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No tienes papeles, no tienes un nombre:
eres hijo de nadie en tierra de nadie;
llevas el rostro de todos los pobres,
sumido en el miedo de tu acoso,

andas cargando destierro e ilusion.

Cristal hecho pedazos

por el juego de gente corrupta,

anillo indefenso de una cadena de mafia,
te sales en busqueda

de otro horizonte.

Hasta la tierra

se ha vuelto amarga:

bocas que lloran y piden por pan;
madres y padres que quedan y esperan.

Un pueblo fantasma queda a tu espalda:
nifios sin padres, viejos sin hijos,
madres solteras, viudas sin muerte.

No tienes derechos, no tienes lugar;
abres camino en medio de junglas:
policias y soplones,

polleros y enganchadores,

migra y pandilleros,

hoteleros y taxistas...

buitres humanos,

corredores de esclavos.

Llegas al Norte,

a una frontera cercada con puas:

entras en guerra, entras en lucha.
Perros y caballos, carros y motos,
sensores y helicopteros van correteando
a quien se mete con manos de trabajo

y corazon abierto.

Llevas contigo la tltima bolsa,
una camisa y la Guadalupana:

te metes al rio y te traga la noche,
hijo perdido por las dos fronteras.
Andas pidiendo pan y trabajo,
andas tocando de casa en casa,
andas buscando tu nueva patria.

Me dicen algunos que eres borracho,
cliente seguro de calle y burdeles:

sabes, amigo, Dios te entiende,

y hasta perdona aquel beso fugitivo,

el trago amargo en una cantina,
nostalgia de tu tierra, gemido de soledad.

Te erigen un muro, te echan atras;
ya te conocen y hasta te temen,
tu, marea café para politicos,
pueblo peregrino para la historia.

Eres también hermano nuestro,
hijo de una Iglesia

sin visas ni fronteras,

invitado de honor

a partir el mismo Pan,

ta, eucaristia del camino,

t0, vision de mi mafiana.

Y si el dia que hayas llegado,

te dieran patadas,

tachandote por tu piel morena,
bronceada por el sol

de tu mar y de tu tierra,

no llorar, amigo indocumentado,
tu vas abriendo camino...

yo también estoy en tu aventura.

Amén.



RESUMO

Essa pesquisa se da no contexto das migragdes internacionais contemporaneas, especialmente
da migracao indocumentada para os Estados Unidos. O ponto de partida ¢ a violéncia contra
migrantes na travessia pelo México, e as perguntas centrais sdo: se o migrante sabe do risco que
corre com a violéncia no transito, por qué continua indo para os Estados Unidos? Como atuam
as redes sociais na reproducao dos fluxos migratorios? Qual o vinculo existente entre a politica
migratéria e a violéncia? Por qué os Estados controlam e restringem a migragdo, se ha uma
demanda pelo trabalho dos migrantes? Todas essas perguntas confluem para uma so
problematica que sao as relagdes de causalidade entre individuo e meio social na determinagao
do ato de migrar, combinadas com as relagdes de causalidade que levam a violéncia contra
migrantes no México, estabelecendo o nexo entre politica migratoria e violéncia. A metodologia
se baseia no método documentario e na sociologia reflexiva da migracdo de Sayad. As
principais ferramentas da pesquisa de campo foram a observagao participante e as entrevistas
em profundidade. O percurso tedrico faz uma revisao das teorias das migragdes para chegar a
teoria dos sistemas migratérios, ao funcionamento das redes sociais, € ao mito da elghorba
como constituinte da violéncia simbdlica na migragdo. O cenario da migra¢do de transito pelo
México € construido com o contexto geo-historico da fronteira entre México e EUA, a
conformag¢do do México como pais de transito dentro da regionalizagdo das politicas de
seguranca continental e a andlise detalhada das rotas utilizadas pelos migrantes centro-
americanos. A violéncia simbolica nessas rotas ¢ documentada a partir de entrevistas feitas em
2012 durante a Caravana de Maes Centro-americanas em busca de seus filhos desaparecidos.
Em seguida, ¢ construido o cenario da emigragdo brasileira para os EUA, tomando dados gerais
e tomando a regido de Governador Valadares como estudo de caso, observando a variagdo da
cultura migratdria entre o nlcleo urbano e os municipios rurais proximos. A emigragao
brasileira indocumentada para os EUA ¢ analisada em profundidade, observando como
surgiram os primeiros mecanismos para favorecer a entrada de migrantes nos EUA e como eles
foram se desenvolvendo conforme a migracao foi constituida como desvio, até se consolidar a
rota de transito de brasileiros pelo México. Dentro disso, € analisado criticamente o papel
cumprido pela CPMI da Emigragdo em 2005 e 2006. O massacre de 72 migrantes no norte do
México em agosto de 2010 ¢ o ponto de partida para se analisar as relagdes entre violéncia
contra migrantes e politica migratdria, observando o significado da guerra as drogas no México
e o conluio entre crime organizado e autoridades publicas no estado de Tamaulipas como quadro
para analisar de maneira ampla o significado da violéncia contra migrantes no México.

Palavras-chave: Migragdao indocumentada. Migracdo de transito. Emigragdo brasileira.
Violéncia. México.



RESUMEN

Esta investigacion se lleva a cabo en el contexto de las migraciones internacionales
contemporaneas, especialmente la migracion indocumentada a los Estados Unidos. El punto de
partida es la violencia contra los migrantes que cruzan por México, y las preguntas centrales
son: si el migrante sabe el riesgo que se estd pasando con la violencia en el transito, ;por qué
seguir yendo a los EUA? ;Como las redes sociales operan en la reproduccion los flujos
migratorios? Cual es el vinculo existente entre la politica de migracion y la violencia? ;Por qué
los Estados controlan y restringen la migracion, si hay una demanda de mano de obra migrante?
Todas estas preguntas convergen en una sola problematica, que son las relaciones causales entre
el individuo y el medio social en la determinacion del acto de migrar, junto con las relaciones
causales que conducen a la violencia contra los migrantes en México, estableciendo el vinculo
entre la politica migratoria y la violencia. La metodologia se basa en el método documental y
la sociologia reflexiva de la migracion de Sayad. Las principales herramientas de la
investigacion de campo fueron la observacion participante y entrevistas en profundidad. En el
curso tedrico se revisan las teorias de la migracion para llegar a la teoria de los sistemas
migratorios, el funcionamiento de las redes sociales, y el mito de elghorba como constituyente
de la violencia simbolica en la emigracion. El escenario de la migracion de transito a través de
México se construye con el contexto geo-historico de la frontera entre México y EUA, la
conformacion de México como pais de transito en la regionalizacion de las politicas de
seguridad continental y un analisis detallado de las rutas utilizadas por los migrantes
centroamericanos. La violencia simbolica en esas rutas se documenta a partir de entrevistas
realizadas en 2012 durante la Caravana de madres centroamericanas que buscan a sus hijos
desaparecidos. A continuacion, es construido el escenario de la emigracion brasilefia a los EUA,
tomando los datos generales, y teniendo la region de Governador Valadares como caso de
estudio, observando la variacion de la cultura migrante entre el nucleo urbano y los municipios
rurales circundantes. La emigracion brasilena indocumentada a los EUA se analiza en
profundidad, observando como surgieron los primeros mecanismos de apoyo a la entrada de los
inmigrantes en los EUA y como ellos se fueron desarrollando conforme la migracion fue
constituida como desviacidn, hasta consolidar la ruta de transito de brasilefios por México.
Ademas, se analiza criticamente el papel que desempend la Comision de Investigacion del
Congreso Nacional para la Emigracion en 2005 y 2006. La masacre de 72 migrantes en el norte
de México en agosto de 2010 es el punto de partida para analizar la relacion entre la violencia
contra los migrantes y la politica de migracion, sefialando el significado de la guerra contra las
drogas en México y la colusion entre el crimen organizado y autoridades publicas en el estado
de Tamaulipas, como marco para analizar ampliamente el significado de la violencia contra los
migrantes en México.

Palabras-clave: Migracion indocumentada. Migracion de transito. Emigracion brasilefa.
Violencia. México.



ABSTRACT

This research takes place in the context of contemporary international migrations, especially
undocumented migration to the United States. The starting point is the violence against migrants
crossing through Mexico, and central questions are: if the migrant knows the risk suffered with
violence in transit, why he keeps going to the U.S.? How do social networks operate in the
reproduction of migration flows? Which is the link between migration policy and violence?
Why do States control and restrict migration, if there is a demand for migrant labor? All these
questions converge to a single problematic that are the causal relationships between individual
and social environment in determining the act of migrate, combined with the causal
relationships that lead to violence against migrants in Mexico, establishing the link between
migration and political violence. The methodology is based on the documentary method and
Sayad’s reflexive sociology of migration. The main tools of the field research were participant
observation and in-depth interviews. The theoretical course reviews the theories of migration
to reach the theory of migration systems, the functioning of social networks, and the myth of
elghorba as a constituent of symbolic violence in migration. The scenario of transit migration
through Mexico is built with the geo-historical context of the border between Mexico and the
U.S., the conformation of Mexico as a transit country in the regionalization of continental
security policies and detailed analysis of the routes used by Central Americans migrants.
Symbolic violence on those routes is documented from interviews conducted in 2012 during
the Caravan of Central American Mothers seeking their missing children. Then is constructed
the scenario of Brazilian emigration to the U.S., taking general data and taking the region of
Governador Valadares as a case study, observing the variation of migrant culture between the
urban core and the surrounding rural municipalities. The undocumented Brazilian emigration
to the U.S. is analyzed in depth, looking at how the first mechanisms have emerged to support
the entry of migrants in the U.S. and how they were developed as the migration was constituted
as a deviation, until consolidate transit route of Brazilians through Mexico. In addition, it is
critically analyzed the role played by National Congress’ Inquiry Commission on Emigration,
in 2005 and 2006. Massacre of 72 migrants in northern Mexico in August 2010 is the starting
point to analyze the relationship between violence against migrants and migration policy, noting
the meaning of the drug war in Mexico and collusion between organized crime and public
authorities in Tamaulipas state as a framework to analyze broadly the meaning of violence
against migrants in Mexico.

Keywords: Undocumented Migration. Transit migration. Brazilian emigration. Violence.
Mexico.
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PRELUDIO

MUSICA E PESQUISA

Nao ¢ apenas a razdo que acompanha um doutorando no longo periodo em que
desenvolve os estudos e pesquisas que levam a sua tese. Uma vez que decide pelo tema, o tema
se incorpora na sua pessoa, tal como o sonho da emigracgdo se incorpora na perspectiva do futuro
migrante. O doutorando carrega o seu tema aonde quer que va. Fala dele, justifica, tenta mostrar
a importancia do que esta pesquisando, busca fontes incessantemente. Conforme a pesquisa se
confunde com o pesquisador, as emocdes do pesquisador passam a fazer parte da pesquisa.

A musica possui uma carga emocional muito forte. Algumas musicas despertam no
individuo um sentimento tal que se transforma numa busca em viver o que esta sendo cantado,
produzindo uma migracao psicoldgica. A vida também produz algumas situacdes em que o que
se esta vivendo combina com a musica que esta sendo escutada no mesmo momento. Nessas
horas, a gente diz que parece um filme.

Muito antes que eu estivesse estudando a migracdo indocumentada, a musica
Clandestino, de Manu Chao, ja era para mim um hino contra tudo o que a globalizagdo produz
em termos de mobilidade humana, e uma motivagdo para querer conhecer o México e tudo o
que esse pais significa como fronteira contraditéria para o maior império do mundo atual.

Estar em um Onibus viajando pelo interior do México junto com as maes centro-
americanas em busca de seus filhos desaparecidos também foi algo muito significativo e
transcendental. As brincadeiras, risadas e cantorias eram na mesma intensidade que o
sofrimento, o cansago e a persisténcia tomava conta do ambiente. As musicas que saiam das
caixas de som me chamavam a ateng¢ado, porque eram muito diferentes das musicas ouvidas no
Brasil e muito pouco conhecidas por aqui. Uma estrofe imediatamente me prendeu a atencgao.
Dizia:

Cuando han sabido

que un doctor un ingeniero

se han cruzado de braceros

por que quieran progresar

0 que un cacique deje tierras y ganado

por cruzar el Rio Bravo
eso nunca lo veran.

Era um desses momentos em que a musica representa a vida e vice-versa. Trata-se da
musica E/ Otro México, do grupo Los Tigres del Norte, tipica musica norteiia ou ranchera. Esse

grupo musical foi capaz de representar e sintetizar na musica a dura realidade do povo mexicano
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em seus aspectos fundamentais, e de representar e sintetizar as questdes fundamentais que
abordo nesta tese. Por isso decidi iniciar cada capitulo com uma can¢do deles — dispensando
maiores explicacoes. Ao fazé-lo, homenageio aos tantos amigos mexicanos que fiz nessa

jornada.



INTRODUCAO E PERCURSO METODOLOGICO

Os pensadores mais admiraveis dentro da
comunidade intelectual que escolheram ndo
separam seu trabalho de suas vidas. Encaram a
ambos demasiado a sério para permitir tal
dissociacao, e desejam usar cada uma dessas coisas
para o enriquecimento da outra.

Wright Mills

Esta tese representa a conclusdo parcial de um trabalho de pesquisa iniciado
formalmente em abril de 2011, mas que, de fato, se iniciou em 24 de agosto de 2010. Eu estava
concluindo o Mestrado em Direito, Relagdes Internacionais e Desenvolvimento, ¢
comprometido com o0s assuntos internacionais, seja na academia, como professor e pesquisador,
seja na militdncia, como membro da Associagdo Internacional dos Advogados do Povo (IAPL).
Nagquele dia, eu soube do massacre de 72 migrantes no norte do México. Como era possivel
uma quantidade tdo grande de vitimas inocentes? Como situar tal massacre na compreensao dos
conflitos internacionais e das lutas pela transformagao da sociedade?

Ao mesmo tempo em que o massacre representava a sintese da globalizagdo,
apresentava algo de novo nos conflitos internacionais. Sintese da globaliza¢do, porque
descortinou a realidade do “mundo sem fronteiras” propagandeado pelas grandes corporacdes,
e apresentou elementos chave para a sua compreensao: migracao indocumentada, militarizagao
das fronteiras, crime organizado transnacional. Um massacre que, embora tenha acontecido
numa regido pouco conhecida e pouco habitada do mundo, teve repercussdes continentais,
expondo os problemas politicos e sociais dos Estados Unidos, como pais de destino, do México,
como pais de transito, e os demais paises do continente, como paises de origens dos migrantes.
E apresentava algo de novo, porque ndo se tratava de um conflito declarado entre Estados, nem
de um ato sobre o qual um ou outro Estado tenha reivindicado a autoria, e, a0 mesmo tempo,
com nitidas implicagdes estatais.

O massacre teve ainda uma importancia especial para pensar a realidade social do nosso
pais: quatro jovens brasileiros, com idades entre 20 e 23 anos, estavam entre as vitimas, numa
época em que ja ndo se falava mais da emigragdo brasileira para os Estados Unidos.

Como representante da IAPL, fui convidado para compor a comissdo juridica do
Tribunal Internacional de Consciéncia dos Povos em Movimento (TICPM), um evento de
organizacdes da sociedade civil de varios paises que aconteceu no México entre outubro e
novembro de 2010. Essa viagem, além de ter possibilitado conhecer uma enorme quantidade

de pesquisadores e ativistas dedicados a defesa dos direitos dos migrantes, abriu minha visao
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para a quantidade de problemas que perpassam as migracdes internacionais contemporaneas, €
que envolvem, em muitos casos a passagem pelo México para entrar irregularmente nos EUA.

Na entrada da Comissao de Direitos Humanos do Distrito Federal (CDHDF), na Cidade
do México, lugar onde se daria a abertura dos trabalhos do Tribunal, um altar memorial trazia
fotos, cal¢ados usados e outros objetos pessoais, lembrando as vitimas do massacre. La dentro,
o Padre Alejandro Solalinde (fundador do Albergue Migrante Hermanos en el Camino, em
Ixtepec, Oaxaca, sul do México, ¢ um dos mais conhecidos defensores dos direitos dos
migrantes naquele pais) falava da situagdo vulneravel das casas de migrantes, e que também
havia migrantes brasileiros sendo sequestrados no México. Ele relatava que os grupos
criminosos tinham a pratica de se infiltrar nas casas e albergues onde os migrantes encontram
repouso, para obter informagdes e sequestrar-lhes apds sua saida. Entdo, afirmou que os
brasileiros migrantes eram os mais vulneraveis, pois entregavam de cara sua origem por falar
uma lingua diferente do espanhol, e porque, sendo o Brasil um pais distante, as extorsdes
cobradas deles proprios ou de seus familiares no Brasil eram maiores.

Em outro momento, a Caravana de Maes Centro-Americanas em Busca de seus Filhos
Desaparecidos no Transito pelo México tomou conta do evento, apontando uma lista de mais
de 800 familiares desaparecidos que elas andavam buscando.

Quando propus ao Programa de P6s-Graduag@o em Sociologia da UFG uma pesquisa
sobre a violéncia contra migrantes em transito pelo México, ja estava convencido da
importancia das migragdes internacionais como um dos elos fundamentais das dinadmicas de
dominacgdo e resisténcia do mundo globalizado, juntamente com as guerras de ordenamento
mundial e ag¢des policiais globais do Ocidente sob a lideranga dos EUA, como reflete Kurz
(2005). Para Bacon (2008), as pessoas sao despojadas dos seus territorios e levadas a se mover
para procurar trabalho, sendo que as dinamicas de exploragdo que promovem o despojo sdo as
mesmas que atraem o migrante para o estrangeiro. Para Bauman (1999, p. 8), a globalizagao se
relaciona diretamente com a mobilidade humana, seja ela fisica ou simbolica: “ser local num
mundo global ¢ sinal de privagdo e degradacao social”.

As migragdes internacionais sdo um problema social de extrema relevincia na
contemporaneidade, marcada por crises econdmicas que desencadeiam a contraditoria 16gica
de atrair trabalhadores migrantes para os centros do mundo capitalista € a0 mesmo tempo negar-
lhes direitos. Regides como a Europa e os EUA, que, ao longo do século XX, se afirmaram
como regides de progresso econdmico € social (se comparadas com o chamado Terceiro
Mundo), tém negado esse progresso, especialmente a partir do P6s Segunda Guerra Mundial,

aos trabalhadores imigrantes, e t€ém aplicado a eles um estatuto juridico diferenciado que
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implica na vulnerabilidade de sua condicao e, em consequéncia, no aumento de sua exploracao.
O mundo do livre comércio fortaleceu suas fronteiras e ndo admite a livre mobilidade humana:
“as fronteiras abrem-se para o fluxo de capitais e mercadorias, mas estdo cada vez mais fechadas
aos migrantes: essa ¢ a grande inconsisténcia que define o atual momento historico no que se
refere as migragodes internacionais” (MARTINE, 2005, p. 8). Esse cendrio se tornou ainda mais
evidente quando, nos marcos de uma politica universal de Guerra ao Terror, ap6s o 11 de
setembro de 2011, a migracao internacional passou a ser tratada como matéria de seguranga
nacional em diversos paises.

No caso particular dos EUA, todas essas perspectivas sdo percebidas, com o agravante
da sua politica de vistos extremamente restrita. Ali se observa o que significa ser um “migrante
indocumentado”. A fronteira desse pais com o México, por sua vez, se mostra como uma das
regides mais militarizadas do mundo contemporaneo — e ainda assim milhares de pessoas
passam irregularmente por ela todos os anos. A maioria sdo mexicanos, mas ha também pessoas
de outras nacionalidades, como de paises da América Central e também brasileiros. “Passei
pelo México™: essa frase tem feito parte do imagindrio brasileiro, especialmente depois do auge
da emigragdo brasileira indocumentada para os EUA, nos anos de 2005 e 2006.

Acontece que no México, em decorréncia das politicas de Guerra ao Terror e Guerra as
Drogas, hd um cenario de extrema violéncia contra migrantes — tais como os 198 sequestros de
migrantes com 9.758 vitimas apenas entre setembro de 2008 e fevereiro de 2009 (CNDH,
2009). Em 2010, o massacre de 72 migrantes no norte do México trouxe de volta a tona os
varios problemas relacionados a violéncia contra migrantes e suas dimensdes globais — entre
eles a relagdo entre Estado e crime organizado.

Tal cenario justifica a relevancia do projeto de tese que comecei a construir em 2011 —
a partir de pesquisas exploratorias ainda em 2010. Meu ponto de partida era buscar os
significados do massacre dos 72 migrantes e a partir deles fazer uma pesquisa original sobre as
migracdes internacionais contemporaneas. Estabelecido o tema, o objeto e os problemas foram
sendo construidos no préprio decorrer da pesquisa.

Ainda que o projeto de pesquisa inicial estivesse suficientemente delineado, o objeto e
os problemas s6 tomaram corpo quando o proprio trabalho social de constru¢do do objeto foi
submetido a reflexdo, quando a revisao literaria e das atividades de campo estavam em pleno

curso. Como leciona Bourdieu (2011a: 26-27):

[...] a constru¢do do objeto [...] ndo € uma coisa que se produza de uma
assentada, por uma espécie de ato tedrico inaugural, ¢ o programa de
observagoes ou de analises por meio do qual a operacao se efetua ndo ¢ um
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plano que se desenhe antecipadamente, a maneira de um engenheiro: é um
trabalho de grande félego, que se realiza pouco a pouco, por retoques
sucessivos, por toda uma série de correcdes, de emendas, sugeridos por o que
se chama o oficio, quer dizer, esse conjunto de principios praticos que
orientam as opgdes a0 mesmo tempo mindsculas e decisivas.

Abdelmalek Sayad (1998, p. 13) concorda com essa perspectiva, ao dizer que “¢
igualmente o desenrolar do processo que determina, em fun¢do das necessidades que encontra
ou que faz surgir, ndo sé a natureza das interrogagdes como também a forma que elas adotam™.
Weller (2005, p. 269), explicando o método documentdrio de Manheim, reforca: “a
interpretagdo documentaria ndo parte de teorias ou metodologias elaboradas previamente: essas
sao desenvolvidas ou incorporadas de forma reflexiva durante o processo da pesquisa”, pelo
que o socidlogo se vale da ferramenta da reconstrug¢do para expressar a realidade observada de
maneira sociologicamente qualificada.

Os acumulos desta pesquisa podem ser divididos em trés partes ou momentos: o periodo
em que cursei as disciplinas do programa; os periodos de estudos e pesquisa de campo no Brasil;
e os periodos em que estive no México, especialmente o periodo de um ano correspondente ao
Doutorado Sanduiche. Isso sem contar outros momentos curtos, como participacdes em
congressos e eventos dentro e fora do Brasil. Em todos eles houve ricas trocas de experiéncias
com colegas pesquisadores e professores, o que, somando as leituras e aos desafios da pratica,
contribuiram para formar o fazer pratico e tedrico baseado no conhecimento socioldégico como
um conhecimento diferenciado da apreensdo imediata da realidade: “a invenc¢do nunca se reduz
a uma simples leitura do real, por mais desconcertante que seja, ja que pressupde sempre a
ruptura com o mesmo € com as configuracdes que ele propde a percep¢ao” (BOURDIEU;
CHAMBOREDON; PASSERON, 2010, p. 24).

Aplicando a sociologia reflexiva ao estudo das migragdes internacionais, Sayad aponta
que a migragdo ¢ um fato social total: falar dela ¢ falar da sociedade como um todo, em sua
perspectiva historica (diacronica) e em sua extensao no plano das estruturas e no funcionamento
da sociedade (perspectiva sincronica). Castles e Miller (2004) dizem que a migra¢do ¢ um
processo que afeta todas as dimensdes da existéncia social, desenvolvendo uma complexa
dindmica prépria. Carassou (2006) nota que que os estudos sobre as migracdes pertencem a
varios campos e dimensdes do conhecimento, resultando que sua compreensao, em qualquer
campo, s6 pode se dar numa base transdisciplinar e sob métodos que reconhegam essas
interagoes.

O que ha, entdo, de particular na constru¢do da migragdo como objeto da sociologia?

Carassou diz que a sociologia das migracdes deve estudar as praticas e representacdes sociais
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ligadas aos migrantes, observando sobretudo as motivagdes que os levam a mudar-se de lugar,
num contexto relacional. Para Portes (1995), essa decisdo ndo parte de um ato individual
isolado, mas sim socialmente condicionado, sendo portanto uma a¢ao econdmica socialmente
orientada. Para Sayad, o estudo das migracdes possui dupla dimensdo, de fato coletivo e de
itinerario individual. Para Castles e Miller, as macroestruturas e as microestruturas interagem
para determinar os fluxos migratorios, assim como os paises de envio e recep¢ao dos migrantes
se conectam através de vinculos socioculturais e econdomicos. Abandonando a falsa dicotomia
segundo a qual o estudioso das migragdes deve optar pelo macro ou pelo micro, pelo individuo
ou pela estrutura, tais autores observam o fendomeno em sua totalidade.

Na construg@o dos problemas a partir do objeto, me apoio nas contribui¢cdes de Manheim
(1952, 1987) em seu método documentdrio e andlise sociogenética. Para esse referencial
metodoldgico, o socidlogo deve interpretar a sociedade em trés niveis (objetivo, expressivo e
documentario), em que o terceiro nivel, ao qual se chega a partir dos dois anteriores, permite
uma interpretacao critica, que vai além do significado objetivo imediato de uma préatica social
e do sentido atribuido a ela pelo proprio sujeito (expressao). O pesquisador cumpre a fungdo de
conceituar teoricamente um conhecimento que se constitui de visdes de mundo ateodricas sobre
as praticas sociais.

Seguindo essa linha metodologica, o problema geral que esta tese introduz €: como a
violéncia € praticada contra os migrantes em transito pelo México?

Essa pergunta, todavia, além de ser genérica, ndo pode ser respondida apenas com uma
descricao (nivel objetivo de interpretac¢do). Por exemplo, a descri¢do das rotas de migragdo, que
faco nos capitulos 2 e 4, atende a essa perspectiva. Resta, porém, analisar como reagem os
sujeitos e atores envolvidos frente a essa violéncia (nivel expressivo). Essa perspectiva se dé na
exposicao das entrevistas e fontes indiretas que realizei ao longo da pesquisa. Permito que as
falas dos sujeitos aparecam em sua plenitude e extensdo, realizando a expressdo do sujeito
qualificada pela expressdao do socidlogo, que preconiza Sayad e que ¢ a0 mesmo tempo a

transi¢do do nivel expressivo para o nivel documentario de que fala Manheim.

Dois discursos que sdo um sé: o discurso do informante que o socidlogo
constroi pela interrogacdo, o discurso do socidlogo que, para apropriar-se da
teoria da emigracdo que o informante produz com os meios que lhe sdo
proprios e com ela trazer uma contribuicdo a ciéncia socioldgica, deve fazer a
ciéncia das leis de construgdo do que fala o informante. (SAYAD, 1998, p.
25)

Manheim ensina que interpretar ¢ diferente de compreender. Os sujeitos podem ter uma

compreensdo de suas praticas sociais e relacionar-se entre si com base nessa compreensao, sem
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que para isso seja necessaria uma conceituacio tedrica, que estd no plano da interpretagao.
Partindo da questdo fundamental, realizo a interpretacdo das varias praticas e expressdes da
violéncia contra migrantes no México e chego a novas perguntas, novos problemas mais

especificos que perfazem a robustez tedrica que esta tese pretende ter.

1. Se o migrante sabe do risco que corre com a violéncia no transito, por qué continua
indo para os Estados Unidos?

2. Como atuam as redes sociais na reproducao dos fluxos migratorios?

3. Qual o vinculo existente entre a politica migratéria e a violéncia?

4. Por qué os Estados controlam e restringem a migracio, se ha uma demanda pelo

trabalho dos migrantes?

As duas primeiras perguntas partem do sujeito (o individuo migrante em suas esferas
psicologica, familiar e social), e as duas ultimas partem da estrutura (os mecanismos publicos
ou privados que funcionam direta ou indiretamente controlando o fluxo migratorio).

Para cada pergunta, assim como para a pergunta fundamental, h4 um arcabougo tedrico
que explica o problema a priori e de maneira genérica, demonstrando essas explicacdes no
objeto especifico da tese e culminando com a interpretacdo qualificada desse objeto na
conclusao.

Ao me debrugar sobre o objeto, o fendmeno que encontrei resultou muito mais amplo
que o proprio massacre de 72 migrantes. A violéncia contra migrantes no México ¢ um
fendmeno estrutural e cotidiano: ela nao se refere a um fato historico (o massacre), mas a um
complexo de praticas que envolve milhares de migrantes de varias procedéncias que cruzam o
territério mexicano todos os dias, em meios multiplos que vao desde viajar em massa por cima
dos vagdes de trens de carga até cruzar o deserto a pé.

Os materiais obtidos e vividos no inicio da pesquisa foram me mostrando isso: além da
experiéncia com a participacdo no TICPM — que se prolongou como parte integrante do
Tribunal Permanente dos Povos (TPP), atuando no tema da violéncia contra migrantes no
Meéxico — Tive acesso a uma dezena de relatorios de organizacdes de direitos humanos,
mexicanas e internacionais (cito como exemplo os relatdrios da Comissdo Nacional de Direitos
Humanos — CNDH — e da Anistia Internacional), e conheci diretamente movimentos sociais
relacionados a violéncia contra migrantes, especialmente as Caravanas de maes centro-
americanas em busca de seus filhos migrantes desaparecidos no México e os coletivos,

religiosos ou nao, que mantém albergues ou casas de migrantes ao longo das rotas migratorias.
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Esses primeiros contatos com o objeto me despertaram a busca de um conhecimento mais
detalhado.

Logo de inicio, quis conhecer em detalhes as rotas pelos quais os migrantes passavam.
Era importante visualizar topograficamente o fendmeno. Os relatos esparsos com o0s quais tinha
tido contato até entdo me davam apenas nomes isolados de lugares, que eu ndo podia articular,
até porqué era necessario um conhecimento amplo da geografia mexicana. Além disso, a
existéncia de dados cientificamente qualificados sobre as rotas e os tipos de violéncia sofridos
¢ prejudicada pelo fato de que a migracao se d4, em certa medida, de forma clandestina, longe
dos registros oficiais — assunto que permeia toda a tese e que explicarei melhor adiante. O
trabalho de Casillas Ramirez (2007, 2008, 2011, 2012) foi o que mais luz deu a esse objetivo
da pesquisa, pois imprime em mapas geograficos as rotas, em seus varios meios de transporte
e pontos de partida, além de outros eventos recorrentes, como localiza¢ao de postos de controle
e centros de detengdo de migrantes. Em etapa posterior da pesquisa esse mesmo objetivo foi
cumprido pelo exame do relatério da Comissdo Parlamentar Mista de Inquérito (CPMI) da
Emigrac¢do, do Congresso Nacional brasileiro (2006). Estava sendo assim formulado o nivel
objetivo, descritivo, da interpretagdo. Esse nivel descritivo aparece também em outros
momentos da tese, especialmente quando estou dando o contexto de um objeto (por exemplo,
quando caracterizo a emigracao brasileira para os EUA em termos historicos e geograficos).

Um outro nivel de pesquisa consistiu em viagens de campo, no Brasil e no México. O
projeto, com especificacdo das atividades de pesquisa de campo, foi submetido e aprovado pelo
Comité de Etica em Pesquisa da UFG. As entrevistas, quando registradas, foram feitas mediante
prévia explicacdo, leitura e assinatura de Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE),
com a clareza de que se tratava de participacdo voluntaria e o compromisso de que as
identidades dos entrevistados ndo seriam reveladas.

Os sujeitos da pesquisa sdo pessoas que viveram direta ou indiretamente a experiéncia
do transito migratorio pelo México, visando chegar aos EUA, tendo ou ndo obtido sucesso na
rota migratdria. Ao pesquisar no Brasil, isso inclui migrantes retornados, assim como familiares
de pessoas que sofreram violéncia. Essa defini¢do implica numa caracteristica ou recorte
especifico de migrante — aquele que, a partir da década de 1980, possuia uma condi¢dao
econdmica média ou baixa no Brasil e tentou ir aos EUA para trabalhar e obter progresso
econdmico, € em geral permaneceu como migrante indocumentado. No Capitulo 3, abordarei
em detalhes o perfil socio-demografico dos emigrantes brasileiros.

Os migrantes retornados ndo se encontram concentrados em um local especifico, mas

estao dispersos entre a populacdo de uma determinada regido. O pesquisador deve, de certa
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forma, sair a procura dos possiveis informantes, em locais diretamente afetados pela migragao
para os Estados Unidos, que revelam indicios de que havera varios informantes cujas entrevistas
dardao um significado para a pesquisa. Foi isso que tornou aplicavel a técnica de amostragem
por bola de neve (snowball sampling) (BIERNACKI; WALDOREF, 1981). A partir de contatos
iniciais, nas areas, com colaboradores e alguns migrantes (informantes-chave), pude chegar a
outros entrevistados, e assim sucessivamente. Os critérios de inclusdo ¢ exclusdo se dao,
inicialmente, pelo perfil soécio-demografico, e se desenvolvem a partir de entrevistas em
profundidade com os informantes-chave. O ponto de saturagdo ¢ atingido quando os novos
entrevistados comegam a repetir elementos e contetdos ja obtidos em entrevistas anteriores. A
compreensdo das redes sociais entre os locais de origem e destino da migragdo, que ¢ um
elemento fundamental desta tese, também se aplica aqui, pois € através dessas redes que um
sujeito leva ao conhecimento de outro. Nessa técnica de amostragem estdo também elementos
das técnicas de pesquisa apontadas por Bourdieu (2011) para a escolha dos entrevistados e sua
proximidade com o entrevistador.

Ao esbogar essas estratégias, defini um /ocus para concentrar a pesquisa de campo no
Brasil: a regido de Governador Valadares, que ¢ paradigmatica em nivel nacional como regido
de envio de migrantes para os EUA. Eu tinha clareza que ali iria encontrar um “laboratério” ao
ar livre para pesquisar a emigracdo brasileira — e meus achados foram muito além das
expectativas iniciais. Além disso, dois dos quatro jovens brasileiros vitimas do massacre dos
72 migrantes eram procedentes dessa regido.

A experiéncia vivida foi muito além da realizagdo de entrevistas, e incluiu atividades
exploratorias e observagdo participante, que “pressupde a integragao do investigador ao grupo
investigado, ou seja, o pesquisador deixa de ser um observador externo dos acontecimentos e
passa a fazer parte ativa deles” (BONI; QUARESMA, 2005, p. 71). Busquei formas sensiveis
e reflexivas de abordagem para alcancar a empatia dos grupos pesquisados e obter os dados
com uma perspectiva de comprometimento mutuo e solidario com as lutas e sofrimentos dos
sujeitos, afim de trazer a lume as pequenas misérias que sao invisibilizadas numa ordem social
que estabelece as grandes misérias como parametro de referéncia (BOURDIEU, 2011b). Em
outras palavras, minha imersdo no mundo dos sujeitos buscava compreender e revelar a
violéncia simbolica, exercida no dia a dia pela propria maneira com que os sujeitos reproduzem
seus modos de vida.

Cumpre ressaltar que tal imersdo ndo foi instantdnea e requereu processos gradativos

para superar o choque da aproximagao de um desconhecido, decorrente da “intrusdo sempre um
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pouco arbitraria que esta no principio da troca” entre pesquisador e pesquisado (BOURDIEU,
2011b, p. 695)

Dentro disso estiveram as duas incursdes na regido de Governador Valadares (em
janeiro de 2012, com caracter exploratério, e em setembro de 2013, cada uma com a duragao
de duas semanas), que ndo teriam acontecido satisfatoriamente sem o contato inicial e a
contribuicdo de certos atores, como uma advogada e amiga da cidade, comprometida com
causas de migrantes; membros do CIAAT (Centro de Informagdo e Assessoria Técnica);
pesquisadores da UNIVALE (Universidade do Vale do Rio Doce), incluindo a Prof.* Sueli
Siqueira; e servidores da Secretaria de Desenvolvimento Social da Prefeitura de Governador
Valadares.

A Prof.® Sueli Siqueira me introduziu em nog¢des preliminares praticas para a conducao
das entrevistas, complementando ensinamentos anteriores e as indicagdes do meu orientador.
Ela chama atencdo para os aspectos cognitivos na execucdo e interpretacdo das entrevistas
(SIQUEIRA, 2006), em que a compreensdo vai além da mera expressdo verbal do entrevistado.
Suas explicagdes me deram clareza para optar pela estratégia de entrevistas semiestruturadas
com perguntas abertas e de amostragem em bola de neve (snowball sampling).

A opg¢do pelas entrevistas semiestruturadas decorre da subjetividade presente no
problema e na percep¢do de situacdes de violéncia. Esta forma de entrevista “permite ao
entrevistador tocar em assuntos mais complexos e delicados, ou seja, quanto menos estruturada
a entrevista maior serd o favorecimento de uma troca mais afetiva entre as duas partes” (BONI;
QUARESMA, 2005, p. 75). Por exemplo, ndo se poderia esperar que um migrante retornado
respondesse afirmativamente a uma pergunta objetiva tal como: “vocé sofreu algum tipo de
violéncia?” Por outro lado, a resposta negativa nao teria efeitos praticos para a pesquisa, ja que
a palavra violéncia, na pergunta, remete a um significado de agressao fisica grave, excluindo
situagdes mais complexas de violéncia.

Para se chegar a interpretacdo da violéncia real e simbolica no processo migratorio, foi
preciso propor ao entrevistado uma narrativa mais ou menos livre sobre sua trajetoria,
interrompendo periodicamente para controlar o objeto e a0 mesmo tempo incentivar a narrativa.
Tudo se da como se fosse um testemunho de vida acompanhado de uma conversa, mas com
perguntas fundamentais pré-determinadas no roteiro e na consciéncia do entrevistador.
Busquei, assim, “instaurar uma relagcdo de escuta ativa e metddica, tdo afastada da pura ndo-
intervencao da entrevista ndo dirigida, quando do dirigismo do questionario”, como ensinam e
aplicam Bourdieu (2011, p. 695) e seus seguidores, como Sayad. Essa postura instaura uma

relacdo de cumplicidade entre entrevistador e entrevistado, no sentido de
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[...] submissdo a singularidade de sua histéria particular, que pode conduzir,
por uma espécie de mimetismo mais ou menos controlado, a adotar sua
linguagem e a entrar em seus pontos de vistas, em seus sentimentos, em seus
pensamentos, com a constru¢do metodica, forte, do conhecimento das
condi¢des objetivas [...]. (BOURDIEU, 2011b, p. 695)

Esta maneira de conduzir a entrevista resultou em extensas transcrigoes da fala do
entrevistado, recortadas por curtas intervengdes do entrevistador, tal como as entrevistas
transcritas na obra coletiva coordenada por Bourdieu (2011b) e no texto de Sayad (1998). E a
analise do conjunto da entrevista, e ndo de suas partes isoladas, que permite ao pesquisador uma
interpretagdo marcada pela totalidade — que € o objetivo da pesquisa, mais além da mera
descrigdo dos fendmenos (TRIVINOS, 1987).

Foi preciso, também, ler nas entrelinhas: “durante todo o processo da pesquisa o
pesquisador terd que ler nas entrelinhas, ou seja, ele tem que ser capaz de reconhecer as
estruturas invisiveis que organizam o discurso do entrevistado” (BONI; QUARESMA, 2005,
p. 77). Isso inclui compreender ndo sé as expressdes positivas, mas também as resisténcias, as
pausas e os siléncios do entrevistado.

Uma vez na regido de Valadares, uma segunda imersdo permitiu um contato ainda mais
profundo, uma percepc¢ao do fendmeno da emigracdo que ndo se obtém nas ruas de Valadares.
Isto porque tal fendmeno, marcado por uma “cultura de migrar para o exterior” (MARGOLIS,
2013), atualmente, se percebe com mais impacto na zona rural que na zona urbana. Foi ali, na
cidade de Santa Efigénia de Minas, que encontrei a acolhida e o apoio de familiares de
migrantes, eles proprios também migrantes, com os quais permaneci em plena convivéncia.
Nessas situagdes, a percepcdo da pesquisa de campo vai além das entrevistas formais,
ressaltando o aprendizado decorrente da observacao participante e entrevistas informais. Pela
dimensdo dos achados da pesquisa e semelhanga com as percepgdes de Sayad sobre a migragao
argelina para a Franga, posso dizer que encontrei em Santa Efigénia uma Cabilia brasileira'.

Hé que se falar também da experiéncia de campo no México, sem a qual esta tese
também nao teria existido, a comecar pela concepgao progressiva do seu objeto desde minha

primeira ida ao pais, em novembro de 2010. As dimensdes do transito de migrantes pelo México

' A Cabilia é uma regido camponesa da Argélia, onde Bourdieu teve suas primeiras experiéncias de pesquisa de
campo, e ¢ também a regido de origem dos imigrantes argelinos pesquisados por Sayad. O impacto da emigragao
nessa regido ¢ tamanho, que gera nos jovens da localidade a impressdo de que emigrar € o Uinico projeto de vida
possivel. Santa Efigénia, em outras proporc¢des e com devidas particularidades, ¢ também uma cidade totalmente
influenciada pela emigracédo, onde se visualizam os problemas relatados na exposigdo de Sayad. Reforgo essa ideia,
inclusive, para contrapor a Governador Valadares, uma cidade que ja possui uma légica propria e uma estrutura
econdmica e social que lhe tornou de certa forma independente da emigragéo.
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ndo podiam ser percebidas apenas por dados e fontes indiretas, pois era preciso participar e
conhecer os processos € movimentos sociais ligados ao fendmeno, conhecer os proprios
migrantes que por ali viajam, os familiares que buscam migrantes desaparecidos e as iniciativas
criadas para lhes dar apoio. Além disso, o tema ¢ muito abordado nos ambientes académicos,
como na Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), instituicdo que me acolheu
como pesquisador visitante durante o periodo do Doutorado Sanduiche no Exterior, com
orientagdo direta da Prof.* Ariadna Estévez Lopez, do Centro de Investigaciones sobre América
del Norte (CISAN). Ali apresentei resultados parciais de minhas pesquisas, incluindo trabalhos
sobre a necropolitica do migrante indocumentado e as questdes do retorno de migrantes na
regido de Governador Valadares.

A estadia de um ano no México, entre agosto de 2013 e agosto de 2014, teve uma
implicagdo muito maior que a realizacdo de pesquisas de campo. Tratou-se de um estado de
intensa mobilidade objetiva e subjetiva, em que também vivi alguns aspectos da experiéncia da
migracdo. Fui para a Cidade do México - uma das maiores cidades do mundo e uma sintese da
América Latina, do Terceiro Mundo, da opressao e exploragdo, das contradi¢cdes e
desigualdades econdmicas e sociais - e a partir dali me desloquei por um amplo raio de
mobilidade, desde a fronteira sul até a fronteira norte do pais.

Minhas estratégias de imersdao no campo levaram em conta o prazo relativamente largo
para realizacao da pesquisa, o que me permitiu um processo de familiarizagdo, sensibilizagdo e
conhecimento das particularidades do pais e do objeto pesquisado. Comparando com as
pesquisas realizadas em nossa “propria casa”, tratava-se, agora sim, de uma imersao em terreno
desconhecido, inclusive por conta das diferengas culturais, linguisticas e geograficas. Além
disso, para abordar os processos de migracao de transito, era necessario tomar parte solidaria
nos movimentos de apoio aos migrantes, conviver passo a passo com os demais ativistas,
jornalistas, artistas, estudantes, pesquisadores e religiosos que atuam nesses movimentos.

Dei continuidade aos trabalhos do TICPM, que se desenvolveram como o grupo de
Migracao, Refugio e Deslocamento Forcado do TPP. Nesse plano de experiéncia, ajudei a
organizar e participei de eventos chave no cenario nacional.

Participei da Caravana de Maes Centroamericanas em Busca de seus Filhos
Desaparecidos em Transito pelo México, que se realizou entre 15 de outubro e 3 de novembro
de 2012, e percorreu 4600 Km de 6nibus e a pé pelo territdrio mexicano, do sul ao norte e do
norte ao sul, parando em pragas publicas, linhas e estacdes de trem e casas de migrantes.
Durante minha participagdo, realizei entrevistas e outros registros de 4udio, assim como

fotografias e diario de campo. Fora do periodo da caravana, realizei duas visitas de campo a
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Casa de Migrantes de San José Huehuetoca, no Estado do México.

Realizei entrevistas dentro das casas de migrantes e na propria rota migratéria, as
margens da linha de trem ou em outros locais publicos das pequenas cidades ao longo da rota.
Entrevistava as pessoas no mesmo momento em que atividades intensas e tensas estavam
acontecendo, com pessoas em plena condicdo de vulnerabilidade. Havia uma grande
dificuldade em ligar o gravador, pois este ato fatalmente cortaria o ritmo da narrativa. Nos casos
em que a conversa foi gravada, isso foi negociado com antecedéncia e respeitando os
procedimentos da €tica em pesquisa. Em outras ocasides, gravei discursos publicos e rodas
abertas de conversa (como, por exemplo, a situagdo em que um grupo de migrantes denunciava
para os membros da caravana, incluindo jornalistas com seus ostensivos equipamentos, a
tentativa de sequestro que haviam sofrido na noite anterior).

Como experiéncia em regides de fronteira, realizei trés travessias de fronteiras
terrestres: duas vezes na fronteira México/Guatemala (pelo Rio Suchiate, em novembro de
2012, e pelo Rio Usumacinta, em dezembro de 2012); e cruzamentos da fronteira México/EUA,
na passagem fronteirica de San Ysidro, entre Tijuana e San Diego. Tais experiéncias me
colocaram em contato mais direto com os mecanismos de controle estatal da mobilidade. Alias,
todas essas passagens fronteiricas s3o marcadas pela ostensividade militar e estdo nas rotas do
trafico de drogas. Percebi claramente como o controle € discriminatorio. No Estado de Chiapas,
a Kombi em que eu estava viajando foi abordada por um bloqueio militar, ¢ um jovem local foi
humilhado e teve te provar que falava o idioma indigena da regido para mostrar que ndo era
migrante. Na passagem de San Ysidro, que ¢ um dos principais pontos de cruzamento da
fronteira México-EUA, os paradoxos sdo cotidianos. E possivel refletir sobre a vida binacional
daqueles que vivem no México e trabalham do outro lado, tendo de cruzar a fronteira todos os
dias e lidar com os mecanismos de controle — varias historias particulares surgiram dessa
experiéncia — conectando-se com meu objeto de pesquisa e fornecendo material para além da
propria tese, como o estudo que tenho realizado sobre a cultura de fronteira em Tijuana e o
problema das deportacdes de mexicanos que vivem nos EUA.

Nessa pesquisa de campo entre Tijuana e Califérnia, em julho de 2013, fiquei duas
semanas alojado na Casa de Migrantes de Tijuana, realizando observagdo participante,
entrevistas, servigo voluntario e contatos com pessoas deportadas e académicos da regido. Do
outro lado da fronteira, realizei viagens e observacao de campo em bairros de imigrantes em
Los Angeles e na area circundante de San Francisco.

Também estabeleci relagdes e trocas de experiéncias e informac¢des com académicos de

varias institui¢des e centros de pesquisa, € apresentei um grande numero de trabalhos em
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eventos académicos em diferentes cidades do México. Realizei cursos de curta duragdo que
aproximavam a analise do fendmeno migratdrio com as teorias da violéncia e os processos de
acumulagao capitalista.

Toda a pesquisa (objeto, problema, referenciais teéricos) foi se reconstruindo de acordo
com as novas descobertas. Se o ponto de partida foi o massacre dos 72 migrantes, a convivéncia
com o problema dos migrantes centro-americanos — incluindo os sequestros, as condi¢des de
viagem no trem, etc. — alargou o objeto para além do massacre, ¢ para além da emigragdo
brasileira. Se o foco era observar o transito de migrantes indocumentados pelo México rumo
aos EUA, era necessario abrir o olhar pesquisador sobre esse problema humanitario de enormes
dimensdes e tdo pouco conhecido pelos brasileiros. Ao mesmo tempo, langou novas indagagdes
sobre as rotas de migra¢do indocumentada pelo México, observando as variagdes entre as rotas
usadas por parte dos centro-americanos e pelos brasileiros em geral.

Cabe relatar ainda as consequéncias de haver decidido por um objeto e problema
permeado de situagdes de violéncia extrema — o que envolve um estresse tanto do pesquisado
quanto do pesquisador, ¢ langa desafios enormes para o desenvolvimento da pesquisa —
desafios, inclusive, de ordem ética.

Por exemplo. Em minhas idas a regido de Governador Valadares, ndo s6 entrevistei
familiares de dois dos jovens mortos no massacre dos 72, como participei, em certa medida, do
seu mundo particular. Como o meu contato com eles era prolongado, a conversa sobre o fato
violento ndo surgia apenas na primeira abordagem, como quem chega, faz uma entrevista e
desaparece. A conversa surgia periodicamente, em situacdes da vida cotidiana (compartilhando
um lanche, por exemplo). Como diz Bourdieu (2011b, p. 698), ao objetivar o interrogado, o
interrogador objetiva a si mesmo, “¢ posto a prova, tanto quanto aquele que ele interroga”. O
pesquisador, ao obter a generosidade daquele que aceitou ser pesquisado, se compromete, nesse
mesmo momento, ainda que implicitamente, a provar para o pesquisado que seu ato tem alguma
importancia para ambos, € ndo apenas para o pesquisador. No relato da situagdo limite, o choro
era recorrente, ¢ a lembranga dos fatos passados trazia de volta o sofrimento, fazendo-me
questionar e refletir sobre qual era a importancia daquela pesquisa: por qué eu resolvi vir até
aqui? O que eu farei de util para essas pessoas depois que sair daqui? Para qué vale trazer a eles
de volta a memoria da violéncia? Nao € um ato extremo de egoismo fazer tudo isso para concluir
uma tese? Tudo isso passava pela minha cabega naqueles momentos. Para completar, naqueles
dias estava lendo o livro O que resta de Auschwitz, de Agamben (2008) — e o modelo teérico
do Homo sacer, da vida nua, matavel e insacrificavel, portanto descartavel, se acoplava aos

relatos das entrevistas. Por outro lado, existe algo mais no testemunho, que ¢ transformar a dor
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em resisténcia e o trauma em memoria (VEZZETTI, 2009). Isso certamente se verificou com
os familiares, ja que a existéncia de alguém honestamente comprometido em ouvir a historia
lhes dava uma esperancga de que algo mais pode ser feito pela justica. O compartilhamento da
dor e do sofrimento estabelecem lagos de solidariedade e construgdo identitaria (ARAUJO,
2011).

Ainda sobre a dificuldade em pesquisar situacdes de violéncia e a maneira como as
pessoas recebem a presenca intrometida e arbitraria de um pesquisador: quem vai se arriscar a
conversar coisas pessoais com um desconhecido, sem ter clareza de qual proveito real tera
disso? Em Governador Valadares, uma assistente entrou em contato com dois rapazes que
tinham acabado de retornar, ap6s serem deportados dos EUA. Mas eles ndo queriam dar
entrevista, pois estavam planejando emigrar novamente. “Esses que querem voltar nunca dao
entrevistas mesmo. Quanto mais ocultos estiverem ¢ melhor para eles”, disse a assistente. Ora,
era exatamente com estes que eu precisaria conversar! Mas assim, vao ficando essas limitagdes
— 0 que corrobora a tese de Agamben (2008) de que a testemunha integral é aquela que nao
pode dar testemunho.

Em minha segunda viagem a regido, eu “ndo encontrava” pessoas que estivessem
planejando partir para os EUA de maneira irregular (por razdes 6bvias), e era importante para
a pesquisa entender qual a rota que estava sendo usada, para por a prova o argumento de que os
brasileiros ja ndo estariam mais usando a rota do México. Entdo, jogando sinuca num bar a
beira da rodovia, comecei a conversar com meu parceiro de jogo, dizendo que eu mesmo estava
querendo ir para os EUA. Ele me informou que estava sendo formado um grupo de seis pessoas
para partir. Faltava s6 um deles vender a sua casa para conseguir o dinheiro para pagar os
agenciadores, e fechar o grupo. Perguntei de que maneira estavam indo, por onde iam passar, €
ele disse que seria pelas “Bahamas”. Fiquei de lhe procurar nos proximos dias, € ndo segui
adiante na combinacao.

E quanto a tensdo de pesquisar a violéncia no México? Esta foi ainda maior e surgiu
desde o momento em que decidi pelo tema da pesquisa. Quando planejei o Doutorado
Sanduiche no México, j& conhecia a situagdo declarada de violéncia no pais. Em 2006, o entdo
presidente Felipe Calderdn decretou sua Guerra as Drogas, estabelecendo no pais uma situagao
de alerta permanente contra o crime organizado. Apos o massacre dos 72, se tornou ainda mais
conhecido o quadro de violéncia, especialmente no norte do pais. Varias pessoas, no Brasil e
no México, me fizeram recomendagdes sérias para que eu ndo fosse para o norte. Mesmo assim,
ndo estava livre do estado de alerta permanente em que vivem todos os mexicanos. Essas

situagdes, embora tenham causado limitagdes no processo de pesquisa, ndo prejudicaram as
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entrevistas, que foram realizadas em casas de migrantes ou nas rotas migratdrias, num contexto
de mobilizagdo social em que havia um consenso de que a situagdo dos migrantes devia ser
visibilizada.

Apo6s definir o percurso metodologico, passarei a seguinte logica de exposicao: (a)
percurso teorico geral, com introducdo das ferramentas tedricas que sdo utilizadas para abordar
0 objeto em vistas a responder os problemas; (b) abordagem direta do objeto em suas divisdes
analiticas, de maneira descritiva e reflexiva, a luz do suporte teorico ja introduzido (aplicagao
pratica da teoria em nosso objeto especifico); e (c¢) conclusdes, definidas como um salto teorico
provido pelos problemas de pesquisa aplicados ao objeto; ou seja, um quadro tedrico
qualificado pela reflexao sobre a pratica. Como ensina Weller (2005), ndo se trata de articula¢ao
compartimentada entre teoria € empiria, mas de produgao tedrica construida a partir da analise
criteriosa de dados empiricos.

O detalhamento dessa ldgica de exposicao resulta no seguinte plano de trabalho. Inicio
com um capitulo tedrico, cujas finalidades sdo permitir um aprofundamento nos conceitos e
categorias que serdo usados durante o trabalho e antecipar respostas aos problemas fundadores,
ainda em um nivel abstrato. O desenvolvimento das teorias das migragdes, ao buscar
explicagdes sobre as motivacdes dos fluxos migratdrios tanto em nivel estrutural como em nivel
subjetivo e individual, culmina com a teoria dos sistemas migratérios. Em seguida, ha um topico
especifico para tratar do funcionamento das redes sociais na reproducao dos fluxos migratorios,
o que ajuda bastante a responder ao tipo de migragao de que trato no trabalho. Entdo, aprofundo
na teoria da migrag¢do segundo o método de abordagem da sociologia reflexiva de Bourdieu,
sob o fio condutor da violéncia simbdlica. Para terminar o capitulo situo a importancia da
migracao indocumentada nos problemas atuais da globalizagdo, e trato das dificuldades e
desafios sobre a construg¢do de dados a respeito desse tipo de migracao.

O segundo capitulo ¢ um detalhamento da situacdo da migragao de transito pelo México.
Hé muitos aspectos que compdem o cendrio do transito migratério de latino-americanos pelo
México, e busco analisar os aspectos fundamentais, que se referem-se ao contexto geo-historico
da fronteira México-EUA, a caracteristica do México como pais de transito, € o que se passa
nas rotas de migragdo que cortam o pais. Em seguida, ao apontar resultados do meu trabalho de
campo, exponho problemas dessa migracdo ao abordar trés dramas especificos: o encontro dos
migrantes de um albergue com as maes que buscavam filhos desaparecidos; o significado da
migracdo em familia, da solidariedade e da dimensao pastoral da mobilidade humana, e o caso
de cinco jovens hondurenhos que decidem voltar no meio do caminho. Em todos os casos, a

perspectiva reflexiva e a violéncia simbolica restam claramente aplicados.
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No terceiro capitulo, trago informagdes gerais sobre a emigracao de brasileiros para os
EUA, e em particular o sentido que tem a Regido de Governador Valadares como protagonista
nesse tema. Em seguida, apresento uma descoberta fundamental do campo, que foi a percepgao
de que os municipios rurais préximos a Valadares reproduzem mais uma subjetividade
migratoria que o centro urbano. Isso langa uma implica¢ao generalizante sobre a relagdo campo
e cidade nas migracdes internacionais.

O quarto capitulo trata mais especificamente da emigracdo de brasileiros
indocumentados desde a perspectiva de como ela foi se constituindo como desvio, tomando
elementos da sociologia do desvio de Becker (2008), para desconstruir o discurso criminologico
da migracao. Essa genealogia das formas de entrada e permanéncia irregular nos EUA leva a
constituicdo da rota do México, e fago uma reconstru¢ao detalhada da rota, a partir de fontes
indiretas e entrevistas. Ao fim, questiono a perspectiva dada a emigracdo pela CPMI da
Emigracdo do Congresso Nacional (2006).

No quinto capitulo, a tese alcanga seu ponto culminante ao abordar, a partir da
reconstru¢do do massacre dos 72 migrantes em agosto de 2010, as relacdes entre violéncia,
crime organizado e Estado através da politica migratoria e da politica de guerra as drogas. A
conclusao amarra todos os elementos descritivos e analiticos do trabalho para responder as suas
perguntas de partida, apresentando essa tese como uma contribui¢ao substancial aos estudos da

violéncia contra migrantes no Brasil e no continente americano.



De Paisano a Paisano
Los Tigres del Norte

Como el 4guila en vuelo
como la fiera en celo
desafiando fronteras
defendiendo el honor

he pasado la vida explorando
otras tierras para darle a mis
hijos un mafiana mejor.

Si la muerte me alcanza en su loca
carrera envuelto en mi bandera que me
lleven alla, que me canten el himno de
mi patria diez meses o me muero dos

veces si me entierran aca.

De paisano a paisano del hermano
al hermano por querer trabajar, nos
han hecho la guerra patrullando
fronteras no nos pueden domar.

De paisano a paisano del hermano

al hermano ese hombre es llorar,

como duele la patria cuando llora
mi raza llanto internacional.

*De paisano a paisano antes de seguir
cantando yo le pregunto al patrén, quien
recoge la cosecha quien trabaja en la
limpieza hoteles y restaurants y
quien se mata trabajando en construccion
mientras el patron regaiia tejiendo la
telarafia en su lujosa mansion.

Muchas veces ni nos pagan, para que
sale la llaga como sale envenenada
nos echan la inmigracion si con mi

canto pudiera derrumbaria las fronteras
para que el mundo viviera con una
sola bandera en una misma nacion.

De paisano a paisano del hermano
al hermano por querer trabajar, nos
han hecho la guerra patrullando
fronteras no nos pueden domar.

De paisano a paisano del hermano

al hermano ese hombre es llorar,

como duele la patria cuando llora
mi raza llanto internacional.



CAPITULO 1

PERCURSO TEORICO

Nao se pode escrever inocentemente sobre a imigracao ¢
sobre os imigrantes; ndo se pode escrever sem se perguntar
0 que significa escrever sobre esse objeto, ou, o que € o
mesmo, sem interrogar-se acerca do estatuto social e
cientifico desse mesmo objeto.

Abdelmalek Sayad

Nem cidaddo nem estrangeiro, nem totalmente do lado do
Mesmo, nem totalmente do lado do Outro, o “imigrante”
situa-se nesse lugar “bastardo”, de que Platdo também fala,
a fronteira entre o ser e 0 ndo-ser social.

Pierre Bourdieu

O tema deste trabalho introduz duas categorias aparentemente separadas — migragao e
violéncia. A dificuldade em articular um percurso teodrico reside na amplitude dessas duas
categorias, que aparentemente ndo dialogam entre si: as teorias da migracdo nao falam de
violéncia e as teorias da violéncia ndo falam da migragdo. A pesquisa exigiu um dominio tedrico
nos dois campos. A enorme quantidade de obras estudadas para compreender essas duas
categorias se reflete na extensa bibliografia. Muitas outras obras estudadas ficaram, porém, de
fora do produto final, pois, embora pertinentes a matéria, ndo se enquadraram com 0s percursos
metodoldgicos e tedricos definidos para a abordagem.

O método de exposi¢cdo ndo corresponde ao método de investigagdo (MARX, 1987),
assim como a sintese ndo ¢ uma reproducdo idéntica da analise, mas um nivel superior de
conhecimento decorrente da integra¢do constante entre teoria e pratica. Os fendmenos ndo se
apresentam, na realidade, de maneira compartimentada, sendo esta compartimentacio feita
apenas para promover a compreensdo do objeto. Portanto, neste trabalho, a reflexdo tedrica
sobre a migragdo aparecerd sempre relacionada com a reflexdo tedrica sobre a violéncia.

O que apresento neste capitulo sdo andlises tedricas que servem para responder aos
problemas fundantes da pesquisa: como se da a violéncia contra migrantes no México, por qué
as pessoas emigram, como atuam as redes sociais, qual o vinculo entre politica migratoria e
violéncia e qual a l6gica de controle e exploracdo do migrante. Para tanto, farei uma introdugao

as teorias das migragdes para me concentrar na teoria dos sistemas migratorios (CASTLES;
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MILLER, 2004), que por sua vez introduz a compreensao sobre as redes sociais nos processos
migratérios. Em seguida, trarei a lume o conceito de violéncia simbolica, que favorece a
abordagem reflexiva de Sayad (1998). Depois, caminhando para responder as perguntas que
tratam de aspectos estruturais do problema, farei uma reflexao sobre o que significa a migragao
indocumentada na sociedade contemporanea, concluindo com os mecanismos de controle e

exploracdo dos migrantes que perfazem um quadro de violéncia estrutural.

1. Introducio as teorias das migragoes

O ponto de partida para compreender as migragdes internacionais no campo da
Sociologia reflete as preocupacdes mais gerais sobre a teoria social, como o estudo das
determinagdes reciprocas entre individuo e estrutura. Assim como, na teoria social, hé teorias
que focam no micro, na acao individual, e outras que focam nos processos estruturais e dao
opacidade as a¢des individuais isoladas, também na teoria das migragdes internacionais esse
debate acontece (CARASSOU, 2006). E a solugdo para o problema ¢ a mesma, compreendendo
que nao se pode ser unilateral e determinista, devendo observar as implicagdes reciprocas entre
individuos e estrutura com olhos para a totalidade social compreendida como sistema.

As migragdes constituem um fato social total, porque sao “frequentemente causa e efeito
de vérias formas de conflitos € ndo um fendmeno isolado” (SAYAD, 1998, p. 00). Em outras
palavras, “la migracion es un proceso que afecta todas las dimensiones de la existencia social,
que desarrolla una compleja dinamica propia” (CASTLES, MILLER, 2004, p. 34). Isso
implica que os estudos sobre as migracdes internacionais pertencem a varios campos €
dimensdes do conhecimento (demogréfica, geografica, histdrica, econdomica, sociologica,
politica, juridica, psicoldgica e cultural, para ficar apenas nas mais amplas), resultando que sua
compreensdo, em qualquer campo, s6 pode se dar numa base transdisciplinar e sob métodos
que reconhecam essas interagdes.

Os enfoques especificamente socioldgicos se debrucam sobre os comportamentos,
praticas e representacdes sociais ligados aos migrantes, ou, como diz Carassou (2006), as
analises das motivagdes e implicacdes sociais de um ponto de vista qualitativo.

As migragdes internacionais constituem um enclave essencial em qualquer discussado
sobre a chamada globalizagdo. Juntamente com as guerras de ordenamento global, elas sdo
elemento e consequéncia fundamental das dinamicas de acumulagdo capitalista na sua atual
fase (KURZ, 2005). Os fluxos e processos migratorios ‘“constituem a contrapartida da

reestruturacdo territorial planetaria intrinsecamente relacionada a reestruturacdo econdmico-
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produtiva em escala global” (PATARRA, 2006, p. 8). E o proprio sistema social e econdmico
que provoca os processos de mobilidade humana (BACON, 2008), sendo que o deslocamento
nao ¢ apenas fisico, mas também simbodlico (BAUMAN, 1999). Devido aos lagos sistematicos
que envolvem todos os paises, as migragoes afetam todas a sociedades envolvidas na passagem
dos migrantes (territorios de origem, de transito e de destino), relacionando essas sociedades,
quase sempre, de maneira conflituosa.

A primeira tarefa de uma teoria das migragdes ¢ definir o termo: o que ¢ um migrante?
Existem muitas formas de se definir o migrante nas Ciéncias Humanas. Os primeiros campos
que ofereceram explicagdes sobre as migracdes foram o direito e a geografia. O direito, pela
necessidade das legislagdes estatais de dispor sobre nacionalidade e regulacao dos direitos dos
estrangeiros em seu proprio territorio (antes das migracdes serem um problema para a ciéncia,
j4 o eram para o direito estatal). A geografia, porque os primeiros estudos cientificos sobre
migragdo foram dados por Ravenstein (1885), que estabeleceu leis gerais comuns a todos os
fluxos migratdrios.

Segundo Carassou (2006), o migrante ¢ aquele que passa de um lugar a outro, cruza uma
fronteira que pode ser definida de forma geografica, juridico-politica e sociocultural. Quanto a
percepcao geografica, ha aspectos espaciais (distdncia percorrida) e temporais (tempo de
permanéncia) que tentam caracterizar o status de um migrante. Em relacdo a fronteira juridico-
politica, o Estado define um migrante ao diferenciar nacionais e estrangeiros, estabelecendo
diferentes tipos de condi¢do juridica outorgada aos estrangeiros conforme a finalidade de sua
permanéncia. Nao ha uma defini¢do juridica universal, j4 que cada Estado tem a prerrogativa
de controlar o reconhecimento dessa condigdo a partir de decisdes administrativas e critérios
estabelecidos em suas legislacdes.

Essas percepcdes geograficas e juridico-politicas ndo podem ser estabelecidas sem se
observar o quadro sociocultural do sujeito — aqui a sociologia das migragdes joga um peso
especial, demarcando seu objeto como a busca da motivagao para o ato de migrar € como sao
formados socialmente os mecanismos que condicionam as acgdes dos individuos migrantes e
dos individuos que se relacionam com aqueles. O sujeito se muda para outra comunidade,
abandonando a sua propria e mudando seu marco sociocultural. O fator psicossocial importa
em como o sujeito se relaciona com os obstaculos simbolicos e psiquicos na passagem da
sociedade de origem para a sociedade de destino.

O conflito identitario na regido de passagem e de destino também ¢ fundamental na
condicdo do imigrante. Como demonstram Elias e Scotson (2000) os que ja estdo estabelecidos

(no nosso caso, os nacionais de um determinado pais) tendem a ver os forasteiros recém-
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chegados como uma ameaga ao seu modo de viver e coloca-los num plano de inferioridade. A
violéncia contra migrantes no nordeste do México também possui uma base social, como mostra
Casillas (2012), sem negar a relagdo entre Estado e crime organizado.

Acontece que as determinagdes juridico-politicas do fenomeno migratério nao podem
ser subestimadas para o objeto dessa pesquisa. Mais do que as variantes geograficas, ¢ o Estado
quem cria o imigrante, ao definir quem ¢ estrangeiro e quais direitos devem ser dados a cada
um. Existe uma relagdo de causalidade direta entre a vulnerabilidade social do migrante e o ato
politico de constituir uma fracdo do universo de trabalhadores como sujeitos de direito
diferenciados. Uma explicacdo sobre por que os Estados criminalizam os migrantes e a0 mesmo
necessitam de sua forga de trabalho s6 pode ser feita se considerada essa premissa — levando
em consideracdo um fendmeno tipico da contemporaneidade, que € a migracao indocumentada
CcOmo regra € nao como exce¢ao.

Embora haja muitas maneiras de definir a atividade exercida por um imigrante, a sua
representacao esta atada ao motivo predominante dos fluxos migratorios contemporaneos, que
¢ a busca de progresso econdmico — especialmente através do trabalho. A incidéncia dessa
condigdo ¢ tao significativa que Sayad faz uma universalizagao da figura do imigrante a partir

da figura do operario sem especializa¢do (definido na Franga como “0O.S.”):

A identificagdo que se estabelece entre ‘ser um imigrante’ e ‘ser um O.S.” ndo
se limita apenas a esfera do trabalho. Na verdade, ela marca toda a existéncia
do imigrante, pode ser encontrada em todas as suas praticas sociais, sendo a
relacdo no trabalho, no limite, em grande parte, uma traducdo da relagdo com
a condi¢do de imigrante (SAYAD, 1998, p. 109)

E importante, todavia, notar que, nas condi¢des atuais de crise do capitalismo, uma
grande parte dos imigrantes ndo ¢ absorvida pelo mercado de trabalho no pais de destino, ou ¢
simplesmente descartada desse mercado depois de certo periodo, pois ha um processo de
desmobilizacdo da forca de trabalho (KURZ, 2005). Isso gera uma contradi¢do fundamental na
vida do imigrante, pois sua permanéncia s6 pode ser justificada juridica e sociologicamente
pelo trabalho.

Quanto as motivagdes para a decisdo de migrar, que Carassou (2006) define como a
marca fundamental da abordagem sociologica das migra¢des internacionais, hd a discussao
sobre a relacdo entre individuo e estrutura na determinagao dessas motivagdes. Para Alejandro
Portes (1995), ela ndo parte de um individuo isolado, mas socialmente condicionado, o que
chama de a¢do econdmica socialmente orientada, observando as estruturas sociais que afetam

a mobilidade espacial e socioecondmica dos individuos. Ariadna Estévez-Lopez (2009),



37

baseada na teoria da estruturagdo de Giddens (2000), mostra que os migrantes, a0 mesmo tempo
em que sdo frutos das dinamicas atuais da globalizacdo, também s3o agentes sociais com
relativa autonomia, que faz com que transformem as estruturas sociais seja dos paises de
origem, de transito ou de destino. Dentro do referencial tedérico marxista, essa decisdo esta
relacionada a estrutura econdmica mundial que demanda o trabalho do imigrante, o que resta
justificado pela teoria do mercado de trabalho segmentado ou dual, de Piore (1979). Para outros
autores (GERMANI, 1971; CASTLES, MILLER, 2004), a decisdo de migrar ¢ marcada pela
interacao entre fatores psicoldgicos e estruturais, combinando razdes que atraem o migrante
para o local de destino e razdes que o repelem do local de origem. Ha ainda o papel fundamental

das redes sociais como condicionante da decisdo de migrar.

2. Pensando a migra¢io como um sistema

Na perspectiva da individualidade isolada, a migragao ¢ fruto de um calculo racional de
custos e beneficios: o sujeito decide se o beneficio salarial no pais de destino supera os custos,
econdmicos, sociais e afetivos decorrentes da mudanca. Em outras palavras, “o migrante calcula
o custo e o beneficio da experiéncia migratoria e € isso que influencia e determina a sua decisao,
sendo que a migracao € entendida aqui como simples somatoria de individuos que se movem
em funcdo do diferencial de renda” (SASSAKI; ASSIS, 2000 p. 6). No plano da
macroeconomia neoclassica, a relagdo entre migragao e demanda por forga de trabalho tenderia
ao equilibrio por leis naturais de mercado — o pais que necessitasse de forca de trabalho
estrangeira ofereceria salarios mais altos, € o pais que perdesse trabalhadores elevaria os
salarios para recompor a oferta de trabalho.

Esse modelo pode ser questionado em suas proprias bases, j4 que o crescimento da
populagdo nao estd governado por leis autdbnomas, mas em fungdo do processo social de
acumulagdo do capital. Ha que se considerar, dentro disso, que a populacao ativa desempregada
ndo constitui necessariamente um desajuste na sociedade capitalista, mas uma necessidade do
sistema. A marcha do migrante nem sempre ¢ uma marcha do desemprego ao emprego, mas ao
subemprego ou a manutengdo do desemprego formando o exército industrial de reserva inerente
a dinamica do capitalismo.

Analisando as condi¢des que travam a acumula¢do de capital nas colonias, Marx
(1988b) afirmava que nelas a populagdo absoluta crescia mais rapidamente que nas metropoles,
ao mesmo tempo em que o mercado de trabalho permanecia subabastecido, o que fazia

desmoronar a lei da oferta e procura de trabalho. Essa contradicao pode ser identificada pelo
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atrofiamento do mercado interno, pelo descompasso entre as esferas de producao e circulagao
de mercadorias (producdo dentro e consumo fora), travando o mecanismo de acumulagdo de
capital internamente e gerando atraso econdmico correspondente a cadeia de dominagao
imperialista (MARINI, 2000; NIKOLANIKOS, apud CARASSOU, 2006).

Na fase do capitalismo centralizado e monopolista, as poténcias econdmicas estatais sO
podem manter a ldgica de acumulacao se explorarem o mercado, as matérias-primas e a forga
de trabalho dos paises subordinados, formando uma rede de divisdo internacional do trabalho.
Para conter a tendéncia a queda das taxas de lucro, precisam manter o atraso econdmico e social
das regides subordinadas, reproduzindo o ciclo de dependéncia, impedindo o desenvolvimento
das forgas produtivas e contendo os movimentos de libertacao e independéncia. (MOREIRA,
2011, p. 117)

O desenvolvimento historico do capitalismo, assim como levou a constituicao de um
mercado mundial de trocas comerciais, levou também a constituicdo de um mercado mundial
da forca de trabalho: “milhdes de pessoas tém sido ha séculos espalhados por todo o mundo,
como trabalhadores, e s6 como tal, isto é, reduzidos a funcdo de meros fornecedores de forca
de trabalho viva” (POTTS, 1990, p. 2, traduzi).

A acumulacdo primitiva representa um processo constante da passagem de relagdes de
producdo nao-capitalistas para relagdes capitalistas, sendo a forca de trabalho formada em
condi¢des nao capitalistas aproveitadas dentro do proprio sistema. A economia doméstica,
embora ndo constitua um sistema doméstico tipicamente capitalista, estd incorporada na
circulagdo capitalista e a ela fornece trabalho gratuito ou barato. Em outras palavras, “apenas a
existéncia de grupos e paises nao capitalistas pode garantir tal suprimento de for¢a de trabalho
adicional para a producao capitalista” (LUXEMBURGO, apud POTTS, 1990, p.00, traduzi).

A migragdo de forca de trabalho ¢ parte do desenvolvimento do capitalismo desde sua
forma mercantil e baseada na escravidao e no trabalho for¢ado, assumindo novas formas até
chegar ao periodo da industrializag¢ao, no século XIX, quando assume o carater de trabalho
assalariado, sem abrir mao das formas anteriores. As formas anteriores de exploragdo laboral
nao desaparecem, mas se entrelagam com as novas formas.

Especialmente apos a Segunda Guerra Mundial, o padrdo colonial de exportagdo de
capitais e exploracao da forca de trabalho nativa ¢ complementado pela importagao de forga de
trabalho para os paises centrais, sem interromper as relagdes de subordinacdo entre periferia e
centro, levando, portanto, a super-exploracdo dos imigrantes ao mesmo tempo em que a

imigragao ¢ reproduzida como processo.
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O que foi dito até agora explica como o trabalho do imigrante nos grandes centros da
economia mundial se tornou necessario ao processo de desenvolvimento do capitalismo. Para
ir mais fundo em como as populagdes de paises relativamente atrasados sao postas em
mobilidade para integrar o exército de trabalhadores migrantes nos paises relativamente
avancados, ¢ importante observar os processos econdmicos, culturais e ideologicos inseridos
nos paises de origem, para dar compreensao sobre a base social na qual a pessoa decide emigrar.

Como dizem Massey e outros (2008, p. 453), “la penetracion de las relaciones
econOmicas capitalistas en las periféricas sociedades no capitalistas crea una poblacion
ambulante propensa a migrar al extranjero”. A inser¢do de capitais estrangeiros provoca
mudangas (processos de desestruturagao/reestruturagao) nas relagdes de produg¢ao no campo. O
latifindio se torna o modelo de acumulagdo de riqueza no campo, gerando os minifiindios e os
inimeros camponeses sem-terra; a mecanizagdo reduz a procura de trabalho manual; a
monocultura para exportagdo avanga sobre as produgdes de subsisténcia e multiculturas
voltadas para o mercado interno; os monopdlios controlam os pregos € impdem um regime de
caréncias aos pequenos produtores; para estes se torna inviavel competir com os produtos
colocados no mercado pelos monopdlios, nao restando opgdes sendo incorporar-se a cadeia
como trabalhador super-explorado. Enfim, a atividade do capital internacional escraviza o povo
do campo e torna inviavel, especialmente para os jovens, qualquer perspectiva de mobilidade
social, econdmica e profissional.

Seja pela desestruturacdo e precarizagdo das condigcdes de sobrevivéncia no modelo
agrario, seja pelas remocdes e despejos provocados pela instalagdo de industrias, grandes
projetos de investimento, como usinas hidrelétricas, etc., os povos sdo desenraizados (ou,
melhor dizendo, desterritorializados) mesmo quando nao estdo, em principio, interessados em

mover-Se:

Os de ‘baixo’ volta e meia sdo expulsos do lugar em que gostariam de ficar.
[...] Se eles ndo se retiram, o lugar muitas vezes é puxado como um tapete sob
seus pés, de modo que é como se estivessem de qualquer forma se mudando.
[...] estdo se movendo porque foram empurrados — tendo sido primeiro
desenraizados do lugar sem perspectivas (BAUMAN, 1999, p. 95 ¢ 101)

O processo que desenraiza as pessoas nas suas proprias terras, desestrutura a economia
local e mina as possibilidades de ascensao social ¢ o mesmo que oferece o American way of life
e mostra as vantagens da emigragdo: “el mismo proceso econdémico capitalista que crea
inmigracion en las regiones periféricas, simultdneamente atrae hacia ellos a los paises

desarrollados” (MASSEY et al, 2008, p. 455).
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Isso acontece conforme sdo criados vinculos materiais e ideoldgicos com os lugares
onde o capital se origina. O movimento internacional de forca de trabalho geralmente segue o
movimento internacional de bens e capitais, mas em sentidos opostos. Os vinculos materiais
que provocam a emigragao sao facilitados pelas infraestruturas de transportes e comunicagdes
entre os dois extremos da rela¢do (constituidas originalmente para o escoamento das matérias-
primas extraidas na periferia).

Massey et al (2008) explicam que as origens das relagdes desiguais entre determinados
paises ocasionam impactos ideoldgicos que motivam pessoas a migrar € depois reproduzem a
corrente migratoria. Parte desses lagos ideologicos estdo ligados aos primeiros séculos da
colonizacdo, quando as metropoles instalaram nos paises subordinados seus padrdes de
institucionalidade, instru¢ao e dominacao cultural.

Deve-se observar, portanto, “la existencia de vinculos previos entre los paises de envio
y recepcidn basados en la colonizacion, la influencia politica, el intercambio, la inversion o los
vinculos culturales” (CASTLES; MILLER, 2004, p. 39), o que explica porque migrantes de
paises anteriormente colonizados tendam a trasladar para o territério dos colonizadores, ou
também porque os Estados Unidos e Europa sejam polos de atragdo em razdo do dominio
cultural que essas regides exercem sobre o restante do mundo.

Essa abordagem historica explica o desenvolvimento de redes migratérias entre paises
que antes tiveram uma relagdo colonial, como Franca e Argélia, Inglaterra e india. Mas explica
também as redes migratorias entre paises onde, mesmo ndo tendo tido uma relagdo colonial
tipica, tem havido relagcdes de dominagdo econdmica e politica sob a forma da independéncia
formal. Nesse bojo estdo as redes migratorias direcionadas aos Estados Unidos, como, por
exemplo, os fluxos vindos do México e da América Central.

Soma-se a isso o fator da industria cultural, a propaganda sobre as interminaveis
vantagens de se viver no “primeiro mundo”, uma fetichiza¢do dos desejos de consumo, da

organizag¢do urbana e das liberdades democréticas.

Estas conexiones ideologicas y culturales se refuerzan a través de los medios
de comunicacion de masas y las campafias propagandisticas dirigidas por los
paises del nticleo capitalista. La programacion televisiva de EEUU, Francia,
Gran Bretana, y Alemania, transmite informacion sobre los estilos y los
estandares de vida del mundo desarrollado, y la publicidad comercial realizada
por agencias extranjeras inculcan gustos de consumo modernos en la
poblacion periférica. La difusion de las lenguas de los paises principales y los
modelos culturales, asi como la expansion de modelos de consumo moderno
interactian con la emergencia de unas infraestructuras de comunicacion y
medios de transporte que canalizan la migracion internacional hacia los paises
del nucleo capitalista. (MASSEY et al, 2008, p. 456).
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Stephen Castles e Mark J. Miller (2004) também tratam da interacao dos fatores que
operam nos paises de origem e de destino. Incorporam a andlise dos processos migratdrios os
varios fatores incidentes na decisdo de migrar, sejam de ordem macro ou micro, objetiva ou

subjetiva, econdmica ou psicossocial: tudo isso constitui um sistema migratorio.

El principio basico es que cualquier movimiento migratorio puede ser visto
como la consecuencia de la interaccion entre macroestructuras y
microestructuras. Las macroestructuras se refieren a factores institucionales a
gran escala, mientras que las microestructuras abarcan las redes, practicas y
creencias de los migrantes mismos. (CASTLES; MILLER, 2004, p. 40).

Las macro, meso y microestructuras estan interrelacionadas en el proceso
migratorio y no hay claras lineas divisorias entre ellas. Ninguna causa por si
sola es suficiente para explicar por qué la gente decide dejar su pais y
establecerse en otro. (CASTLES; MILLER, 2004, p. 42).

A anélise, portanto, ¢ multicausal e interacionista, afastando abordagens unilaterais e
deterministas que tendam a reduzir as causas da emigra¢do a um s6 fendmeno, no falso dilema
entre micro e macro, individuo e estrutura.

Devem-se observar os fatores de repeléncia no pais de origem integrados com os fatores
de atragdo no pais de destino, observando também as interagdes dos processos materiais (como
a situacdo socioecondmica do pais de origem) com os processos de transformacao (a partir da
influéncia sociocultural do pais de destino) na mentalidade das pessoas que fazem com que

parte delas decidam por migrar a outro pais.

3. O funcionamento das redes sociais

As teorias das migragdes permitem entender quais razdes estruturais fazem com que as
caréncias de uma regido produzam subjetividades propensas a emigrar para outro pais, o que se
compde, num sistema migratorio, com os fatores subjetivos que representam essa emigracao
como viavel a partir dos simbolos positivos que esse pais oferece. De maneira processual e
histérica, forma-se uma cultura de emigrar para o exterior. Dentro disso, uma questdao que resta
ser melhor entendida € por qué, em um mesmo segmento populacional, sob efeito das mesmas
condicionantes estruturais e sob uma mesma subjetividade migratdria, algumas pessoas migram
e outras nao? A resposta ¢ encontrada num campo de estudo chamado de Andlise das Redes
Sociais.

As redes sociais designam um conjunto de atores ligados por um tipo especifico de

relagdo, que se manifesta na interligagdo de subjetividades e de regides geograficas. As relagdes
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apresentam conteudo, que ¢ a natureza dos lagos (amizade, parentesco, poder, afetividade, etc.)
e forma, composta pela intensidade ou for¢a do lago e a frequéncia e o grau de reciprocidade

em que esse laco se manifesta. Segundo Soares e Rodrigues (2005, p. 75)

As redes funcionam como circuito de trdfego no ambiente social, como
trajetorias relacionais possiveis que ligam certos atores/nds; remetem ao fato
de que a interacdo carece de principios “ordenadores”, de representagdes
sociais por meio das quais as pautas de conduta possam ser exercidas e, até
mesmo, mudadas. Elas so dindmicas, suscetiveis de alteragdes ao longo do
tempo e, portanto, possuem dimensdo processual, histérica, uma vez que
expressam as regularidades presentes nas interagdes sociais.
As redes migratorias se diferenciam das redes pessoais por constituirem um conjunto
(uma rede mais ampla) de redes sociais, voltadas para a geragdo de fluxos migratorios: Elas
implicam em recortes territoriais que se articulam por intermédio de fluxos migratdrios.

Constituem, assim, uma

[...] teia de relagdes sociais interligadas, mantida por um conjunto de
expectativas mutuas e de comportamentos determinados, que apoia o
movimento de pessoas, bens e informacdes, que une migrantes ¢ ndo-
migrantes, que liga comunidades de origem a lugares especificos das
sociedades de destino (SOARES, 2002, p. 21)

Corroborando essa explicagdo e agregando a teoria dos sistemas migratdrios, apontam
Castles e Miller (2004, p. 40) que “las redes informales incluyen las relaciones personales,
patrones de organizacion familiar y del hogar, los vinculos de amistad y comunitarios y la ayuda
mutua en asuntos econdémicos y sociales”.

As redes sociais interferem nos fluxos migratorios através de uma relacao entre custos
e beneficios no projeto migratorio de cada migrante ou futuro migrante, e na maneira pela qual
as vantagens da rede podem agregar capital social ao migrante. O migrante procura na
emigracdo uma oportunidade de ascensdo social que ndo encontra fora dela, ou seja, no meio
social em que estd inserido no lugar de origem. Mas, para assumir os custos e riscos do projeto
migratdrio, precisa a0 menos projetar uma vantagem que faga compensar. Zenolia Almeida

(apud CONGRESSO NACIONAL, 2006, p. 90) assim explica:

Nas migragoes de longa distancia, as redes sociais desempenham importante
papel no sentido de minimizar riscos, criando alternativas de suporte aos
recém-chegados através de uma rede informal de solidariedade, prestacdo de
servicos e informagodes interpessoais. A escolha do lugar de destino dos
imigrantes ¢ orientada pela presenca de redes sociais que mantém fortes
ligagdes com seu local de origem; pode-se dizer que, de certa forma, elas
estabelecem limites em relacdo as escolhas dos imigrantes, levando-os a se
concentrarem, espacialmente, em determinadas localidades.
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Em razao da distancia cultural e linguistica com os nacionais do pais de destino, por um
lado, e a convivéncia constante com pessoas do préprio pais, por outro lado, os migrantes
tendem a construir relagdes sociais mais solidas (amizade, relagdes afetivas) dentro da
comunidade, que pode funcionar como uma rede de ajuda mutua. Castles ¢ Miller (2004)
mostram que, quando existe aceitagdo do amplo meio social a certo grupo de estrangeiros,
forma-se uma comunidade étnica; quando essa aceitagao ndo existe, € o grupo ¢ marginalizado,
e reage a essa marginalizacdo consolidando mais ainda seus lagos e assumindo uma postura de
confrontagdo, formam-se as minorias étnicas, que também podemos chamar de guetos.

Nesse mesmo sentido, Soares (2002, p. 20) mostra que os imigrantes, em vez
assimilarem toda a subjetividade social do pais de destino, recriam relagdes sociais baseadas na
hibridez da conexdo com o local de origem com as particularidades da sua condi¢do no local de
destino: “em vez de uma série de transformagdes individuais na direcdo de uma cultura
dominante no destino, os migrantes negociam novas relagdes/categorias dentro e por meio das
redes”.

Outro elemento das redes sociais informais ¢ a manutencao do vinculo com a familia e
a comunidade que fica na regido de origem. Como dizem Castles e Miller (2004, p. 40), “la
familia y la comunidad son criticas en las redes migratorias”. A familia incide desde o momento
em que pode se reunir e decidir enviar um de seus membros para fora do pais, para aumentar a
renda familiar. Uma vez que o migrante ja esta 14, o vinculo ¢ mantido principalmente com o
envio das remessas financeiras. Dependendo da situacdo da familia, essas remessas podem vir
a constituir a principal fonte para sua renda e manutengao. As remessas chegam a ser apontadas
como fator macroestrutural, responsaveis por parte consideravel do produto interno bruto dos
paises de emigragdo, € ha correntes tedricas que sustentam que as remessas sdao fatores
fundamentais de desenvolvimento nesses paises.

Além das remessas, o vinculo com a terra natal € potencializado com o avanco dos meios
de comunicagdo e trocas. A comunicacdo audiovisual, através das redes sociais virtuais,
programas de videoconferéncia, chamadas telefonicas, e até mesmo programas de TV, assim
como um mercado de trocas em esfera individual (envio de produtos através de visitantes, lojas
com produtos importados, etc.) fazem com que os migrantes, mesmo estando em territorios
longinquos, mantenham lagos subjetivos com a terra de origem (e também objetivos,
relacionando-se com a comunidade de migrantes do seu pais).

Por fim, a rede pode se completar com os fluxos de reunificagdo familiar: “lo que

comenzara como un flujo laboral temporal se transforma em um flujo de reunificacion familiar”
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(CASTLES; MILLER, 2004, p. 45). Uma vez que o migrante esteja estabelecido, pessoas do
seu nucleo familiar imediato podem decidir migrar ndo diretamente por uma proposta de
trabalho, mas sim com a finalidade de reunificar a familia. Mas ndo € o unico e natural caminho,
sobretudo porque o projeto de migragao pode sofrer desvios de rota, como explica Sueli
Siqueira (2009): o migrante pode constituir novas relacdes afetivas no pais de destino, cortando
as relagdes com sua familia imediata na origem; pode, também, retornar, ou porque esse era seu
plano, ou porque ndo alcangou €xito no projeto migratorio.

Ao decidir migrar, a pessoa conta com algum apoio na cidade de destino, em pessoas
conhecidas a partir de circulos familiares, de amizades ou de ambiente de trabalho. Quase
sempre ha uma ou varias pessoas no destino que dizem: “venha que aqui ha trabalho para vocé”.
E por isso que o migrante, via de regra, ja sabe a qual cidade deve chegar depois de cruzar a
fronteira.

Na historia da emigracdo de Governador Valadares, os primeiros emigrantes foram
aventureiros de classe média que partiram para viver nos Estados Unidos nas décadas de 1960
e 1970. Ao abrir caminho e encontrar progresso, outros valadarenses foram encorajados a partir.
Al foi formada a rede. Cada nova pessoa que ia tinha o contato de alguém que ja estava la.

Quando nio existe uma rede social formada entre origem e destino, como no caso das
primeiras emigragdes de Governador Valadares para os EUA, o projeto migratdrio se reveste
de um caracter de aventura, exploragdo, em que o sujeito possui uma base social segura que lhe
recupere caso o projeto seja frustrado; ou entdo, o sujeito pode estar sendo movido por uma
fuga desesperada e cega, o que € pouco passivel de verificacdo, ja que, até mesmo na figura do
refugiado, existe condicionamentos sociais, geograficos e historicos na escolha do local de
destino. Nenhuma das duas hipoteses se aplicam a onda de emigragdo brasileira para os EUA
que se iniciou na década de 1980. Conforme serd demonstrado nesta tese, ja existiam redes
sociais em que 0os emigrantes partiam com um minimo de relagdes sociais j& constituidas no
local de destino — um familiar ou amigo que oferece apoio no periodo inicial, uma proposta de

trabalho, etc. Como diz Assis (2002, p. 45), ao analisar a formagdo da emigrag¢ao valadarense:

Quando a crise econdmica se aprofundou na década de 80, a partida de
valadarenses para os Estados Unidos tornou-se significativa, por que ja
fazia parte de nossa subjetividade esta possibilidade: a utopia
americana. Ja conheciamos as oportunidades de emprego, onde ficar e
possuimos pessoas para nos ajudar, por isso a escolha dos Estados
Unidos.
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Por conta do funcionamento das redes sociais, os migrantes que vao depois sdo
beneficiados com a diminui¢do dos custos e riscos do projeto migratério. Em contraparte, a
diminui¢do dos custos e riscos permite que a emigracao seja expandida como alternativa
também para pessoas com menos capital social. Na emigracdo brasileira para os EUA, foi
observada uma diversificagdo no perfil dos migrantes, entre os periodos iniciais e 0s posteriores.

Como explica Margolis (2013, p. 67-68)

Ao diminuir os custos da migracdo ¢ aumentar os lucros, as redes sociais
ajudam a criar um perfil demogréafico do migrante que passa a refletir, cada
vez mais, a populacdo do lugar de origem. Em termos mais simples, os
migrantes mais pobres, que antes ndo tinham acesso a informacéo e recursos
necessarios para emigrar para o exterior, agora passam a ter as duas coisas
gracas a assisténcia monetaria e aos conselhos dados por amigos e parentes
que ja se estabeleceram fora do pais.

Tal constatagdo corrobora a andlise geral de Tilly (1990). As redes migratorias ndo
podem ser entendidas como caracteristicas ou intenc¢des individuais, mas como a mobilidade
de uma estrutura comunitaria. Em sua complexidade, ao ser uma rede de redes sociais, as redes
migratorias transplantam para o outro pais as redes que estdo em si: as redes migram, e as
relacdes sociais no pais de destino dos migrantes entre si, € entre migrantes € 0 meio social,
recriam seletivamente as cadeias simbolicas de desigualdade e dominacao que existem no pais
de origem, o que faz com que elas ndo incluam apenas relagdes de consenso e colaboragdo, mas
também de conflito.

Isso fica demonstrado quando, por exemplo, um imigrante explora outro do mesmo pais,
dentro de um processo de especializagdo do trabalho no mercado de trabalho dos imigrantes
nos EUA (nas areas de limpeza doméstica e construgdo, por exemplo, alguns imigrantes
brasileiros ja estabelecidos € com uma ampla demanda de servigos formam pessoas juridicas
que subcontratam outros imigrantes brasileiros).

Na teoria dos sistemas migratorios, a caréncia econdmica e a busca de trabalho, que
marcam o cardcter da migracdo que estudamos como migracdo laboral, podem ser
determinantes na decis@o de migar, em um momento, € podem nao ser, em outro. Pela atuacao
das redes sociais, os fluxos migratorios alcangam autonomia relativa: uma vez iniciados, se
convertem em processos sociais autossustentados (CASTLES; MILLER, 2004).

Assim, a compreensdo sobre as redes sociais, associada a teoria dos sistemas
migratdrios, parecer dar resposta a falsas dicotomias nos estudos migratdrios: o macro € o
micro, o objeto e o sujeito, a estrutura e o individuo. Se € certo que a estrutura social (através

da conformacao estrutural da regido de origem e da demanda por trabalho na regido de destino)
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determina e caracteriza os fluxos migratdrios na contemporaneidade, também € certo que, uma
vez iniciados, os fluxos migratorios se reproduzem por mecanismos internos a sua logica
sistematica, afastando-se da determinacao direta pelas condigdes estruturais que o geraram.
Aplicando as redes sociais o olhar da demografia cultural, Soares (2002) observa que
elas se realizam num contexto de trocas simbolicas, num circuito em que as representacdes sao
negociadas. Essa compreensdo abre espago para a abordagem que Sayad (1998) faz da migragao
como constru¢do social em que a emigracao ¢ justificada tanto pelo migrante como pelo seu
meio social em seu duplo caracter de ilusdo consentida e de inica saida, nos marcos da violéncia

simbolica, conforme abordarei abaixo.

4. A violéncia simbolica na trajetoria do migrante

As teorias dos sistemas migratorios, assim como a questao das redes sociais, respondem
objetivamente as perguntas propostas por esta tese, especialmente aquela que questiona por qué
a pessoa decide emigrar. Um fluxo migratério pode se iniciar por razdes econdmicas e/ou
historicas, mas sua continuidade atende a regras inerentes ao funcionamento relativamente
auténomo das redes sociais formadas entre migrantes atuais, futuros migrantes e atores que
participam no processo. Resta analisar como se dao essas influéncias no subjetivo do migrante,
ou seja, entender como a rede se internaliza no individuo. Aqui entram as explicacdes
fundamentais de Bourdieu, segundo o qual, através do que chama de violéncia simbodlica ou
poder simbolico, a estrutura (a ordem social) ¢ impressa no corpo € na linguagem dos
individuos, conformando o seu habitus. O individuo, assim, reproduz os valores dominantes na
estrutura, de maneira inconsciente ou ndo. Abordarei entdo o problema da violéncia simbolica
no objeto especifico da migracao, fazendo referéncia a Sayad (1998), o autor que tratou dessa
tarefa com maior profundidade.

Para tratar de violéncia simbdlica, € preciso colocar em questdo o conceito de violéncia,
ampliando-o para além da concepcio estrita de agressao fisica e visivel. E preciso um conceito
de violéncia que explique a injusti¢a social, a discriminagdo, o preconceito, a submissdo. Mais
que isso, que explique como a violéncia estad profundamente enraizada no dia a dia das relagdes

sociais, porque ¢ inerente a estrutura. Como enuncia Labica (2009):

Se sabe que la peor de las violencias no es siempre fisica y visible. Asi,
tenemos la violencia inherente a las relaciones sociales, que no es por
naturaleza un rasgo solo de regimenes totalitarios o dictatoriales, sino que, por
el contrario, caracteriza a cualquier sociedad basada en la explotacion del
trabajo - de la que el contrato salarial representa la forma mas elemental.
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Para esse autor, existe uma violéncia fundante na sociedade capitalista, que ¢ a
exploragdo do trabalhador sob a chancela da liberdade e da igualdade juridicas, ou seja, a
violéncia ocultada por um contrato de trabalho com aparéncia de direitos iguais, a oculta¢ao da
mais-valia, processo revelado pela primeira vez por Marx (1988a).

Para demonstrar os mecanismos da violéncia simbolica, Bourdieu (2001, p. 247)
também se vale desse modelo teodrico, para explicar a existéncia da dupla verdade (verdade

objetiva e verdade subjetiva) no processo do conhecimento:

O lance de forca objetivante que se faz necessario para constituir o trabalho
assalariado em sua verdade objetiva fez esquecer que essa verdade teve de ser
conquistada contra a verdade subjetiva a qual, como o préprio Marx indica, s6
se torna verdade objetiva em certas situagdes excepcionais de trabalho: o
investimento no trabalho, logo o desconhecimento da verdade objetiva do
trabalho como exploracdo, que leva a encontrar no trabalho um ganho
intrinseco, irredutivel ao mero rendimento em dinheiro, faz parte das
condi¢des reais da consecucao do trabalho e da exploragdo.

Nessa relagdo, a verdade objetiva do trabalho corresponde ao seu caracter real de
exploragdo, enquanto a verdade subjetiva corresponde ao caracter aparente de igualdade, ¢
aquilo a que o trabalhador ¢ levado a crer (portanto, subjetiva), e revela a sua alienacdo como
mascaramento da exploracao.

A violéncia simbdlica, além de ser inerente a estrutura, difusa e extrafisica, é
reflexivamente aceita, legitimada e reproduzida pelo proprio sujeito que a softre, acreditando ter
algum beneficio com isso, ou seja, praticando condutas que mantenham sua posi¢do no meio
social, sem consciéncia de que tais condutas sdo a condi¢do para a sua propria dominagdo. Por
exemplo, no ambiente de trabalho desenhado acima, Bourdieu ndo est4 apenas sustentando que
o trabalhador consente com sua explorag@o porque ela estd mascarada. Ele est4 explicando que
o trabalhador ¢ levado a “encontrar no trabalho um ganho intrinseco, irredutivel ao mero
rendimento em dinheiro”. Ou seja, ndo basta que o trabalhador seja privado dos meios de
producao de sua subsisténcia e levado as fileiras do trabalho assalariado por necessidade. Uma
vez que o trabalhador j4 esta dentro desse sistema, o capitalista precisa criar mecanismos lhe
explorar a0 maximo e assim garantir a mais-valia. Isso que Marx (1988a) chama de incremento
da mais-valia absoluta e relativa, Burawoy (2010, p. 89) chama de garantia do excedente,
aplicada por meio da dominagdo despoética ou da “amarracdo dos interesses do trabalho aos
interesses do capital”. Ao conceber a estrutura social como um jogo, Burawoy (2010, p. 90)
mostra que os trabalhadores “jogam e procuram conquistar liberdades e recompensas que

efetivamente contribuem para a exploracdo e vantajosamente a mascaram”. Assim, completa
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Bourdieu (2001, p. 248), “os trabalhadores podem contribuir para sua propria exploragao
inclusive pelos esfor¢os que fazem para se apropriar de seu trabalho e que os prende a ele por
intermédio das liberdades, por vezes infimas e quase sempre ‘funcionais’”.

Uma questdo importante estda em indagar qual ¢ a margem de consciéncia que os
dominados possuem de sua propria dominagdo. Ao discutir esse ponto, Burawoy (2010)
compara o conceito de violéncia simbolica de Bourdieu com o conceito de hegemonia de
Gramsci, levantando uma aparente oposicdo logo esclarecida. Para Gramsci (apud
BURAWOY, 2010), a dominagao ¢ assegurada pelo fato de que a classe dominante procura
apresentar seus interesses particulares como sendo universais; esse dominio, gerenciado através
do Estado, busca obter a submissdo dos dominados com seu proprio consentimento, havendo,
portanto, uma falsa consciéncia. Ja para Bourdieu, ndo haveria uma falsa consciéncia, um vicio
de consentimento, mas sim a submissdo dos dominados pela incorporagao da estrutura social
em sua subjetividade, “uma dominacdo que se aloja profundamente no inconsciente por meio
dos sedimentos cumulativos da estrutura social” (BURAWOQY, 2010, p. 102), ou, dito pelo
proprio, “essa cumplicidade nao ¢ concedida por um ato consciente e deliberado; ela propria é
o efeito de um poder, que se inscreve duravelmente no corpo dos dominados” (BOURDIEU,
2001, p. 207).

Para Burawoy, a naturalizacdo da dominagdo com o consentimento dos dominados
(Gramsci) parece ser uma descri¢do incompleta do mecanismo. Por outro lado, o que se aplica
aos dominados ndo ¢ um pleno desconhecimento da explora¢do (Bourdieu), mas a sua
mistificacdo, que tem o consentimento como uma pré-condigao.

O problema na concepg¢do de Bourdieu ¢ que ela subestima as margens de agdes
autonomas em relagdo a estrutura, € mina os horizontes para a ruptura dessa ordem social e sua
transformagdo pelas maos dos proprios dominados. Diferentemente, Burawoy (2010, p. 104)
concebe que “o habitus desempenha papel coadjuvante na reproducdo da dominagao, porém,
pode desempenhar o papel principal na criagdo de novas ordens”. Esse limite na teorizagao de
Bourdieu ndo pde em cheque a integralidade do seu trabalho. Pelo contrario, ele da contribuicao
fundamental para que os problemas fundantes desta tese sejam respondidos.

Bourdieu ajuda a encontrar o mecanismo de reprodu¢do da migragdo, ou seja, neste
trabalho, a resposta ao porqué de as pessoas continuarem migrando para os EUA, mesmo
sabendo dos riscos a que estao sujeitas. Dentro do caracter duplo da verdade, ele mostra como
a verdade subjetiva (aquela que mascara a verdade objetiva) ¢ constantemente construida

(reproduzida) no proprio meio social do sujeito:
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Os agentes sociais podem surgir a0 mesmo tempo como enganadores e
enganados, podem parecer enganar € se enganar eles mesmos a respeito de
suas "intengdes" (generosas), porque seu embuste (do qual também se pode
dizer, em certo sentido, que ndo engana ninguém) tem a garantia da
cumplicidade tanto dos destinatarios diretos de seus atos, como de terceiros.
(BOURDIEU, 2001, p. 235)

A contradi¢do aqui € evidente: um embuste que engana a todos € a0 mesmo tempo nao
engana ninguém, mas que se cré necessario para a manutencdo da vida social. Em outras
palavras: “s6 pode haver ilusdo eficiente, ou seja, ilusdo que ndo sabe que ¢ ilusdo (esta ¢ a
condig¢do de todos os imigrantes) com a condi¢do de que seja coletivamente mantida” (SAYAD,
1998, p. 114).

H4 um mecanismo de reprodug¢do da migragdo pelo qual a imagem socialmente
construida sobre o pais de destino ndo corresponde a situagdo real de vida que o imigrante
enfrenta, mas se vé condicionado a manter e reproduzir tal imagem para atender a regras de
posicionamento social na comunidade de origem. Esse processo se da pela evocagdo de
“mentiras inocentes com que se reproduzem as ilusdes sobre a terra de exilio”, levando o sujeito
para o circulo vicioso de uma “vida impossivel e inevitavel” (BOURDIEU, 1998, p. 11), do
qual ele ndo pode sair sem anular a si mesmo como ser social.

Nao se pode indagar sobre os problemas da vida de um imigrante na terra estrangeira,
sem reconstituir sua trajetoria, perquirindo sobre como ele se formou como tal, como um
emigrante, como os fatores sociais levaram a sua decisdo de partir. Sayad comeca sua
elaboracdo tedrica analisando, pelo relato de um imigrante residente na Franca, a vida social
em sua terra natal, uma aldeia da Cabilia (regido agraria da Argélia), profundamente
influenciada pela emigracao.

No seu relato, estdo presentes, em profundidade, as dificuldades materiais da vida, a
ruptura dos lagos familiares, os limites ao desenvolvimento psicossocial e afetivo impostos
pelas tradicdes. Em sua trajetoria na aldeia, o maximo de reconhecimento social que ele teve
foi se tornar um “feld” (um tipo de servidao em que a pessoa trabalha na terra do dono), ser
reconhecido como um homem trabalhador por assumir uma posi¢ao de destaque no trabalho
com a terra, até se dar conta de que essa posicao so lhe havia sido dada porque fora recusada
pelos outros, e ainda fracassar nessa posi¢ao, tendo devolver as terras e vender os animais.

De outra parte, toda a subjetividade da aldeia estava depositada fora dela, na figura
imaginaria e socialmente construida como a “Franca”. Em uma terra com tantas dificuldades,
o pais de emigragdo se torna muito mais que uma regido geografica, se torna o Uinico destino

possivel, uma fuga necessaria, ou seria melhor dizer, uma utopia, um ponto imaginario a ser
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alcangado a qualquer custo, pois na aldeia sé ficavam “os 'quebrados' e os 'tortos', os que nao
servem para nada” (apud SAYAD, 1998, p. 30), enquanto aqueles que regressavam da Franca
demonstravam a superioridade de sua posi¢do social, pareciam estar felizes e ganhando muito

dinheiro. A utopia passa a tomar conta da vida do sujeito:

E assim que a Franga penetra até os nossos ossos. Uma vez que vocé enfiou
essa ideia na cabecga, acabou, ndo sai mais da mente; para vocé acabaram os
trabalhos, acabou a vontade de fazer outra coisa; ndo se v€ outra solu¢do a nao
ser partir. A partir de entdo, a Franga instalou-se em vocé, ela ndo o solta mais;
vocé a tem sempre nos olhos. A gente fica entdo como possuido. (apud
SAYAD, 1998, p. 29)

O que observamos aqui ¢ nada mais que uma expressao profunda da incorporagdo da
estrutura social como alienag@o nos corpos e na linguagem dos individuos, ou seja, a propria
dindmica da violéncia simbolica de que fala Bourdieu.

Ao mesmo tempo em que a Franga ¢é representada como utopia, o melhor dos mundos,
a terra natal é representada como o pior dos mundos: a terra da estreiteza, da pobreza, da
miséria, do declinio, a terra incapaz de segurar os seus, a terra abandonada; “a Franca €, a cada
vez, caracterizada por uma série de atributos que constitui, com a série antitética que seria
aplicada a terra natal, um conjunto de oposi¢cdes homologas” (SAYAD, 1998, p. 43).

O problema se completa quando o imigrante relata a frustragdo imediatamente apos
pisar na Franca e se deparar com a realidade conflitante com todo o seu imagindrio, uma

realidade que ndo aparecia nos relatos ouvidos anteriormente.

Foi a primeira coisa que vi, a primeira coisa que ouvi: alguém batendo a porta,
ela abre para um quartinho que recende uma mescla de cheiros, a umidade, a
atmosfera fechada, o suor dos homens adormecidos. Que tristeza! Quanta
infelicidade em seu olhar, em sua voz — eles falavam em voz baixa —, em suas
palavras. [...] esses homens, eu os conheco todos; eu sei que estdo na Franga,
me lembro bem deles; eu os vi na aldeia, ndo faz muito tempo; eles estavam
voltando da Franga, estavam contentes. Serdo os mesmos? Na época me
pareciam altos, muito altos, ¢ agora estdo pequenos, bem pequenos,
escondidos em suas camas! Que significa isso? A gente pode se enganar tanto
assim? (apud SAYAD, 1998, p. 34).

A primeira reacdo do imigrante recém-chegado era de questionar se aquela ndo se
tratava de mais uma de tantas provagdes para se alcangar a terra prometida; outra reacao também
era de questionar se aquelas pessoas estavam ¢ querendo lhe impedir de ser mais um bem
sucedido como eles diziam ser; era como se aquelas pessoas lhe tivessem traido, quando, na
verdade, sua propria consciéncia havia traido a si mesmo. O contraste ¢ percebido até mesmo

no tamanho como as pessoas sdo representadas, associando com o reconhecimento que
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possuiam: na aldeia eles eram “grandes, bem grandes”, na Franca eles eram “pequenos, bem
pequenos”.

A frustracdo desata no imigrante um principio de consciéncia sobre como as ilusdes
sobre a Franga sao produzidas. Ele questiona por qué os jovens que regressam a aldeia t€ém de
mentir sobre sua condi¢do, em consonancia com o que os familiares esperam ouvir deles. Em
sua explica¢do, fica claro que se trata de uma mentira coletivamente sustentada, ou seja, ndo ¢
uma mentira unilateral e precisamente planejada, ¢ uma mentira que faz parte do proprio
costume, e, além disso, € 0 que as pessoas querem ouvir, € mais, independentemente das
palavras que os migrantes possam dizer, a ilusdo sobre a Franga ja faz os familiares verem eles
de outra forma: “grandes, bem grandes”... Quando vao visitar os familiares, cortam os cabelos,
vestem as melhores roupas, trazem malas cheias, gastam dinheiro facil; quando lhe perguntam
de seu trabalho, a resposta “estou trabalhando muito” ¢ entendida como que estdo ganhando
muito dinheiro. O informante diz que, ainda que falasse coisas de sua dura realidade, eles nao
ouviriam, pois o0 unico que queriam ouvir € que estava trabalhando e ganhando dinheiro.

Acontece que essa consciéncia ndo € completa, pois os rastros de que o imigrante ainda
carrega ilusdes sobre sua condicao estdo presentes no proprio relato que denuncia essas ilusdes.
As mesmas cadeias que aprisionam o imigrante nas duras condi¢des em que vive, aprisionam a
sua consciéncia ao seguir justificando a emigragdo como o Unico caminho possivel. O sujeito
esta preso aos mesmos esquemas de pensamento que reproduzem a ilusdo sobre a emigragao.
Em outras palavras, “o informante produz o proprio modelo do mecanismo segundo o qual se
reproduz a emigrac¢do e no qual a experiéncia alienada e mistificada da emigragao preenche
uma funcao essencial” (SAYAD, 1998, p. 44). Quando, depois de ja estar vivendo na Franca,
0 migrante retorna a aldeia, continua reproduzindo os mitos do €xito, mesmo sabendo de sua
real condigdo. O dinheiro que ganha ¢ visto com um certo tipo de rejei¢do: “na verdade, se eles
vissem como tiramos esse dinheiro, em que miséria vivemos para poder economiza-lo, a gente
tem motivo para odiar esse dinheiro, ele ¢ muito amargo”. Ainda assim, 0 mecanismo impoe
que ele continue sua trajetoria de migrante; mesmo sabendo das cadeias que o aprisionam, ele
regressa a Franca e deseja retomar aquele estilo de vida. O mito da elghorba, do eterno exilio
ou do eterno retorno, se reproduz como a obsessao da volta ao passado, a ilusdo de que a melhor

terra € aquela em que o sujeito ndo estd naquele momento:

Quando a gente precisa, ¢ como se a necessidade fizesse esquecer tudo por
que passamos. Se ndo fosse isso, por que voltar para a Franca, quando a gente
ja viu o que € a Franca? [...] Todos nds somos assim: parece que foi Deus
quem nos “tocou”, basta que a gente esteja num lugar para que imediatamente
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Deus torne o outro lugar melhor. [...] A gente recomeca tudo e volta para a
Franga, como se nada tivesse acontecido. (apud SAYAD, 1998, p. 37).

Nao ¢ s6 uma mentira inocente e coletivamente sustentada que permeia a problematica
do migrante. A existéncia social do individuo ¢ afetada por sua condi¢do de migrante. Para que
se compreenda isso, € preciso trazer a consideragdao de Sayad sobre a relagdo existencial entre
a condi¢do de migrante e a condicdo de trabalhador sem qualificagdo, fruto da demarcagao de
um mercado de trabalho especifico para os imigrantes (o que ¢ melhor explicado pela teoria do
mercado de trabalho dual que abordarei adiante): “duas condigdes que, agora que sao
encontradas simultaneamente e também prioritariamente, tendem a formar uma so, tendem a se
tornar uma dupla condi¢do encarnada nas mesmas pessoas” (SAYAD, 1998, p. 106), o que se
expressa na representacdo que o migrante faz de si mesmo e se estende da esfera do trabalho
para toda a vida social do sujeito. Dessa maneira, o mal-estar enfrentado no trabalho (devido a
sua verdade objetiva como exploragdo) se estende para toda a vida do migrante e faz formar um
juizo negativo sobre sua propria condi¢do social: “poderiamos pensar que a relacdo de trabalho
[...] esta ligada tanto as condigdes proprias do trabalho quanto ao que ¢ constitutivo da condicao
de imigrante ou nela estd contido” (SAYAD, 1998, p. 109).

A presenga do imigrante na Franga (e sua auséncia na terra natal) é justificada e
legitimada pelo trabalho; por outro lado, essa presenca-auséncia também justifica todos os
fracassos da vida social, como, por exemplo, o fracasso na constitui¢do familiar em razao de
ser um pai-ausente e um marido-ausente. O pecado original da emigragdo os torna alheios a
sociedade de destino, mas, quando voltam para sua terra, ja se tornaram alheios ali mesmo. O
que ¢ entdo o imigrante? E um ser que se move, que nio se realiza como ser em nenhum lugar.

O “pecado da auséncia” ¢ uma culpa, a0 mesmo tempo, por estar ausente de sua familia
e sua comunidade, e por ndo obter €xito na missdo de trabalhar na Franga: éxito ao qual esta
vinculada a justificagdo tanto da sua auséncia quanto da sua presenga. O imigrante, assim, esta
enredado numa rede social na qual sua realiza¢do enquanto ser social, embora sempre almejada,
nunca ¢ alcanc¢ada. Por isso, Bourdieu (1998, p. 11) se refere a uma vida inevitavel e ao mesmo
tempo impossivel, “nem totalmente do lado do Mesmo, nem totalmente do lado do Outro, o
‘imigrante’ situa-se nesse lugar ‘bastardo’ de que Platdo também fala, a fronteira entre o ser o
ndo-ser social”. O mecanismo auto-reproduzido da migragao constitui o imigrante num ser sem
terra, um estrangeiro em qualquer lugar, um deslocado fisica e simbolicamente. O mito da

elghorba se inverte, passando a ser a propria terra natal o local de exilio.

E na natureza publicamente “clandestina” ou secretamente “publica” da
“vergonha” — ¢ assim que se fala dessa “coisa” que esta presente na mente de
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todos 0os membros do grupo, mas que ninguém quer enunciar, ¢ da qual a
imigracdao ¢ considerada responsavel, no fim [...] — que reside o “mal” (a
doenga e o mal-estar) que corrdi o imigrante quando este se v€é na
impossibilidade de dar um sentido possivel a sua imigragdao ou, mais do que
isso, € levado a denunciar sua imigragdo, a po-la sob acusacao e a fazer o seu
processo. (SAYAD, 1998, p. 113)

Revela-se entdo a dupla contradicdo da migragdo como proviséria € permanente: seu
estado ¢ sempre provisorio, levado a se perpetuar, e sempre duradouro, com intenso sentimento
de provisoriedade. O imigrante acredita numa estadia proviséria (aquela que lhe assegure
ganhar dinheiro e retornar para sua familia), que acaba se tornando definitiva pelas dificuldades
impostas ao retorno. Ao mesmo tempo, ao perpetuar sua estadia, ndo deixa de ser visto como
imigrante, ou seja, como provisorio. Ele € provisorio de direito e permanente de fato. A
sociedade e o Estado, ao tratar-lhe juridicamente como provisorio, asseguram-se de que nao
precisara estender a ele o mesmo status atribuido ao nacional. A condigdo de “provisorio de
direito” faz com que o migrante e os seus familiares acreditem no seu retorno, enquanto a
condicdo de “permanente de fato” frustra essa crenga e o fixa no lugar que nao reconhece sua
condicdo e torna impossivel sua realizagdo social.

Sayad mostra com isso o lado perverso da mobilidade humana — se, para alguns em
certas condi¢des, viajar para outro pais pode significar liberdade e prazer, para outros, em outras
condig¢des, pode significar um aprisionamento e dor. Como analisa Bauman, ¢ bem diferente
viajar a outo pais como turista € como trabalhador imigrante. Isso leva a incrivel percep¢ao de
que o imigrante, ainda que cruze fronteiras, estd privado do significado simbolico da livre

mobilidade humana. Ainda que esteja em movimento, esta localizado:

O que para alguns parece globalizacdo, para outros significa localizagdo; o
que para alguns ¢ sinalizacdo de liberdade, para muitos outros ¢ um destino
indesejado e cruel. [...] Alguns de nés tornam-se plena ¢ verdadeiramente
“globais”; alguns se fixam na sua “localidade” Ser local num mundo
globalizado ¢ sinal de privagdo e degradacao social. (BAUMAN, 1999, p. 8).

O imigrante, embora esteja em movimento, ndo tem liberdade — ele se desloca para
sobreviver — e seu destino nao pertence a si proprio.

Resta assim demonstrado, no plano tedrico, o mecanismo subjetivo, psicossocial ou
sociocultural (de violéncia simbdlica) que, atuando dentro das redes sociais, perpetua os fluxos
migratorios. Mas, quando refletimos sobre a violéncia simbolica como inculcamento da
estrutura no individuo e estratégia de dominacao, ndo podemos deixar de perquirir sobre quais
sdo as forcas dominantes que atuam na estrutura. Em outras palavras. Para ndo cair no

relativismo, ndo basta entender como o sujeito reproduz sua propria dominagdo. E preciso
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enunciar quem domina e por qué o faz. Assim como o sujeito e seu meio social se movem para
manter o mito socialmente construido, a estrutura se move para que a exploracdo seja
perpetuada. A dupla condig¢ao do sujeito como imigrante e trabalhador sem qualificagdo nao ¢
inata do sujeito, ela ¢ constituida pelos desenhos do mercado de trabalho que, garantindo o
excedente (BURAWOY, 2010), servem ao processo de acumulagdo capitalista.

No tdpico anterior, pontuei a tese de que o Estado cria o imigrante ao estabelecer as
regras para distinguir nacionais e estrangeiros e distribuir direitos entre os estrangeiros. O
fendmeno da migragao indocumentada esta diretamente relacionado a isso. No proximo topico,

avancgarei mais nessa tese, que ajuda a responder as perguntas de partida.

4. O Estado na migracao e o migrante indocumentado

Carassou (2006) divide os principais aspectos que interferem nas migragoes
internacionais contemporaneas nos aspectos geografico, juridico-politico e sociocultural. Numa
primeira vista, poderia parecer que, para uma tese sociologica, o aspecto sociocultural seria
determinante, levando a uma subestimac¢ao do aspecto juridico-politico, que nao deixa de ser
também socioldgico. Quando se percebe de que maneira as regulamentagdes estatais interferem
na situacdo do imigrante, pode-se responder as perguntas: qual o vinculo existente entre a
politica migratoria e a violéncia? Por qué os Estados controlam e restringem a migracdo, se ha
uma demanda pelo trabalho dos migrantes?

Bourdieu (2005, 2006), ao analisar as estruturas sociais da economia no caso especifico
do mercado da construcao de casas proprias na Franga, mostrava como o Estado nao s6 controla,
como constroi os mercados, através das politicas de concessdes financeiras aos particulares. O
Estado ndo so6 ¢ fruto das relagdes sociais, mas também as gera, constitui. Para ele, o mercado
¢ uma dupla construcao social na qual o Estado contribui de maneira decisiva: a construcao da

demanda e a construcao da oferta. Em outras palavras,

Com efeito, o Estado ndo é somente o regulador encarregado de manter a
ordem ¢ a confianga, e de regular os mercados, nem o arbitro encarregado de
“controlar” as empresas e suas interagdes, como € visto tradicionalmente.
Como conseguimos mostrar a respeito do campo de producdo de casas
proprias, ele contribui, as vezes de maneira extremamente decisiva, para a
constru¢do da demanda e da oferta, ambas as formas de intervencao operando
sob a influéncia direta ou indireta das partes mais diretamente interessadas
(BOURDIEU, 2005, p. 40-41).

Ao mesmo tempo em que o Estado expressa como universais os interesses sociais €

econdmicos dominantes em seu seio, sendo um instrumento politico das classes dominantes,
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ele também recria as forgas sociais e econdmicas, balizado por esses interesses. E, assim como
o Estado detém o monopolio da violéncia fisica legitima, também detém o monopdlio da
violéncia simbolica legitima. Exercendo esse monopolio, o Estado “estd apto a inculcar, de
maneira universal, no ambito de certa jurisdigdo territorial, um principio comum de visao e de
divisdo, ou seja, estruturas cognitivas e avaliativas idénticas ou semelhantes” (BOURDIEU,
2001, p. 209).

Pensando a migra¢ao desde o campo do direito, a defini¢do juridica de imigrante
depende uma discricionariedade estatal. Essa discricionariedade estd presente desde a distingao
normativa entre nacionais e estrangeiros, que nao ¢ imanente ou geografica, mas sim fruto de
uma norma estatal. E uma prerrogativa do Estado estabelecer os critérios pelos quais uma
pessoa pode ser considerada um “nacional”. Tanto ¢ assim que s6 o Estado pode dizer se um
filho de estrangeiros nascido em seu territorio ¢ um nacional, ou se um filho de nacionais
nascido no estrangeiro sera um nacional. Depois disso, o Estado ird classificar, entre os
estrangeiros, pessoas com esquemas distintos de direitos (ou, num limite, pessoas privadas de
qualquer direito). Afinal, ha distintas categorias de estrangeiros, por exemplo, um turista, um
viajante a negdcios, um trabalhador, etc.. Ao classificar, o Estado cristaliza a posi¢do social e
juridica do sujeito, ou seja, impde um limite que o sujeito nao pode ultrapassar. Um turista, por
exemplo, ndo pode exercer atividade remunerada, nem permanecer no pais apos certo periodo
de tempo. O Estado dara documentos para estabelecer se um estrangeiro pode ou nao residir
ali. Para que seja um trabalhador, o Estado precisa reconhecé-lo (autoriza-lo) como tal. E o ato
de ndo o reconhecer o coloca na zona da proscri¢do, naquela zona na qual o Estado, em tese,
ndo reconhece ao estrangeiro nenhum esquema juridico, simplesmente apaga a pessoa da
existéncia juridica: a zona do migrante indocumentado, que o senso comum chama de
“clandestino” ou “ilegal”.

A classificagdo que o Estado faz quanto ao status migratorio esta dentro das estratégias
de governanga enunciadas por Trouillot (2001), que incluem quatro efeitos: isolagao
(atomizagdo dos individuos); identificacdo (alinhamento das subjetividades atomizadas em
linhas coletivas de reconhecimento); legibilidade (producao de linguagem e conhecimento para
a governanca e de ferramentas tedricas e empiricas que classificam e regulam as coletividades;
e espacializacao (produgao de fronteiras e jurisdigao).

A classificacao dos estrangeiros aparece especialmente no efeito da legibilidade, quando
toda a vida social do estrangeiro ¢ submetida ao mandamento juridico decorrente dessa
classificagdo. Como ressaltam Veena Das e Deborah Poole (2008), essa legibilidade importa

nao s6 sobre como o Estado classifica para si os individuos, mas sobre como o uso de
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documentos com diferentes status juridicos encarnam em formas de vida através das quais
certas ideias e padroes de reconhecimento circulam entre as proprias pessoas. A legibilidade
aparece portanto como o filtro pelo qual o Estado atribui a alguns individuos determinada
condi¢do juridico-social e a0 mesmo tempo exclui alguns individuos dessa condi¢ao (os
migrantes indocumentados), e aparece também na maneira como os individuos, ao relacionarem
entre si, criam esquemas de reconhecimento e distingdo com base nessa condi¢do juridico-
social.

Portanto, ¢ assim que o Estado cria o migrante indocumentado e essa condi¢do passa de
uma condi¢io meramente regulamentar e juridica para uma condi¢do pessoal. E assim que um
migrante indocumentado ndo ¢ visto simplesmente como uma pessoa que nao atendeu um
requisito regulamentar especifico, mas como “um ilegal”, ou seja, inaugura-se uma condicao
juridica inédita na teoria do direito, j4 que apenas condutas, e ndo pessoas, podem ser
consideradas ilegais. “Um imigrante ilegal” ¢ um sujeito que tem a marca da ilegalidade em sua
pessoa e ndo em suas condutas, um nao-sujeito, um proscrito. O problema, porém, é que a
condicdo de migrante indocumentado ndo ¢ uma exce¢do em uma sociedade de capitalismo
avangado como a dos EUA. E a propria regra, o modus operandi pelo qual passa qualquer
estrangeiro para conseguir ir trabalhar naquele pais, diante das regulamentagdes restritas para a
concessao de vistos. Ser indocumentado ¢ a regra do imigrante, assim como, em Sayad (1998)
ser um trabalhador sem qualificag@o e ser imigrante pertencem a uma mesma condicao social.

E onde aparece nessa explicacdo a relagdo com o mercado, para se aplicar a0 nosso
objeto a compreensao do que dizia Bourdieu, de que o Estado constroi o mercado?

A explicagdo comeca a aparecer com Piore (1979), em sua teoria do mercado de trabalho
dual ou segmentado. Para ele, a migragdo internacional ¢ resultado principalmente dos fatores
de atracdo de forca de trabalho socialmente diferenciada para as sociedades industriais
avangadas. A decisdo de migrar ¢ determinada por recrutamentos de acordo com a demanda da
economia industrial.

Hé uma segmentacao no mercado de trabalho em decorréncia das variagdes nas fungdes
ocupadas pelos trabalhadores. Existem fracdes do capital que sdo mantidas na atividade
essencial da empresa, e outras que sdo variantes e podem ser descartadas em tempos de crises
e reacopladas posteriormente. Os trabalhadores envolvidos na primeira fragdo conformam o
setor primario, ou intensivo de capital, e os demais conformam o setor secundario, ou intensivo
de trabalho. O setor primadrio € relativamente estavel e nele se desenvolve uma esfera autdbnoma

de sindicalizagdo, garantias previdencidrias, incentivos a qualificagdo e a ascensao profissional.
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O setor secunddrio, pelo contrario, ¢ reservado aos mercados de custos varidveis, como o0s
trabalhos sazonais, e neles se desenvolve uma dinamica de informalidade e descartabilidade.

Assim, o dualismo inerente entre trabalho e capital se estende para a forga de trabalho
na forma de uma estrutura de mercado de trabalho segmentado. Baixos salarios, condi¢des
instaveis, ¢ a falta de perspectivas razoaveis para a mobilidade no setor secundario tornam
dificil atrair trabalhadores nativos, que em vez disso sdo levados ao setor primario, intensivo de
capital, onde salarios sdo mais altos, os trabalhos mais seguros, e existe uma possibilidade de
aperfeigoamento ocupacional. Para preencher as quedas na procura pelo setor secundario, os
empregadores vao em busca de imigrantes. (Massey et al., 2008).

Essa economia dual se complementa com outros impasses estruturais que levam as
economias capitalistas centrais a gerar um setor laboral de segunda classe: a inflagdo estrutural,
os problemas motivacionais e a demografia da oferta de trabalho. O setor secundario ¢ gerado
para subverter as leis econdmicas de prote¢do e desenvolvimento da forga de trabalho, e assim
reduzir a pressdo sobre o setor primario € a estrutura econdémica como um todo.

A fixacdo dos saldrios se insere em hierarquias sociais de prestigio e status,
comprometendo a lei de oferta e demanda. Assim, aumentar saldrios de trabalhadores nacionais
para atrai-los para postos de trabalho com caréncia implica em mudar toda a cadeia de salérios
e profissdes socialmente estabelecida. Um aumento de salarios em postos de trabalho ndo
qualificado implica em aumentos sucessivos nos outros postos de trabalho, o que corresponde
a inflagdo estrutural. Isso faz as empresas buscarem saidas mais baratas e menos corrosivas,
encontrando a contratagdo imigrantes que aceitardo salarios relativamente mais baixos.

Por fim, o trabalho imigrante preenche postos transitorios, de ganhos suplementares, de
nivel mais baixo e que ndo ameacam os status profissionais mais elevados. Postos estes
ocupados, em épocas anteriores, pelas mulheres e jovens, na demografia do mercado de
trabalho.

A teoria do mercado de trabalho dual encontra paralelo com as consideragdes de
Bourdieu (2001) e Burawoy (2010) sobre a dupla verdade do trabalho assalariado e os processos
de garantia do excedente. Como dizem esses autores, ndo basta que o trabalhador seja levado a
esfera da producdo capitalista, ¢ preciso garantir um nivel de explora¢do que assegure o lucro
no lado oposto da cadeia de dominagao, o que ¢ dado pela amarragao dos interesses do trabalho
aos interesses do capital, pelo investimento do trabalhador no trabalho, enfim, por um espago
simbolico pelo qual o trabalhador, em sua verdade subjetiva, controla o seu proprio trabalho e
acredita participar nos resultados da produ¢do. Quanto mais proximo desse modelo de gestao

laboral, mais distante esta o trabalhador da verdade objetiva sobre sua exploracao. No trabalho
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desqualificado, estando esses esquemas de gestao ausentes, a verdade subjetiva converge para
a verdade objetiva; “nesses casos, conforme as barreiras a mobilidade laboral e salarial sdo
levantadas, os trabalhadores perdem sua adesdo as tarefas e param de se empenhar para
conquistar aquelas liberdades e concessdes” (BURAWOY, 2010, p. 91). Ora, o trabalhador
imigrante ¢ exatamente aquele contra o qual sdo levantadas barreiras a mobilidade laboral e
salarial, constituindo-se num setor diferenciado do mercado de trabalho que ndo compete com
o setor dos trabalhadores qualificados, onde sdo aplicados os esquemas de liberdades e
concessoes. Nao tendo o imigrante essas estratégias motivacionais, o problema ¢ em parte
resolvido, pois o foco de sua motivagdo e status social estdo na sociedade de origem da qual
ainda se sente membro. Ao trabalhar no estrangeiro, encontra salarios relativamente mais altos,
e ndo ¢ um problema tdo grande trabalhar nos postos de trabalho mais precarios, porque vé esse
trabalho como provisorio, estando sua motivagdo em juntar uma certa quantidade para acumular
capital econdmico e social na sua terra, e ainda porque, ao ndo se sentir parte da sociedade de
destino, ndo se sente na base daquela hierarquia social, pelo menos ndo da mesma maneira que
os trabalhadores locais, e, portanto, nao interferira nessa hierarquia.

Por outro lado, pesa sobre o imigrante um outro “estimulo” para o trabalho, bem
diferente da motivacdo. Ao ser constituido como um tipo de trabalhador com direitos restritos
(seja enquanto indocumentado, seja enquanto portador de visto temporario de trabalho), ¢ a
coer¢do que pesa sobre o seu fazer produtivo, a ameaca latente de poder ser deportado a
qualquer momento. Frise-se que aqui ndo ha uma auséncia ou desconhecimento por parte do
Estado, ha uma postura ativa do Estado em constituir o sujeito como indocumentado, ao fechar
as portas para a sua regularizagao.

Existe um controle estatal inclusive na decisdo politica sobre quem, entre os
indocumentados, deve ser deportado ou mantido, ou uma decisdo sobre em quais regides
fiscalizar, quanto investir em estruturas de fiscalizagdo (agentes, procedimentos, tecnologias),
etc.

Os principios sobre a gestao estatal da migracao foram elaborados na chamada Iniciativa
de Berna, a partir do governo da Sui¢a, em 2001, com uma Agenda Internacional para a Gestao
da Migracdo. Seu mote ¢ “Gerenciar as migragdes internacionais mediante a cooperacao
internacional” (INICIATIVA DE BERNA, 2004). O termo gerenciar aparece nos documentos
em inglés como manage, e em espanhol como encauzar, ¢ mais que um conceito, introduzindo
uma maneira de ver a relagdo entre Estado e migracdes internacionais. Como afirma o

presidente da Iniciativa de Berna (2004, p. 4):
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Es preciso establecer un equilibrio entre la migracion facilitada con fines
legitimos, particularmente la migracion laboral, y el control y reduccion de la
migracion irregular, incluidas las actividades delictivas conexas que se
traducen en el trafico de migrantes y en la trata de personas.

Hé casos em que o Estado gerencia diretamente os fluxos migratorios com vistas ao
preenchimento de demandas laborais, celebrando acordos internacionais com outros Estados
para o fornecimento de for¢a de trabalho estrangeira. O mais emblematico foi o Programa
Bracero, que vigorou por um acordo bilateral entre México e EUA entre 1942 e 1964, e tinha
por objeto gerenciar o envio de camponeses mexicanos para o trabalho agricola nos EUA, no
contexto de aumento da demanda por alimentos e escassez de forga de trabalho local durante a
Segunda Guerra Mundial. O acordo continuou ap6s a guerra, e depois os trabalhadores foram
mandados de volta para o México. Hoje, os Ex-Braceros lutam pela restitui¢do de um fundo de
pensdo que lhes era descontado dos saldrios e que foi repassado pelo governo do México aos
governadores das unidades da federagdo, que nunca o repassaram aos seus devidos titulares.

O importante a observar nesses casos ¢ que o Estado funciona como o proprio
empregador, recrutando forga de trabalho para oferecer as demandas de um outro pais. Outro
caso emblematico ¢ o chamado modelo filipino, abordado por Rodriguez (2010). O Estado
filipino tem historicamente gerenciado a emigracdo de sua forca de trabalho como forma de
atender aos vinculos de dependéncia as grandes poténcias € ao mesmo tempo se livrar dos
encargos sociais devidos ao seu proprio povo.

Quando Sayad fala da dupla condicdo do sujeito enquanto imigrante e trabalhador
desqualificado, também estd dando a estrutura da explicagdo que leva a condi¢do atual do
indocumentado. Ele parte do mesmo fundamento de Piore sobre a segmentacao do mercado de
trabalho, para afirmar que a mao-de-obra imigrante “deixou hd muito tempo de ser uma mao-
de-obra complementar para tornar-se uma mao-de-obra estrutural” (SAYAD, 1998, p. 106),
desempenhando uma atividade econdmica que esta incluida na estrutura produtiva do Estado.

Quando digo que o status de “ilegal” penetra a condi¢ao pessoal do individuo, equivale
a dizer que a condi¢do de “0O.S.” se estende para todas as praticas sociais do imigrante. O status
de indocumentado se identifica com o duplo caracter da permanéncia do imigrante enquanto
provisorio de direito e permanente de fato. Baseado em modelos de classificacdo e distingdo, o
Estado jamais reconhece a presenca do imigrante como permanente, embora sua condi¢ao
provisodria de direito tenda a se prolongar como permanéncia de fato. Nao reconhecé-lo como
permanente € nao reconhecé-lo como igual aos demais, mantendo-o numa esfera de distin¢do

que ¢ uma pré-condicdo para que seu trabalho seja explorado.
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Ja demonstrei que a condi¢do de imigrante ¢ gerada pelo Estado, que os migrantes
preenchem um espaco do mercado de trabalho desenhado para eles nas economias capitalistas
avangadas, e que a condicdo de imigrante se confunde com a condi¢ao de trabalhador sem
qualifica¢do. Resta agora situar tudo isso na época atual, apontando como o selo do migrante
indocumentado funciona no contexto da globalizacdo, da era contemporanea, da atual fase da
acumulacgdo capitalista, especialmente no nexo entre migragdo e seguranga incrementado apos
os ataques do 11 de setembro de 2001.

As migracdes contemporaneas acontecem num quadro de reestruturagdo produtiva do
capitalismo em nivel mundial (PATARRA, 2006), marcada pela flexibilizagdo das relagdes de
produgdo que colocam para o mundo do trabalho novas configuragdes que se entrelagam os
mercados formais e informais e as fronteiras entre o licito e o ilicito, servindo todos a um mesmo
sistema de acumulagdo (TELLES, 2010; RUGGIERO, 2008). As subcontratagdes e
terceirizagdes, a0 mesmo tempo em que abrem o espago para o mercado informal, se tornam o
procedimento padrao das grandes empresas transnacionais que atuam no mercado formal. Na

verdade, a grande economia transnacional opera nas dobras entre o formal e o informal.

O “informal” tende a ser absorvido pelo “formal”, na medida em que praticas
ocultas, procedimentos paralelos e formas de condutas ilicitas sdo cada vez
mais exigidas para que se possa prosperar na economia oficial. Assim, as
ameacas pretensamente causadas pela informalidade tendem a se transformar
em oportunidades para a economia formal (RUGGIERO, 2008, p. 69)

A migracdo indocumentada faz parte dessa dindmica de incorporacdo da economia
informal no sistema geral de acumulagdo. Logo, ndo sdo de nenhuma maneira uma antitese ao
capitalismo transnacional que os Estados gerenciam, mas sim, pelo contréario, sdo parte da
estratégia.

Saskia Sassen (2010), trazendo de volta a teoria dos sistemas migratdrios, mostra que
as migragdes contemporaneas sdo um processo constitutivo da globalizagdo, e se reproduzem
com base em redes sociais com raizes nos velhos processos de colonizacdo ou em processos
mais atuais de dependéncia econdmica. Entre as dindmicas econdmicas geradoras de fluxos
migratdrios menciona o offshoring: “operacdes industriais em paises com salarios baixos por
empresas de paises desenvolvidos” (SASSEN, 2010, p. 123); como, por exemplo, a instalagdo
de plantas industriais de montadoras de veiculos e eletrodomésticos em paises da Ameérica
Latina, e as chamadas maquiladoras em regides do México proximas a fronteira com os EUA,
em qualquer caso, operando com pleno incentivo fiscal por parte dos Estados. Essas atividades

industriais geram fluxos migratérios de duas formas: para trabalhadores em melhor situagao,
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podem surgir oportunidades e contatos no pais de destino; para os trabalhadores em situacao de
desvantagem, a propria degradacdo econdmica e social aparece como um incentivo a
emigragdo. O campo de atividade dessas montadoras constitui “um mercado de trabalho local
ampliado ou desterritorializado” (SASSEN, 2010, p. 123). A autora menciona ainda outras

praticas de recrutamento de trabalhadores para a emigragao.

Esse recrutamento pode atuar por meio dos governos, no arcabouco de uma
iniciativa de empregadores com apoio governamental, pode atuar diretamente
por meio dos empregadores, que trazem trabalhadores ilegalmente, ou pode
atuar por meio de redes de parentesco (SASSEN, 2010, p. 125).

Os tratados internacionais em matéria comercial e economica (como o Tratado de Livre
Comércio da América do Norte) e os tratados de cooperacdo em matéria de estratégia e
seguranga (como a Alianga para a Seguranga e a Prosperidade da América do Norte — ASPAN
— e os acordos para combater o crime organizado) também conformam o arcabougo institucional
propenso tanto a geragdo tanto de atividades industriais tipo offshoring, como de fluxos
migratorios (SANDOVAL PALACIOS, 2011).

O nexo entre globalizacdo e migragdo aparece pela reflexdo sobre os deslocamentos
forcados, em Bauman (2009) e em Bacon (2008, p. vi, traduzi): “um sistema globalizado
politica e economicamente cria ilegalidade deslocando pessoas e negando-lhes direitos e
igualdade conforme elas facam o que fazem para sobreviver — mover-se para encontrar
trabalho”. Ou seja, os mesmos fatores estruturais que expelem pessoas de suas terras (crises
agrarias, grandes obras, expropriagdes, etc.) sdo postos em marcha para impedir que essas
mesmas pessoas encontrem reconhecimento juridico quando buscam trabalhar no estrangeiro.

Analisando como as dindmicas do sistema econdmico impulsionam transformagdes no
direito que interferem no status pessoal dos individuos, Catherine Dauvergne (2008) constréi a
tese segundo a qual a globalizacao torna as pessoas ilegais. A migracao ilegal so existe porque

ha leis migratodrias restritivas:

Cada extensao da lei que regula a migragao faz aumentar a migracéo ilegal ao
definir crescentemente categorias mais longas sobre o que ¢ estar fora da lei.
Em adi¢do, os Estados tém aumentado a aplicagdo coercitiva sobre a
migracdo. Isso também aumenta o nimero de migrantes ilegais através de
tecnologias de monitoramento. (DAUVERGNE, 2008, p. 15, traduzi).
A existéncia de leis migratdrias restritivas ndo se deve a um padrdo imparcial, natural
ou 6bvio de controle estatal da ilegalidade. Antes, elas funcionam como uma maneira de
precarizar os trabalhadores migrantes na ordem de aumentar sua exploracdo, como explica

também a teoria do mercado dual de trabalho. Para Legomsky (apud DAUVERGNE, 2008, p.
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17, traduzi), “restringir a enorme populagdo ilegal dos EUA ¢ contraprodutivo: como ilegais,
eles fornecem trabalho que os Americanos nao fornecerdo, ndo recebem beneficios estatais e
cumprem as regras para evitar a deportacao”.

Aviva Chomsky (2007) trabalha o mesmo argumento, ao combater o mito de que os
imigrantes sobrecarregam os servigos publicos € ndo pagam tributos. Mesmo pagando tributos,
direta ou indiretamente, os imigrantes tendem a evitar o uso dos servigos publicos devido a sua
propria condicdo de informalidade. Além disso, a dinamica da seguridade social ¢
extremamente desfavoravel ao imigrante, pois, ao adoecer ou se acidentar, muitas vezes so lhe
resta regressar a sua terra natal. A dinamica ¢ exatamente o contrario: a sociedade de destino,
em vez de assumir um 6nus, um encargo, com a presenca do imigrante, estd absorvendo um
bonus, que ¢ uma forca de trabalho pura, sem que em contrapartida tenha contribuido para

formar esse capital humano nem que tenha responsabilidade por ele quando ja ndo esteja ativo.

5. O nexo entre migragio e seguranca

O nexo entre migracdo e seguranga ¢ um efeito das politicas hegemonicas dos EUA
sobre as drogas, o crime organizado e as fronteiras, desde meados da década de 1970, e que por
sua vez derivaram das estratégias de seguranga baseadas na Guerra Fria. Uma marca dessas
estratégias foi o traslado da industria de defesa dos EUA (no contexto do complexo industrial-
militar) para o sul do pais, formando o chamado Gunbelt (Cinturdo das Armas). Na década de
1970, Nixon e seus diplomatas langam as politicas de guerra as drogas e passar a mobilizar as
institui¢des internacionais para renovar todo o arcabougo juridico-institucional para o combate
ao chamado crime organizado transnacional. Na década de 1980, Reagan declara que o pais
havia perdido o controle de suas fronteiras, e aponta como responsaveis ndo so as redes de
narcotrafico operando a partir de paises latino-americanos, mas os enormes fluxos migratorios
que cruzavam a fronteira naquela década, e que eram fruto, como ja vimos, tanto do hoom da
contratagdo informal desses trabalhadores, como das crises econdmicas e sociais em seus paises
de origem.

Para compreender como as politicas que se seguiram aos ataques do 11 de setembro de
2001 incrementaram o nexo entre migragdo e seguranga, ¢ importante compreender esses
antecedentes. Afinal, a Estratégia de Seguranca Nacional inaugurada por George W. Bush nao
se constituiu de uma nova estratégia para uma nova situacdo geopolitica; ela na verdade
incrementou, deu forma burocratica e legitimidade no plano internacional as estratégias de

vinham sendo gestadas nas décadas anteriores. O que a Guerra ao Terror logrou, de maneira
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mais especifica, foi limpar o campo da oposicdo politica e institucional, em nivel local e
mundial, para o avanco das medidas de controle cada vez mais restritas (DAUVERGNE, 2008).

Dentro dessa estratégia, sob uma ideologia de legitima defesa preventiva, os migrantes
indocumentados sao langados no rol dos segmentos sociais supostamente propensos a cometer
atentados contra a seguranga nacional.

Em 29 de outubro de 2001, Bush langou a Segunda Diretiva Presidencial para a
Seguranca da Patria para Combater o Terrorismo por meio de Politicas de Imigragdao, na mesma
semana em que divulgou o chamado Ato Patridtico, que deu arcabougo juridico a prisdes

administrativas e métodos de investigagdo. Segundo Sandoval Palacios (2011, p. 7),

La directiva proveyo la plataforma para que estas dependencias federales
trabajaran juntas con el fin de “negarle la entrada a los Estados Unidos a los
extranjeros asociados con, sospechosos de, estar involucrados en, o que
apoyen actividad terrorista;...(y) localizar, detener, perseguir, o deportar a
cualquier extranjero ya presente en los Estados Unidos”.

A aplicagdo burocratica da diretiva se deu em 2003, com a criagdo do Departamento de
Seguranca da Patria (DHS), que unificou uma série de 6rgaos de controle em torno da mesma
estratégia, assegurando que todos os aspectos de controle das fronteiras, incluindo a emissao de
vistos, fossem informados a um escritorio central com acesso unificado aos bancos de dados.
Vinte e duas agéncias federais foram reorganizadas sob sua cobertura, incluindo o Servigo de
Imigracdo e Naturaliza¢ao (INS), a Patrulha Fronteiriga (Border Patrol), o servico de Aduanas
e a Guarda Costeira.

A politica de Guerra ao Terror foi uma continuidade da politica de Guerra as Drogas
impulsionada por Nixon na década de 70. Por meio de ambas, os EUA tém procurado a
regionaliza¢do das suas politicas de defesa. Tal regionalizacao ¢ feita pela criagdo, por parte
dos EUA, de leis com efeito extraterritorial, leis que impdem padrdes e modelos de como lidar
com problemas tais como crime organizado, narcotrafico, terrorismo e migragao
indocumentada, a serem aplicados por for¢a de acordos bilaterais e convengdes multilaterais no
ambito das Nagdes Unidas. O termo regionalizagdo expressa nesse sentido uma universalizagao
dessas politicas, exportadas para o ambito interno de cada pais, sem que haja uma ruptura
formal da soberania dos Estados. Em matéria de controle dos fluxos migratorios, o México
internalizou as politicas utilizadas na sua fronteira com os EUA, ou seja, passou a aplicar a
contengdo de fluxos em todo o territdrio, e principalmente na sua fronteira sul, que divide com
a Guatemala — convertendo ndo s6 a fronteira, mas todo o territdrio do pais, em suposto

obstaculo a migracdo indocumentada. Nesse sentido, Sandoval Palacios (2011) define o México
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como “pais fronteira”. Isso explica em parte o porqué da violéncia contra migrantes em transito
pelo México, a militarizacdo de toda a rota de migragao, as prisdes e deportagdes de migrantes
nesse pais, e explicam, indiretamente, o nivel de atuagdo do crime organizado no territorio
mexicano. Essas problematicas serao mais abordadas no Capitulo 5, quando serdao analisadas

as raizes do Massacre de Tamaulipas.

6. A construcio de dados sobre a migracao indocumentada

Existe um consenso entre os pesquisadores das migra¢des internacionais sobre as
dificuldades em levantar fontes e dados para a quantificacdo de estrangeiros residentes ou em
transito num determinado pais. Com o fenomeno da entrada ou permanéncia irregular do
estrangeiro, ndo ha métodos capazes de dar numeros exatos, considerando especialmente que
em muitas situacdes o proprio migrante, em situagdo irregular, prefere se ocultar mais do que
expor.

Resta um desafio sobre a migracdo indocumentada, que compartilho nessa tese, e que ¢
resolvido através das fontes indiretas e dos métodos de pesquisa qualitativa. O problema surge
pelo fato de que o migrante indocumentado, por razdes Obvias, tenta a todo momento evadir-se
da percepg¢do das instituicoes e O0rgaos estatais. E, como a migracao indocumentada expressa
uma porcao fundamental dos trabalhadores migrantes na era contemporanea — especialmente
nos Estados Unidos e na rota migratdria — ¢ impossivel dimensionar com exatidao qual ¢ a
populagdo de determinado pais residente em outro.

Ao tratar das rotas de migracao de transito pelo México, Casillas Ramirez (2008)
aponta esse mesmo problema, fazendo a mesma reserva que fazem inclusive os estudiosos de

estatistica migratoria do governo mexicano:

La razon principal es que casi en su totalidad los transmigrantes
centroamericanos transitan por México sin la visa correspondiente, es decir lo
hacen de manera indocumentada. De ahi que se cuente con apreciaciones y
deducciones indirectas de algunos registros de organismos civiles y de
instancias oficiales, como son los producidos por el Instituto Nacional de
Migracion (INM). (CASILLAS R., 2008, p. 158)

A mesma complexidade estd na base da dificuldade em medir o tamanho da populacao
brasileira residente nos EUA. O proprio MRE aponta os problemas metodologicos de
quantificar a populagdo brasileira residente no exterior a partir dos censos de amostragens por
domicilio. E, ao estabelecer outros critérios para medir as comunidades brasileiras, segue

apontando debilidades, conforme se vera no Capitulo 3.



El Santo de los Mojados
Los Tigres Del Norte

En el nombre del Padre y del Hijo
Sefior San Pedro a ti me dirijo
y al nombre del Espiritu Santo

me des la proteccion de tu manto.

Concédenos Sefior yo te pido
llegar a los Estados Unidos
no dejes que regrese al infierno
que a mi pais convierte el gobierno.

Que tu sombra ciegue

a los que nos persiguen
que tratan de impedirnos llegar

pero no lo consiguen.

Manda tu refulgencia Sefior
por mares y desiertos
para que ya ni el frio ni el calor
dejen mas muertos.

Estamos en peligro
de perder la vida
y aqui no nos podemos quedar
no queda otra salida
San Pedro eres en santo Patron
de todos los mojados
concede la legalizacion
al indocumentado.

Pero si en mi hora desastrada
tirado quedo yo en el camino
si ya no vuelvo besar a mi madre
y NO regreso ya con mis nifos.

Sefior San Pedro a ti me encomiendo
dame tu bendicion y consuelo
y que a los que como yo van muriendo
les abras tu las puertas del cielo.

La sombra de San Pedro Divino
nos ha de cuidar en el camino
te pido paz por que al invocarte
tu proteccion esté de mi parte.

Protégenos de los asaltantes
contrabandistas y otros maleantes
permitenos brincar el alambre
pues nuestros hijos se mueren de hambre.



CAPITULO 2

MIGRACAO DE TRANSITO NO MEXICO

1. Construcao do cenario

1.1. Contexto geo-historico da fronteira México-EUA

A fronteira México-EUA tem sido objeto de estudos em varios campos, em termos
historicos, sociologicos, economicos e geopoliticos. A andlise de que trato aqui ajuda a explicar
o porqué da migragdo indocumentada para os EUA e da violéncia contra migrantes.

O mundo globalizado, a0 mesmo tempo em que propagandeia a liberdade de
movimento, a supressao de modelos politicos baseados no Estado-nagao e a ideia de que as
fronteiras nacionais sao coisas do passado, tem sido marcado pela securitizagdao das fronteiras
e pela contengdo dos movimentos migratorios, com “erguimento de barreiras fisicas nos pontos
de passagem de migrantes e de criacdo de campos para triagem e confinamento de migrantes e
refugiados” (POVOA NETO, 2010, p. 495). Essas barreiras, além de se fundamentarem na
contencao dos fluxos migratorios, respaldada ideologicamente pela propagacdo de “imagens
ameacadoras sobre a imigracao”, buscam também dissuadir futuros candidatos a migragao
indocumentada — o que resulta paradoxal, ja que os deslocamentos humanos sdo respostas as
proprias dindmicas socioecondmicas do sistema globalizado. Tais conten¢des ndo sdo uma
antitese a esse sistema, mas sim sua afirmacao, pois ndo se trata de livre mobilidade humana,
mas sim de uma valorizagdo excludente do direito a mobilidade, que fica restrito a extratos
sociais minoritarios, €, de outro lado, favorecem a superexploragao da maioria de trabalhadores
forcada a migrar de forma irregular: “tais barreiras ndo sé bloqueiam a passagem de muitos,
como também atuam no sentido da maior exploracio daqueles que logram atravessar” (POVOA
NETO, 2010, p. 510)

Povoa Neto (2010) fala em barreiras fisicas e territorializagdes, que incluem ndo so os
muros, cercas e regioes militarizadas, mas também estratégias de monitoramento e classificacao
das pessoas — das quais o modelo de controle da fronteira México-EUA ¢é um paradigma, ja que
sao usadas nao s barreiras fisicas e sensores de alta tecnologia, mas também estratégias
complexas, como o incentivo a formagao de “milicias de voluntarios voltados ao ativismo anti-

imigracdo” (POVOA NETO, 2010, p. 508), do lado estadunidense, e o efeito de contengdo
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causado pelo crime organizado do lado mexicano. Num sentido mais geral, elas se expressam
também como barreiras politico-institucionais e barreiras culturais e ideoldgicas.

A andlise da fronteira México-EUA remonta a sua origem. Ela foi se definindo num
processo de guerras e negociacdes diplomaticas que se sucederam aos processos de
independéncia dos dois paises, e com a pressdo dos EUA por expandir seu territorio ao sul. A
anexacao de territorios foi se dando parte por parte. O ponto culminante da guerra pelo territorio
foi o Tratado de Guadalupe Hidalgo, em 1848, que estabeleceu toda a linha fronteirica depois
que os EUA ja haviam anexado o Texas e a Alta Califérnia nos anos anteriores. Em 1853, com
o episddio chamado Venta de la Mesilla ou Compra Gadsden, os EUA compraram do México
uma por¢ao da parte oeste do lado mexicano que ficou anexada ao sul do Arizona, alcangando-
se entdo a conformacao atual da fronteira. No processo de anexagdo, o México perdeu mais da
metade do seu territorio original, incluindo o que hoje corresponde aos estados estadunidenses
de California, Nevada, Utah, Novo México e Texas, e partes do Arizona, Colorado, Wyoming,
Kansas e Oklahoma (MORALES, 1989).

A fronteira vai do Oceano Pacifico até o Oceano Atlantico, com uma extensao de 3.141
Km?. Curiosamente, ela possui caracteristicas diferentes na sua por¢do oriental e na porcio
ocidental. Na porgao oriental, ela € marcada por um rio que os mexicanos conhecem por Rio
Bravo, e os estadunidenses por Rio Grande. Ele nasce nos EUA, no Vale do Colorado, e
percorre 850 Km até chegar ao aglomerado urbano fronteirico de El Paso (EUA) e Ciudad
Juarez (México). A partir dali, at¢ desembocar no Golfo do México, percorre uma distancia de
2.019 Km, o que corresponde a 63% da fronteira entre México e EUA. Do lado estadunidense,
corresponde a toda a passagem fronteiriga do Texas, e, do lado mexicano, inclui os Estados de
Chihuahua, Coahuila, Nuevo Leon e Tamaulipas.

O Rio Bravo ¢ parte do imaginario da migra¢do irregular para os Estados Unidos (seja
para mexicanos, centro-americanos ou sul-americanos), sendo uma das imagens que surgem
com mais frequéncia quando se fala na passagem pelo México. O fato de que os latino-
americanos tenham de cruzar o rio a nado, e chegarem do outro lado com o corpo e as roupas
molhadas fez surgir, no México e nos EUA, o apelido de espaldas mojadas (costas molhadas),
ou simplesmente mojados, para os migrantes indocumentados. Ao mesmo tempo em que pode
ser vista com um caracter depreciativo, a expressao € hoje mais usada como uma reafirmagao
da dignidade do migrante, do orgulho de uma pessoa que vem de baixo da hierarquia social e

que lutou para conseguir seu objetivo.

2 Disponivel em <www.worldatlas.com>. Acesso em 24 jun. 2014.
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A porgao ocidental da fronteira, que cobre os restantes 1.122 Km, ¢ formada em linhas
retas, correspondendo a uma fronteira seca, atravessando regides semidesérticas desde o
extremo oeste, na passagem Tijuana-San Diego, até a passagem Ciudad Juarez-El Paso. E na
por¢ao ocidental que estdo varias extensdes do muro que comegou a ser construido em 1994
dentro das politicas de seguranca fronteirica dos EUA, com a chamada Operation Gatekeeper.

E importante trazer a luz a histéria da conformagdo dessa fronteira, para reforgar o
pressuposto de que as fronteiras entre Estados ndo sao dados naturais, mais criados a partir de
decisdes politicas em determinados contextos histéricos. E ainda assim, as dinamicas
populacionais resistem a essas decisdes politicas, e as linhas fronteirigas quase nunca refletem
uma clara divisdo sociocultural, o que desencadeia conflitos sociais marcados pela
discriminacao e pela afirmag¢do identitaria. Mais que se falar em fronteira, ¢ preciso falar em
regido fronteiriga como uma regido geografica particular onde se realizam as culturas hibridas
(GARCIA CANCLINI, 1989) ¢ onde se confrontam culturas, visdes de mundo e sdo langados
desafios a nocao tradicional de Estado-nagdo, como acrescenta Martins (1997, p. 10): “é na
fronteira que se pode observar melhor como as sociedades se formam, se desorganizam ou se
reproduzem. E 14 que melhor se veem quais sdo as concepgdes que asseguram esses processos
e lhes dao sentido”. A fronteira EUA-México ajuda a explicar o nexo entre migragao e violéncia
nas rotas de migrantes que cortam o continente rumo aos EUA, pois € a partir do controle da
fronteira que medidas gerais de controle sao aplicadas, a ponto de atribuir a todo um pais (o
México) a qualidade de “pais-fronteira” (SANDOVAL PALACIOS, 2011).

No pds Segunda Guerra Mundial, a fronteira ganhou importancia econdmica e
estratégica para os EUA, porque se iniciou um processo de traslado do parque industrial das
regides tradicionais para o sul e oeste do pais, formando o chamado Cinturdo do Sol (Sunbelt).
O principal caracter desse traslado foi dado pela industria de defesa, ou seja, industrias privadas
que contratam com o Estado para fornecer artigos para uso militar e defensivo, atendendo a
estratégia do Departamento de Defesa, pelo que se deu o nome de Cinturdo das Armas

(Gunbelt).

O gunbelt ¢ um grande - o maior - fendmeno no mapa econdmico
contemporaneo da América. Trata-se de um novo conjunto de localidades
industriais que contém um conjunto de industrias e empresas totalmente novo
cuja principal preocupagdo tem sido produzir armamento de alta tecnologia
para a guerra fria.

[...]

Um novo conjunto de industrias, reunidas ao redor da produgao aeroespacial
e eletronica, incluindo equipamentos de comunicagdes e informatica, e
povoada por um conjunto de empresas inovadoras, levou a uma mudanca
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extraordinaria do centro de gravidade industrial do pais para longe da regido
original [heartland] (MARKUSEN et al., 1991, p. 8 e 230, traduzi).

O termo renova o conceito de complexo industrial-militar, usado pelo entdo presidente
Dwight Eisenhower em 1961. No contexto da Guerra Fria, essa industria trabalhava com alta
tecnologia, o que promoveu a instalagdo de parques industriais de alta tecnologia para fins mais
gerais. Como explicam Markusen et al. (1991), ainda que os contratos militares sejam de muitas
formas diferentes da producdo para o mercado comercial, eles estdo baseados na injecdo de
novas tecnologias que movem a industria e a economia em geral.

Sandoval Palacios (2011), estudando a atualidade dos conflitos na fronteira, pde o
conceito de Gunbelt de maneira mais ampla, relacionando a situagdo atual de securitizagdo da
fronteira com as questdes do terrorismo, narcotrafico e migragdo. Seu objetivo € mostrar como
a migracdo passou a ser matéria de seguranga nacional, remontando a meados da década de 80,
quando Reagan anunciou o pais havia perdido o controle sobre suas fronteiras, supostamente
devido aos fluxos de migrantes indocumentados e refugiados que estavam chegando em grande
quantidade, assim como a a¢do do narcotrafico a partir de paises latino-americanos. Com essas
bases, os EUA passaram a aplicar uma estratégia de defesa chamada Conflito de Baixa
Intensidade, o que, alids, ¢ uma estratégia marcante nos conflitos provocados pelos EUA desde
a década de 1980 (MOREIRA, 2011).

Conforme abordado no capitulo anterior, o nexo entre migragcdo e seguranca foi
reforgado apds os atentados de 11 de setembro de 2001, com diretivas presidenciais voltadas
para o controle migratorio como instrumento de defesa da seguranga nacional, implicando na
reestruturacao de toda a maquina burocratica com a criacdo do DHS, que unificou uma série de
orgaos de controle e seguranga nacional em torno da mesma estratégia.

A multiplicidade de 6rgaos e tecnologias no controle da fronteira se dava sob o conceito
de “fronteira inteligente” aplicado a projetos de lei e acordos bilaterais, e sob um discurso de
combater ndo apenas a migra¢do indocumentada, mas o narcotrafico e o terrorismo. O Acordo
de Parceria da Fronteira Bilateral (“Fronteira Inteligente’) foi anunciado em 2002, nos marcos
da Conferéncia da ONU para o Financiamento do Desenvolvimento, e propunha o incremento
da seguranca usando tecnologia para fortalecer a infraestrutura e a regulagdo do transito de
pessoas e bens ao longo da fronteira. Em 2004 foi anunciado o Plano de A¢ao México-EUA
para a Cooperacdo e a Seguranca Fronteiriga ¢ o Memorando de Entendimento para a
Repatriacdo Segura, Ordenada, Digna e Humana de Nacionais Mexicanos.

A cooperacao do México com a politica de seguranga dos EUA sempre foi garantida em

todo o periodo relatado. Sandoval Palacios (2011) mostra que ainda em 1989, as autoridades
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mexicanas se apontavam para detectar, deter e deportar migrantes de outros paises em transito
pelo México, e para o reforco do controle da fronteira com a Guatemala, reproduzindo ali as
medidas aplicadas pelos EUA na sua fronteira. Em outras palavras, o Estado mexicano, em
matéria de defesa, funciona como uma extensdo do comando militar dos EUA. E interessante
notar que a concentragdo do controle migratorio do Estado mexicano no anel fronteirico com a
Guatemala expressa um efeito extraterritorial da politica migratoria dos EUA, uma constitui¢ao
do México como “pais fronteira” (SANDOVAL PALACIOS, 2011), ou, de maneira simbolica,
uma reterritorializagao da fronteira sul dos EUA para o limite fronteirico com a Guatemala.
Isso se da nos marcos da integracdo regional da América do Norte. O Tratado de Livre
Comércio da América do Norte (TLCAN), entre Canada, EUA e México, que entrou em
vigéncia em 1994, também se insere nessa logica ampla. E a partir da liberalizagdo comercial
que os EUA encontraram vantagens e terreno para desenvolver sua induastria militar e de
tecnologia, além de gerar impactos desestruturantes na economia mexicana, criando condigdes
para que trabalhadores privados dos meios de subsisténcia tenham de abandonar suas terras e
migrar para os EUA, provendo a reserva de que o mercado laboral desse pais necessita. Nos
marcos do TLCAN foi celebrada, em 2005, a Alianca para a Seguranca e a Prosperidade da
América do Norte (ASPAN). Ela propde o fortalecimento econdmico da regido, em termos de
competitividade no mercado, tendo a cooperagdo em matéria energética como central. Na

pratica, ela

[...] fue un paso importante para avanzar en la creacion del Perimetro de
Seguridad de América del Norte, ya que incorpora la seguritizacion de las
fronteras y de la migracion, cuando se propone proteger las fronteras en contra
de la delincuencia organizada, el terrorismo internacional y la migracion
“ilegal”. (SANDOVAL PALACIOS, 2011, p. 9)

O controle militar dos EUA sobre toda a América do Norte, nos marcos da Estratégia
de Seguranca Nacional e da ASPAN, pos em funcionamento o Comando Norte, definindo um
perimetro de seguranga ou area de responsabilidade; “la insercion de México a este perimetro
implicaria que las fuerzas armadas de este pais entren a formar parte del ambito geopolitico
militar estadounidense como parte del Comando Norte” (Sandoval Palacios, 2011, p. 4).

A dindmica desses acordos implica na regionalizag¢do das politicas de defesa dos EUA
em matéria de drogas, crime organizado, terrorismo e migracdo indocumentada. Tal
regionalizacdo ¢ feita pela criacdo, por parte dos EUA, de leis com efeito extraterritorial, leis
que impdem padrdes € modelos de como lidar com cada um desses fendmenos, a serem

aplicados por forca de acordos bilaterais e conven¢des multilaterais no ambito das Nagdes
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Unidas. O termo regionalizagdo expressa nesse sentido uma universalizacdo das politicas
estadunidenses, exportadas para o ambito interno de cada pais, sem que haja uma ruptura formal
da soberania dos Estados. Em matéria de controle dos fluxos migratorios, o0 México internalizou
as politicas utilizadas na sua fronteira com os EUA, ou seja, passou a aplicar a contencao de
fluxos em todo o territorio, e principalmente na sua fronteira sul, que divide com a Guatemala
— convertendo ndo s6 a fronteira, mas todo o territério do pais, em suposto obstaculo a migragao
indocumentada. Nesse sentido, Sandoval Palacios (2011) define o México como “pais
fronteira”. Isso explica em parte o porqué da violéncia contra migrantes em transito pelo
México, a militarizagdo de toda a rota de migragao, as prisdes e deportagdes de migrantes nesse
pais, e explica, indiretamente, o nivel de atuacdao do crime organizado no territdrio mexicano.
Desde a década de 80, com mais incidéncia, as autoridades mexicanas colaboram para detectar,
deter e deportar migrantes de outros paises, refor¢cando sua fronteira sul com medidas similares

as que se aplicam na fronteira com os EUA.

1.2. México como pais de transito

Diante das condigdes historicas e geopoliticas acima explicadas, o México tem
funcionado em relagdo a migracdo para os EUA de duas maneiras: como pais de origem e como
pais de transito. As dindmicas da emigra¢dao de mexicanos se relacionam a propria defini¢do da
fronteira, ja que, como diz o grupo musical Los Tigres del Norte, ndo foram os mexicanos que
cruzaram a fronteira, a fronteira os cruzou. Caberia um trabalho a parte para analisar como
regides inteiras do México possuem sua estrutura socioecondmica marcada pela emigracao, €
como o Tratado de Livre Comércio apds 1994 intensifica essas dindmicas. Ja quanto a fungao
do México como pais de transito, este sera objeto dessa tese, especialmente no que toca a
migracao indocumentada de transito, ou seja, serdo analisadas as rotas daqueles que adentram
o territdrio mexicano com a finalidade de cruzar irregularmente a fronteira com os EUA.

Pesquisadores do INM (RODRIGUEZ CHAVEZ et al, 2011) estimam que 3.758.000
centro-americanos empreenderam o transito irregular pelo México entre 1995 e 2010. A
estimativa ¢ feita a partir dos dados de estrangeiros retidos por autoridades migratérias
mexicanas e estadunidenses, assim como dos que conseguiram entrar e residir nos Estados
Unidos depois de ter passado irregularmente pelo México. Esse transito alcangou seu auge em
2005 e foi caindo até se estabilizar nos anos de 2009 e 2010. Apontam ainda como fatores da
queda a crise econdmica nos Estados Unidos, a intensificacdo das medidas de controle

migratério e a situacdo de violéncia no México, implicando em extorsdes, sequestros e
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assassinatos de migrantes. Todavia, o fluxo prosseguiu, restando dificuldades em seu
dimensionamento em razao do cardcter indocumentado. A Unidad de Politica Migratoria da
Secretaria de Gobernacion contabiliza todos os eventos de entrada, documentacgao, detengao e
deportacao de estrangeiros. Nos graficos abaixo apresento a evolucdo dos dados de estrangeiros
detidos e deportados, conforme os principais paises de origem, entre os anos de 2010 e 2013.
Nesse periodo, foram registrados 312.120 ingressos de estrangeiros nas estacdes
migratérias (detengdes) e 286726 devolucdes (deportagcdes) aos paises de origem. Entre os

paises com maior niimero, estao:

Estrangeiros alojados em estag6es migratoérias

2010 2011 2012 2013
Guatemala ‘ 29154 32896 40060 31664
Honduras ‘ 23788 19340 28892 34243

El Salvador ‘ 10573 9098 12397 14641

Porcentagem em relagdo ao total geral de estrangeiros alojados (em relagdao ao total de

estrangeiros alojados)

2010 2011 2012 2013
Guatemala ‘ 41,58% 49,40% 45,26% 36,42%
Honduras ‘ 33,93% 29,04% 32,64% 39,39%

El Salvador ‘ 15,08% 13,66% 14% 16,84%
Fonte: elaboracdo propria a partir de dados de CEM, 2013.

O grafico abaixo mostra como o numero de estrangeiros detidos tem aumentado nos

ultimos anos:
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Fonte: elaboracdo propria a partir de dados de CEM, 2013.

Abaixo seguem os numeros de estrangeiros “devolvidos” (deportados) ao seu pais,

conforme a nacionalidade e ano.

Estrangeiros “devolvidos” aos seus paises de origem

2010 2011 2012 2013
Guatemala ‘ 28706 31150 35137 30005
Honduras ‘ 23580 18748 29166 32800

El Salvador ‘ 10502 8820 12725 14427
Fonte: elaboracdo propria a partir de dados de CEM, 2013.

Outros paises da América Latina entram nas estatisticas, em numeros bem menores mas
também expressivos. Entre eles estao Equador, Colombia, Peru, Venezuela, Argentina e Brasil.
Também ha ntimeros expressivos de indianos e chineses, o que mostra que as rotas de entrada
irregular nos Estados Unidos a partir do México ndo sdo utilizadas apenas por latino-
americanos, € nos da também uma estimativa da extensdo das redes de coyotes operando nessas
rotas.

Os dados demonstram, pelo menos, a continuidade e relevancia da migracao de transito
pelo México nos ultimos anos e os principais paises implicados, embora ndo deem uma
dimensdo exata da quantidade de estrangeiros que passam pelo pais, pois uma parte incontavel
deles, ao cumprir com éxito a travessia, ndo chega a ser detida nem deportada. Outra parte ¢

sequestrada e levada para lugar incerto e/ou assassinada e ocultada sem identificagao.
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Embora a maioria dos migrantes que passam pelo México seja de centro-americanos,
também ha importantes contingentes de outros paises. A forma pela qual apresentei os dados
serve para mostrar que o fenomeno da migracao de transito pelo México € perene e massivo.
Porém, ¢ preciso ndo invisibilizar os migrantes de outras nacionalidades. O estudo da passagem
de brasileiros pelo México leva a desconstru¢do de um senso comum segundo o qual apenas os

centro-americanos fariam essa travessia.

1.3. As rotas de migrac¢ao

Desde um periodo inicial da minha pesquisa, me dediquei a compreender a as rotas de
migracdo de transito pelo México, como um dado essencial para tracar o quadro de violéncia
contra migrantes. Essas rotas estdo associadas as linhas ferrovidrias de trens de carga que
cruzam o pais de sul a norte, e sobre os quais viajam os migrantes mais pobres. E nelas que se
passam a maior parte dos eventos de violéncia, amplamente denunciados, como sequestros,
violagdes sexuais, assaltos, extorsdes e assassinatos. E também ao longo delas que estdo
espalhadas casas de migrantes, albergues mantidos por trabalhos assistenciais para apoiar os
migrantes. E ¢ por elas que passam as caravanas de familiares em busca de migrantes
desaparecidos.

O trabalho de Rodolfo Casillas R. (2006, 2008), auxiliado por Leticia Gerdénimo
Mendoza foi o trabalho mais preciso e concentrado que encontrei sobre essas rotas. A pesquisa
foi realizada entre 2005 e 2006 e concentra sua atengao sobre os fluxos de migrantes de paises
da América Central, ja que, conforme demonstrado, a maior parte dos migrantes de transito no
México sdo procedentes da Guatemala, Honduras e El Salvador. No Capitulo 4, abordarei as
rotas utilizadas pelos migrantes brasileiros.

O controle migratorio no México tem se construido historicamente sob os interesses
estratégicos continentais centrados nos EUA — dentro dos quais Estado mexicano passou, nos
anos 80, a controlar e reter os fluxos de migrantes indocumentados por suas terras. A criagdo
do INM e dos cinturdes de controle na fronteira sul, bem como dos pontos de controle e das
estacdes migratdrias por todo o territorio, t€ém relacdo com essa politica. Os fluxos de migrantes
indocumentados nao tém diminuido, mas sim se desenvolvido por novas rotas, esquemas de
agenciamentos e estratégias para escapar ao controle estatal — representando mais riscos e

vulnerabilidade para os migrantes:

Frente al embate de los estados, la transmigracion centroamericana por
Meéxico reacciond: fue estableciendo rutas y dinamicas de lo mas diverso,
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primero con cierta holgura, después con mas y mas apremios y ultimamente
con riesgos mayores y crecientes. Pero siguen pasando. Frente a la
acumulacion de obstaculos juridicos y administrativos para la obtencion de
visas se abrieron diversas ventanas y resquicios espaciales y se generaron
rapidamente procesos sociales, humanitarios y de traficantes, que apoyaran,
encauzaran y lucraran, segiin fuera el caso, con los flujos indocumentados
internacionales. (CASILLAS R., 2008, p. 161)

Resta claro que tal politica de contencao de fluxos nao alcanga seu fim declarado, mas
apenas pressiona para que os fluxos oscilem: sdo obsticulos, ¢ ndo impedimentos. A
necessidade de alcangar sua meta, ¢ a dimensdo do que esta em jogo para cada um dos atores
envolvidos, faz com que os migrantes e suas redes se adaptem para responder a pressdo feita

tanto pela atividade estatal quanto pelas a¢des do crime organizado.

La creatividad de los migrantes y las redes sociales involucradas en los
espacios de origen, transito y destino, no radico, ni radica, de manera exclusiva
en el sefialamiento de un destino, [...] sino también en las formas especificas
para migrar y en las adecuaciones que sobre la marcha hay que hacer a efecto
de lograr la meta pretendida.

[...] ahora es posible ver las implicaciones inmediatas de ese proceder
gubernamental sobre los flujos transmigrantes y las respuestas de éstos una
vez que han aprendido de las innovaciones gubernamentales generando a su
vez nuevas formas de evadirlas, de ahi que hable del fluctuar del movimiento
migratorio. (CASILLAS R., 2008, p. 161-162)

O estudo das rotas permite classifica-las de diferentes maneiras funcionais. Sao
principais ou secundarias, de maneira flutuante, conforme as informagdes que circulam entre
os migrantes e suas redes de apoio ou de trafico de pessoas.

Sao portanto, elementos para definir uma rota como principal ou secundaria em cada
momento: se ¢ longa ou curta, segura, econdmica, alternativa, € uma combinacao destas. Sao
ainda, auténomas, quando o seu tnico propodsito € o transito de migrantes, ou compartilhadas,
quando os migrantes acompanham uma rota ja utilizada para outros fins (estradas, rodovias,
ferrovias e rotas do narcotrafico).

As rotas se iniciam a partir de um ponto de internagao no territério mexicano. Existem
trés formas de internacdo: maritima, aérea e terrestre, a partir da fronteira sul. Os pontos de
internagcdo maritima e aérea estdo espalhados por todo o territério. Uma vez em territdrio
mexicano, os migrantes passam a seguir rotas combinadas, normalmente terrestres, que podem
ser: a pé, em Onibus de linha, em carros particulares, em veiculos de carga, ou sobre os vagdes

dos trens de carga. O mapa abaixo mostra as rotas e os pontos de internagao.
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Principais rotas dos transmigrantes centro-americanos e de outras nacionalidades no México,
2001-2005
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Fonte: (CASILLAS, 2008, p. 167)

As rotas terrestres se caracterizam por serem estreitas na regiao sul-sudeste, afastando-
se e diversificando-se nas regides central e norte, seguindo as caracteristicas da infraestrutura
de estradas e ferrovias. Em verde estdo os corredores principais e em vermelho os corredores
secundarios. As rotas variam por serem proximas a costa ou internas. Essas variacdes se dao,
como ja explicado, pelas estratégias de adequagdo das redes e grupos aos obstaculos (barreiras
de agentes de migragdo, locais onde se realizam deten¢des, instalacdo de estagdes migratorias).

A opcdo pela rota mais curta (Rota do Golfo) ou pela mais longa (Rota do Pacifico)
varia conforme o lugar de destino do migrante nos Estados Unidos. A Rota do Pacifico (onde
estdo cidades de fronteira como Tijuana, Tecate e Mexicali) ¢ mais usada pelos que t€ém destino
na California. A Rota do Golfo tem a vantagem de ser a mais curta, e ¢ mais usada pelos que
tétm como destino o polo urbano e econdmico do nordeste dos Estados Unidos (para
comunidades de imigrantes proximas a megaldpoles como Nova York, Connecticut, Boston,

Chicago e Detroit).
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Embora ndo se possa assimilar as redes de migracao e as redes de crime organizado
como se fossem uma s6 coisa, ¢ possivel afirmar que elas se interseccionam, o que ajuda na
compreensao das razdes da violéncia contra os migrantes em transito. Assim, a Rota do Golfo
¢ também uma rota vantajosa para o trafico de drogas, de armas e de pessoas (especialmente
para servir ao suprimento de drogas para o mercado de consumo estadunidense). Ali operava,
até meados de 2002, o historico Cartel do Golfo, até que este perdesse parcialmente o controle
da rota para o Cartel Los Zetas, formado quase integralmente por oficiais de um grupo de elite
do Exército Mexicano especializado em contra-insurgéncia, deslocados para atuar como forgas
policiais no Estado de Tamaulipas, e cooptados para servir como brago armado do Cartel do
Golfo, vindo posteriormente a romper com este e formar um cartel independente
(HERNANDEZ, 2012). A Rota do Pacifico, por sua vez, se insere na zona de influéncia do
Cartel de Sinaloa, cujo entdo apregoado principal lider, Chapo Guzman, foi preso em fevereiro
de 2014 (CARRASCO ARAIZAGA, 2014).

A travessia ¢ facilitada pelos coyotes ou polleros, guias locais que orientam 0s grupos,
e nem sempre estdo ligados diretamente as redes criminosas. Os coiotes que caem, com maior
frequéncia, nas maos das autoridades, sdo justamente os que tém atuagdo individual e
escassamente articulada, que concentram em si diversas tarefas. Por outro lado, muitas vezes,
¢ o proprio coiote, mais ou menos ligado as redes, quem pratica o sequestro ou trafico de
pessoas.

Ao longo das rotas, além dos bloqueios e estagdes migratdrias, existem varios pontos de
apoio, de reunido e de passagem dos fluxos. Para iniciar ou interromper as rotas, existem: (1)
plataformas: locais onde os migrantes chegam e formam os grupos para partir na travessia; (2)
portos de enlace ou noés: locais situados em bifurcagdes e entroncamentos, onde os grupos
podem tomar rotas alternativas; e (3) locais de passagem: lugares relativamente protegidos onde
os grupos podem descansar e cumprir suas necessidades vitais, por um breve periodo, sem ser
detidos.

Os locais de parada ou de agrupamento dos migrantes podem ser: casas de migrantes,
casas de segurancga e espagos publicos.

As casas de migrantes sdo albergues ou “refugios” abertos em regides com grande fluxo
de migrantes, por pessoas ou grupos interessados em apoiar os migrantes em razao da
vulnerabilidade que lhes expde a violéncia e privagdes materiais. H& casas de diferentes portes
e condicdes estruturais. Sao abertas a partir do trabalho pastoral de diferentes congregagdes da
Igreja Catolica, ou pelo trabalho solidario de individuos, familias e organiza¢des da sociedade

civil que decidem por fazer algo pratico em favor dos migrantes. Esses trabalhos oferecem
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apoios de varios tipos: alimentagdo, asseio, hospedagem, descanso, tratamento médico, assim
como funcionam como verdadeiros centros de denuncias de violagdes, sendo comum que 0s
responsaveis por essas casas levem as denuncias ao conhecimento de 6rgados oficiais como o
Ministério Publico e elaborem relatérios peridodicos. Como ha diferentes condigdes materiais
de ajudar, ha iniciativas dedicadas especialmente a oferecer alimentacdo aos migrantes. As
mulheres da organiza¢do Las Patronas, no Estado de Veracruz, prestaram um papel muito
importante desde as primeiras dentincias sobre a vulnerabilidade dos migrantes. A imagem delas
lancando sacos de plastico com comidas preparadas e garrafas de dgua aos migrantes que
passavam em alta velocidade em cima dos vagdes de trem se tornou um icone da violéncia
contra migrantes e da solidariedade.

Nas visitas as casas de migrantes e entrevistas que realizei, constatei que os migrantes
viajam em grupos pequenos ou médios (estimados entre 3 e 15 pessoas), formados por lagos de
confiang¢a dados por afinidades e pais de origem. Os grupos ja saem formados de seus paises de
origem, ou entdo novos membros se juntam a um grupo ou formam um durante a propria
viagem. Desenvolvem assim um apoio mutuo necessario, para proteger-se e até para auxiliarem
na subida ao trem, a cuidar para que ndo durmam, etc. Percebi que, ao chegar ao albergue, os
migrantes ja tinham uma ideia sobre qual caminho seguiriam dali para frente. Alias, ¢ uma
pratica comum nao falar sobre qual caminho iriam seguir, abertamente em grupos maiores, para
evitar que possiveis sequestradores infiltrados tivessem conhecimento. Mas restava evidente
que, em algum momento da rota, os migrantes se informam sobre qual caminho devem seguir.
O que abre uma condi¢do especifica de vulnerabilidade: quando os pequenos grupos sio
enganados e levados a acompanhar pessoas que, sob o pretexto de estar orientando, lhes estdo
desviando da rota para cometerem crimes contra eles.

As casas de seguranca, por sua vez, sao hospedagens providas por redes de migracdo
que usam outro tipo de rota. Podem ser hotéis ou casas para a qual os grupos de migrantes sao
levados enquanto esperam a troca/ajustes sobre quem vai lhes conduzir, ou, quando estao
proximos a fronteira norte, esperam o momento certo de cruzar. Bem diferentes das casas de
migrantes acima mencionadas, nessas casas de seguranca se buscar manter o0 maximo de
discricdo e que ndo seja constatada, pelos vizinhos e pela cidade, a presenca de migrantes de
transito naquele local.

Por fim, os espacos publicos sdo pontos de grande concentragdo de pessoas, como

terminais rodovidrios, estagcdes ferroviarias, pracas e mercados, usados tanto como ponto de
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encontro e descanso, e também para que traficantes possam enganchar® migrantes ou pessoas
para servir as redes de crime organizado.

Muitos pesquisadores, assim como reporteres, fotojornalistas, documentaristas,
organizacdes internacionais de direitos humanos e movimentos sociais tém se dedicado a
conhecer e expor a violéncia contra migrantes, o que os leva a abordar o caminho por eles
percorrido nas rotas de migragdo. Eles percorrem as rotas por onde passam os trens € as casas
de migrantes. Essas produgdes sao importantes para entender a diversificagdo e complexidade
das rotas. No documentario La Bestia, Pedro Ultreras (2010) percorre toda a rota, a partir da
cruzada do Rio Suchiate (fronteira com a Guatemala), em botes improvisados com enormes
camaras de ar, entrando na regido mexicana do Soconusco. Acompanha longos trechos em que
0s migrantes percorrem a pé, até chegar ao comego da linha de trem, e vai mostrando as viagens
no trem e paradas nas casas de migrantes. Ao chegar ao centro do pais (na regido de Lecheria,
proxima a Cidade do México), a ferrovia sofre entroncamentos, dividindo-se em varias, ¢ é
quando os grupos de migrantes se separam para seguir o caminho mais adequado, de acordo
com seu destino final. Ao chegar ao norte do pais, ha varias rotas, incluindo travessia a pé pelo
deserto e cruzada do Rio Bravo, que perfaz toda a metade oriental da fronteira, desde o Oceano
Atlantico (fronteira entre Matamoros ¢ Brownsville) até a fronteira entre Ciudad Juarez ¢ El
Paso. Dali para a parte ocidental, que vai até a fronteira entre Tijuana e San Diego, ha também
travessias, por terra, ou pelo mar.

O trabalho de Ultreras (2010) ¢ importante, entre outras coisas, por mostrar que, mesmo
os que tomam o trem La Bestia, t€m de enfrentar parte do caminho em outras formas de
transporte, especialmente a pé, e cruzando rios. Também mostra que, ao chegar nas cidades
proximas a fronteira, a travessia € incerta, € muitos migrantes acabam se estabelecendo do lado
mexicano, trabalhando para alcancar os custos da travessia indocumentada, ou esperando
condi¢des propicias para cruzar. O que faz com que muitos destes desistam de cruzar, por
avaliar que ficar no México ¢ uma op¢ao melhor, seja porque evitam os riscos da travessia, seja
porque constituem relagdes socioafetivas e econdmicas que lhes enraiza no México. Em outros
casos, ha migrantes que tentam cruzar e sdo frustrados, permanecendo nas proximidades até
que consigam, resultando muitas vezes que acabem ficando também no México.

Acontece que quase toda a producao académica, jornalistica ou documentaria sobre a
migracao de transito pelo México foca uma parte das viagens e rotas, atribuidas genericamente

aos centro-americanos € migrantes que viajam com pouco ou nenhum dinheiro. Viajam por

3 Esta palavra, usada no vocabulario local, significa atrair, aliciar ou cooptar.
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cima dos vagoes de trem e pousam nas casas de migrantes. S3o, portanto, uma face visivel da
migragdo, por mais que também seja invisibilizada. O que ndo aparece nestas produgdes € outra
parte, esta sim clandestina, longe da percepcao das pessoas comuns (ou seja, perceptivel apenas
para os atores privados e publicos envolvidos). Estas outras rotas, mais usadas pelos brasileiros,
de acordo com minha pesquisa, envolvem uma contratacao integral dos servigos de travessia
ainda no pais de origem do migrante, envolvendo garantias e acordos para que a pessoa cubra
a garantia de maneira parcelada depois que chega ao destino. A pessoa faz um plano para que
possa pagar a partir dos salarios que comega a receber nos EUA. Viaja em meios de transporte
em regra “seguros”, chegando de avido em algum ponto (no México ou em outro pais) e
seguindo o restante do caminho por automoéveis ou 6nibus fretados ou de linha, e hospedando-
se em casas de seguranca, sempre sob o acompanhamento do contratado, que garante a chegada

da pessoa ao destino final. No Capitulo 4 farei uma analise detalhada dessas rotas.

2. Trabalho de campo e violéncia simbélica

A experiéncia de trabalho de campo que tive durante um ano ininterrupto que passei no
Meéxico serviu para que eu possa dar testemunho de uma parte do que se passa com os migrantes
que, vindo do sul, entram na fronteira do México com a Guatemala e tentam seguir viagem até
algum lugar nos Estados Unidos.

Num mundo em que as guerras e conflitos armados chegam até nés filtrados pelas
imagens da televisao ou do computador, fruto de um fetichismo da violéncia causado por sua
espetacularizagdo (DEBORD, 1997), situagdes em que um grande nimero de pessoas sao
diretamente expostas a privacdes e agressdes, ¢ forcadas a levar uma vida no limite da
sobrevivéncia pode parecer algo distante. Dizer que, todos os dias, milhares de estrangeiros
fazem uma marcha colossal pelo territorio mexicano, viajando dia e noite por cima de vagdes
de trem, cruzando desertos e rios, sendo assaltados, violados sexualmente, mutilados,
sequestrados ou mesmo assassinados, pode parecer mais uma dessas imagens da violéncia em
algum lugar distante. Embora seja algo pouquissimo conhecido pela opinido publica fora do
México, estd muito proximo da realidade brasileira, diante das consequéncias humanas de um
mesmo processo de globalizagaio (BAUMAN, 1999), e de problemadticas continentais
relacionadas a América Latina.

Como no relato de Primo Levi, sobrevivente do Holocausto (apud AGAMBEN, 2008),
dar o testemunho as vezes € a inica maneira de resistir a uma opressao extrema que mina todas

as possibilidades de resisténcia ao opressor. A testemunha integral, porém, € aquela que nao
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pode testemunhar, porque até sua voz foi arrancada — aquela que viveu as situagdes limite de
violéncia. Os migrantes que passam pelo México também sdo, em certa medida, privados de
dar testemunho do que vivem, até porqué as condi¢cdes em que viajam 0s obrigam a uma
invisibilidade consentida, ja que seu objetivo maior ¢ conseguir passar a fronteira e chegar ao
lugar onde ira trabalhar nos EUA. A partir dai, a sociedade ird esquecer ou apagar o que ja
estava invisibilizado, pois o imigrante surge, para a sociedade de imigragdo, a partir do
momento em que cruza a fronteira:

De fato, o imigrante so existe na sociedade que assim o denomina a partir do momento em que
atravessa suas fronteiras e pisa seu territorio; o imigrante “nasce” nesse dia para a sociedade
que assim o designa. Dessa forma, ela se arvora o direito de desconhecer tudo o que antecede
esse momento e esse nascimento. (SAYAD, 1998, p. 16)

Dada a situacao de vulnerabilidade e invisibilidade dos migrantes de transito no México,
o testemunho e a denuncia cabem muitas vezes aqueles que conhecem a situagdo ¢ se
solidarizam. “Falamos nds em lugar deles, por delegacdo” (LEVI, apud AGAMBEN, 2008, p.
43). Sao muitos os pesquisadores, professores, estudantes, jornalistas, advogados, trabalhadores
da satde, pessoal religioso e voluntarios que se prestam aos mais variados servi¢os, como cuidar
das casas de migrantes que oferecem assisténcia ao longo da rota migratdria, preparar comida,
conseguir doacdes, fazer curativos, dar palestras em universidades, acompanhar os migrantes
em dentncias ao Ministério Publico, apenas para dar alguns exemplos.

Isso faz com que a migragdo de transito esteja permanentemente na agenda publica e
social do México. Existe um numero incontével de casas de apoio nas cidades, pequenas ou
grandes, por onde os migrantes passam. Muitas delas, as mais antigas e estabelecidas, sdo
criadas a partir do trabalho pastoral da Igreja Catolica, e mantidas com apoio da comunidade
local, com doagdes e ajudas publicas. Muitas outras vao sendo constantemente abertas, muitas
vezes por simples moradores que se comovem com a passagem dos migrantes e resolvem dar-
lhes hospitalidade, como no citado exemplo das Patronas de Veracruz, e outros coletivos
solidarios em outras partes do pais.

Além dos mencionados voluntarios e ativistas, também participam dos servigos das
casas migrantes que estavam de passagem e se comprometeram de tal maneira com o trabalho
de solidariedade, que resolveram ficar e trabalhar em favor de seus pares.

As casas de migrantes mantidas por congregacdes religiosas atendem a Dimensao
Pastoral da Mobilidade Humana da Igreja Catdlica, que unem o trabalho de evangelizagdo com

a assisténcia e intervengao social em favor dos migrantes:
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En su mision de promocion de la persona humana, la DPMH articula acciones
que, surgiendo del Evangelio y de la Doctrina, promueven la caridad sin
fronteras y la solidaridad. Asi, la Dimension participa y acompafia — muchas
veces de manera radical — a nuestros hermanos y hermanas migrantes, a sus
familias y comunidades, a través de: la asistencia humanitaria, la atencion a
victimas (de delitos varios como secuestro, tortura y violacion, etc.) la
asistencia legal, la promocion de su persona, la defensa de sus derechos y la
incidencia para una legislacion y politicas publicas respetuosas de los seres
humanos. (DPMH, 2012, p. 65-66).

Assim, muitos padres e irmas se destacam no cendrio nacional por sua atuagao nas casas
de migrantes e fortalecem a formacdo de um compromisso da sociedade com a causa dos
migrantes, mostrando que eles ndo cometem um delito ao cruzar o pais e estdo apenas exercendo
um direito que € mover-se para buscar uma melhor condi¢ao de vida.

Outra grande expressdo concreta da mobilizagdo politica e social em favor dos
migrantes de transito no México s@o as caravanas de maes centro-americanas que buscam seus
filhos desaparecidos. As primeiras caravanas foram organizadas por volta de 2005,
concentrando os esfor¢os de maes da Guatemala, Honduras, El Salvador e Nicaragua que ja
buscavam seus filhos no México, individualmente ou em pequenos grupos. Comegaram de
maneira precaria, recorrendo apenas o sudeste mexicano, e, a partir da unido de varias
organizagdes nacionais dos paises de origem com organizagdes mexicanas, como o Movimiento
Migrante Mesoamericano, ampliaram sua geografia, seu impacto, seu itinerario e sua
repercussao, acontecendo pelo menos uma vez a cada ano e tendo inclusive logrado éxito em
promover o reencontro de filhos desaparecidos com seus pais e familiares.

Quando estava na Cidade do México em novembro de 2010, acompanhei a chegada da
caravana da caravana a cidade, para se juntar a Assembleia Internacional de Migrantes e
Refugiados e ao TICPM. Dezenas de maes hondurenhas levavam uma lista de 800 jovens
desaparecidos que estavam buscando. Como participante dos referidos eventos, acompanhei a
caravana até a cidade de Guadalajara, onde houve uma audiéncia especial do TICPM para tratar
da situag@o dos Ex-Braceros, e depois até a cidade de Puerto Vallarta, onde estava acontecendo
o Forum Mundial de Migracdo e Desenvolvimento, evento internacional que se realiza
periodicamente com apoio da ONU e do Banco Mundial.

Em 2012, quando ja estava no periodo do Doutorado Sanduiche, acompanhei mais uma
vez a caravana, desta vez em convivéncia mais direta com os familiares, pois me encontrei com
a caravana em suas atividades na Cidade do México e me incorporei ao seu itinerario, até
Ciudad Hidalgo, cidade proxima a Tapachula na fronteira com a Guatemala. A caravana ia em
dois Onibus lotados e fazia paradas longas em cidades onde havia fluxo de migrantes. As paradas

eram em casas de migrantes ou em lugares publicos, como viadutos e pragas.
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As paradas, embora incontdveis, s30 sempre muito comoventes. As maes, cansadas de
viajar, porém sempre vigorosas € brincalhonas, descem dos 6nibus com uma foto grande dos
seus filhos pendurada no pescoco. Abrem faixas e banners grandes, que falam dos seus paises
de origem, fotos de caravanas anteriores, palavras de ordem escritas. Também levam bandeiras
dos seus paises, que, ostentadas ao vento, ddo um ar de combatividade a sua passagem. E gritam
palavras de ordem, como “jVivos vinieron, vivos los queremos!”; “; Donde estan, donde estan,
nuestros hijos donde estan?” Em seguida, dispdem no chao as centenas de fotos enfileiradas. O
mais impactante ¢ que os migrantes que estdo na cidade se aproximam para ver as fotos,
apontam e discutem entre eles se conhecem aquelas pessoas.

E impossivel descrever nesta tese todos os momentos marcantes que vivi durante a
caravana e a passagem pelos albergues. Para dar uma impressdo mais completa dessas
experiéncias, encontra-se ao final dessa tese um Anexo com uma cole¢do de 42 fotos, todas elas
relacionadas a situagdes analisadas no texto. Andei com as maes nas linhas de trem, enquanto
elas abordavam as casas nas margens e perguntavam se haviam visto seu filho passar por ali.
Vi migrantes denunciarem que lhes tentaram sequestrar na noite anterior. Vi um migrante, aos
prantos, abracar uma mae que buscava seu filho, e ambos se desejarem €xito em suas
respectivas jornadas, para logo em seguida o migrante virar as costas e seguir viagem pela linha
do trem. Vi migrantes subirem ao trem. Vi policiais mascarados e armados de fuzis, escoltando
a caravana e tirando fotos ostensivamente. Dormi nos grandes dormitérios com beliches, e
participei das atividades coletivas das casas. Conversei com migrantes, escutei suas piadas e
falei do meu pais.

No dia 2 de novembro, que os mexicanos € centro-americanos chamam de Dia de
Muertos, eu acompanhava as maes quando entravam no cemitério de Arriaga, estado de
Chiapas, e a banda de instrumentos de sopro e uma Marimba, tocava em alto e bom som ao
lado dos timulos, emocionando as maes, que se lembraram de seus familiares e de suas terras.
Caminhamos pelo cemitério e chegamos a area da vala comum, um grande gramado onde nao
havia timulos, apenas cruzes rusticas irregularmente dispostas. Todos deram as maos em roda
em volta do gramado: certamente seus filhos estariam, sendo naquele exato lugar, em alguma
outra vala comum em qualquer cemitério do pais.

Sao muitas experiéncias e, apesar de serem todas importantes € merecerem uma reflexao
maior, as menciono aqui apenas como contexto. De todas as situagdes vividas, escolhi trés para
analisar em consondncia com os problemas e o suporte tedrico abordado nesta tese: o encontro
das maes com migrantes em um dos albergues; o relato de uma familia que migrava unida, e a

analise da historia de 5 adolescentes que viajavam de Honduras para os EUA e desistiram da
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viagem — passagem que chamarei de elghorba hondurenha. Em cada uma dessas situagoes,
mostrarei a dindmica da violéncia simbdlica, acrescentando elementos empiricos ao suporte
tedrico abordado no primeiro capitulo, combinando o fato coletivo com o itinerario individual
dos informantes. Como método de exposi¢do, utilizarei de transcrigdes longas, para que se
permita uma analise integral do relato do informante, expressando, como faz Sayad (1998), o
duplo discurso do sujeito e do socidlogo na constru¢do dos mecanismos que presidem a
producao da informagao — até por isso a op¢ao por entrevistas em profundidade. Nesse mesmo
sentido, manterei a fala dos informantes no idioma original (espanhol), que traduz com mais
verossimilhanga a sua expressdo nas entrelinhas. Dada a fidelidade entre a mensagem oral e a

transcri¢do, se podem transmitir nesta os elementos auditivos e emocionais do relato.

2.1. Maes de filhos ausentes; filhos de maes ausentes

O Refugio Hermano Migrante San José se situava numa regido de entroncamento de
rotas, ¢ muito proximo da cidade do México, no municipio de Huehuetoca, Estado do México.
Tinha uma histéria particular em relagdo as outras casas de migrantes, pois era mantido pelo
ativismo totalmente voluntario de professores universitarios ¢ académicos que assumiram, a
partir de coletivos que formaram, a coordenagao e gestdo do albergue. Integravam os coletivos,
além desses coordenadores, migrantes ou trabalhadores mexicanos, que também eram
organizadores, cuidando para que as regras do albergue fossem cumpridas. A eles eram
comunicados possiveis problemas, como, por exemplo, quando uma pessoa precisava de
assisténcia de saude, para zelar pela seguranga do local, para receber as doagdes, administrar a
limpeza e para que fossem preparadas as comidas, etc. Os migrantes que chegavam, ficavam
em média 2 ou 3 dias, apenas enquanto descansavam e comiam, para seguir viagem. Enquanto
eu estava 14, era comum ver grupos de migrantes (em geral homens e jovens), entre 5 e 15
pessoas, passando pelo vao de entrada, com suas mochilas. Nao passavam despercebidos, iam
diretamente ao encontro de algum voluntario, que lhes dava as boas vindas, e lhes oferecia
algum canto para que pudessem descansar. Em muitas ocasides, o nimero de pessoas na casa
era superior a quantidade de mantimentos, € os voluntarios tinham que sair ao mercado comprar
frutas, porque a tnica comida que tinha era o almogo que ainda estava sendo preparado.

O dia 27 de outubro de 2012 era um dia especial no albergue, pois a Caravana de Maes
passaria por ali, como parte do seu recorrido por todo o pais. Como de costume, o albergue
estava cheio, com migrantes que chegavam a todo momento para descansar, tomar banho e

comer. Os voluntarios, como eu, passaram o dia conversando com os migrantes, em pequenas
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rodas, ajudando em tarefas, como buscar as doagdes que chegavam e preparar e servir a comida.
A cada migrante foi entregue uma folha de papel e lapis para expressar, com desenhos ou
palavras, uma mensagem para as maes que chegariam na caravana. A ampla area aberta do
albergue estava enfeitada com bandeirolas feitas de guardanapos, arcos, baldes de muitas cores,
flores desenhadas e recortadas, e uma faixa de boas-vindas. Os voluntérios e migrantes haviam
estado ocupados nessa decoragdo desde o dia anterior.

A expectativa pela chegada das maes era muito grande e a caravana, que vinha de
Puebla, atrasou muito a chegar. As 17h, quando tiveram sinal de que a caravana estava proxima,
os migrantes foram organizados em duas filas, formando um corredor humano por dentro do
qual as maes entrariam. Nas maos de cada migrante um dos desenhos, que seriam ofertados a
cada uma das maes. Os Onibus da caravana estacionaram do lado de fora do albergue. Aos
poucos, as maes foram descendo, com suas fotos, faixas e bandeiras. Ao entrar no albergue,
foram aplaudidas, e foram recebendo os desenhos dos migrantes.

Comecei a observar os rostos dos migrantes e indagar o que aquela chegada das maes
representava para eles. Observei que a maior parte deles eram jovens, € suas roupas eram
simples e muitas vezes manchadas, quase sempre levam as costas uma mochila ou bolsa simples
e empoeirada. Observei a seriedade nos rostos com a chegada da caravana, e os olhares fixados,
tensionados e anunciando lagrimas. O que estariam pensando? A presen¢a emocionada das
maes seguramente fazia os migrantes se lembrarem de suas proprias maes, estivessem elas vivas
ou nao, sas ou doentes. Muitos ndo avisam para suas maes que vao empreender a viagem. Por
isso, acabam ficando como desaparecidos. Essa impressdo — e reagcdo envergonhada dos
migrantes — foi registrada por um jornalista de La Jornada (PETRICH, 2012) poucos dias antes,

em outro albergue por onde a caravana havia passado:

Las madres se vuelcan en bendiciones y recomendaciones ante los hijos
ajenos, envalentonadas toman el micréfono: Muchachos, cuidense. Nunca
olviden que tienen una madre que no espera un silencio sino una carta, una
llamada.

Los jovenes migrantes que las veian al principio con un poco de lastima, tal
vez desafiantes, ya no las miran de frente. Cabizbajos ocultan sus miedos, su
nostalgia y sus lagrimas. Muchos de ellos tal vez ya no estén ahi mafiana.

O que passava na cabeca daqueles jovens ao ver as maes procurando seus filhos? Sera
que, para os pais e maes daqueles jovens do albergue, eles também eram “desaparecidos”, por
terem partido sem avisar ou por estar hd muito tempo sem dar noticias? Era um encontro
especial, daquelas que testemunharam uma parte da historia, com aqueles que testemunharam

a outra parte da historia. A recuperagao dura e impossivel de um elo perdido: de um lado, maes
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e pais que perderam seus filhos; de outro lado, filhos que “se perderam” de suas maes e seus
pais.

E foi isso que consegui captar numa entrevista paradigmatica. Passado o momento da
chegada, me aproximei de um dos jovens que tinha observado. Mario tem 23 anos de idade e
sempre trabalhou na agricultura. Minha primeira pergunta foi sobre o que pensava daquele

momento.

Pues, en la forma que se expresan y el modo como ellos se sienten, va, haber
perdido un familiar, pues, es doliente, va, porque las madres o los padres no
quieren que uno salga, pue, pero ustedes saben que cuando uno sale de su casa
es para ver el bien, y dejar algo la pobreza, porque, a ricos no hay uno, va,
porque si uno nacid pobre pues, pobre tiene que ser, pero, mas o menos, darles
algo, en el futuro...

Naturalmente a resposta se volta para falar de sua propria situagdo. Havia deixado sua
casa, na zona rural da Guatemala, ha 12 dias, deixando para tras sua mae, de 40 anos de idade,
doente, diabética e sofrendo do coragdo. Ele deixou a casa sem que ela soubesse, pois era contra

a ideia:

Voy aqui, va, siempre pensando en mi hogar, que, seria tristeza, porque, ella
nunca quiso que yo viniera, va, pero, cuando yo sali, sin decirle nada a ella
sali. Porque ella nunca ha querido, € yo nunca me hizo apartado de ella. Y me
imaginé yo que, al ver que yo salia, ella se iba a sentir duro. Porque yo soy el
unico hijo que no le ha dado muchos problemas, ella me aprecia bastante.
Sélo dejé dicho a mi papa que le dijera, va, con paciencia, y con pocas
palabras, porque, asi como padecia ella del corazon, que también va, de una
alegria, o alguna cosa, pues, solo llegu¢ a mi casa, porque me dieron mi
bendicion mi papa, pue, y ahi vamos, con la gracia del bonito Dios.

E descreveu o momento em que se despediu de seu pai:

Pues, ¢€l, cuando yo sali, pues, lo que me dijo €l es que me iba a dar una
bendicion, va, y, yo me senti mal. Me senti mal porque, dandome la bendicion
¢l, que... iba a un camino e ya no iba a regresar, me senti mal. Como si ya no
voy a regresar o como si ¢l estuviera me despreciando, pues. Por eso, tal vez
para ¢€l, como fue ya gente grande, son buenos los consejos, pero, yo de ese
modo, si me senti mal. Mejor le dice yo que me deseara el bien, que en el
camino, si Dios quiere, llego bien. Y si, Dios no quiere, pues, regresaré. Pero
si mi destino es alla, que puedo hacer. Y, platiqué con menos palabras con é€l,
va, porque algun dia, va, si me vuelve a ver, pues, bendito sea Dios, pero si mi
destino es... no ser, va, pues, bendito sea Dios, va. El me trajo y el me quita.

Voltei a lhe perguntar sobre sua impressdo com a chegada das maes.

En la verdad que yo via, segin yo que era un celebramiento hacia ellas, va,
pero por lo que se dio, unas fotografias que dejaron pues, me senti mal, pues,
se me subio hasta la cabeza todo esto de pensar que... uno lleva un camino, no
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sabe adonde va quedar. E ya después, una llamada, o una mala noticia para mi
mama, yo sé que va ser duro, va. Por esto yo le pido ahora, primeramente a
Dios que... aunque no llegue, mi objeto es llegar y trabajar, va, para brindar lo
mejor a ellos, va. Pero... si me agarrean y me retornaran otra vez a mi pais,
pues magnifico yo luché, y viviria feliz, va. Pero, le vuelvo a repetir, uno no
sabe, va. Uno sabe donde naci6, pero donde va quedar, no.

Passei entdo a lhe perguntar sobre como tinha sido sua jornada até entdo, se ja havia

subido ao trem.

Pues, de Arriaga para aca, vengo en tren. Ahora de aqui para alla, no. No sé
como sera. Por gracia del bendito Dios los choferes se han portado bien. Hasta
con nosotros... paran en lugares que tal vez unos nos brindan ayuda, asi como
comida, agua, ellos paran, porque saben, no... A las veces viene virado pue,
pero cuando ellos miran a gente que estan brindando ayuda a uno, él para.
Cuando ¢l no para, es porque esta en una parte sola, uno no sabe en qué manera
a ellos andan también peligrando.

E passa a falar das voluntarias que, durante a passagem do trem, langam sacos com

comida e garrafas de d4gua aos migrantes.

Aunque sea tirado, lo recibimos con gusto y con amor, pue, y aprecio a la
persona. Como hay un dicho que, aunque sea poco, pero con amor. A mi
ahorita no me ha dado faltar nadie. Me han ayudado, en las casas de migrantes,
nos han recibido bien, y... no puedo decir nada hacia ellos pue. Para aca de
Arriaga, unas personas que, aunque sea poco, nos dieron, un bocado que llena,
que sustenta. Aunque pobremente, y aunque sea en bolsa, nos daba una
cuchara de frijoles, aunque sea arroz blanco, a uno que esta sin comer durante
varias horas... Es una gran bendicion, porque hoy, supongas como esta el
tiempo, cualquier comida es grande, pue. Cuando le brinda ayuda algunas
personas, cuando uno esté con hambre va, y le da su plato, aunque sea poco,
solo con el amor que unos se le dan, para qué mas, uno ahi se llena, por la
voluntad, se llena.

Perguntei quando seria a primeira vez que voltaria a fazer contato com sua familia.

Pues tal vez cuando esté cerca de la frontera. Antes de pasar, para darle tempo,
para pensar en que tempo, estando ahi, me voy a brincar. Yo voy a dar un
tempo a ellos, que dia voy a brincar y a que los puedo mandar una llamada,
para que ellos no estén... que no se sientan mal, y... todo eso, por si quieren
tanto a mi persona. Ahi estan los peligros mas grandes. Como dijeron los
polleros, los peligros mas estan, a mal decir, de llegar de Piedras Negras, para
adelante.

Perguntei se estava por dentro da situagdo de violéncia na rota, na travessia do deserto.

Si se oyen bastantes rumores, por eso a veces a unos les dan ganas de dar un
paso hacia atras, pero seria mejor a que va, desengafarse uno. Porque uno no
sabe si... supongase que yo, vuelvo a repetir, mi mama nunca le vio la idea que
yo saliera lejos, dejarla lejos, toda la vida, aunque sea por un momento ahi
estaba yo cerca de ella. Hasta, esta vez, que me dio algo, en el corazon y se
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me metio en la cabeza, va, de venirme p'aca, que tal vez nunca lo iba pensando,
y el dia que lo pensé, all4, sali a las 2 de la mafiana. La verdad, me senti... con
coraje, con una gana de salir, para ver, conocer. No sé, va, si Dios me esta
dando la oportunidad, porque no tengo... a nadie, no tengo envidia a nadie, y
mi pensar es ayudar.

Perguntei qual teria sido o momento mais marcante da sua viagem até entdo, e ele contou

que, ao cruzar o rio entre a Guatemala e o México, viu seu giiero, seu filho mais velho, de 8

anos, € viu que ele lhe gritou, cuando terminou de cruzar. Assim que pode, fez uma ligacao e

soube que seu filho estava bem.

Era el tnico que me seguia adonde yo iba. El sabia que cuando llegaba de sus
clases, en la escuela, estudiando, ¢l llegaba alla a mi trabajo, y ahi estaba toda
la tarde conmigo. Y no es tan facil que un padre lo deje a un hijo.

Perguntei como ele imaginava que seu filho iria se sentir, no futuro, ao crescer distante

de seu pai.

Como ellos, como son chiquitos, tal vez les vaya a quitar un poco de amor de
uno que no los ve crecer, uno les quita el amor que ellos necesitan, como he
dicho, que un hijo necesita un amor, cuando esta chiquito, y ya grande ya no,
porque ya ellos ya pensaran diferente del que ellos necesitaban. Uno tiene 8
afios y el mas chiquito tiene 6. Tengo también una hembrita con 6 afios.

Perguntei, entdo, pela sua esposa, mae dos seus trés filhos.

Si, esta con ellos. Por eso es la fuerza mia y ellos me van dando fuerza. Dice
al mas grande que yo me tenia que salir, y se lo juré, y Dios quiere me da, es
ayudar, lo primero va, que haga un mes, el brindarse luego a una iglesia,
porque por él voy, y serd el unico que andara conmigo.

Perguntei se amava sua mulher.

Si,... hay un dicho va, que pleitos y diferencias siempre hay en una pareja,
pero, si, ahi vamos. Es la madre de mis hijos, y si los quiero a ellos, la tengo
que querer también, aunque siempre hay cruce de palabras, pero, yo lo que
hacia, me iba, y cuando me regresaba, ya estaba contenta, se via bien. Usted
sabe que en una pareja palabra es palabron, y conversarse uno, porque cuando
amamos, y empieza en que uno se meta a pelear con una mujer, se le rebaja
uno, va, si suponga que uno es machista, yo no dependo de eso, por la gracia
de mi bonito Dios.

Passei entdo a lhe perguntar sobre como era sua vida na Guatemala, se em sua casa havia

chegado a faltar comida, e como estavam as condi¢cdes econdmicas do pais, que, sdo na

percepcao de todos os centro-americanos entrevistados, um determinante na sua decisdo de

emigrar.
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Pues esta dura la vida, le vuelvo a repetir. Porque los pueblos buscan trabajo,
y si uno no sale, no hay, porque suponga que hoy en las empresas cuanto no
se hay recibido al afio, las empresas no han crecido. Por eso, hay quienes estan
en el campo de trabajo. Y siquiera hay, falta trabajo. Cuesta. Hay quienes que,
un vecino va, que comia una tortilla hasta con banano, pues, que tal vez jamas
hayan visto aqui. Por la pobreza, o un tomate. Si, que da tristeza.

Porque, realmente, uno hace la lucha por un motivo que, supongo que si
ustedes esta en Guatemala, ahi su trabajo no vale nada, porque usted que si va
recibir por dia, y son 8 horas, 50 Quetzales, supone que ya el maiz, el frijol,
no se mira, pues. Todo esto no alcanzaria 50 Quetzales. Y suponga que si yo
voy a Honduras, el Lempira le vale mas que en El Salvador. Y si me vengo
para El Salvador, aqui me vale mds, pero se voy para otro pais no compro
nada, no mando nada hacia mi familia. En Honduras esta dando menos que en
Guatemala. Aqui gano, pero si mando para alla, no gafio nada. Vale mas el
peso de la capital aqui, en México, pero si salgo p'alla, no. Estoy ganando casi
la tercera parte del que gafio en la capital. El modo mds grande, es, no es un
gran tempo, pero, en Estados Unidos esta la cosa que uno se puede encontrar,
y le vuelvo a repetir, no a la riqueza, pero mas o menos a un bien, para mejorar,
la familia.

Pergunto entdo sobre suas expectativas nos Estados Unidos, tentando entender como ele

visualiza a vida ali.

Pues, la verdad, como decimos, cuando uno estd en los Estados Unidos,
cuando somos buenas personas, pues, n0s apoyamos unos a otros, va, pero
supongo que de mi pais hay muchos, e yo les he brindado a ver si me dan un
apoyo, y lo dejan de menos a uno. Y, digo que talvez no va ser el modo, porque
uno, de su trabajo, a su casa, porque ya no va ser igual como el pais de él. Yo
tengo muchos amigos que se han venido y hoy estan asi, no estan muy
levantados, ni muy bajo. Porque debemos de apreciar también el tiempo que
Dios nos da, al llegar, y poder apreciar al dinero, porque hay quienes que, tal
vez, lo mal gastan, asi como en licores, o vicios. Porque uno mira cosas
mejores, y ustedes sabes que en Estados Unidos, asi como se gafia, también
asi lo vale. Hay que saber en qué se van a poner el dinero.

O relato de Mario traz o que se pode chamar de “pecado da auséncia”, aplicado a uma
condi¢do humana ainda mais precaria que aquela estudada por Sayad (1998), em que os efeitos
da emigrac¢do sdo agravados pelo risco e pela violéncia, antes mesmo de o migrante ter chegado
ao destino final. Aqui, a auséncia tem um contetdo especial, pois estd marcada pelo risco da
morte ou pela morte de fato. Em vez da culpabiliza¢ao pelo fracasso no trabalho, aqui est4 o
risco do fracasso ainda na viagem, que ¢ compensado pelo risco oposto, de que seja vitorioso.

Sayad descreve como as expectativas do migrante no caminho para chegar a Franga sao
uma parte constitutiva do sofrimento psicologico suportado pelo migrante. O migrante ja sai de
sua terra com um signo de derrota, por ndo ter conseguido prosperar em seu proprio lugar, o

que aumenta o medo da desonra caso seja frustrado em sua viagem:
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De onde me vira a cara com a qual eu ousarei enfrentar as pessoas quando,
mal tendo partido, terei de estar de volta? Dirdo: “Ele trouxe consigo a comida
que levou para a estrada”; e eu ouvirei apenas esse rumor: ‘“parece que...
parece que...”. O pior dos exilios ¢ melhor do que esse espetaculo vergonhoso.
Deus me protegeu de tal escandalo. (SAYAD, 1998, p. 33).

Ao sujeito ndo se permite nem ficar, nem chegar ao outro lugar, o que torna os efeitos
psicologicos da emigragdo um estado constante de deslocamento, e do receio de fracassar por
ter tomado uma decisao arriscada. Melancolia, como “reagdo nostalgica de quem esta ligado a
ordem [...] e a uma ordem que foi definitiva e irremediavelmente rompida” (SAYAD, 1998, p.
114); solidao e angustia como mintcia e concepg¢ao hipertrofiada do dever e da culpa antecipada
pelo risco. A sua decisao “tende a se constituir como eixo central de uma existéncia dilacerada,
minada por dentro (confrontada a uma contradi¢do interna) a ponto de perder o sentido da vida”
(SAYAD, 1998, p. 115).

Ao mesmo tempo, a emigracao ¢ o que da sentido a vida, ja que, se ficasse, ja estaria
fracassado por ndo ter tentado. O que dé sentido a vida ¢ a ousadia de buscar o €éxito em outro
lugar, a ideia do exilio e da epopeia da terra prometida, como diz Mario: “aunque no llegue, mi
objeto es llegar y trabajar, va, para brindar lo mejor a ellos, va. Pero... si me agarrean y me
retornaran otra vez a mi pais, pues magnifico yo luché, y viviria feliz, va”. O discurso parece
diferenciar-se do migrante argelino retratado por Sayad, j& que, agora, o retorno frustrado ¢é
representado como honra e ndo como desonra — ainda que seja para justificar a propria condigao
do emigrante. De fato, Mario carreia sua reflexdo com um sentido de luta coletiva, de
responsabilidade para com sua familia, e ndo de decisdo individual e hostilizada por seu meio
social.

E importante notar a constante referéncia — inclusive carinhosa — que os migrantes fazem
a Deus para conversar sobre os riscos que lhe esperam no futuro proéximo. Hé aqui uma
concepegao teoldgica do destino, que nao pode nao pode ser controlado pelos proprios sujeitos.
Especialmente, ndo se trata de qualquer destino numa situagdo ordindria, mas do destino
imprevisivel e inevitavel de quem estd numa situacdo limite.

Ha um “pecado da auséncia”, manifestado nas dores com que se despediu de seus pais,
de sua mulher e seus filhos. O fato de ter ocultado a emigragao de sua mae, o mal-estar em ter
recebido a ben¢ao de seu pai com tom de eterna despedida, e os efeitos de ter se afastado de
seus filhos, que cresceriam como filhos de um pai ausente, mostram isso, € se manifestam no
inconsciente do migrante quando ele tem uma premonig¢do, ao atravessar uma situagdo de alto
risco (cruzar o rio fronteirico entre Guatemala e México), de que seu filho mais novo lhe

chamava.
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Na ideia da presenga-auséncia ou dupla auséncia, o migrante se afasta da sua terra natal
e continua ali presente, e se faz presente na sociedade receptora sem que passe a integra-la.
Aqui, ha uma diferenga, pois, se, do lado da sua terra natal, hd uma presenga-ausente, do lado
do transito ha uma auséncia-ainda-nao-presente, que reflete, do lado da terra natal, ndo como
presenca-ausente, mas como desaparecimento. O migrante desaparece e sé volta a aparecer
quando e se, depois de cruzar exitosamente a fronteira com os EUA, faz a ligacao dizendo que
conseguiu passar. No caso de Mario, ele ligaria imediatamente antes de passar a fronteira, pois
acreditava que aquele seria 0 momento mais perigoso da travessia.

O relato de Mario d4 mais significado ao encontro simbolico, impossivel e reflexivo das
mies que buscam seus filhos com os filhos que deixaram suas mies. E reflexivo, porque as
maes veem nos migrantes seus filhos, e os migrantes veem nelas suas maes. Ambos estdo numa
viagem percorrendo o pais, sendo que as mades andam nos rastros de seus filhos, e os migrantes
nao sabem se alguém andara nos seus rastros. No trabalho de campo, isso foi expresso também
em outro momento, quando, em Tierra Blanca, estado de Veracruz, em uma das regides mais
perigosas da rota, testemunhei a despedida emocionada entre um migrante qualquer e uma mae
qualquer, que naquele momento deixaram de ser quaisquer € encontraram uma identidade
reciproca. Ele desejava que ela encontrasse seu filho, sabendo que provavelmente isso nao
aconteceria; ela desejava que ele concluisse sua viagem, sabendo que isso provavelmente nao

aconteceria.

2.2. José e Maria na rota migratoria: o significado da solidariedade

Conta a narrativa biblica que José e Maria era um casal pobre, que viajava para Belém,
para um recenseamento, quando Maria deu a luz Jesus, em um estabulo as margens da cidade,
e, apos a visita dos magos, tiveram de fugir para o Egito, quando o rei Herodes ordenou a morte
de todos os bebés recém nascidos. A Sagrada Familia empreende entao uma travessia, nas piores
condi¢cdes e pedindo ajuda e hospitalidade por onde passavam. Esse episodio deu a Maria as
representacdes e Virgem do Egito, Nossa Senhora do Desterro, dos Exilados e Mae dos
Migrantes.

No livro de Mateus, Capitulo 25, aparece a dimensao da solidariedade e da hospitalidade
simbolizadas com a encarnagio de Jesus nos mais pobres e desamparados. Quando, no Ultimo
Julgamento, “todos os povos da terra” forem reunidos diante de Jesus, ele separard aqueles que

terdo o Reino dos Céus, aqueles que o acolheram (BIBLIA SAGRADA, 1990, p. 77):
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Pois eu estava com fome, e vocés me deram de comer; eu estava com sede, €
me deram de beber; eu era estrangeiro, € me receberam em sua casa; eu estava
sem roupa, € me vestiram; eu estava doente, e cuidaram de mim; eu estava na
prisdo, e foram me visitar.

E, quando lhe perguntam como saberao se fizeram isso, Jesus responde: “Eu garanto a
voceés: todas as vezes que vocés fizeram isso a um dos menores de meus irmaos, foi a mim que
o fizeram”.

O significado expresso por essa passagem vai além da crenga religiosa, expressando
uma dimensao da solidariedade que aparece especialmente em situagdes limite. Ela se coloca
como elemento fundamental para compreender meu objeto de pesquisa, pois aparece como
contraponto aos sofrimentos e privagdes enfrentados pelos migrantes.

No dia em que a Caravana de Maes chegou ao Refiigio Hermano Migrante San José, ali
estavam José, de 36 anos, e Maria, de 27, levando seu bebé de apenas 6 meses de idade,
aguardando o momento de seguir viagem para os Estados Unidos. Como a érea aberta do
albergue estava muito movimentada, a entrevista ocorreu num dos dois pequenos comodos da
casa, onde colchonetes dividiam o espago com grandes sacos de doagdes, € 0s migrantes com
mais necessidade de descanso procuravam um lugar mais escuro e calmo para descansar.

Eles j& tinham vivido antes nos EUA. José fora primeiro, em 2008, pelo trem. E 11
meses depois Maria foi para viver junto com ele. Demorou, porque estava muito dificil para
passar e ela foi se tardando na fronteira até ter condi¢des. Ela passou por Sonora. O seu relato
se aproxima mais dos relatos dos brasileiros que entrevistei, correspondendo a rota mais cara,

feita por Onibus de viagem e repousos em casas de seguranca. Pergunto a ela se foi dificil:

No mucho, porque vine en bus. Pero en la frontera estd muy feo. Y me dio
miedo. Porque ahi todos son diferentes. La gente anda viendo si viaja, y hablan
muy diferente, como que ya no les importa nada, ya no tienen sensibilidad de
lo que pasa.

Pergunto se sofreu assaltos, roubos, etc., e ela responde que o grupo de coyotes tentou

vendé-la para outro grupo:

Si, me tocod que me querian vender. Unos polleros me llevaron y me querian
vender a otros, y yo no sabia. Me estaban mandandome con otra persona, y
ellos iban a cobrar por mi. Y pues cuando yo me di cuenta, yo me fui de ahi,
y me amenazaron. Yo no sabia que me estaban haciendo esto, después yo vi,
me volteé a hacer mis cosas y buscar que otra persona me mandara, y después
ya no querian que yo me fuera. Decian que no, que ya habian gastado mucho,
y que tenian que reclamar ese dinero, me estaban amenazando.
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Para escapar, ela foi guiada por um senhor que haviam conhecido anteriormente nos
Estados Unidos, que a levou com seguranca até o outro lado. S6 entdo José soube do que havia
acontecido.

Justamente quando estivamos comentando que, em regides de fronteira, onde ninguém
se conhece, as pessoas sao mais indiferentes, a entrevista ¢ interrompida por um migrante que

vai ao cdmodo perguntar se pode se deitar ali, porque vem doente.

[Migrante] Permiso a ustedes, disculpa ;donde puede quedarse asi como uno
que he venido enfermo?

[Maria] ;Si! Ahi te puedes acostar en una cama, si.

[José] Si, mi camarada, les voy a decir que para que te den alguna vitamina o
algo.

[Migrante] Pues ya tomé vitamina, lo que pasa es que vengo en la calle,
durmiendo en la calle, mi cerebro no me cae bien.

[Maria] {Si, ahi en la cama acuéstese! Ahi en esta cama que estd en la
siguiente.

[Migrante] Ok. ;En ésta?

[Maria] Si.

[Migrante] Ahi para cooperar los compas si me dieron pastillas.

[José] Porque tiene que reforzar.

[Migrante] Aqui me acuesto y me despierto para comer. Gracias.

Depois de alguns segundos em siléncio, continuo a entrevista, pedindo para continuarem
o relato. Nos EUA, estiveram trabalhando numa companhia de limpeza. Sempre eram
mandados juntos. Foram deportados por estar dirigindo sem a licen¢a de motorista. Depois de
trés anos vivendo em El Salvador, estavam desempregados decidiram fazer a travessia
novamente, desta vez com a familia unida.
No vale, ya. Pusieron dolares, el pais esta dolarizado, ya le pagan asi cinco dolares, el dia. Y cinco
doélares no funciona, para que des a una familia. Una comida asi bien simple vale unos 2 ddlares, 3
dolares.

Comecamos a falar das refeicoes diarias, das diferencas culturais e das semelhancgas
entre El Salvador e Brasil. Aproveitei para desejar-lhes uma viagem exitosa, que era muito
bonito ver o casal viajando junto, e que tinham uma responsabilidade muito grande por estarem

levando o bebé.

[Jos¢] Como dicen que hay unos que dejan su familia, esposa, hijos, y gracia
a Dios no tuvimos que hacer eso...

[Maria] Porque como ya no tenia donde dejarlo. Y a la vez estd bonito
porque...

A entrevista € novamente interrompida por um jovem que leva um presente para o bebé,

uma cinta para leva-lo nos ombros. O casal d4 uma alegre risada e agradece. Seguimos
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conversando sobre como se usava a cinta, se serviria para ele... E perguntei se ndo poderiam ter

deixado o bebé com os avos (op¢ao usada comumente quando os migrantes viajam em casal).

No, mi abuelita falleci6 hace poco y con ella me creé. Mi abuelito también ya.
(Mis papas? No, mi mama no me llevo bien con ella, y... ;mi papa? Ni sé
donde... Mi mama me dejo hace tiempo. Desde que tuve el nifio no le queria
cuidar. Me lo tuve que traer. Le decia que es dificil y a la vez es bonito porque
anda conmigo y sé que no le falta nada. Yo sé que es duro! Me decian ahi
afuera que si pudiera pedir un deseo, ;que pediria? Yo pediria que tuviera el
dinero, para andarlo en el bus, y hasta alla por la frontera. Era lo tnico que
pediria. Para que ¢l no suftriera. Pero este... si lo llevo asi no le falta nada, yo
ando con mi nifio y soy feliz con mi esposo, que €l es el que nos cuida.

Perguntei se iam atravessar o rio juntos. Maria explicou que José iria primeiro, ¢ ela
ficaria esperando, em alguma cidade proxima a fronteira, alugaria um quarto para ficar tranquila
com seu bebé e comegar a trabalhar. José mandaria uma pessoa de confianca que tem papéis de
outra crianga, para buscar o bebé e passa-lo como se seu filho fosse. E depois iria ela. Ela
explica que essa pessoa € uma vizinha que tinha dois filhos, que sairam e se perderam. A menina
foi levada e o menino foi morto. Ela foi quem aconselhou que viajassem com o bebé, que
mesmo estando pobres, deveriam estar com ele. E que estivessem sempre com cuidado com o
bebé, observando sua saude, controlando comida para que ndo faltasse para ele, e por fim ter
uma casa, ainda que fosse pobrezinha mas que fosse sua casa. E novamente nos “distraimos”
observando o presente, e tentando entender como se usava. E novamente lango minhas
perguntas, naquela “intrusdo sempre arbitraria” de que fala Bourdieu (2011b, p. 695), que esté
no principio da troca desigual entre pesquisador e pesquisado. Tento conversar mais sobre como

era viajar levando o bebé.

Ahorita el nifio necesita mucha atencion, y yo que me enfermado también
ahorita... Bien asi cuando se juntan las enfermedades, se enferma el nifio, me
enfermo yo, se enferma ¢l [esposo]... Andar sin pisto para comprarle el paiial...
comprarle la leche... y aca siempre andamos rebuscados por los paiales, y la
leche. Es eso. Y si... aqui nos dejan donde dormir, nos dan de comer.

Uma jovem que entra no quarto e pede para acender a luz. Maria continua falando. Ainda
que estivessem recebendo o apoio do albergue, estavam preocupados porque ali ndo estavam
fazendo nada e precisavam sair a trabalhar. E ali no México se saiam para trabalhar s6 queriam

se aproveitar deles, ndo pagavam bem. E pergunto: mas nos EUA também nao ¢ assim?

En Estados Unidos, pues no. Nosotros fuimos trabajando y nos pagaban bien.
El trabajo que nosotros haciamos era pesado pero si se veia el dinero. Nos
pagaban bien. No nos explotaban, porque ¢l trabajaba con su hermana y su
hermana con uno que tenia una compaiiia de limpieza. jEra muy diferente la
vida, muy diferente! Como decia una sefiora, alla hay unas tiendas que son de
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1 dolar, y encuentras ropa, encuentras las cosas para el nifio, encuentras cositas
para la cocina, todas las cosas, y son nuevos, no son usados, y a 1 dolar todo
lo que est4 alli, entonces pudimos llevar bastantes cosas. Y hay de todo. Y ya
si uno compra caro €s porque uno no quiere, porque puedes comprar barato y
nuevo. Y haces la marqueta y puedes comprar lo que va ocupar la despensa.

Concordando, eu comento que o unico problema era viver todo o tempo com medo de
ser descoberto e deportado, pelo que ambos concordam: “Si. Mdas que nada luego es como por
la policia porque la policia no deporta a uno, pero cuando le agarran a uno, lo preocupa que
vaya a llamar la Inmigracion, que lo vaya a llevar a uno...” [risos]. José concorda, acrescentando
que o problema ¢ quando param uma pessoa na rua ¢ fazem a investigagdo: “les toman datos y
unos los dejan ir. Otros no, les toman datos y los tienen alli, investigando, y quedan detenidos
alli, bastante tiempo”. Agradeco e encerro a entrevista.

As interrupgdes durante a entrevista demonstram algum incomodo dos informantes em
falar de sua propria condi¢do, além do que a entrevista introduzia alguma artificialidade naquele
momento — ainda que eu tenha tomado todos os cuidados para minimizar tal artificialidade.
Pesava sobre eles um julgamento social e moral sobre o fato de estarem levando um bebé para
um processo migratorio extremamente arriscado. Mesmo sem eu tocar diretamente nesse
assunto, ele aparecia pela propria consciéncia dos informantes. O relato de Maria é contraditério
ao expressar a ternura trazida pela presenca do bebé e a responsabilidade decorrente da decisdo
de leva-lo. Aparece, portanto, uma nova forma do “pecado da auséncia” de que fala Sayad
(1998): a necessidade da mae de justificar por que estd levando o bebé. O migrante de qualquer
forma precisa justificar socialmente sua conduta, seja quando deixa para tras o seu filho, seja
quando o leva consigo.

Por outro lado, o relato de José e Maria revela a dimensao reflexiva da solidariedade,
pois, a0 mesmo tempo em que sdo apoiados de varias maneiras com a existéncia do albergue,
eles acolhem aqueles que estao em situacdo semelhante, como o jovem adoecido que pediu um
lugar para descansar. Essa dimensao ¢ revelada em outros exemplos, nos grupos informais de
ajuda mutua que os migrantes formam para seguir viagem, e especialmente para conseguir subir
ao trem: quando os que conseguem subir com mais destreza ddo a mao aos que tém mais
dificuldades. Outra dimensdo da solidariedade no caso de José e Maria, reconstruindo a
narrativa biblica, € o presente que recebem e que toma sua atencdo durante boa parte da
entrevista.

Outro aspecto da solidariedade que retoma a narrativa biblica estd no trabalho de Las
Patronas, um coletivo de mulheres no estado de Veracruz que diariamente preparam porgoes

de refeicdo e garrafas de 4gua para arremessar aos migrantes que passam no trem a toda
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velocidade, como demonstrou o filme de Pietro Tassier e Lopez Castillo (2010). No filme Uma
dessas mulheres, Norma Romero, d4 um depoimento ilustrativo da transcendéncia entre a acao

concreta e a mistica religiosa:

Se pararon sus compaiieros en medio, y los otros comenzaron a bajarlo. Pero
lo mas bonito de todo es que cuando uno lo agarré de esta mano, el otro lo
agarrd de esta mano, y lo fueron bajando como Cristo, crucificado. Los otros
le cayeron a los pies y se los juntaron y los fueron bajando, poco a poco, y era,
un negro, era un negro, y ver esa esa expresion, esa pintura, esa imagen nunca
se la voy a borrar, porque para mi fue la imagen que yo necesitaba ver para
saber qué era lo que yo podria hacer por los migrantes. Ver esta expresion dice
yo: "Ay Sefior, ahi estas ti. Ahi estas tu, eres tu el que estoy defendiendo, en
esa fe, y eres ti el que necesita de mi ayuda e yo estoy para servirte".

Compreender como a crenga religiosa, a partir da dimensdo da solidariedade e da
hospitalidade como elementos necessarios de uma missao de vida destinada a servir ao ser
absoluto, revelou-se como aspecto fundamental da pesquisa de campo, que ndo pode ser
esgotado nos objetivos desta tese. A narrativa biblica que identifica o simbolo de Jesus com os
mais pobres e oprimidos se aplica de maneira integral ao fendmeno da migragdo de transito
pelo México, ao mesmo tempo em que fundamenta a crenca de boa parte dos que se solidarizam

com 0s migrantes.

2.3. A elghorba hondurenha

No segundo dia em que eu estava acompanhando a caravana, apds passar por Tierra
Blanca, paramos na cidade de Coatzalcoalcos, também no estado de Veracruz. Diferentemente
de outras cidades, ali a assisténcia aos migrantes pelo trabalho pastoral da Igreja era feito
debaixo de um viaduto na regido central da cidade, ja que a Igreja local, por algum motivo, ndo
hospedava os migrantes. Esse viaduto era o local onde, ao longo dos anos, os migrantes iam
espontaneamente buscar repouso. Depois foi que voluntarios passaram a servir ali o café da
manha para apoiar os migrantes.

Ficamos muito tempo no local. As maes dispuseram suas centenas de fotos no chdo, os
padres e os ativistas fizeram varias falas no megafone denunciando a problemaética, mostrando
as maes que era possivel encontrar seus familiares, ¢ expondo as autoridades locais,
responsabilizadas pela situagdo particular de violéncia naquela regido, onde os agentes oficiais
eram apontados por estar mancomunados com o crime organizado e havia um niimero elevado

de jornalistas assassinados. Havia no local também muitos migrantes, e, como o lugar era
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aberto, suas idas e vindas eram constantes. As maes também tomaram a palavra, uma apos a

outra, para pedir que seus filhos se apresentassem a caravana.

- Que se comunique aqui a la caravana, porque aqui andamos las madres,
principalmente yo que soy su madre. {Hijo yo te quisiera ver! Pues venga aca,
que aqui andamos buscandote. Yo quisiera que vinieras hijo, yo te quiero ver
y si estds aqui en Veracruz, pues ven aca. Solamente eso.

- Soy Dorca Espinoza Vasquez, vengo de Honduras busco a mi hijo Alberto
Espinoza Vasquez, quien desaparecié hace diez afios en la ciudad de Tuxtla
Gutiérrez. jEspero, por medio de esto, que por favor si me esté escuchando,
que se comunique con la caravana, porque lo quiero ver! Estoy desesperada y
s6lo una madre le puede comprender como estoy.

Uma mae salvadorenha que tinha fortes indicios de que sua filha fora sequestrada para
servir a exploracao sexual, e inspirada pelo fato de que outras maes, na mesma caravana, haviam
encontrado seus filhos (um dos encontros havia sido poucas horas atrds em Tierra Blanca),
assegurou ter visto sua filha por ali, de costas, e saiu insistentemente a procurar por ela nos
arredores. Ela assegurava que em volta daquele mesmo viaduto havia varias casas de
prostituicdo, e que seguramente sua filha estava em alguma delas. Mas a busca restou
infrutifera.

Um pouco afastado do aglomerado de pessoas, cuidadosos, estava um grupo de cinco
jovens, entre 19 e 23 anos. Eles vinham na rota migratoria desde Honduras e estavam buscando
apoio para voltar ao seu pais. Buscaram agentes do Grupo Beta, uma divisdo da autoridade
migratdria mexicana destinada a resgatar migrantes em situa¢do de vulnerabilidade. Levavam
16 dias de viagem e ainda ndo tinham se comunicado com seus familiares. Alguns eram casados
e tinham filhos. Chegaram até a quarta série dos estudos, quase ndo tiveram ajuda de seus pais,
porque sempre tiveram que trabalhar no campo. Sairam de Honduras com um total de 3500
Lempiras (182 dodlares). Na Guatemala, as duas da madrugada, préximo a fronteira com o
México, foram roubados por ladrdes e pela policia, e também em Tenosique, ja em territorio
mexicano. Sem o dinheiro para pegar Onibus, tiveram de caminhar desde a fronteira até

Palenque, um trecho de aproximadamente 130 Km. Por qué decidiram vir? O que encontraram?

- Por la necesidad, por la economia... para que en el futuro pueda tener algo...
de uno. Hacer nuestro futuro aca. No quisiera, pero se hubo un revés.

- No esperabamos esto, pero... ya pensamos en regresar. Porque... estd muy
feo aqui. Pues el peligro que hay aqui... no recomendamos que nadie venga.
Vamos decirle a nuestros compafieros que no vengan para aca, porque esta
muy peligroso... Y porque trabajamos alla! En nuestras tierras.
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Perguntei a este ultimo se tinham familiares nos EUA, e sim tinham alguns. Perguntei o
que diziam esses familiares: “Alld nomas lo dejan que nos vengamos, que hay trabajo, pero...
uno no sabe pues. Uno se anima porque allé la vida no se queda”.

Perguntei aos outros, que estavam calados, o que poderiam dizer.

Esto. No, porque no esta facil de caminar para adelante, porque hay mucho
peligro y arriesgarse no es bueno. Mejor es regresarnos p’atras, porque
estamos mas seguros que seguir mas para adelante no esta muy seguro. Vamos
decididos a trabajar y... y si no esta facil alla por la economia, pero... vamos a
buscar maneras como, porque no creo que este facil seguir p’adelante.

Perguntei ao outro o que ia fazer ao regressar, se teria condigdes de estudar.

- Bueno, casi no tuve ayuda de mi padre, y llegué hasta el cuarto grado. Y
éste... practicamente el campo es que trabajo. Y no es lo suficiente para dar a
uno... porque también como joven que soy llevo con mi esposa y... como la
tengo llevamos solos...

- Seguir p’adelante, no sabe lo que les puede pasar y...

-Y es responsabilidad de uno pues...

- Por esto vamos a regresar y trabajar en el campo pues.

A entrevista foi acompanhada por Karen, uma ativista da Pastoral de Mobilidade
Humana de Honduras, onde coordena uma comissdo encarregada de assistir pessoas com
deficiéncia. Em uma longa conversa, ela relatou como via o problema dos jovens que insistem
em deixar o pais. Seu relato traz elementos tao relevantes que eu resolvi chamar esse fendmeno
de elghorba hondurenha, fazendo referéncia as semelhancas com o trabalho de Sayad (1998)

sobre a obsessdo pela migragdo como uma construgao social e a questdo da terra de exilio.

Son jovenes y estan asustados porque realmente les habian pintado el camino
de manera diferente. Les habian dicho que les daban comida, que habia lugar
para hospedarse, donde quedarse durmiendo, que habia albergues, que no se
preocuparan. Que de una u otra manera ellos iban a llegar a Estados Unidos.
Lamentablemente ellos han visto muchas cosas que les ha atacado. Que los
tienen llenos de miedo. Me dijeron que hace cinco dias les mataron a tres
hondurefios, los torturaron, y los habian matado. Y otro muchacho hacen unos
dias cayo del tren y su cuerpo fue partido en dos. Entonces son cosas que ellos
nunca imaginaron que iban a conocer e iban a mirar. Entonces los llenan de
miedo, porque ellos dicen “soy joven, tengo mi familia”, tal vez no tienen
hijos, pero tienen sus papas, sus mamas sus hermanos. Y vinieron arriesgar su
vida por un suefio que en la verdad es una pesadilla. Ya con esto que han visto
mejor se quieren retornar al pais. Porque realmente esto esta bien dificil, bien
dificil. Yo les decia a ellos que si que tuvieran cuidado, que no se confiaran,
porque también esa es otra de las consecuencias de que ellos son violentados
en sus derechos porque se confian demasiado, son jovenes, sin experiencia, se
dejan guiar por cualquier persona, que los engaiia, entonces de una u otra son
violentados sus derechos humanos, ellos se estan exponiendo a las
consecuencias de la ruta migratoria. Entonces atin en ese tema en ese sentido
hay que trabajar mucho con la sociedad hondurefia, mayoria con los jovenes
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porque alla sacan el sexto [série escolar] y su siguiente paso es estar en México
para llegar a los Estados Unidos. No se dedican a estudiar, porque no hay
oportunidades, no hay educacion tampoco, no pueden ir a estudiar porque
dependen de algun tipo de ayuda para poder terminar sus estudios entonces lo
mas facil es venirse para acd porque también trabajan sus tierras, viven en
zonas rurales, pero cuando producen, no pueden vender, porque se los quieren
pagar a un precio muy bajo. Entonces tampoco hay trabajo de campo para
ellos, porque no les lo que ellos realmente han invertido, el tiempo, el dinero,
entonces, no ven otra opcion ellos que poder migrarse para Estados Unidos y
poder ofrecer una mejor calidad de vida a sus papas, y a sus hermanos y sus
familias.

Perguntei entdo o que dizem os que ja estdo nos EUA para os jovens de Honduras.

iTe digo que ellos también hacen mal porque no cuentan la realidad! La
mayoria de los hondurefios que estan en Estados Unidos se van a esclavizar
alla. Van a trabajar, a trabajar, a trabajar, no tienen tampoco la accesibilidad
de poder ir a salir, como en su pais, de poder compartir con sus familias,
porque también son personas que no estan legales pues, también son migrantes
pues si los agarran los deportan, y los deportan asi sin nada! Alli en el
aeropuerto en Honduras, hay unos que llegan con chancletas, otros con
calzonetas, jporque todo lo dejan! Todo lo que hayan invertido, lo han dejado
alla. Se han afanado mucho en la vanidad, en el alcohol, porque es super
barato, unos han contado a nosotros, que “aqui la vida es loca”. Entonces ellos
dicen “no, que bonito, quien bien es conseguir dinero”, que eso, que el otro,
pero cuando vienen a Honduras ven la realidad, que sus casas estan todavia
pobres, que no han cuidado de sus familias, y se vuelven a arriesgan y aun asi
es mas complicado, porque los tiempos ya no son iguales. Entonces de una u
otra manera ellos venden una imagen, que es falsa. Y que la mayoria de los
jovenes se atraen, porque “buenos zapatos, buenas camisas, buenas chumpas”
por mejorar a otro estilo de vida pues, pero realmente no es. No les cuentan la
verdad. Los riesgos, las consecuencias tienen que asumir. Porque la decision
la tomaron ellos. {Entiendes? Entonces te digo que es bien complicado,
porque ellos se exponen, cuando vienen en el camino ya ven la realidad.
Entonces estin entre dos puntos: “me regreso, o sigo, va, lo intento”.
Entonces, ahi es una lucha para ellos porque, para voltear a su pueblo, decirles
que “no pude”, “es burlan de mi”, “no consegui nada”, “vine a perder mi
tiempo”. O entonces se quedan aqui en México, a trabajar solamente para
poder comer, para poder tener un espacio, pero no pueden ver a sus familias.
Y poco a poco va perdiendo el amor, se van haciendo mas frios, entonces
también no se comunican con sus familias porque les da pena, les da
verglienza, de que tenian un suefio y no pudieron cumplir. Pero realmente digo
que eso no puede, que se regresen, que tengan la valentia y el coraje de decir,
“lo voy a intentar en el pais si no pude en esta ruta”, hacer un esfuerzo para
poder, por lo menos compartir con su familia, que no estén solos, que no anden
pidiendo en la calle, que no se pierdan en las drogas, porque también hemos
encontrado muchos casos de hondurefios que se han metido en la droga, en el
alcohol, por lo mismo, pues, porque han visto sus suefios frustrados, y
prefieren tener una vida asi, que volver a su pais.

Perguntei o que ela sente quando percebe a expressdo de um jovem que estd sem vontade
de viver e frustrado. Ela respondeu que ¢ triste, e se sente impotente, porque, a0 mesmo tempo

que gostaria de ajudar, chamar-lhe para voltar para Honduras, eles dizem que nao ha condi¢des
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de viver. Eles também se sentem mal emocionalmente, ao ver tantas coisas, € que voltem sem
nada, que nem o governo do México nem o de Honduras fagam algo diante de tanta morte e
tanto sequestro. Nossa conversa continua. Ela comenta que ha inclusive estudantes
universitarios que se arriscam a fazer a rota, porque também ndo ha emprego para eles e € uma

luta trabalhar e estudar. E termina seu relato com um caso particular:

Hay un caso en Honduras el afio pasado, de un muchacho que estaba
estudiando el cuarto afio de Medicina, y era urbanista, y era constructor. Y ¢l
también ya habia visto la situacion de la universidad, que le pedian tantas
cosas que no podia cubrir. E iba haciendo su casa, que humildemente,
pobremente, iba sacando adelante. Empezaron a construir la casa pero no la
terminaron porque ¢l no podia conseguir un préstamo. El se arriesgd en
venirse para aca. Le dijo a la mama que le habia salido un trabajo en México.
Y que iba a trabajar, y que iba a ayudar, “mira mama, me van a pagar todo, me
van dar el hotel, me van dar la casa, me van dar alimentacion, voy a ganar
bien”. Con eso engafio a la mama y se vino. El venia a hacer la ruta, pues. El
se habia casado con una muchacha y tenia la muchacha embarazada, entonces,
al tener la muchacha era otro gasto, que no tenia, no sabia como cubrir, porque
no habia trabajo. Y asi vino hacer la ruta y lamentablemente a los seis dias se
perdio la vida, porque el tren lo rebato.

Por que o relato de Karla ¢ tdo importante? Porque revela o universal através do
particular. Falando do caso de Honduras, descreve os mecanismos pelos quais o sonho da
migracao € construido socialmente nos jovens, como unico projeto de vida depois que terminam
uma fase de seus estudos. Também estd presente no relato o papel das redes, quando os
hondurenhos que ja estdo nos EUA dizem para os jovens que vao para 14, que hé trabalho, e que
encontrardo apoios na rota do México. Toda a boa imagem que passam da vida nos EUA cai
por terra quando sao deportados e chegam ao aeroporto de Honduras com chinelos e bermudas,
deixando tudo para trds, mas alimentando o sonho de retornar aos EUA porque em Honduras
encontram o mesmo estado de caréncias que havia deixado antes Estranham sua terra natal.
Também fica claro no relato que o fetichismo do consumo (poder comprar roupas de marca)
encobre o aspecto dos riscos que compreendem a travessia, € o fato de que ali nos EUA estdo
privados do contato com suas familias. Sem ter clareza dos riscos que vao enfrentar na travessia,
os jovens se deparam com dois caminhos: voltar ou seguir, sendo que, se voltam, terdo de
suportar a pressdo social, os comentarios sobre a desonra da frustracdo e do fracasso.

Diante da frustracdo, de ndo ter podido realizar um sonho, ou mesmo diante da
mecanizac¢ao da vida do imigrante, que deixa de justificar seu projeto de vida nas raizes da sua
terra natal e na familia e se torna frio e voltado apenas para o trabalho, percebe-se a

neutralizacao do ser social.
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O mito da elghorba, relatado por Sayad para a migragdo da Argélia para a Franga, se
repete em Honduras, com certas particularidades. A fala de que “nao ha trabalho” se repete em
todos os relatos que justificam a emigragdo ao pintar uma terra sem oportunidades. E dificil,
porém, para o imigrante nos EUA, perceber sua condi¢do como um “exilio”, porque, ainda que
estejam ali para “se escravizar”, as possibilidades de consumo e diversdes fazem os imigrantes
desejar aquela vida, principalmente os mais jovens. Isso faz com que passem a estranhar a sua
terra natal, para a qual, em geral, ndo querem voltar. Mesmo estando “presos na escuridao”,
eles continuam representando os EUA como um projeto de vida viavel, e os jovens que querem
emigrar continuam acreditando. A melancolia e a obsessdo pela volta ao passado nao aparecem,
salvo quando estdo diante do fracasso (como quando a rota migratéria ¢é frustrada), e entdo os
jovens chegam a dizer que a Unica coisa que lhes resta ¢ voltar para suas terras e trabalhar no
campo. De qualquer forma, os sujeitos ficam enredados numa contradi¢do em que tampouco
veem a vida no campo como um projeto de vida definitivo, de maneira que a emigragdo volta
a surgir como realidade, seja porque o sujeito tenta novamente ir aos EUA, seja porque, estando
em Honduras, carrega consigo o fracasso de ndo haver realizado um sonho sempre latente.

Essa percepcao de como funcionam os mecanismos que conformam a emigragao como
um fato social coletivo estd no centro da resposta a um dos problemas desta tese, que ¢ a
indagacdo sobre o porqué de as pessoas continuarem emigrando, mesmo diante do quadro de
violéncia no transito pelo México.

Diferentemente da situacdo apresentada por Sayad, aqui ¢ a migragdo de transito que
estd no centro da questdo. Afinal, a frustracdo dos cinco jovens nao se referia diretamente a vida
nos EUA, mas ainda em relagdo a ndo saber o que iriam passar na travessia. A frustracao do seu
projeto e a desonra do regresso involuntario ndo ¢ devido a uma deportacdo, mas de uma busca,
por parte deles mesmos, de virem a tona e pedir apoio para voltar ao seu pais.

Os cinco jovens que entrevistei falaram pouco, precisamente pelo estado emocional em
que se encontravam e pela frustracdo da qual estavam tomados. Mas suas falas deixam clara
essa opg¢ao pela volta ao que tinham antes (o trabalho no campo e o cuidado de suas familias).
Ao materializar que toda a imagem que tinham sobre a viagem era falsa, os jovens se mostram
decididos a voltar e dizer a verdade para os demais: “a experiéncia da realidade da emigracao
vem desmentir a ilusdo e restabelecer a elghorba em sua verdade original” (SAYAD, 1998, p.
44).

Sera que esses mesmos fendomenos se passam também no caso da emigracao brasileira

para os EUA? E o que analisarei no préximo capitulo.



La Jaula de Oro
Los Tigres del Norte

Aqui estoy establecido
en los Estados Unidos
muchos afnos tengo ya
que me vine de mojado
papeles no he arreglado
sigo siendo un ilegal
tengo a mi esposa y mis hijos
que me los traje muy chicos
y se han olvidado ya
de mi México querido
del que yo nunca me olvido
y no puedo regresar.

De que me sirve el dinero
si estoy como prisionero
dentro de esta gran prision
cuando me acuerdo hasta lloro
y aunque la jaula sea de oro
no deja de ser prision.

Mis hijos no hablan conmigo
otro idioma han aprendido
y olvidaron el espafiol
piensan como americanos
niegan que son mexicanos
aunque tengan mi color.

De mi trabajo a mi casa
yo no se lo que me pasa
aunque soy hombre de hogar
casi no salgo a la calle
pues tengo miedo que me hallen
y me puedan deportar.

De que me sirve el dinero
si estoy como prisionero
dentro de esta gran prision
cuando me acuerdo hasta lloro
y aunque la jaula sea de oro
no deja de ser prision.



CAPITULO 3

A EMIGRACAO BRASILEIRA PARA OS EUA

1. Construcao do cenario

Assim como outros paises do continente americano, o Brasil € visto mais como um pais
de imigrantes que de emigrantes (MARGOLIS, 2013). Sao lembrados os imigrantes europeus,
que vieram trabalhar nas frentes agricolas e estabelecer comunidades na segunda metade do
século XIX, e, mais recentemente os fluxos de imigrantes vindos de outros paises da América
do Sul e também os haitianos. Isso responde pela incipiéncia dos estudos sobre a emigracao
brasileira, refletindo num déficit na agenda nacional, j& que, como ressalta Vainer (1995, p. 43),
“pensar nossa imigracao supde a capacidade de pensar nossa propria condi¢do nacional como
condicdo de estrangeiro — o emigrado daqui € o imigrado de 14”. A imigracdo ¢ a emigracao
compreendem um s6 sistema de percepg¢do do estrangeiro.

A partir da década de 1980, o quadro da migracdo liquida no Brasil comecou a se
inverter. Se é verdade que, devido a perseguicdo politica das décadas de 1960 e 1970, muitos
ativistas, artistas e intelectuais que deixaram o pais para se exilar no estrangeiro, o cendrio de
crise economica da década seguinte fez surgir os “exilados da crise” (ASSIS, 2002), uma massa
crescente de emigrantes brasileiros.

Os fatores que desencadearam essa onda de emigracdo podem ser assim resumidos
(SALES, 2008): fatores economicos externos (crise iniciada nos anos 70); fatores econdmico-
sociais internos (a “década perdida”, planos econdmicos fracassados, etc.); fatores politicos
internos (a desilusdo com a chamada redemocratizagao); fatores culturais externos (a visao dos
EUA como pais de oportunidades).

Na economia brasileira, a crise dos anos 80, empurrada pela crise mundial, foi a
cobranga do saldo deixado pelas aventuras financeiras do chamado milagre economico. Na
situagao mundial, o efeito domind sobre varias economias refletiu sobre o Brasil com o fracasso
do Plano Cruzado. O periodo de 1987 a 1989, que Sales (2008) chama de triénio da desilusao,
compreendeu um pico de emigragdo. Os anos 90 seguiram em descenso, com a passagem de
Collor e o confisco das poupancas. Ao fator politico (desencantamento com as promessas da
chamada redemocratiza¢do) se associou a projecao ideoldgica dos EUA como terra de
oportunidades. As insatisfacdes com a “década perdida” se manifestaram de maneira individual

nas pessoas, provocando razdes e convicgdes para emigrar: hiperinflagdo, perda do poder
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aquisitivo dos salarios, desemprego e subemprego, alto custo de vida: “emigrar tornava-se cada
vez mais uma saida do tipo ‘ndo tenho nada a perder’” (MARGOLIS, 2013, p. 23).

Tudo isso esta inserido no contexto da globaliza¢dao. Ou seja, a0 mesmo tempo em que
existiram varios fatores especificos que desencadearam a onda migratéria dos anos 1980, o
Brasil deu entrada na era da globalizagdo, onde os fluxos migrantes internacionais (imigragao
e emigracdo) tém lugar central. Para Patarra (2008, p. 300), esse fator vai mais além das

consequéncias especificas da chamada década perdida no Brasil:

Ao contrario de algumas anélises conjunturais que associavam a saida de
brasileiros a década perdida (anos 1980) ou a conjuntura do Governo Collor,
foi se configurando uma nova questao social como inerente a nova etapa da
globalizagdo e que, portanto, a emigracdo de brasileiros tinha “vindo para
ficar”.

O fluxo teve prosseguimento nos anos seguintes, em razao das mesmas condi¢des — que
vao tendo aspectos particulares em cada periodo — e também de razao da reproducao das redes
sociais que foram se formando gradativamente entre os imigrantes que ja estavam no exterior
e seus lagos sociais entre os que haviam ficado no Brasil.

Nos anos 2000, a emigracdo de brasileiros para os EUA continuou aumentando, e a rota
de migracdo de transito pelo México se consolidou. Em 2005, o Congresso Nacional brasileiro
instalou a CPMI da Emigragdo, e o México suspendeu unilateralmente o acordo de isengado de
vistos com o Brasil. As noticias dos brasileiros presos pela patrulha fronteirica dos EUA
trouxeram a agenda politica, por um curto espaco de tempo, o problema da emigrag¢do de
brasileiros para aquele pais.

Em 2008 os imigrantes brasileiros foram afetados com a depressdo econdmica nos
Estados Unidos. Ela colocou em relevancia dois processos complementares: o retorno para o
Brasil e a aparente diminuicao dos fluxos de emigragdo, que todavia ndo pode ser comprovada,
j& que a emigracado se da principalmente de forma indocumentada.

A crise que comecou no setor imobilidrio dos EUA afetou diretamente os imigrantes,
tanto por nao conseguirem pagar os juros colossais dos financiamentos, quando pelo
desemprego (redugdo dréstica nas oportunidades de trabalho na construcdo civil e na limpeza
de casas, por exemplo) — comprovando a regra segundo a qual “se uma crise na origem ¢ um
dos componentes do crescimento do fluxo, uma crise no destino também provoca um retorno
mais intenso” (SIQUEIRA, 2009, p. 147).

A crise foi se tornando uma bola de neve, porque, se, por um lado, as prestacdes das

casas foram subindo exasperadamente, por outro lado, a perda de oportunidades de trabalho foi
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tornando ainda mais minguadas as possibilidades de pagamento. Seguindo-se a isso, os
imigrantes tiveram de assumir condi¢des de vida ainda mais precarias, até decidir por fim
retornar ao Brasil. “Todos viram seus sonhos serem frustrados, alguns conseguiram regressar ¢
ter uma renda nas cidades de origem, mas a grande maioria afirma que o retorno nao desejado

torna ainda mais dificil a readaptacdo” (SIQUEIRA, 2009, p. 157).

1.1. Dados da emigracao brasileira para os Estados Unidos

O Brasil estd inserido nos mapas da emigra¢do indocumentada, embora essa questao
ndo esteja colocada na agenda politico-social do pais da mesma maneira que estd colocada em
paises como o México e paises da América Central. A populacdo brasileira residindo nos

Estados Unidos ¢ um dado pouco solidificado. Conforme o IBGE (2011, p. 55),

O volume de brasileiros no exterior ¢ uma das questdes mais controversas
quando o tema migragdes internacionais ¢ abordado. As cifras sobre a
presenga de nacionais vivendo no estrangeiro variam de forma significativa,
dependendo da fonte de onde se originam as estimativas.

Para o Censo Demografico de 2010, apenas 116.915 brasileiros estariam vivendo nos
Estados Unidos. Esta informacdo, porém, ¢ bastante limitada, pois ¢ feita a partir das
declaragdes dos familiares que ficaram no Brasil, na pesquisa por amostragem de domicilios.

Essas limitagdes ja eram previstas pelo IBGE (2011, p. 56) antes da divulgacao dos resultados:

Algumas limita¢des que surgem de imediato é o da possibilidade de todas as
pessoas que residiam em determinado domicilio terem emigrado ou que
aquelas que ficaram em territdrio brasileiro tenham vindo a falecer. Além
disso, pessoas que fizeram o movimento rumo ao exterior ha muito tempo
podem ser desconsideradas. A ocorréncia desses fatores implica
necessariamente na omissdo de emigrantes internacionais.

A Organizac¢ao Internacional para as Migragdes admite as dificuldades na quantificacao
das migracdes internacionais, por fatores como a migragao irregular o caracter fragmentado e
obsoleto das fontes. Utiliza informag¢des dos censos demograficos como pardmetro para seus
dados, mas, quando trata da emigragdo de brasileiros, reconhece os limites dos dados

censitarios:

Levantamentos utilizando dados censitarios nem sempre fornecem estimativas
confiaveis sobre o volume de migrantes no pais de destino (Goza, 2004). No
caso do Brasil, a situacdo ndo é diferente. Ademais, como o fenémeno da
emigrag¢do internacional é fato recente na histdria do pais, ndo havia, até entédo,
a preocupacao especial de mensurar e controlar os fluxos de saida do territorio
nacional. (OIM, 2009, p. 15)
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Ainda assim, persistem as dificuldades pelo fato de que os dados sdao estimados a partir
de registros administrativos, excluindo, portanto, a enorme massa dos imigrantes que nunca
figuraram numa instancia administrativa.

A CPMI da Emigragao do Congresso Nacional (2006) também reconhece os problemas
da variagao nos dados sobre brasileiros residindo no exterior, assim como as falhas nos métodos
e a diversidade das fontes, pelo que, como parte de suas recomendagdes, chama atencao para a
necessidade de os institutos oficiais qualificarem empiricamente suas informacdes.

Sobre a dificuldade em contabilizar os brasileiros residindo nos EUA, para além dos
problemas nos métodos de contagem, Margolis (2013) acrescenta o elemento de uma
construcdo identitaria vaga e ambigua. A pouca visibilidade das comunidades brasileiras se
daria ao fato de estar sua identidade diluida entre as dos “hispanos”, que sdo os outros latino-
americanos, o que ¢ rejeitado pelos proprios brasileiros. Além disso, ha elementos relativos que
dificultam os lagos entre a comunidade, como o preconceito de classe e regido de origem, a
desunido e a desconfiangca, bem como a relativa pouca participacdo em organizagdes
comunitarias de base devido a uma percepc¢do da sua permanéncia no pais como provisoria -
aspecto que Sayad (1998) relata com clarividéncia.

Diante dessas questdes, a estimativa mais completa — e mais utilizada pelos
pesquisadores e autoridades que trabalham o tema — ¢ feita pelo Ministério das Relagdes
Exteriores (MRE), que, a partir de 2008, passou a divulgar a publicagdo “Brasileiros no mundo
— Estimativas”. Os dados sdo feitos a partir de estimativas fornecidas pela reparticdo consular
brasileira de cada pais, ndo contando apenas com registros administrativos, mas com
levantamentos de organizagdes ndo-governamentais e pesquisas conduzidas pela midia. Em
razdo da variabilidade desses dados, a publicagdo de 2008 fornecia a maior € a menor
estimativa, bem como as estimativas dos postos (embaixadas e consulados) a partir dos registros
administrativos. Com esse método, a maior estimativa de brasileiros residindo nos Estados
Unidos ficou em 1.528.307, e a menor estimativa em 872.715. A estimativa dos postos ficou
em 1.278.650. Os Estados Unidos sdo o principal pais de destino dos emigrantes brasileiros,
respondendo por uma fragdo entre 40,90% e 42,37% do total de brasileiros residindo no
exterior.

Na segunda edi¢do da publicacdo, o MRE (2009), embora contando com o mesmo
método, passou a trazer apenas uma estimativa para cada pais. O nimero de brasileiros nos
Estados Unidos era de 1.280.000, representando 42% do total de brasileiros no exterior. Embora

0 numero seja sensivelmente menor que a maior estimativa de 2008, ndo ha elementos
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suficientes para fazer uma evolugdo comparativa dos dados. A propria publicacdo ressalta que
os dados nao sdo diretamente comparaveis com os dados da edi¢ao anterior.

A terceira edicdo (MRE, 2011) apresenta 1.388.000 brasileiros residindo nos Estados
Unidos, 44,44% do total de brasileiros no exterior. No ano seguinte o numero foi estimado
1.066.559, ou 41,87% do total de brasileiros no exterior (MRE, 2012).

Ha muitas limitacdes a analise estatistica dos dados apresentados, por se basearem
métodos diversos de constatagdo, estimativas varidveis e por nao haver um critério de
comparagao entre os dados de cada ano. Além disso, o proprio MRE (2012) faz a ressalva de
que grande parte dos brasileiros se encontram em situa¢do migratoria irregular e evitam
submeter-se a sondagens e censos, ou mesmo matricular-se nas reparti¢des consulares. Em
2006, 55% dos brasileiros no exterior se encontravam em situagdo migratdria irregular
(MARINUCCI, 2008); Os brasileiros indocumentados nos EUA representavam 57,4% do total
de imigrantes brasileiros em 2004 (SIQUEIRA, 2009) e 63% em 2007 (MARGOLIS, 2013).

Ainda assim, os dados sdo significativos, pois expdoem que os Estados Unidos sdo o
principal destino dos emigrantes brasileiros, e indicam que a populagao brasileira residindo nos
EUA permaneceu volumosa ap6s a crise de 2008, ndo houve uma redugdo drastica dessa
populacdo, como se poderia artificiosamente deduzir.

Em relagdo ao total da populagdo brasileira, pode ser considerado um nimero infimo
(aproximadamente 0,53% da populacao), o que contrasta com dados de paises mais marcados
historicamente pela migracdo para os Estados Unidos. Por exemplo, os 12.951.000 mexicanos
residentes no EUA perfazem 10,8% da populagdo do pais de origem, e os 930.000
guatemaltecos e 551.000 hondurenhos perfazem 6% da populacdo dos respectivos paises de
origem. Porém, tomando-se o niumero absoluto de brasileiros residentes nos Estados Unidos,
pode-se considerar uma populagdo significante, superior ao nimero de hondurenhos ou
guatemaltecos, por exemplo. O Brasil pode ser considerado sim um pais de emigracdo, como

mostra Margolis (2013, p. 29):

Deixar o Brasil — para tentar uma vida melhor em outro pais — ndo ¢ mais uma
decisdo isolada, tomada por alguns individuos ou um pequeno grupo de
pessoas. Ao contrario, ¢ uma tendéncia social. Embora a emigrag@o atinja
apenas entre 1% e 2% dos cerca de 200 milhdes que compdem a populacdo
do Brasil, isso significa um deslocamento de um grande numero de pessoas.

Outro indicador relevante ¢ o saldo migratorio (também chamado de migra¢ado liquida),
tomado pela subtracdo do nimero dos que sairam pelo numero de pessoas que entraram num

pais — com caracter migratorio — em um determinado periodo. Se o saldo migratdrio de um pais
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¢ negativo, significa que sairam mais pessoas que entraram. Esse indicador ¢ importante para
caracterizar o perfil de um pais, o papel que desempenha nos fluxos migratoérios mundiais (se ¢
um pais de recepcao ou de envio de migrantes). Dependendo do montante negativo, o dado
pode revelar uma didspora populacional. Ha paises que tanto recebem quanto enviam migrantes
na mesma intensidade. Nesses casos, o saldo fica proximo de zero.

O saldo migratorio do Brasil tem se mostrado negativo desde a década de 80, o que
mostra que o pais passou definitivamente, de um pais de imigrantes, para um pais de emigrantes.

Abaixo seguem os saldos migratorios do Brasil a cada 5 anos, de 1982 a 2012:

1982 1987 1992 1997 2002 2007 2012
- 16000 | -92000 |-99.999 |-100002 |-499999 | -499999 | -190000

Fonte: The World Bank Group, 2014. Disponivel em:
<http://data.worldbank.org/indicator/SM.POP.NETM/>

Verifica-se que o saldo migratdrio atingiu seus pontos mais altos em 2002 e 2007. No
ano mais recente (2012), ainda que tenha havido uma queda substancial, segue superior ao saldo
de 1997. O fato ¢ que um numero relevante de brasileiros continua optando por viver em outro

pais, apesar do mito de que o Brasil seria um pais de imigrantes.

1.2. Perfis do emigrante brasileiro

A emigracdo brasileira para os EUA ¢ predominantemente indocumentada, e faz parte
de uma onda migratoria com contexto historico proprio, seja pelos fatores mundiais — a
migracao internacional como fendomeno essencial da globalizagdo, no determinado contexto da
crise do capitalismo e da reestruturacao produtiva (PATARRA, 2005) — seja pelos fatores
internos — surgimento das redes de migragao laboral a partir da década de 80.

Os brasileiros decidem morar fora do pais por vérias razdes. Entre elas estdo o estudo
ou atividade académica, o exercicio de ministério religioso, a atividade artistica, o desempenho
de trabalho altamente qualificado, a realizagdo de negocios de alto valor. Todas essas razdes,
porém, sdo minoritarias em relagdo a razao predominante e que desencadeou a onda migratdria
a partir dos anos 80, que ¢ o progresso economico ao preencher uma fracdo do mercado de
trabalho estadunidense formada para os trabalhadores sem qualificagdo e estrangeiros. Faz parte
dessa mesma logica a pessoa que viaja para se juntar a um membro da familia que j& esta

trabalhando nos EUA. Este ¢, portanto, o perfil de emigrante que mais se enquadra no objeto
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desta tese, e que confirma a percep¢do de Sayad (1998) de que a condi¢do de imigrante e
trabalhador sem qualificagdo coexistem na mesma pessoa.

Embora nao haja dados oficiais, ha véarias construgcdes de perfis dos emigrantes
brasileiros, a partir de pesquisas académicas (SIQUEIRA, 2009; MARGOLIS, 2013; BRAGA
MARTES, 1999) e da analise de registros administrativos de pessoas deportadas ou inadmitidas
(MARINUCCI, FARIAS e SANTIN, 2009). Em 2009, o CEAM/UnB e o CSEM analisaram
37.079 questionarios de brasileiros deportados e inadmitidos, tomados pela Policia Federal
entre 2003 e 2008. O pico de repatriacdes (71,3%) foi nos anos de 2004 (13.276 questionarios)
e 2005 (13.156 questionarios).

Em relacdo a condigdo socioecondmica no seu local de origem, Margolis (2013) aponta
uma variacdo entre as primeiras levas de emigrantes nos anos 80 e as que foram chegando
depois, devido ao comportamento das redes sociais: elas amadurecem e se expandem, de modo
que cada migrante que vai provoca uma redugdo dos custos (econdmicos € sociais) para um
emigrante futuro. Isso produz um fendmeno interessante, que ¢ a diversificacdo dos perfis
socioecondmicos: as redes “ajudam a criar um perfil demografico do migrante que passa a
refletir, cada vez mais, a populacdo do lugar de origem” (MARGOLIS, 2013, p. 66). Essa
diversificacdo foi constatada pelos autores que analisam o histérico da emigragdo em
Governador Valadares (ASSIS, 2002), j& que primeiro foram os “pioneiros”, e depois o fluxo
se massificou.

A comunidade imigrante, enquanto se diversificava, reproduzia as contradi¢des sociais
e preconceitos, inclusive regionais, que existem dentro do Brasil. Assim, Margolis (2013) relata
o preconceito de paulistas e cariocas, auto-representados como sofisticados, em relacdo aos
mineiros e goianos, representados por eles como caipiras. As diferencas de classe social “tém
como referéncia divisdes que ja existem no Brasil: praticas do passado sdo recontextualizadas
e papéis sociais sdo criados para seguir hierarquias sociais preexistentes que determinam as
posic¢des ‘inferiores’ e ‘superiores’” (BRAGA MARTES apud MARGOLIS, 2013, p. 208).

Dentro de um certo grupo de migrantes que desempenham uma mesma atividade,
normalmente marcada pelo status migratorio irregular, nota-se um relativo nivelamento devido
a todos suportarem em comum as vicissitudes da condi¢ao de imigrante.

Os niveis de solidariedade dentro da comunidade brasileira alternam entre um
individualismo que forma um discurso de desunido e desconfian¢a e uma unido refor¢ada por
frequentarem as mesmas igrejas, por associagdes informais com base em interesses econdmicos

comuns e também por organizacdes de base comunitdaria. Em que pese a “ladainha de
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reclamacgdes, a maioria esmagadora conta com o apoio mutuo para suplantar os multiplos
obstaculos da vida de imigrante” (MARGOLIS, 2013, p. 26).

Quanto as regides de origem, ha uma variagao histoérica. Nos primeiros fluxos, a maioria
dos migrantes eram mineiros, seguidos de paulistas e cariocas. Outros estados do sudeste e sul,
como Espirito Santo, Rio Grande do Sul e Parand, também apareciam, ¢ destacando-se, de
maneira especial, a cidade de Criciima, em Santa Catarina. Ao final da década de 90 e durante
os anos 2000, o fluxo se diversificou. Os mineiros, que eram 40%, passaram a ser ndo mais que
um quarto, ¢ ganharam espago as pessoas vindas do centro e norte do pais: Goias, Bahia,
Roraima e Rondonia.

Nos questionarios da Policia Federal (CAMPOS; VASCONCELOS, 2009), 36,5% eram
nascidos em Minas Gerais, 12,6% em Goias, 8,2% em Sao Paulo, 7,6% no Parana, 5,6% no
Para e 4,1% do Espirito Santo. Quanto ao estado de residéncia antes da emigracdo, a tendéncia
se repete: 38,9% de Minas Gerais, 14,9% de Goias, 11,1% de Sao Paulo, 7% do Parana, 5,1%
do Espirito Santo e 2,5% do Para.

Com os dados por cidades, € possivel identificar cidades que se tornaram polos de envio
de migrantes — o que acaba ficando obscurecido na tomada de dados por unidade da federacao.
Assim, 3,8% eram nascidos em Governador Valadares, 3,5% em Goiania, 2,7% em Sao Paulo,
2,4% em Belo Horizonte. Interessante a participacdo da cidade de Anapolis, em 1,2% dos
questionarios. Quanto a cidade de residéncia antes de emigrar, a informacao ¢ reveladora:
Goiania, com 6%, supera Governador Valadares, com 4,5% dos questionarios. A cidade de Sao
Paulo aparece com 3,8%, e Belo Horizonte com 3,2%.

Volto a destacar, aqui, que os dados se referem a uma série histérica de 37.079
questionarios de deportados e inadmitidos tomados entre 2003 e 2008, sem distingdo dentro
desse periodo. A constatagdo de que Goiania supera Governador Valadares quanto a ultima
residéncia do migrante deve ser tomada como uma tendéncia relativa a uma das fontes de dados
consultadas. Além disso, ndo se trata de uma proporcao relativa a populacao total do municipio,
mas sim relativa aos demais municipios que constam dos relatdrios. Nesse método, municipios
de pequeno porte voltados quase integralmente a emigracdo tendem a ficar obscurecidos, pois
podem ter um baixo niimero absoluto ainda que tenha uma elevada propor¢ao de emigrantes
sobre a populacdo total. At¢ mesmo a cidade de Criciuma-SC, um dos mais importantes polos
de envio de migrantes aos EUA, fica obscurecida nesse dado.

Baseados nos dados do Censo Demografico de 2010, Siqueira e Santos (2012) mostram
que os municipios de Sao Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Goidnia, Curitiba e Salvador,

nessa ordem, superam Governador Valadares, em numero absoluto de emigrantes
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internacionais. Porém, em niimeros relativos a populacao total do municipio, o Censo evidencia
que “todos os dez municipios com maior propor¢do de emigrantes internacionais — considerando o
numero de imigrantes por grupo de mil habitantes — se localizam nas proximidades de Governador
Valadares” (SIQUEIRA; SANTOS, 2012, p. 29). Sobréalia ¢ o municipio que possui 0 maior niumero de
emigrantes por mil habitantes (88,85), sendo seguido por Sdo Geraldo da Piedade (67,67) e Fernandes
Tourinho (64,69). Sardod, Gonzaga, Nova Belém, Santa Efigénia de Minas, Goiabeira, Conselheiro Pena
e Engenheiro Caldas completam a lista de municipios.

Outro marcador de regido ¢ a separagao cidade-campo — que também sofre alteragao ao
longo da consolidacdo dos fluxos. Se os primeiros migrantes vinham de centros urbanos, os
anos seguintes tiveram uma presenga maior de pessoas de regides rurais, o que pde em cheque
a visdo de que as pessoas primeiro fariam o circuito da migracdo interna (do campo para a
cidade) para depois sair do pais.

Em relagdo ao género, também hd uma mudanga com o processo de consolidagdo das
redes. Os primeiros migrantes eram homens, jovens e solteiros (ASSIS, 2002; MARGOLIS,
2013). Com o tempo, pais de familia também iam, quando a migracgao ja era tratada como uma
estratégia familiar de ampliacdo da renda. As primeiras mulheres emigrantes iam com seus
maridos ou iam depois para juntarem-se a eles, na perspectiva da reunificacdo familiar. Nos
anos 90 as mulheres comecam a ir de maneira autdnoma, sendo a maior parte solteiras,
divorciadas ou viuvas. Por fim, observaram-se mudangas nos papéis sociais de género e
conflitos interfamiliares decorrentes dessas mudangas. As mulheres assumem o protagonismo
do projeto migratorio, se servindo melhor das redes de parentesco (SIQUEIRA, 2009). As
mulheres tém seu capital social aumentado apds a migragdo, conquistam independéncia
financeira e assumem papéis diferentes na relacdo com o homem, inclusive na distribui¢ao das
tarefas domésticas (MARGOLIS, 2013).

Em 2004, 48,9% eram homens, ¢ 51,1% eram mulheres. 61% eram casados e 58%
estavam na faixa etaria entre 20 e 40 anos (SIQUEIRA, 2009). Nos questiondrios da Policia
Federal (CAMPOS; VASCONCELOS, 2009), 68,2% eram mulheres. Em relagao as faixas
etarias, 52,1% tinham entre 18 e 29 anos e 30% tinham entre 30 e 39 anos, ou seja, 82,1% eram
jovens e adultos em idade economicamente ativa.

Em relagdo as atividades laborais exercidas pelos imigrantes brasileiros, incide também
marcadores de género. A atividade por exceléncia das mulheres ¢ o chamado house cleaning
(limpeza de casas), juntamente com outras atividades domésticas, como cuidadoras e babas. O
house cleaning tem caracteristicas distintas das faxinas no Brasil. Primeiro, porque ha toda uma

hierarquia e estratégia de ascensdo profissional através da negociacdo de casas entre as
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trabalhadoras, com a formagao dos schedules (listas de clientes), que indicam qual o seu nivel
de sucesso profissional e da a algumas a oportunidade de passar de trabalhadoras a
administradoras (as que alcangam um grande schedule t€ém condigdo de delegar casas a outras).
Segundo, porque a relagdo entre dona (ou dono) da casa e limpadora, nos EUA, assume, em
geral, um caracter distinto da relagdo no Brasil — mais impessoal e assegurando a trabalhadora
que pudesse fazer o seu trabalho rapidamente, sem ficar a disposi¢do do patrdo, permitindo
limpar vérias casas num so dia.

Quanto aos servicos exercidos pelos homens, hd uma diversificacdo, embora a maior
parte esteja relacionada a construcdo civil: montagem e manutengao de casas e jardinagem. Em
outras regides, predomina o trabalho em restaurantes. A atividade predominante varia conforme
a regido:

Sdo lavadores de pratos, atendentes de saude domiciliares, faxineiros de
escritorios e pintores de parede em Boston; paisagistas em Danbury,
Connecticut; vendedores ambulantes, garcons de restaurantes e motoristas de

carros de aluguel em Nova York; e lavadores de automéveis e manobristas no
sul da Florida. (MARGOLIS, 2013, p. 43)

Na amostragem de Siqueira (2009), sem distinguir o género, 27% dos imigrantes
trabalhavam na construgao civil, 16,3% como house cleaner, 12,1% como baby-sitter (babas),
9,5% em delivery (entregadores). A maioria (58,9%) trabalhava de 6 a 10 horas por dia e 33%

tinha dois empregos.

2. Estudo de caso: a regiao de Governador Valadares

Ainda que a emigragdo brasileira tenha se espalhado por todo o pais, a regido de
Governador Valadares, no leste de Minas Gerais, ¢ paradigmatica quanto a emigracao,
especialmente para os EUA (SIQUEIRA, 2009; MARGOLIS, 2013; SALES, 2008; PATARRA,
2005; ASSIS, 2002).

No planejamento de minha pesquisa, resolvi concentrar minha atividade de campo no
Brasil nessa regido, tomada como um ambiente integral de investigagdo. Compreendendo a sua
caracterizagdo socioeconOmica, eu poderia formular uma explicagdo sistematica sobre as causas
da emigracdo. Além disso, ao contrario do restante do pais, a migracao internacional esta
presente, de maneira central, nos ambientes académico e politico.

Em certas localidades, pelo comportamento proprio das redes sociais, forma-se uma
“cultura de migrar para o exterior” (MARGOLIS, 2013), que integra a representacdo dessa

localidade. Isso aconteceu em Governador Valadares:
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Devido ao grande fluxo de valadarenses para o exterior, principalmente para
os Estados Unidos, a emigracao extrapolou as vidas dos emigrantes, passando
a fazer parte da vida cotidiana da cidade [...] Além disso, ndo € raro encontrar
duas senhoras conversando num supermercado sobre os filhos que estdo nos
Estados Unidos - se casaram ou ndo, como vai o trabalho, os dolares - como
se emigrar fosse uma experiéncia “natural”, como se os Estados Unidos nio
fossem a 8.000 milhas de distancia. (ASSIS, 2002, p. 11)

O municipio de Governador Valadares, situado no leste de Minas Gerais, ¢ parte da
Microrregido de Governador Valadares e da mesorregiao do Vale do Rio Doce. Possui uma
populagdo de 263.689 habitantes e uma densidade demografica de 112,58 habitantes por km?.
E o polo urbano da microrregido ¢ também de outras microrregides colindadas, como a
microrregido de Guanhaes, onde estdo os municipios de Gonzaga, Sardoa ¢ Santa Efigénia de
Minas, trés municipios marcados pela emigragdo e por episodios de violéncia contra migrantes
e que possuem caracter predominantemente rural, com densidade demografica de 28,28, 39,42
e 34,86 habitantes por km?, respectivamente. Independentemente das defini¢des cartograficas
oficiais, utilizarei a expressao “regido de Governador Valadares” para designar o polo urbano
do municipio de Governador Valadares e os municipios de cardcter predominantemente rural
que satelizam esse polo.

Em relagdo ao estado de Minas Gerais e ao pais, a regiao sempre foi periférica e voltada
para a economia agroextrativista. A Estrada de Ferro Vitoria Minas (EFVM), da companhia
Vale S.A., que liga Belo Horizonte a Vitoria, ainda em funcionamento, evidencia o papel da
regido no extrativismo mineral. Esse papel remonta ao comego do século XX, quando
investidores internacionais adquiriram extensas propriedades no leste de Minas Gerais,
especialmente em Itabira, destinadas a extragdo de minério de ferro (hematita), fundando o
Brazilian Hematite Syndicate, que depois foi integralmente adquirido pelo empresario
estadunidense Percival Farquhar, fundando a ltabira Iron Ore Company, em 1911.

Em 1942, Gettlio Vargas celebrou o Acordo de Washington, visando o fornecimento de
minério de ferro e mica (um tipo especial de mineral utilizado inclusive na industria bélica)
para os paises aliados na Segunda Guerra Mundial. Do arranjo foi criada a Companhia Vale do
Rio Doce, que “tinha o objetivo de extrair, transportar e embarcar o minério de Itabira [...] para
os Estados Unidos e para a Inglaterra, durante o periodo de trés anos, a um preco bastante
inferior ao de mercado” (MELLO; DE PAULA, 2000, p. 624).

Outras atividades extrativas estiveram presentes na regido desde o comeg¢o do século
XX, como a madeira e o carvado vegetal. Na década de 30, o distrito de Figueira do Rio Doce,

hoje Governador Valadares, foi transformado em entreposto comercial e ponto de partida das
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matérias primas levadas até o Porto de Vitoria/ES, através da estrada de ferro, além de se tornar
o centro operacional da produgdo da mica brasileira. A caracteristica de “entroncamento
rodoferroviario, transformando-se em centro regional de prestacao de servigos, comercializagao
e distribuicao de produtos” (ASSIS, 2002, p. 37) provocou a chegada de ondas migratdrias
internas e de estrangeiros, dando a cidade intenso crescimento econdmico e populacional.

A chegada de técnicos e empresarios estadunidenses para trabalhar nos centros
operacionais da producao extrativista, juntamente com a ampliacao da Estrada de Ferro Vitoria
Minas, sdo a “explicagdo mais provavel para o fluxo posterior de valadarenses para os Estados
Unidos” (ASSIS, 2002, p. 42).

Como parte dos acordos internacionais estavam investimentos em infraestrutura, com a
criacdo de servigo de saude, rede de esgoto e tratamento de 4gua. Devido a presenca dos
funcionarios estadunidenses, tais investimentos, como o Servi¢o Especial de Saude Publica
(SESP), eram a eles creditados, pelo imaginario popular.

A pesquisa das fontes revelou que esta influéncia se deu especialmente no aspecto
subjetivo, ndo resultando, naquele momento, num fluxo migratdrio de brasileiros para os EUA.
A influéncia causada pela presenca dos funcionarios estadunidenses foi no sentido de
possibilitar a “criagdo no imaginario popular da ideia sobre os Estados Unidos como um lugar
de grandes oportunidades e riquezas” (SIQUEIRA; ASSIS; CAMPQOS, 2010a, p. 3). Moradores

dessa época relataram o impacto cultural do contato com os estadunidenses:

Naquela época, um dolar eram 19,00 cruzeiros. Eu engraxava um sapato a
1,50 cruzeiros. Eles, os americanos, davam um doélar e ndo pediam o troco,
pediam para comprar cigarro ou jornal e ndo pegavam o troco, a gente pensava
que o dolar era facil de ganhar. (ASSIS, 2002, p. 44)

Esse depoimento, dado por um jovem morador da época, mostra o impacto cultural e a
inser¢cdo do dolar no mercado interno, em sua disparidade com a moeda local, gerando uma
visao fetichizada de que possuir dolares era uma saida para alcangar poder econdmico, € de que
o dolar era um simbolo do ganho de dinheiro facil. “Na memoria destes valadarenses, a
lembranga dos americanos esté relacionada ao progresso, a melhoria das condigdes de vida, a
ganhar dolar” (ASSIS, 2002, p. 44). Essas memorias estavam preenchidas por imagens do status
socioecondmico que os estadunidenses da regido possuiam, o formato em estilo “americano”
das suas casas de madeira, construidas no “Acampamento da Vale”, a lingua diferente que
falavam. Uma imaginagdo sobre a “América” estava em formagao, e langava a ideia de emigrar.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial e a decadéncia do mercado da mica, a presenca

dos estadunidenses foi interrompida, e a regido experimentou um declinio da atividade
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extrativista. A atividade mineradora se transferiu para o Vale do Ao, cujo polo esta em Ipatinga.
A atividade econOmica se concentrou, na zona urbana, no setor terciario, €, na zona rural, na
pecuaria e na agricultura de subsisténcia.

Pesquisa realizada por Siqueira, Assis € Campos (2010b) constatou que, terminadas as
obras da ampliacdo da estrada de ferro e com o declinio da mica, os técnicos e engenheiros
estadunidenses partiram, mas um permaneceu, €, com sua esposa (uma portuguesa que
conhecera no norte do pais) fundaram uma escola de inglés e iniciaram atividades do Rotary
Club. Na década de 1960, alunos da escola iniciaram intercambios. Um participante do
programa de intercambios percebeu a possibilidade de ganhar dinheiro e trouxe a noticia: em
1964, os primeiros 17 jovens emigraram para os EUA. Os autores da pesquisa mostram que
cada um deles foram pontos iniciais da rede migratoria.

Eram jovens do sexo masculino com um perfil socioecondmico acima da média da
populacdo, que, embora com formagao escolar elevada e condigdes razoaveis de sobrevivéncia,
encontraram facilidades para viajar em grupos de amigos aos Estados Unidos ¢ ali descobriram
a possibilidade de, dedicando-se a trabalhar em servigos precarios, como funcionarios de
restaurante, auxiliares de escritdrio, etc., juntar, no prazo de um ano ou dois, dinheiro suficiente
para abrir um investimento seguro e rentavel na sua terra natal. Ainda ndo havia a crise que
abalou os EUA a partir da década de 70, marcada pela crise do petroleo em 1973. Alguns desses
“pioneiros” tornaram personagens conhecidos da cultura valadarense, por terem se tornado
empresarios exitosos e, em alguns casos, politicos notorios.

Ao retornarem, ndo s6 davam o exemplo concreto do progresso (0s seus investimentos
exitosos), como também disseminavam o imaginario da “Ameérica” como um fator que lhes
agregava capital social. Um informante de Assis (2002, p. 50) mostra que, na mesma €poca em
que chegavam retornados dos Estados Unidos, chegavam também os que retornavam de outras
regides do Brasil, como Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Belo Horizonte. Essas cidades, porém, nao
ofereciam o mesmo atrativo e curiosidade dos demais moradores. Algo a mais despertava o

interesse sobre aqueles que contavam de suas peripécias no “primeiro mundo’:

[Os que chegavam de outras cidades brasileiras] ndo contaram vantagem
alguma, em comparacdo com aqueles que chegavam com carro novo,
chegavam falando diferente, tinham andado de metrd, eles ndo traziam um
ténis novo e nem falavam o nome dos artistas de cinema com a pronuncia
correta para impressionar os outros, nem compravam um carrdo. Entdo o que,
esse cara de Belo Horizonte e que teve em BH estudando ou trabalhando em
Rio e Sdo Paulo, tem para acrescentar? Nada, absolutamente nada, ¢ comum.
A realidade ¢ essa, eu, cheguei do Rio em 56, nunca ninguém perguntou: ‘Ah
¢? E como € que ¢ a sua vida?’ Ninguém queria saber de onde eu era. Mas, o
cara chegava dos Estados Unidos sentava no bar, ali na Broadway (barzinho
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da cidade que ja chamava Broadway), e contava assim: - “Ah, eu peguei o
subway”, o cara perguntava: - “Subway?” Ele dizia: - “E, metr6”. — “Como é
que €? Eu posso pega ele?” Ai, o sujeito pedia: “traz o uisque ai”...[ e os causos
rolavam]. Ai a simbologia foi criada. (apud ASSIS, 2002, p. 509)

Essa subjetividade da migracao nos coloca de frente com e suas reflexdes de Sayad
(1998), que mostra como os relatos dos que retornam do exterior geram uma subjetividade
auténoma, um mito sobre a terra de exilio, que faz o jovem desejar emigrar a qualquer custo;
auténoma, porque nao expressa desinteressadamente uma realidade, mas sim, relata os fatos
enviesados pelo seu interesse em sustentar um capital social desde o principio buscado.

Para os que foram na década de 1960, estavam operando mais fatores de atragao que de
expulsdo. Ja na década de 1980, o que motivou a emigragdo, juntamente com a cultura de
emigrar para o exterior formada tempos antes, foi a crise brasileira como fator de expulsdo. Na
regido de Governador Valadares, a crise atingiu as perspectivas profissionais e economicas dos
jovens, ja que a economia, baseada nos setores primario (pecudria e agricultura de pequeno
porte) e tercidrio, ndo oferecia plenas condigdes de subsisténcia. Emigrar seria uma saida
bastante viavel, e, no caso dessa regido, as redes com cidades dos Estados Unidos ja existiam

de maneira preliminar.

Quando a crise econdmica se aprofundou na década de 80, a partida de
valadarenses para os Estados Unidos tornou-se significativa, por que ja fazia
parte de nossa subjetividade esta possibilidade: a utopia americana. Ja
conheciamos as oportunidades de emprego, onde ficar e possuimos pessoas
para nos ajudar, por isso a escolha dos Estados Unidos. (ASSIS, 2002, p. 45)

Essas redes de migracao que colocaram Valadares no ponto de partida contaram também
com a utilizagdo de mecanismos, estratégias e empreendimentos para viabilizar a chegada e
permanéncia do emigrante no seu destino. “Criou-se uma ampla rede de relacdes em
Governador Valadares, que envolve companhias de turismo, despachantes, doleiros e redes de
parentesco que se articulam nos Estados Unidos numa verdadeira corrente migratoria” (ASSIS,
2002, p. 51) —mecanismos que aponto como a origem das redes de agenciamento de migrantes
que foram se formando (os consules e intermedidrios que facilitavam a viagem, inicialmente
como despachantes, agéncias de turismo, etc.). Essa corrente reconfigurou as relagdes
socioeconomicas na cidade, que passaram a se basear, quase totalmente, naquilo que se recebia
dos migrantes nos Estados Unidos. Agéncias de turismo e até mesmo casas de materiais de
construcdo e lanchonetes passaram a prestar servicos de intermedidrios para que o dinheiro
enviado pelos migrantes chegasse até os seus familiares. Nos cartorios da cidade, aumentaram

os casos de casamentos e divorcios por procuracdo, e os advogados também se adaptaram a
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essas novas condi¢des. Comércios como lanchonetes, saldes de beleza e academias de ginastica
passaram a oferecer seus servigos (comidas, cortes e treinamentos fisicos) baseados em padrdes
estadunidenses. O setor de construgdo civil sofreu uma implosao, devido as construgdes feitas

com dinheiro dos migrantes:

Em meados da década 80, a industria da constru¢ao civil foi intensificada em
funcao da expansao da migragdo de valadarenses para os Estados Unidos, pois
0s emigrantes passaram a enviar dolares as suas familias para a construcao de
casas ¢ apartamentos. As remessas de dolares deram a construgdo civil um
dinamismo que durante a década de 80, um periodo de crise no Brasil,
permitiram que este setor gerasse empregos € movimentasse, junto com as
agéncias de Turismo, a vida econémica da cidade.” (ASSIS, 2002, p. 39).

Ao mesmo tempo, ¢ nesse periodo, mais precisamente em decorréncia do ciclo de
acumulacdo capitalista iniciado em resposta a crise do petréleo de 1973, que os Estados Unidos
comecam a regular os fluxos migratdrios, criar restrigdes a regularizagdo da forga de trabalho
estrangeira, e controlar as fronteiras. Esse fator contribui para constituir Governador Valadares
como linha de frente da emigra¢ao brasileira indocumentada para os Estados Unidos, ja que as
mencionadas redes que viabilizam a migrag¢do (agéncias de turismo, despachantes, doleiros,
etc.), se conformaram criando mecanismos para responder as barreiras colocadas a migracao.

Num primeiro momento, bastava o emigrante tirar o visto de turista e, uma vez nos
EUA, exceder o prazo de permanéncia autorizada. Num segundo momento, sdo criadas
restricdes maiores para a concessao do visto, quando surge a questao dos passaportes montados
e da passagem pelo México como alternativas. Esses mecanismos, ao serem conhecidos pelas
autoridades consulares e policiais, iniciaram um circulo vicioso de estigma sobre os habitantes
de Governador Valadares: os valadarenses supostamente falsificam os documentos para ir aos
Estados Unidos porque seus pedidos de vistos sdo negados; os seus pedidos de vistos sdo
negados porque eles supostamente falsificam documentos.

A pesquisa demografica de Weber Soares (1995) mostra os fluxos de emigracao de
valadarenses de 1960 até 1994. Do total de 27.210 valadarenses que emigraram no mencionado
periodo, 22.312 tinham os EUA como destino, isto €, 82% do total. H4 um nimero razoéavel de
emigrantes entre 1960 e 1979 (o periodo dos “pioneiros”), mas a partir de 1980 ha um salto. O
maior fluxo € entre 1985 e 1989, o que coincide com os dados de Teresa Sales (2008) sobre a

emigracdao em nivel nacional.
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Nimero de emigrantes valadarenses (1960-1994)

Periodo Numero de emigrantes
1960 a 1969 462

1970 a 1974 1.007

1975 a 1979 816

1980 a 1984 4.082

1985 a 1989 11.864

1990 a 1994 5.360

Periodo ignorado 1.714

Nao forneceu informagdoes 1.905

Total 27.210

(SOARES, 1995)

Apds 1995, o fluxo prosseguiu intensamente, mesmo depois de setembro de 2001, com
o aumento do controle das fronteiras e da violéncia nos marcos da Politica de Seguranga
Nacional de George W. Bush. Um novo pico foi atingido 2004/2005, quando estava vigente o
acordo de isen¢do de vistos com o México. Depois de 2006 e até o presente, mesmo tendo
diminuido o volume, a emigra¢do nao cessa (SIQUEIRA, 2009).

O agravamento da crise econdmica nos EUA, gestada em 2006 e 2007 pelos créditos de
alto risco no mercado imobilidrio e implodida em 2008, pés em evidéncia o problema do
retorno, que atingiu a regido de maneira particular. Isso porque, diferentemente do resto do pais,
parte significativa do dinheiro circulante em Valadares era proveniente das remessas. Com a
crise, os migrantes retornavam ou, mesmo permanecendo, deixam de ter condigdes de enviar
dinheiro para o Brasil. A retirada desse dinheiro agravou a crise dentro da propria cidade. Além
disso, outro desajuste econdmico e social foi causado com a chegada dos retornados, que tinham
dificuldade em adaptar-se a terra natal, seja no sentido individual sdcio-afetivo, seja no sentido
profissional. Muitos, inclusive, perderam toda sua poupanga fazendo investimentos em
comércios e empresas que se tornaram inexitosos (SIQUEIRA, 2009).

Ao lado das influéncias socioculturais langadas com a presengca de empresarios
estadunidenses na década de 40, a situacao paradigmatica da regido de Governador Valadares
na emigragdo para os Estados Unidos deve ser explicada pelos fatores estruturais. Para Sousa e
Dias (2010), a regido sempre foi marcada por atividades econdmicas predatorias, ciclos
exploratorios nao sustentaveis, que ndo geram bases produtivas solidas: o extrativismo de
madeira, o extrativismo mineral, a pecuaria, os dolares da emigragao.

Tudo isso contribuiu para formar uma identidade desterritorializada, e um consenso de
que se trata de uma terra sem oportunidades. Isso foi confirmado nas entrevistas, ja que os

sujeitos atribuem sua decisdo de migrar ao fato de nao haver oportunidades profissionais, nao
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sO pela auséncia de atividades econdmicas sustentaveis além do comércio, como também pela

oferta deficiente de ensino superior.

3. O significado do rural na emigracio. A Cabilia brasileira

O cenario da terra natal do livro de Sayad (1998) ¢ uma regido agraria da Argélia, na
Cabilia, que o migrante relata como uma terra sem oportunidades onde, mesmo tendo se tornado
um “feld”, uma relacdo servil ligada ao trabalho no campo, ndo prosperou e viu a emigracao
como a Unica saida. Ele “pertence a geragcdo de jovens camponeses que nao possuem outra
perspectiva de futuro, e, inicialmente, outra ambi¢do além de partir” (SAYAD, 1998, p. 38). As
formas tradicionais da agricultura levavam a regido para um estado de permanente crise
econdmica e social, resultando na desagregacdo da comunidade rural.

A maior parte dos migrantes que entrevistei nas casas de migrantes no México,
originarios da Guatemala, de Honduras e de El Salvador, disseram que trabalhavam no campo,
€ 0 que recebiam era muito pouco para poderem prosperar, além da desvalorizagao da moeda.
De um deles ouvi um relato extenso sobre a produgao de bananas em Honduras. Me explicou a
intensidade do trabalho e a diferenca entre o que recebia e o preco final do produto, e que o
valor que recebia mal dava para pagar uma refeicao por dia. Os migrantes cujas entrevistas
aparecem no capitulo anterior também trabalhavam originariamente no campo.

No Brasil, os migrantes que entrevistei e que foram no contexto da onda migratoria
posterior a década de 1980, eram originarios tanto do campo como de bairros de periferia da
cidade. Os jovens Juliard e Herminio, vitimas do massacre dos 72 migrantes no México em
2010, viviam em 4reas rurais. Suas familias apontaram como razdes para a emigragao a falta de
perspectivas na agricultura.

A pesquisa de campo na cidade de Governador Valadares me ofereceu alguma
dificuldade na busca das pessoas que haviam retornado dos EUA — pelo menos ndo era da
maneira que se idealiza a cidade estando fora (o senso comum pode levar a imagem de que
todos na cidade ja moraram nos EUA). Convivi com vdrios jovens, estudantes e empregados
do comércio local, e entre eles ndo constatei uma “cultura de migrar para o exterior”. A maior
percepcao da influéncia da migracdo no ambiente social se deu no bairro Santa Rita, onde
encontrei varios migrantes retornados, além das casas construidas em estilo estadunidense e a
presenca de signos em referéncia aos EUA nos comércios, como Sueli Siqueira (2009) mostra

em seus trabalhos.
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Ao conversar com informantes-chave (por exemplo, os servidores da prefeitura do
municipio) em busca de contatos para novas entrevistas, muito sugeriram que eu fosse para as
cidades proximas, pois 1a € que as pessoas continuavam emigrando. Peguei o 6nibus e viajei
por duas horas até chegar a cidade de Santa Efigénia de Minas, que colinda com as cidades de
Sardoad e Gonzaga. Ali que encontrei uma realidade bem diferente da cidade de Governador
Valadares.

O que estou a demonstrar € que a percepcao da emigragao como fato social coletivo tem
particularidades quando se trata de regides urbanas ou rurais, primeiro porque a estrutura social
e econOmica ¢ distinta, e segundo pela forma como a rede social exerce um peso maior sobre
as regides rurais. Ha razdes tangiveis para a constatagdo de que uma cultura de migrar para o
exterior encontra mais fertilidade em regides rurais (incluindo pequenos municipios) que em
centros urbanos.

Para dar conta dessa percepgdo, € preciso relacionar as bases tedricas das migragdes
internacionais com as bases tedricas das migragdes internas. Afinal, o conhecimento das
condi¢des estruturais e socioculturais que implicam na migracdo campo-cidade pode ser
aplicado nas migragdes internacionais, gerando uma migracdo campo-cidade estrangeira,
dependendo de como se desenvolvem as redes sociais. Em outras palavras, as mesmas razoes
histérico-estruturais que levam a migracao interna campo-cidade pode levar a migracao para o
exterior, quando o sujeito encontra facilidades preexistentes no pais de destino e quando se
forma, na regido de origem, uma cultura de emigrar para o exterior, ou, em outras palavras, a
construgao social da emigragdo como projeto de vida.

A problemadtica da migragao campo-cidade, em perspectiva historico-estrutural, se da
num contexto de decomposicao da estrutura agraria, com os efeitos apresentados por Oliveira

e Stern (1972, p. 36):

La descomposicion de la estructura agraria, originada por Ila
persistencia del sistema tradicional de tenencia de la tierra y agravada
por la presion demografica, aunada a los limites de la industrializacion
impuestos fundamentalmente por la propia situacion periférica y
dependiente de las economias latinoamericanas respeto a los paises
“centrales”, acentiian los desequilibrios regionales y rural-urbanos,
provocando la concentracion acelerada de la poblacion en las
aglomeraciones existentes, sin que se logre su completa insercion en la
estructura productiva urbana.

Em outras palavras, a permanéncia das relacdes tradicionais de propriedade da terra e

as particularidades da industrializag¢do periférica geram um quadro de deslocamento social da
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populagdo camponesa, em que ndo lhe ¢ dada a possibilidade nem de progredir na agricultura
nem de ser absorvida pelo mercado de trabalho urbano. Essa relacdo contraditoria amarra mais
ainda os individuos nas cadeias de exploracao e atraso social, pois a unica opgao que lhe ¢ dada
¢ se submeter a condi¢des de trabalho abaixo do nivel de sobrevivéncia.

Em minha pesquisa, tanto no México quanto no Brasil, conheci muitas historias de vida
de jovens que decidiram emigrar porque era a Unica maneira de se livrar dessas cadeias. Suas
opgOes eram: trabalhar muito na rog¢a ou trabalhar muito nos EUA. A primeira opgao
representava uma vida de trabalhar intensamente para um fazendeiro, recebendo apenas o
minimo para sobrevivéncia e envelhecendo com o mesmo destino de seus pais, como no
trabalho empirico de Alves (2013, p. 182): “o trabalho na roga (capinar, rogar, tombar lenha,
cuidar de gado...) € recusado, sobretudo pelas condi¢cdes desfavoraveis, por ser um trabalho
pesado, por nao ser valorizado e por ter que acordar muito cedo e trabalhar no sol durante todo
o dia”. A segunda opg¢do representava, além de conhecer um mundo novo, ver o fruto do seu
trabalho materializado no dinheiro excedente que poderia ser enviado ao Brasil para fazer algo
que jamais poderiam fazer se tivessem ficado (construir uma casa ou um comércio, comprar
bens de consumo duraveis, etc.).

A emigracdo é aqui apresentada como um projeto de mudanga social no ambito da
familia - o que d4 ao relato do migrante um contetido heroico e altruista. Acontece, porém, que
0 mecanismo proprio da exploracdo do trabalho do imigrante fara com que, na maior parte das
vezes, esse “dinheiro que se vé&” também desaparega, retornando o migrante a sua condi¢ao
inicial, ou a uma condi¢do pior, em certos aspectos ja relatados nesse trabalho (a perda dos lagos
familiares, o sentimento de fracasso, o esfriamento da vida, o esvaziamento do ser social).

Outro caminho para analisar os fatores estruturais geradores da emigracao, refor¢ando
a categoria de mudanga social, € a sociologia da modernizagdo (GERMANI, 1971), mostrando
como uma regido tradicional ¢ impactada pelo contato com uma regido modernizada e gerando
um processo de mobilizagcdo psicologica no individuo. Na sociedade tradicional, a realizagao
social do individuo ¢ limitada pelas seguintes contingéncias: (a) no ambito geografico,
circunscricdo a pequenas comunidades; (b) nas esferas de atividade, relativo isolamento
econdmico e alijamento das decisdes politicas; (c) no ambito do conhecimento, privacdo dos
bens materiais e imateriais da cultura da sociedade global.

O processo de transi¢do se da em quatro etapas: (1) a integracdo de uma sociedade
tradicional a uma sociedade moderna, lancando um canal de influéncia; (2) o desencadeamento

de fatores desagregadores na sociedade tradicional; (3) o surgimento de sociedades duais, em
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que coexistem os dois tipos; e (4) a mobilizagdo social para regides em processo de
modernizagao.

A constitui¢ao de uma onda migratdria ¢ antecedida por fatores de desagregacao das
formas de coesdo social na sociedade de origem (por exemplo, o grau de concentracdo da
propriedade fundiaria), e, a0 mesmo tempo, da penetragdo, nessa sociedade, de tragos (culturais
e econdmicos), da sociedade de destino. A desagrega¢ao social frustra objetivos e expectativas,
sobretudo aquelas voltadas para a sobrevivéncia e a ascensao social; essas expectativas, por
outro lado, sdo projetadas para fora da sociedade de origem, para aquelas sociedades que, ali
mesmo, s3o mostradas como superiores e avancadas.

As determinagdes da decisao de migrar se passam em trés niveis, reciprocamente
condicionados: nivel ambiental, que equivale propriamente a estrutura socioecondmica; nivel
normativo, que diz respeito a regras, valores e papéis pelos quais o sujeito mede as
possibilidades e consequéncias de sua a¢do — onde poderiamos incluir o papel do Estado como
gerador de praticas sociais; e o nivel psicossocial, que distingue a acdo dos individuos frente ao
nivel normativo.

Quando acontece a desintegragdo da estrutura tradicional e a penetragdo de elementos
da estrutura moderna, surgem desequilibrios entre os niveis ambiental, psicossocial e normativo
dessa sociedade. Parte dos individuos entra em um nivel psicossocial descompassado dos niveis
ambiental e normativo, rompendo a normalidade. Em outras palavras, o nivel psicossocial, em
regra, ¢ afetado mais rapidamente pela modernizagdo que os outros dois niveis. Isso
desencadeia o processo de mobilizagdo, em seus aspectos psicologico e objetivo. Embora os
dois aspectos sejam simultaneos, a mobilizagao psicologica em regra se manifesta antes da agao
objetiva, e se caracteriza como propensdo dos sujeitos em restabelecer o equilibrio do nivel
psicossocial com os niveis ambiental e normativo, o que s6 pode ocorrer de duas formas:
internamente, com mudanca da estrutura, ou pela emigracdo para a sociedade tida como
moderna.

As observacdes acima se harmonizam com os motores sociais da emigracdo na
sociedade de origem apontados por Sayad (1998), que aprofunda mais no mecanismo

psicossocial de reproducdo da ilusdo constitutiva do processo migratorio. O cendrio da “aldeia”

[...] ¢ uma “comunidade rural em plena desagregacao e na qual, sob influéncia
de diversos fatores (e principalmente a emigracdo com todas as suas
consequéncias, que ndo sdao apenas economicas), ndo sao somente as tarefas
agricolas tradicionais, cuja obsolescéncia e inanidade sdo descobertas, que vao
sendo cada vez mais abandonadas: é toda a mentalidade camponesa que vai
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sendo seriamente modificada e todos os antigos valores que vdo sendo
vencidos. (SAYAD, 1998, p. 38-39).

Seja sob o olhar historico-estrutural, seja sob o olhar da sociologia da modernizagao,
seja sob o olhar da sociologia reflexiva, as estruturas sociais que constatei no municipio de
Santa Efigénia, em Minas Gerais traduzem na pratica os problemas tedricos observados.
Através da observagao participante e de entrevistas em profundidade, afirmo, figurativamente,
que encontrei ali uma Cabilia brasileira, que ndo teria encontrado se tivesse ficado apenas no
municipio de Governador Valadares.

Um estudo importante que se concentra sobre a zona rural da regido de Governador
Valadares ¢ o de Maria Zenaide Alves (2013), que trata dos projetos de vida dos jovens
estudantes do ensino médio de Sdo Geraldo da Piedade, a 60 Km de Governador Valadares. Os
elementos de transnacionalidade na consciéncia social e nas praticas sociais desses jovens sao
marcantes nesse trabalho e se aproximam muito das minhas constatacdes no campo. Sao
Geraldo da Piedade, em vérios aspectos, ¢ muito parecida com as cidades que visitei. A comegar
pelo estilo das casas construidas com dinheiro da imigracdo, inspiradas nas casas

estadunidenses:

As casas coloniais, de dois pavimentos, sdo o grande sonho de consumo. Essa
¢ uma caracteristica muito forte nos municipios da regido, ou seja, os casardes
luxuosos, construidos e decorados com o que ha de mais moderno na industria
moveleira e na construgdo civil. (ALVES, 2013, p. 124)

Tal aspecto também ¢ observado por Siqueira (2009), mostrando como a migragao se
tornou um signo de éxito pessoal e familiar, que precisa ser socialmente reproduzido, ainda que
seja apenas pela aparéncia, para que os sujeitos possam manter suas posi¢des na sociedade (ou
manter a posicao social que eles representam reflexivamente).

A circulacdo de produtos de consumo enviados pelos imigrantes aos seus familiares
também € uma marca desses municipios. Como observa Alves (2013), os jovens ndo precisavam
ir aos shoppings dos grandes centros urbanos, para comprar produtos de marca originais.

Os exemplos de migrag@o para o exterior introduzem no ideéario de muitos jovens algo
positivo que eles ndo teriam de outra forma, que ¢ o contato com outras culturas e o desejo de
romper, em certa medida, com as relagoes restritas e rigidas proprias das cidades pequenas. Me
refiro a transnacionalidade de que fala Alves (2013) e a bifocalidade de que fala Vertovec
(2006). Ha, porém, um choque com o retorno a realidade do lugar de onde vieram.

Em minhas duas viagens a Santa Efigénia, fui recebido por Cecilia, 52 anos, que residiu

nos EUA por sete anos € meio, e chegou 1a passando pelo México. Em 2012, onze membros de
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sua familia, incluindo suas filhas, residiam no exterior. Por 10 dias, convivi com vizinhos,
amigos e familiares dela, em visitas, na cidade e na “roga”, almogos e confraternizagdes. E
conversei com figuras publicas da cidade, como o padre e o prefeito. Observei em profundidade
dilemas familiares causados pela emigragao, como os efeitos da presenca-auséncia de um pai
migrante na vida de uma crianga. Testemunhei conflitos entre jovens, também relacionados com
a emigragao.

Mesmo com muito bons resultados, minha inser¢ao no local nao foi facil. Como em
qualquer cidade pequena, a chegada de um desconhecido gerava desconfianga e estranhamento,
que acabavam bloqueando o canal necessario para obter informagdes. Eu tinha um dilema sobre
qual seria a melhor estratégia para conhecer o lugar: se deveria tornar minha presenga discreta
ou publica e ostensiva. Optei por uma posicao intermedidria: minha presenga era ostensiva entre
as pessoas do circulo de relagdes de Cecilia, e discreta para aqueles aos quais eu ainda ndo havia
sido apresentado. De todas as maneiras, minha apresentagdo como pesquisador pouco
expressava o significado devido. Na reagdo dos interlocutores, parecia que pouco importava
que fosse um olhar socioldgico, que fosse uma pesquisa de doutorado, e em qual universidade.
Parecia que dizer que estava ali para “fazer uma pesquisa” ndo era suficiente para justificar
minha presenga. Mesmo ndo tendo nunca ocultado minhas inten¢des, eu acabava sendo
apresentado como “advogado” ou “amigo da familia”.

Hé um outro aspecto que complicava minha presenca, que € o fato de que a cidade nao
estava impactada apenas pelos aspectos socioculturais gerais da emigra¢do, mas também pelo
aspecto da violéncia contra migrantes. A maior parte das pessoas que tinham ido para os EUA
foram pelo México, e experimentaram direta ou indiretamente situacdes de violéncia, até
mesmo casos de sequestros e de morte de familiares. Ao entrevistar essas pessoas, percebi uma
tendéncia, desde a propria constru¢do do ambiente da entrevista, em falar de outros assuntos e
evitar que eu chegasse ao &mago da questdo. E por isso elas resistiam em representar e justificar
minha presenca como pesquisador. Enfim, ndo sendo uma pessoa da sua intimidade, eu ndo
estaria autorizado, num primeiro momento, a me intrometer em dramas familiares dessa
natureza. Por outro lado, havia em outros momentos um clima de medo, j& que eu poderia ser
alguém com intencdes policiais. Vale lembrar que as pessoas que intermediam a viagem
indocumentada para os EUA s3o pessoas proximas, as quais nunca conheci nem era meu
objetivo, porém ¢ possivel que haja surgido alguma desconfianga em relagdo a isso. Aos poucos,
a construgdo de relagdes de confianga foi permitindo a realizagdo do trabalho sociologico.

Entdo, retomando a questdo, por qué eu afirmei que Santa Efigénia seria uma Cabilia

brasileira, fazendo referéncia ao trabalho de Sayad (1998)? Porque ha muitas semelhangas com
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as perspectivas de vida dos jovens de determinada classe social da regido diante das condigdes
estruturais e da subjetividade socialmente construida. A emigracdo aparece como o sinal
maximo de éxito, a permanéncia como sinal de fracasso, e o retorno como sinal de fracasso
ainda maior.

Em uma longa conversa com o Padre Geraldo, paroco da cidade, esses aspectos ficaram
detalhados. Os jovens vao porque “tém um desejo muito grande da riqueza”, e apostam mais
no dinheiro da migracao que numa formagdo escolar e profissional solida. Por outro lado a

cidade nao lhes oferece nenhuma oportunidade:

Vocé estuda, tira seu ensino fundamental, ou vocé vai para o exterior ou entdo
vocé vai pras cidades grandes. Tirou o ensino fundamental voc€ ndo tem mais
nenhum sonho mais pra vocé realizar dentro da sua cidade. Ou vocé vai pra
Belo Horizonte, vai pra Sao Paulo, vai para o Rio. Ou entdo vocé fica aqui,
entdo, trabalhando pela prefeitura. Que ndo ¢ pra todo mundo pois depende
muito de questdes de troca de prefeito. E ndo existem muitas universidades
nessa regido. As que existem aqui sdo a maioria absoluta, tudo ¢é particular.
Tem uns cursos técnicos do Senai, do Senac... Mais em Valadares, né, cidade
pequena ndo tem. E ndo tem as facilidades dos jovens poderem ir pras cidades.
Ou conseguem por meio proprio, ou entdo tem de se humilhar pedindo a
vereador... alguma condugdo.

O padre aponta também que ndo ha industria na regido, que ¢ um fator que poderia
absorver a mao de obra dos jovens, retomando as bases tedricas acima sobre a industrializagao

contraditoria.

Parece que o governo tem a tendéncia de esvaziar o interior e de encher as
cidades. A parte de universidade, a parte intelectual de cultura: grandes
cidades. Quem mantém as cidades grandes sdo as cidades pequenas, acabou
as cidades pequenas, acabou tudo. E principalmente dentro das cidades
pequenas aqueles que estio trabalhando na zona rural. Ndo tem incentivo. [...]
Nao tem industria. A mineracdo fica no Vale do A¢o em diregao a Itabira. No
Vale do Rio Doce, ¢ mais na parte da agropecuaria, a parte de grandes
fazendas. A parte do leite. Valadares praticamente ¢ servida pelo dolar que
vem de fora, e pelos grandes fazendeiros. Grandes terras de Valadares, na parte
da agropecuaria, em direcao a leite e a carne. Ou trabalha pra prefeitura ou...
ndo tem incentivo do governo pros pequenos proprietarios ficarem na sua
terra. Ndo tem incentivo nenhum. Hoje, aqui mesmo na regido nossa, regido
rural, eu fico triste demais, quando fico sabendo que pessoas aqui da cidade
vao em Valadares pra comprar chuchu! Pra comprar abobora. Néo planta, nao
tem incentivo de plantar. Essa nossa regido tem fartura da agua e da terra.
Agora precisa ter uma parte da técnica do plantio.

Trata-se de uma regido “abandonada”:

Principalmente subindo aqui, no Leste de Minas, no Vale do Jequitinhonha, ¢
regido abandonada. Até no Vale do A¢o tem uma presenca do Estado. O Vale
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do Rio Doce em direcao ao Espirito Santo, vocé descendo o Vale do Rio Doce,
tudo ¢ abandono. Tem plantagdo nenhuma, tudo ¢ gado. Grandes fazendas.

E em relagdo a formagao sociocultural dos jovens, o padre também nao vé perspectiva,

apenas um vazio existencial:

E também a cidade ndo facilita um jornal, uma televisdo, um radio, um livro...

ndo facilita. Se ndo me engano nds ndo temos uma biblioteca publica. Ja estou

com mais de anos que estou aqui. Tem jornal esses assim pequenininhos, que

a prefeitura manda fazer de propaganda. Falando s6 sobre eles. S¢ isso.

Precisa de coisa concretas. De lazer, de estudo, de familia, ndo tem. Nos ndo

temos uma parte de lazer em momento nenhum. O lazer dos nossos jovens ¢é

sentar numa pracinha e jogar conversa fiada. E vai droga entrando, usar droga.

As falas do Padre Geraldo esclarecem muitas coisas sobre a regido, refletindo dados que

encontrei por outras fontes de pesquisa. Ao inserir varios assuntos em torno do mesmo tema —

os impactos da migragao na regido — d4 uma ideia de como o fenémeno ¢ complexo e incidente

na totalidade da vida social. Sua narrativa comeca com a desilusdo ou abismo entre as

expectativas dos jovens com a emigragdo e o que encontram na realidade até o processo de

retorno. Revelam-se também as caréncias da regido, ao ndo oferecer condi¢des materiais € uma

educacdo voltada para a realidade, fazendo com que os jovens tenham a emigracdo como

alternativa. A regido nao oferece oportunidades de formagao educacional, nem alternativas de

lazer, nem industria, ndo ha apoio técnico para a producdo de subsisténcia, sO resta na

perspectiva dos jovens um emprego na prefeitura, que depende da relacao do prefeito com sua

familia, ou trabalhar com pagamentos minimos para grandes fazendeiros. Ao lado disso, a

cidade, mesmo sendo pequena, tem problemas graves de violéncia e uso de drogas, com

formag¢do de gangues, territorializagdo da distribuicdo da droga, assassinatos barbaros e
violéncia policial.

A fala mostra que a emigragdo nao ¢ uma decisdao meramente individual, ela € construida

e justificada pela precariedade estrutural da regido, ao mesmo tempo em que ¢ apresentada

como uma ilusdo. H4 um sonho, e a0 mesmo tempo uma frustragao.

Eles vao com uma perspectiva muito grande de sonho e voltam frustrados, por
ndo conseguirem nada. E quando, aqueles que conseguem qualquer coisa na
América, ¢ vém trazendo algum dinheirinho, com pouco tempo eles gastam
tudo aquilo! Com carros, casas... com as casas luxuosas, e depois, como € que
vai manter esses carros? Como € que vai manter essas casas? Esse dinheiro
acaba. A maioria acaba sem emprego, ¢ conforme fica até devendo.
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E importante notar também que esse sentido da emigra¢ao tem um marcador de classe,
j4 que o jovem de “classe média alta” possuem uma perspectiva de futuro a partir de suas

proprias condigdes materiais:

A maioria ¢ de classe média baixa. Porque aqueles que tém condi¢ao
financeira um pouquinho melhor, ndo vao nao. Eles preferem ficar nas suas
cidades... ou entdo ir para outros lugares maiores, no Brasil mesmo. Agora
aqueles que acha que um pouquinho que tém, que eles vdo conseguir mais,
que tém esse sonho da América. Ao ponto de vender tudo!

O ideal da emigragao ¢ construido coletivamente, de maneira que as familias dos jovens,

em geral, apoiam a sua decis@o por ndo ver outra saida a oferecer:

Os pais praticamente concordam porque eles veem que seus filhos aqui nao
tém nada. Nao tém futuro seus filhos aqui. A maioria, para poder realizar o
sonho de um filho, qual pai que ndo quer que o sonho do seu filho seja
realizado, vende as terras, e, na volta do filho, ndo tendo mais o trabalho na
zona rural, vem pras cidades. E na cidade ndo tem emprego, ndo tem mais
nada pra eles fazer, eles vao pras periferias das pequenas cidades.

Conversei em Sardod com os pais de Herminio, um dos jovens assassinados no massacre
dos 72 migrantes no México. Suas condi¢des de vida sdo extremamente simples. Quando lhes
perguntei por que seu filho havia decidido ir, eles responderam que era para ter condi¢des de
ganhar mais um pouco e ajudar os proprios pais, 0 que se aproxima muito dos relatos dos

migrantes centro-americanos. Sua mae assim expressou:

O que ele falou foi que tinha muita vontade de ir né, e que tinha conseguido
ir, ai disse ele que se Deus quiser que ia chegar 1a e ia trabalhar, com fé em
Deus, e que despois ia voltar alegre e deixar nos todos alegres. Ai eu falei, vai
em frente, que Deus vai te abencoar e vocé vai ser muito feliz. Ai ele falou, a
minha vontade ¢é eu lutar, chegar 1a. E eu falei, td& bom, Deus ajudando vocé
chega la. E, depois deu esse azar que ndo chegou né...

No mesmo sentido respondeu o pai:

Pra ver se melhorava a situagdo um pouco. Falava, se Deus quiser vou ganhar
dinheiro pra comprar um carro, comprar um terreno. Mas ele tentou ir da
primeira vez, ele quis ir mas ndo deu certo, ele ndo chegou de sair ndo. Ai da
segunda que nos controlou um dinheiro pra ele poder ir, aconteceu com eles,
na estrada né. Mas seja o que Deus quiser né. [...] E porque aqui a pessoa
ganhar pra comer e beber faz uma coisinha, né, mas saindo pra fora acontece,
as vezes a pessoa tem uma melhora. Mas, saiu ndo deu certo né...

Mais uma vez, a emigracao aparece como construgdo social em seu duplo aspecto de
unica saida diante da estrutura social e de ilusdo consciente de um sonho irrealizavel: “uma vida

impossivel e inevitavel por via da evocagao das mentiras inocentes com que se reproduzem as
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ilusdes sobre a terra de exilio” (BOURDIEU, 1998, p. 11). Aqui aparece o duplo sentido da
terra de exilio (elghorba): entre as luzes e as trevas, entre a visao idealizada da emigra¢do como
fonte de riqueza e ato de emancipagdo, e a escuridao da distancia e do isolamento (SAYAD,
1998). Na Cabilia brasileira, a elghorba tem uma dimensao especial: a que vai da violéncia
simbdlica a violéncia do massacre, que interrompe a trajetéria sem permitir sequer a frustragao
do retorno. E nesse ponto que surgem perguntas fundamentais desta tese, que sdo o significado
da migra¢do indocumentada e a relagdo entre violéncia, crime organizado e Estado. Nos

proximos capitulos seguirei discutindo essas relagoes.



El Muro
Los Tigres del Norte

Oiga sefior presidente
Mejor construya un puente
que somos aqui mucha gente
Y gente inteligente

Asi cono nos ve en el campo
También nos ve en las oficinas
Y usted sabe que nos necesita

En su equipo y hasta en la cocina

O hagale como en Espafia
que han puesto una telarafia
Haciendo entrar en melilla
Lo deciden en la orilla
Pero a veces en camilla
que horror que pesadilla

El muro (el muro, el muro, que duro)
que duro (lo brinca solo el canguro)
Lo brinca solo el canguro

Pay attention
El muro (el muro, el muro que duro)
que duro (lo brinca solo el canguro)
Lo brinca solo el canguro

que quite a sus soldados

que acabo que estos eran nuestros estados
que quite a sus soldados
Por el mundo dispersado

Ya vimos quee en Irak
muchos se estan muriendo
Y los que regresan,
regresan destrozados

Al norte de Corea en Israel y en Palestina
Los nifios ya no juegan ya no salen ni a la esquina

Y que me dicen del continente africano
Los rios se estan secando
ya no queda ni un pantano
Los pueblos se mueren de hambre
en papera se van al mar
Pero muchos se estan ahogando
naufragan en alta mar

A todos los jefes de estados
Les enviamos este urgente recado
que eduquen a sus pueblos
Para que mejoren sus sueldos



que quiten todos los muros
que se abran las fronteras

que podamos conocernos

Y cambiar nuestras ideas

que cada quien le resé a su diosito
Pa que pelearse si hay tantas religiones
que cada quien elija sus devociones

Respetemos y abramos los corazones
que los muros de la mente
son el peligro inminente

El muro (el muro, el muro que duro)
que duro (lo brinca solo el canguro)

Lo brinca solo el canguro

Yo no quiero muro



CAPITULO 4

BRASILEIROS INDOCUMENTADOS

Depois de abordar as origens e as particularidades da emigragao brasileira para os EUA,
sob a clareza de que ela ¢, em sua maioria, indocumentada, este capitulo se dedicara mais
detidamente a construcao social dessa migragao indocumentada, ou seja, a construcao social da
migracao como um desvio. Dentro disso, serd mostrada como a passagem pelo México foi
construida pelas redes sociais e pelas redes de agenciamento como um caminho possivel, assim
como outras rotas e estratégias de migragdo e a forma como a CPMI da Emigracdo do

Congresso Nacional (2006) abordou o fendmeno.

1. A construc¢io da migracio como desvio

A sociologia do desvio mostra como os delitos, assim como o processo pelo qual certas
pessoas sao incriminadas por determinadas condutas definidas como crimes, sdo fruto de uma
construcdo social: “grupos sociais criam desvio ao fazer as regras cuja infragao constitui desvio,
e ao aplicar essas regras a pessoas particulares e rotuld-las como outsiders” (BECKER, 2008,
p. 22) Ha, portanto, razdes contextuais para que determinadas pessoas sejam consideradas
criminosas, o que ndo depende exclusivamente de uma determinacdo legal. Isso € constatado
quando as estratégias para a entrada irregular nos EUA vao se tornando mais graves e ilegais
quanto mais a autoridade migratéria impoe restri¢des a migracao.

A vida social ¢ marcada por um conjunto interminavel de condutas que podem passar
todo o tempo como algo normal, até que alguém com um interesse particular tome a iniciativa
de denunciar uma conduta e, tornando-a publica, move estruturas que levam a imposicao de
uma regra. Assim: “atos de imposic¢ao ndo decorrem automaticamente da infragao de uma regra.
A imposi¢do ¢ seletiva, e diferencialmente seletiva entre tipos de pessoa, em diferentes
momentos e em diferentes situacdes” (BECKER, 2008, p. 140). Esse modelo tedrico se aplica
a um numero indeterminado de situacdes. Resta ver como se aplica ao nosso objeto.

As migracdes contemporaneas estdo no centro de uma disputa de valores na sociedade.
Como as pessoas migram para procurar trabalho, numa marcha natural pela sobrevivéncia, isso
ndo pode ser considerado um desvio de maneira imanente. Ela é constituida como desvio a
partir do momento em que os fluxos migratorios sdo controlados sob uma dindmica de

seletividade e dentro de mecanismos destinados a precarizar a condigao social dos trabalhadores
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migrantes facilitando sua exploracdo e garantindo os lucros necessarios a manuten¢do do
sistema capitalista.

Como diz Dauvergne (2008), o sistema globalizado torna as pessoas ilegais ao definir
critérios cada vez mais restritivos para lhes reconhecer um status migratorio regular. O migrante
ndo ¢ indocumentado devido a pratica de um ato que o constitua como tal, mas sim porque ¢
excluido dos filtros da regularidade migratéria. O sistema cria ilegalidade ao deslocar as pessoas
e impedir que elas se movam para encontrar trabalho (BACON, 2008).

A construgao social do sujeito desviante acompanha pari passu a construgao social do
desvio, sendo aquela um reflexo desta. Assim, as politicas restritivas ao transito migratério
aplicadas pelos EUA constituem uma constru¢do social da migracdo como desvio e dos
migrantes como sujeitos desviantes. As estratégias de migragado irregular, incluindo as rotas de
transito, devem entdo ser interpretadas como reflexos contidos na constru¢ao do migrante como
sujeito desviante.

No historico da emigragao partindo de Governador Valadares, as atividades destinadas
a driblar o rigor do controle migratério estadunidense ndo comecaram como uma ampla
articulacao criminal destinada a falsificacdo de documentos. Elas foram evoluindo conforme
evoluiam as restricdes da politica migratoria daquele pais. Os migrantes que foram nas
primeiras ondas (os “pioneiros” dos anos 60 e 70 e mesmo do comecgo dos anos 80) em geral
nao tinham problemas com o sfatus migratorio. Como esses migrantes possuiam uma posi¢ao
social relativamente elevada, era facil obter vistos legais de turistas, através dos Consulados
dos EUA no Brasil, assim podiam entrar de maneira regular, embora permanecessem de maneira
irregular ao exceder o prazo fixado pela autoridade migratoria. Os mecanismos de restri¢do a
imigragao, controle de entradas, militarizacdo da fronteira, entre outros, ainda ndo eram tao
estreitos.

As primeiras agéncias de turismo, assessoria e assisténcia de viagem e despachantes
comegaram a atuar na emigracao auxiliando os pretensos migrantes a obter o visto de turista e
a passagem. Para obter o visto, os candidatos precisam entrar numa lista de agendamento, e
preencher um enorme formulario com centenas de perguntas. Nao € raro que esses
procedimentos sejam delegados a pessoas especializadas — o que ja se constitui numa espécie
de agenciamento sem que se possa classificad-la como ilegal. Depois, no dia da entrevista, o
candidato precisa levar uma série de documentos que o acreditem no perfil desejado pela
autoridade migratoria. Documentos para demonstrar que os candidatos possuem raizes
patrimoniais e socio-afetivas suficientes no Brasil, a ponto de ndo querer deixar tudo para se

mudar para os EUA. As pessoas que auxiliavam no processo passaram também a orientar a
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obtencao desses documentos, podendo ocultar ou falsificar a real condigdo dos candidatos para
convencer a autoridade. Nao ha, nessas condutas, uma linha clara que separe o legal e o ilegal,
porque ha, sobretudo, um processo de negociacdo — ainda que tacito e absolutamente desigual
— para obter o visto.

Como o numero de solicitagdes de vistos de turista procedentes da regido do leste de
Minas Gerais aumentou muito no comeco da década de 90, o Consulado passou a restringir
ainda mais os critérios de concessao e criar métodos de identificacdo de migrantes que tentavam
se passar por turistas.

Ao mesmo tempo, houve uma diversificagdo do perfil dos emigrantes, pois, como
analisa Margolis (2013), as redes sociais, ao criar bases para que novas pessoas emigrem € ao
generalizar uma visdo favordvel a emigragdo, tendem a criar um perfil de migrante que reflete
cada vez mais a populag@o do lugar de origem. Se, por um lado, os primeiros emigrantes eram
pessoas com relativa estabilidade econdmica e social, que ndo tinham problemas para tirar o
visto, as ondas seguintes foram marcadas em grande parte por pessoas pobres, que fugiam de
condigdes econdmicas adversas no Brasil. Essas pessoas passaram a ser alvo da autoridade
migratoria, que criou mecanismos de discriminagdo para classificar os solicitantes.

O servigo consular adotava cada vez mais exigéncias de documentos para demonstrar
solvéncia econdmica e raizes socio-afetivas suficientes para afastar indicios de emigracao. Por
exemplo, jovens, solteiros e sem emprego fixo se encaixavam no “perfil de imigrante”, que
teria o visto negado. Aspectos de aparéncia, como as roupas, os tracos fisicos e a forma de falar
passaram a ser levados em conta. Margolis (2013) cita o caso de um adolescente campedo de
Jiu-jitsu, que iria para o Havai disputar os Jogos Pan-Americanos e teve seu visto negado em
func¢do da cor da pele. Menciona, ainda, a dentincia feita por um ex-funcionario do Consulado
em Sao Paulo, de que o Departamento de Estado usava um sistema de cddigos para praticar a
discriminacao racial e étnica na concessao seletiva dos vistos. Pessoas ndo brancas, de
determinadas nacionalidades, e jovens entre 18 e 35 anos que nao fossem de familias ricas

estariam de plano recusadas. Além disso,

O Departamento de Estado norte-americano, disse ele, tinha um sistema
interno de codificag¢do que classificava os brasileiros em cinco grupos: “LP”
“looks poor” (“parece pobre”); “LR” “looks rough” (parece rude), para os que
davam aparéncia de baixa escolaridade; “TP” “talks poor” (fala mal), se a
pessoa se expressava com dificuldade; “TC” “take care” (tome cuidado), se o
individuo era considerado suspeito; e “RK” “rich kid” (garoto rico/garota
rica). (MARGOLIS, 2013, p. 84)
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Segundo o relatorio da CPMI da Emigragao do Congresso Nacional (2006), as negativas
dos vistos de trabalho empurram um enorme nimero de pessoas para a via irregular, mesmo
havendo uma demanda de trabalho a ser preenchida, e expressa em suas recomendagdes

conclusivas:

Manifestar ao governo norte-americano as preocupagdes desta CPMI no que
concerne ao baixo nimero de vistos da categoria “imigrante” concedidos a
brasileiros pelas unidades consulares daquele pais, fator que interfere
significativamente na escolha da emigrag¢do pela via irregular, de modo a
estabelecer maior equilibrio entre oferta e demanda. (CONGRESSO
NACIONAL, 2006, p. 534-535).

Os dados da autoridade migratoria dos EUA sobre a concessao de vistos aos brasileiros,
de “imigrante” e “ndo-imigrante”, entre 1995 e 2005, mostram um numero muito reduzido nos
dois casos. No caso do visto de “ndo-imigrante” (segundo grafico), onde se incluem os vistos
mais comumente solicitados, que sdo os de turismo, observa-se uma redugdo progressiva a
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(CONGRESSO NACIONAL, 2006, p. 96)

A origem geografica do candidato também tem sido utilizada como fator de
discriminacdo. O servigo consular pds em marcha um circulo vicioso de estigmatizacdo das
pessoas procedentes de determinadas regides, como a cidade de Governador Valadares e outras
do estado de Minas Gerais. Ou seja, o visto ndo era concedido porque pessoas dessas regides
usavam formas ilegais de se mudar para os EUA; por outro lado, essas pessoas usavam essas
formas ilegais por ndo conseguirem o visto.

O fluxo de emigrantes de Valadares que entravam nos EUA como turistas foi crescendo,
até que, em 93, ja existia uma desconfianca com solicitantes de visto da regido de Valadares.
Isso significa que comecou a ser gerada uma “ma-fama” ou preconceito em relagdo a qualquer
pessoa dessa regido que solicitasse o visto, e, em reflexo, comecou a se gerar uma crenga, nos

valadarenses, de que seria muito dificil obter o visto e desde logo poderiam buscar formas
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alternativas de emigrar. E nesse contexto que surge a rota do México. Entre os entrevistados
que fizeram a rota, uma parte declarou que tentou o visto € ndo conseguiu, € 0s outros
explicaram que nem chegaram a solicitar o visto, pois sabiam que ndo conseguiriam, porque
seus marcadores pessoais denotavam que nao eram turistas, ¢ sim trabalhadores buscando
oportunidades.

Muitos candidatos ao visto optaram por falsificar documentos pessoais a serem
apresentados ao Consulado (declaragdo de renda, vinculo empregaticio, escritura publica de
imovel, registro de empresa, etc.). Joana, uma advogada de Governador Valadares que
contribuiu com a pesquisa, explicou que as proprias agéncias de viagem auxiliavam no processo
de obten¢do dos documentos falsos, o que tinha um custo de aproximadamente 2 mil reais, além
da passagem.

Ao lado dessa alternativa, surgiu outra, que dispensava a ida ao Consulado, que era o

chamado visto montado, como explica um declarante ao Congresso Nacional (2006):

Tudo comegou em 1992. Comegou com servicos de despachante. Nos
cassavamos [sic] documentos para pegar visto americano. Isso foi mais ou
menos até por volta de 1997. Em 97 a Embaixada Americana descobriu a
falsificagdo de documentos e nao concedeu mais visto. Em 98 a gente entrou
no esquema... De muita gente falava de clonagem de visto, mas na realidade
ndo era uma clonagem, era uma montagem de visto. Foi exatamente nessa
época onde saiu muitos traficantes do pais, pessoas com problema de justiga,
com prisdo preventiva decretada, homicidas... Funcionava assim. Em 98
comecou todo esse esquema de... Nao seria uma clonagem, como todo mundo
falava que clonava visto. A gente ndo clonava o visto. N6s adulteravamos o
visto. Vou dar um exemplo das pessoas que estdo aqui presente. Pegava o
passaporte do... Seu nome? Fabiano, ndo ¢? Pegava o passaporte do Fabiano,
com o visto, comprava por trés mil dolares e vendia para uma outra pessoa
que tinha mais ou menos a idade do Fabiano. Diferenca de cinco anos para
mais ou cinco anos para menos. E levava em Minas Gerais, em Minas Gerais
ela trocava a foto e trocava a foto do visto, também. E era vendido para o
Arthur por nove mil dolares. O Arthur comprava uma passagem, embarcava
em Sao Paulo e chegava nos Estados Unidos. Isso funcionou de 98 até mais
ou menos 2001. No final de 2000, comego de 2001. Ai em 2001 ja comegamos
quando teve problema, também, com emigracdo americana que ja pegaram,
descobriram a falsificacdo, adulterag@o de visto, ai ndo teve mais como passar
por 14 na via direto. N6s faldvamos “via direto”. Ai ndés comegamos a levar
pelo México. Nos ficamos um ano, praticamente o ano de 2001 completo,
falsificando totalmente o visto, a pessoa viajava pelo México, e atravessava
nas fronteiras, nas pontes. Porque nas pontes, nas emigracdes que eram feitas
via terrestre ndo ¢ a mesma emigracao que ela ¢ feita via é... Entdo as pessoas
passavam com tranquilidade, colocavam dentro da van, eles iam, chegava
numa ponte, tipo Brasil/Paraguai, (?) deve ter visto essas pontes nos Estados
Unidos, tipo Tijuana, parava na ponte, pedia documentagdo, apresentava o
visto, ele olhava, perguntava quantos dias iamos ficar no pais, batia, deixava
entrar. Até que o esquema falhou, também. Ai quando falhou, ai nos
comecamos a trabalhar “via coiote”, onde eu atravessei mais de 50 vezes os
Estados Unidos com grupo de 10, de 15, de 20, de 30, 42 pessoas.
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Portanto, o visto montado era feito com a compra de passaportes com vistos validos, em
que se trocavam as fotos do passaporte e do visto, para que o migrante entrasse com identidade
de outra pessoa. Se a autoridade migratéria fosse conferir os dados do visto com dados de
sistema, ndo haveria contradi¢do. Chegou o momento, enfim, que a autoridade descobriu as
técnicas de visto montado e desenvolveu suas técnicas de identificagdo, e essa estratégia foi
descartada na modalidade de entrada direta nos EUA, pelos aeroportos. Mas ela foi mantida,
ainda, por um ano, como uma forma acessoria da passagem pelo México, ja que, nos postos
terrestres de fronteira, segundo o declarante, nao havia a mesma tecnologia de identificacao que
se formou nos aeroportos.

Segundo Joana, o visto montado custava em torno de 5 mil reais, j& incluida a passagem,
mas nao havia garantia por parte dos agenciadores. O risco era muito grande e corria unicamente
por conta do viajante. Muitas pessoas perderam casa ¢ terra porque sua tentativa foi frustrada e
elas ficaram devendo.

Na segunda metade da década de 90, surgiram as modalidades garantidas das
alternativas acima, representando uma complexificagao da atividade de agenciamento. Era feito
um verdadeiro contrato informal envolvendo vérias partes. Paralelamente a essa modalidade,
que era usada para pessoas de nivel social médio, era usada uma modalidade semelhante, para
pessoas de nivel social mais baixo, porém com o custo de 20 mil ddlares, especialmente para
meninas que iam trabalhar em boates, casas de massagem, etc. Nesse caso, o custo era bancado
pelos agenciadores no destino final.

Ainda na década de 90 comegou a ser usada a triangulacdo com a Europa, com visto
verdadeiro. A pessoa, antes de ir para os Estados Unidos, ia para a Europa, e de 14 tomava o
avido para os EUA, pois os voos procedentes da Europa eram menos fiscalizados, o que
facilitava a entrada.

Outro informante, um jornalista de Governador Valadares, me explicou outra forma de
triangulacdo com a Europa, que era a falsificagdo de documentos para obtencdo do Passaporte
Europeu — que assegura entrada livre aos Estados Unidos. Por exemplo, falsificagdo de
certidoes de nascimento para provar que a pessoa possui ascendéncia portuguesa para que tenha
direito a nacionalidade portuguesa, e assim obter o Passaporte Europeu.

Nesse periodo também comegou a ser feita a falsificagdo do Green Card (o documento
de residéncia permanente nos EUA) para assegurar que migrantes irregulares pudessem voltar

ao Brasil e regressar aos EUA periodicamente.
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Paralelamente as falsificagdes (de documentos, de passaportes, de vistos), comecou a
aparecer, ainda na década de 90, a viagem pelo México para passar na fronteira terrestre com
os EUA, também na modalidade garantida. Durante o acordo de isen¢ao de vistos entre Brasil
e México, essa rota foi a principal, embora outras continuassem sendo usadas. Com a imposi¢ao
do visto, em 2006, essas rotas alternativas ganharam peso. Na maior parte das solugdes
encontradas, o caminho continuou sendo o México, mas passando pela Guatemala.

Devido a prescrigdes legais de protecdao a criangas e adolescentes, que impediam a
deportacdo de criangas irregulares nos Estados Unidos, era comum que as mulheres fossem
acompanhadas de criangas. Nesse caso, se a familia com crianga fosse abordada por autoridades
policiais ja nos Estados Unidos, as proprias autoridades eram obrigadas a encaminhar os
migrantes ao seu destino final.

Outra possibilidade que passou a ser utilizada, mas com menos frequéncia, foi a entrada
pela fronteira norte dos Estados Unidos, através do Canada, quando era relativamente facil
conseguir o visto de turista para entrar neste pais. Muitas pessoas ficavam trabalhando no
Canada mesmo, ou tomava viagem em barcos de turismo rumo aos EUA.

Com o nivel da violéncia (assassinatos e sequestros de migrantes) no México, de um
lado, e as dificuldades ainda maiores para obter visto ou entrar irregularmente no Canada, passei
a ouvir falar, em 2012, da ida de brasileiros para os Estados Unidos através das “Bahamas”. Em
outras palavras, essa nova rota significa viajar para as ilhas do Caribe e entrar na peninsula da
Florida pela madrugada em embarcagdes precarias. Em 1° de julho de 2013 ocorreu o naufragio
de uma embarcagdo que havia saido de Porto Rico com pelo menos 20 pessoas, com varios
brasileiros, entre eles Eurico Barbosa Martins, de Goiénia, e Silvinha da Silva Braga, do
Espirito Santo (FERREIRA, 2013).

Essa diversificacdo das estratégias ajuda a compreender em que contexto surge a
passagem de brasileiros pelo México, que sera abordada a seguir. Tais estratégias demonstram
também uma persistente emigracao de brasileiros para os EUA, que ndo ficou contida pela
suspensdo do acordo de isencdo de vistos entre Brasil e México, nem pela crise da economia

estadunidense em 2007 e 2008.

2. A rota do México

Na evolugdo das estratégias para entrada irregular nos Estados Unidos, a passagem pelo
México nem sempre foi o principal recurso usado pelos brasileiros. Ela foi ganhando

importancia conforme o Consulado dos EUA aumentava as exigéncias e reduzia drasticamente
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a concessdo dos vistos de turista, a0 mesmo tempo em que a entrada direta, por via aérea, com
visto ou passaporte falso, deixava de ser possivel. Embora ndo se possa dizer exatamente
quando foi que os brasileiros comegaram a passar pelo México, essas rotas s6 comecaram a ser
percebidas quando um numero crescente de brasileiros era detido pela Patrulha Fronteiriga dos
EUA, no fim dos anos 90: aproximadamente 400 em 1997; 3.500 em 2001; 31 mil no ano fiscal
de 2005 (MARGOLIS, 2013), quando alcangou seu apice. Naquele momento, a rota estava no
imaginario sociocultural brasileiro. Entre 14 de margo e 4 de novembro de 2005, a TV Globo
exibiu, no seu horario de maior audiéncia, a novela América, cuja historia central ¢ a de uma
jovem brasileira que vai morar nos Estados Unidos apos passar pelo México.

O fendmeno também moveu as instituicdes estatais combinadas dos trés paises
envolvidos. As autoridades policiais e migratorias dos Estados Unidos foram varias vezes
denunciadas por maus-tratos em seus centros de deten¢do de migrantes; efetuaram deportagdes
massivas e atuaram diplomaticamente sobre o México e o Brasil para que fossem tomadas
medidas para cessar o fluxo. O México, de um lado, facilitava a passagem, através de esquemas
de corrupgao de suas forgas policiais, e, de outro, suspendeu por prazo indeterminado o acordo
de isencdo de vistos que tinha com o Brasil. No Brasil, a Policia Federal desatou varias
megaoperacdes (entre elas a Operagdo Bye bye Brazil ¢ Operagao Cegonha); e o Congresso
Nacional instalou a CPMI da Emigragao.

Na CPMI, Os parlamentares entrevistaram pessoas que faziam parte das redes
responsaveis por agenciar os emigrantes e fazer com que eles chegassem ao seu destino. Parte
desses depoentes falaram sob o beneficio da delag¢do premiada (ao fim, a CPMI solicitou para
que os 0rgaos judiciais responsaveis os isentassem de pena). Foram ouvidos também brasileiros
deportados e familiares de pessoas que sofreram alguma violéncia na travessia. Foram
analisadas superficialmente as referidas opera¢des da Policia Federal e apontados alguns dos
indiciados.

O relatorio desenha o funcionamento do que chama de “industria da migragao”,
descrevendo como se d4 o agenciamento e as variacdes nas rotas, com tal profundidade de
detalhes que parte do relatorio é chamada de “Atlas da Emigracao Irregular para os EUA”. As
delegacdes parlamentares visitaram centros de detengdo de migrantes nos EUA, um cemitério
onde se apontou que poderiam estar enterrados em torno de 180 brasileiros que teriam morrido
na travessia, € um grupo de 314 brasileiros deportados no dia 3 de agosto de 2005, que chegaram
em avido fretado ao Aeroporto de Confins, em Minas Gerais.

As informacdes do relatério coincidem com as entrevistas que realizei com retornados

dos EUA na regido de Governador Valadares e com matérias jornalisticas da época. A partir
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dessas fontes, ¢ possivel reconstituir, a titulo de constru¢ao de cenério, os detalhes da travessia

de brasileiros pelo México.

2.1. O surgimento da rota

A utilizagdo da migracao de transito pelo México por brasileiros deve ser compreendida
por trés caminhos ou movimentos, que andam juntos: a necessidade ou vontade do préprio
emigrante de usar a rota diante do fechamento de outras vias de acesso aos EUA, a consolidagao
de uma rede de agenciamento complexa, internacionalizada e envolvendo agentes publicos e
privados, ¢ a auto-reproducdo das redes sociais formadas a partir dos primeiros casos.

A passagem de brasileiros pelo México surgiu de maneira concomitante com a onda de
emigracdo na década de 1980. Um de meus entrevistados, Moacir, 41 anos, relatou sua
passagem pelo México em 1989. Viajou em um grupo de 6 pessoas, sendo 5 homens e 1 mulher
— e retornou em 2006. O grupo embarcou em S3o Paulo, fazendo paradas no Peru e no Panama
antes de chegar ao Belize e se deslocar para a Guatemala e o México por via terrestre. No
México, o grupo enfrentou vdrios revezes, sendo que, ja quase sem dinheiro, chegaram a ficar
por 60 dias na casa de uma mulher enquanto construiam um barracdo para ela. Depois, o grupo
foi preso em Puebla e todos foram obrigados a tirar suas roupas e foram extorquidos pelos
policiais, sendo depois liberados e com o dinheiro devolvido. A viagem até a chegada a Los
Angeles, para depois partir para Boston, durou 4 meses.

Embora se trate j& de uma migracdo indocumentada, e com relatos de sofrimentos e
obstaculos vivenciados que denotam um tipo de violéncia, a viagem de Moacir também possui
elementos que a identificam com a primeira fase da emigracdo em Valadares, aquela dos
pioneiros que representavam a viagem como uma aventura. Mostra também que nao havia uma
rede de agenciadores tdo organizada como se tornou depois. Em certo momento ele faz
referéncia ao “guia”, que foi atras do contato com as familias em Valadares para enviar dinheiro
que estava faltando. Em outro momento, quando fala de um hotel onde ficou em Los Angeles,
onde havia muitos imigrantes hospedados, fala que era um hotel do mesmo “complo de
mexicanos que sao os coiotes, que ¢ um passando pra cima do outro”. O relato deixa clara a
existéncia de guias e coiotes, mas também fica uma impressao de que a travessia teria sido uma
sucessdo de sortes e acasos, além da colaboragdo decisiva de autoridades mexicanas e até um

milagre da Virgem de Guadalupe.
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O relato de Moacir ¢ importante por mostrar a existéncia da rota mexicana ja em 1989,
ainda que possa ter se consolidado, com uma massificagdo uma padronizacdo dos

procedimentos, depois.

2.2. A consolidac¢ao da rota

Conforme crescia a onda de emigragdo, nos anos 90, “excursdes” inteiras saiam em
onibus de Valadares para o Rio de Janeiro, onde esta o Consulado dos EUA mais proximo. No
topico anterior, demonstrei como a autoridade migratéria estadunidense foi criando critérios
cada vez mais restritivos para a concessdo do visto, até o ponto de criar critérios
discriminatorios e preconceitos geograficos. Com tamanha discriminagdo, muitos decidiam ir
pela rota alternativa apos ter o visto negado, em alguns casos até mais de uma vez; outros, com
a certeza de que teriam o visto negado, nem chegaram a tentar. Com o desenvolvimento dos
mecanismos para identificar a falsificagdo de vistos e passaportes, o unico caminho para dar
continuidade a sua decis@o de trabalhar nos EUA era ir pelo México.

Em 1997, houve um caso notorio de brasileiros tentando cruzar irregularmente a
fronteira México-EUA, que foi noticiado na imprensa brasileira (TREVISAN, 1997) e
provocou a manifestacio do MRE. Josias Raul de Castro, 25 anos, e Marcelo Cavalcante
Mendonga, 26 anos, sofreram um incidente ao tentar cruzar o Rio Bravo. Marcelo foi dado
como desaparecido ao tentar cruzar o rio, e Josias, que foi a policia estadunidense buscar ajuda
para localizar seu amigo, foi preso e deportado apds cinco dias para o Brasil. Marcelo era de
Sao Jos¢ dos Campos/SP, onde era locutor de radio, e Josias era de Hortolandia/SP. Ambos
foram aprovados num processo de selecdo para trabalhar na empresa de reflorestamento
Progressive Forestry, no Texas. Mesmo tendo uma oferta de trabalho formalizada, tiveram o
visto negado duas vezes, e s6 entdo decidiram ir pelo México.

Familiares de Marcelo desconfiaram da versdo de que ele teria sido afogado, e
levantaram suposicdes de que ele teria sido assassinado pela patrulha fronteiriga ao tentar fugir.
Porém, o depoimento de Josias e a propria autdpsia do corpo, apds ser encontrado, atestaram
que ele teria se afogado. Ao depor perante a Policia Federal ao retornar ao Brasil, Josias relatou
que eles viajaram para Roraima, em dezembro de 1996, e passaram pela Venezuela, Colombia,
El Salvador e chegaram ao México, onde tinham um amigo de nacionalidade estadunidense.

O Acordo bilateral entre Brasil e México para iseng@o de vistos para fins de turismo,
transito e negocios, autorizando aos brasileiros a permanéncia continua no México por até 90

dias, foi celebrado em 2000, nos marcos das negociagdes entre os dois paises em matérias
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econdmicas e de seguranca continental, no ambito da ALADI. O acordo foi posto em pratica,
porém, somente no inicio de 2004, quando foi promulgado pelo Decreto n. 4.952. Em 9
setembro de 2005, o México anunciou suspensao unilateral o acordo a partir de 23 de outubro
daquele ano.

Um de meus entrevistados ¢ Fernando, 51 anos, foi pelo México em 2004 e retornou a
Valadares em 2011. Descreve como foi sua experiéncia no Consulado. Ele conta que estava tao
nervoso, que supds que a atendente lhe tivesse negado o visto, e nem sequer chegou a confirmar

a informacao.

Eu fui no Consulado, porque eu ja tinha pegado visto em 1980. Ai eu levei
meu passaporte e uma carta da Avon, porque eu era consultor da Avon na
época. Nao vendia muito produto, mas mesmo assim ela me enviou uma carta
muito bonita de Sao Paulo. Ai eu cheguei 14 no Consulado, e conversando com
a menina, passando pelas entrevistas dela, chegou no ponto de quanto que eu
ganhava. Ai eu falei com ela que ganhava entre 1200 ¢ 1500 reais. Ai ela me
perguntou “cadé o seu imposto de renda?” Ai eu falei “ndo... eu ndo trouxe
meu imposto de renda ndo, eu declaro como isento”. Ai na verdade e ela ndo
gostou e falou, “vocé deve conhecer sobre as leis do seu pais”. Pegou meu
passaporte e carimbou. E eu pensei que ela tinha me negado, porque a gente
fica nervoso, ndo olhei direito, ndo olhei detalhadamente que carimbo era
aquele... como ja tinha gasto um dinheiro também, foi uns 700 reais quase,
por ai, com as despesas de Onibus e essas coisas. Ai eu voltei triste, como
muita gente no 6nibus voltou. Poucos pegaram visto... Eu teria dado mais um
tempo, trabalhado mais um pouco, juntado mais um dinheiro e ido mais
preparado pra falar com ela. Eu nem mostrei a carta da Avon pra ela, nem
nada... o0 nervosismo atrapalha a gente. Eu acho que eu teria conseguido o
visto. E ela chegou a ver meu passaporte antigo. Ai eu fiquei naquela barreira,
ndo sei porque que eu ndo olhei o passaporte, e orando, pedindo a Deus para
que tirasse aquilo da minha mente, e eu ndo conseguia, sempre pensando
aquilo, sempre falando pra todo mundo, até enjoando as pessoas do tanto que
eu falava, tinha que ir embora, tinha que ir embora.

Fernando seguia com a frustracdo da negativa do visto, e desejando se mudar para os
EUA, até que um dia, quando teve contato com um agenciador, surgiu para ele a possibilidade

de ir pelo México:

Ai num certo dia, a amiga da minha esposa tinha enviado os dois filhos pelo
Meéxico, com esse rapaz. Ai eu tava la entregando compras, ali na porta da
casa dela, e ela falou assim: “0 Fulano, leva esse rapaz pra gente”. E eu nem
conhecia ele direito. Ai eu falei “caramba, o negdcio € sério ou € brincadeira?”
Ai ele olhou pra mim... “vocé quer que eu leve ele?”, e ela “é leva ele pra mim.
T falando sério com vocé, eu dou minha palavra”. Nem me conhecer ela me
conhecia, era amiga da minha esposa.

Com Mariana e seu marido aconteceu algo semelhante. Ambos tiveram o visto negado

no Consulado:
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Tanto eu como meu marido, pelas agéncias, a gente teria direito de ir no
Consulado pegar o visto pra gente viajar. Porque ele tinha trabalhado numa
companhia muito boa, que era internacional. E n6s fomos até no Consulado e
eles carimbaram nosso passaporte, ndo deram nosso direito pra gente entrar
no pais. Negou o visto.

Para o casal, abriram-se duas possibilidades: entrar nos EUA com o “visto montado”,

ou passar pelo México. Ela explica porqué recusaram a primeira opgao:

A1 eu ndo tive coragem nem ele teve coragem. De forma nenhuma. Uma que
a gente tava usando o nome de uma pessoa, que ndo tinha nada a ver com a
gente, que a gente nem sabia quem era. E segundo que achamos muito mais
facil enfrentar o caminho via México do que passar por uma montagem desta.
Porque a gente tava errando demais em usar o visto no nome de uma outra
pessoa. O risco de ser descoberto era muito grande, e outra coisa. Se eu fosse
deportada pelo México, eu ia ser deportada com o meu passaporte, com o meu
nome, com tudo. E se eu fosse passar pela porta da frente com o visto montado,
se eu fosse presa, eu ia voltar como uma pessoa que era de grande trambique,
porque eu tava usando nome falso, e o visto e passaporte de outra pessoa.

Outro entrevistado, Jodo, também foi em 2004 pelo México, mas nem chegou a tentar
tirar o visto. Jodo ¢ um jovem que vive na regido rural de Governador Valadares. Muitos
membros de sua familia também viveram ou vivem nos EUA, e sua experiéncia ¢ marcada por
situacdes extremas de violéncia. Quando o entrevistei, se limitava a dar respostas curtas,

exigindo que eu lancasse novas perguntas para obter o relato:

- Vocé foi ao consulado?

- Nao, fui pelo México, atravessando a fronteira mesmo.

- Vocé nem chegou a tentar ir ao Consulado, pedir um visto?

- Nao, porque eu ndo conseguia tirar o visto, essas coisas.

- Vocé ja sabia que se tentasse ndo ia conseguir?

- Nao conseguia. Ai eu fui pelo México mesmo, pela fronteira.

Douglas, de 29 anos, foi em 2005. Na sua explicacao, ja ndo aparece a ida ao Consulado.
Douglas ¢ de um periodo em que a rota mexicana ja estava consolidada, e o que moveu a sua

decisdo pela viagem foi retroalimentacgao da rede:

Eu fui porque na época o pessoal tava ganhando muito dinheiro, aqui tava
muito dificil, o salario tava baixo, eu trabalhava como auxiliar de operagoes,
no shopping, ¢ ai eu tinha parentes 14 tanto da parte do meu pai quanto da parte
da minha mae. Eu tinha parentes em Framingham e outros em Queens, a 10-
15 minutos de Boston. Ai eu decidi, liguei pros meus primos, eles falaram que
ajudariam eu a ir. Paguei na época o valor total de 10 mil délares, sem juros.

Com o elevado niimero de pessoas indo pelo México, especialmente naquela regido,

onde a noticia se difundiu e formou parte da realidade cotidiana, além do fato de que as pessoas
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que tinham ficado ja possuiam vdrios parentes nos EUA, especialmente em Boston, e os

parentes poderiam ser um ponto de apoio. Como explica Margolis (2013, p. 66-67):

Com o passar do tempo, os custos da migra¢do caem porque cada migrante
adicional que se junta a um fluxo migratorio torna mais provavel que outros
venham em seguida. Em outras palavras, 4 medida que as redes sociais de
migracdo amadurecem e se expandem, elas reduzem os custos pessoais ¢
financeiros da migragdo, permitindo, assim, o surgimento de uma populagio
migrante mais diversificada.

Assim ficam demonstradas as razdes pelas quais rota do México se consolidou.
Primeiro, existem as razdes que movem a pessoa que decide ir trabalhar nos Estados Unidos,
sejam elas de ordem material (necessidade economica, demanda de for¢ca de trabalho nos
Estados Unidos, valoriza¢do da moeda e possibilidade de altos ganhos e de ascensdo social) ou
de ordem subjetiva associada a primeira (influéncia cultural, padrdes de consumo). A negativa
de outras vias para concretizar a migracao levou a busca da passagem pelo México, que ja era
usada historicamente por mexicanos e centro-americanos. Em segundo lugar, a consolidac¢ao
de uma complexa rede de “consules”, agenciadores com diferentes niveis de participacdo e com
contatos ou mesmo vinculos com as redes de “coiotes” no México e EUA, levou a uma
padronizagdo da travessia. Todas as viagens a partir dai seguiam as mesmas praticas. Por
exemplo, a corrupgao dos agentes de migrag@o no aeroporto da Cidade do México aparece em
todos os relatos. Acontece que a massificacdo e padroniza¢do da rota ndo se deve apenas a
especializacao das redes de agenciamento, mas as redes sociais formadas entre os migrantes

que ja estavam nos EUA e seus lagos sociais na regido de Governador Valadares.

2.3. Os tipos de contrato

Em nenhum caso, seja em relacdo aos centro-americanos, seja em relagdo aos
brasileiros, a defini¢do das rotas de migragdo de transito ou estratégias para entrada irregular
nos EUA ¢ tragada de maneira autonoma e espontanea pelos proprios migrantes. A reprodugao
das viagens, o acimulo de vinculos e experiéncias, as redes sociais com o local de destino e a
troca de informagdes sobre o transito pelo México faz com que a viagem seja plenamente
planejada, e que o migrante conte com o apoio de redes especializadas em viabilizar a sua
chegada ao destino. Quando me refiro as redes especializadas, falo tanto de pessoas que tém
proveito econdmico direto ou indireto com a migragdo de transito, como pessoas que

desempenham seus papéis por vinculos e interesses nao-econdmicos e até mesmo humanitarios.



144

Em relacdo a rede que se profissionalizou visando a obtencdo de lucro, o migrante
pagaria uma s6 quantia para que a rede entrasse em movimento para proceder a passagem do

migrante em cada uma das etapas, como exemplificativamente descrito:

O agenciador vale-se de inumeras pessoas para aliciamento de emigrante.
Paga-lhes, no caso de indicagdo, um determinado valor como recompensa
(custo 1). O emigrante desloca-se até a cidade de Sao Paulo, de 6nibus (custo
2). Hospeda-se em Sao Paulo por dois dias (custo 3). Embarca para a Cidade
do México do Aeroporto Internacional de Guarulhos (custo 4). Hospeda-se na
Cidade do México por um dia (custo 5). Segue até uma cidade de transicao
(custo 6), onde permanece num hotel (custo 7). E guiado por um coiote na
internag¢ao nos EUA (custo 8). No lado americano, outro coiote leva-o a uma
outra cidade de transi¢do, onde o emigrante aguarda algum tempo (custo 9),
para depois seguir até o destino final (custo 10). De se considerar, ainda, as
despesas com alimentacdo (custo 11). (CONGRESSO NACIONAL, 2006, p.
124-125)

A estimativa acima, porém, ¢ incompleta, pois ndo inclui os gastos de propinas para
autoridades mexicanas, guias para acompanhar os grupos no transcurso do caminho, despesas
oscilantes para obten¢do de passaporte e para falsificacdo do visto mexicano, nos periodos em
que este era exigido.

O contrato ¢ verbal e pode ser feito de duas maneiras: com o agenciador brasileiro
(contrato tipo “pagamento contra entrega), ou diretamente com o coiote mexicano (contrato

tipo “viagem por conta propria’).

2.3.1 Contrato de pagamento contra entrega

Essa modalidade foi a utilizada por todas as pessoas que entrevistei, € os detalhes foram
confirmados no relatério do Congresso Nacional (2006). E um contrato garantido para as duas
partes. Para o migrante, que s6 paga se conseguir atravessar a fronteira e chegar ao seu destino
final nos EUA, e para o agenciador, que recebe bens dados em hipoteca ou avalistas que
garantem o pagamento caso o migrante falhe no seu pagamento. O nome pagamento contra
entrega ¢ tomado das praticas comerciais, quando o comprador sé se obriga a fazer o pagamento
apos a entrega da mercadoria.

O pagamento ¢ feito de maneira parcelada: um valor maior (na maior parte das vezes a
metade) € devido assim que o migrante chega ao seu destino — por exemplo, 5 mil dolares. Na
hora da contratagdo o migrante consegue um “aval”, uma pessoa que — estando no Brasil ou nos
EUA — assume a responsabilidade por esse pagamento caso o contratante falhe, ou entdo, em

vez do “aval”, o contratante da uma garantia real (uma hipoteca, por exemplo) em nome do
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agenciador. O restante ¢ pago em prestagcdes periddicas depois que o migrante chega ao seu
destino e comega a trabalhar ou recorre ao empréstimo de terceira pessoa — por exemplo, mil
dolares por més. O agenciador que fica no Brasil tem, em tese, o controle de tudo o que esta
acontecendo até a conclusdo da viagem, e ¢ o unico que tem o contato com a familia do migrante
na origem e no destino. Ha casos em que o agenciador que levou um membro da familia em
determinada época ¢ o mesmo que vai levar outro membro da familia anos depois. O fato de
esta pessoa ser o contato também acaba por coloca-la diante da familia como principal

responsavel quando algo imprevisto acontece na viagem.

O emigrante cai nas maos do agenciador brasileiro, que lhe oferece um pacote
de servigos all inclusive. Se a internag¢ao nos EUA for bem-sucedida, cabe ao
emigrante honrar a promessa de pagamento. Esta modalidade,
compreensivelmente, tende a ser mais onerosa para o emigrante, porquanto o
agenciador assume todos os riscos do empreendimento. Além do mais,
transmite ao emigrante a sensagao de seguranga, pois ¢ razoavel esperar que o
agenciador se esforce ao maximo para que a viagem tenha eéxito.
(CONGRESSO NACIONAL, 2006, p. 132)

O valor desse contrato variava entre 7.500 dolares ¢ 13 mil dolares (CONGRESSO
NACIONAL, 2006). Além de ndo exigir pagamento imediato, o agenciador ainda fornecia uma
quantia (entre 500 e mil dblares) para o contratante usar durante a travessia, ja prevendo como
certos os gastos com pagamentos de propina, bem como despesas basicas como alimentagao.

A formagdo de grupos para viajarem juntos € uma estratégia para reducao de custos em
favor dos agenciadores. Assim, sdo reduzidos custos com colocacdo de muitas pessoas num
veiculo ou num mesmo quarto de hotel, por exemplo, ou contratando um sé guia para

acompanhar todo o grupo.

2.3.2. O contrato de viagem por conta propria

Nessa outra forma de contrato, o migrante dispensa a intermediagdo do agenciador e
negocia diretamente (ou através de algum familiar nos EUA) com um coiote mexicano. E o
proprio migrante quem compra a passagem para chegar a Cidade do México e assume os meios
para viajar até 14, sendo que a rede comega a atuar apenas na chegada ao aeroporto daquela
cidade. “O mais comum, neste caso, ¢ que o emigrante tenha a informacdo privilegiada de um
amigo que ja passou por essa experiéncia ou que reside nos EUA. Assim, esta pessoa funciona
como elo entre o coiote mexicano e o emigrante” (CONGRESSO NACIONAL, 2006, p. 144).

Assim, ha uma redugdo consideravel nos custos da viagem.
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Segundo o Congresso Nacional (2006), muitas as pessoas disseram que viajaram por
conta propria para o México e 14 procuraram algum contato previamente indicado para lhe
auxiliar na travessia. Nao se pode descartar a possibilidade de que parte desses depoentes
tenham afirmado isso para omitir o dado do agenciador no Brasil. Por exemplo, um de meus
entrevistados, que possuia um histérico de violéncia e trauma, ndo parecia muito confortavel
com a entrevista e evitava dar detalhes, e repetia seguidamente: “foi, passei atravessando a
fronteira”, para encurtar o relato como se isso dispensasse mais detalhes.

Por outro lado, ¢ razodvel considerar que, “depois de anos de fluxo emigratorio, as
informagdes sobre os coiotes mexicanos circulem nas regides com tradicdo emigrantista, ou
que amigos ja residentes nos EUA indiquem pessoas para auxilio na travessia” (CONGRESSO
NACIONAL, 2006, p. 147-148).

Passarei agora a descrever a viagem, desde a partida do migrante de sua cidade de
origem até a chegada a sua cidade de destino — observando alguns pontos fundamentais para a

analise desenvolvida nesta tese.

3. Analise sistematica do percurso

3.1. Da partida ao embarque em Sio Paulo

A primeira movimentacao da rota era o transporte do grupo até a cidade de Sao Paulo.
Os migrantes ficavam num hotel nesta cidade, at¢ o dia em que partiriam do aeroporto de
Guarulhos para a Cidade do México. Um membro da rede era responsdvel por buscar os
migrantes na rodovidria e levar a um hotel, para em seguida levar ao aeroporto. Uma rede de
facilitagdo da emigracdo indocumentada foi formada por policiais federais, funcionarios da
Receita Federal e de companhias aéreas no aeroporto de Guarulhos (CONGRESSO
NACIONAL, 2006). Essa rede foi objeto da Operagcdo Canai, da Policia Federal, que, em
setembro de 2005, partiu para o cumprimento de 60 mandados de busca e 50 mandados de
prisdo, tendo como centro o aeroporto de Guarulhos. A divisao de trabalhos na rede seguia a

informacao abaixo:

A investiga¢do teve mais de 60 alvos e concluiu que o esquema montado pelo
grupo, para enviar pessoas ilegalmente a Europa, México e Estados Unidos,
tinha caracteristicas de organizagdo criminosa. Cada membro da quadrilha
possuia uma fun¢do definida:

1) agenciadores: responsaveis por encontrar interessados em imigrar com
documentos falsos, sejam estrangeiros ou brasileiros, para a Europa ou os
EUA; 2) falsificadores: responsaveis por falsificar ou adulterar documentos
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de viagem para os pretensos imigrantes; 3) intermediadores: geralmente
despachantes ou agentes de viagem que pagam a funcionarios de companhias
aéreas para que os mesmos facilitem e promovam o check-in dos clientes da
organizacdo, além de corromperem policiais federais que trabalham no
aeroporto de Guarulhos; 4) funcionarios de Companhias Aéreas: recebem
vantagem ilicita para permitir o embarque de pessoas aliciadas pelo bando; 5)
policiais federais: sdo pagos para facilitar o embarque de pessoas indicadas
pela quadrilha®.,

Tanto através da Policia Federal como das companhias aéreas, a rede promovia a
apresentacdo de vistos falsos ou outras facilitagdes para a viagem para a Cidade do México,
permitindo inclusive o embarque de pessoas com problemas com a justica; “para que o esquema
desse certo, a viagem deveria ocorrer em dias determinados da semana” (CONGRESSO
NACIONAL, 2006, p. 198), para coincidir com a escala de trabalho dos agentes federais
envolvidos na rede.

O fato de haverem dias especificos para o embarque explica porque as pessoas que
chegavam a Sdo Paulo eram levadas para um hotel e aguardavam de um a quatro dias para o
embarque, enquanto 14 mesmo os grupos eram formados com migrantes que chegavam de varias
partes do pais em diferentes dias. Além disso, o embarque também tinha que coincidir com o
dia e horario de chegada no aeroporto da Cidade do México, onde também havia escalas de
funciondrios publicos que permitiriam a passagem dos migrantes (ou que cobrariam sua parte,

mesmo quando era permitido entrar no pais sem visto)

3.2. O aeroporto da Cidade do México

No periodo de auge do transito de brasileiros pelo México para entrar irregularmente
nos EUA (entre 2002 e 2005), a autoridade migratdria mexicana impediu a entrada no seu
territorio de milhares de brasileiros, que ndo cumpriam com o “perfil migratério requerido”,
conforme fala do Secretario de Relagdes Exteriores do México, Luis Ernesto Derbez Bautista.
O secretario relatou que em 2002 foram impedidos de entrar 2.192 brasileiros; em 2003, quando
0 México comegou a aplicar o acordo de isen¢do de visto, 4.822 impedimentos; em 2004, 32
mil, e, em 2005, 49 mil brasileiros teriam sido impedidos de entrar no México. Os dados
contrastam com a estatistica do INM, que apontava que, em 2003, 3.976 brasileiros tiveram
entrada negada pela autoridade migratoria mexicana; em 2004, 4.822; e em 2005, 9.611

(CONGRESSO NACIONAL, 2006, p. 103).

4 Noticia disponivel no sitio de informagdes juridicas JusBrasil, com o titulo “PF faz operagio contra esquema de
emigragdo ilegal de brasileiros”. Disponivel em: <http://expresso-noticia.jusbrasil.com.br/noticias/140513/pf-faz-
operacao-contra-esquema-de-emigracao-ilegal-de-brasileiros>. Acesso em: 24 mai. 2014.
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De qualquer maneira, sdo nimeros elevados que demonstram uma deliberagdo da
autoridade migratoria mexicana em dificultar, controlar ou impedir a entrada de brasileiros, o
justificando a existéncia de uma rede destinada a fazer o contrario (permitir a entrada sob certas
condigoes).

A corrupgao por parte de agentes publicos no aeroporto da Cidade do México foi fato
recorrente nas minhas entrevistas e no relatério do Congresso Nacional (2006, p. 171): “ja no
aeroporto da capital mexicana os emigrantes sdao divididos entre os operadores de cada rota,
obedecida a preferéncia do ‘acompanhante’ brasileiro responsavel pela condugao do grupo”.

Mesmo no periodo em que ndo se exigiu o visto, esses agentes identificavam os
migrantes quando desciam do avido, e levavam para uma sala, onde lhes tratavam de maneira
dura e negociavam o pagamento de uma propina para que estes pudessem ser liberados. Como

me relatou Romeu, migrante retornado residente em Valadares:

Porque todo mundo voava pra Cidade do México. E a corrup¢do era muito
grande no aeroporto. Nossa Senhora, era um balcdo mesmo. Vocé chegava 14,
o camarada escolhia: “voc€, vocé e vocé”, fazia a fila, ¢ levava pra 14 e cada
um tinha que dar 200, 300, 500 dolares... Os proprios policiais!

Um declarante da CPMI que confessou ter atuado como agenciador informou como
fazia, mostrando uma lista de pelo menos trés funcionarios do governo mexicano que recebiam

os nomes dos migrantes que deveriam ser separados.

A1 ja onde ¢ a minha parte. Eu sou o responsavel. Eu ja tiro fax com a foto de
todo mundo dos passaportes € eu envio para um amigo meu que trabalha no
aeroporto na Cidade do México. Entdo, eu falo para ele, confirmo com ele que
dia e que hora vamos chegar, o voo, e ele ja fica nos aguardando
(CONGRESSO NACIONAL, 2006, p. 127).

. Quando perguntado qual é o valor que cada migrante precisaria pagar a esses
funcionarios, respondeu: “quando nao tinha, quando ndo era necessario visto mexicano, nos
pagavamos 500 dolares. Mas como agora nds estamos saindo com visto, nés pagamos 1.500
dolares, por pessoa.”

Outro declarante, proprietario de uma agéncia de turismo, confirmou:

- Porque os caras cobram um dinheiro para subir até a... ir até a descida, porque
na Cidade do México vocé ndo desce sem pagar a descida.

- [Senador] No aeroporto.

- No aeroporto. Vocés pagam la...

- [Senador] Exige...

- Nao ¢ que exige. O cara fala “vocé ndo vai descer”. Eu vi isso pessoalmente
agora quando eu fui.

- [Senador] Vocé fala da Imigragdo mexicana.
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- Na Imigragdo mexicana...

- [Senador] ...E delito.

- E a imigra¢io mexicana que cobra.

- [Senador] Nao deixa passar no aeroporto.

- No aeroporto. Eu vi pessoalmente. Quando eu cheguei 14...

(CONGRESSO NACIONAL, 2006, p. 128)

Fernando, em sua entrevista, me explicou como sucedeu sua descida no aeroporto da

Cidade do México em 2004, dando mais detalhes sobre como procediam os agentes mexicanos:

Ai eu desci 14 no aeroporto do México, eles colocaram a gente numa fila
separada assim, e aquele grupo passou 14 naquele lugar, com mais um punhado
de gente. Ai eles me separaram e mais umas pessoas, pra uma salinha 14 e
ficou conversando umas palavras 14 que eu ndo entendia muito, sabe. Mas ai
no fundo eu vi que ele tava querendo ¢ dinheiro. E uma corrupgio lascada, os
federais de l4... Entdo eles estavam também um pouco nervosos. Nao sabiam
quem era eu, ¢ tal. Ai pegou assim o dinheiro [fazendo gesto de bater o
dinheiro na méo]:

- Laplata, la plata, quiero la plata.

A1 que eu saquei. E eu falei assim, até fui 4spero com um deles:

- Que situagdo ¢ essa, ta querendo dinheiro para entrar no seu pais sem visto?
Al ele ficou nervoso, disse assim:

- Vou te prender, te deporto...

Ai eu tirei 100 ddlares do bolso, dei pra ele, ai ele comegou a rir. Mandou a
gente passar, nem carimbo no meu passaporte ele deu. Nao tive carimbo de
entrada no México, depois que eu fui ver.

[Eles separaram vocés, serd que ja sabiam que vocés estavam querendo ir pros
EUA?] Néo sei como, mas eles sabem, eles sabem.

Esse relato mostra que ndo havia um valor fixo a ser pago aos funcionarios do aeroporto.

Outros entrevistados também mencionaram essa faixa de negociagao. Douglas relatou:

Cada um leva mil dolares. Se a policia do México no aeroporto ndo te pegar,
vocé vai todo com ele, mas pegaram uns dois colegas meus. Eles ndo ficaram
com nada, no caso, eu que fiquei com os mil ddlares, eu ndo fui pego pela
Imigrag¢ao do México. [...]

O negocio deles ¢ dizer que vocé ¢ imigrante. Eles ja te levam pra uma salinha,
€ ja comegam a perguntar quem ¢é que ta te levando, cad€ o dinheiro, onde ta,
e vocé fala que ndo tem, eles falam “onde ta, onde ta” sendo vao te prender.
A1l vocé vai e mostra o dinheiro e eles deixam vocé passar, te liberam.

E Mariana, por sua vez, relatou:

Quando a gente chega no México que a gente desce do avido, ali vem aquele
desespero, aquela vontade de voltar pra tras, no primeiro check-in que vocé
faz, porque no primeiro check-in as pessoas ja perguntam, os policiais ja
sabem o seu nome, sabem que vocé esta chegando, eles perguntam quantos
mil que vocé estd com ele no bolso, eles ndo acreditam so na palavra da gente,
a gente tem que tirar o dinheiro e mostrar pra eles. Ali vocé ja tem que deixar
com eles um pouco de dinheiro. Ai vocé vai pra Policia Federal, é a mesma
forma. Eles ja sabem também o seu nome, ali vocé tem que deixar mais um
pouco de dinheiro com eles.
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Quando o grupo saia da area internacional do aeroporto, o prosseguimento de sua
viagem poderia se dar de duas maneiras: ou o grupo ja estava viajando com a companhia de um
membro da rede, que ja tomava todas as providéncias para tomar o transporte na saida do
aeroporto, ou o grupo, estando ou nao acompanhado, era recebido por alguém no aeroporto,
que portava uma placa ou sinal visual que ja tinha sido informado com antecedéncia pelo
agenciador no Brasil.

Douglas conta que seu grupo viajou acompanhado:

Al de 1a ja tem um brasileiro te esperando... que no meu caso ele ja foi daqui
com nos. Ele é cidaddo mexicano, mas ele ¢é brasileiro. Ai eu passei, ele passou
normal também, e ficou esperando 1a. Nos ficamos esperando os meninos
sairem.

Ja Fernando conta que viajou com seu grupo sem o acompanhamento de um guia. Era o

unico que falava um pouco de inglés, e acabou liderando o grupo.

Eu me lembro que tinha uma pessoa esperando na saida do aeroporto, mais
perto do lado de fora, na recep¢ao onde ja ndo tem mais nada de nada, o cara
falou que era para eu ver uma plaquinha escrito “Real”. Entdo aquela
plaquinha seria o nosso guia. Ai assim aconteceu, depois que eu dei 100
dolares 14, ai chegou 1a fora assim eu vi a placa, um senhor mexicano fazendo
assim com a placa, mostrando pro ar. Ai eu peguei e falei "6 galera, é 1a". Ai
a gente foi la e ele saiu com a gente de 1a num taxi [...].

Esse tipo de relato se repete nos depoimentos da CPMI da Emigragdo. Uma pessoa no
desembarque portava uma placa com algum dizer relativo a palavras em portugués, como
“chapéu”, “cobra”, “Real”, ou outros cddigos ja acertados desde a partida do Brasil, bem como
sinais visuais (por exemplo: “usando boné azul”). Essa pessoa encaminhava o grupo para tomar
um taxi, que entdo fazia a viagem rumo ao norte do pais, até chegar a uma casa de seguranca
proxima a fronteira. A forma de transporte para o norte variou nos relatos. Alguns mencionaram
que foram por via terrestre, no proprio tdxi tomado no aeroporto; outros disseram que foram
para uma casa de seguranca na Cidade do México e regressaram ao aeroporto para tomar um
voo até a regido fronteirica. A parada na Cidade do México atendia a critérios de formacao de
grupos para seguir viagem (ja que nem todos os migrantes chegavam ao aeroporto no mesmo

dia e horario).
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3.3. Rumo ao norte

Ao sair da Cidade do México, a rota seguida pelos migrantes ja obedecia a uma logica
de acordo com o ponto da fronteira com os EUA que seria cruzado, € isso por sua vez variava
conforme a cidade de destino nos EUA, assim como explica Casillas R. (2008) no caso das
rotas dos migrantes centro-americanos.

O relatério do Congresso Nacional (2006) fala das “rotas texanas” e das “rotas
arizonenses”, para se referir, no primeiro caso, as rotas que entram no Estado do Texas, e que
implicam cruzar o Rio Bravo, ou, no segundo caso, as rotas que cruzam a por¢ao ocidental da
fronteira, onde definida por linhas retas cortando regides desérticas. Ha extensoes da fronteira
divididas com muros, outras divididas por cadeias de montanhas, e had também os pontos de
passagem a pé ou rodoviarios. Curiosamente, o relatorio ¢ omisso em relagdo aos pontos de
travessia correspondentes a Califérnia, onde ha toda uma particularidade na passagem
fronteiriga entre Tijuana e San Diego.

As rotas texanas foram as mais usadas entre os deportados entrevistados pelas

delegacdes parlamentares e também pelos meus entrevistados.

Fica claro que o Texas ¢, de fato, a regido preferida pelos emigrantes
brasileiros. E por razdes 6bvias. Primeiro, pelo fato de que a fronteira texana
estd mais proxima da Cidade do México do que a faixa sudoeste (California,
Arizona e Novo México). Os emigrantes teriam, assim, de percorrer um trecho
consideravelmente menor. Segundo, porque a costa leste dos Estados Unidos,
como veremos adiante, constitui o principal destino dos brasileiros, razdo pela
qual o Texas se apresenta como porta geografica privilegiada. (CONGRESSO
NACIONAL, 2006, p. 170).

As razdes apontadas sdo as mesmas constatadas por varios pesquisadores que estudam
a migracao indocumentada de centro-americanos. A entrada pelo Texas corresponde a chamada
“Rota do Golfo”, pois passam margeando a costa leste, pelo chamado Golfo do México. De
fato, ¢ o caminho mais curto para cruzar o pais de sul a norte, além de ser o caminho mais
conveniente para os que se dirigem ao nordeste dos EUA, onde reside o maior niimero de
brasileiros.

Uma vez desembarcados na Cidade do México, os migrantes tomavam um Onibus ou
van até a cidade de Monterrey, que funcionava como entreposto. Vale destacar que Monterrey
¢ a principal metropole do norte, considerada o centro financeiro do pais, onde se concentram
grandes grupos privados de industria e finangas, e € também uma das bases principais do crime
organizado. Dali, os grupos poderiam partir por quatro diferentes caminhos, dependendo de

qual era o ponto de travessia escolhido pela rede. Nessa definicdo também se levava em conta
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a superlotacao dos centros de detengdo do lado dos EUA, pois este era um fator que facilitava
a passagem dos migrantes, conforme o chamado “procedimento cai-cai”’. As informagdes
seguintes podem conter impropriedades geograficas, pois as transcrevo tais como foram dadas
por declarantes ao Congresso Nacional (2006). Dois desses pontos (Piedras Negras e Nuevo
Laredo) cruzavam com a cidade de Laredo, nos EUA, para seguir a San Antonio ¢ Houston,
onde os migrantes eram repartidos para seu destino final. Os outros dois pontos (Reynosa e

Matamoros) levavam a cidade de McAllen, de onde seguiam para Corpus Christi e Houston.

O mapa abaixo d4 uma dimensdo desses trechos.
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Se as rotas texanas possuem a cidade de Monterrey como entreposto, nas rotas
arizonenses ¢ a cidade de Hermosillo, no Estado de Sonora, que cumpre essa fungdo, apos

passar pela cidade turistica de Mazatlan.

Portanto, para os que exploram as rotas arizonenses, Hermosillo ¢ uma parada
quase obrigatoria, ainda que os emigrantes passem por outra cidade mexicana
antes de atravessar a fronteira. O deslocamento da Cidade do México para
Hermosillos ocorre normalmente de 6nibus ou van, passando pela cidade de
Mazatlan, onde param para manutengdo, limpeza e abastecimento dos
veiculos. Todo o trecho consome aproximadamente trinta e duas horas.
(CONGRESSO NACIONAL, 2006, p. 174)

Sete rotas partiam de Hermosillo até um ponto de fronteira para seguir com destino a
Phoenix, nos EUA, de onde os migrantes eram distribuidos para seus destinos finais. Esses
pontos de fronteira eram: Mexicali/El Centro; Nogales/Nogales; Naco/Bisbee; Caborra/Bisbee;

Sonoyta/Bisbee; Agua Prieta/Douglas; Ciudad Juarez/El Paso.

O mapa abaixo ilustra essa parte da fronteira e aponta algumas das localidades citadas.
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Douglas e Ciudad Juarez. Fonte: Google Maps

Resta claro que essa defini¢do das rotas € importante para dar uma dimensdo aproximada
do caminho percorrido pelos brasileiros, mas nao ¢, de fato, um “atlas” da migragao irregular,
como o relatdrio aponta, pois ndo esté isento de erros e incongruéncias. Por exemplo, nas rotas
texanas, ndo me pareceu razoavel, ou compreensivel, porqué seguir de Piedras Negras até
Laredo, se Laredo ¢ a cidade que faz fronteira com Nuevo Laredo e esta aproximadamente a

200 Km de distancia de Piedras Negras. Coisas igualmente incompreensiveis acontecem
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também nas rotas arizonenses: a cidade mexicana de Sonoyta esta a 389 Km de Bisbee, nao
fazendo nenhum sentido a rota indicada; a passagem Ciudad Juarez/El Paso leva ao estado do
Texas e poderia estar incluida nas rotas texanas; a cidade Caborra estd erroneamente escrita,
podendo referir-se a cidade de Caborca, no estado mexicano de Sonora. H4 que se considerar
que as rotas foram informadas oralmente em depoimentos a CPMI, com a possibilidade
inclusive que os declarantes tenham levado a comissao a erro.

Além disso, esses detalhes da rota devem ser tomados de maneira exemplificativa, ou
seja, para ajudar na constru¢do do cenario, ¢ ndo de maneira fixa, exata e definitiva, pois a
flutuacdo e oscilagdo ¢ uma caracteristica propria das rotas de migracao indocumentada, ja que
as redes adaptam constantemente a travessia para escapar aos mecanismos estatais de controle
(CASILLAS R., 2008).

Ao focar os sofrimentos e privacdes que teriam sofrido durante a viagem, meus
entrevistados se referiram muito as condi¢des das casas de seguranga ou hospedagens proximas
a fronteira. Alguns entrevistados manifestaram terem sido enganados pelos agenciadores, que

prometiam uma viagem relativamente tranquila.

Chegando no hotel, eles ja sabiam nosso nome, ja sabiam que todas as quatro
pessoas iam para ali. E a gente ndo sabia. A gente nem sabia que ia pra hotel,
se era pra casa, ou se a gente ia ficar no mato mesmo, e tudo... ai a gente
dormiu no quarto do hotel. A gente era doze pessoas nesse quarto, era um
quarto bem grande. Tinha pessoas no chdo, tinha pessoas deitadas na cama
mesmo, normal, e ndo deu pra gente café, a gente ndo teve alimentagao nesse
hotel. Ai quando na faixa de meio-dia, a gente teve fome, a gente veio na
portaria do hotel, passando por dentro, pra perguntar se ndo tinha direito de
pelo menos um café. Ai quando a gente chegou 14 os guardas do hotel foram
correndo no quarto, mandou a gente entrar no quarto, fechar a porta, porque
naquele momento a gente tinha que retirar dali rapido, porque nos nio
podiamos ter saido 1a fora, que a gente saiu 1a fora, e ele é da Imigragdo.
(Relato de Mariana)

O grupo entao foi transferido para outra casa, em condi¢des piores. O relato de Mariana

sobre o ambiente desse local foi bem detalhado.

Al eles tiraram a gente depressa dali do hotel, a gente saiu com menos de 5
minutos, ¢ fomos para uma casa que era bem pequena, ndo tinha banheiro, ndo
tinha agua, nao tinha nada. Era coberta com lona. Era um lugar que ndo existia
quase adorno nenhum perto, lugar assim, humilde. Ai era uma crianga, que
levava comida pra gente e levava agua pra gente. Banho ndo existia. Nos
ficamos 18 pessoas dentro dessa casa quatro dias.

[Vocés foram transportados do hotel para essa casa como?]

Em uma caminhonete, na carroceria, com capo. Nao sabia aonde estava indo.
Ai a gente ficou naquela casa, no maior desespero. Tinha muita roupa naquela
casa, sabia que alguém tinha passado 14 e tinha deixado, bolsa... muita coisa
naquela casa. Eu lembro que nessa casa existia um colchdo, no chdo, a gente
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deitava atravessado no colchio, aquelas pessoas dava pra por pelo menos a
cabeca no colchao, o corpo ficava no chdo, s6 a cabeca que a gente apoiava
no colchao.

[E o chéo era de cimento?]

Nao, de barro mesmo. E uma coisa de louco, a gente nio sabe se a gente vai
amanhecer com picada de cobra, com bicho perigoso. Ai, se for contar as
pessoas que escreveram seu nome na casa, 14 deve ter mais ou menos quinze
mil assinaturas. As paredes nao tém mais aonde escrever. E nessa casinha que
abolsa, e tudo da gente fica nela. Ai a gente conseguiu achar um cano de agua,
a gente conseguiu quebrar ele, e com um isqueiro a gente conseguiu fazer uma
boca no cano, enlarguecer ele e encaixar um ao outro. Ai cortamos o galdo
que vinha com leite, fizemos uma vasilha, e a gente pegava a 4gua e jogava
um ao outro pra tomar banho. Pra se molhar, porque nao tinha mais nada. Até
naquele momento ainda a gente tinha roupa, tinha sabonete, o pente de pentear
o cabelo.

[E esse banho, era todo mundo junto, ou tinha um jeito de ficar reservado?]
Nao, a gente fazia assim, tinha a toalha, eu ficava segurando pras mulheres
tomar banho, depois elas seguravam pra mim tomar meu banho, porque uma
tinha que ficar jogando a 4gua na outra também. Os homens que estavam ali
deitavam de barriga pra baixo, tampava o rosto pra 14, vocé podia até trocar
de roupa junto com eles também que ndo tinha problema. Eles tinham o maior
respeito pela gente. Ali eles queriam mais € que um ajudasse ao outro. Muito
choro. Muito choro mesmo. As pessoas choram desesperadas. E ndo sé
mulher, homem chora mais do que as mulheres, porque, no caso, meu marido
me via passando por aquela situagao, ele me via chorando, ele chorava gritado.
Porque ele tinha medo que algo fosse acontecer com a gente. E ndo tinha mais
condigoes de voltar.

O grupo, que entdo ja contava com 18 pessoas, permaneceu numa situagdo extrema, nao
s0 pelas condi¢des materiais, mas especialmente pela tensdo de ndo saber o que iria se passar
no minuto seguinte, e o fato de ndo poder voltar atras e desistir da viagem. As condi¢des da
casa eram atemorizantes. O risco de sofrer uma picada de cobra, ou mesmo uma a¢do humana
violenta, os mantinha em constante tensdo, que fica mais evidente quando ela relata os choros
desesperados, tanto dos homens quanto das mulheres. E, ainda assim, o relato ressalta o
sentimento de cooperacao e solidariedade entre o grupo.

A mesma casa era usada constantemente para o0 mesmo objetivo, por isso ali havia
roupas e bolsas de outras pessoas que haviam passado por ali, assim como marcagdes de nomes
na parede.

Depois dos 4 dias, Mariana e seu grupo de 18 pessoas foi retirado daquela casa e levada
para outra, distante apenas 30 minutos a pé do Rio Bravo. O que é marcante, agora, ¢ o relato
sobre o uso generalizado de drogas pelos habitantes da casa, e, outra vez, a vontade de desistir

da viagem.

A1 depois de 4 dias eles tiraram nds de 14, a gente saiu todo mundo deitado
dentro do carro, um amontoado em cima do outro, e foi pra fronteira. Nessa
caminhonete a gente ja ndo era mais pouca gente, a gente ja era 18 pessoas.
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Chegamos na fronteira, ¢ ficou numa casa de mexicanos, era muita droga,
droga demais, 1a tinha muito brasileiro, tinha de varios paises, eram pessoas
também que iam passar para o outro pais. Eu cheguei a falar que nds
brasileiros ndo aguentava aquele cheiro, de muita droga, que no Brasil muito
poucas pessoas, que nds mulher, ndo aguentava aquilo, pedindo que ajudasse
nds, por favor, ai a pessoa deixou as criangas e entrou pro quarto, foi se drogar,
e a gente, dormimos 18 pessoas num quarto s6, ¢ um vigiando o outro. Ai
naquele momento bate na gente aquele desespero. As vezes muitas pessoas
pensam que o fanatismo do brasileiro, do imigrante, de outros paises,
atravessar pros Estados Unidos, ¢ até chegar 1a, ndo ¢ ndo. A gente tem
vontade de ir sim, mas quando vocé€ chega no México, aquela vontade acaba.
E ndo adianta mais. Porque mesmo que vocé queira voltar para o Brasil, vocé
quer se entregar para a Imigracdo, eles ndo deixam mais. Ai ¢ um caminho
sem saida. Ali é s6 Deus mesmo e mais nada.

Douglas, ao partir da Cidade do México, viajou 16 horas em carreta, até chegar a uma
casa onde ficou por 31 dias, mantida por uma senhora, que inicialmente nao queria recebé-los,
até que concordou. Ali viviam ela, o esposo (que era o coiote brasileiro que os havia buscado
no aeroporto), dois filhos e a sogra dela. O grupo de migrantes era formado por 8 homens e 2
mulheres. Durante 12 dias, tiveram refeicdes regulares, e a partir dai ficaram sem 4gua e
comendo apenas queijo cheddar e biscoitos que algumas pessoas tinham levado. Até que
Douglas fez amizade com o dono da casa, e ele passou a dar-lhes cachorro quente e permitir-
lhes que usassem o celular. Certo dia, o grupo decidiu desistir da travessia, mas, ao saber que
as condi¢des estavam favordveis para cruzar, ja que as cadeias do lado estadunidense da
fronteira estavam lotadas), decidiu seguir em frente.

Fernando relatou que ndo enfrentou condigdes dificeis na casa particular onde seu grupo
ficou. Nao aconteceu nenhum fato violento, apenas o medo que era constante e decorrente do
proprio caracter clandestino da viagem: “dava para ver que eles mesmo estavam apreensivos,
que tinha o perigo da policia federal de 14 poderia suspeitar desse negdcio”. Ele ficou numa
casa de dois andares por 18 dias, com outros 20 migrantes, todos brasileiros. Eles tiveram boa
alimentacao e foi permitido fazer ligagdes para o Brasil: “por isso que eu falo que foi tranquilo
0 meu esquema”. Mas, depois de 15 dias na casa, Fernando relata que houve um incidente do
lado de fora. Um dos grupos de migrantes que tinha acabado de sair no meio da noite para
cruzar a fronteira teria sido atacado, possivelmente por traficantes de pessoas. E teve de voltar
para casa ao desespero. Em choque, eles contaram o que tinha acontecido, e a partir desse dia

a situagao de tensao aumentou.

Ailapro dia 15 que eu estava 14, eu acordei com um alvorogo, o sol nem tinha
saido ainda eu fiquei sabendo que um grupo voltou, era um punhado de mulher
99 ¢

chorando, falando que deram tiro, “ainda bem que ndo matou”, “atiraram perto
da gente”. Eu fiquei sabendo que eram traficantes. Eu acho que a intencao
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desses traficantes era pegar os imigrantes pra cobrar, mas foi a inica coisa que
eu vi 1, e foi muito feia, as senhoras 1a chorando, nos prantos, ¢ um cara
falando, que sairam ali no meio do mato, escuro, e sentiu um cara colocar a
arma assim na cabega dele assim 0, ele pulou dentro da agua e o cara atirou
14, ele mergulhou 14 e conseguiu sair. Ai eu pensei, t6 perdido agora... agora
eu to ferrado... Ai eles ficaram com mais cautela.

Além de relatarem com frequéncia que a viagem nido ¢ da mesma maneira como
prometem os agenciadores no Brasil (em relacdo a precariedade das hospedagens, da
alimentacdo, da maneira de atravessar o deserto e o rio, bem como o risco de prisdo), ha relatos
de grupos de migrantes que foram abandonados pelos coiotes e ficaram a deriva (CONGRESSO
NACIONAL, 2006). Diante disso, varios dos meus entrevistados falaram em desistir da
viagem, ou em se entregar as autoridades policiais para serem deportados. Isso era dito em tom
de adverténcia aos coiotes para que eles cuidassem devidamente das pessoas, pois, o fato de

uma pessoa se entregar a autoridade para ser deportada pesava contra a rede de agenciamento.

3.4. Cruzar o Rio Bravo

Para os brasileiros, cruzar o rio é também um dos momentos mais sofridos. A comecar
pelo fato de que, somente quando partem de madrugada para a sua margem, € que sao
informados que ndo podem levar suas bagagens, apenas um nimero reduzido de roupas, que
vao no proprio corpo ou numa pequena sacola de plastico. E os guias que acompanham o grupo
na travessia sdo criangas € jovens, que recebem pagamentos minimos. Ou seja, os “coiotes”
adultos apenas levam até a margem, e, do outro lado, outros buscam os migrantes. Como relata

Mariana:

Ent3o a gente foi pra fronteira no outro dia de madrugada, saiu 3 horas da
manhd, andamos 30 minutos a pé, chegamos na beira de um rio, eles nio
falaram que a gente tinha que atravessar sem roupa, ai o rio batia assim, quase
no pescogo da gente. A gente atravessou o rio so de calcinha e sutid, e com a
roupa e o passaporte dentro de uma sacola na cabeca, porque a gente nao
estava mais com bolsa, ja tinha largado a bolsa na casa, a mala com todas as
coisas de viagem tem que deixar pra tras. Roupa de frio, roupa intima, calca,
blusa, ali vocé ndo pode levar mais nada, vocé€ sé pode sair com a roupa do
seu corpo. Ai a gente atravessou esse rio, andamos mais um pouco,
atravessamos outro rio. Passamos numa fazenda que tinha muito algodao, a
gente passou nela, atravessamos uma lagoa, depois a gente caiu numa fazenda
que tinha varios cachorros muito bravos. Af as criangas que atravessou nos,
eram criancas de 10 até 14 anos, mais ou menos, mexicanos.

Fernando relata algo parecido, porém, ao chegar ao rio, ndo conseguiram atravessar €

voltaram para tras, alojando-se numa casa precaria nas proximidades.
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L4 para o dia 18, na faixa das 10 horas da manha, eles falaram “agora vai o
grupo do Fulano”, que era o nosso grupo. “Entdo vamos”. Colocou a gente
numa picape. Saiu dirigindo pelas ruas 14 até chegar na zona periférica, e a
gente ficou andando em torno de uns lugares 14 perto deste rio. Foi mais ou
menos 40 minutos de carro. Nos saimos da caminhonete dele, ai j& veio uma
outra pessoa. Engracado que ja funcionava o telefone de radio, né. Eu nem
sabia o que era aquilo. Prrrr Prrr conversando com quem tava do outro lado,
dos EUA. Ai, naquele dia ndo deu certo. A gente andou, circulamos nuns lugar
assim pra ver, olhar, 14 dentro do México mesmo. Eu acho que nio deu certo
de chegar até no rio. Porque devia estar bem patrulhado naquele dia. Ai a gente
voltou e ficou por ali mesmo num lugar ali mais perto, porque eles ja tinham
um esquema por ali, perto do rio. Mas era um casebre muito ruim. Fedendo.
Tipo, pior do que aquelas favelas da Rocinha 1a. Bem ruim. Toldo, assim,
sabe, ndo tinha teto nem nada, negocio de toldo... Ai a gente passou a noite 14
e quando foi de madrugada, o cara ja chegou igual um louco... “Nao sei o que
14, ndo sei o que 1a”. O dia tava amanhecendo quase. “Vamo, vamo, vamo”,
aquela bagunga. Eu falei assim eu acho que vai ser hoje. Ai o dia amanheceu,
ele colocou a gente na caminhonete deles de novo. Foi ai que eu vi o rio. Ele
chegou com a gente até na margem do rio. Pediu a gente para arrumar 10
dodlares para comprar uma boia, porque a boia tava um pouco murcha. Ai a
gente com medo de tirar dinheiro do bolso, alguma coisa assim né, acontecer
alguma coisa ali mesmo, ai a gente falou assim, “ndo, o dinheiro da gente ta
pouco, a gente ndo tem, ndo tem condi¢do de vocé conversar com seu chefe,
se virar com o que vocé tem ai ndo? Atravessar a gente... Porque eu sei nadar,
esse rapaz sabe nadar, aquele outro sabe. S6 quem nao sabe ¢ essa menina aqui
e aquela outra ali, que ta gravida”. Tinha uma menina gravida de trés meses
la. Ai ele falou assim “entdo ta bom”. Ai ele sumiu 14 e voltou com a boia
remendada, e comunicando sempre com o outro cara da fronteira. Ai na faixa
de 11 e pouco da manha, a gente entrou dentro d'agua, todo mundo. Ai eu fui
nadando, segurando uma boia, mais ou menos uns 20 a 30 metros de largura.
Pra mim que era acostumado com agua eu nao estranhei ndo. Vi que nao tinha
correnteza nem nada. As meninas que ndo sabiam nadar eles arrumaram uma
boia que ela poderia deitar na boia. Tadinha, ela falou assim, “eu vou deitar
aqui, eu vou endurecer como se eu fosse morto, porque eu nunca pisei na agua
mais do que a cintura e ndo sei nada de nadar”. Ai ela fez isso, endureceu os
pés assim, endureceu as maos, fechou o olho, deitada 14 na boia, toda molhada.
E falou assim, “seja o que Deus quiser”. Foi até chegar la. Eu tive que bater
nela, falar assim, “ei, a gente ja chegou” e ela “aahn, ja chegou? Ja chegou?”...
Espantada assim... meu Deus! Essa menina tava com medo mesmo. Ai eu falei
com ela que ja tinha chegado, que ela poderia colocar o pé pra sair, a agua
tava na cintura, ai a gente saiu la tinha uns capins altos na beira do rio, a gente
entrou pro meio de uns capins assim, pra ninguém ver, o cara sempre
comunicando com o outro. Dali eu € meu grupo ja comegamos a andar.

Aqui Fernando, que disse haver ficado antes por 18 dias numa casa relativamente
confortavel, agora fala de uma nova casa, extremamente precéria, onde passaram uma noite
antes de cruzar o rio. Esta casa sim, se aproxima mais do tipo de casa onde Mariana ficou por
quatro dias. Por isso ha que relativizar o relato de Fernando quando ele diz que ndo teve

problemas em sua viagem.
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Douglas, por sua vez, relata que ndo teve grandes problemas, nem na casa onde se

hospedou nas proximidades da fronteira, nem na travessia do rio.

Ai quando no6s fomos pro rio, os coiotes ja tavam la também, pra fazer a
travessia. Ja tinha um voltando, porque ele atravessou pra ver se tinha policia,
e voltou, ai pos nés na boia [...] Nesse ponto a travessia foi tranquila. Nos
passamos pelo rio, o rio era bem fundo, eu ndo sei nadar, o outro rapaz também
ndo sabia nadar, ai eles atravessaram nds, depois que atravessou ele mandou
nos correr até uma determinada area [...]

O relato de Douglas € importante para desfazer esteredtipos sobre a travessia da fronteira
— que podem levar a uma percepgao univoca sobre os que sao os coiotes e as respectivas redes
de agenciamento e conducao da viagem.

Os trés entrevistados, Douglas, Fernando e Mariana, demonstraram que tinham grande
capacidade de se auto-orientar durante os sucessivos fatos da viagem; ainda que apontem ter
sofrido privagdes, deram a entender que permaneceram firmes todo o tempo e todos os trés
pareceram exercer alguma lideranga sobre o grupo. As condi¢des de viagem variam, porém, de
acordo com a conformacao do grupo. Douglas, que ¢ o que relata menos dificuldades, viajava
num grupo menor (8 homens e 2 mulheres). Além disso, Douglas foi em idade mais jovem que
Fernando e Mariana. Estes foram em grupos maiores ¢ havia um peso maior na tensdo diante
da responsabilidade com o restante do grupo, principalmente no caso de Mariana, que viajou
com 0 esposo e com pessoas que dependiam dela inclusive no aspecto fisico — ela relata que
havia uma jovem que estava muito fisicamente debilitada e precisava de apoio para caminhar.
Além disso, o relato de Mariana tem mais sensibilidade, mais riqueza de aspectos subjetivos, o
que tem relagdo com as diferentes maneiras com que homens e mulheres percebem sua propria
condi¢do na rota migratéria. Em uma das conversas que tive com a pesquisadora Devani Tomaz
Domingues, em Governador Valadares, ele me chamou a ateng¢do para as diferentes maneiras
com que homens e mulheres enfrentam a rota migratéria; sofrem a violéncia de maneiras
particulares, e representam suas experiéncias também de maneira diferente: de maneira geral e

simbdlica, “os homens falam do que viram; as mulheres falam do que viveram”.

3.5. Chegada aos Estados Unidos: emocao e desilusao

Depois de cruzar o rio, os migrantes adentram o territorio estadunidense. Os relatos sao
de grande emocao: chegar ao “outro lado” representa a vitoria da travessia. Os migrantes sabem
que ja estdo em solo estadunidense quando vém uma “luz”. Eles se referem, na realidade, as

luzes do aglomerado urbano mais préximo. Significa que eles sairam da regido de controle
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fronteirigo militarizado e alcangaram um ponto em que podem se considerar definitivamente
dentro de territorio estadunidense. Mas o conteudo desse relato também tem forte carga
simbolica: na narrativa mistica, a luz na escuridao representa o triunfo, a recompensa, a dadiva.

Reforcando o caracter contraditério que Sayad (1998) atribui a experiéncia migratéria
como elghorba (luzes e escuridio, felicidade e frustracdo, fuga e ilusdo), Mariana mostra que ¢

uma ilusdo a sensagdo de €xito apos cruzar a fronteira:

Quando a gente sai da fronteira do México, e atravessa o rio, eles dao um grito
“ja estamos dentro dos Estados Unidos”. Aquilo vem aquela alegria na gente,
porque a gente pensa assim, atravessou, chegamos nos Estados Unidos, entdo
pronto acabaram os problemas. Mas nao. Mas ali ta faltando mais umas 100
horas pra vocé chegar no local que vocé precisa chegar. Entdo isso aconteceu
quando ele mostrou as luzes pra gente, e falou assim, “ta vendo aquelas luzes
14, aquilo ali j& é os Estados Unidos”. Todo mundo sorriu e falou “Gragas a
Deus”. Mas nada daquilo. Era sim, era Estados Unidos mesmo, né, ja era o
outro lado, mas aonde nds tinha que chegar ainda faltava muito chao.

Ao chegar a outra margem do rio, os migrantes tém de andar, correr ou rastejar por
trechos de mato alto e plantacdes, até chegar a uma estrada onde sdo recolhidos por algum
veiculo, que os leva para um hotel ou vai diretamente para longa viagem para a cidade de
destino.

Ao relatar como era o cotidiano dos imigrantes brasileiros em Danbury, Connecticut,

Romeu conta a situagdo em que seu irmado chegou a cidade, depois de cruzar a fronteira:

Em Danbury, tinha dois pontos 1a que eram restaurantes brasileiros, em que
uns coiotes chegavam nas vas e descarregavam essas pessoas 1a. Quando a
pessoa atravessava, ja dava o endereco: “me deixa 14 no Mourao”, “me deixa
14 no Banana Brasil”. Entao todos os dias passavam duas ou trés vas, em cada
um desses lugares e desembarcavam os imigrantes. Entdo assim, todo dia tinha
gente nova. E chegavam de todo jeito que vocé pensasse. Tinha gente que
chegava todo urinado, era uma cena assim, dramatica. Meu irmao por exemplo
chegou assim. Ele chegou 14 com uma calga transformada em bermuda, uma

bota de mulher, cada uma desse tamanho assim...

Em territério estadunidense, também ha violéncia, corrupcdo de autoridades e
sofrimento. E quando os migrantes tém, muitas vezes, de lidar com a Patrulha Fronteirica, os
agentes de Imigragdo daquele pais, os centros de detengcdo de migrantes. Mariana faz questao
de dizer e mostrar que a corrupcao das autoridades e os bandos criminosos nao se restringem

ao México.

Isso fica sempre assim, entre as fronteiras, porque sempre as pessoas acham
que a fronteira do México € a pior. Ndo. Tanto é perigoso na fronteira do
Meéxico quanto na fronteira dos Estados Unidos pro outro lado. Perigo que
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corre de um lado corre do outro também. Parece que ¢ até assim, coligado um
ao outro. Parece que ja é tudo combinado, nada sem o outro saber.

Em outro momento da entrevista, reafirma:

Ai quando vocé pensa que terminou, que saiu da violéncia, porque eles falam
que o México ¢ que € violento, e vocé cai na violéncia na fronteira, do lado
dos Estados Unidos. Ai a violéncia e o perigo € muito mais ainda do que vocé
pensa. Porque ai vem aquela coisa de medo, porque vocé esta lidando com
pessoas desconhecidas, pessoas que estdo ali se drogando, fazendo as coisas
erradas na sua frente, e vocé nao pode fazer nada, ¢ assim vai.

Fernando foi preso ja do outro lado, ap6s passar ileso por todos os riscos da travessia.
Depois de cruzar o rio, o grupo foi recolhido por carros na estrada e levado para um hotel, ainda
muito proximo a fronteira, onde tiveram suas roupas lavadas, e o grupo de coiotes foi trocado
Ali, Fernando recebeu “uma carta desse negdcio de fronteira, uma carta 14, em inglés”, e foi
encaminhado para um 6nibus para seguir viagem, sabendo que passaria numa nova barreira de

controle fronteiri¢o, onde deveria apresentar a tal carta.

Al, o 6nibus estacionou la num canto, um cara da Imigrag@o entrou dentro do
onibus, veio pedindo papel, papel, papel, chegou na minha vez eu peguei e dei
a carta pra ele. Ai ele pegou a minha carta, ficou olhando, com ela na mao, foi
até 1a na traseira do onibus, olhar os papéis das pessoas, ai quando voltou em
mim de novo ele falou, fez assim: “vem ca”. Mas eu fui instruido a nio falar
nenhuma palavra em inglés. Nao falar que eu falava, ou entendia. Ai ele fez
assim com o dedo [gesto de chamar uma pessoa]: “come on”, “me siga, me
siga”. Ai desceu do Onibus, ele ficou na frente na lateral do dnibus assim com
a mao na PT assim. Ai eu desci, ele foi me acompanhando, de lado assim,
deixando uns 2, 3 metros de distdncia, com a mao na PT sempre, e a gente
atravessou o asfalto e do outro lado era o setor de Imigracdo, uma casa la. Ai
ele entrou com a gente 14 dentro da casa e eu fiquei 14 11 horas, num frio! Eles
deixam o ar muito frio. Tremendo o dia inteiro, Nosso Pai!

Ai eles checaram, minha vida inteira, l6gico né, olhando no computador,
sempre me pedindo passaporte, € 0 meu passaporte tava debaixo da palmilha
do ténis que eu levei, falaram que ndo desse passaporte para ninguém. Nao
mostra pra ninguém, ndo fala que vocé t, e assim nem ndo fizeram revista
nem nada né... Foi a sorte também, se tivessem mandado eu tirar o sapato, e
abrisse a palmilha, ver que tinha o passaporte 14. Eu acho que eles queriam
passaporte so pra identificar se é aquela pessoa mesmo que ta falando que era.
Ai eu fiquei 14 11 horas, eles investigando minha vida... mudava de cela,
colocava com umas pessoas ali, depois que ficava ali duas horas, me colocava
em outra cela... cheio de mexicano la. Ai tirando foto né, digital, essas coisas
todas. Os dez dedos da digital. Ai eu acho que pela foto, pela digital, por eu
ser brasileiro, falando que sou brasileiro, eles ndo acreditavam muito, mas
nessas 11 horas devem ter checado nesse negocio de criminalidade né, e
devem ter entrado em site aqui do Brasil e viram que eu realmente era cidadao
brasileiro.
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Foi entdo que ele foi chamado para uma entrevista particular com um agente de
Imigra¢do, com quem teve um longo didlogo, marcado pela surpresa e por uma nova situagao

contraditoria, em que a frustracao anda junto com o €xito e aparece o elemento da dadiva.

A1 no final das 11 horas, isso ja era mais ou menos 22h40 da noite, ou mais,
ai veio um oficial hispano, falando quase portugués, comigo, me tirou da cela,
mandou eu seguir ele, me levou para uma salinha, ficou em pé na salinha,
pediu que eu sentasse, e ficou com o papel na mao e falou assim:

- O papel que eles te deram ¢é falso, eu gostaria de saber quem € que te deu
esse papel, queria que vocé me desse nomes, bla bla bla...

- Como que eu vou te dar nome, se eu nem vi a pessoa? Eles ndo agem assim
desse jeito ndo, dando nome, dando cara, eu so6 lidei com terceira, quarta
pessoa, 0 cara mesmo eu nunca vi na minha vida.

- E, eu sei como que é. E vocé sofreu alguma coisa?

- Nao... sofri nada ndo, gracas a Deus tudo bem, cheguei aqui bem.

- Onde € que vocé ficou 14 no México?

- Como ¢ que eu vou falar pra voc€? Nunca fui no México. Fiquei numa casa
num lugar que eu ndo sei onde que ¢, nem saia da casa direito.

- E, eu sei, vocé ndo conhece como que vocé vai falar. T4 certo. Quais sdo as
suas intengdes?

- Vim aqui pra trabalhar, ver se eu consigo alguma coisa na minha vida, e
pagar as dividas que eu deixei pra trés.

- Vocé deixou muita divida?

- Deixei, muita divida.

- Mas, que tipo de divida que é?

- Divida de cheque, de banco.

Ai ele me perguntou - outra bobeira que eu dei na minha vida, quando ele me
perguntou isso.

- Essa divida, se vocé voltar, eles vio te matar?

- Nao, porque ¢é divida de banco essas coisas assim, ndo é... — ¢ eu deveria ter
falado: “se eu voltar eles vao me matar”. Eles teriam comegado um asilo
politico naquele momento. Porque o cara tava comigo assim numa boa, muito
educado. E eu dei essa segunda bobeira na minha vida, ndo ter exposto pra ele
a real situacao do negocio. Se eu voltasse, teriam me matado, com certeza.

[E era isso mesmo? Se vocé voltasse...]

Com certeza! E muito dificil eles perdoarem. Se bem que seriam s6 os mil e
quatrocentos doélares, no caso. Talvez tentariam até me mandar de volta, mas
no caso eu poderia ter falado com ele né. Além dessas tinha outras dividas
também, pessoal. Ai eu falei com ele desse jeito “ndo, ndo € questdo de morte
ndo”. Ele ja perguntou sabendo que é coiote que me mandou, entdo se eu
voltasse ele iria querer o dinheiro dele volta. Mas ai ele falou que

- Tudo bem entdo, vou deixar vocé entrar nos Estados Unidos, vocé vai pagar
sua divida... — Ai eu comecei a chorar de emocao.

- Porque vocé ta chorando, vocé ta passando mal?

- Nao eu t6 muito emocionado, porque realmente eu vou atravessar, vocé vai
poder me deixar.

- Nessa carta que eu t0 te dando eu vou te dar 3 meses pra vocé ficar na
América. Af ao final desses 3 meses vocé comparece numa corte, munido com
esses advogados que estdao aqui 6, tem 3 advogados carimbados aqui, ai vocé
procura um deles e comparece na corte, pra dar inicio ao seu processo de
legalizagao.

Al eu falei assim, ali eu fui sincero com ele mesmo, sabe, ali eu ja ndo tava
ligando pra mais nada. Eu falei assim:
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- E o seguinte, eu ndo vou na corte — falei com ele, dentro da delegacia. Ele
olhou pra mim assim espantado falou assim:

- Como assim vocé ndo vai na corte? Vocé tem que obedecer, eu té te dando
um papel, vocé tem que obedecer, como € que vocé nao vai na corte?

- Eu ndo vou na corte, como é que vocé pode me garantir que se eu for na
corte, eles vao me prender e vao me deportar? Voc€ me garante que isso nao
vai acontecer? Que se eu for 1a nesse prazo de trés meses, certinho?

- Néo isso eu ndo posso te garantir ndo

- Entao, entdo eu nao vou.

- Mas vocé tem que ir!

- Eundo vou, eu t6 falando com o senhor, porque eu ndo vou! Nao vou mesmo,
vocé pode colocar ai, que eu ndo vou. E esse enderego que ta aqui 9, eu nao
vou ficar 14 ndo, esse ¢ um endereco aleatorio.

- E, vocé néo vai pra esse endereco nio?

- Eu ndo, vou pra esse enderego ndo. Pra vocés me acharem 14? Eu vou ¢ ficar
nos Estados Unidos pra la e pra ca 0, até eu pagar minha divida de verdade.
E ele ficou assim, sem saber, ndo sabia o que fazia comigo, porque eu tava
desobedecendo ele, ai por fim ele viu que ndo tinha jeito e falou “Vai embora,
toma seu papel, vai embora” colocou dentro de um envelope. “Vai para aquela
porta 1a”. Ai fui 1a pra porta, e ja tinha um carro deles 1a, com grade, me
colocou dentro dessa viatura, e eu fiquei 1a esperando ai veio as outras duas
pessoas, o rapaz € a menina, entrou 14 dentro também, ja tinham acabado de
liberar eles. E o cara dirigiu pra dentro dos Estados Unidos 14, e deixou a gente
14 num ponto de dnibus. E na verdade o 6nibus que ia passar, porque sdo varios
Onibus que passam né... era 0 que tava no esquema pra gente, um Onibus da
Greyhound. Quando esse 6nibus chegou a gente sabia que era o que a gente
tinha de pegar.

Nao cabe ao pesquisador julgar as informagdes dadas pelo sujeito ou desconfiar de sua
veracidade. O que cabe ¢ interpretar sua narrativa, levando em conta o contexto do momento e
local em que ela foi apresentada, e o cardcter que o narrador dd para ela, de maneira
inconsciente. Na narrativa acima, Fernando precisa reproduzir os didlogos que teve com o
agente da Imigracdo, e, ao fazé-lo, carrega o relato com elementos que servem para dar
dignidade a integralidade da sua experiéncia migratéria. E, com tudo isso, a narrativa ndo deixa
de ser verdadeira.

Em uma primeira vista, pode parecer pouco crivel que um agente de Imigracao, em vez
de deportar Fernando, o tenha liberado graciosamente e ainda lhe dado uma garantia para ficar
trés meses no pais. Mas era exatamente isso que acontecia, ainda que nao fosse graciosamente.

Aquilo que Fernando representa como uma dadiva — o que € real desde a sua perspectiva
— era o procedimento normal da autoridade migratoria. Isso esta explicado em Margolis (2013),
no relatério do Congresso Nacional (2006) e no livro de relatos informais de Almeida (2010).
Diferentemente dos mexicanos, os brasileiros detidos na fronteira ndo podiam ser deportados
de volta para o México, deviam ser enviados de volta para o Brasil. Como o fretamento de um

voo para o Brasil ndo era rapido, e dependia inclusive de conversacdes diplomaticas com a
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autoridade brasileira, os brasileiros detidos teriam que ficar presos aguardando a deportagao ou
uma audiéncia com a Justica especializada em migracao (chamada na linguagem coloquial de
“corte”’). Com a intensidade diaria dos fluxos irregulares na fronteira, os centros de detencao de
migrantes logo ficavam lotados, restando a autoridade migratdria liberar os brasileiros sob
condicdo de comparecer a corte numa data determinada, que era aproximadamente 3 meses
depois. Nesse periodo, os migrantes ficavam em situacdo “regular”, ou seja, ndo podiam ser
molestados pelos agentes de migragao nem ser deportados. Algo aparentemente negativo (ser
detido pela Imigracdo) se converte em positivo (ter uma garantia de permanéncia por um prazo
razoavel e relativamente suficiente para chegar ao seu lugar de destino, se estabelecer num
emprego e/ou ocultar-se da autoridade migratoria). Por isso, a carta intimando para a audiéncia
na corte ¢ chamada, pelos migrantes e agenciadores, de “diploma” ou “salvo-conduto”. Como
diz Margolis (2013, p. 88): “mesmo antes de deixarem suas casas, os brasileiros sabem que se
forem parados na fronteira EUA-México ndo irdo para a cadeia, mas receberdo liberdade
provisoria”.

Jonathan, entrevistado por Almeida (2010, loc. 960), relata a conversa que teve com o
seu agenciador, no momento em que acabava de contratar e colocar a casa em hipoteca em
favor deste.

Durante a viagem ele disse que quando eu chegasse a fronteira receberia o
diploma. O diploma ¢ o documento dado pela Imigracdo para que eu
comparecesse perante o juiz no forum, apds ser preso e liberado pelos agentes
da patrulha de fronteira. Disse também que eu seria preso ¢ liberado porque
isso tudo era uma tatica dos “Coiotes” porque os presidios na América
estavam lotados, e ndo podiam receber mais ninguém.

Assim como Fernando, que ja declarou que ndo compareceria a corte no prazo
determinado, os demais migrantes tampouco o faziam. Como explica Margolis (2013, p. 88):
“dos 2.500 brasileiros detidos no Texas em abril de 2005, 2.400 foram soltos com a promessa
de comparecerem a uma audiéncia judicial mais tarde; quase 90% deixaram de aparecer e
permaneceram nos EUA de maneira ilegal”.

Com o intenso fluxo de brasileiros, sobretudo entre os anos de 2003 e 2005, a rede de
agenciamento utilizou o procedimento que chamava de “cai-cai”. Romeu explica esse

procedimento:

De 2000 até 2005, criaram um sistema 14 chamado “cai-cai”. E o seguinte:
formavam-se grandes grupos de pessoas para fazer a travessia, sendo que o
pelotdo da frente os coiotes ja preparavam para entregar aos policiais
americanos do outro lado da fronteira. Com isso, eles preenchiam as vagas nas
penitencidrias, e atrds um pelotdo muito maior que passava. Entdo o qué que
eles faziam... eles identificavam essas pessoas, cadastravam, e davam tipo um



165

salvo-conduto pra eles. Marcavam uma corte pra dai a 3, 4, 5 meses. E dai eles
liberavam. Entdo, até o periodo deles comparecerem a corte, eles tavam
ilegais, ndo eram incomodados pela Imigracdo. S6 que essas pessoas, claro,
ninguém foi a corte. Ninguém compareceu 14, porque sabia que se fosse a corte
ia ser deportado. [...] Como o volume de gente era muito grande, levava 100,
200 toda semana, se ficasse 2, 3, 5 preso la e retornasse, eles entravam em
outro grupo novamente ¢ iam de novo até entrar.

Esse procedimento foi vastamente constatado pelo Congresso Nacional (2006). Varios
deportados declararam ter se entregado, apds cruzar a fronteira, porque estavam recebendo a
informagdo de que os que se entregassem voluntariamente seriam beneficiados; ndo so
receberiam a autorizacao de entrada nos EUA, como também a permissdo para trabalho. Nao
existia nada disso, o que existia era a intimacdo para comparecimento a corte, cujos efeitos
praticos, isso sim, seriam equivalentes a ter autorizacao para ficar e procurar trabalho. Mas o

procedimento “cai-cai” era um jogo de sorte que dependia de as prisdes estarem lotadas, como

explica um membro da rede de agenciamento (CONGRESSO NACIONAL, 2006, p. 158):

Entdo acontece o seguinte. O primeiro presidio, o que € que estava
acontecendo? O presidio estava lotado. Lotado, lotado, lotado. Lotadissimo,
entendeu? Entdo, o que acontece? Os proprios “coiotes” estavam pegando as
pessoas e entregando para a imigracao. Entregando. Por qué? Porque a
imigracdo ia pegar eles, ia levar para um centro de imigragdo, fazer uma ficha
deles, ia pegar o telefone e ligar 14 no presidio para saber: “Tem vaga? Nao.
Nao tem vaga? Nao.” Ai ele fazia: “Vocé, voce, vocé e voce vai pra onde? Ah,
vou pra Massachusetts”. Ele segurava o passaporte, preenchia uma ficha e
dava seis meses pra ele ficar legal nos Estados Unidos. Depois de seis meses
ele teria que se apresentar a uma corte em Nova York. Entdo, fizeram muito
tempo isso. Mas acontece que isso era uma loteria, porque a0 mesmo tempo
em que estava chegando gente, a imigragdo la estava deportando pro Brasil.
Entao ele ligava pro presidio e falava: “Tem vaga? Ah, surgiu cinco vagas”.
Ele falava: “Vocé, vocé, vocg, voce e vocé vai pro presidio”. Uma loteria.

Era uma “loteria” ja prevista pelos coiotes. Pela dimensdo dos recursos que estavam
sendo movimentados em razdo do numero enorme de brasileiros fazendo a viagem, os
agenciadores no Brasil reuniam um capital de giro suficiente para garantir aos que fossem
deportados por essa via que viajassem novamente, por conta do proprio agenciador.

Esse procedimento coloca os agentes de Imigracdo dos EUA como participantes da rede
que viabiliza a migracdo. Sem esse procedimento, a travessia nao se daria da mesma forma e
dimensao. Essa participacao fica explicita na consciéncia de Mariana, que afirma seguidamente:
“eu passei sO com policiais”, e que a violéncia do lado estadunidense ¢ pior que do lado
mexicano, ou quando, ao falar da interligacdo das redes no México e nos EUA: “parece que ¢

até assim, coligado um ao outro. Parece que ja ¢ tudo combinado, nada sem o outro saber”.
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Confirmando a percep¢ao de Mariana, o Congresso Nacional (2006) tomou vérios
relatos de maus-tratos dentro dos centros de detencdo de migrantes dos EUA, tais como sofrer
fome, sede, frio com falta de cobertor e de colchdo, dormindo no chéao frio, em sala com varios
aparelhos de ar condicionado premeditadamente ligados para abaixar a temperatura, falta de
condi¢des minimas de higiene, falta de atendimento médico, humilha¢des morais, ter de ficar
por longo periodo sem roupa, junto com outros presos, com os bragos para cima. Os
depoimentos relatam tortura fisica e psicologica, além de corrupcao (CONGRESSO

NACIONAL, 2006).

4. A CPMI da Emigracio e a construcio da migracio como desvio

Conforme ja expliquei, ha pouquissimas fontes que permitam dar um retrato consistente
da migragdo de transito de brasileiros pelo México, especialmente em face do caracter
clandestino desses processos. As muitas matérias jornalisticas, em geral, ddo noticia de fatos
isolados que ndo permitem uma andlise integral e relacional do fenomeno. Nessas condi¢des, o
relatorio da CPMI da Emigragdo constitui uma fonte substancial, especialmente se confrontado
com as minhas percepgdes nas atividades de campo, tanto no México como no Brasil, ¢ as
entrevistas que realizei. Porém, o relatorio e a propria atividade dessa CPMI ¢ passivel de
critica, se observados parametros basicos dos estudos das migragdes internacionais.

Conforme refor¢a Edilma Desidério (2008, p. 18):

Aun que sea un documento bastante extenso, que trata de contextualizar la
migracion en Brasil, articula de forma no muy logica el problema con otros
temas como la victimizacion del migrante, ciudadania, derechos humanos,
legislacion penal, ademas con otras complejidades generales y particulares de
Brasil [...]

Os trabalhos da comissdo, assim, tinham um matiz de vitimizacao, por um lado, e
politizagdo, por outro, apresentando o funcionamento das redes de condugao de migrantes sem

uma analise mais profunda:

En el analisis del documento se verifica a menudo la idea de mostrar el
migrante brasilefio como victima en potencial; un discurso ausente de un
andlisis mas profundo, mas vigilante en materia de mostrar una realidad que
estd mas alla de la facticidad que enfrentan los “hermanos” que entran de
forma migratoria irregular, articulados a redes de conduccion y contrabando a
servicio del comercio migratorio internacional (2008, p. 19).

Quando fala numa tendéncia de politizacao dos trabalhos da comissao, a autora se refere

a sujeicao da andlise e do contetdo aos interesses imediatos dos atores politicos envolvidos, de
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maneira a querer formular um discurso de salvamento desses brasileiros que seriam vitimas das
redes de condugdo, excluindo a visdo do proprio migrante como sujeito tomando decisdes
dentro de uma estrutura social.

As comissoes parlamentares de inquérito estao previstas no art. 58, §3°, da Constituigao
Federal, sdo criadas para apuracao de fatos determinados em que se confere aos parlamentares
nela integrantes poderes de investigacdo proprios das autoridades judiciais, sendo suas
conclusdes, se for o caso, encaminhadas ao Ministério Publico para que este promova a
responsabilizagdo civil e criminal dos infratores.

Acontece que a propria criagdo dessas comissdes, que necessitam o requerimento de
pelo menos um ter¢o dos membros casa respectiva (Camara dos Deputados, Senado ou ambos,
quando se tratar de comissao mista), esta circunscrita a acordos politicos entre os partidos que
exercitam seu jogo de forcas no parlamento. Por conseguinte, durante o desenvolvimento dos
seus trabalhos e sua conclusdo, seus resultados normalmente ndo vao além das estratégias de
disputa politica entre referidos grupos. Uma CPI, portanto, tende a ser muito mais um
instrumento de mobilizagdo politico-social em torno de um determinado tema, dificilmente
atingindo a finalidade de um o6rgao judicial, que ¢, através dos instrumentos e principios do
processo penal, chegar a produgdo de provas para atestar a materialidade de autoria de um
delito, responsabilizando assim o seu agente. Ainda que, por outro lado, a CPI nao substitua o
trabalho dos 6rgdos judiciais, permitindo que essa persecucao penal seja feita pela via ordinaria,
antes, durante e depois dos trabalhos parlamentares, ¢ fato que os resultados anunciados por
uma CPI sdo, em geral, superestimados, maculados que estdo pela pressdo em apresentar uma
resposta rapida e que possa ser sintetizada num discurso politico positivo.

No caso desta CPMI, o contexto que determinou sua criagao foi o clamor levantado em
2005, com o niimero exorbitante de brasileiros sendo presos pela autoridade de migrag¢do dos
EUA, o que provocou uma série de dialogos diplomaticos entre os trés paises (Brasil, México
e EUA), e uma certa mobilizagdo social através dos fatos que chegavam ao conhecimento da
sociedade.

De maneira mais especifica, a CPMI esta em pleno funcionamento quando o México
decide suspender o acordo de isen¢do de vistos, que, como o proprio relatdrio informa, ja estava
sendo negociada com a diplomacia brasileira desde antes. Entdo, a CPMI pode ser vista, sob
um aspecto especifico, como um elemento para legitimar essa decisdo, bem como outras
decisdes diplomaticas e operagdes policiais em curso na época.

O objetivo central declarado pela comissdo: “apurar os crimes e outros delitos penais e

civis praticados com a emigragao ilegal de brasileiros para os Estados Unidos e outros paises,
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e assegurar os direitos de cidadania aos brasileiros que vivem no exterior” (2006, p. 1),
demonstra isso, assim como o primeiro paragrafo da justificativa do requerimento para

convocacao da CPMI (2006, p. 6):

A emigragdo ilegal para o exterior vem sendo feita com suporte em crimes
como aliciamento, divulgacdo enganosa, trafico de pessoas ¢ de menores,
falsificacdo e adulteracdo de documentos, falsificacdo e adulteracdo de
passaportes.

Essa Comissdao Parlamentar Mista de Inquérito devera apurar todos esses
crimes e outros delitos penais e civis conexos com essas aventuras
lamentaveis, prometidas a brasileiros, em sua maioria, mal informados e, por
isso, presas faceis daqueles que exploram o trafico de pessoas.

Fica evidenciado o tom predominantemente criminalistico dado aos trabalhos da CPMI,
deixando em segundo plano a abordagem das migragdes internacionais em suas amplas
dimensdes e consideragdes de caracter sociologico, juridico e econdmico. Isso explica a sede
da CPMI em encontrar os “enganchadores” (DESIDERIO, 2008), os aliciadores de emigrantes
e atribuir-lhes a responsabilidade pelo fendmeno, neutralizando outros aspectos, como os
fatores da realidade socioecondmica brasileira que condicionam a necessidade de emigrar e os
fatores individuais que levam a pessoa a decidir emigrar.

A propria filtragem das migragdes internacionais indocumentadas sob o signo do
chamado trafico de pessoas reafirma esse tom criminalistico. Esta €, alids, uma tendéncia
perceptivel em muitas discussdes e eventos que tratam do tema, de maneira a envolver
institui¢des estatais e académicas colocando todos os fluxos internacionais de pessoas feitos
(supostamente) a margem da regulagdo estatal como se fossem trafico de pessoas. Goidnia
sediou, em maio de 2012, um Simposio Internacional para o Enfrentamento ao Trafico de
Pessoas, em que, em que pese a diversidade e a qualidade dos palestrantes, claramente
incorporava esse discurso; muitos outros eventos tém abordado o trafico de pessoas, o que
também esta expresso como tema da Campanha da Fraternidade 2014 da Conferéncia Nacional
dos Bispos do Brasil: Fraternidade e Trafico Humano. Muitos politicos em vérios também
assumem campanhas contra o trafico de pessoas, que nao deixa de ser um fendmeno
disseminado e repugnante a consciéncia humana. Porém, muito pouco, relativamente, tem se
falado sobre as condigdes objetivas e subjetivas que levam as pessoas a mudar de pais para
trabalhar, e enfrentar uma situagdo migratoria irregular. Essas migra¢des, embora irregulares,
ndo podem ser vistas sob o signo do delito, mas sim como um ato digno de quem procura mudar
de uma situagao aparentemente desfavoravel para outra aparentemente favoravel, no sentido de

assegurar os meios de sobrevivéncia.
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Os movimentos de apoio aos migrantes e os proprios atores estatais tém respondido e
defendido que o migrante que sai de sua terra para trabalhar no estrangeiro ndo esta cometendo
um crime, € sim um ato de dignidade.

Fernando, um de meus entrevistados, chegou a ser surpreendido pela policia enquanto
dirigia sem carteira de motorista. Quando lhe perguntei se ele achava que migrar ¢ um crime,
ele respondeu que migrar nao ¢ um crime, crime seria algo especifico que pode ocorrer na vida

do migrante, como no caso dele, em relagdo a dirigir sem carteira:

E, na lei dos homens, sim. Eu tava burlando a lei. Crime é o que eu fiz, dirigir
no Estado da Florida sem carteira. Agora, falar assim, que eu era criminoso,
nao. Até 14 eles falam, que ndo € criminoso, que as pessoas vém pra tentar a
vida, trabalhar, ndo tem nada a ver. Inclusive eles ndo prendem no setor dos
criminosos, onde levam os ilegais. llegal ndo é criminoso. Mas em questdo de
lei eu tava extrapolando a lei do pais, com certeza.

Mariana, por sua vez, expde de maneira bastante profunda e consciente, explicando,
com suas palavras simples, toda a profundidade que tem a dimensao da mobilidade humana e
o direito que todas as pessoas deveriam ter de transitar em um pais sem impedimentos.

Sem que tenha uma elaboracao formal e académica, sua explicagdo ¢ altamente reflexiva
e baseada nos principios do transnacionalismo, da cidadania universal e da reciprocidade.
Baseada em sua experiéncia pessoal e familiar direta com a migragao, ela expde o que significa,
ou deveria significar, a livre mobilidade, perfazendo assim um repudio as situagdes de violéncia

na passagem pelo México:

Porque eu acho assim, quando nods tinha que passar pelo México, igual as
pessoas falam, “entraram clandestino”, “passaram ilegal pelo México”, ndo.
Eu nunca coloquei isso na minha cabeca. Eu nunca... tive vergonha de passar
pelo México, porque no México nos brasileiros ndo entramos clandestinos.
Porque até que prove, eu acho que nds podemos entrar no México a hora que
for, que nods precisar, tanto eles também podem entrar no nosso pais. NOs
precisamos também. NOs precisamos que eles da mais, vigia mais as
fronteiras, tira essas coisas que esta acontecendo, esses fatos tristes né, das
fronteiras, que ta uma coisa horrorosa, e acaba com essa bobeira de falar que
nés estamos entrando no México ilegal. Ndo, ndo e ndo, porque nos nao
precisamos de visto pra entrar no México. Agora, o que ta acontecendo entre
o México e Estados Unidos, ¢ que € o caminho que tem o pessoal passar para
os Estados Unidos € pelo México. Entao eles t€ém de resolver isto, da melhor
forma possivel, ¢ com os presidentes dos nossos paises, dando direito das
pessoas entrar nos paises, com visto. Igual, se nds precisa do nosso visto pra
entrar nos Estados Unidos, n6s ndo ganha. Mas enquanto os americanos s6 vai
14 e compra a passagem, ¢ pega ali o passaporte deles e coloca na caixinha de
correio, com a passagem e manda pro consulado brasileiro, e o visto deles vai
na casa deles. E nos brasileiros ndo temos esse direito.
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A migracao indocumentada ndo pode ser vista nos limites estreitos da criminalistica, dai
a critica ao enfoque que a CPMI da Emigragdo d& aos crimes supostamente cometidos em
processos de emigracao clandestina e indocumentada, fazendo um jogo de criminalizagdo dos
agentes das redes de agenciadores e coiotes e vitimiza¢ao dos migrantes.

Nos capitulos iniciais desta tese, demonstrei os fatores sociolégicos que incidem na
decisdo de migrar, dentro do espectro amplo da mobilidade humana como um fator inerente ao
desenvolvimento do individuo e da sociedade. Expliquei, também, como € que, a partir de certo
periodo historico, especialmente depois do 11 de setembro de 2001, a migragao indocumentada
passa a ser considerada, pelos Estados receptores, como um fator elevado potencial ofensivo,
dentro de uma leitura de atentado a seguranca nacional. No proximo capitulo, abordarei mais

detidamente essas questdes, estabelecendo a relacdo entre politica migratoria e violéncia.



Jefe De Jefes
Los Tigres Del Norte

Soy el Jefe de Jefes sefiores,
Me respetan a todos niveles,

Y mi nombre y mi fotografia,
Nunca van a mirar en papeles,
Porque a mi el periodista me quiere,
Y si no mi amistad se la pierde.

Muchos pollos que apenas nacieron,
Ya se quieren pelear con el gallo,
Si pudieran estar a mi altura,
Pues tendrian que pasar muchos afios,
Y no pienso dejarles el puesto,
Donde yo me la paso ordenando.

Mi trabajo y valor me ha costado,
Manejarlos con tantos que tengo,
Muchos quieren escalar mi altura,
No mas miro que se van cayendo,
Han querido arafar mi corona,
Los que intentan se han ido muriendo.

Yo navego debajo del agua,

Y también se volar a la altura,
Muchos creen que me busca el gobierno,
Otros dicen que es pura mentira,
Desde arriba no mas me divierto,
Pues me gusta que asi se confunda.

En las cuentas se lleva una regla,
Desde el uno llegar hasta el cien,
El que quiera ser hombre derecho,
Que se ensefie a mirar su nivel,
Sin talento no busques grandeza,
Porque nunca la vas a tener.

Soy el Jefe de Jefes sefiores,

Y decirlo no es por presuncion,
Muchos grandes me piden favores,
Porque saben que soy el mejor,
Han buscado la sombra del arbol,
Para que no les dé duro el sol.



CAPITULO 5

MASSACRE E POLITICA MIGRATORIA

Nos ultimos capitulos, abordei as rotas de migragcdo de centro-americanos e brasileiros
pelo México e o cruzamento da fronteira com os EUA. Tais abordagens, ainda bastante
descritivas, deixam perguntas no ar, especialmente sobre o entendimento do que ¢ a violéncia
que os migrantes sofrem, como ela ¢ exercida e por qué. Caminhando para a conclusdo da tese,
o presente capitulo expressa o seu ponto culminante, ao tratar do massacre de migrantes no
México e suas implicagdes nas analises desenvolvidas até aqui. Apos abordar a questdo da
violéncia simbolica associada a deciso de emigrar num quadro estrutural em que fatores se
complementam na sociedade de origem e na sociedade de destino, apresentado o significado da
migracdo indocumentada no contexto das migragcdes internacionais contempordneas, €
observando de maneira empirica e transcendente o transito de migrantes pelo México e a
migragdo indocumentada de brasileiros para os EUA, o massacre dos 72 migrantes fecha esse
corpo de analise apresentando a relagdo de determinagao reciproca entre a politica migratoria e
a violéncia contra migrantes, entre autoridade estatal e crime organizado.

O fato coloca em destaque dois temas que ja se achavam interligados na realidade
mexicana: de uma parte, o problema da violéncia, do crime organizado e do funcionamento do
Estado; de outra, o problema dos migrantes “indocumentados”, essa quantidade enorme de
trabalhadores que deixam seus paises numa logica transnacional de exploracao da forca de
trabalho.

Assim, este capitulo responderd de maneira mais completa a duas das perguntas
lancadas no inicio deste trabalho: sobre o vinculo existente entre a politica migratdria e a
violéncia e sobre o paradoxo na politica migratéria em que a migragdo indocumentada ¢
repelida e a0 mesmo tempo desejada.

O massacre de San Fernando coloca em cena as questdes fundamentais desta tese, que

aqui transmito pelas palavras de Vitoria, tia de Juliard, uma das vitimas do massacre.

Eles néo tinha esse direito, e nds ndo temos esse direito, de tirar a vida de um
ser humano, porque ele esta no nosso pais. Se nds nao pudermos ajudar, mata-
lo ndo! Eles podiam ter deportado o meu sobrinho, mas matar o meu sobrinho,
e mais 71 pessoas, isso ndo traz direito a pais nenhum. Nem no México, nem
nos Estados Unidos, nem em outros paises, ndo traz. Porque pra isto existe a
deportacdo, e nao matar. Foi um erro muito... foi um massacre muito forte
mesmo, que balanceou muitas pessoas, e esta ainda, porque todo mundo esta
muito machucado com isto. Porque, depois disso ai, no mesmo setor, eles
mataram mais cento e tantas pessoas. Como que ta essas familias? Passando o
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mesmo que nods estamos passando. E um pais desorganizado? Nao sei. Isso
tem que acabar. Porque eu acho assim, comegar. Comecar das autoridades,
quando a gente chega no México. Comegar deles. Deixar de ser lesado pelos
proprios... comandantes. Que é o que acontece com uma pessoa quando acaba
de chegar no México.

Por qué esses migrantes foram assassinados? Considerando que a politica migratoria
dos Estados ¢ de conter os fluxos de migrantes indocumentados, € que os migrantes foram
assassinados, no entender da vitima, devido a sua condi¢dao de indocumentados, por qué entao
eles ndo foram detidos e deportados? Um migrante que decide viajar de maneira irregular para
os EUA deve considerar que enfrenta um risco maior que a frustragdo de ser detido e deportado?
E como isso acontece? De que maneira o Estado esta implicado em um massacre supostamente
levado a cabo pelo crime organizado? Estas questdes ainda sdo levadas pelos familiares das

vitimas. E a partir delas que discutirei a relacdo entre violéncia e politica migratoria.

1. O massacre de San Fernando

No dia 23 de agosto de 2010 foram encontrados 72 corpos de pessoas executadas na
municipalidade de San Fernando, Estado de Tamaulipas, no nordeste do M¢éxico, a 140 Km de
Matamoros (cidade mexicana que faz fronteira com Brownsville, Texas, EUA) e a 629 Km de
Monterrey, o centro financeiro e industrial do México, e cuja regido metropolitana possui
4.150.000 habitantes.

O massacre teve repercussao internacional e causou comocao nacional, devido ao
numero de vitimas, a brutalidade e o fato de serem todos estrangeiros e migrantes que passavam
pelo México para chegar aos Estados Unidos e ali trabalhar. O secretario técnico do Gabinete
de Seguranca Nacional, Alejandro Poiré¢ Romero, se pronunciou no dia 25 de agosto, afirmando
que “este es un suceso sumamente grave, absolutamente indignante y que exige la condena
undnime de toda la sociedad y de todas las autoridades” (PGR, 2010).

O equatoriano Luis Fredy Lala Pomavilla estava no grupo de migrantes sequestrados no
dia 21 agosto de 2010. No dia 23, quando os sequestradores tentaram matar todos, ele, tendo
recebido uma bala no pescoco, se fingiu de morto e conseguiu fugir do local, um galpao
descoberto as margens de uma rodovia, no Ejido Huizachal, 24 Km a leste-nordeste de San
Fernando. Conseguiu andar por volta de 10 Km até chegar a um posto da Marinha e noticiar os
fatos. Quando os militares chegaram ao local, houve confrontos com os supostos
sequestradores, em que foram mortos trés destes e um oficial. Um menor de idade, de

nacionalidade mexicana, foi detido e posteriormente identificado pelos sobreviventes como
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participe no sequestro. Uma semana depois, no dia 30 de agosto, a Marinha encontrou 5 corpos
numa rodovia do mesmo Estado de Tamaulipas, 3 homens e 2 mulheres, ap6s receber uma
ligacdo que apontava tais pessoas como supostos responsaveis pelo massacre. No galpao
abandonado encontrado pelos militares estavam os corpos dos 72 migrantes, 58 homens e 14
mulheres.

Freddy Lala informou que, além dele, outras quatro pessoas também teriam sobrevivido
ao escapar do cativeiro: uma mulher gravida e sua filha, das quais ndo menciona a
nacionalidade, e um hondurenho. Quanto as primeiras, afirma: “havia uma mulher gravida de
uns nove meses, com uma menina, mas nao a mataram. Nao sei pra onde ela foi levada” (apud
JARDIM, 2010). J& o hondurenho fugiu junto com Freddy, escondendo-se na mata: “ele se
escondeu e ndo conseguiram vé-lo. A casa estava cheia de mato, ele se meteu no mato e se
salvou”. Num primeiro momento, os dois teriam saido juntos: “o amigo se separou de mim
pensando que eu ia morrer e foi me deixando para tras” (apud JARDIM, 2010). As autoridades
mexicanas, equatorianas e hondurenhas continuaram falando do sobrevivente hondurenho, do
qual a identidade foi mantida em sigilo, mas ndo se pronunciaram sobre a existéncia e o
paradeiro da mulher gravida e sua filha.

Os 77 migrantes viajavam na carroceria de caminhdes, quando foram abordados pelos
sequestradores, que rodearam os caminhdes com trés carros € os levaram ao galpdo, onde foram

amarrados de quatro em quatro, € assim passaram uma noite antes de serem executados.

Después nos botaron boca abajo, y después como... escuché un ruido que
disparaban... yo pensé que disparaban por ahi al lado, pero no. Escuché que
dispararon a mis amigos, y luego lleg6 disparando a mi...disparé a mi y mat6
a todos otros. Acabaron de disparar y se fueron, mataron a todos (LALA
POMAVILLA, 2010).

Todas as vitimas fatais foram executadas com o mesmo padrdo: com os bragos
amarrados por baixo de uma das pernas e os olhos vendados. Os autores dispararam rajadas
com armas de grosso calibre e depois seguiram com um tiro de misericordia em cada uma das
vitimas.

Quem promoveu o massacre, € por quais razdes? Estas sdo perguntas fundamentais no
conhecimento dos fatos, porém sdo perguntas que permanecem inconclusas e sua inconclusao
¢ exatamente o ponto em que o massacre continua a provocar violagdes aos direitos
fundamentais das vitimas e de toda a sociedade. Uma resposta preliminar foi dada a partir do

testemunho de Freddy: quem promoveu o massacre teriam sido membros do grupo criminoso
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Los Zetas, e as razdes seriam porque os migrantes se recusaram a trabalhar para eles. Como

disse o jovem a uma jornalista, quando ainda estava hospitalizado e em estado de choque:

- No nos pidieron nada. Nada solo dijeron “;quieres trabajar con nosotros?”’
Y nadie no nos quiso trabajar con ellos.

[Ah, ;les pedian que ustedes trabajen con ellos?]

- Si, solo eso, no nos dijo nada mas.

Ao siléncio dos sequestradores se seguiu o siléncio das autoridades mexicanas ao nao
dar respostas conclusivas sobre a autoria e as razdes do massacre. O processo que se sucedeu
foi complexo e polémico, pois, conforme declararam o Relator Especial da ONU sobre
execucdes extrajudiciais (FJEDD, 2013) e a CNDH do México, o Estado mexicano falhou nas
investigacdes do caso e nos procedimentos criminalisticos, incluindo a identificacdo e
repatriagdo dos corpos, como explicarei adiante.

A noticia correu o mundo, eram muito fortes as imagens das dezenas de corpos
amarrados e enfileirados. Pouco a pouco, e conforme os familiares foram se mobilizando para
ter informacgdes, muitas vitimas foram identificadas. A 4000 Km do local do crime, nas
pequenas cidades de Santa Efigénia e Sardo4, os familiares de Juliard Aires Fernandes, 19 anos,
e Herminio Cardoso dos Santos, 24 anos, esperavam apreensivos pelas ligacdes deles, dizendo
que a viagem tinha dado tudo certo e que ja haviam cruzado a fronteira; alids, ja haviam passado
21 dias de sua partida, tempo além do previsto para a duragdo da viagem. Vitdria, tia de Juliard,
se encontrava em Belo Horizonte, quando soube da noticia do massacre pela televisao e

reconheceu suas roupas em um dos COrpos:

A gente viu passando no Jornal Nacional que teve esse massacre de 72
pessoas. Eu abri a internet no dia 25, e reconheci o Juliard ... morto. Amarrado.
Tentando passar os bracos pelas pernas. Eu achei porque eu conhecia muito a
roupa que ele estava com ela. Ele estava com uma camisa preta e uma cal¢a
jeans. E a camisa era de malha, sabe. E também pelo cabelo dele, cortado
baixinho, e... familia ndo se nega né... entdo, no meio daquele tanto de gente
ali, eu consegui achar o meu sobrinho. E ja também entrei em contato. Eles
falaram que existia uma pessoa que era brasileiro mas ndo tinha assinatura
brasileira. Eu vi passar umas duas ou trés vezes na televisdo. Ai foi onde a
gente acabou caindo mesmo, que era ele. E eu ligando pra ele [o pai], ele
preocupado, eu 14 em Belo Horizonte. Ai foi onde eles entraram em contato
comigo imediatamente que era o proprio filho dele. Porque o passaporte dele
tinha ficado no bolso dele.

O pai de Juliard, senhor Francisco, que mora na zona rural, foi chamado a Prefeitura de

Sardod, para receber uma ligagdo comunicando que seu filho estava morto:
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- E foi pesado né... Eles me chamaram 14 em Sardo4, ai o agente falou assim,
o seu filho.... eee... entdo ele... t4 morto [voz embargada e siléncio]. Entdo ele
falou assim:

- O senhor precisa de alguma ajuda?

- Preciso. Eu quero que o jornal, a midia entre dentro. Porque nos queremos
trazer ele.

- Vai dar muita amolagdo pro senhor.

- Nao tem problema. O problema que nos quer que vocé ajuda nos.

Entdo comegou toda a mobilizagdo das familias para reconhecer os corpos e promover
sua repatriacdo. Vitoria foi para o sitio do seu irmao, e de I fizeram contatos com a Policia
Federal, com a diplomacia brasileira ¢ com as autoridades mexicanas. Os pais de Herminio
também foram informados e passaram a buscar as informagdes. E, no meio de tudo isso, a
imprensa que ndo parava de chegar. As familias acreditavam que s6 com a presenca incisiva da

imprensa ¢ que conseguiriam a repatriagdo. Como disse Vitoria:

Porque se nao tivesse jornal ndo trazia ele nunca. E foi aonde os primeiros
jornais que entraram nessa porta aqui... [recordando e chorando] eu pedi a eles
que deixassem eu entrar no México, pra mim reconhecer meu sobrinho, trazer
meu sobrinho pra gente fazer um enterro digno deles, falei com o secretario
de governo, liguei para Belo Horizonte ndo sei quantas vezes, pedindo, ¢ eles
ndo aceitaram, falaram que pra trazer eles, ia ficar uns 30 mil reais. Eu
coloquei a pagar os 30 mil reais, que eles me dessem o papel, o direito de
entrar 1a dentro. Nao me deram. A revolta da gente, toda, vem ai [continua
chorando]. Porque a gente, com sacrificio, mas nds tinha condi¢des de pagar
os 30 mil. Sacrificava. Tinha problema ndo. Nao era mandar... a minha revolta
maior foi que a gente ficou 60 dias esperando corpos, lutando, ndo tinha
telefone aqui. A gente teve que instalar um telefone com menos de 24h. Eles...
fazendo a hora com a cara da gente, vai chegar tal dia assim assim, tal dia
assim assim, foi indo a gente cansou. As vezes eu paro e penso... o Juliard esta
— se for ele mesmo que esta enterrado aqui — ele veio devido aos jornais, ndo
foi por mais ninguém!

A transcricdo das falas de Francisco e Vitoria mostram a permanéncia da dor ao relatar
a perda de Juliard, e mostram também sua mobilizagdo e obstaculos para conseguir a
repatriacao, o jogo de empurra entre governos federal e estadual e a negativa em facultar a
familia a participacdo no processo de identificagdo. Com tudo isso, a fala de Vitoria revela um
detalhe essencial: a duvida sobre a identificagdo que foi realizada. Estavam todos no sitio de
Francisco quando chegaram algumas pessoas para tiraram uma amostra da saliva dele, que seria
levada para o México para que fosse feito o exame de DNA. No dia seguinte, em tempo recorde,
a familia foi comunicada de que a identificagdo do corpo de Juliard estava concluida. A
velocidade com que supostamente foi feito o processo de analise do material coletado gerou na
familia uma duvida, ainda ndo sanada, sobre a idoneidade da identificacdo. A duvida se

confirmou com a entrega dos corpos as familias, 35 dias depois, pois os caixdes foram entregues



177

lacrados e expressa proibi¢ao de que fossem abertos. Ao desobedecer a ordem e abrir o caixao

de Juliard, seus familiares encontraram apenas uma massa disforme.

O reporter Thobias Almeida (2010) descreveu a comogao coletiva e o jubilo com que as

trés cidades marcadamente influenciadas pela emigragao — Gonzaga, Sardoa e Santa Efigénia,

receberam os COrpos:

O furgdo que trouxe de Belo Horizonte os corpos de Juliard Aires Fernandes,
19 anos, ¢ Herminio Cardoso Soares, 24, apontou na entrada do municipio
vizinho de Gonzaga por volta das 15h. A chegada dos meninos fez transbordar
lagrimas de parentes ¢ amigos, que aguardavam o momento da despedida
definitiva.

Um cortejo formado por 40 veiculos, 50 motos e quatro onibus lotados —
segundo numeros da Policia Militar —, seguiu em siléncio e parou as trés
cidades. Moradores langavam tristes olhares de sacadas, comércios e calgadas
em dire¢do ao veiculo que transportava mais que dois corpos, rastros da
tragédia que marcou profundamente toda uma comunidade. Em Santa
Efigénia de Minas e Sardoa, bandeiras ¢ baldes brancos levitavam no ar, como
a sinalizar a paz que Juliard e Herminio for¢osamente alcancaram. Faixas e
cartazes com mensagens de conforto e fé eram avistados em varios locais. Em
uma delas, lia-se: “Juliard e Herminio morreram cedo para viverem melhor”.
Viérias pessoas usavam camisas com fotos dos mineiros assassinados no
Meéxico.

O cortejo percorreu cerca de 20km, 15km deles em estrada de terra, até a casa
dos pais de Juliard, que fica em Corrego Tronqueirinha, zona rural de Santa
Efigénia de Minas. Ao chegar, a casa simples, com o amarelo das paredes ja
gasto, exibia um cartaz escrito a dezenas de méaos, que representa o sentimento
dos familiares: “Juliard, vocé deixou eternas lembrangas”. Assim que a porta
traseira do furgdo foi aberta e deixou a mostra os dois caixdes de metal, que
vieram lacrados desde o México, a comocao se espalhou.

Francisco, 66 anos, foi o primeiro dos pais a se reencontrar com o filho. “A
chegada encerra uma angustia. O sentimento de tristeza ndo passa, mas a gente
comeca a se aliviar um pouco mais. Mesmo assim, nao era dessa forma que
eu queria revé-lo”, lamenta Alirio, que mal escondia o choro trancado na
garganta. A mae faleceu ha oito meses.

Sofrimento

Os familiares de Juliard ndo aceitaram manter o caixdo lacrado e o abriram,
contrariando as orientagdes seguidas desde o México. Um forte cheiro dos
produtos quimicos usados no embalsamamento invadiu o pequeno espago em
que dezenas e dezenas de pessoas se amontoavam em busca da ultima imagem
que ndo veio, pois Juliard estava envolto por uma espécie de atadura. Segundo
os agentes funerarios, a abertura ndo traz risco de contaminagdo, mas o lacre
respeitava uma norma sanitaria internacional.

Dali, o cortejo seguiu para a Igreja Matriz de Santo Antonio, em Sardoa,
percorrendo um circuito de mais aproximadamente Skm. Centenas de
moradores aguardavam na praca principal da cidade — também batizada
Santo Antonio — a chegada de Herminio. Novamente, a abertura do furgéo
fez desatar as lagrimas da comunidade. O caix@o entrou no templo ao som da
melodia de Ave Maria, embalada por um compassado badalar de sinos.

A reporter Ana Lucia Gongalves (2010) também relatou a emog¢do da chegada dos

corpos, destacando que “bandeiras e rosas brancas espalhadas pelo caminho contrastavam com
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o preto nas fachadas das casas e estabelecimentos comerciais”. Ela relata que o caix@o nao
possuia uma lamina de vidro que permitisse ver os rostos dos jovens assassinados, € que a tia
de Juliard, ao abrir o caixdo, questionou: “Que certeza temos que ¢ mesmo ele? Nao
acreditamos nisso”. Em seguida, encontrou “um saco preto e, dentro dele, um corpo que nao
puderam identificar”.

A construgdo do cenario da recepcdo pdstuma dos corpos de Juliard e Herminio ¢
importante para mostrar a dimensao e o impacto coletivo do massacre na prépria localidade de
origem dos jovens, o que reforca a problematica da falta de diligéncia, tanto do por parte do
Estado mexicano, como do Estado brasileiro, em tratar dos procedimentos posteriores ao
massacre. Essas questdes serdo abordadas a seguir, examinando a complexa problematica sobre

as razoes do massacre ¢ a sua relagdo com a politica de Estado.

2. As razbes mais profundas do massacre

O massacre de San Fernando possui uma dimensdo paradigmatica para se discutir as
consequéncias humanas da globalizacdo, pois se tratou de um crime de sangue massivo €
transcontinental, envolvendo vitimas e Estados de varios paises do continente americano, e
estando enredado no problema do controle da migragdo indocumentada e também no contexto
das politicas de guerra as drogas. As circunstancias em que aconteceu, envolvendo migrantes e
crime organizado, na regido fronteiri¢a, forma evidéncia para pensar varios fendomenos da
contemporaneidade, estabelecendo os nexos causais entre a politica e a pratica dos Estados e
do crime organizado, repercutindo num padrao de violéncia.

A fala de Vitoria, no comeco deste capitulo, expde uma indistingdo entre o controle
migratdrio, aplicado pelos Estados, e o massacre de migrantes. Também o jornalista mexicano
Epigmenio Ibarra, em texto publicado logo ap6s o massacre, expde que, mesmo tendo feito
cobertura internacional de guerras, genocidios e massacres por todo o mundo ao longo de varias
décadas, nunca tinha visto algo parecido. Em todos os outros casos que acompanhara, havia um
claro motivo politico, étnico ou religioso, uma razao para intimidar um grupo rival, um alvo
estratégico, ndo encontrando lugar para compreender um massacre de pessoas que se

deslocavam para procurar trabalho e sem estarem envolvidas em nenhum conflito armado.

Los Z aqui mataron por matar y no digo que los otros, los que lo hacen con
uniforme y ateniéndose a un plan politico-militar, no sean tan criminales como
éstos.

Digo que, en este caso, esa masacre fue producto tanto de un arrebato sadico
del jefe del comando, como de un entorno en el que se desprecia
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profundamente la vida y donde la unica ley que vale ya es la de “plata o
plomo”.

Digo que este crimen es — a contrapelo de lo que, empefiado en eludir el golpe,
Felipe Calder6n declara - mas que resultado de la accion del estado en contra
del crimen organizado expresion de la derrota de la estrategia de guerra contra
el narco del actual gobierno y expresion, también, de la profunda
descomposicion social en que vivimos.

Ibarra ressalta em sua fala duas dimensdes causais para o massacre: uma, mais aparente
e conforme a versao oficial, de que foi causado por um grupo do crime organizado, e outra,
mais profunda, que se refere a uma estratégia politico-militar do Estado mexicano. Essa
percepgdo, que, a primeira vista, pode parecer aleatoria e pouco verossimil, tem fundamentos
nas particularidades da politica de guerra as drogas do Estado mexicano e do desenvolvimento
correspondente dos grupos de crime organizado naquele pais. A seguir aprofundarei nesses
elementos, para demonstrar a relacdo do massacre com a politica de Estado.

Nos Boletim n. 1019a/10, Alejandro Poiré (PGR, 2010) afirma:

Estos hechos recientes se dan en el entorno de una lucha encarnizada y
sumamente violenta entre el Cartel del Golfo y Los Zetas, que anteriormente
operaban de manera coordinada y cuya lucha interna, desde finales del afio
pasado, ha traido consigo un incremento sustancial de la violencia en el
noreste del pais.

[...]

No obstante sabemos, derivado del rescate realizado por fuerzas federales en
meses pasados, que algunas organizaciones criminales han participado en el
secuestro y extorsion de migrantes indocumentados de origen centro y
sudamericano y en algunas ocasiones, incluso, en el intento de su
reclutamiento para formar parte de las propias bandas criminales.

[...]

El hecho de que la delincuencia organizada esté recurriendo a la extorsion y
al secuestro de migrantes como mecanismo de financiamiento, y en ocasiones
de reclutamiento, sugiere, como lo han sefalado algunos expertos, que
algunas organizaciones estdn enfrentando una situaciéon muy adversa para
abastecerse de recursos y para reclutar personas que voluntariamente quieran
participar en estas bandas criminales.

Lo anterior, es el resultado de su competencia por el control de plazas en el
territorio nacional y también es muestra de que la actividad del Estado en su
contra merma significativamente su capacidad de operacion y los recursos con
los que cuentan.

As afirmacdes foram feitas em coletiva de imprensa em 25 de agosto de 2010, dando
noticia do massacre. Elas sdo esclarecedoras sobre o contexto da violéncia no pais. O secretario
se refere ao fato de que a regido onde se passaram os fatos tem sido palco de uma encarnicada
luta entre dois cartéis do crime organizado, baseada na disputa pelo controle das plazas (as

pracas, zonas de dominio politico, econdmico e territorial dos grupos).



180

O secretario da ainda indicacdes sobre as razdes do massacre, sugerindo que a extorsao
e o sequestro de migrantes passara a ser um recurso utilizado para o financiamento e
recrutamento de pessoas para as frentes do crime organizado, ja que estas organizagdes estariam
sofrendo dificuldades em suas capacidades de operagao e seus recursos financeiros e humanos,
dificuldades supostamente causadas pela atuagdo estatal contra os cartéis, tradicionalmente
ocupados com o envio de mercadorias ilegais aos Estados Unidos, como drogas e armas. No
caso do massacre de San Fernando, porém, conforme atestado pelo sobrevivente, ndo havia
intencdo de cobrar resgate, descaracterizando que esta fosse a finalidade daquela acdo e a
colocando num patamar mais profundo de analise. Isso leva a um questionamento substancial
sobre as razoes, os objetivos que tinham aqueles que decidiram pelo massacre.

As explicacdes do secretario, embora sejam um bom comego de andlise, podem ser
questionadas numa analise mais profunda, levando-se em conta um contexto mais amplo da

violéncia no México e a andlise das relagdes entre Estado e crime organizado.

2.1. O significado da guerra as drogas no México

Como analisa Bauman (2011), a mercantilizagdo das relagdes sociais e a transformagao
de seres humanos em mercadorias, a partir de sua forca de trabalho, sdo efeitos elementares do
capitalismo, e, logo, a referida obsolescéncia, descartabilidade e substitutividade dos produtos
também se aplicam as vidas humanas.

A inser¢do do México na economia globalizada (e sobretudo a imbrica¢ao da economia
mexicana as demandas estadunidenses) coincide com a sua inser¢do nas rotas de trafico de
drogas e sua administracdo. Isso faz retomar a andlise geral de Telles (2010) e de Ruggiero
(2008): o desenvolvimento do crime organizado estd diretamente relacionado com a
liberalizagdo dos mercados, a transnacionalizagdo da economia, a formacdo de regras
paraestatais para regular o comércio, a flexibilizacdo das relacdes de trabalho e a generalizacdo
da terceirizacdo e subcontratacdo como estratégias de acumulagdo de capital. No México, essa
(des)estruturacdo econdmica tem se dado nos marcos dos acordos comerciais e estratégicos de
integragdo continental, aos quais faz referéncia Sandoval Palacios (2011). A concentracao de
atividade econdmica em certas regioes nao estd associada apenas na acumulagdo de pobreza na
escala inversa, mas também coincide com as regides de maior violéncia, desregulamentagao
estatal e atividade do crime organizado.

Mais adiante, Telles (2010, p. 186) amarra nossa argumentagao:
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[...] o trafico de drogas esta presente e também compde este amplo circuito
transnacional de circulagdo de bens, mercadorias e pessoas. [...] S3o outras
modulagdes dos mesmos processos que ativaram as migragdes transnacionais
das ultimas décadas, ganhando configuragdes particulares conforme as
circunstancias geopoliticas (mutantes e turbulentas) das regides produtoras e
de passagem. Estruturam-se como verdadeiras economias que se beneficiam
das mutagdes recentes do capitalismo contemporaneo (producdo flexivel,
financeirizagdo da economia, tecnologias digitais) nas condigdoes de
ultraliberalismo e enfraquecimento das regulacdes estatais.

As organizacdes delitivas no México se conformaram num complexo de relagdes com
agentes estatais, ou seja, sob sua protecdo em troca daquilo que Misse (2003) chama de “compra
de mercadorias politicas”, mercadorias simbolicas vendidas por agentes estatais, como prote¢ao
a criminosos, favorecimento de fugas, venda de armas reservadas as forcas armadas, forja de
documentos publicos, informagdes sobre operacdes policiais, decisdes politicas privilegiadas.
Como afirma Benitez Rivera (2011), ndo existe crime organizado sem apoio institucional.

Ao tracar a genealogia dessas organizagdes no México, Flores Pérez (2010, p. 1)

introduz:

El nivel de desarrollo de las organizaciones delictivas mexicanas no puede ser
entendido sin tener en consideracion el factor esencial que ha implicado la
proteccion estatal, en funcién del contubernio entre determinados actores
publicos y delictivos para obtener ganancias econdmicas ilegales.

Uma das principais e mais antigas organizagdes delitivas analisadas pelo cientista
politico ¢ o Cartel do Golfo, fundado no Estado de Tamaulipas por grandes contrabandistas
como Juan Nepomuceno Guerra Céardenas, que desde a década de 1960 (ainda no chamado
periodo autoritario que durou até¢ 2000) possuiam relagdes politicas e familiares com
governadores e partidarios do Partido Revoluciondrio Institucionalista (PRI), inclusive aqueles
investidos de func¢des de combate ao crime organizado. O complexo de relacdes entre
contrabandistas e lideres politicos revelado pelo autor demonstra que a relagdo do Estado com
o trafico de drogas nao ¢ meramente simbolica ou indireta, mas, pelo contrario, o Estado tem
patrocinado, ao longo das décadas as atividades de passagem das drogas ilicitas pelo México
rumo aos EUA.

Flores Pérez atribui esse nivel de corrupgdo as caracteristicas do regime autoritario, e
que as redes poderiam ser desarticuladas em um sistema democratico de transparéncia e
prestacdo de contas. Afirma, porém, que as redes delitivas foram capazes de se adaptar as
mudangas de regime, pois as antigas relacdes de favorecimento nao foram desarticuladas, mas

sim atomizadas. E continua:
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Este tipo de estructuras de complicidad no colapsan por si mismas. Si el
Estado no ejerce deliberadamente una estrategia de desarticulacion de los
nexos entre actores delictivos y de poder, estos pueden sobrevivir a los
cambios de régimen. Establecen nuevos equilibrios en funciéon de la calidad
de los recursos de coaccion y condicionamiento mutuo que los involucrados
puedan poseer, sea de manera institucional o personal, condicionados ambos
por las caracteristicas y fortalezas/debilidades de la estructura politica en la
que se desarrollan. (FLORES PEREZ, 2010, p. 4)

Em 2001, as redes do narcotrafico operando no México atingiram uma nova etapa da
organizacao na forma de um monopolio conhecido como La Federacion, que funcionava como
um conselho com representagdes dos principais lideres das organizac¢des do trafico de drogas,
e que

[...] dirigi6 una red de transporte de drogas a gran escala traficando su
mercancia ilegal en transporte terrestre, aéreo y maritimo, embarcando
numerosas toneladas de cocaina de Sudamérica, transportdndolas por

Centroamérica y México, hasta finalmente desembarcarlas en Estados
Unidos” (EQUIPO BOURBAKI, 2011, p. 14)

Essa federagdo, responsavel por toda a distribuicdo de drogas ilicitas ao territorio
estadunidense, desde sua entrada até o varejo. Nao obstante essa unidade, o mercado das drogas
ilicitas no México, como qualquer monopdlio, se baseia também na competicdo, o que fica
mostrado pelas disputas de pragas (plazas), em que a disputa entre fragdes do crime organizado
¢ um indicador decisivo do aumento da violéncia em dadas regides. A expressdo calentar la
plaza, se refere a conflagracdo de uma situacdo de violéncia (com sequestros, assassinatos, etc.
e com técnicas de guerra convencional como o uso de explosivos) usada por uns cartéis para
retirar poder de outros cartéis, ou seja, quando um cartel pretende entrar na regido ja
consolidada de outro grupo. A atividade dos cartéis ¢ marcada tanto pela penetracdo nas
instituigdes como na disputa por territorio com outros cartéis.

No caso de Tamaulipas, a disputa pelo controle da plaza se agravou quando o Cartel do
Golfo sofreu uma cisdo em que se formou o cartel Los Zetas, ao fim dos anos 90. A historia
comegou quando o Cartel do Golfo cooptou os membros de um grupo de elite das Forgas
Armadas mexicanas, chamado Grupo Aeromovil de Fuerzas Especiales (GAFE), para ser seu
brago armado. O grupo ganhou autonomia e se tornou um cartel proprio, passando a disputar a
plaza de Tamaulipas, regido estratégica fundamental, ndo sé pela fronteira com o Texas, mas
pelo fato de ser a extremidade final da chamada Rota do Golfo, a maneira mais curta de cortar
0 México do sul ao norte, entrando numa regiao estratégica também dos EUA.

O massacre dos 72 migrantes em 2010 pode estar relacionado a disputa da plaza de

Tamaulipas entre o Cartel do Golfo e Los Zetas. Correa-Cabrera (2011) apresenta uma
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periodizacdo das relagdes de pugnas e conluios entre os dois grupos. Uma ruptura definitiva
entre eles teria se dado em 25 de janeiro de 2010, apos cessar um acordo de divisao de territdrios
e colaboracao que durou entre 2007 e 2009. Enquanto o nimero de mortes relativas ao trafico
de drogas no estado em 2009 ficou em 90, em 2010 subiu para 1209.

Em 2006, o entdo presidente do México, Felipe Calderon, langou sua Guerra as Drogas,
monitorada diretamente pela DEA e baseada no modelo estadunidense de “detengdo e
condenacao de pessoas capazes de causar prejuizos, € ndo de uma visao mais estratégica que
reduza as oportunidades de atividade danosa”, métodos estes que “ndo afetaram,
significativamente ¢ de forma mensuravel, a amplitude da atividade do crime organizado,
enquanto outros fatores, na verdade, exacerbaram os problemas ligados a esse tido de crime nos
Estados Unidos” (WOODIWISS, 2007, p. 208).

Uma das estratégias da guerra as drogas que demonstra o fortalecimento dos cartéis e o
aumento da violéncia entre eles ¢ a colaboragdo estatal aproveitando a rivalidade entre os
grupos, como ficou evidente no episodio da prisdo, em 2012, de dois dos principais lideres do
Cartel do Golfo, Jorge Eduardo Costilla Sanchez (El Coss), e Mario Cardenas Guillén (El
Gordo). Os dois representavam fracdes rivais dentro do mesmo cartel, do qual lutavam pelo
dominio absoluto. Cardenas Guillén foi preso por delagdo de Costilla Sanchez, que estava
colaborando com as Forcas Armadas. Quando exorbitavam os rumores de este estava sendo
protegido pelas For¢as Armadas, estas o prenderam, e sua confiang¢a na protecdo que recebia
era tal, que ndo ofereceu resisténcia ao ser preso. Diz a revista que o “capo” traiu e foi traido.
“Los marinos lo traicionaron y lo capturaron porque a la Armada le pesaba cada vez mas la
acusacion de que lo protegian” (CARRASCO ARAIZAGA, 2012, p. 6).

Correa-Cabrera (2012, p. 24, traduzi) aprofunda a analise sobre a relacdo entre crime
organizado e Estado com ferramentas e conceitos de Weber, mostrando que, no estado de

Tamaulipas,

A relagdo entre possuidores dos meios “legitimos” de forga politica e a
populagdo tém se transformado ao ponto de que o crime organizado parece ter
efetivamente suplantado as estruturas governamentais ¢ tem imposto sua
racionalidade idiossincratica e operativa sobre a populacdo, transformando
efetivamente elementos outrora criminais em mecanismos de controle social.

O que a autora estd mostrando ¢ mais profundo que a mera corrupgao de agentes estatais.
Trata-se de um enraizamento das estruturas do crime organizado em que as logicas da
governabilidade, da sociabilidade e da estabilizacdo social passam a s6 funcionar se essas

estruturas estiverem presentes. Em outras palavras, o crime organizado assume o monopolio do
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uso legitimo da forga, exercendo esse poder sobre a populagao de forma impositiva — inclusive
através de crimes de sangue — com atuagao intra e extraoficial. E, acrescento, nao se pode dizer
que o poder do crime organizado atua apenas fora da legalidade, porque, atuando inclusive
dentro de posigdes estatais, tem o poder de gerar legalidade a seu favor, ou de impor codigos
de conduta ndo oficiais. Em outras palavras, tais grupos “ndo so se envolvem no controle severo
e violento e praticas de limpeza, mas também ultrapassam fun¢des do Estado no sentido de
seguranca ¢ de projecao de poder” (CORREA-CABRERA, NAVA, 2013, p. 105, traduzi).

Em muitas regides do pais, as elites de poder local parecem coincidir com mafias do
poder econdmico local, e mantém praticas de dominagdo tradicional baseadas no
patriarcalismo, na informalidade, na hierarquia, na oligarquia agraria ou mercantil e no
moralismo conservador, que, de alguma forma, ainda que indireta, estio amalgamadas a
vigéncia da Narco-nagdo a que se refere Sayak Valencia (2010).

Um grande problema na analise do assumimento de poder politico por parte do crime
organizado ¢ o raciocinio de que seria devido a uma auséncia do Estado, a ideia do vazio de
poder ou omissdo em governar, que seria preenchido por outras forgas. Esse raciocinio ndo
coaduna com a maneira como os grupos do crime organizado tém exercido o poder, pois eles
precisam do proprio Estado, para alcangar seus objetivos. Em vez de um Estado ausente, o que
ha ¢ um Estado presente cuja estrutura interna € ocupada pelo crime organizado. Na expressao
de Casillas Ramirez (2012, p. 147), “la asistematicidad es parte de su sistema”.

A referida situacdo de violéncia no estado de Tamaulipas ndo se deu devido a uma
suposta auséncia de forcas publicas de todas as esferas da federagdo mexicana, mas, sim, por
uma maneira especial com que sua presenca € estabelecida. Seguindo a politica binacional de
militarizacao da regido fronteirica México-EUA, Tamaulipas se tornou uma das regides mais
militarizadas do pais, inclusive com presenca ostensiva das For¢as Armadas, o que significa um
estado pleno de controle estatal. As redes delitivas, em vez de serem hostilizadas pelo controle
estatal, se servem dele, através do jogo da compra das mercadorias politicas (MISSE, 2003) e
dos recursos tecnologicos existentes de monitoramento e das redes de transferéncia financeira
(CASILLAS, 2012). O negdcio do trafico de drogas — e também de pessoas — inclui uma
diversidade de atores que repartem seus superlucros (WOODIWISS, 2007). Além disso, a
atuacdo dos cartéis e os sequestros de migrantes ja eram fatos conhecidos bem antes do

massacre de 2010, como serd mostrado a seguir.

2.2. O negdcio de sequestrar migrantes
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No Capitulo 2, ao tratar das rotas de migracdo de centro-americanos pelo México,
mostrei que elas estdo inseridas num contexto de violéncia, dadas as condigdes de
vulnerabilidade da migracao indocumentada, incluindo os incidentes durante a viagem sobre os
vagdes de trem e nos trechos percorridos a pé. Casillas R. (2012) enumera as situagdes de
agressdo ou violéncia que os migrantes indocumentados sofrem ao longo das rotas:

1. Assalto e roubo;
Violéncia fisica;
Violéncia sexual;
Sequestro;
Torturas e amputagdes;
Chantagens;
Exploragio laboral (trafico de pessoas’);

Exploragdo sexual (trafico de pessoas);

A e A

Reclusio;

—_
=]

. Morte.

E importante notar que Casillas ndo faz distingdo entre atos violentos praticados por
agentes do crime organizado, por individuos isolados ou por funcionarios publicos. Pelo
contrario, mostra que as praticas de violéncia estdo contidas num tecido social em que
contribuem, direta ou indiretamente, uma multiplicidade de atores.

O documento Victimas Invisibles. Migrantes en movimiento en México, da Amnistia
Internacional (2010a), separa as violéncias nos seguintes tipos: (a) sequestros, ameagas e
agressoes; (b) violéncia contra as mulheres migrantes; (c) desaparecimentos € mortes. Sobre os
abusos praticados durante os controles estatais de migragao, aponta: (a) uso excessivo da forca;
(b) extorsdes.

A propria atividade estatal de contengdo dos fluxos migratdrios constitui praticas
geradoras de vulnerabilidade e violéncia, como demonstra um relatério da Casa de Migrantes

de Saltillo, ao descrever as consequéncias de um bloqueio de agentes do INM na linha férrea:

Generalmente, el INM dispone a sus agentes sobre las vias del tren, en cierto
punto cercano a la estacion, y hace que el ferrocarril se detenga para salir al
encuentro de las personas migrantes, utilizando como ventaja la sorpresa. Las
personas migrantes que desde el tren alcanzan a ver el operativo, se avientan

5 Ao referir-se tanto a exploragio laboral como & sexual, Casillas R. usa a expressdo trata de personas. Na lingua
espanhola (assim como na lingua inglesa), ha uma disting@o entre termos que a lingua portuguesa traduz apenas
como trafico de pessoas. O trafico de migrantes corresponde a facilitagdo e promogao do transito e entrada irregular
dos migrantes em um pais, enquanto a trata de pessoas se refere a utilizagdo das qualidades de uma pessoa em
proveito proprio e abusivo, como no sequestro para fins de trabalhos for¢cados ou de exploragdo sexual.
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—cuando éste atin va en movimiento- y corren con el objetivo de esconderse y
evitar ser atrapados (lo cual implicaria su detencioén y posterior expulsion o
repatriacién). En ese momento, se inicia una persecucion por parte de los
agentes federales, que corren tras las personas migrantes hasta lograr
sujetarlas de alguna parte de su ropa, llevarlas al vehiculo que tengan
destinado y, posteriormente, trasladarlas a la estacion migratoria. Estos
operativos son con frecuencia acompafiados por elementos del Ejército
Mexicano, de la Policia Federal e, incluso, por oficiales de distintas policias
municipales”. (BELEN, POSADA DEL MIGRANTE, 2010, p. 13)

E importante observar que o ato de bloquear a passagem do trem para capturar os
migrantes ¢ uma pratica usada tanto pelos agentes do INM quanto pelas redes delitivas, o que
justifica a desconfianga dos migrantes e explica sua rea¢do em evadir-se de qualquer bloqueio.

Em minha imersdo na pesquisa de campo pelas rotas migratorias no México, quando
passava pela cidade de Tierra Blanca, em Veracruz, testemunhei, as margens da linha do trem,
um grupo de migrantes que denunciava uma tentativa de sequestro contra eles na madrugada
anterior. Os homens ¢ mulheres do grupo estavam bastante estressados e falavam de maneira
exasperada com os membros da caravana que ali chegavam, relatando que o trem tinha sido

bloqueado por homens mascarados que desciam de caminhonetes caracterizadas como oficiais.

- (Cuando fue?

- Anoche!

- (Aqui?

- Aqui nomas!

- Nosotros lo que hicimos correr todo pa'tras, todo el grupo, todos para atras.
O si bien complicado. En este camino nosotros lo que estamos haciendo es
tratar de unirnos todos. Unirnos todos y siempre venimos pidiendo la fe y
orando a Nuestro Sefor. Para que no nos vaya pasar nada. Porque... ahora que
hace el maleante, se hace pasar como Migracidn, somos presas faciles de ellos.
La cual una vez ya ellos nos retienen, no nos llevan a Migraciéon, no son
Judiciales, ¢quienes son? So6lo Dios sabe! Son... contrabandistas de humanos,
lo cual a uno nos jodean, porque, se lo digo porque a mi hasta trabajo me
ofrecieron! En ese tren. ;De qué? De andar derrumbando personas, en el tren!
(Cuanto me ofrecieron? Me ofrecieron mil pesos en Manales. Pero no pude
hacer eso, porque - porque todos venimos unidos...

- No hay necesidad de ir al Norte. Se esta complicando toda la via.

- Mira de noche lo que sucedié? Anoche quisieron hacer una redada
haciendose pasar por Migracion. Cuando yo enfoqué la cara de ellos, andaban
con pasamontafas. Dije un alerta a todos los compaifieros para que corrieramos
para atrds. Miramos las primeras dos camionetas. Eran camionetas de
Migracion. Cuando volteamos a ver todos, habian seis camionetas escondidas,
en el otro costado. No pudieron hacer nada por la razéon de que todos
recorrimos hacia atras. ;Que sucedié? No era Migracidon. Eran los que a
nosotros nos secuestran. Esto fue en Medias Aguas, a las dos de la mafiana.
En la mera estacion de Medias Aguas. Y por eso les digo que hasta el
magquinista esta confabulado con ellos. jPor que razén? Porque el maquinista
tiene derecho para ir en la noche. Se par6 precisamente en la mera camioneta!
- (| Ustedes cuantos eran?
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- Nosotros venimos en 200 personas. Ellos eran ocho personas y las otras seis
camionetas estaban escondidas, estaba todo rodeado.

Um detalhe semelhante foi revelado pelos informes da PGR (2010) logo depois do
massacre de San Fernando, em 2010. Quando os militares chegaram ao local do massacre,

encontraram

21 armas largas, seis carabinas M-4 calibre 5.56 milimetros, tres fusiles AK-
47 calibre 7.62 milimetros, siete escopetas calibre 12, cinco rifles calibre 22,
101 cargadores para armas de fuego de diferentes calibres, dos cintas
eslabonadas de municion calibre 50, seis mil 649 cartuchos de diferentes
calibres, cuatro chalecos antibalas, uniformes camuflaje, fornituras y un
casco; ademas, cuatro camionetas, entre la que destaca una clonada con
matricula apocrifa de la Secretaria de la Defensa Nacional.

O porte das armas de fogo, os uniformes e capacetes e, especialmente, uma caminhonete
caracterizada como sendo da Secretaria de Defesa Nacional, demonstram que os criminosos,
no minimo, se passavam por agentes estatais. Mais que isso, o detalhe acentua a divida, nunca
esclarecida pelas instancias de investigagdo e processo penal, sobre qual foi a participagdo do
Estado mexicano no massacre.

Ao contrario do que declarou o secretéario técnico do Gabinete de Seguranga Nacional,
Alejandro Poiré Romero, as autoridades de Tamaulipas e do pais ndo foram surpreendidas pela
brutalidade do massacre de San Fernando, pois estavam cientes da onda de sequestros e
assassinatos de migrantes e da atuacao dos cartéis do crime organizado no estado. Isso foi o que
demonstrou uma série de comunicagdes diplomaticas dos EUA reveladas pela organizagao
National Security Archive em novembro de 2013.

Um oficio da agéncia central da DEA para suas sucursais nos EUA e no México, emitido
em julho de 2009, trazia uma andlise sobre a evolucdo e expansdo do Cartel do Golfo e Los

Zetas entre 2001 e 2009. O oficio diz que

A forga dos Zetas ¢ sua habilidade para corromper, matar ¢ intimidar, e esses
fatores lhes tém dado o poder para conduzir atividades por todo o México, e
eles tém estabelecido uma metodologia de mover-se para novos territorios e
assegurar o controle sobre aquela geografia. As atividades Zetas tém
envolvido desde trafico de drogas até atividades do crime organizado
tradicional. (DEA, 2009, p. 2, traduzi)

No final, o oficio diz que “os Zetas continuarao a ser um desafio as agéncias de aplicagao
da lei e forcas militares antidrogas” (DEA, 2009, p. 10, traduzi).
Um oficio da Embaixada dos EUA na Cidade do México, informou, em abril de 2010,

que as previsoes do governo mexicano sobre a queda na violéncia nao haviam levado em conta
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o aumento da violéncia no nordeste do pais em fun¢do dos movimentos do crime organizado

para controlar as plazas dali. Dizia que

As organizagoes de trafico de drogas “t€m operado de forma bem aberta e com
liberdade de movimento e de operagdo, com taticas que incluem bloqueio de
rodovias, tomadas de cidades, e tragando unidades militares locais e forgas de
seguranga. Em muitos casos eles operaram com impunidade quase total em
face de forcas de seguranca locais comprometidas com eles. (AMEMBASSY,
2010, p. 2-3, traduzi).

Que tal comunicagdo tenha sido feita mais de quatro meses antes do massacre mostra
que o nivel de organizagdo e atuacdo dos cartéis em Tamaulipas e a participacdo de agentes
publicos nas redes criminosas eram plenamente conhecidos pelas autoridades mexicanas. Em
maio de 2010, outro telegrama diplomatico informava uma série de confrontos entre as Forcas
Armadas mexicanas e os criminosos no mesmo estado, entre eles um confronto no dia 19
daquele més, em que, entre quatro criminosos mortos e outros quatro detidos, estavam membros
dos Zetas e kaibiles, membros de forcas armadas especiais da Guatemala conhecidos pela
brutalidade de suas agdes — incluindo decapitagdes — desde a época do conflito armado naquele
pais.

As falhas e lacunas que se seguiram ao massacre reafirmam a tese sobre a participacao
do Estado na violéncia contra migrantes, dando seu caracter estrutural. As informagdes oficiais,
tanto do governo mexicano, quanto da diplomacia estadunidense, tratam dos processos de
investigacao e puni¢do de maneira incompleta, sem chegar a uma conclusdo sobre os autores €
as razdes do massacre, o que inclusive tem motivado a busca de medidas administrativas e
judiciais, por parte de organizagdes da sociedade civil, solicitando a transparéncia e o dever de
informar do Estado.

As fontes oficiais mostraram que, logo ap6s o massacre, houve confronto entre os
oficiais da Marinha e os supostos sequestradores; que uma pessoa havia sido presa; que 5
pessoas supostamente responsaveis pelo massacre foram encontradas mortas numa rodovia uma
semana depois. Nunca houve uma decisdo judicial ou declaragdo oficial dizendo quem seriam
essas pessoas, € 0 que teriam supostas investigagdes concluido sobre a relagdo delas com o
massacre. Conforme transcrevi acima, foi encontrado no local do massacre um arsenal de armas
longas, uniformes militares, coletes, capacetes, quatro caminhonetes incluindo uma
caracterizada como sendo da SEDENA, ainda que com placa apdcrifa. Nunca foi dada uma
conclusdo sobre a procedéncia desses objetos e sobre a relacao dos autores com forgas militares.
Um Promotor de Justi¢a que estava a cargo das investigagdes foi assassinado em 27 de agosto

do mesmo ano. Seguiu-se em Tamaulipas um estado de guerra varios meses apOs 0 massacre.
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Uma operagao militar entre 1° e 14 de abril de 2011 encontrou na mesma localidade de
San Fernando 36 covas com 145 corpos, num contexto em que o sequestro de pessoas retiradas
de 6nibus de viagem havia se tornado constante, sem que as empresas de onibus houvessem
apresentado queixas formais. Oficiais da SEDENA informaram a prisdo de 17 membros dos
Zetas ¢ 16 dos 36 membros da policia de San Fernando, todos em conexdo com os sequestros
e assassinatos de passageiros de Onibus. Os agentes de policia teriam dado protec¢ao as redes
criminais. No mesmo meés, 6 agentes do INM foram presos acusados do sequestro de pelo
menos 4 migrantes que fugiram e os denunciaram. Os agentes federais teriam retirado os
migrantes do dnibus e os entregado aos grupos criminosos. No transito entre San Fernando e a
Cidade do México, os corpos foram repartidos entre diferentes localidades, para tornar o
nimero total menos 6bvio e menos alarmante. Todas as informagdes deste pardgrafo foram
retiradas da Mensagem Diplomatica do Consulado dos EUA em Matamoros enviada em abril
de 2011 (AMCONSUL MATAMOROS, 2011), que esta entre uma sériec de documentos
desclassificados da diplomacia estadunidense revelados pela organizacdo da sociedade civil

National Security Archive (NSA). A mensagem conclui:

Os oficiais de Tamaulipas parecem estar tentando minimizar tanto as
descobertas de San Fernando quanto a responsabilidade estatal sobre elas, até
porque uma recente viagem a Ciudad Victoria revelou terem os oficiais pleno
conhecimento dos perigos das viagens rodovidrias nessa area. Os oficiais
prometem trabalhar com o Governo Federal, mas sdo rapidos em apontar que
as organizagdes do crime transnacional sdo um problema federal e que o
estado ndo tem recursos para lidar com eles. A transferéncia para o Distrito
Federal de 105 corpos do necrotério de Matamoros, superlotado ¢ com
escassez de pessoal, ¢ compreensivel de um ponto de vista pratico, mas
também ajudard a diminuir a visibilidade da tragédia na propria Tamaulipas.
Os oficiais do estado estdo preocupados com o impacto no turismo por conta
do vindouro periodo de feriado da Semana Santa, e estdo propagandeando
planos especiais para a seguranga rodoviaria. Os oficiais federais também
estdo prometendo maior cooperagdo e apoio. Promessas semelhantes foram
feitas em seguida a descoberta dos 72 migrantes assassinados em agosto de
2010, porém, com poucos resultados concretos. (AMCONSUL
MATAMOROS, 2011, p. 4, traduzi)

Em dezembro de 2011, diante do siléncio dos oOrgdos estatais, a organizacdo da
sociedade civil Articulo 19 enviou requerimento a PGR pedindo informagdes sobre as
averiguacgOes prévias do massacre de San Fernando. A requerida respondeu que classificava as
informagdes solicitadas como reservadas, contrariando a previsdo, constante da legislacdo
mexicana, de que o cardcter reservado ndo pode ser aplicado quando se tratarem de
investigacdes de violagdes graves de direitos fundamentais ou delitos de lesa humanidade. Tal

precedente legal ¢é apoiado pela SCIN, que afirma que, em casos como esse o interesse publico
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em manter a reserva ¢ superado pelo interesse da sociedade em conhecer todas as diligéncias
levadas a cabo para promover a investigagao, detencdo, julgamento e punicao dos responsaveis,
em que nao sdo afetadas apenas as vitimas, mas toda a sociedade, pela sua gravidade e pelas
repercussoes que implicam.

O Instituto Federal de Acceso a la Informacion y Proteccion de Datos (IFAI) foi entdo
acionado, mas negou o recurso alegando que havia dividas se o caso se tratava de violagdes
graves aos direitos humanos. A organizagao Articulo 19 entao buscou o Poder Judiciario, que
obrigou o IFAI analisar ¢ fundamentar se o caso constitui violagdes graves aos direitos
humanos, e, em caso positivo, abrir a informagao privilegiando o direito a verdade. O IFAI,
porém, desobedeceu a decisdo judicial, alegando que tal avaliacdo excedia suas competéncias,
e que, assim que uma autoridade competente fizesse tal declaragdo, o 6rgdo retiraria a reserva
e abriria as informacgoes.

Ressalta-se a perversidade dos mecanismos da burocracia estatal, que, no caso, a
responsabilidade estatal de investigagdo e o direito a verdade (o que se traduz, na terminologia
dos direitos humanos, em direito a verdade e justica efetiva, que inclui a puni¢do dos
responsaveis, o dever de ndo repeti¢do e a reparacdo integral as vitimas e a sociedade) sdo
reduzidos a uma discussao sobre a competéncia para declarar se se trata de uma violagdo grave
aos direitos humanos, quando um minimo conhecimento dos fatos ja retira qualquer davida
sobre essa gravidade e demonstra, ante os preceitos da justica efetiva e instrumental, tratar-se
de uma discussao absurda.

Em dezembro de 2013, um més apos a NSA ter divulgado a série de documentos da
diplomacia estadunidense revelando o pleno conhecimento e participagdo das autoridades
locais sobre a atuagcdo do crime organizado em Tamaulipas, a CNDH (2013) langou uma
recomendacao conclusiva ao Estado mexicano, declarando que o Estado havia falhado no caso
do massacre dos 72 migrantes, nas investigacdes e em aspectos técnicos sobre medicina legal,
custodia, conservacao e identificagdo dos corpos, porém, ndo se manifestou sobre os autores e
razoes do massacre, € nao documentou as versdes dos familiares das vitimas, o que motivou
um Amparo (um remédio constitucional equivalente, no Brasil, ao Mandado de Seguranga,
porém com aplicagdo mais ampla) por parte da organizagdo Fundacion para la Justicia y el
Estado Democratico de Derecho que até a finalizacdo deste trabalho segue pendente de

julgamento.
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3. Significado da violéncia contra migrantes no México

As informagdes acima apresentadas sdo autoevidentes ao dar conta das relagdes entre
autoridades publicas e organizagdes criminosas para o cometimento de violéncias contra os
migrantes em transito pelo México. Ao cabo de toda a analise trazida até aqui, articulando a
politica migratdria sobre os migrantes indocumentados com a politica de guerra as drogas do
Estado mexicano, fica também evidente a politica publica como geradora de violéncia. Resta
apenas amarrar tedrica e conceitualmente as questdes da violéncia contra migrantes como
construc¢ao social e como fato de Estado.

A violéncia contra migrantes indocumentados em transito pelo México se revela como
um fato social total, inserida num sistema migratorio em que nao s6 a migragao ¢ estimulada e
auto-reproduzida numa construgdo social, mas também a violéncia contra migrantes ¢ auto-
reproduzida num sistema que vincula fluxos migratoérios com crime organizado e seguranga
publica e dentro de uma subjetividade social violenta.

Assim discorre Casillas R. (2012, p. 150) sobre a matriz estrutural da violéncia:

La matriz estructural de la violencia puede verse como un contexto de amplio
alcance que muestra su caracter simbolico, ideologico u organizativo, y que
suele considerarse como necesario pero no siempre suficiente. En referencia
a ella van a actuar los contextos particulares, los cuales pueden presentar
elementos de diferente alcance segin afecten a individuos, grupos pequefios o
a comunidades enteras.

Como explica Casillas (2012), os sequestros sdo atividades racional e logisticamente
organizadas, demandando pessoas e veiculos, localizagdo estratégica e deslocamentos para
lugares de concentracdo, casas de seguranca onde os migrantes sdo alimentados de forma
precaria e seviciados. Todas essas atividades s6 podem existir com uma ampla, embora
invisivel, mobilizagdo de recursos humanos. Aos proprios migrantes, quando nao podem pagar
pelo seu resgate, a colaboracao com as redes € oferecida como alternativa para nao serem
mortos. Entre os moradores locais, embora muitos oferecam assisténcia humanitaria, forma-se
um siléncio ou inércia social, fortalecida pelo fato de que muitos, de um lado, estranham a
presenca dos migrantes, e, de outro lado, ndo sdo molestados pelas redes delitivas. Ou seja, a
violéncia contra migrantes envolve uma ampla teia de atores sociais muito além das figuras
idealizadas do discurso criminolégico.

A violéncia contra migrantes em Tamaulipas esta inserida no contexto social da regido,
onde, como ressaltam Flores Pérez (2010) e Correa-Cabrera (2012), o crime organizado luta

pelo monopolio do uso legitimo da forca, através de acdes violentas e intimidatorias e
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penetracao no tecido burocratico do Estado. Ao assumi-lo, o crime organizado recompde sua
posicao na sociedade, passando a fazer parte da politica e de todos os fendomenos da vida social
que se torna um pressuposto — € nao um obstaculo — para a manutengao da ordem social. Isso
explica por que “es importante tener presente que el poder de quienes delinquen con los
migrantes esta inserto en ciertos procesos sociales locales; no es una posesion o una invasion
de ellos” (CASILLAS, 2012, p. 161).

E qual ¢ o sentido de se ter o crime organizado como sujeito politico e social no contexto
de Tamaulipas? A explicagdo pode ser refletida a partir do que disse o editorial do jornal The
New York Times poucos dias apds o massacre dos 72 migrantes. Para o jornal, as coisas nao
acontecem de maneira isolada. “Os cartéis da droga do México sdo nutridos de fora, pelo
dinheiro, armas pesadas e vicio da América; a leva de imigrantes para o norte ¢ alimentada por
nossa demanda por trabalho de baixo saldrio” (THE NEW YORK TIMES, 2010, traduzi). O
Editorial prossegue mostrando que a unica resposta dos EUA aos problemas do México era a
militarizacdo da fronteira, e que a coercdo sem revisdo da legislagdo migratoria criava apenas
uma ilusdo de controle. Enquanto o sistema de controle migratério ndo estivesse em
consondncia com a demanda de trabalho, iriam proliferar a ilegalidade, a desordem e a morte.
E o Editorial conclui em primeira pessoa: “no6s temos delegado aos senhores da droga o trabalho
de gerenciar nosso fornecimento de imigrantes, assim como eles gerenciam nosso fornecimento
de narcoticos. Os resultados sdo claros.” (THE NEW YORK TIMES, 2010, traduzi).

Para que o crime organizado e as agdes de violéncia contra migrantes tenham se
enraizado na sociedade, hd uma condicionante segundo a qual o envio de trabalhadores
estrangeiros para os EUA pode ser algo lucrativo nao s6 no destino, mas també&m no transito.
Assim ¢ possivel responder a pergunta sobre o paradoxo segundo o qual a migragdo
indocumentada para os EUA ¢ restringida e ao mesmo tempo permitida. Nao s6 ¢ permitida,
mas ¢ estruturada no sistema migratério.

O Editorial acima citado introduz o problema, porém se equivoca em supor que uma
mudanca legislativa seria uma alternativa a militarizacdo da fronteira. O modelo de reforma
migratéria que vem sendo construido na politica estadunidense combina um processo
burocratico excludente de regularizagdo da situacdo migratdria com a militarizagdo da fronteira
e a deportagdao massiva. Assim como a violéncia contra migrantes continuou depois do massacre
de 2010, vai continuar nos marcos desse modelo de reforma migratoria.

Conforme ja abordado em outros capitulos, a migra¢do indocumentada cumpre um

papel necessario no mercado internacional da for¢a de trabalho, pois os migrantes preenchem
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um setor do mercado desenhado para eles e que inclui a precarizagdo das relagdes de trabalho
— assim como explica a teoria do mercado dual de Piore (1997).

A violéncia contra migrantes no México combina esse papel que a migragao
indocumentada cumpre com as estratégias de atuagdo do crime organizado transnacional, em
que sequestrar migrantes se torna um negocio lucrativo.

O Estado mexicano, ao importar o modelo de guerra as drogas dos EUA, incorpora o
discurso da guerra, do medo e da exce¢do. Ao mesmo tempo, esse Estado s6 pode existir, em
sua estruturagdo atual, com a participa¢ao dos cartéis do crime organizado nas estruturas de
poder. Esse modelo de governabilidade pode ser chamado de Necropolitica, uma variagao
teorica do conceito de Biopolitica de Foucault (2004), baseando-se ndo sé no controle dos
corpos como fazer da politica de dominacdo, mas na utilizagdo da morte massiva como
estratégia de governabilidade.

Um dos que apontam as limitagdes de Foucault ¢ Agamben (2008), apontando o campo
de concentra¢do nazista como o mais profundo paradigma do espago social na sociedade
contemporanea, introduzindo um fazer politico em que a matanga nao como um acidente, mas
uma estratégia de governabilidade que produz a “fabricacdo de cadaveres, como se referia
Hannah Arendt (apud AGAMBEN, 2008): exterminio e genocidio aplicados pelas institui¢des
de poder, com jogos de apoio, justificacdo cientifica e utilidade econdmica. Enquanto a
biopolitica inova sobre a ciéncia politica moderna demonstrando que o poder soberano assume
o papel de “fazer viver e deixar morrer”, a tanatopolitca, ao levar ao extremo essa
governabilidade, alcanca também o fazer morrer: “uma absolutizagdo sem precedentes do
biopoder de fazer viver se cruza com uma ndo menos absoluta generalizagdo do poder soberano
de fazer morrer, de tal forma que a biopolitica coincide imediatamente com a tanatopolitica”
(AGAMBEN, 2008, p. 89). Sayak Valencia (2010, p. 147) complementa essa ideia, mostrando
como se pratica uma generalizacdo (ou sobre-espacializagdo) da violéncia com o fim de tirar
proveito da morte: “las tecnologias gubernamentales de la biopolitica para subyugar los cuerpos
y las poblaciones que integra como elemento fundamental la sobreespacializacion de la
violencia y tiene como fin comerciar con el proceso de dar muerte”.

Aplicando a compreensdo do necropoder ao caso mexicano, ela mostra como o poder
do Estado reflete uma economia dependente dos mercados ilegais do crime organizado (tais
como o trafico de drogas, de pessoas e de armas).

As andlises desse capitulo permitiram recolocar as bases da violéncia simbdlica, que
estdo na espinha dorsal desta tese, em um nivel mais profundo, aplicado ao objeto especifico,

em que a globalizagdo gera ilegalidade e violéncia, e aparece a migracao de transito como locus
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da vulneracdo dos corpos dos migrantes e da aplicacdo de politicas que tém a producdo de
mortes como parte do jogo de poder. Se a andlise de Sayad leva a violéncia simbdlica a
compreensdo das migragdes internacionais, a analise que aqui faco parte de um contexto
renovado de migracdes internacionais em que a violéncia simbolica se conecta com a violéncia

da necropolitica.



CONCLUSAO

Para finalizar este trabalho, retomo os elementos metodoldgicos apontados na
Introdugdo, lembrando que o desenvolvimento consistiu na analise do objeto a partir de um
percurso teorico, para finalizar com uma nova qualidade ou contribui¢do ao referido quadro
teorico inicial. Ao abordar a violéncia contra migrantes em transito pelo México, lancei as
perguntas fundadoras. Embora essas perguntas ja estivessem preliminarmente respondidas ao
final do percurso teorico, os capitulos seguintes permitiram uma analise que leva as respostas a
um novo patamar.

Através da praxis da pesquisa sociologica confundida com a propria vida do
pesquisador, como propde Wright Mills (1965), a pesquisa que culmina nessa tese incorpora
numa sé pratica o aprendizado com a pesquisa bibliografica, documental e empirica. O
resultado ¢ uma contribui¢do a pesquisa socioldgica sobre as migra¢des indocumentadas de
latino-americanos para os EUA, aplicando a reflexdo sobre a violéncia simbolica na raiz do
fendmeno migratdrio e sobre a relagdo entre a politica de Estado e a violéncia contra migrantes.

Para tanto, as perguntas que fundaram esta tese ndo podem ser respondidas de maneira
isolada, ja que uma auxilia na compreensao da outra. S0 perguntas que respondem a si proprias
ao lancar relagdes de causalidade que estdo na raiz da problematica da migracao indocumentada
para os EUA: relagdes entre o sujeito € o meio social na decisdo de migrar, e relagdes entre o
sistema (que se aproveita da migra¢do indocumentada ao mesmo tempo em que a rejeita) e a
violéncia contra os migrantes.

Para compreender as relagdes entre o sujeito € o meio social na decisdo de migrar, foi
preciso fazer uma revisdo das teorias das migracdes internacionais, culminando na teoria dos
sistemas migratorios, na compreensdo das redes sociais € na elghorba como mecanismo
contraditério da migragdo como designio inevitavel e impossivel do sujeito. Essa dupla
condi¢do € o que define a violéncia simbdlica na emigragao.

Baseado na experiéncia histérica do surgimento da emigracao brasileira para os EUA,
tomando a regido de Governador Valadares como estudo de caso, varios autores mostraram
como foi se formando uma cultura de migrar para o exterior, a partir do contato com elementos
simbolicos que fizeram representar os EUA como terra de destino, e dos relatos subjetivamente
interessados dos que regressavam, assim como a representagao — a partir de fatores estruturais
verdadeiros — da regido de Governador Valadares como terra sem oportunidades. A cultura de
migrar para o exterior, nesse caso, encontra paralelo com a representagdo que o imigrante de

Sayad (1998) faz da sua terra natal. Esse autor mostra que a emigracao se manifesta em alguns
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sujeitos como o Unico projeto de vida possivel. A experiéncia social, porém, coloca para o
emigrante a revelagdo de que ela ¢ uma ilusdo, porém uma ilusdo socialmente construida. Para
o imigrante nos EUA, importa mais a imagem de éxito que ele projeta para o seu meio social
do que o éxito propriamente. Por isso que, ainda que o projeto migratorio tenha restado
frustrado em muitos casos, como demonstra Siqueira (2009), o sucesso do projeto migratdrio
aparece na cidade de Governador Valadares através de muitos elementos simbolicos, em que o
migrante ¢ seus familiares representam a migragdo em si como um elemento agregador de
capital social e precisam reproduzir uma versao de €xito no projeto migratorio para manter a
posigao social almejada.

Nas realizagdes da minha pesquisa empirica, acrescento um elemento a mais na
frustracao do projeto migratorio, que a violéncia no transito pelo México. Se, em Sayad (1998),
a desilusdo com o sonho aparece na chegada do imigrante a Franga, sendo a viagem apenas um
elemento de tensdo, em meu objeto a desilusdo aparece ja durante a viagem, pois o migrante
viaja numa condi¢do de risco muito maior, podendo encontrar todos os tipos de violéncia além
da prisao e deportacao, incluindo o sequestro, a violagao sexual e a morte.

As representacdes da migracdo como elghorba, para os emigrantes brasileiros, aparece
também para os emigrantes centro-americanos, como ficou demonstrado no caso que trouxe
sobre os cinco jovens hondurenhos que, tendo sofrido violéncia na travessia pelo México,
decidiram pedir ajuda para voltar para Honduras.

Na pesquisa de campo pelos municipios de Santa Efigénia, Sardoa e Gonzaga, encontrei
uma cultura de migrar para o exterior muito mais pulverizada que no nucleo urbano de
Valadares. Aqui estd uma contribuicdo da pesquisa que considero fundamental, pois essa
emigracao ¢ invisibilizada.

Embora reste demonstrado que a emigracdo brasileira ndo ¢ um fato isolado, mas sim
uma tendéncia social e um fendomeno que afeta um grande niimero de pessoas, hd uma
tendéncia, no senso comum, em obscurecer os problemas relacionados a emigragdo. Depois da
onda de emigra¢ao que culminou em 2005 e 2006, o tema foi pouco a pouco desaparecendo das
noticias e das representacdes sociais, como se estivesse desaparecendo como fendmeno.
Ganhou espaco uma crenga de que o desenvolvimento econdmico e social do Brasil, de um
lado, e a crise nos EUA, de outro, tivesse feito desaparecer, como magica, a problematica da
migracao indocumentada de brasileiros para os EUA. Com o massacre dos 72 migrantes no
Meéxico, em agosto de 2010, essa crenga foi rompida, ja que entre as vitimas estavam quatro

jovens brasileiros. Dois deles, Juliard e Herminio, eram de Santa Efigénia e Sardod,
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respectivamente, e os outros dois, Edilsimar e Natane, eram da cidade de Rondon do Pard, no
sul do Para.

A realidade das familias de Juliard e Herminio, assim como a perspectiva social vigente
em Santa Efigénia, Sardoa e Gonzaga, mostram a conexao entre o desenvolvimento social e
econdmico e a migracdo para o exterior. Tais cidades oferecem muito menos perspectivas de
projetos de vida, sobretudo para os jovens, que a vizinha Valadares. Ao mesmo tempo, em tais
cidades, dada uma conexao mais forte dos lagos sociais, pensando no funcionamento das redes
migratérias, a perspectiva da emigracao se pulveriza com mais facilidade e com mais forga
determinante. Sempre haverd um familiar, vizinho(a), namorado(a) ou esposo(a) vivendo fora
do pais, e o projeto de vida acaba ficando entre um e outro lugar, num dilema indefinivel e, ao
mesmo tempo, desejado.

A resposta a pergunta — Por qué as pessoas continuam indo para os EUA, se sabem dos
riscos da travessia? — pode ser respondida tanto no plano das relagdes do individuo com o meio
social, como no plano do sistema migratorio, € ambos os planos se concatenam com a violéncia
simbolica.

No plano da relagdo do individuo com o meio social, a migracdo ¢ socialmente
construida, tanto pelo sujeito muito antes de se tornar emigrante, como pelas relagdes sociais
que o circundam. Se compreendemos o mito da elghorba de Sayad, podemos entender que a
constru¢do da emigragdao como necessidade supera qualquer receio sobre os riscos da travessia.

Olhando pelo aspecto do funcionamento das redes sociais, também € possivel responder
a pergunta. A emigragdo aparece como projeto viavel, ndo s6 porque ¢ uma construgdo social e
subjetiva, mas porque os sujeitos acreditam que os riscos serdo reduzidos por conta das
vantagens oferecidas pela rede. Ao ter um destino certo aonde chegar, uma pessoa de contato,
e um planejamento prévio da viagem, ¢ possivel acredita-se ser possivel acompanhar
minimamente o processo € obter éxito na travessia.

O problema das redes sociais ganha uma nova complexidade quando examinamos o
Capitulo 4, que mostra como surgiu e se consolidou a rota do México para os brasileiros, com
incidéncia decisiva das redes de agenciamento conectadas com os facilitadores da viagem em
todas as etapas da rota (coyotes e consules). H4 que se fazer aqui uma distingdo entre redes
sociais, como aquelas redes de solidariedade que apoiam o migrante, e as redes de
agenciamento, que funcionam em outro patamar, conectadas em diferentes niveis a redes de
crime organizado transnacional. Nao obstante, as redes sociais se entrelagam com as redes de
agenciamento, colocando a migra¢do indocumentada numa zona cinzenta em que o apoio a

viagem, com fim lucrativo ou nao, ndo pode ser qualificado nem integralmente como uma
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atividade criminosa, nem integralmente como uma atividade isenta de criminalidade. O que
importa, aqui, ¢ perceber como as redes surgem e como elas de fato interferem nos fluxos
migratérios, sem anular a subjetividade do migrante como um sujeito que decide migrar por
conta propria.

A noc¢do de crime, aqui, ¢ tomada fora da definicdo legal e estatal, mas pensando na
constru¢dao socioldgica do desvio. O coyote ¢ um sujeito que comete um crime contra o
migrante? Ou € um prestador de servigo (ja que ambos, coyote e migrante, possuem um objetivo
comum, que ¢ lograr a entrada nos EUA)? Essa pergunta resultou paradoxal para os proprios
migrantes entrevistados, ja que todos consideraram que o ato de migrar ndo ¢ um crime. Para
responder, ¢ preciso pensar na constru¢ao social da migracdo como desvio. Como resultado,
embora existam condutas criminosas no amplo espectro da migracao indocumentada, o que nao
esta em discussdo, € preciso observar que as estratégias de migragdo indocumentada foram se
desenvolvendo na mesma propor¢ao com que se desenvolveram as restri¢des a emigracao.

E nesse sentido que foram apontadas criticas ao relatério da CPMI da Emigragdo
CONGRESSO NACIONAL, 2006). Pela sua propria caracteristica de ser um documento com
fins politicos determinados pelas forgas parlamentares que incidiam na Comissdo, e pela
situacdo politica nacional e internacional, em que havia uma pressdo institucional continental
para combater os fluxos migratérios irregulares, o relatdrio serviu para a construgcdo da
migracao como desvio e para aumentar as politicas restritivas a migracao, como a retirada, na
mesma época, do acordo de isenc¢ao de vistos entre México e Brasil.

Voltando a pergunta sobre a persisténcia dos fluxos migratérios numa situagdo de
violéncia, ¢ preciso responde-la também no plano da segunda relacao de causalidade, a que
relaciona o sistema internacional com a violéncia, aproveitando tanto da teoria dos sistemas
migratdrios como das analises das politicas migratorias abordadas no Capitulo 5.

A migracdo persiste a despeito da violéncia pelas proprias condigdes estruturais que
geram os fluxos: fatores de desagregacao social na regido de origem (GERMANI, 1971); o
mercado mundial da forca de trabalho que continua demandando a for¢a de trabalho imigrante
em paises do capitalismo central (POTTS, 1990); a segmentagdo do mercado de trabalho nesses
paises (PIORE, 1979), mantendo a existéncia de um setor secundéario formado pelo trabalho
precarizado de migrantes indocumentados.

A pergunta sobre por que os Estados impulsionam e criminalizam a migragdo ao mesmo
tempo, pode ser assim respondida de varias formas: tanto porque, dentro do mercado de trabalho
dual, o trabalho imigrante deve necessariamente ser precarizado, como porque a migragao

indocumentada nao ¢ uma antitese ao sistema migratorio, ja que € o proprio sistema que cria a
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migra¢do indocumentada ao criar restricdes a migracdo regular. A resposta a pergunta esta,
assim, na constru¢do da migragdo como desvio, tal como se passou no caso brasileiro. Além
disso, existe a violéncia contra migrantes porque ela também faz parte do sistema.

O mesmo sistema que cria a migracdo como necessidade, cria o risco da travessia, nao
sendo possivel tratar a violéncia como se fosse um acidente de percurso. As questdes sobre o
vinculo entre politica migratoria e violéncia e sobre por que os Estados restringem os fluxos se
ha uma demanda pelo seu trabalho, devem ser respondidas a partir do nexo entre migracao e
seguranca, conectando os estudos das migragdes com os estudos das relagdes internacionais no
plano do modelo de integragdo continental americana e no salto qualitativo dessas politicas apds
o 11 de setembro de 2001.

As medidas de controle e militarizacao da fronteira entre EUA e México atendem aos
padrdes da transferéncia da industria de defesa para aquela regido (formando o chamado
Gunbelt). Além disso, a exteriorizagdo (regionalizagdo) das politicas de seguranca dos EUA sdo
a forma de extensao do seu dominio militar (e logo, dominio estratégico, econdmico e social)
para todo o continente. A politica do Estado mexicano para os migrantes em transito atende a
incorporac¢do daquele modelo. A caracterizacdo do INM mexicano com instancia de seguranca
nacional ¢ contemporanea da criagdo do DHS estadunidense.

Além disso, no México, hd uma confluéncia da politica migratéria com a politica de
guerra as drogas, na mesma proporcao em que ha uma confluéncia da atuacao das organizagdes
do crime transnacional com os sequestros de migrantes. Os fatos que demonstraram a
participagdo de autoridades publicas nessas organizacdes € nos sequestros no estado mexicano
de Tamaulipas sdo uma evidéncia cabal de que a violéncia contra os migrantes ¢ sistematica. E
de todas as maneiras, essas praticas de violéncia corroboram os interesses de governabilidade
tanto do Estado mexicano, quanto dos EUA, quanto dos Estados de origem dos migrantes. Ha
um jogo de exclusdo mutua de responsabilidades, ao mesmo tempo em que hd uma penetragao
dos negocios ilegais na economia estruturante dos Estados. Quando a produ¢do da morte e da
violéncia pode resultar em saldo positivo para a governabilidade, se estd tratando da
materializa¢do do conceito de necropolitica.

Embora a teoria da migrac¢ao abordada por Sayad encontre grande aplicacdo ao objeto
dessa pesquisa, ¢ preciso levar em conta as particularidades da situacdo contemporanea: o
drama do migrante ¢ elevado a um nivel mais alto, que ¢ o drama do migrante indocumentado
e que sofre violéncia no proprio transito migratdrio; assim como a violéncia simbolica ¢ elevada

a um nivel mais alto, que encontra a violéncia da necropolitica.
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Algumas propostas poderiam ser pensadas como saida: uma, que os EUA retirassem as
restricdes a migragdo regular, abrindo suas fronteiras proporcionalmente a demanda de trabalho
em seu proprio mercado; outra, que o México criasse uma figura juridica humanitaria em que
a passagem de migrantes pelo seu territério fosse legalizada, o que diminuiria a vulnerabilidade
que ¢ decorrente da propria clandestinidade dos migrantes, e lhes afastaria das redes do crime
organizado. As duas propostas, porém, ndo levam em conta que a violéncia ndo estd na
superficie, e sim na raiz do sistema migratério e dos sistemas politicos dos Estados. Além disso,
a violéncia ¢ legitimada e reproduzida pela propria sociedade, através das praticas de distingdo
e da colaboracdo direta ou indireta com as redes do crime organizado, sendo por isso mesmo
uma violéncia simbolica e socialmente construida. A saida, portanto, passa pela mudanga na
raiz do sistema, e as praticas atuais de luta e solidariedade em favor dos migrantes em transito
sa0 um caminho para essa mudanga.

Ao concluir essa tese talvez esteja deixando mais perguntas que respostas. As vezes, a
linguagem académica ndo ¢ capaz de expressar uma sintese tal como a expressao daqueles que

dao testemunho do que viveram. Por isso, finalizo com as palavras de Vitoria, tia de Juliard.

Agora vocé fez uma pergunta, se a gente tem vergonha de falar sobre o meu
sobrinho, ter caminhado para o México, ele nao estava em lugar... ele era um
imigrante no México, igual o México é imigrante aqui no Brasil. Eles néo
tinha esse direito, € nds ndo temos esse direito, de tirar a vida de um ser
humano, porque ele estd no nosso pais. Se nos ndo pudermos ajudar, mata-lo
nao! Eles podiam ter deportado o meu sobrinho, mas matar o meu sobrinho, e
mais 71 pessoas, isso ndo traz direito a pais nenhum. Nem no México, nem
nos Estados Unidos, nem em outros paises, ndo traz. Porque pra isto existe a
deportacdo, e ndo matar. Foi um erro muito... foi um massacre muito forte
mesmo, que balanceou muitas pessoas, e esta ainda, porque todo mundo esta
muito machucado com isto. Porque, depois disso ai, no mesmo setor, eles
mataram mais cento e tantas pessoas. Como que ta essas familias? Passando o
mesmo que nds estamos passando. E um pais desorganizado? Nao sei. Isso
tem que acabar. Porque eu acho assim, comegar. Comecar das autoridades,
quando a gente chega no México. Comecar deles. Deixar de ser lesado pelos
proprios... comandantes. Que é o que acontece com uma pessoa quando acaba
de chegar no México.
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Ao comegar essa tese, expliquei sobre as musicas que ouvia dentro do 6nibus enquanto
viajava com as maes centro-americanas pelo interior do México. Era também dentro do dnibus
que eu escrevia partes do meu didrio de campo. Entre elas, uma poesia, no calor do momento.
Que a luta dessas maes sirva de exemplo refor¢ando a perseveranca de muitos familiares que

lutam por justica em outras partes do mundo.

Maes Centro-americanas
Julio Moreira

Com faixas e bandeiras
E as fotos dos seus queridos
Vao pelas ruas
A auséncia lhes impde o siléncio
Mas ndo vao em siléncio
Por dias e dias
Cruzam o territorio
Como fizeram seus filhos
As viagens sdo largas
Mas nunca estao cansadas
Em protesto vao gritando:
“Vivos vieram, vivos os queremos!”
Em protesto pelas ruas
E pelas linhas do trem
E perguntam aos moradores:
“Voce viram este rapaz?
Esteve passando por aqui”
Muitos se calam, muitos t€m medo
Outros acendem a esperanca:
“Eu me lembro, dei comida pra ele!”
E os governos? Nao fazem nada
Nao valem nada
Estdo associados aos que sequestram
E maltratam
Apenas as maes, organizadas,
Incansaveis,
E que podem encontrar-lhes
A elas ndo basta o consolo
Um abrago
Muito menos uma voz que parece dizer:
“Desista! Seu filho estd morto!
O que fazem ¢ inutil!”
Pelo contrario
Elas prosseguem — e conseguem!
Muitas ja encontraram
Por seu colossal esfor¢o
Que lhes faz mais fortes



Sao as maes centro-americanas
Denunciando a violéncia
Num pais em que a maior ofensa
E a violacdo da mie
A mae Tonantzin
A mae Guadalupe
A Santa Mae violada todos os dias
Pelo inferno dos criminosos
E dos maus governos
A Santa Mae Migrante
Os filhos migrantes
A fuga da opressao
O sonho de transformar a vida
Num caminho em que ndo encontram
Mais que a mesma opressao
A opressao do Imperialismo
Do criminoso capitalismo
Este que sempre precisou da violéncia
E do crime
Para sobreviver
Ja ndo sdo s6 as maes que lutam
Ja ndo sdo s6 seus filhos
Sao todas as partes de um povo
Que vivendo, lutando e se organizando,
E em solidariedade internacional
E s6 assim
Se libertam da violéncia opressora
E constroem o novo mundo.
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ANEXO

EXPOSICAO FOTOGRAFICA

As 42 fotos que seguem foram tiradas por mim com uma pequena camera Nikon Coolpix
L24, durante a Caravana de Maes Centro-Americanas em Busca de seus Filhos Desaparecidos
no Transito pelo México, “Liberando la Esperanza”, entre outubro ¢ novembro de 2012. Os
momentos a que se referem as fotos foram relatados no Capitulo 2. Espero que elas possam
fortalecer os relatos e andlises trazidos neste trabalho, como uma expressao mais completa de

uma parte das minhas experiéncias de campo.
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Migrante mostra o desenho que esta fazendo para entregar a uma das maes. Huehuetoca, Estado do
Meéxico.
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Migrante desenhando. Huehuetca, Estado do México.
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Almocgo coletivo no alBergue Hermano San José. Huehuetoca, Estado do México.

Migrantes formam duas filas e um corredor para a entrada das maes no albergue. Huehuetoca, Estado
do México.



219

L p i

&
1@1 f
o«

-

Migrantes aguardam a chegada das maes da caravana. Huehuetoca, Estado do México.
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Migrantes aguardam a chegada das maes da caravana. Huehuetoca, Estado do México.
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Mies da caravana exibem fotos e desenhos. Huehuetoca, Estado do México.
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Protesto em praga publica. Tierra Blanca, Veracruz
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Espera de mae pelo aparecimento de seu filho. Tierra Blanca, Veracruz.

A

Encontro entre mée e filho. Tierra Blanca, Veracruz.
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Mae pergunta pelo seu filho a migrantes na linha do trem. Tierra Blanca, Veracruz.
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Maes perguntam pelos seus filhos a migrantes na linha do trem. Tierra Blanca, Veracruz.
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O caminhar incansavel das maes pela linha do trem. Coatzalcoalcos, Veracruz.
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Um migrante e
Veracruz.
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Chegada da caravana ao viaduto em Coatzalcoalcos, Veracruz.

Migrantes observam as fotos dos migrantes desaparecidos. Coatzalcoalcos, Veracruz.
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A eterna busca. Coatzalcoalcos, Veracruz.
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Maes perguntam por seus filhos aos moradores das margens da linha do trem. Coatzalcoalcos, Veracruz.



230

Maes perguntam por seus filhos aos moradores das margens da linha do trem. Coatzalcoalcos, Veracruz.
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Recepgdo da caravana na entrada do Albergue Hermanos en el Camino. Ixtepec, Oaxaca.
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Migrantes observam as fotos dos desaparecidos na capela do Albergue Hermanos en el Camino. Ixtepec,
Oaxaca.
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Mario Nay, Vel

Su mag re: (}la‘iisvf

Vive: {

i ] ‘
Ementeria Martinez encontrou sua filha em 2010 e seguiu nas caravanas lutando pela mesma causa, até
falecer em 8 de janeiro de 2013. Ixtepec, Oaxaca.
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Cruz e fotos na capela do Albergue Hermanos en el Camino. Ixtepec, Oaxaca.
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Migrante dorme na linha do trem. Ixtepec, Oaxaca.

Maes da Guatemala em cima de vagao de trem. Ixtepec, Oaxaca.
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Maes da Guatemala na linha do trem. Ixtepec, Oaxaca.
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Maes da Nicaragua na linha do trem. Ixtepec, Oaxaca.
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Maes perguntam pelos seus filhos a moradores nas margens da linha do trem. Ixtepec, Oaxaca.
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Circulo de reflexdo e oragdao em volta da vala comum do cemitério de Arriaga, Chiapas.
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Encontro entre mae e seu filho, na estrada entre Arriaga e Tapachula, Chiapas.
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Exposicao das fotos em praga publica. Tapachula, Chiapas.'



