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El Que Quiera Entender Que Entienda 
(Mägo de Oz) 

 
Cuánto he de esperar 
Para al fin poder hallar 

La otra mitad de mí 
Que me acompañe a vivir. 

 
Nadé tiempo en un mar 

De apariencia, y ahogué el amor. 
No sé puede ocultar 

El perfume de una flor. 
 

Cuánto me cuesta sobrevivir, 
Cuánto sonreír 

Sin poder quitarme el antifaz 
Que me disfraza de normal. 

 
[...] 

No más miedo a entregar 
Mis labios sin antes mirar, 
No más miedo a acariciar 
Nuestros cuerpos y soñar. 

 
A la mierda con 

El armario y el diván 
Y si hay que luchar, 
Luchar es educar, 

Que en asuntos del corazón 
No hay regla de dos. 

Que somos distintos, somos iguales 
No más guetos, alza la voz. 

[...] 
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Resumo 
 
Nesta dissertação, exploro discursos sobre (homo)sexualidades, informado pela 

perspectiva da cultura visual e da teoria queer, em particular pelas suas 

preocupações com o campo da educação. O lócus da investigação se deu em dois 

cursos de extensão online e em um grupo de discussões elaborado para refletir 

sobre a temática. A partir dos diálogos e mediações com os participantes desses 

cursos, a maioria composta por estudantes de Licenciatura em Artes Visuais na 

modalidade Educação a Distância, construo indagações acerca dos discursos 

percebidos e, também, do próprio processo de construção da pesquisa. Narrando a 

partir do olhar de um pesquisador iniciante, trago experiências pessoais e as 

conecto com o referencial teórico, me posicionando enquanto sujeito que é afetado 

pelos discursos estudados. Entre eles, destacam-se a crescente visibilidade da 

sexualidade e o tabu que a acompanha; o entendimento de que homossexualidade 

(masculina) está essencialmente vinculada com gênero; a dificuldade de lidar com o 

tema em sala de aula, por medo de influenciar os estudantes; e a existência de 

fatores contextuais que desafiam os sujeitos a discutirem essas questões. 

 

Palavras-chave: homossexualidade, ignorância, queer, educação 
 



 

 

 



 

 

 

Abstract 
 
In this dissertation, I explore discourses about (homo)sexualities, informed by the 

perspective of visual culture studies and queer theory, in particular when addressing 

issues of education. The locus of investigation is situated in the experience of two 

online extension courses and one discussion group organized under the premise of 

reflecting on those themes. Based on dialogues with participants of the courses and 

the group, constituted mostly with students of an Art Education online undergrad 

course, I construct queries about the perceived discourses, and also the process of 

making and living the research. I tell this narrative from the point of view of an 

apprentice of investigator, bringing my personal experiences and connecting them with 

the theoretical framework, positioning myself as a subject affected by those studied 

discourses. Among them, the growing visibility of sexuality and the taboo that keeps up 

with it; the understanding that (male) homosexuality is essentially bound to gender; the 

difficulty in dealing with the theme on the classroom, for fear of influencing the 

students; and the existence of contextual factors that challenge subjects into dis-

cussing those issues.  

 

Key words: homosexuality, ignorance, queer, education 
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(Homo)sexualidades na educação 

 

Este trabalho é um convite para pensarmos juntos sobre (homo)sexualidades 

e sobre educação, e particularmente sobre o que acontece quando misturamos sexo 

e afeto com propostas pedagógicas. Embora seja uma dissertação de mestrado, 

cujo objetivo é relatar uma pesquisa e suas análises, esta escrita também se cons-

titui num ato reflexivo do autor e num convite ao diálogo com o leitor. O que se lê 

agora não é apenas um relato de algo pronto, mas sim o resultado de um processo 

de constituição de saberes que se foi fazendo escrito enquanto pensado, vivido e 

sofrido. Não há nenhuma intenção de ser definitivo ou de revelar alguma verdade 

até então ignorada, mas sim de cutucar aquilo que já se sabe e, com sorte, rever 

algum ponto de vista. 

Eu gosto de pensar que sou um sujeito lábil: instabilizo a mim mesmo na 

perseguição constante de não ser, apenas estar. Ainda assim, estou a empenhar um 

esforço para ser enquadrado como mestre, buscando ser qualificado para que minha 

diligência retorne satisfatória. Pretendo entrar no quadrado definido do ser mestre e 

de dentro dele estranhar seus contornos e limites; mover-me e remover as paredes 

que o definem. Não quero ser mestre para cristalizar um posicionamento, um lugar 

de fala, embora tornar-me mestre vá me oferecer mais um lugar de fala. Durante a 

prova de seleção deste mestrado, perguntaram-me a razão que me levava a tentar o 

ingresso no curso. Respondi que cursar o mestrado abriria uma porta que, então, me 

parecia fechada: a de tornar-me professor universitário para alcançar sujeitos 

estudantes e, com esse pequeno poder, interferir conscientemente nas vidas dos 

outros. O sucesso dessa empreitada envolve mais que apenas capacidade ou quali-

dade. Inclui o controle desta minha labilidade, ao menos em determinados momentos 

de confronto, e a percepção dos instantes em que recuar é uma estratégia desejável 

em busca de avanços potencialmente mais frutíferos. Inclui também, como pareceria 

inesperado por ser o contrário, a soltura para desenvolver-me numa trajetória que 

perpassa a cultura visual, a teoria queer e as suas relações com processos de 

educação. 

Em janeiro e em fevereiro de 2011, tive a oportunidade de ministrar dois 

cursos de extensão para estudantes da Licenciatura em Artes Visuais, na modali-

dade de educação a distância. Para colocar questões relativas a corpos, gêneros, 
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desejos e práticas em debate com a turma, optei por utilizar leituras, vídeos e 

imagens que suscitassem diálogos e questionamentos. Além disso, o curso contou 

com um espaço dedicado ao envio de imagens e vídeos por parte dos próprios 

estudantes, em que podiam compartilhar o que lhes parecesse condizente com suas 

crenças e dúvidas. Apesar de comentar todas os materiais visuais enviados pelos 

estudantes nos dois cursos, não lhes incentivei a efetivamente contribuir desta 

forma. O foco dos debates esteve sempre voltado para as histórias pessoais de 

cada participante, de modo a colocar em relação o que estávamos estudando e o 

que cada um havia vivido anteriormente. 

Essa experiência serviu como marco de transferência do meu interesse em 

analisar histórias em quadrinhos para o estudo de relações humanas envolvidas em 

processos de educação. Até a ocorrência dos cursos, minha pesquisa de mestrado 

guiava-se pela análise da representação de personagens homossexuais em qua-

drinhos, problematizando como eram construídos e que discursos desconstruíam ou 

reafirmavam. No caso específico da Licenciatura em Artes Visuais, a formação de 

professores pareceu-me um estágio dentro do qual a sexualidade carece de olhares 

mais detidos. Falar de sexo, observar corpos nus, pensar gêneros... Todos esses 

pontos são rapidamente jogados embaixo do tapete dos aprendizados ditos sérios, 

corretos ou devidos, ou são resguardados como sendo questões privadas e que, 

portanto, não deveriam ser discutidas no âmbito escolar. 

Esses temas estão presentes em sala de aula, no cotidiano, nos modos como 

pensamos e avaliamos nossas vivências, na arte, na mídia etc. Ainda assim, eles 

não são tratados com a devida importância. Por quê? Que cruzamentos são perce-

bidos entre arte e sexualidade dentro do âmbito educacional, em uma cultura que 

frequentemente (des)considera imagens de sexo como pornografia? Embora essas 

preocupações já me acompanhassem desde antes do início do curso de mestrado, 

somente após ter passado pela experiência de ser professor é que levei em consi-

deração me deter mais profundamente nas dificuldades e desafios que compõem o 

fazer docente quando relacionado a sexualidades. Mais do que uma empreitada 

puramente teórica, envolve a experiência do fazer, claramente indissociável da teoria, e 

de buscar determinados resultados em termos pedagógicos. Como professor em 

formação, não me é suficiente pensar apenas como esses temas são avaliados; 

acredito também na necessidade de questionar os motivos pelos quais eles são 
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entendidos da forma que são e de que maneiras eles podem ser levados para a sala 

de aula e para o dia a dia dos sujeitos que estudam para ensinar. 

Tendo em conta que “se concordarmos que a experiência é aquilo que nos 

acontece, ou que nos toca, somos persuadidos, também, a aceitar que a experiência 

nos transforma” (MARTINS e TOURINHO, 2009, p. 6), assumo a postura de narrar 

os acontecimentos que estruturam essa investigação e de me posicionar sobre eles.  

Opto, ao longo do texto, por utilizar o dicionário e suas referências como 

ponto de partida para algumas de minhas reflexões, apesar de seus significados 

poderem ser inicialmente restritivos ou conclusivos demais para meus propósitos. 

Essa tática não busca firmar minha investigação somente em sentidos regulados 

pela norma escrita; pelo contrário, faço uso deles para ir além do que propõem.2 Ao 

longo da dissertação, procurei também trazer imagens que conversassem com a 

escrita, da mesma forma que as citações se referem a leituras que fiz de outros 

pesquisadores e teóricos. Essa conversa entre o escrito e o imagético é também 

parte da minha abordagem enquanto aprendiz de professor e é uma prática 

cotidiana na formação dos meus questionamentos. 

Minha base epistemológica e também metodológica se apoia em dois corpos 

teóricos: a cultura visual e a teoria queer. Não desejo explorá-los à exaustão; ao 

contrário, desejo usá-los como duas “caixas de ferramentas”, na medida em que, no 

entendimento que compartilho com Erinaldo Nascimento (2011), “nenhuma teoria 

tem valor em si própria, mas sua importância reside na utilização que pode ser feita 

por várias pessoas com diferentes interesses” (p. 211).3 Da cultura visual, valho-me 

do aprendizado de que as imagens e os imaginários são constituídos socialmente; o 

que vemos não é somente o que está lá, sendo fruto também de matrizes 

interpretativas e de espaços não reconhecidos. O modo como conhecemos e nos 

referimos a determinados assuntos condiciona as possibilidades e condições de ver, 

assim como lentes enquadram e ignoram o que lhes escapa, ou fachos de luz 

deixam passar todo o espaço escuro que não conseguem iluminar. O que não se 

percebe, entretanto, não deixa de existir, e é parte da proposta da cultura visual (que 

é uma “tática” e não um campo delimitado, nas palavras de Nicholas Mirzoeff [2004]) 

atentar para esses espaços ignorados que subjazem entre o que vemos, repro-
                                                             
2 Agradeço a Alexandre Pereira, Vivian Dall’Alba, Raimundo Martins e Irene Tourinho pelo estranhamento a 
respeito do meu uso do dicionário, quiçá excessivo, ao longo deste texto. 
3 Nascimento apropria-se da metáfora das caixas de ferramentas feita por Michel Foucault. 
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duzimos, sentimos e criamos. Compartilhando essas preocupações de origem pós-

estruturalista, a teoria queer confronta noções de identidades fixas e coloca em 

xeque os modos como o conhecimento se estrutura dividido em binários que 

posicionam algumas formas de ser e agir como corretas em detrimento de outras, 

que tornam-se desviantes, indesejáveis e abjetas. 

Determinadas identidades são consideradas normais e naturais, tornando-se 

inclusive invisíveis, porém necessitam de um outro que seja anormal, antinatural e 

visível para que os seus contornos sejam delineados. Um homem heterossexual de 

classe média, portanto, não carece de explicações, enquanto seus opostos negativos 

(ainda dentro desse pensamento binário) precisam ser nomeados: mulheres, homos-

sexuais, pobres etc. Sujeitos que escapam desses binários, por sua vez, tornam-se 

tão incompreensíveis e ininteligíveis que geram repulsa por parte dos que residem 

no campo da normalidade. A teoria queer se propõe a dar conta das sexualidades 

da mesma forma que a cultura visual analisa as visualidades: colocando-as em 

perspectiva enquanto construções sociais que se inserem historicamente em culturas 

determinadas e não ignorando as conjunções políticas que propiciam essas inserções. 

No campo da educação, ambas oferecem suporte em direção a posturas 

críticas e reflexivas frente ao que se aprende, ao que se ensina e ao que se é 

permitido aprender e ensinar. A cultura visual sugere não apenas um olhar mais 

amplo acerca das visualidades que perpassam o cotidiano, mas também o exercício 

de interpretação e reinterpretação contínuo do que vemos e do que estamos deixando 

de ver. Uma pergunta crucial acerca das imagens é: “o que elas dizem de mim?”. 

Por outro lado, uma pedagogia que se diga queer vem somar na proposição de 

descontinuidades e subversões que não só dizem respeito a sexualidades, mas aos 

modos de conhecer e, principalmente, de ignorar. A proposta do queer é queerizar, 

estranhar e incomodar. Como estranhar o que vemos e inquirir4 também a partir do 

que vemos? Como duvidar daquilo que sabemos, das imagens que construímos e dos 

entendimentos que reproduzimos? Além disso, por que duvidar e sair do conforto 

proporcionado pela certeza de estar correto? Uma educação que se proponha crítica 

deve não apenas atentar para o que é feito e para o que é ignorado, mas também 

                                                             
4 Pesquisando no dicionário, descobri que “inquirir” significa também “intrometer-se com curiosidade no que não lhe 
diz respeito; bisbilhotar, esquadrinhar”. Imagino que essa ousadia é parte do que propõem tanto a cultura visual 
quanto a teoria queer. 
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para as razões que produzem algumas ações, enquanto outras são deixadas de 

lado ou sequer consideradas. 

No exercício de construção desta investigação, busquei reunir colaboradores 

para discutir em grupo acerca dessas questões. Intentava, em particular, enfrentar 

um questionamento: para os sujeitos envolvidos, quais são as implicações em tratar 

sobre (homo)sexualidades, além do (nada simples) ato de aprender algo novo ou 

diferente? Como se aprende, ou melhor, o que se está aprendendo e ensinando 

acerca do tema, que sentidos essas aprendizagens têm para os estudantes? Para a 

composição do grupo, convidei quinze pessoas que participaram dos cursos de 

extensão (em janeiro ou em fevereiro, pois foram duas edições diferentes) que 

ministrei no início do ano. Seis responderam positivamente ao convite e passaram a 

fazer parte de uma sala virtual semelhante à do curso no início do ano. Propus 

quatro questões como eixos para nossas conversas, das quais apenas quatro dos 

colaboradores participaram. Ao longo de um mês, obtive poucos comentários, a 

maioria a respeito da primeira questão, que inquiria de que maneiras temas e 

sujeitos referentes a homossexualidades já fizeram parte das suas experiências de 

vida, conhecimentos e crenças. 

O não cumprimento das minhas expectativas depositadas sobre o grupo de 

discussão deixou-me atordoado. Como responder às minhas inquietações e explorá-

las através da cultura visual e da teoria queer, se os retornos foram escassos? Não 

acredito que a participação tenha sido pequena em função do tema ser complicado 

ou incômodo, uma vez que havia convidado os quinze sujeitos que foram mais 

participativos nos cursos de janeiro e de fevereiro. Por outro lado, a natureza virtual 

do grupo não foi levada em consideração: diferente de outras formas de comuni-

dades online, o grupo de discussão não se relacionava com um tópico de interesse e 

motivação pessoal dos colaboradores, o que pode ser um fator de redução de envol-

vimento com a proposta (KOZINETS, 2010). 

Frente ao desafio de encontrar caminhos para problematizar discursos sobre 

(homo)sexualidades, voltei-me para os cursos ministrados em janeiro e fevereiro. As 

experiências compartilhadas naqueles meses carregam discursos tanto dos estu-

dantes quanto meus, no papel de professor. A proposta de investigação mantém-se, 

portanto, a de explorar os discursos dos estudantes em formação na Licenciatura em 

Artes Visuais, modalidade EAD, sobre (homo)sexualidades. Utilizo o termo grafado 
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desta forma para evidenciar a conexão que existe entre homossexualidades e 

sexualidades. Parece-me indevido tratar do primeiro sem considerar anteriormente o 

segundo, que influencia e altera os entendimentos construídos. 

Busquei organizar a sequência dos capítulos desta dissertação a fim de estru-

turar a leitura em um seguimento claro de temas que se sucedem e complementam. 

O maior desafio desta escrita esteve em separar e distinguir momentos de contato 

com teorias, narrativas pessoais, relatos dos procedimentos de pesquisa e, por fim, 

análise dos dados experimentados. Os próprios conceitos centrais deste estudo, 

(homo)sexualidade e educação, são difíceis de separar quando colocados lado a 

lado, pois se interferem e somam mutuamente. Pensar sexualidade em educação 

não é o mesmo que refletir acerca da sexualidade ou da educação quando sepa-

rados, e cada campo já bastante complexo por si só. Da mesma forma, as teorias 

que informam meu estudo estiveram atravessadas na prática realizada e nos 

métodos implementados. A separação dos capítulos, portanto, é uma construção 

arbitrária que visa a tecer um fio de sentido que conecte o estudo como um todo, 

conforme sigo explicando. 

Este primeiro capítulo funciona como uma introdução, oferecendo ao leitor 

uma explicação sucinta acerca do que o trabalho se propõe, como e porque foi 

organizado desta forma. Além disso, evidencia o objeto de estudo em questão: os 

discursos sobre (homo)sexualidade de estudantes da Licenciatura em Artes Visuais 

na modalidade EAD, esboçando de que maneira eles se tornaram o foco desta 

investigação. 

O capítulo seguinte, A sexualidade na cultura visual, aborda a noção de sexuali-

dade e esboça aproximações possíveis usando a cultura visual como tática de olhar 

e percepção dos modos como o sentido é construído na relação entre aquilo que é 

visto e aquele que vê. O foco do capítulo é a compreensão de como tanto as 

sexualidades quanto as visualidades são elaboradas socialmente e compreendidas 

dentro de culturas específicas. 

Em O que é ser homossexual, as diversas maneiras como a homossexuali-

dade é entendida e tratada constituem o tema em discussão, buscando observar que 

a ideia de identidades baseadas em orientação sexual tem uma história e muitas 

vezes se mescla com outras características entendidas como fundamentais a respeito 

de como os sujeitos são compreendidos. 
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Uma pedagogia visual queer, por sua vez, se debruça sobre o que acontece 

quando a (homo)sexualidade é pensada dentro de um contexto educacional. Neste 

capítulo, valho-me da teoria queer para explorar as rupturas que esta propõe, em 

particular quando pensada como pedagogia, e o papel de uma educação voltada para 

a cultura visual. 

O capítulo Caminhos da pesquisa apresenta detalhadamente os procedimentos 

que deram forma para a pesquisa em sua configuração atual, atravessando as 

mudanças que originaram o presente tema e como elas interferiram na investigação. 

De caráter mais descritivo que analítico, Os cursos e o grupo traz o relato da 

experiência dos dois cursos de extensão e do grupo de discussão que o sucedeu. 

Nele, exploro as escolhas metodológicas e pedagógicas para a construção dos cursos, 

bem como as principais respostas que tive aos exercícios e debates propostos. 

No capítulo Um olhar queer sobre os discursos, proponho um momento de 

reflexão que reúne as teorias, práticas e informações explicitadas nos capítulos 

anteriores, organizando e problematizando os discursos que se destacaram ao longo 

das experiências narradas nesta dissertação. 

Em No banheiro “só tem viado”, retomo as questões centrais do estudo, 

observando-o finalizado e refletindo acerca da própria investigação enquanto 

processo. Organizado de modo a dialogar com a questão que dá título ao trabalho, 

este capítulo traz um (temporário) ponto final para o trabalho. 
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A sexualidade na cultura visual 

 

Neste capítulo, discuto de que forma compreendo a noção de sexualidade e 

como a cultura visual se oferece como uma tática para pensar e, principalmente, 

repensar os entendimentos sobre os quais nos baseamos para tratar a respeito dela. 

Como um primeiro passo, cabe alertar que conversar sobre sexualidade não diz 

respeito apenas ao que se fala, mas também a com quem se está falando e em que 

circunstâncias. Um sujeito inserido em um círculo assumidamente hostil a práticas 

homossexuais provavelmente encontraria dificuldades em ser ouvido e compreendido 

caso as defendesse, podendo inclusive colocar a sua segurança em risco. Um 

professor pode ter seu emprego ameaçado ou sua reputação colocada em dúvida 

caso se atreva a acrescentar tópicos polêmicos em suas aulas. Ainda assim, “orien-

tação sexual” é um dos temas transversais presentes nos Parâmetros Curriculares 

Nacionais (BRASIL, 1997) e, portanto, atual foco de políticas públicas e iniciativas 

educacionais. 

Sexualidade, assumida como algo pessoal e íntimo, quando colocada em 

questão pode tornar-se pivô de ansiedades e conflitos emocionais. Como Gablik (1994) 

sugere, questionar crenças já firmadas não é fácil: 

Quando desafiado por um mito contrário, o mito estabelecido de um sujeito 
frequentemente irá se entrincheirar mais profundamente, posto que usual-
mente há um forte investimento emocional nas premissas comuns do 
paradigma social corrente que define tanto o mundo quanto o próprio 
sujeito (p. 117, tradução minha5). 

Discutir sexualidade, afetos, desejos e práticas é algo que se mostra bastante 

complicado, por se tratar de um tema cercado de tabus. Mirzoeff (2004) considera 

que “sexualidade rompe. Se a cultura é frequentemente apresentada como um objeto 

discreto, uma teia contínua de relações sociais, a sexualidade é o fio solto que 

desfaz o tecido” (p. 162). Dentro de uma sociedade que busca ser extremamente 

organizada e categorizada, o sexo é um dos momentos em que a trama racional 

afrouxa. O desejo não responde às categorizações; ele é, na verdade, categorizado 

a posteriori. Mirzoeff prossegue: 

                                                             
5 Todas as citações incluídas nesta dissertação foram traduzidas por mim. Desta forma, não mais farei referência 
ao longo do corpo do texto. 



26 
 

 

 

 

as funções pessoais e culturais de gênero e sexualidade não cabem dentro 
de padrões estáveis. De fato, dado que essas categorias marcam algumas 
das distinções mais fundamentais dentro da humanidade, é notável com 
que frequência suas definições mudaram no período moderno (p. 162). 

Os padrões e classificações de gênero e desejo indicam e estruturam como 

sujeitos podem agir e interagir socialmente, desde a divisão de banheiros masculinos 

e femininos até as expectativas de comportamentos familiares e hierarquias econô-

micas. Essas separações dos lugares que homens e mulheres devem ir ou das 

coisas que podem fazer não apenas direcionam, mas também ensinam, condicionam 

e estabelecem essas distinções. Gayle Rubin (1993a) comenta que “a vida sexual 

humana será sempre sujeita à convenção e à intervenção humana. Ela nunca será 

completamente ‘natural’, nem que seja pelo fato de que nossa espécie é social, 

cultural e articulada” (p. 20). 

Por tratar de temas associados com a reprodução da espécie através da 

prática de sexo, a sexualidade é facilmente associada com a natureza e, portanto, 

dissociada de seu caráter cultural. 

Na cultura popular hoje, quando se tratam de questões sobre ‘natureza 
humana’, a biologia é quase sempre tomada como sociobiologia, um 
conjunto de afirmações organizadas ao redor da suposição de que a 
biologia é destino para os humanos, que predisposições genéticas 
determinam (ou buscam determinar) nosso comportamento em relação aos 
outros e nossas formas institucionais (LANCASTER, 2003, p. 11). 

Desta forma, a ideia de reprodução como único fim para a prática de sexo, 

mesmo que ignorando a busca de prazer como um objetivo possível, predomina nos 

discursos sobre sexualidade e serve de explicação para crenças e ações a respeito 

de como os sujeitos devem se comportar sexualmente. 

Rubin (1993b) assume que o sexo é sempre político, posto que se inscreve 

em meio a relações sociais e históricas em que desigualdades de poder participam 

ativamente, estejam os sujeitos conscientes disso ou não. Como apresentarei a 

seguir, alguns pensamentos adquirem status de verdade através do reforço de insti-

tuições religiosas, jurídicas, médicas e cientificas. O sexo não é anterior à cultura, 

ainda que o biológico seja pré-requisito para sua realização. A autora sugere como 

exemplo a fome que sentimos na barriga, que não determina, de forma alguma, as 

complexidades que nossas práticas culinárias podem alcançar. Ela pergunta, a seguir, 

por que com a sexualidade deveria ser diferente? 



27 
 

 

 

 

Refletindo acerca da dificuldade em debater a respeito do tema, Rubin 

considera seis axiomas que, enquanto existirem, servirão de barreiras para uma 

política da sexualidade voltada para o respeito às diferenças. O primeiro deles é o 

essencialismo sexual, a noção de que o ato sexual e a sexualidade são explicados 

fundamentalmente pela biologia/medicina, psiquiatria e psicologia. O problema, para 

a autora, não está nas explicações que essas áreas oferecem, mas no fato delas 

serem consideradas as que detêm autoridade para falar sobre sexo, em detrimento 

de outros entendimentos que levam em conta, por exemplo, o caráter social da 

sexualidade.  

A seguir, ela aponta dois que se complementam: a ideia de que sexo é algo 

negativo, corrompedor, perigoso, e as proporções exageradas que fatos relativos à 

sexualidade assumem. Decorre dessas preocupações as tentativas de “salvar” os 

jovens da influência que o sexo pode lhes causar, na forma da iminente destruição 

de seus futuros, uma prerrogativa constante quando se trata de sexualidade na edu-

cação infantil e juvenil. O quarto axioma é a hierarquização das práticas sexuais, 

que coloca a heterossexualidade monogâmica como posição desejável, execrando 

as demais possibilidades de vivências e práticas. Relacionada a essa hierarquia, 

ocorre a teoria de que um efeito dominó se sucederia ante a liberação ou aceitação 

de uma ou outra prática considerada desviante: todas as outras tornar-se-iam, em 

algum tempo, permitidas.  

Por fim, a inexistência de conceitos positivos com relação à variação de 

práticas da sexualidade aponta para um paradoxo, numa sociedade que estimula 

seus sujeitos a viverem o máximo de experiências possíveis. Essa contradição gera 

grande dificuldade nas vivências de sujeitos que, por alguma razão, não estejam 

conformados à heterossexualidade monogâmica, produzindo instabilidades ou 

desalinhos na forma como esses indivíduos se percebem e como são percebidos. 

Ao mesmo tempo, cria abertura para a realização do humor sobre essa mesma 

inexistência, mostrando algumas fissuras e insustentabilidades desses axiomas. 
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Imagem 1 – tirinha disponível em http://www.malvados.com.br/ 

Seguindo o Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Humanos 

(2009), sexualidade 

refere-se às elaborações culturais sobre os prazeres e os intercâmbios 
sociais e corporais que compreendem desde o erotismo, o desejo e o afeto 
até noções relativas à saúde, à reprodução, ao uso de tecnologias e ao 
exercício do poder na sociedade. As definições atuais da sexualidade 
abarcam, nas ciências sociais, significados, ideais, desejos, sensações, 
emoções, experiências, condutas, proibições, modelos e fantasias que são 
configurados de modos diversos em diferentes contextos sociais e 
períodos históricos. Trata-se, portanto, de um conceito dinâmico que vai 
evolucionando e que está sujeito a diversos usos, múltiplas e contraditórias 
interpretações, e que se encontra sujeito a debates e a disputas políticas 
(p. 112). 

Honeychurch (1996), valendo-se de Grosz, define sexualidade como: 1) uma 

pulsão em direção a um objeto; 2) um ato; 3) uma série de práticas e comporta-

mentos envolvendo o corpo e seus prazeres; e 4) um conjunto de orientações e 

desejos. Essas conceituações são propositalmente amplas, na medida em que meu 

objetivo não é a definição de um objeto específico como o foco do estudo da 

sexualidade. A prática sexual em si é uma pequena parcela dos tópicos que estão 

envolvidos quando tratamos acerca de corpos, gêneros, desejos, afetos etc. Limitar 

o estudo e, consequentemente, o ensino sobre sexualidade ao sexo e, levando em 

conta os axiomas de Rubin, apenas ao sexo para fins reprodutivos, significaria 

ignorar a riqueza que o tema pode abarcar em termos de relações humanas. A 

variedade de conceitos e práticas possíveis no campo da sexualidade se torna ainda 

mais evidente com a facilidade de acesso e visibilidade que outros modos de se 

relacionar têm oferecido contemporaneamente através das mídias de comunicação 

de massas e da internet. 
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Tratarei esse tópico a partir de minha aproximação com a área da cultura 

visual, que se deu ainda na graduação, quando estudava Comunicação Social com 

habilitação em Jornalismo na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 

Durante o curso, aproximei-me do jornalismo cultural, um segmento da prática profis-

sional que se reporta ao erudito, às Belas Artes e à História. Orientado por esse 

objetivo, pesquisei significados para a complicada palavra cultura e, embora já nesse 

momento fosse possível perceber alguns caminhos alternativos, minha tentativa era 

a de conter e condensar os significados possíveis. Segui Williams (1992), que discute 

as mudanças nos entendimentos sobre cultura e indica que existe certa conver-

gência entre dois sentidos: um antropológico e sociológico, no qual todas as formas 

de atividade social são cultura, consideradas num âmbito global; e um mais especiali-

zado, dito o mais comum, que se refere às artes e atividades intelectuais. Para 

minha pesquisa de monografia, bastaram-me esses sentidos a fim de dar continui-

dade à análise de como o jornalismo cultural trabalhava com discursos que fugiam 

aos modelos de objetividade e distanciamento seguidos pelas demais editorias e 

abraçavam práticas narrativas de construção de significados (GUBES, 2008). 

No mesmo período em que estudava Jornalismo, também trabalhava na 

Editora da UFRGS como diagramador, aguçando meu interesse pela área de design 

editorial, comunicação visual e as distinções que acreditava existir entre as áreas da 

Comunicação e das Artes. A expressão “cultura visual” tomou forma para mim 

durante uma visita à biblioteca da faculdade, por conta de uma prática que tenho 

cultivado ao longo de minha vida estudantil: sempre que busco algum livro, caminho 

pelos corredores cheios de estantes lendo aleatoriamente alguns títulos e parando 

quando algum me interessa. A cada parada, meu olhar percorre não apenas as 

páginas do exemplar cujo título me cativar, mas também os livros próximos, cuja 

temáticas devem ser semelhantes e, portanto, igualmente de meu interesse. Numa 

dessas pesquisas, localizei um volume que me prendeu a atenção: The visual 

culture reader, organizado por Nicholas Mirzoeff. O título do livro concretizava uma 

união que eu não estava conseguindo fazer sozinho: a minha vivência acadêmica 

sobre cultura e a minha prática profissional num campo predominantemente de 

construção visual. Lendo seus artigos iniciais, percebi que de fato os meus interesses 

tinham respaldo dentro dessa área. 
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A cultura visual, enquanto um campo pós-disciplinar, se propõe a estudar não 

somente imagens e seus usos, mas como essas imagens e usos são constituídos 

através de relações sociais e históricas e, ao mesmo tempo, constroem os modos 

como lidamos com as imagens e as usamos. A noção de visualidade é central para 

o estudo da cultura visual. Enquanto o termo “visual” faz referência ao processo 

fisiológico de percepção da luz e sua posterior tradução em imagens pelo cérebro, 

“visualidade” toma conta das relações sociais que alteram a produção de sentidos 

em torno daquilo que observamos, inclusive condicionando ou interferindo no modo 

como percebemos ou deixamos de perceber algo. 

O estudo da cultura visual não se encontra contemplado por algum campo de 

estudo já formatado; pelo contrário, ele transita entre a história da arte, a antropo-

logia, a comunicação, os estudos culturais, a história, a estética etc., a fim de reunir 

esforços para analisar objetos6 que também não pertencem exclusivamente a 

nenhuma dessas áreas. Nas palavras de Mirzoeff (2004): 

É verdade que a cultura visual não se acomodará confortavelmente em 
estruturas universitárias já existentes. Ela é parte de um corpo emergente 
de esforços acadêmicos pós-disciplinares oriundos dos estudos culturais, 
estudos gays e lésbicos, passando por estudos afro-americanos e assim 
por diante, cujos focos cruzam as fronteiras das disciplinas tradicionais à 
vontade. Deste modo, cultura visual é uma tática, não uma disciplina 
acadêmica. É uma estrutura de fluidez interpretativa, centrada em entender 
a resposta a artefatos visuais tanto de indivíduos quanto de grupos. Sua 
definição vem das questões que ela formula e problematizações que ela 
procura levantar (p. 4). 

Tomo emprestado de Michel de Certeau (1994) o entendimento de tática como 

a ação que se executa quando se está imerso em um espaço que não é seu, ou 

seja, destituído da capacidade de “totalizar o adversário num espaço distinto, visível 

e objetivável” (p. 100). O sujeito torna-se dependente das ocasiões, o que chama de 

“a arte do fraco” (p. 101). Certeau contrapõe tática à ideia de estratégia, na medida 

em que essa é caracterizada pela possibilidade de destacar-se do outro, designando 

um “próprio”: é o caso de instituições como governos, igrejas e escolas. Como 

                                                             
6 A perspectiva da cultura visual recusa um pensamento de ordem positivista, que separe sujeito pesquisador e 
objeto pesquisado, uma vez que ambos estão em relação e se constituem um ao outro. O “objeto” não existe 
sem um sujeito que o perceba. Em outras palavras, ubuntu, filosofia de origem africana que significa “eu sou 
porque nós somos”. Não há “Ele” sem um “Eu” que lhe possa indicar, portanto a conexão entre ambos é 
inevitável e não apenas um jogo linguístico. Agradeço à professora Irene Tourinho por, em sala de aula, haver 
compartilhado essa filosofia. 
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pesquisador, professor e estudante, vejo-me envolvido com essa “estrutura de 

fluidez interpretativa” que ao mesmo tempo me influencia e me guia. 

Lendo os artigos de The visual culture reader, acreditei ter encontrado uma 

área adequada para direcionar meus questionamentos a respeito da construção de 

narrativas visuais. Iniciei uma investigação em busca de lugares e pessoas com as 

quais eu poderia estudar e, no Brasil, o Programa de Pós-Graduação em Cultura 

Visual da UFG foi o único mestrado que localizei. A partir de então, iniciei meu planeja-

mento para fazer a prova de seleção e ser aprovado. Julgava-me ainda inapto ao 

teste, portanto ingressei em um curso de especialização em Expressão Gráfica na 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). 

Durante os estudos de pós-graduação, travei contato com alguns pesquisa-

dores cujos pensamentos eram afins aos da cultura visual. Interessado na formação 

de estereótipos e nos processos de comunicação visual, deparei-me com a impos-

sibilidade de uma transmissão direta de significados entre um comunicador e um 

receptor, contrariando muitos das minhas aprendizagens na faculdade de jornalismo. 

Contudo, 

[c]omo outros pós-estruturalistas têm chamado a atenção de seus leitores, 
seguindo os mesmos pressupostos Lacanianos que informam a teoria da 
différance de Derrida, existem sempre clausuras ideológicas, hábitos 
socialmente adquiridos de pensar, assim como posições de significação 
que se contrapõem à disseminação e ao livre jogo do sentido – forças pré-
conscientes e inconscientes que controlam e dirigem o escorregamento do 
significado e o fixam em certas posições preferenciais (os points de capiton 
de Lacan). Sem tais clausuras (closures) ideológicas, a comunicação 
social seria impossível (CAUDURO, 1999, p. 68). 

A forma como vemos e entendemos o que enxergamos é atravessada por 

essas clausuras ideológicas, assumidas ou negociadas culturalmente. As ideias que 

temos sobre determinados tipos de sujeitos representam essas clausuras, esses 

espaços preenchidos por significações compartilhadas. Como John Walter e Sarah 

Chaplin (2002) habilmente apontam, 

o fato de percebermos um mundo no lugar de cinco (que corresponderiam 
a cada um dos cinco sentidos) sugere que, dentro do cérebro/mente, a 
informação visual que provém dos olhos se mescla com a informação que 
chega dos outros sentidos e com conhecimentos e memórias já existentes, 
de tal forma que se produz uma síntese disso tudo (p. 37). 
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Assim como acontece com a sexualidade, não são apenas os processos 

perceptivos biológicos e neurológicos que têm importância, embora certamente 

tenham, mas também a consideração cuidadosa das tramas de sentidos que 

circundam o observador. Como alertam Irene Tourinho e Raimundo Martins (2011), 

“o ato de ver não acontece num vazio cultural; ao contrário, sempre acontece em 

contexto, e o contexto orienta, influencia e/ou transforma o que vemos” (p. 54). 

Nossas posições nunca são plenamente iniciais ou novas, mas sempre carregam 

reminiscências dos lugares em que estivemos anteriormente e das posturas que 

assumimos em outras circunstâncias. 

A cultura visual não privilegia o estudo de determinadas imagens em detri-

mento de outras; a clássica separação entre arte e cultura popular se dissolve e se 

integra, ainda que sem abandonar as particularidades de cada uma, já que “o 

significado de uma forma cultural e seu lugar ou posição no campo cultural não está 

inscrito no interior de sua forma. Nem se pode garantir para sempre sua posição” 

(HALL, 2009, p. 241). Sua postura inclusiva não parte da eliminação de todas as 

formas de distinção entre os objetos, mas do princípio de que os sujeitos podem 

produzir sentido a partir de qualquer relação da qual participem. Essa não é uma 

tentativa de abolir a arte, mas sim de considerar, por exemplo, as condições e 

hierarquias que posicionam certos artefatos em museus, enquanto outros são proi-

bidos de acessar esse mesmo local. A cultura visual não é parte do estudo das artes 

visuais; podemos dizer, aliás, que o contrário faz mais sentido, pois a cultura visual 

amplia o escopo do investigável para além do que é considerado artístico e se 

propõe a problematizar interpretações, ou seja, “perguntar sobre os discursos que 

individualizam os sujeitos, evidenciando as condições que fazem aceitáveis as interpre-

tações sobre as quais nos movemos e nos vemos” (NASCIMENTO, 2011, p. 215). 

O processo de significação que ocorre pela interação entre um sujeito e um 

objeto, ideia ou outro sujeito é não apenas influenciado, mas determinado por uma 

série de fatores, dentre os quais resulta fundamental o repertório de conceitos, 

ideias, imagens etc. de que o observador dispõe previamente, ou seja, as suas 

experiências anteriores condicionam o modo como se darão suas relações futuras. 

Essas clausuras ideológicas habilitam entendimentos específicos, enquanto ao 

mesmo tempo ignoram modos alternativos de pensar, tal qual um facho de luz que 
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ilumina um caminho ao mesmo tempo em que é circundado por um breu que pode 

ser composto por inúmeros outros caminhos. 

De que forma a cultura visual pode servir como ferramenta (ou tática) para 

pensar questões de sexualidade? Essas preocupações vêm em encontro à emer-

gência da cultura visual, que toma forma com as mudanças que a sociedade tem 

sofrido nos últimos anos, quando passa a mediar a cultura intensamente através do 

olhar. Citando François Quesney, Mirzoeff (2004) diz que  

o princípio de visualizar – ele não substitui o discurso, mas o torna mais 
compreensível, veloz e efetivo. A visualização teve seus efeitos mais 
dramáticos na medicina, onde tudo, da atividade cerebral até os 
batimentos do coração, agora são transformados em padrões visuais por 
meio de uma complexa tecnologia (p. 6). 

Não se trata apenas de atualmente nos relacionarmos mais com o sentido da 

visão que com os demais, mas sim de reparar as formas como a cultura está 

profundamente influenciada pelas construções visuais que se fazem dela e como as 

imagens também atravessam as relações sociais. No jornalismo, por exemplo, o 

meio de facilitar a transmissão de informações aos leitores é através da produção de 

gráficos que reduzam o tempo necessário de apreensão do que está sendo 

noticiado. O visual tornou-se o meio privilegiado de comunicação e organização do 

mundo: mapas, fotos, câmeras de segurança, tornando-se difícil ignorar que a forma 

como o que vemos, somos vistos e achamos que somos vistos interferem em 

nossos processos cognitivos. Aprendemos a pensar visualmente e a depreender 

significados daquilo que enxergamos e conceituamos, numa sociedade que cada 

vez mais nos oferece novas imagens, novas tecnologias que aumentam, potencia-

lizam, distorcem e até mesmo reconstroem formas de ver. 

Diariamente indivíduos em diferentes países e culturas olham e manu-
seiam imagens de jornal, noticiário, de arte e documentários que são 
digitalizadas, descarregadas, copiadas e/ou transmitidas via satélite. Os 
sentidos que tais imagens deflagram e evocam se diferenciam nessa 
diversidade de suportes, meios, culturas e regiões. Significados não são 
substâncias aderentes, tipos de mensagem cifrada, inscrição ou tatuagem 
que acompanham e identificam a imagem (MARTINS, 2007, p. 27). 

Os significados atribuídos são diferentes conforme os meios de comunicação 

e as situações em que o contato com o sujeito se dá, além de uma série de outros 

fatores contextuais, como os conhecimentos prévios e as relações de afeto construídas 

com o objeto. Não são os referenciais do produtor que ditarão os entendimentos feitos 
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por um receptor, já que este ativamente dialogará com a imagem em questão. Esse 

diálogo não precisa ser consciente, pois nossos referenciais balizam a forma como 

olhamos, o que vemos e o que deixamos de ver. Não significa dizer que não 

podemos conscientemente ponderar a respeito do que olhamos, mas sim que nossa 

forma de enxergar está permeada por influências de experiências e compreensões 

anteriores. O mesmo é válido para como nos relacionamos com outros sujeitos, o 

que é particularmente importante em nossa sociedade atual, em que certas clau-

suras ideológicas ou estereótipos são vendidos, anunciados e distribuídos através 

da publicidade, da televisão, da internet e tantos outros meios de comunicação. 

As pessoas se localizam e situam as outras a partir das posições, nas 
quais os discursos fazem sentido socialmente. Dessa forma, entendo que 
discursos são mecanismos de regulação e nós nos tornamos sujeitos nos 
entremeios de determinadas posições discursivas, nas quais estamos 
engendrados identitariamente, sujeitando-nos (tornando-nos sujeitos) aos 
seus significados do mesmo modo como sujeitamos os outros a essas 
posições (PEREIRA, 2010, p.210). 

Discursos nos sujeitam, nos posicionam em determinadas clausuras ao mesmo 

tempo em que enrijecem posições de outros indivíduos. Assim como Tourinho 

(2009b), entendo discursos 

como linguagem, oralidade e, em sentido ainda mais amplo, como forma 
diversa de comunicação. Também compreendo objetos e manifestações 
como discursos, no sentido de que eles sempre ‘dizem algo’ e criam 
possibilidades para que algo seja dito. Entendo discursos, também como 
práticas, como processos, trajetos que percorremos para, e quando, 
fazemos e/ou dizemos algo. Especialmente, discurso está aqui entendido 
em conexão com experiências estéticas, com vivências realizadas através 
de formas variadas e combinadas de discursos – fala, escrita, gesto, 
imagens, sons. Essas combinações se configuram e resultam em tipos 
diversos de discursos: desenho, dança, poesia, música, gravura etc. [...] O 
que pode ser visto, feito, falado. Aquilo que vemos, fazemos e falamos 
está impregnado de subjetividades e pode mudar nossos gostos e 
concepções (p. 141). 

Discursos, portanto, emanam de nossas ações, que podem ser percebidas e 

interpretadas, mas que não são verdades nem sequer precisam ser intencionais. 

Ainda conforme Tourinho (2009b), “são as relações humanas, sociais e culturais que 

‘acomodam’ sentidos e valores criados com e para as imagens. Também, são essas 

relações que podem perturbar e transformar significações e valorações sobre as 

produções estéticas” (p. 144).  
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 Imagem 2 – Figura enviada por estudante para a galeria de imagens do curso de janeiro 

Mais uma vez, o humor parece ser uma das únicas vias aceitáveis para se 

tratar de sexualidade abertamente, ainda que discursos a esse respeito estejam 

presentes em inúmeras instâncias da vida cotidiana: anúncios, aulas, livros etc. Tudo, 

de alguma forma, nos ensina a ser e agir no mundo, “diz algo”, mesmo veladamente. 

Como aponta Teresa de Lauretis (1994), “o discurso, a fala, a escrita e o 

pensamento em si de qualquer um é construído a partir de outros discursos” (p. 297). 

As características assumidas ou impostas pelos sujeitos que vivenciam seus coti-

dianos, não apenas na escola, embora ela seja um dos principais ambientes de 

socialização, geram expectativas e condicionam as possibilidades de atuação 

desses sujeitos. Mesmo as categorias aparentemente mais naturais, como infância, 

adolescência, raça, gênero e orientação sexual, são construtos sociais e têm uma 

história vinculada a relações de poder conflituosas em que se estabelecem critérios 

de normalidade e de desvio. Essas categorias são epistemológicas e políticas, 

produzindo efeitos sobre os sujeitos e seus próprios entendimentos de identidade 

(HERNÁNDEZ, 2007).  

Nesse sentido, representações visuais 
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derivam-se e ao mesmo tempo interagem de e com as formas de relação 
que cada ser humano estabelece, também com as formas de socialização 
e aculturação nas quais cada um se encontra imerso desde o nascimento 
e no decorrer da vida. Estas formas de relação contribuem para dar 
sentido à sua maneira de sentir e de pensar, de olhar-se e de olhar, não a 
partir de uma posição determinista, mas em constante interação com os 
outros e com sua capacidade de agenciamento (agency) (HERNÁNDEZ, 
2007, p. 31). 

A reflexão de Hernández vem somar à desnaturalização de categorias que 

assumimos como certas e irretocáveis. Além disso, precisamos levar em conta que 

Diferentes contextos sociais fazem com que nos envolvamos em diferentes 
significados sociais. Consideremos as diferentes “identidades” envolvidas 
em diferentes ocasiões, tais como participar de uma entrevista de emprego 
ou de uma reunião de pais na escola, ir a uma festa ou a um jogo de 
futebol, ou ir a um centro comercial. Em todas essas situações, podemos 
nos sentir, literalmente, como sendo a mesma pessoa, mas nós somos, na 
verdade, diferentemente posicionados pelas diferentes expectativas e 
restrições sociais envolvidas em cada uma dessas diferentes situações, 
representando-nos, diante dos outros, de forma diferente em cada um 
desses contextos. Em um certo sentido, somos posicionados – e também 
posicionamos a nós mesmos – de acordo com os “campos sociais” nos 
quais estamos atuando (WOODWARD, 2000, p. 30). 

Além de nos posicionarmos e sermos posicionados, nós também operamos 

no sentido de posicionar os outros, submetendo-os a pressões e contingências ou, 

no mínimo, concordando com essas injunções. Esse jogo de (im)posições se esta-

belece através de discursos que hierarquizam, explicam ou determinam o que é válido 

em que situação, o que é possível de ser feito e pensado em cada momento. 

 
Imagem 3 – Tirinha de Adão Iturrusgarai com os personagens gays Rocky e Hudson 

Um discurso visual a respeito de homossexualidades vincula, por exemplo, 

expectativas de comportamentos a serem assumidos por sujeitos que incorporem 

essa identidade, ou que sejam enquadrados dentro dela a despeito de suas vontades, 

desejos e práticas. Entendo, informado por uma perspectiva pós-estruturalista, que 
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a representação não aloja a presença do “real” ou do significado. A 
representação não é simplesmente um meio transparente de expressão de 
algum suposto referente. Em vez disso, a representação é, como qualquer 
sistema de significação, uma forma de atribuição de sentido. Como tal, a 
representação é um sistema linguístico e cultural: arbitrário, indeterminado 
e estreitamente ligado a relações de poder (SILVA, 2000, p. 91). 

A explosão de visualidades das últimas décadas trouxe consigo não apenas 

uma mudança na forma dos sujeitos se relacionarem com o mundo a sua volta, 

interferindo visualmente na sociedade e na sua compreensão de eventos e situações, 

mas acarretou numa visibilidade maior para aspectos que antes pareciam invisíveis 

ou, no mínimo, fora de foco. As vivências homossexuais, transexuais, fluidas etc. 

passaram a aparecer de forma viral, espalhando-se sem controle. Na televisão, 

novelas trazem seus personagens gays e lésbicas; no cinema, algumas histórias de 

transexuais e travestis ganham espaço; em revistas, corpos e práticas não-normativas 

são contemplados; a internet oferece uma miríade de opções para produções, diálogos 

e consumidores.7  

 
Imagem 4 – Imagem de divulgação do seriado norte-americano Queer as Folk 

A expansão do visual colocou em pauta questões que agora não podem ser 

simplesmente deixadas de lado: elas estão expostas ao olhar e escrutínio de quem 

enxergá-las, o que já não demanda mais uma busca intencional. Outras visualidades 

                                                             
7 Como exemplo recente, podemos citar seriados norte-americanos como Queer as folk e The L Word, ou ainda 
o brasileiro Macho Man. No cinema, filmes como Ma vie em rose, XXY e Boys don’t cry endereçam temas que 
ainda hoje são frequentemente ignorados. 
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podem aparecer a qualquer momento, em qualquer ambiente, mesmo que em 

caráter acidental. Não proponho pensar essa inundação imagética como positiva, na 

medida em que revelaria faltas de cuidado que até então eram ignoradas, ou 

negativa, devido ao seu poder anestésico frente ao exagero. Como investigador, 

meu interesse não é o de qualificar, aprovar ou reprovar as situações estudadas, 

mas sim colocá-las em debate. Como professor em formação e estudante, creio ser 

não apenas impossível negar essa abundância, como também prejudicial no que diz 

respeito a se posicionar criticamente em relação às culturas em que vivemos e com 

as quais dialogamos. 

Essa abundância de imagens nos convida a pensar sobre como os sujeitos 

imersos nessas relações se constituem, se entendem e entendem aos outros. Apoio-

me em Stuart Hall (2000) para pensar essas questões: 

O conceito de identidade aqui desenvolvido não é [...] um conceito essencia-
lista, mas um conceito estratégico e posicional. [...] Essa concepção aceita 
que as identidades não são nunca unificadas; que elas são, na moder-
nidade tardia, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; que elas não são, 
nunca, singulares, mas multiplamente construídas ao longo de discursos, 
práticas e posições que podem se cruzar ou ser antagônicos (p. 108). 

Embora nos seja útil pensar que a identidade depende da diferença, ou seja, 

do reconhecimento de características e posições que são distintas das que ocupamos 

ou que acreditamos serem as nossas, Tomaz Tadeu da Silva (2000) nos alerta que 

ambas, identidade e diferença, se ancoram na linguagem, que é instável e sempre 

referencial a si mesma, nunca a algo existente na realidade. Em suas palavras, 

somos dependentes “de uma estrutura que balança” (p. 80), embora nos agarremos 

às suas cordas como se fossem fixas e estáveis. Além da preocupação com a 

insuficiência dos signos linguísticos para representarem a realidade como ela de fato 

é, o autor também alerta para as questões de poder que circundam seus significados: 

A identidade, tal como a diferença, é uma relação social. Isso significa que 
sua definição – discursiva e linguística – está sujeita a vetores de força, a 
relações de poder. Elas não são simplesmente definidas; elas são 
impostas. Elas não convivem harmoniosamente, lado a lado, em um 
campo sem hierarquias; elas são disputadas. [...] O poder de definir a 
identidade e de marcar a diferença não pode ser separado das relações 
mais amplas de poder. A identidade e a diferença não são, nunca, 
inocentes (p. 81). 
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Reconhecendo o campo em que os significados se constroem como um lugar 

de atritos e disputas, é importante localizar as perspectivas que preponderam e 

duvidar de sua posição hierarquicamente superior. As clausuras vitoriosas não são 

necessariamente mais corretas simplesmente por haverem alcançado o status de 

verdade. Hall aponta uma preocupação derivada desse entendimento: 

É precisamente porque as identidades são construídas dentro e não fora 
do discurso que nós precisamos compreendê-las como produzidas em 
locais históricos e institucionais específicos, no interior de formações e 
práticas discursivas específicas, por estratégias e iniciativas específicas 
(HALL, 2000, p. 109). 

Penso que a cultura visual oferece ferramentas para pôr em suspeita como as 

imagens e as visualidades constroem entendimentos e impressões sobre e com os 

sujeitos, instigando a refletir a respeito dos poderes que atuam na conformação de 

significados compartilhados. Walter e Chaplin (2002) comentam: 

Uma intuição derivada da linguística é que, uma vez que nós falamos 
idiomas, os idiomas também – em certo sentido – nos falam. Quer dizer, 
uma vez que existe um sistema de representação, este condiciona o modo 
como percebemos e pensamos o mundo (p. 46). 

O que nós pensamos e dizemos revela não apenas sobre aquilo que apon-

tamos, mas também sobre nós mesmos. Não podemos dizer algo que não saibamos 

como dizer, ou seja, nossos discursos estão limitados àquilo que sabemos ou acre-

ditamos previamente. Decorre desse pensamento a reflexão de que é necessário 

explorarmos as significações possíveis em torno das identidades que consideramos 

dadas, naturais, e compreendermos como elas chegaram a ser o que são e que 

efeitos operam sobre os sujeitos que são marcados por elas. Para os fins desta 

dissertação, o que e como se entende por identidade homossexual será explorado 

no capítulo seguinte. 
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O que é ser homossexual? 

 

Inicio este capítulo com uma pergunta feita por Jorge Drexler: “se é o que se 

nasce, ou se será aquilo que se cria”?8 Esse é um questionamento que me persegue 

desde o projeto de pesquisa que enviei para o mestrado, uma vez que minha 

proposição era compreender como sujeitos homossexuais9 eram representados nas 

histórias em quadrinhos, que características os marcavam enquanto tais e poderiam, 

portanto, defini-los. Desde então, o contato com algumas proposições teóricas, como 

as que abordei no capítulo anterior, me fez revisar a forma como me dirigia a essa 

identidade. Minha intenção não é a de fornecer uma resposta conclusiva, mas apontar 

caminhos para que o termo possa ser pensado, bem como suas implicações sobre os 

sujeitos marcados por ele, apropriando-me dele para desconstruí-lo futuramente. 

No decorrer da experiência dos cursos de extensão e, posteriormente, do 

grupo de colaboradores reunido em virtude desta pesquisa, ideias e questões acerca 

de homossexualidade permearam o debate, ora fomentadas por mim enquanto 

professor, ora estimuladas pela própria curiosidade dos participantes. Os interesses 

em compreender esse “outro”, em se munir de argumentos (caso dos estudantes 

que se declararam homossexuais) ou em “aprender as verdades” alavancaram 

inúmeras discussões e propiciaram debates a respeito de comportamentos, desejos 

e lugares considerados aceitáveis ou dignos de reprovação. 

Sobre homossexualidade, dicionário Houaiss traz o termo com os seguintes 

significados: “relativo a homossexualidade” e “que ou aquele que sente atração 

sexual e/ou mantém relação amorosa e/ou sexual com indivíduo do mesmo sexo”. 

Antes de prosseguir nessa conceituação de homossexualidade, gostaria de pontuar 

uma questão frequentemente esquecida quando se pensa a respeito de sexualidade 

e que o dicionário oferece a lembrança: “relação amorosa” (grifo meu). As discussões 

relacionadas costumam focar corpos, gêneros, desejos e práticas, porém usual-

mente desconsideram o campo dos afetos e dos sentimentos envolvidos. Essa 

ressalva é feita não no sentido de criticar o modo como se tem pesquisado 

sexualidade, e sim no de lembrar a mim mesmo, enquanto indivíduo que debate e 

                                                             
8 Tres mil millones de latidos, de Jorge Drexler, no CD chamado Amar la trama. 
9 Como busco evidenciar a seguir, não entendo que falar em “homossexuais” imediatamente selecione e 
identifique um grupo homogêneo de sujeitos.  
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eventualmente ensina10 sobre sexualidades, que não posso desconsiderar essas 

experiências.11 

Sobre “homossexualidade”, Houaiss nos informa ainda: “condição de 

homossexual; homossexualismo”. Esse último, por sua vez, nos retorna à “prática de 

relação amorosa e/ou sexual entre indivíduos do mesmo sexo”. O termo homos-

sexualismo, em função de seu sufixo ismo, que, ainda segundo o dicionário, “foi, 

primeiro, usado na medicina, para designar uma intoxicação de um agente obvia-

mente tóxico”, é preterido em relação a homossexualidade, que não tem conexão 

direta com uma imputação médica e realça o caráter social que está envolvido no 

termo, da mesma maneira que ocorre com visualidade e sexualidade.  

O homossexualismo já foi considerado doença pelas instituições autorizadas 

a determinar quais comportamentos humanos são patológicos e quais são normais, 

ainda que recentemente tenha sido retirado dessa categoria. Homossexualidade 

deixou de ser considerada uma patologia pela Associação Americana de Psiquiatria 

em 1973. Em 1975, o mesmo foi seguido pela Associação Americana de Psicologia. 

No Brasil, o Conselho Federal de Psicologia o fez em 1985. Entretanto, destacando 

o caráter político dos discursos que ganham espaço na sociedade, Weeks (1998) 

informa que 

a decisão da Associação Americana de Psiquiatria de apagar a homos-
sexualidade de sua lista de desvios sexuais em 1973 foi dificilmente uma 
decisão legal e científica. Ela foi uma resposta a campanhas políticas 
fomentadas pela crença de que a inclusão original como um desvio era um 
reflexo de uma opressiva definição político-médica de homossexualidade 
como um problema (p. 313). 

Essas instituições são as mesmas mencionadas por Rubin (1993b) como o 

primeiro axioma referente à sexualidade, ou seja, a permissão dada a apenas alguns 

campos do conhecimento (notadamente a biologia, a medicina e a psicologia) de 

produzir verdades. Essas verdades são, conforme debatido anteriormente, discursos 

que se destacaram e venceram (temporariamente) conflitos em um campo político 

de disputas através da asserção de uma pretensa neutralidade e, portanto, capaci-

dade “científica” de dizer o que é e o que não pode ser. 
                                                             
10 No ato de ensinar está implicado, também, o de aprender, uma vez que são práticas relacionais que envolvem 
trocas e compartilhamentos de experiências entre sujeitos. No próximo tópico abordarei essa questão mais 
detidamente. 
11 Embora eu procure manter essa postura atualmente sempre que trato de sexualidade, foi o argumento de um 
dos estudantes do curso de fevereiro que me alertou para a importância do afeto e para o perigo de sexualidade 
ser considerada apenas sexo, ignorando seus outros aspectos. 
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Interessa-me refletir agora sobre a palavra condição: “natureza ou qualidade 

de coisa ou pessoa”. Embora em outras acepções o dicionário faça referência a 

estatutos e circunstâncias sociais, profissionais, familiares etc., desejo revisar o peso 

e o sentido assumido pelo termo quando o consideramos parte da dita natureza de 

um sujeito. Essa linha de pensamento carrega a noção de que, como tratarei a 

seguir, o modo correto de viver a sexualidade é a heterossexual, sendo qualquer 

outra um desvio da norma, o que condiz com o quarto axioma apresentado por 

Rubin (1993b), a respeito da hierarquização das práticas sexuais. 

Retorno, agora, à seguinte parte da definição: “com indivíduos do mesmo 

sexo”. Butler (2008), discutindo sobre o sujeito do feminismo, questiona a existência 

de algo puro que possa ser chamado de mulher, uma vez que o termo é insuficiente 

para abarcar todas as possibilidades do ser mulher em uma única palavra, abrindo 

espaço para esquecimentos e marginalizações mesmo dentro de um movimento que 

busca superar essas mazelas. Sua discussão implica pensar o gênero como uma 

construção social que é repetidamente reiterada, pois não é capaz de sobreviver 

sem um reforço constante de suas estruturas. Como Rubin (1993a), entende que 

“gênero é uma divisão dos sexos socialmente imposta. É um produto das relações 

sociais de sexualidade” (p. 11) e que  

a organização do sexo e do gênero já teve, uma vez, funções além de si 
mesma: ela organizava a sociedade. Hoje em dia, ela organiza e reproduz 
apenas a si mesma. Os tipos de relações de sexualidade estabelecidos no 
opaco passado humano, ainda dominam nossas vidas sexuais, nossas ideias 
sobre homens e mulheres e os meios de educar nossas crianças (p. 20). 

Não se trata (ainda) de extinguir a separação entre homem e mulher, embora 

Butler sugira que mesmo os corpos, por estarem atravessados pela linguagem, 

também são gêneros, ou seja, são entendidos culturalmente.  

Se o gênero são os significados culturais assumidos pelo corpo sexuado, 
não se pode dizer que ele decorra de um sexo desta ou daquela maneira. 
Levada a seu limite lógico, a distinção sexo/gênero sugere uma desconti-
nuidade radical entre corpos sexuados e gêneros culturalmente cons-
truídos. Supondo por um momento a estabilidade do sexo binário, não 
decorre daí que a construção de ‘homens’ aplique-se exclusivamente a 
corpos masculinos, ou que o termo ‘mulheres’ interprete somente corpos 
femininos. Além disso, mesmo que os sexos pareçam não problemática-
mente binários (ao que será questionado), não há razão para supor que os 
gêneros também devam permanecer em número de dois. A hipótese de 
um sistema binário dos gêneros encerra implicitamente a crença numa 
relação mimética entre gênero e sexo, na qual o gênero reflete o sexo ou é 
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por ele restrito. Quando o status construído do gênero é teorizado como 
radicalmente independente do sexo, o próprio gênero se torna um artifício 
flutuante, com a conseqüência de que homem e masculino podem, com 
igual facilidade, significar tanto um corpo feminino como um masculino, e 
mulher e feminino, tanto um corpo masculino como um feminino (BUTLER, 
2008, p. 24-25). 

Nesse sentido, Silva (2000) acertadamente afirma que as “chamadas interpre-

tações biológicas são, antes de serem biológicas, interpretações, isto é, elas não 

são mais do que a imposição de uma matriz de significação sobre uma matéria que, 

sem elas, não tem qualquer significado” (p. 86). Com essa preocupação em vista, 

Lancaster (2003) conta sobre um ativista transgênero que, quando criança, parecia 

um menino usando vestidos: “É de se dizer que meninas (reais) são necessaria-

mente delicadas e que meninos (de verdade) são atléticos? (Se sim, então virtual-

mente todas minhas sobrinhas são ‘realmente’ meninos, já que nenhuma delas é 

delicada)” (p. 17). 

Um corpo macho (com pênis, incapaz de gestar uma criança) deve, em 

sociedade, se comportar como homem, dentro de uma série de noções que 

determinam qual é o ideal de masculinidade. As ideias de mulher e homem são, 

portanto, posteriores e exteriores ao biológico, mas nos discursos cotidianos e através 

da influência de inúmeras instituições, como escolas e sistemas legislativos, sexo e 

gênero se colam numa sequência obrigatória. Um macho deve ser homem, uma 

fêmea deve ser mulher. Evidentemente, essa presunção não cobre todas as possibi-

lidades do humano e exemplos como o de Herculine Barbin, nascida com ambos 

órgãos sexuais, colocam em xeque essa separação binária. Mesmo sem recorrer a 

um corpo que apresenta ambos os órgãos sexuais, podemos pensar em comporta-

mentos que não correspondam aos ideais de masculinidade ou feminilidade espe-

rados de um sujeito. Na realidade, não é fácil, talvez sequer possível, localizar indi-

víduos que correspondam a todas as expectativas do gênero a que alegadamente 

pertencem. 

A divisão entre homens e mulheres segue usualmente inquestionada, tomada 

como natural, instituindo e reforçando uma separação que gera novas separações, 

hierarquias e exclusões.12 Ela se apoia em um pensamento de ordenação binária, 

que localiza os sujeitos sempre entre duas posições possíveis: um lado positivo, 

                                                             
12 Novamente o quarto axioma de Rubin (1993a) figura posicionando sujeitos e suas práticas em uma ordenação 
do mais aceitável até o menos tolerável. 
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superior, desejável e correto, em oposição a um outro negativo, inferior, execrável e 

errado. É o que ocorre entre homem e mulher, bem como com toda uma matriz de 

pensamento ocidental: razão e emoção, mente e corpo etc. Por associação, o polo 

positivo, masculino, também é o detentor da razão e da mente, restando às mulheres 

a emoção e o corpo, duas características frequentemente associadas com o feminino. 

Além de servir de justificativa epistemológica para uma superioridade masculina, 

essa matriz de pensamento não possui espaço para criaturas que desafiem essa 

estratificação. 

Esse binarismo é mantido através do reforço constante de instituições que 

detêm poder para fazê-lo: escolas, igrejas, o ordenamento jurídico, a medicina etc. É 

útil para essa reflexão o conceito de performatividade, apropriado de Derrida por 

Butler (2008), que apresenta uma diferenciação entre enunciações descritivas, que 

cumprem a função de descrever eventos e situações, e performativas, que instituem 

realidades. É o caso, por exemplo, de um padre que diz “vos declaro marido e 

mulher”. Daquele ponto em diante, os dois sujeitos passam a existir de uma forma 

diferente, dentro de uma compreensão social. Deixaram de ser solteiros e tornaram-

se casados. Esse poder se sustenta por ser uma citação de uma fala anterior, 

autorizada a ser entendida e pronunciada daquela forma e a ter o efeito que tem. 

Não adiantaria um vendedor de leite dizer as mesmas palavras que o padre, pois ele 

não detém esse poder. O argumento de Butler é que quando dizemos “ele é um 

menino” não estamos apenas descrevendo uma criança, mas também imputando 

uma característica, uma identidade. Além disso, todas as ações que reforçam essas 

estruturas são atos performativos: o menino jogando bola, a menina brincando de 

bonecas, o menino brigando, a menina aprendendo a cozinhar, o menino de azul, a 

menina de rosa. Uma ressalva importante sobre a teoria de Butler é que esses atos 

performativos não são escolhas conscientes, ou seja, o gênero não é algo que 

possa ser vestido como uma roupa: “A publicação de Problemas de gênero coincidiu 

com um número de publicações afirmando que ‘roupas fazem as mulheres’, mas eu 

nunca pensei que gênero fosse como roupas, ou que roupas fizessem a mulher” 

(BUTLER, 2005, p. 324). 

Esses reforços do que se espera de cada sujeito baseado em seu gênero e 

derivado de seu corpo acontecem no dia a dia e atravessam as relações sociais de 

forma invisível. Quando um pai compra uma bola de futebol para o filho, projetando 
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seu futuro como um possível jogador de sucesso, o que está em operação são as 

trilhas permitidas para o crescimento de um homem. O mesmo ocorre com a exces-

siva proteção que os pais exercitam sobre as meninas, enquanto filhos homens têm 

liberdades que suas irmãs não gozam. O próprio direito ao gozo é regulado: dos 

rapazes é esperado que procurem por estímulos visuais e que experimentem seus 

desejos o mais cedo possível, compartilhando entre pares histórias de conquista e 

proeza; das moças, por outro lado, deseja-se que se mantenham virgens e puras. 

Esse sistema de manutenção dos papéis de gênero é tão difundido que sua 

regulação ocorre não por força de uma presença dominadora ou controladora, mas 

pela repetição e repercussão de práticas tradicionais. Mães ensinam os filhos a 

serem como os pais, e filhos aprendem desde cedo que não devem ser como suas 

mães, enquanto o esperado das mulheres é precisamente o contrário: que 

aprendam a ser donas de casa competentes e servis. 

Evidentemente, esses modelos não são regra e já vêm enfrentando rupturas, 

muitas delas conquistadas através de lutas históricas por movimentos feministas. 

Como argumentarei posteriormente, contudo, não considero ser suficiente a batalha 

por “ter os mesmos direitos” que o lado positivo da separação binária. 

De que forma essa discussão sobre gênero pode auxiliar na reflexão sobre 

sujeitos homossexuais? As mesmas instituições e relações sociais que constituem 

as pressões para que homens sejam homens também estabelecem um outro 

binário: heterossexual e homossexual.  

Escrever sobre homossexualidade é escrever sobre heterossexualidade, e 
vice-versa. Mas é também escrever sobre muito mais do que desejo, sexo e 
até mesmo amor. Isso porque os entendimentos linguísticos de gênero 
infundem modelos científicos de sexualidade – agora, não menos que no 
século XIX – a ‘ciência’ da homossexualidade invariavelmente repousa 
sobre, refere-se a e reforça um amplo conjunto de concepções culturais: 
noções de o que um homem de verdade é e o que uma mulher natural deve 
ser, entendimentos do que um homem faz e como uma mulher sente, ideias 
sobre reprodução e seu papel na vida humana: pensamentos, em resumo, 
nos quais ‘identidade’ se refere à alteridade (LANCASTER, 2003, p. 20). 

Existem, contudo, algumas especificidades no que diz respeito à orientação 

sexual, como a invisibilidade da identidade heterossexual, tida como a comum, a 

correta, portanto irrelevante de ser mencionada. A ideia de o que significa “heteros-

sexual” só faz sentido quando contraposta com a de homossexual, e na verdade é 

produzida por esta, já que é ela que contorna os seus limites. O homossexual é, ao 
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mesmo tempo, execrado e necessário para que a concepção de heterossexualidade 

não deixe de fazer sentido. 

A homossexualidade se configura como o oposto da heterossexualidade, que 

é o desejo de um sujeito por outro do sexo oposto. Contudo, esses termos surgiram 

tão recentemente quanto 1869, numa tentativa de descriminalizar a prática de 

sodomia (WEEKS, 2000; SMALLS, 2008). Após o termo haver sido criado, ele foi 

tomado pelo discurso médico e psiquiátrico para identificar um tipo de sujeito, 

deixando de ser uma prática que poderia ser realizada por qualquer pessoa e 

tornando-se uma condição que distinguiria seus praticantes daqueles que seriam 

normais. Dessa forma, a prática da homossexualidade transformou em sujeitos 

patológicos aqueles que passaram a ser considerados homossexuais.  

Uma maneira como a homossexualidade tem sido historicamente inscrita no 
corpo, é claro, é através da expressão de assim chamadas características 
anormais de gênero. Dessa forma, o conceito de “inversão”, que volta a pelo 
menos o décimo nono século e provê um termo popular para homos-
sexualidade nos anos 1950 [...]. Conceitualizar a homossexualidade como 
uma anormalidade que ocorre naturalmente no lugar de uma falha moral 
(como era previamente pensado) permitiu àqueles que reclamavam para si a 
classificação de “invertidos” argumentarem que eram incapazes de fazer 
qualquer coisa a respeito de sua sexualidade e, portanto, não deveriam ser 
julgados legalmente. [...] Infelizmente, esta explicação inicial [...] também 
resultou na criação de estereótipos para os homens e mulheres 
geneticamente invertidos: a lésbica masculina e o homem homossexual 
afeminado (PIONTEK, 2006, p. 53). 

Ao invés de focar sua compreensão nos atos, o pensamento contemporâneo 

mira nos atores. Rubin (1993b), traçando um paralelo entre sexualidade e culinária, 

questiona o porquê de darmos tanta atenção a pessoas que se excitam com sapatos 

de couro, enquanto ignoramos, por exemplo, apreciadores de comida apimentada. 

Mas a manutenção dessas posições hierarquizadas não acontece sem um 
investimento continuado e repetitivo. Para garantir o privilégio da heteros-
sexualidade – seu status de normalidade e, o que ainda é mais forte, seu 
caráter de naturalidade – são engendradas múltiplas estratégias nas mais 
distintas instâncias (na família, na escola, na igreja, na medicina, na mídia, 
na lei). Através de estratégias e táticas aparentes ou sutis reafirma-se o 
princípio de que os seres humanos nascem como macho ou fêmea e que 
seu sexo – definido sem hesitação em uma destas duas categorias – vai 
indicar um de dois gêneros possíveis – masculino ou feminino – e condu-
zirá a uma única forma normal de desejo, que é o desejo pelo sujeito de 
sexo/gênero oposto ao seu (LOURO, 2009, p. 89). 
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Os discursos da normalidade perpetuados pelas instituições que detêm o poder 

para tanto – medicina, psicologia, psiquiatria, ciência – se reforçam na repetição de 

que elas investigaram a realidade e encontraram a verdade. Essas verdades são, 

como sugeri anteriormente, binárias: bem e mal, homem e mulher, alto e baixo, certo 

e errado etc., em conceituações que ignoram os intervalos entre um extremo e outro. 

Essa divisão binária traz consigo a hierarquização dos conceitos, posicionando o 

primeiro como melhor, superior e mais desejável que o segundo. 

Adrienne Rich (1993) alerta a respeito do que chama de “heterossexualidade 

compulsória”, ou seja, o sujeito considerado normal em nossas sociedades é aquele 

cuja orientação sexual aponta para o sexo oposto. Rich também marca a 

invisibilidade, ou falta de importância, relegada às lésbicas, mesmo entre proemi-

nentes pesquisas feministas. Se, por um lado, a heterossexualidade não precisa ser 

nomeada por ser reconhecida como padrão, por outro as categorias consideradas 

hierarquicamente inferiores são, com frequência, ignoradas ou esquecidas dentro de 

novas hierarquias que se estabelecem em meio a grupos que buscam legitimidade 

ou inserção social. Essa é uma crítica frequente ao movimento homossexual 

masculino, que usualmente luta pelos direitos de sujeitos brancos, de classe média e 

com comportamentos afetivos e sexuais muito parecidos com os tradicionalmente 

heterossexuais, ao passo que ignora fatias menos representativas ou representadas, 

como apreciadores de sadomasoquismo ou de poligamia. 

As normas dessa heterossexualidade compulsória são, por conta de suas 

próprias exigências, inalcançáveis. Conforme Butler (1993a): 

Na medida em que as normas de gênero produzem ideais impossíveis de 
se aproximar, a heterossexualidade pode ser dita como operando através 
da produção regulada de versões hiperbólicas de ‘homem’ e ‘mulher’. 
Estes são em sua maior parte atuações compulsórias, que nenhum de nós 
escolhe, mas que a maioria é forçada a negociar. Eu escrevo ‘forçada a 
negociar’ porque o caráter compulsório dessas normas nem sempre as 
fazem eficazes. Tais normas são continuamente assombradas pela sua 
ineficácia, ou seja, o esforço ansiosamente repetido para instalar e 
aumentar sua jurisdição (p. 26). 

As identidades que aprisionam os sujeitos são insuficientes para conter suas 

complexidades, que terminam por vazar. Esses vazamentos produzem rupturas no 

modelo macho e fêmea, homem e mulher, heteros e homo. É o caso, por exemplo, 

de indivíduos intersexuais, andróginos e travestis. Uma pergunta que auxilia a 
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problematizar a efemeridade desses conceitos é: um homem travestido de mulher e 

que se apaixona por uma outra mulher deve ser posicionado como heterossexual 

(ignorando o fato de que ela se identifica como mulher) ou como homossexual 

(ignorando o fato de que ele tem um corpo masculino)? Qualquer uma das opções 

será fruto de um ato de ignorar o sujeito em questão e, portanto, uma afronta à sua 

possibilidade de escolher quem ou o que deseja ser. O trecho da questão que 

desejo questionar ao longo da dissertação não é o lugar em que posicionamos o 

sujeito (ou que ele se posiciona), mas o fato de que ele deve ser posicionado. 

A busca científica por uma causa da homossexualidade, como alerta Alípio de 

Sousa Filho (2009), traz como fundamento a ideia de que para se tornar 

homossexual o sujeito precisa ter um desvio na formação normal de sua sexuali-

dade, seja ele hormonal, neurológico, psiquiátrico etc. Essa postura reforça a insus-

peita naturalização da heterossexualidade, que, tomada como regra, não é proble-

matizada nem questionada acerca de suas origens. Um dos ambientes de reforço 

destas questões é a escola, em que professores, alunos, funcionários e pais 

influenciam, condicionam e tendem a reproduzir os binarismos que separam homem 

e mulher, masculino e feminino, heterossexual e homossexual. 

Há ainda uma problematização que precisa ser feita acerca da 

homossexualidade, que se apoia nessas noções binárias de certo/errado: o armário. 

O ato de “sair do armário” é considerado o momento em que um sujeito 

homossexual revela-se diante do mundo enquanto tal. Pressupõe que ele seja, por 

natureza, homossexual, e habilita a pergunta se é de nascença ou culturalmente 

adquirido. Contudo, o armário tem implicações maiores que essa para os sujeitos 

que são inseridos ou se inserem nele. 

Enquanto eu escrevia esta parte do texto, uma amiga de vários anos me 

procurou para perguntar-me como eu havia saído do armário para meus pais, pois 

ela estava interessada em fazer o mesmo. Contei-lhe que não havia, propriamente, 

dito a meus pais que era homossexual, mas sim contado a eles que estava 

namorando um homem. Em seguida, ofereci-lhe como conselho que não dissesse à 

mãe e ao pai que era lésbica, perguntando em seguida: de que forma essa etiqueta 

poderia lhe ser útil? Em que interferiria, nas suas experiências de vida e, principal-

mente, em sua felicidade, ser percebida como homossexual? Disse-lhe que poderia, 

caso se sentisse mais confortável ou com alguma relação de pertencimento a um 
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grupo estabelecido, reconhecer-se enquanto tal. Contudo, não fosse esse o caso, a 

identidade assumida não lhe traria vantagens, senão outro nome/conceito/adjetivo 

com o qual ela teria que negociar. Expliquei que, do meu ponto de vista, tudo que 

ela é ou faz já está inserido em seu nome e no que as pessoas percebem sobre ela, 

portanto fornecer um nome extra não serviria para ajudá-la em absolutamente nada, 

enquanto por outro lado seria uma carga a mais de expectativas para obedecer, 

contrariar ou se envolver.  

Sair do armário, então, é mais do que simplesmente dizer ao mundo o que se 

é. É posicionar-se dentro de uma estrutura pré-existente, que normatiza os comporta-

mentos e exige que os sujeitos se adequem a ela. Além disso, conforme Sedgwick 

(1990), esse nunca é um ato definitivo, pois todo novo encontro social requisita uma 

nova “saída”, uma nova dúvida se os sujeitos com os quais interagimos sabem ou 

não sobre segredo aberto. 

Retomando o comentário de Woodward (2004, p. 30), “diferentes contextos 

sociais fazem com que nos envolvamos em diferentes significados sociais”, o que 

significa dizer, por exemplo, que uma entrevista de emprego pode ser afetada pelos 

preconceitos do empregador, posicionando um dilema para o candidato. Ele deve se 

expor? Ele já está exposto? O estresse emocional envolvido em lidar com esse 

gerenciamento de “identidades” não deve ser desconsiderado, uma vez que pode 

ser fruto de confrontos sociais e inclusive riscos à segurança física do sujeito que 

resolva se manter aberto a respeito da sua sexualidade. 

O prospecto de ser algo, mesmo por dinheiro, sempre produziu em mim 
uma certa ansiedade, pois ‘ser gay’, ‘ser lésbica’ parece muito mais do que 
uma simples injunção para me tornar quem ou algo que eu já sou. E de 
forma alguma acalma essa minha ansiedade dizer que isso é ‘parte’ do 
que eu sou (BUTLER, 1993b, p. 307). 

Ao ler estas palavras de Judith Butler, senti-me confortado. Meus conflitos 

pessoais nunca estiveram relacionados com ser algo que eu não gostaria ou 

preferiria ser diferente, mas sempre em não ser o que achava que deveria. Da época 

em que eu nem considerava a possibilidade de nutrir afetos e realizar atos sexuais 

com outros rapazes, passando pela minha experiência de aceitar que meus desejos 

não estavam localizados no fechado quadrado da normalidade, até hoje, em que 

transito por esses conflitos com alguma experiência, o fato de não ser sempre me 

acompanhou. Muito antes de praticar meus desejos, eu já sabia que de alguma 
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forma não encaixava, mesmo que fosse insistentemente enquadrado pela voz dos 

outros. “Viadinho”, “gay”, “putão”, essas palavras ecoavam como indicações do que 

os outros acreditavam que eu era, ou deveria ser, mas para mim não faziam nenhum 

sentido. Eu não era nada daquilo. Não pensava, em defesa própria, que fosse 

heterossexual, mas sim que deveria me esforçar para sentir desejo por garotas. 

Nomear o normal não faria a menor diferença. 

O único momento em que fui obrigado a me chamar, a contragosto, de 

heterossexual, foi durante o trote da faculdade, em que éramos obrigados a nos 

apresentar, de cima de uma mesa, dizendo, entre outras coisas, nome e orientação 

sexual. Já nesse ritual se evidenciava mais uma vez a importância atribuída à 

sexualidade, corroborando o terceiro axioma de Rubin (1993b), que versa sobre as 

proporções exageradas que o tema sexo assume. De tudo que poderia ser 

perguntado nesse ato de ingresso ao mundo adulto da universidade, por que 

questionar precisamente com quem cada sujeito gosta de se relacionar? Em outros 

relatos que coletei sobre trotes universitários, a orientação sexual por vezes era 

substituída por “ativo” ou “passivo”, mas ainda focando a sexualidade como uma 

característica definidora do sujeito. 

Apresentei-me como heterossexual: das três possibilidades de resposta 

oferecidas, hetero, homo ou bi (também chamado de curioso, como se não fosse 

possível estar permanentemente situado no meio, mas apenas durante um período 

de experimentação), nenhuma delas me representava fielmente. Eu sabia que sentia 

desejo por homens e que gostaria de senti-lo por mulheres. Minha única experiência 

sexual até então havia sido trocar alguns beijos, ao longo de dois ou três dias, com 

uma menina, um ano antes de ingressar na universidade. Apoiado nesse fato, 

classifiquei-me como heterossexual. Em meu favor, estava o entendimento de que 

“a identidade se pauta pela permanência ou pela regularidade de alguma 

característica que estabiliza a repetição. (...) A identidade de um indivíduo resulta da 

permanência ou da insistência de algum traço que, por isso, retém um estado desse 

indivíduo” (VILLELA, 2008).  

Em minha turma, todos se classificaram como heterossexuais, talvez 

seguindo raciocínios semelhantes ao meu. As ansiedades e expectativas envolvidas 

naquele momento de questionário não trariam como retorno apenas uma aquies-

cência diante da “identidade sexual” dos indivíduos que se apresentavam: como 



52 
 

 

 

 

ocorreu em turmas posteriores, nas quais a pergunta permaneceu como tradição, 

quando alguém se apresentava como bissexual ou como homossexual, tornava-se 

identificado dessa forma ao longo de, no mínimo, todo o primeiro semestre de aulas: 

“Aquela é a fulana que no trote disse que era lésbica”. O ato de afirmar a heteros-

sexualidade não evitou, contudo, que ao longo do curso diversos sujeitos revisassem 

suas identificações. Essas revisões aconteciam inicialmente em posições mais confor-

táveis, como entre amigos e colegas próximos, para depois chegarem ao conhe-

cimento geral dos estudantes da faculdade. Mesmo os desconhecidos eram alvo do 

dedo apontado: “olha, aquele ali é gay”. Saber as preferências sexuais do outro se 

configurava como mais importante do que conhecer o nome, a idade ou as ideias do 

sujeito em questão, resumindo pessoas a uma única característica.  

Nos trotes dos semestres seguintes, cada vez mais indivíduos passaram pelo 

ritual se apresentando como homossexuais, gerando turbulências, piadas e assuntos 

para vários meses de fofocas. Muitos deles, já enfrentando os contratempos de 

interromper a expectativa da heterossexualidade desde antes do ritual de entrada na 

universidade, iniciaram um processo de abertura que parece persistir ainda hoje. 

Para mim, aquela posição era não apenas desagradável, mas impensável. Ser 

homossexual não era uma opção naquele momento, por conta de uma mistura de 

medo e de rejeição a essa identidade que eu sabia ser tão negativa e tão risível. A 

crueldade com os sujeitos imputados como gays era tão perniciosa naquele 

ambiente e em outros por onde eu já havia passado que ainda considero 

surpreendente que eu estivesse entre os que riam e debochavam dos (des)viados. 

Quando finalmente iniciei minha vida sexual, cerca de dois anos depois de 

ingressar na faculdade, quis compartilhar aquela realidade com meus amigos e tive 

dificuldade em decidir como. Que nome eu daria para aquilo que minhas ações me 

tornaram? "“Viadinho”, “gay”, “putão”? Escolhi “bissexual”, pela margem de segu-

rança que o nome parecia me oferecer: ele não me transformaria instantaneamente, 

mesmo que apenas no imaginário dos meus interlocutores, numa figura histriônica e 

afeminada. Pouco tempo depois passei a me apresentar como “gay”, para 

finalmente chegar à forma que me apresento atualmente: “Tales”. Quando confron-

tado com relação à minha orientação sexual, jocosamente indico algum ponto 

cardeal, geralmente “leste”, e para não enfurecer quem estiver conversando comigo, 

aviso que usualmente desejo homens como parceiros sexuais. Entendo essa última 
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resposta como uma concessão que me sinto obrigado a fazer pelo bem do trato 

social. Não corresponder à expectativa de resposta, seja ela qual for, pode sugerir 

que eu tenha, de alguma maneira, receio em me posicionar/revelar, ou ainda que 

esteja confuso com relação aos meus desejos. Não deixo de achar certa graça 

nessas linhas de pensamento, que assumem como obrigatória a existência de uma 

resposta concreta e universal, ao mesmo tempo em que transmitem a dúvida e 

confusão do sujeito que pergunta ao que é questionado. Em outras palavras, se 

você não sabe como me classificar, por que sou eu quem é chamado de confuso? 

“Se uma das marcas fundamentais do ser humano é a imperfeição, por que utilizar 

parâmetros de perfeição, absolutos?” (VILLELA, 2008, p. 329).  

Seria um erro pensar na sexualidade como um elemento alheio a outras 

influências e características condicionantes. Ela não se encontra dissociada de 

outros eixos na vida de um sujeito: classe, raça, idade, nacionalidade etc. Tomás 

Almaguer (1993) relata os modos como a homossexualidade era percebida entre as 

culturas latino-americanas, de um lado, e estadunidenses e europeias, de outro. 

Para os Estados Unidos e Europa, a homossexualidade era uma questão de 

orientação: aqueles sujeitos interessados sexualmente por outros do mesmo sexo 

seriam considerados homossexuais. No caso das culturas latinas, ainda conforme 

Almaguer, a homossexualidade está no ato: o papel de passivo, penetrado, é que 

define quem é homossexual, enquanto o ativo, aquele que penetra, mantém seu 

status de superioridade, de masculinidade. O homem que é penetrado passa a ser 

comparável a uma mulher, revelando que a homossexualidade, para latinos, está 

ligada às relações de gênero muito mais do que às de orientação. Um homem que 

seja exclusivamente ativo permanece aceito e celebrado, enquanto o passivo é 

estigmatizado. Parker (2002), em seu estudo sobre homossexualidade masculina no 

Brasil, apresenta resultados semelhantes aos apontamentos de Almaguer que dizem 

respeito a culturas latinas. 
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Imagem 5 – Zeus e Ganymede, c. 530-430 A.C.  

David Halperin (1993) ilustra que, na Antiguidade, a prática da sexualidade 

não era uma atividade que definia perfis de identidade individual, mas estava conec-

tada diretamente com relações políticas e exercícios de poder de cidadãos livres 

sobre outras classes sociais com menos ou nenhum poder político. Ao longo da 

história, os conceitos sobre sexualidade se alteraram, revelando o seu caráter 

contextual: as ideias referentes aos corpos, gêneros, desejos e práticas variam 

conforme a cultura nas quais estão inseridas e não podem, portanto, ser 

consideradas naturais ou imutáveis. 

Halperin (2010), discutindo sobre a identidade de homossexual ser uma 

criação moderna, apresenta quatro tipos de “sexo masculino ou desvio de gênero” 

(p. 92) que a precedem: o afeminado, o pederasta ou sodomita ativo, a amizade ou 
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amor masculino e, por fim, a passividade ou inversão. Cada um desses tipos traz 

uma característica peculiar que o define. O que acontece com a homossexualidade 

moderna é que essas características, algumas contraditórias, se preservaram no 

imaginário do que significa ser um homem que se atrai por outro homem. 

Além disso, a própria noção de homossexualidade implica que sentimento 
e expressão pelo mesmo sexo, em todas as suas variadas formas, cons-
titui uma única coisa chamada “homossexualidade”, que pode ser pensada 
como um fenômeno simples e integrado, distinto e separado de 
“heterossexualidade”. “Homossexualidade” se refere a todos os desejos e 
comportamentos sexuais relativos ao mesmo sexo, sejam hierárquicos ou 
mútuos, polarizados por gênero ou sem gênero, latentes ou factuais, 
mentais ou físicos (HALPERIN, 2000, p. 110). 

Dessa maneira, se pensa nessa identidade guarda-chuva para abranger 

inúmeras possibilidades diferentes entre si. Assim como a ideia de masculinidade ou 

de feminilidade, a homossexualidade também é, muitas vezes, inalcançável em sua 

forma “ideal”, posto que os sujeitos que a vivenciam o fazem de inúmeras maneiras, 

destacando uma ou outra característica que termina sendo agregada ao conjunto. 

Ainda assim, esse ideal é carregado para as salas de aula nas palavras dos 

estudantes e nos ensinamentos dos professores. No próximo capítulo, discutirei 

como a (homo)sexualidade e a cultura visual podem ser pensadas na educação 

através do auxílio da teoria queer, expandindo caminhos para uma pedagogia 

antiopressiva. 
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Uma pedagogia visual queer 

 

Havendo colocado em discussão a ideia de homossexualidade, cabe perguntar 

não apenas o que e como determinados sujeitos pensam a respeito do que seria 

homossexualidade, mas também o que muda para eles quando entendem de uma 

maneira e não de outra. 

Rubin (2010) e Belidson Dias (2011) ressaltam de que maneira os sistemas 

de moralidade interferem no que se sabe e pensa a respeito de (homo)sexualidade, 

condicionando olhares e censurando perspectivas que fogem a padrões de conduta 

sexual considerados desejáveis por determinados extratos sociais. Essas censuras 

e proibições têm repercussões em como os sujeitos entendem a si mesmos, na 

medida em que interferem no que podem ser ou não, em como devem agir ou deixar 

de agir. Os posicionamentos assumidos por distintas crenças frente a (homo)sexuali-

dades não apenas informam os sujeitos, mas também vazam sobre outras pessoas 

na forma de expectativas, cobranças e imposições. 

Faço coro com Dias (2011) sobre a importância de trazer questões referentes 

a sexualidades para debate (não somente) em salas de aula. Ao longo da minha 

experiência escolar e universitária, não recordo de oportunidades para discutir a 

respeito de corpos, gêneros, desejos ou práticas, embora questões permeando 

esses tópicos fossem inúmeras, como mencionado no capítulo anterior a respeito do 

trote universitário do qual participei. 

Essa ausência, já preocupante ao longo da minha graduação em Jornalismo, 

curso que se dedica a formar profissionais para serem mediadores de informação 

entre veículos de comunicação e seus leitores/espectadores, segue me incomo-

dando agora que a percebo também em cursos de formação de professores, como a 

Licenciatura em Artes Visuais. Na busca por soluções para essa falta, pergunto: de 

que maneira trazer a tona esse tema e problematizá-lo com estudantes? Como 

mencionado anteriormente, não entendo que seja possível encontrar algum tipo de 

solução que seja uma fórmula para debater (homo)sexualidades. Contudo, acredito 

ser viável e produtiva a tentativa de se aproximar dessas questões, discuti-las e tentar 

se preparar ao máximo, especialmente no caso de professores, que costumam ser 

vistos como figuras de autoridade com relação ao que é ou não o modo correto de 

ser e agir. Através da comparação de práticas e do compartilhamento de exemplos, 
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podemos refletir sobre nossas próprias posturas nos momentos em que lidamos com 

questões relativas a (homo)sexualidades. Podemos, inclusive, perceber que esses 

momentos são muito mais presentes e rotineiros do que estamos acostumados e, 

algumas vezes, interessados em saber. Se Kumashiro (2002) está certo em apontar 

a resistência de estudantes em enxergarem seus próprios privilégios como um sítio 

de conflito e atuação para que as opressões de gênero, orientação sexual, raça e 

tantas outras aconteçam, a probabilidade de aprender a respeito delas pode, sim, 

cruzar os interesses de quem aprende. 

A fim de construir um caminho para essa aproximação, a teoria queer tem me 

servido de ferramenta para desmontar noções essencialistas, posto que ela se pre-

ocupa com sexualidades não normativas e inicia suas discussões reunindo reflexões 

oriundas do feminismo, do pós-estruturalismo e dos estudos gays e lésbicos 

(JAGOSE, 1996). A teoria queer não é um corpo fixo e identificável de postulados 

teóricos acerca de gênero e sexualidade e, assim como a cultura visual, nasce de 

uma inquietação frente a temas que precisam ser reinterpretados a partir de novas 

matrizes de significação. Também como a cultura visual, se propõe a ser muito mais 

uma tática do que uma regra, uma ferramenta de uso fluido e de estranhamento.  

O queer que acompanha e nomeia a teoria surge como uma jocosa ironia, na 

medida em que se apropria de um xingamento para se posicionar criticamente a 

favor do ofendido. Traduzindo do inglês, queer significa estranho, e por derivação 

passa a significar bixa, viado, sapata. É aquilo que não se encaixa e causa desgosto, 

que não pertence. A língua portuguesa não possui uma tradução que concentre ade-

quadamente a carga histórica que o termo queer possui nos Estados Unidos, onde 

frequentemente era utilizado para atacar e condenar sujeitos cujas sexualidades não 

se conformavam às expectativas normativas. Enquanto termos como “bixa” e “trans-

viado” possam soar semelhantes, eles reduzem o xingamento ao masculino, igno-

rando o feminino e prestigiando binários contra os quais a teoria se opõe. Por conta 

dessa dificuldade de tradução, seguirei trabalhando com o conceito em inglês, a fim 

de preservar o seu sentido e, principalmente, o seu potencial de disrupção de sentido. 

Tomado como ponto de partida para uma ressignificação, os teóricos assumem-

se como estranhos e como corruptores: a teoria queer não tem a intenção de ser mais 

um campo teórico, mas sim de questionar estabilidades, e por isso mesmo é tão difícil 

defini-la, uma vez que torná-la completamente inteligível esvaziaria sua força e 
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potencial subversivo. Envolve teorizar o esquisito e, ao mesmo tempo, estranhar a 

teoria (LUHMANN, 1998). Mais do que se limitar ao estudo de gays e lésbicas, a teoria 

queer confronta noções de identidades fixas, classificações binárias e suas conse-

quentes exclusões, focando esforços na compreensão dos papéis exercidos social-

mente por aqueles sujeitos que ocupam posições ininteligíveis aos olhos das normas. 

O ponto de vista queer não cria um ‘verdadeiro’ ponto de vista, mas a 
própria exclusão das identidades queer dos discursos normativos de 
sexualidade revelam as contradições e fissuras nesses discursos. A partir 
dessa perspectiva, identidades sexuais e de gênero são vistas se 
sobrepondo com raça, etnia e nacionalidade, de modo a questionar como a 
própria identidade, um termo muito privilegiado na década passada, 
deveria ser concebida (MIRZOEFF, 2004, p. 186). 

O queer não apenas é estranho e fora de lugar, ele também é ignorado, 

esquecido e negado. Os sujeitos que não se identificam com os discursos norma-

tivos das sexualidades na sociedade contemporânea ocidental estão relegados a 

uma existência inferior: são reconhecidos como desviantes, mas seu “desvio” não 

gera reflexão, é assumido como essencialmente errado ou, quando muito, como 

uma diferença que devemos aceitar e incluir. 

É fácil pensar que queer institui uma categoria de identidade, um tipo de 

sujeito que não corresponde às normas. Contudo, Morris (1998) nos pergunta e 

alerta: “Essa categoria simplesmente instala um outro binarismo – queer ou não 

queer? Nós poderemos em algum momento dissolver o pensamento binário como 

um todo, e seria essa estratégia do não-binarismo sequer útil?” (p. 276). Se pensarmos 

a definição de queer como simplesmente aquilo que não está normalizado, temos 

imediatamente uma normalização do que é ser queer. O estranho, subversivo e 

incompreensível passa a estar domado, controlado e seguro, sendo mais um 

conhecimento pronto para ser anexado em dicionários e para que pesquisadores 

possam identificar com certa facilidade: “isso é queer, isso é normal”. Uma vez 

compreendido e aceito, o poder que se instalaria pela dúvida se perde, dando lugar 

novamente às certezas. Essa busca por compreender qual é a verdade relativa às 

(homo)sexualidades transpareceu nos discursos dos estudantes ao longos dos 

cursos, como tratarei nos capítulos vindouros, uma vez que a instabilidade e a 

incerteza incomodam e nos deixam (temporariamente) sem ação, sem saber o que 

esperar. 
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Não devemos nos esquecer que, como nos alerta Britzman (1995), o queer 

não está nos atores, mas sim nas ações. Nomear um determinado grupo como 

queer é posicioná-lo fora da normalidade, mas antes de tudo significa posicioná-lo, 

estabilizá-lo. Esse é um movimento (e congelamento) ao qual a teoria queer não 

pode se permitir: o queer está no trânsito, no cruzamento de fronteiras e na indefi-

nição de identidades. Não há como uma determinada identidade ser subversiva per-

manentemente, em qualquer espaço ou instante. A partir do momento em que for 

compreendida e nomeada, ela passa a não causar mais o impacto da indefinição.  

O reconhecimento do ‘outro’, daquele ou daquela que não partilha dos 
atributos que possuímos, é feito a partir do lugar social que ocupamos. De 
modo mais amplo, as sociedades realizam esses processos e, então, 
constroem os contornos demarcadores das fronteiras entre aqueles que 
representam a norma (que estão em consonância com seus padrões 
culturais) e aqueles que ficam fora dela, às suas margens. Em nossa 
sociedade, a norma que se estabelece, historicamente, remete ao homem 
branco, heterossexual, de classe média urbana e cristão e essa passa a 
ser a referência que não precisa mais ser nomeada (LOURO, 2007, p. 15). 

Citando Berry, a respeito da forma como a “cultura do individualismo” espera 

que os sujeitos não mudem, Doll (1998) aponta: “Não importa de que forma o sujeito 

é reto [em inglês a palavra straight significa também heterossexual, e pode ser 

compreendida também como honesto ou normal], apenas que todas as perversões 

sejam amaciadas, de forma que a pessoa seja identificada completamente e sem 

ambiguidade” (p. 289). A teoria queer nos alerta para questionarmos categorias de 

identidade tais como “homossexual”, “travesti" etc., mas também sugere que 

levemos em consideração quais são os poderes e raízes históricas por trás da 

instituição e manutenção da heterossexualidade enquanto norma. 

Um sujeito nasce já inserido numa trama de expectativas e normatizações 

que estabelecerão um campo de confronto entre ser normal ou desviante em uma 

infinidade de critérios, e creio que é menos importante saber a origem de seus 

desejos do que pensar a respeito dos efeitos que eles têm sobre essa trama e, 

principalmente, dos esforços engendrados para conter esse alegado desvio; não 

podemos esquecer que a própria existência do desvio permite perceber que os fios 

dessa trama não só são instáveis, como também são impostos e insuficientes. 

Atravessando esta dissertação há algumas perguntas que Villela e Ratto 

(2009, p. 71) resumem muito bem: “Afinal de contas, por que fazemos as coisas do 
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jeito que fazemos?! Por que adotamos os referenciais que adotamos?! Em que 

projeto de existência, para nós próprios e para os outros, inscrevem-se as escolhas 

teóricas e operacionais que fazemos?!”. Essas questões assumem particular impor-

tância quando temos em mãos um projeto de educação, de criar espaços e momen-

tos que potencializem as aprendizagens daqueles que estão sob nosso cuidado, 

sejam estudantes em escolas, sejam cursistas do ensino superior.  

Tenho me apoiado, como base para refletir a respeito dessas inquietações, na 

vinculação entre educação e os dois corpos teóricos (ou caixas de ferramentas) que 

vêm me acompanhando nesta pesquisa: na educação da cultura visual, que busca 

“destaca[r] as múltiplas representações visuais do cotidiano como os elementos 

centrais que estimulam práticas de produção, apreciação e crítica de artes e que 

desenvolvem cognição, imaginação e sentimento de justiça” (DIAS, 2011, p. 54), ou, 

nas palavras de Nascimento (2011), “gerar desconfianças interpretativas na maneira 

como estamos acostumados a ver, pensar, fazer e dizer” (p. 214); e na pedagogia 

queer, entendida como “o que acontece quando aplicamos a teoria queer à 

pedagogia” (SHLASKO, 2005, p. 125), reforçando seu olhar questionador de norma-

tizações e de identidades fixas.  

O termo pedagogia, quando ligado a adjetivos tais como crítica, feminista e 

multicultural já aponta para uma tentativa de subverter a crença moderna do 

professor como a instituição máxima do conhecimento e do estudante enquanto um 

adulto em formação, ainda incompleto pela falta dos saberes necessários para estar 

pronto. O queer da teoria se anexa à pedagogia para oferecer recursos de questio-

namento a respeito da normalização e naturalização que a escola engendra e para 

oferecer críticas à rigidez e falta de consideração a temas como a (homo)sexua-

lidade (LUHMANN, 1998), inclusive percebendo e destacando que o aprender não 

se encontra confinado a um espaço previamente determinado e à atuação de um 

maestro/professor. 

Os cruzamentos entre as duas perspectivas são produtivos para refletir e buscar 

interpretações alternativas às tradicionalmente feitas sobre e por sujeitos margina-

lizados. Ambas dialogam entre si buscando ampliar as possibilidades de entendimento, 

no lugar de encerrá-las a uma verdade ou modelo de correção. Além disso, também 

atentam para as relações de poder que naturalizam e normatizam compreensões 
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acerca de sujeitos, representações e experiências, enquadrando-os em posições 

específicas. 

 
Imagem 6 – Figura enviada por estudante para a galeria de imagens do curso de janeiro 

Concordo com Nascimento (2011) quando, ao falar sobre educação da cultura 

visual, defende que 

a partir das imagens é possível questionar como nos tornamos no que 
somos e como poderíamos não ser mais o que viemos a ser. É uma 
maneira de evidenciar as condições históricas que ajudaram a fixar e 
disseminar determinadas interpretações em detrimento de outras ampla-
mente veiculadas pelas imagens (p. 218). 

Tanto uma educação voltada para a cultura visual quanto uma pedagogia 

queer põem em xeque o papel de instituições na construção de determinadas formas 

de ver e pensar, pois 

ao tentar definir ou delimitar um repertório de manifestações, objetos e 
imagens a ser estudado e a ser feito e construído na educação do ver, 
instituições religiosas, políticas, educacionais e acadêmicas estabelecem 
juízos e valores estéticos que representam perspectivas unilaterais com a 
pretensão de criar regras que influenciam – muitas vezes sem melhorar – a 
experiência visual dos indivíduos (MARTINS, 2007, p. 37). 

Como um professor que trata sobre (homo)sexualidades, tenho enfrentado o 

desafio constante de projetar propostas de ensino e ambientes de aprendizagem 

que sejam ao mesmo tempo eficazes no objetivo de compartilhar saberes e amplos 

o bastante para que não se reduzam a um ponto de vista particular e reducionista. 

Não posso ignorar, contudo, que essa é uma escolha que já exclui temas e interpre-

tações que poderiam ser abordados em cursos cujos fins sejam outros e que minha 

afiliação à cultura visual e teoria queer me coloca em uma posição diferente do que 
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a assumida por sujeitos que não compartilhem desses embasamentos. É particular-

mente difícil não considerar outras posturas equivocadas ou incorretas, mas se trata 

de um desafio que acredito ser fundamental para o tipo de educação que antevejo, 

ou seja, uma forma de aprendizagem que não se aceite opressiva e que se permita 

duvidar de si própria ou ouvir a vozes que anunciem posições diferentes. 

Uma das abordagens mais comuns que tenho observado no tratamento da 

homossexualidade em contextos escolares é a tentativa de incluir esses sujeitos e 

suas práticas no círculo da normalidade. A busca por inclusão reitera uma noção 

que deve ser analisada mais detidamente: a da aceitação do diferente. Essa postura 

relaciona-se com a ideia de uma generosidade por parte dos normais, que estão se 

predispondo a permitir que os anormais tenham espaço legitimado, assim como com 

a crença de que o grupo excluído necessita de maior autoestima, podendo buscar 

aumentá-la através de representações positivas de sua existência (BRITZMAN, 

1995). Britzman questiona, ainda, a validade de uma política de tolerância, marcada 

pela apresentação e representação das minorias, que em teoria seria legitimada 

pela ideia de que as pessoas se identificariam com os modelos propostos. Não 

somente, essa perspectiva alimenta a noção de que os sujeitos normalizados 

reconheceriam as diferenças e as aceitariam: “mas como, exatamente, deve acon-

tecer a identificação com um outro se somos requeridos apenas a tolerar e, portanto, 

confirmar nós mesmos como generosos?” (BRITZMAN, 1995, p. 159).  

A postura de enxergar o outro como um inferior que precisa de ajuda pode, 

portanto, encaminhar as tentativas de inclusão para um mero emparelhamento com 

as representações de heterossexuais, o que Luhmann (1998) desaprova: 

Essa abordagem sustenta-se em um conjunto de suposições comuns às 
políticas lésbicas e gays, que são consequências da noção de que a 
homofobia é pouco mais que um problema de representação, um efeito da 
falta ou distorção de imagens de lésbicas e gays. Muitos veem como 
solução aprender a contestar retratos de lésbicas e gays como doentes, 
sexualmente pervertidos, infelizes e antissociais. Contra apagamento ou 
distorção, a estratégia padrão lésbica e gay exige representações precisas, 
ou seja, positivas, de vidas lésbicas e gays (p. 143). 

Se a homossexualidade é compreendida como um desvio em relação à 

norma da heterossexualidade, então a representação positiva dessa identidade 

estaria na repressão de características que pudessem se configurar como 

destoantes da expectativa de um comportamento considerado adequado. Isso inclui 
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relações não monogâmicas, práticas sexuais como submissão e sadomasoquismo, 

seguindo o axioma da hierarquização discutido por Rubin (1993b) e apresentando 

um limite bastante claro à noção de tolerância: ela pode existir, contanto que seja 

apenas até certo ponto. Só ganham acesso à inclusão aqueles que se assemelham 

com a norma heterossexual monogâmica, o que justifica as lutas que atualmente 

ocorrem em torno da legalização de casamentos entre pessoas do mesmo sexo, 

mas também explica o silêncio que existe em torno de sujeitos transexuais e a 

conivência pública com violências físicas e morais contra indivíduos cujas ações 

dificultam que sejam imediatamente posicionados em algum critério inteligível e com-

parável à norma. “Seja gay, mas não pareça uma mulherzinha” e “Não tenho 

problema com homossexuais, contanto que não deem em cima de mim” são decla-

rações que exemplificam essa postura de inclusão limitada. 

Ao indicar tais contradições que resultam da ideia de inclusão, não estou 

posicionando-me contra iniciativas que tenham esse objetivo. Representações 

positivas de sujeitos marginalizados são bem-vindas, pois os inserem em espaços 

que usualmente não ocupam ou não são vistos ocupando. Porém, creio com Silva 

(2000) que “antes de tolerar, respeitar e admitir a diferença, é preciso explicar como 

ela é ativamente produzida” (p. 100). Entender como são produzidas as diferenças 

que dão contorno para as identidades e em que medida elas são estabelecidas ou 

alteradas discursivamente é uma preocupação que deve ser levada em conta. 

Contudo, não se pode esquecer o papel dos indivíduos que negociam com essas 

instituições e também com os demais sujeitos articulando suas próprias experiências 

com os enquadramentos sugeridos, requisitados ou impostos. Essas relações 

envolvem o modo como se percebem e identificam, mas também como são identi-

ficados e o que, no trânsito entre esses muitos entendimentos, resulta na forma de 

ação. 

Tenho me dedicado a explorar ideias e discursos acerca de (homo)sexuali-

dades, tangenciando-os com o campo da educação, importante eixo para a reali-

zação dessa pesquisa, que nasce justamente das impressões coletadas em duas 

experiências pedagógicas. Se para Simone de Beauvoir não se nasce mulher, mas 

torna-se uma através da inserção em sociedade, trago para minha vida esse 

pensamento: não nasci professor, mas torno-me um à medida que meus trânsitos 

me aproximam de instituições que me ajudam a construir essa identidade e a ser 
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visto dessa maneira. Esse tornar-se professor está em sintonia com os caminhos 

que tenho percorrido no meu processo de ser pesquisador. Meu interesse em 

(homo)sexualidades e, principalmente, em como se apresentam os discursos que as 

criam e regem, tangencia esse itinerário. 

Levando em consideração o caminho que essa investigação percorreu até 

este momento, não posso deixar de perguntar: o que o saber sobre homossexuali-

dade significa para os sujeitos que “sabem”? O que fica ignorado quando nos apro-

priamos de um conceito e passamos a nos relacionar com ele? Qual a importância 

desses saberes e ignorâncias dentro do contexto da educação? Essas questões não 

dizem respeito somente aos professores, mas envolvem também pensar nos estu-

dantes e, ainda, em quem pesquisa. É necessário se perguntar o que significa 

conhecimento, que, segundo Martins e Tourinho (2009), é sempre 

contextual e circunstancial e esta condição de provisoriedade delineia e até 
mesmo delimita nossos modos de ver o mundo, de nos posicionarmos 
diante de fenômenos, do outro e de nós mesmos. O que sabíamos, ou 
dizendo melhor, pensávamos que sabíamos num determinado momento 
(no tempo) pode mudar, assim como também pode mudar o relato, o 
evento e, consequentemente, a narrativa (p. 8). 

Segundo o dicionário Houaiss, conhecimento está diretamente envolvido com 

aquilo que percebemos ou compreendemos por meio da razão e/ou da experiência. 

Por outro lado, a ignorância figura como a ausência de conhecimento ou experiência. 

Uma breve visita ao dicionário revela não apenas significados, sinônimos e proxi-

midades entre termos, mas também aponta para reflexões que podem ser feitas a 

partir deles. O termo espírito, por exemplo, estabelece uma separação no ser 

humano entre uma parcela material, presumivelmente o corpo, e outra imaterial, a 

mente. Essa separação entre os dois vincula um padrão de pensamento que coloca 

“a alma” como espaço privilegiado da “aquisição de conhecimento”, relegando o 

corpo a uma segunda grandeza, a uma função meramente operacional de 

receptáculo dessa alma. Esse entendimento mostra-se contraditório na medida em 

que nossos saberes são frutos diretos da experiência, que é sofrida (tanto no sentido 

de atravessada quanto no de dor) pelos sentidos, ou seja, pela percepção, que 

ocorre na parcela material do ser humano, o corpo. Para aceitar essa dicotomia e a 

superioridade da mente sobre o corpo, é necessário esquecer ou ignorar a relação 

material entre o sentir, ou o experimentar, e o aprender. 
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O aprender mobiliza e altera a memória, o registro e a lembrança de 

experiências que, de alguma forma, nos marcaram. Ao aprender algo novo, nosso 

modo de olhar se transforma e com ele muda não apenas o que percebemos no 

presente e futuro, mas também a relação que temos com aquilo que guardamos na 

memória. Ou seja, a partir do momento em que construímos um novo conhecimento 

ou forma de saber, essa mudança nos impacta para além do que seremos: ela 

interfere também no que pensamos a respeito de quem somos e fomos. A posição 

que ocupávamos muda, nos obrigando a acostumar com um outro lugar. Essas 

reverberações desestabilizam: o novo é construído a partir da rearticulação do que 

já estava assentado e organizado. Ele é, portanto, sofrido, causa dor e estressa o que 

estava em harmonia, levando o organismo a disparar um processo de adaptação. Não 

se pode dizer, portanto, que aprender é um processo puramente racional, termo que 

usualmente ganha sentido quando contraposto com emocional. 

Parece ser ainda corrente o entendimento de que a sala de aula é o espaço 

mais adequado para a realização de novos conhecimentos e que a figura do 

professor é capaz de transmitir sua sabedoria para os alunos, como se eles fossem 

bancos nos quais o saber pudesse simplesmente ser depositado e acumulado.13 

Considero importante ter em conta que se pode aprender em qualquer lugar ou 

situação, não apenas nos autorizados para tanto. As experiências atravessam nossos 

sentidos e nos marcam, modificando ou não nosso jeito de agir, de perceber e de 

reagir. A educação não está limitada à escola ou à relação existente entre alguém 

que, de um lado, ensina, e alguém que, do outro, aprende. A estrutura professor-

aluno não responde a todos os processos de construção de novos saberes pelos 

quais um sujeito pode passar. O conhecimento não é transferido de uma pessoa 

para outra, depositado num esforço de ensino unilateral. Em uma sala de aula, 

aprende-se com o que o professor diz, com o que ele não fala, com o jeito que ele 

discursa, seus gestos e olhares, com as reações dos colegas, com as conversas, as 

trocas de material etc. São infinitos os trânsitos de sentido pelos quais um sujeito 

pode passar ao longo de um dia, na escola ou não. Muitas vezes não precisamos de 

um professor para que determinados conhecimentos se tornem parte de nossas 

experiências de vida. Outras tantas jamais são compreendidas por conta de uma 

                                                             
13 Ainda que eu não tenha buscado a referência de Paulo Freire, sua contaminação é inevitável em função das 
aulas e teorias compartilhadas durante o mestrado. 
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relação inamistosa com a pessoa que se dispõe a ensinar, ou são entendidas de 

uma maneira diferente. As variáveis são inúmeras, o que deve sempre nos servir de 

alerta para que não nos prendamos a um modelo único de educação correta, sob o 

risco de seguirmos ignorando os interesses dos estudantes e produzindo espaços 

que não são seguros para que eles se sintam livres para existirem enquanto sujeitos 

que podem não pertencer ao restrito espectro da normalidade. 

Venho tecendo essas articulações entre sentidos e formas de entendê-los 

para colocar em xeque a noção binomial do conhecimento, sobre a qual comecei a 

tratar no capítulo anterior, que prevê oposições binárias como matrizes explicativas 

para a realidade. Essas dicotomias estabelecem diferenças de ordem qualitativa, 

bom e ruim, bem e mal, e ao mesmo tempo instauram um pensamento que não é 

ecológico, que ignora a maneira como todos os elementos existem em interação 

constante e complexa. Não há mente sem corpo, tampouco é possível sugerir que 

algo é bom se, ao seu lado, não posicionarmos algo que nos ilumine o que é mau. O 

mesmo vale para as construções de corpo, macho e fêmea, gênero, homem e mulher, 

e desejo, heteros e homo. Quando entendidos dentro de relações complexas, esses 

conceitos binários apresentam vazamentos nas suas definições que, portanto, fragi-

lizam sua aparente coesão. Uma ação dificilmente poderia ser caracterizada como 

essencialmente boa sem levar em conta para quem, quando, onde, em que 

contexto, por quem etc. O mesmo vale, no campo da sexualidade, para um heteros-

sexual que transe com um sujeito do mesmo sexo, porém siga se identificando 

enquanto não homossexual.14 Não basta compreender de que maneira o pensamento 

binário é prejudicial aos sujeitos posicionados nos lados negativos das dicotomias, 

caso das mulheres e dos homossexuais. É preciso entender que os binarismos são 

insuficientes para explicar todas as possibilidades existentes e, portanto, sintomas 

de raciocínios incompletos. 

Conhecimento não deve ser entendido, portanto, como algo a que se possa 

simplesmente responder “sim, eu conheço” ou “não, eu não conheço”. Dizer que sim 

quando questionado sobre ter um determinado conhecimento ou saber revela muito 

pouco a respeito de como se conhece. Uma metáfora que pode ser útil para refletir 

                                                             
14 Como é o caso nos relatos de Almaguer (1993) e Parker (2002), em que os sujeitos relacionam a ideia de homos-
sexualidade com a posição assumida pelo sujeito durante o sexo. Nesse caso, o sujeito ser penetrado equivale-o 
a ser “a mulher” da relação, portanto homossexual. 
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sobre como se conhece é a de pensar nos saberes como se fossem idiomas.15 

Declarar que sabe inglês não implica que o sujeito conheça todas as palavras 

existentes, seus significados, metáforas, neologismos, sintaxes, pronúncias etc. Dois 

sujeitos que assumam ter o mesmo nível de conhecimento do idioma não 

necessariamente conhecem as mesmas palavras. Pensar dessa forma coloca as 

relações de identidade num plano dialógico, uma vez que um mesmo grupo 

dificilmente será homogêneo nas suas habilidades linguísticas. Essa metáfora 

também habilita a problematizar uma inquietação: por que alguns idiomas 

(conhecimentos) são desejáveis em lugar de outros? Por que alguns indivíduos têm 

interesse em aprender o maior número possível de idiomas e expressões, enquanto 

outros creem que já é suficiente o que aprenderam do seu próprio? Quando se 

chega ao limite? Há limite(s)? Essas são perguntas que não responderei nesta 

dissertação, mas que seguirão comigo na forma de indagações e inquietações. 

Deborah Britzman (1995) sugere, para uma pedagogia que se possa dizer 

queer, o que chama de três técnicas: o estudo dos limites, da ignorância e das 

práticas de leitura. Para a autora, é muito importante considerar o que temos 

permissão para pensar e que perguntas não deveríamos fazer dentro da sociedade 

com a qual negociamos. Desse ponto de vista, é necessário questionar os limites 

impostos ao saber e duvidar dos conhecimentos já estabelecidos, em particular os 

que se sustentam em oposições binárias. O que define, e a partir de quais critérios, 

que tópicos são relevantes de serem pensados em determinados contextos? Pensar 

os limites significa também levar em consideração de que forma a normalidade é 

produzida e que efeitos ela tem, principalmente (mas não apenas) nos sujeitos que 

se situam fora dela. A teoria queer “constitui normalidade como uma ordem 

conceitual que se recusa a imaginar a própria possibilidade do Outro precisamente 

porque a produção da alteridade como externa é central para seu próprio 

autorreconhecimento” (BRITZMAN, 1998, p. 82). Aos nos preocuparmos com os 

limites, também surge o questionamento sobre quando acreditamos que sabemos o 

suficiente sobre uma outra pessoa ao ponto de nos crermos capazes de falar sobre 

(por) elas ou de determinar o que devem saber ou não. 

                                                             
15 Aproprio-me desta metáfora a partir da apresentação de Luhmann (1998) faz sobre Mireille Rosello e seu artigo 
chamado “Get out of here!”: modern queer languages in the 1990’s. 
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A ignorância, num entendimento queer, não se trata do oposto ao 

conhecimento ou da falta deste. Ela é, na verdade, um efeito do modo como se 

conhece, uma relação com as informações que opera de tal maneira a colocar o 

sujeito em posição de não interagir com determinados conhecimentos. Portanto, 

antes de se perguntar por que um indivíduo não compreende algo que cremos que 

ele deva aprender, é essencial buscar de que saberes ele dispõe e quais considera 

pertinentes para a sua vivência. 

Isso é mais do que um problema de abordar a ignorância como uma 
discordância ou resíduo de cegueira ideológica. Entender a ignorância não 
como uma falta de consciência (política), mas como uma resistência ao 
conhecimento, pode permitir que os professores se tornem mais curiosos 
acerca da questão da resistência. Ao invés de repudiar o aluno resistente 
como ignorante, problemático ou politicamente inocente, nós podemos 
começar a perguntar sobre as condições e limites do conhecimento, e o 
que se pode suportar saber. Onde a resistência ao conhecimento está 
localizada? Onde um texto deixa de fazer sentido para o estudante? Onde 
o colapso do significado ocorre? (Como) pode o professor trabalhar 
através da recusa em aprender? O que há para aprender da ignorância? 
(LUHMANN, 1998, p. 150). 

O modo como o sujeito interage com o mundo, os textos que lê, as imagens 

de que se apropria: sem a compreensão dessas questões o ensino fica compro-

metido. É necessário entender qual a posição desse sujeito estudante, de que forma 

ele entra em contato com um conhecimento diferente daquele que ele já carrega 

como parte de si e como se dá a sua relação com o desconhecido. De que maneiras 

o que ele não conhece reorganiza, desmonta ou bloqueia seus pensamentos? Como 

se estabelecem conexões com o que ele já conhece, de que forma um texto muda ao 

ser lido por ele em um momento ou em outro? Qual é o esforço, impacto ou estresse 

produzido ou exigido para lidar com o que ainda não se sabe, ou para deixar de 

conhecer algo de uma determinada maneira? Conforme comenta Gablik (1994), existe 

um forte investimento emocional nas posições já ocupadas pelos sujeitos, uma vez 

que elas constroem a realidade com a qual eles estão acostumados.  

Requisitar que uma pessoa desmonte suas compreensões anteriores, revisite 

conceitos e reorganize toda sua existência não é um convite simplório. É preciso 

entender que, como recorda Britzman (1995), não é uma mera questão de recusa ou 

resistência ao conhecimento, mas o conhecimento que se tem é uma forma de 

resistência. Também se faz necessário perguntar, como faz Luhmann (1998), de que 

maneira o leitor se insere no texto, em oposição ao que o autor quis dizer ou como a 



70 
 

 

 

 

leitura deveria ser compreendida, e de que modo determinadas identificações se 

fazem possíveis ou impensáveis. 

A respeito de Britzman, Shlasko (2005) considera: 

Seguindo explorações psicanalíticas sobre libido e motivação, ela posi-
ciona a sexualidade como a excitação da curiosidade intelectual e da 
criatividade. Em infantes, aprender é motivado pelo instinto de buscar 
prazer, incluindo sustento tanto emocional quanto físico. Se os primeiros 
aprendizados têm tudo a ver com prazer, [...] então faz sentido assumir 
que adultos aprendem porque aprender é prazeroso (p. 127). 

Adquirir novos conhecimentos é um processo que desestabiliza e desorienta, 

pois reconstrói em alguma medida a forma como víamos e pensávamos anterior-

mente. Que prazer há em buscar essa desarticulação? Se aprender nos desestru-

tura, esse processo só nos será prazeroso se a sua promessa de prazer for melhor 

do que se tem antes dele, se acreditarmos que vale a pena. Do contrário, faz sentido 

resistir ao conhecimento, ou seja, ignorar. Uma das razões mencionadas por Luhmann 

(1998) para a ignorância é a crença de que o conhecimento que se tem já é o 

bastante. Aprender torna-se um investimento, ao qual evitar/ignorar é uma resposta 

plausível se o resultado imaginado não for mais prazeroso que o estado atual. 

Questões de sexualidade frequentemente dizem respeito a como os sujeitos enten-

dem aos outros e também a si próprios; mudar esses conceitos, especialmente 

quando situado em posições seguras de privilégio ou normalidade e, portanto, 

inquestionadas, implica na necessidade de rever a si mesmo e de reaprender a estar 

no mundo. 

O que pode resultar em prazer para cada indivíduo, e é preciso imaginar que 

cada um tenha maneiras diferentes de obtê-lo e apreciá-lo, passa a ser uma questão 

importante. Para essa investigação, torna-se crucial entender que prazeres e/ou 

desprazeres estão associados a conhecer sujeitos homossexuais de uma forma ou 

de outra. Imagino que uma ação ou aprendizado não precise (talvez sequer possa) 

ser completamente prazerosa ou pesarosa, mas sim resulte em uma negociação 

entre prazeres e desgostos. 

Além de se perguntar como um professor pode endereçar tópicos sobre 

(homo)sexualidades em sua atuação, também cabe refletir sobre o porquê. Creio que a 

minha resposta decorre do que Villela e Ratto (2009) chamam de projeto de existência: 

acredito que a função do educador não é oferecer conteúdos padronizados, mas sim 
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construir junto com os estudantes condições para vivências significativas e 

protegidas contra opressões. Essa noção se amplia na arte educação, uma vez que 

entendo, junto com Honeychurch (1995), que “[c]omo ambos, arte e educação têm o 

potencial de se engajar profundamente com o político, o arte educador está 

envolvido em atos políticos e em práticas pedagógicas diárias” (p. 215). Isso 

significa que a sala de aula se transforma em um espaço tático, um local em que o 

educador pode assumir uma postura combativa frente a verdades estabelecidas e 

noções carregadas sem questionamento.  

Entretanto, mesmo o desejo de mudança abraçado pelos estudantes pode 

enfrentar adversários inesperados, algumas vezes encrustados nas próprias 

iniciativas que se tentam libertadoras. Conforme aponta Kevin Kumashiro (2002), o 

desejo de seus estudantes lutarem contra a opressão se limitava a não perceber de 

que maneira eles próprios eram privilegiados e, nesse sentido, cúmplices. Percebi 

essa mesma resistência se configurar quando os alunos em meus cursos questio-

navam se eles não tinham o direito de se sentirem ultrajados pela presença de um 

corpo estranho ocupando o mesmo espaço que o seu. O desconforto com o 

diferente figurou como uma desagradável surpresa entre as percepções que tive ao 

longo deste estudo. O desejo de ajudar o outro e de tomar ciência de suas aflições 

enfrenta a barreira do conforto do observador. Parece importante, nesse contexto, 

que a separação eu-outro permaneça real e visível, de modo a não produzir rupturas 

na noção de si (próprio) ou no entendimento do anormal. O que podem professores 

fazer a esse respeito? 

Reconheço, ao longo da minha trajetória estudantil, mudanças de posicio-

namento frente a muitos conceitos, em particular o de educação. Minha maneira de 

pensar foi-se transformando à medida que tive contato com professores que se 

distanciavam da imagem que, para mim, definia os educadores: a figura do apazi-

guador desinteressado em conflitos e problemas. Recordo-me de uma situação em 

que, recebendo xingamentos homofóbicos na escola, um amigo recorreu ao serviço 

de orientação estudantil. A solução encontrada pela profissional foi que ele se 

afastasse de mim, que parecia ser o causador desses constrangimentos, em função 

da nossa proximidade no colégio. Pelo tempo em que ele se manteve afastado, a 

situação foi resolvida. A educadora estava correta, então, na sua análise e conseguiu 

solucionar, para meu amigo (reconhecidamente) heterossexual, o “problema” de estar 



72 
 

 

 

 

sendo considerado homossexual. A meu respeito, o que ela fez? Além de me privar 

de uma amizade que ajudava a estabelecer força emocional para lidar com as 

pressões da escola e dos colegas mal intencionados, ignorou o que hoje vejo como 

o real problema: haver estudantes sendo insultados e interpelados sobre a própria 

sexualidade. A solução proposta de se afastar do alvo principal dos xingamentos 

ignora que na formação desses indivíduos agressores há a constituição de um modo 

de pensar que lhes autoriza a pressionar seus colegas vistos como inferiores e 

desviantes. A ausência de uma intervenção do poder institucional da escola reforça 

essa ignorância e as consequências desses atos infligidos sobre alguns estudantes. 

Essa situação não foi a única, tampouco a primeira ou última, em que fui 

protagonista de esquecimentos, ignorâncias e afastamentos por parte daqueles que 

acredito que deveriam orientar (ou proteger) a mim e também aos meus colegas. O 

que me foi ensinado pelos educadores que conheci na escola era que eles não eram 

sujeitos aos quais eu poderia recorrer. Havendo a necessidade de buscar auxílio, 

deveria encontrar outros meios, instituições ou poderes. Essas situações foram 

vividas por mim em um momento em que ainda não compreendia de que maneira se 

orientava meu desejo sexual e como poderia valorar essa orientação; ainda assim, 

os argumentos para estabelecer minha diferença eram relativos a uma identidade 

sobre mim imposta, como abordei no capítulo anterior. 

A imagem do educador indiferente começou a ser interrompida ainda na 

faculdade, mas consolidou-se apenas durante meu curso de especialização e, 

posteriormente, nas convivências dentro do mestrado. O profissional que habitava 

minha imaginação e algumas das minhas memórias deu lugar ao sujeito interessado 

em interferir nas experiências dos estudantes. Foi necessário um deslocamento da 

ideia de educador para a de um sujeito que é educador, que atua na área da 

educação (HERNÁNDEZ, 2007). Ao invés de perceber um indivíduo construído pela 

sua profissão, e a partir daí generalizar uma postura normal de agir e um jeito 

acostumado de olhar, a teoria queer e a cultura visual me informam sobre a 

necessidade de duvidar desse normal e de desviar essa forma de ver, analisando 

uma profissão que é construída também pelo indivíduo. Melhor dito, uma atuação 

que corresponde ou não às expectativas geradas em seu entorno. 

Retomando a questão de Villela e Ratto (2009): operamos sobre qual projeto 

de existência para nós e para os outros? Para os sujeitos que estiveram como 
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estudantes nos cursos de extensão, assumi como orientação pessoal que o 

desprazer de ter que se reposicionar frente aos próprios preconceitos seria menos 

importante do que construir ambientes seguros para as vivências de seus alunos, 

familiares ou conhecidos.  

Lutar contra comportamentos e situações que se mostrem opressivos a 

sujeitos por conta de características e ações pessoais que não dizem respeito a 

outros indivíduos é o que tem me motivado a insistir na minha construção como 

pesquisador e educador. Auxiliado pela cultura visual e pela teoria queer, o ato de 

percorrer esse caminho não tem sido reto como se poderia esperar, tampouco claro 

e sem desvios. No próximo capítulo, trago o relato desse processo, pontuando as 

mudanças que a investigação sofreu enquanto desenvolvida. 
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Caminhos da pesquisa 

 

Acredito que posso afirmar que o percurso trilhado ao longo dessa pesquisa 

foi estranho. Em dois anos de estudos e buscas, contaminado pela experiência de 

enfrentar novos contextos e conhecer outras lentes teóricas através das quais 

poderia olhar e pensar meus interesses acadêmicos, aproximo-me da conclusão 

havendo vivenciado uma investigação tortuosa. Confrontado com o desafio de um 

campo que para mim era novo, como um jornalista adentrando na área da 

educação, reformulei os processos de pesquisa inúmeras vezes, assumindo o risco 

inclusive de perder-me. Enquanto por um lado isso possa sugerir uma dificuldade de 

projetar passos seguintes e segui-los fixamente, por outro implica o deixar-se tocar 

pela experiência e reconstruir não só a pesquisa, mas também a forma como ela é 

narrada. Neste capítulo, descrevo os muitos estranhamentos que desenharam 

inquirições mais curvas do que retas, mas que também tornaram possível que a 

dissertação assumisse a forma que hoje possui. 

Demarco dois eixos como centrais para esta investigação: minha relação com 

sexualidade, colocada aqui sem um artigo definido, pois nada garante que ela seja 

única, identificável ou mesmo nomeável; e com meus estudos acadêmicos. As 

questões relacionadas aos meus desejos e práticas são apenas balizas, pois o foco 

que trago aqui está nos pensadores que me ajudam a articular minhas crenças no 

campo da teoria. Alinho-me com Butler (1993b), que não compreende a teoria como 

algo separado de uma prática. Toda ação está, de alguma maneira, amparada por 

uma forma de entender o mundo, e nenhuma teoria pode existir sem uma existência 

prática que lhe dê subsídios para ser construída. 

Ainda assim, não se pode ignorar, como lembra Honeychurch (1996) 

(apropriando-se de Dewey e Harding), que qualquer assunto que possa ser 

pesquisado se origina do cotidiano e da percepção de alguém que o veja como um 

problema. Faço minhas as palavras do autor: “este inquérito, como todas as investi-

gações, emerge da autobiografia do pesquisador, que torna imperativo e busca inervar 

seu tópico” (p. 14). Embora este estudo não seja de cunho autoetnográfico, assumo, 

como pesquisador, a tarefa de organizar um texto reflexivo e honesto, problemati-

zando não apenas o tópico investigado, mas também as escolhas feitas durante o 
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processo. Esses são, portanto, os referenciais que andam juntos na minha construção 

e constante reconstrução enquanto sujeito pesquisador.16 

Minha pesquisa iniciou-se com o projeto de analisar histórias em quadrinhos 

(HQs) e, a partir delas, observar os discursos sobre homossexualidades presentes 

em e através dos seus personagens. Na busca por um objeto específico de análise, 

tinha a ideia de fazer um recorte nos quadrinhos underground brasileiros, nos quais 

a temática da homossexualidade compõe narrativas satíricas e provocadoras, como 

por exemplo a personagem Muriel, do cartunista Laerte.17 

 
Imagem 7 – Tirinha de Muriel, do cartunista Laerte 

Frente a esse objeto, porém, encontrei-me temporariamente insatisfeito e sem 

perguntas. Inquieto, perdi o tesão pelo estudo daquilo que havia me proposto e 

comecei a olhar para outros lados, a procurar outras trilhas que pudessem me 

instigar mais. Refletindo acerca dessa transição, percebo que um fator, do qual 

tratarei através de dois relatos, foi e ainda é fundamental na lapidação de meus 

interesses: o convívio e a contaminação com outros sujeitos também em processos 

de investigação.  

O primeiro relato diz respeito à exposição de minha angústia, frente à qual 

minha orientadora passou a sistematicamente abrir questionamentos para algumas 

tirinhas que poderiam ter sido usadas como objeto da minha pesquisa. Juntos, 

encontramos problematizações suficientes para sustentar um estudo de mestrado, o 

que tornou claro, para mim, que minha angústia não se tratava de uma carência de 

questionamentos possíveis ou de um objeto pouco estimulante, mas sim de uma 
                                                             
16 Chamar-me unicamente de pesquisador não dá conta da variedade de papéis que tenho assumido em minha 
vida, ou poderia dizer minhas vidas. Além de pesquisador, poderia incluir estudante, professor, amante, 
jornalista, diagramador, amigo etc. 
17 Trabalhei com essa temática em minha monografia de especialização (GUBES, 2010). Na época do estudo, 
porém, ainda não me encontrava familiarizado com a teoria queer e, portanto, sinto a necessidade de revisitar 
minhas análises e considerar novas questões. 
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mudança de interesses que não estava guiando-se por algo mais profundo ou 

importante, mas sim por outro algo.  

O segundo relato demanda um pouco menos de brevidade, dada sua impor-

tância na minha construção enquanto pesquisador e, também, sujeito. Ele reporta as 

contaminações que sofri por haver-me deslocado de um espaço confortável, a casa 

da minha família e a faculdade em que me formei, e adentrado em um território 

sinuoso, habitado por sujeitos estranhos, no Centro-Oeste do Brasil, na cultura 

visual, na teoria queer, no punk, na juventude, na moda etc. 

Aprender é sofrido e dispara um processo de adaptação que nos muda ao 

mesmo tempo em que rearticula o que percebemos e sentimos. Ao sair dos meus 

ambientes familiares, que incluíam não apenas a casa e os pais, mas também os 

lugares onde estudei e trabalhei e as amizades que já estavam firmadas, enfrentei 

dois impactos: de começar uma investigação e também uma outra vida. Saí do meu 

lugar para, ao longo do período de escrita da dissertação, tornar outro lugar meu. 

“Neste movimento, eu aprendia sobre minha própria vida, minha própria história, 

desnaturalizava e revia algumas de minhas posições” (SANTOS, 2005, p. 17). Entre 

elas, a maneira como deveria proceder no curso deste mestrado. 

Não iniciei a investigação como um estrangeiro apenas em uma nova cidade, 

mas também em ser pesquisador. Fui ensinado, e ainda leio com frequência, que 

pesquisa é um procedimento solitário, que demanda recolhimento, uma distância 

prudente e rigorosa daquilo que se investiga e de outros investigadores; que o fazer 

científico deve ser sério, isolado, fundamentado unicamente em teóricos e pesquisas 

anteriores. O incômodo com essa situação e a crença na possibilidade de ser dife-

rente aproximou-me de alguns colegas que também me pareceram encantados pelo 

coletivo, pelo cotidiano, pela experiência vivida, ao mesmo tempo em que preocupados 

com o rigor que o fazer pesquisa exige. Em contato com suas investigações,18 meus 

interesses cambiaram da análise fundamentada de um objeto para uma investigação 

com sujeitos em processo, entre os quais me incluo. Que processo, especificamente? 

O de vir a ser professor e, no meu caso, pesquisador, de se tornar um algo que não 

se é, mas que também não se sabe como será.  
                                                             
18 Agradeço especialmente aos professores Leda Guimarães, Marcos Villela e Irene Tourinho, bem como aos 
colegas Aurisberg Matutino, Maurício Remígio, Rogério Flori e Sílvia Marques. A experiência de conviver com 
interesses e posturas diferentes, embora orientadas por ideais semelhantes, me foi fundamental para as 
transmutações que sofri ao longo dos últimos anos. Nós poluímos uns aos outros, entremeando pensamentos e 
experiências. 
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Jorge Larrosa (1999, p. 9) resume: 

O eu que importa é aquele que existe sempre mais além daquele que se 
toma habitualmente pelo próprio eu: não está para ser descoberto, mas 
para ser inventado; não está para ser realizado, mas para ser conquistado; 
não está para ser explorado, mas para ser criado. 

Aprendi e sigo aprendendo na convivência com os colegas que se tornaram 

amigos e uso-os como apoio metodológico: reunimo-nos e discutimos, apontamos 

um para o estudo do outro, refletimos a respeito de anseios, partilhados ou não. 

John Walter e Sarah Chaplin (2002) sugerem que alunos formem grupos de estudos, 

uma vez que a natureza não disciplinar dos estudos da cultura visual (sobre os quais 

tratei nos capítulos anteriores) tendem a precisar de diversas posições e conhe-

cimentos de diferentes origens. O trabalho colaborativo é uma solução para desafiar 

as dificuldades institucionais em se ter vários professores interagindo com os alunos 

a respeito de questões semelhantes, trazendo impressões e referências de outras 

áreas. Investigamos trocando informações, revisando conceitos e revisitando ideias, 

reconstruindo-nos uns aos outros entre livros, filmes e bebedeiras.19 

Esse processo se assemelha à revisão por pares (COIMBRA JR, 2003, s/p.) 

empreendida por periódicos científicos para avaliar se os artigos submetidos para 

publicação são originais e de fato contribuem para a comunidade científica. Valho-

me dessa noção de revisão não apenas para que minha pesquisa seja avaliada, 

mas sim por acreditar que uma investigação coletiva, ou acompanhada por colegas, 

oportuniza diferentes interações com os modos de conhecer o que é estudado. Além 

disso, põe em cruzamento diferentes formas de conhecimento, pluralizando refle-

xões que, de outra forma, seguiriam limitadas à relação orientando e orientadora. 

A dinâmica de compartilhar inquietações, descobertas e análises intenta 

justamente poluir ainda mais uma escrita que, de outra forma, já não seria pura. No 

decorrer investigativo, carregamos conosco as leituras que fizemos, as aulas a que 

assistimos, bem como uma infinidade de influências que por vezes somos incapazes 

inclusive de reconhecer. Assumir essas contaminações tem, portanto, um sentido 

                                                             
19 Lendo um esboço da dissertação, uma amiga questionou-me sobre dar valor às bebedeiras como parte do 
processo intelectual através do qual a dissertação foi construída. Se assumo o cotidiano e as experiências 
vividas além dos espaços formais como importantes na minha formação enquanto pesquisador, não posso 
excluir bares e cervejas como importantes contextos em que muitas discussões foram realizadas não apenas 
sobre teorias, mas também sobre histórias pessoais, lamúrias e dificuldades de se encontrar em pesquisas que 
exigiam de nós também investimentos emocionais. 
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duplo: complementa os estudos, pontuando colaborações, e revela de onde surgem 

pontos de vista que permeiam a escrita. 

Interessado em buscar os contextos que constroem discursos sobre homos-

sexualidade, me aproximei da revista Laila, que busca contribuir com a campanha 

“Sou travesti. Tenho direito de ser quem eu sou”, direcionando-se ao público em 

geral, mas com prioridade para estudantes de escolas públicas na cidade de 

Juazeiro do Norte, no Ceará (GALOSC, 2010). A revista, produzida pelo Grupo de 

Apoio à Livre Orientação Sexual do Cariri (GALOSC), se apresenta como uma 

proposta de ferramenta pedagógica para a conscientização e aceitação da diver-

sidade sexual. O encontro com a revista se deu em um evento dedicado à pesquisa 

em cultura visual, no qual um palestrante mencionou que tal publicação estava 

sendo criada e, cerca de dois meses depois, me enviou exemplares pelo correio. 

 
Imagem 8 – Capa da revista Laila 

A revista Laila consiste em uma narrativa de quatorze páginas criada através 

do relato de uma travesti, Pámela, que contou aos roteiristas e desenhistas seu 

cotidiano e orientou-os para a produção da história. Tomei contato com a publicação 

enquanto buscava matéria-prima para minha pesquisa de mestrado, até então 
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orientada pela busca de personagens homossexuais e as maneiras como são 

construídas visualidades em HQs. A oportunidade tomou a forma de um artigo em 

dezembro de 2010 (GUBES e GUIMARÃES, 2011), data limite para entrega dos 

trabalhos de uma disciplina do curso de mestrado. Nossa tarefa era relacionar 

questões de saberes escolares com as nossas pesquisas. Escolhi analisar a revista 

e (me) questionar sobre suas possibilidades pedagógicas. Essa opção já refletia o 

contato com meus colegas de pesquisa e, ao longo do estudo empreendido a partir 

de Laila, percebi que meus interesses estavam evidenciando rachaduras que viriam 

a configurar uma nova direção para meu olhar. 

Para melhor compreender os usos de uma narrativa pessoal, reportei-me a 

Miller (1998), que sugere o uso de autobiografias como uma prática queer, na 

medida em que estas podem romper com as expectativas existentes ao seu redor, 

problematizando questões que, de outra maneira, passariam em branco nos currículos 

tradicionais. Para a autora, não basta oferecer um espaço em que determinados 

sujeitos possam falar sobre si mesmos, desde que respeitem regras específicas. O 

diferencial está na interrupção das expectativas que usualmente acompanham a 

narrativa. A proposta do GALOSC parecia caber nessa perspectiva levantada pela 

educadora, por se tratar de uma história embasada no relato pessoal de um sujeito 

que usualmente não é ouvido no ambiente escolar. 

Reconhecendo o meu lugar de fala como um estudante de mestrado, bem 

como a minha relação de proximidade com o universo retratado pela publicação, 

compartilhei experiências pessoais que considerei pertinentes para colocar em 

evidência e contraste diferentes olhares possíveis sobre esse mesmo objeto, a 

revista Laila. Minha intenção era a de ampliar as leituras que poderiam ser feitas, 

dialogando com teóricos que põem em questão intersecções entre práticas 

educativas e o uso de autobiografias. 

Norteei meu estudo sobre a revista, então, a partir de alguns questiona-

mentos. Quem é esse aluno que discursa sobre a realidade de uma travesti, ques-

tiona sua representação e sugere modelos alternativos para essa narrativa? Que 

experiências considero indispensáveis para embasar meu discurso sobre a revista? 

De que forma essas vivências podem ser consideradas relevantes ou não para 

determinar as leituras que fiz? Essas mesmas dúvidas são trazidas para a pesquisa 

aqui empreendida, pois denunciam a necessidade de localizar o sujeito que fala, 
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conhece e/ou ignora: não apenas a mim mesmo, enquanto professor e pesquisador, 

como também os estudantes, como alunos e colaboradores. O nosso ponto de vista 

indica aquilo que enxergamos e ao que damos as costas. 

A publicação de Laila preenche um espaço pedagógico até então inexistente: 

travestis são sujeitos invisíveis ou com visibilidade negativa dentro do ambiente 

escolar, e seu lugar é fora dos portões da escola e do âmbito curricular. A estratégia 

desta publicação em quadrinhos, portanto, é retirar do espaço extraordinário a figura 

da travesti e colocá-la dentro da esfera do ensinável.  

 
Imagem 9 – Página interna da revista Laila 

Percebi alguma incoerência entre o objetivo da revista, combater o precon-

ceito contra travestis, e a forma como a personagem se apresenta. O que é ser uma 

travesti não é uma informação dada aos leitores; a única pergunta/resposta ofere-

cida é quem é uma travesti. Ao mesmo tempo em que a publicação foi criada para 

confrontar o preconceito existente contra uma identidade determinada (o que, travesti), 

ela apoia-se na noção de que tal identidade é irrelevante (quem, Laila). Essa incoe-

rência habilita a ignorar a travestilidade de Laila que, segundo Lima (2009), se 

constitui em um 
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movimento transitório e farsesco de um gênero para o outro pelo ato de 
vestir-se com trajes típicos do sexo oposto. E é justamente devido à 
visualidade ambígua (ou seria híbrida?) de um feminino construído a partir 
de um corpo biologicamente masculino – desconstruído para ser recons-
truído com aparatos, artifícios e elementos simbólicos e materiais conven-
cionados femininos – que a travestilidade permeia a esfera da cultura e do 
cotidiano com uma imagem estigmatizada e degenerada (p. 4). 

Somos convidados a tolerar uma categoria de identidade (travesti), mas o que 

a personagem nos oferece é apenas um nome. Somente na última página ela se 

revela uma travesti, sendo identificada até então como uma prostituta. Ao fim da 

leitura, encontro-me inclinado a respeitar Laila e profissionais da noite, mas não 

disponho de informações, ainda, sobre o que pensar a respeito de travestis. 

 
Imagem 10 – Página interna da revista Laila 

Quando recebi em mãos a revista Laila, li-a rapidamente e me pus a refletir a 

respeito da história: por que o cotidiano da personagem é tão feliz? Minha dificuldade 

em aceitar a felicidade com que Laila foi representada se dá por conta das outras 

“Lailas” que tive oportunidade de conhecer, cujas vidas poderiam ser facilmente 

classificadas como problemáticas. Conflitos familiares ou xingamentos nas ruas apa-

reciam muito mais presentes, como Laila se questiona na história, “[as pessoas que 
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me olham torto na rua] não lembram que somos feitos de carne e osso como 

qualquer pessoa? Que temos sentimentos como qualquer pessoa?”: essas são as 

impressões que colhi desses indivíduos que conheci. Ao me deparar com uma 

história em que esses conflitos são mencionados indiretamente, mas não demons-

trados, senti-me inquieto, deslocado. Ao invés de pensar a respeito das minhas 

experiências anteriores, encontrei-me inclinado a questionar e duvidar da represen-

tação construída pela revista. 

Ao mesmo tempo em que sentia que esse estereótipo não responde pela 

travesti típica20 – e nesse ponto marcava meu preconceito, ao pensar e estabelecer a 

necessidade de um comportamento ou uma vivência específica a ser considerada –, 

percebia que minha própria visão acerca do que é ser travesti encontrava-se 

deslocada. Um homem que se veste de mulher precisa ter uma vida repleta de cons-

trangimentos? Por que a travesti não pode ser representada feliz? Pensando sob 

essa ótica, dei-me conta de estar imaginando não um sujeito, mas sim um estereótipo 

que, como tal, era esvaziado de história e contexto próprios. 

Ao observar personagens que considera queer21 em tirinhas de jornal e na 

internet, Sewell (2001) questiona a vivência deles num mundo de normalidade e 

aceitação heterossexual, seguida por uma saída do armário que traz poucos 

problemas e é logo absorvida de volta à cotidianidade e esquecida. Todo conflito 

que surge pela diferença de um personagem não heterossexual é rapidamente 

assimilada e estabilizada dentro da cultura dominante. Refletindo acerca do meu 

próprio processo de saída do armário como um “personagem queer” (ainda na 

concepção de Sewell), recordo-me de ter percebido a mesma facilidade de acei-

tação e proteção nas instâncias sociais das quais participo: família, amigos, colegas 

de aula e de trabalho.  

A minha percepção ter sido positiva não significa, em absoluto, que outros 

sujeitos envolvidos nesse meu processo tenham uma visão ou crença semelhante. 

Não me é possível acessar e até o momento não pude enxergar conflitos e 

questionamentos que aconteçam longe da minha presença. Portanto, mesmo que 

aparentemente a “saída do armário” tenha se dado em um ambiente tranquilo, esse 

                                                             
20 Pensando a respeito do que seria uma travesti típica, retomo minhas lembranças relacionadas aos primeiros 
contatos que tive com sujeitos travestidos. Imagino uma personagem histriônica, jocosa, que se vale de palavrões, 
que causa estranhamento não apenas pelo atravessamento de gêneros, mas também intencionalmente.  
21 O autor usa o termo queer como um guarda-chuva para gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros. 
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ambiente pode mascarar outras realidades. Além disso, conforme lembra Sedgwick 

(1990), “sair do armário” nunca é um ato definitivo, pois a cada novo encontro e a 

cada nova pessoa conhecida, paira a dúvida sobre se ela sabe ou não e como seria 

sua reação caso soubesse. Refletindo sobre a difícil tarefa de equilibrar-se “no 

armário”, creio entender a razão dos produtores de Laila haverem optado por não 

considerar a travestilidade da personagem uma informação que devesse ser o foco 

da história. Ao examinar um dia cotidiano de Laila, temos contato primeiro com um 

ser humano e somente depois com a etiqueta que poderia reduzi-la a uma categoria. 

Se minha história fosse retratada em quadrinhos, se um dia do meu cotidiano 

tivesse que ser demonstrado em quatorze páginas, o que eu optaria por mostrar? 

Que cenas seriam preteridas, que imagens não fariam parte dessa representação de 

qualquer identidade dentro da qual eu venha a estar classificado? 

Provocando a reflexão sobre estas questões, o contato com Laila foi 

responsável pelo início do redirecionamento dessa investigação, ainda que tenha 

começado sob a proposta de estudar quadrinhos. As contaminações dos colegas 

envolvidos com educação e as possibilidades despertadas pela revista enquanto 

objeto pedagógico me motivaram a envolver-me com essas indagações. O término da 

experiência dessa primeira análise sobre Laila não sinalizou uma conclusão para 

esses questionamentos; ao contrário, eles passaram a fazer parte das minhas dúvidas 

e provocações. 

Nos meses seguintes ao término da investigação sobre Laila, ofereci dois 

cursos de extensão (detalhados no capítulo seguinte) sobre sexualidade na educação 

em artes visuais e pude reconstruir minha pesquisa, definitivamente tirando o foco 

de histórias em quadrinhos e passando a mirar especificamente processos 

educativos vividos nessas duas experiências. Ao contrário do que parece ser usual 

em práticas de pesquisa, os cursos de extensão ministrados em janeiro e fevereiro 

não foram propostos desde o princípio como espaços de observação para essa 

pesquisa. Pelo contrário, suas ocorrências se deram paralelas às preocupações da 

investigação e, somente muitos meses mais tarde, foram revisitadas e adquiriram a 

atual relevância. Meu olhar no início do ano, embora curioso, não era o de um 

investigador; minhas táticas intentavam provocar estudantes a debaterem comigo as 

questões que julguei importantes sobre sexualidade, e inadvertidamente constituiu-
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se o registro tanto dos retornos das estudantes quanto das minhas escolhas enquanto 

docente orientado pela cultura visual e pedagogia queer. 

O fato de os cursos não terem sido planejados inicialmente como parte de um 

processo de pesquisa é fundamental para a compreensão de como se desvelou o 

estudo aqui empreendido. As escolhas didáticas não foram planejadas tendo em vista 

a obtenção de determinadas informações, o que compromete a coleta de dados, mas 

ao mesmo tempo aponta para uma maior flexibilidade em termos do que foi estu-

dado e de como as interações ocorreram. 

O retorno posterior a esses eventos também envolve questões de ordem ética, 

uma vez que nenhum dos estudantes (tampouco o próprio pesquisador) estava 

consciente de que as suas respostas às demandas do curso seriam utilizadas dentro 

de uma investigação acadêmica. A opção de não citar diretamente nenhum sujeito 

participante e de não descrevê-los individualmente surgiu como um modo de 

respeitar os alunos, na medida em que suas colocações não serão analisadas 

diretamente, tampouco colocadas à prova. Não acredito, porém, que minha conduta 

de retomar o curso como foco de análise seja, de alguma maneira, antiética, uma 

vez que em nenhum momento utilizei as interações ocorridas em janeiro e fevereiro 

para outro propósito que não inicialmente educacional e, posteriormente, reflexivo. 

Durante o processo de análise do curso e do grupo de discussão, utilizei o 

sistema de notícias de ambos os cursos (contemplando todos os envolvidos nessa 

pesquisa) para notificá-los acerca da investigação, dos seus conteúdos e do modo 

como a desenvolvi, disponibilizando-me para esclarecimentos ou, se necessário, 

reparações. Esse sistema envia mensagens pelo Ambiente Virtual de Aprendizagem 

e também pelo e-mail cadastrado pelo usuário, ampliando as suas chances de que 

elas alcancem seus destinatários. Além dos colaboradores que participaram do 

grupo de discussão (também detalhado no capítulo seguinte), obtive a partir dessa 

mensagem permissão para utilizar as contribuições de mais uma estudante do curso 

de janeiro. 

A escrita da dissertação se configura como a etapa final desse processo de 

investigação, em que a transformação das experiências em texto edifica e distancia de 

mim o que foi vivido e refletido. Essa separação permite voltar a ela e repensá-la, 

reconstruindo e reavaliando não apenas as minhas reflexões, mas também as escolhas 

em termos de construção textual e apresentação das informações construídas ao longo 
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do período do mestrado. Este texto não resume nem condensa a totalidade de expe-

riências e pensamentos acontecidos nesse período, sendo apenas uma fatia construída 

a partir deles. 

Como lembra Tourinho (2009a), estarmos próximos do que analisamos se 

constitui em uma situação delicada. Entendo que essa proximidade é ao mesmo 

tempo benéfica e complicadora, uma vez que o contato frequente pode embaraçar 

minha percepção sobre os colaboradores da investigação. 

A fim de estudar as compreensões desses sujeitos sobre (homo)sexuali-

dades, estabeleço meu amparo metodológico na pesquisa qualitativa por entender 

que a tentativa de localizar padrões e formular generalizações, objetivo das 

pesquisas de ordem quantitativa, não atenderia às minhas inquietações. Isso não 

significa que saber como professores em geral pensam sobre (homo)sexualidades 

não tenha importância ou que não possa ser pesquisado e trazer resultados rele-

vantes. Contudo, creio que mirar sobre uma estatística me afastaria do contato com 

os sujeitos que pensam e falam (sobre) essas (homo)sexualidades, o que para mim 

pode oferecer uma gama de retornos mais condizentes com minhas preocupações. 

Denzin e Lincoln (2006) explicam as diferenças entre pesquisa qualitativa e 

quantitativa: 

A palavra qualitativa implica uma ênfase sobre as qualidades das 
entidades e sobre os processos e os significados que não são examinados 
ou medidos experimentalmente (se é que são medidos de alguma forma) 
em termos de quantidade, volume, intensidade ou freqüência. Os pesqui-
sadores qualitativos ressaltam a natureza socialmente construída da 
realidade, a íntima relação entre o pesquisador e o que é estudado, e as 
limitações situacionais que influenciam a investigação. (...) Já os estudos 
quantitativos enfatizam o ato de medir e de analisar as relações causais 
entre variáveis, e não processos (p. 23). 

Entendo esta investigação como um processo de montagem, ou seja, a sobre-

posição de imagens (dados) para a produção de sentidos alternativos aos que se 

tinha com as imagens separadas, conforme sugerido por Denzin e Lincoln (2006). 

Os autores propõem que o pesquisador qualitativo pode ser um montador, tecendo 

essa comparação com o processo de feitura de filmes ou de programas televisivos. 

A superposição ou justaposição de imagens e textos é prática comum também no 

jornalismo, nas áreas de diagramação e edição de conteúdos, sendo responsável 

pela condução do sentido e formatação das notícias conforme os interesses de seus 
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produtores. Esses sentidos, apesar de direcionados, não são nem podem ser contro-

lados: os entendimentos que serão feitos a partir deles variam de acordo com a 

história pessoal, os valores, o gênero, a nacionalidade etc. dos sujeitos que interagem 

com eles. Da mesma forma, o pesquisador carrega consigo uma bagagem que 

interfere nos seus posicionamentos e reflexões na e acerca da pesquisa. É a partir 

desses apontamentos que me entendo como um pesquisador qualitativo, costurando 

colchas de experiências e discursos, teorias e métodos, na procura por elucidações 

para meus anseios. Entretanto, não repudio abordagens quantitativas, inclusive 

fazendo uso delas para mensurar quais discursos se destacaram mais em termos de 

frequência e quantidade de sujeitos envolvidos com eles. 

O propósito dessa pesquisa não é o de trazer respostas definitivas, tampouco 

de concluir quais são os modos específicos através dos quais os sujeitos falam 

sobre sexualidades. O que proponho é um exercício filosófico de aproximação e 

questionamento dessa problemática. Ao longo da dissertação, trago relatos que visam 

ao estabelecimento de pontos de contato entre investigador, texto e leitor, mesmo que 

não sejam o foco da pesquisa aqui empreendida, por acreditar que essas narrativas 

podem explicitar minhas escolhas e motivações.  

Baseio-me também na noção de que “ao utilizar como referência as vivências e 

experiências dos seres humanos, a narrativa pode ser tratada tanto como um fenômeno 

quanto como uma abordagem de investigação” (MARTINS e TOURINHO, 2009, p. 5). 

Narrativas e discursos são práticas de significação e, como Woodward (2000) alerta, 

“todas as práticas de significação que produzem significados envolvem relações de 

poder, incluindo o poder para definir quem é incluído e quem é excluído” (p. 18).  

Sandra Corazza (2002) aponta que 

A “escolha” de uma prática de pesquisa, entre outras, diz respeito ao modo 
como fomos e estamos subjetivadas/os, como entramos no jogo de 
saberes e como nos relacionamos com o poder. Por isso, não escolhemos, 
de um arsenal de métodos, aquele que melhor nos atende, mas somos 
“escolhidos/as” (e esta expressão tem, na maioria das vezes, um sabor 
amargo) pelo que foi historicamente possível de ser enunciado; que para 
nós adquiriu sentidos; e que também nos significou, nos subjetivou, nos 
(as)sujeitou (p. 124). 

Marilda de Oliveira (2011) complementa: 

No que concerne à metodologia de pesquisa, não há uma prescrição, um 
modelo, um caminho, o que há são diferentes possibilidades, muitas vias, 
e nós, pesquisadores, ao examinarmos nosso objeto de estudo, é que 
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vamos definir quais abordagens, quais instrumentos, quais técnicas ou 
métodos nos servem melhor para este ou aquele momento da pesquisa (p. 
177-178). 

A “escolha” da construção dessa pesquisa de forma narrativa não é por 

acaso: entendo que ela pode elucidar questões relativas ao processo investigativo e 

contribuir com ele. Esse processo de se deparar com o objeto de estudo, 

estabelecer diálogo e então investigar é 

sempre, de alguma forma, um processo intrigante, pois traz elementos que 
contribuirão para pensar melhor o tema e o foco em questão. Nesse 
sentido, uma investigação é um relato de uma longa viagem empreendida 
por um sujeito cujo olhar vasculha lugares muitas vezes já visitados 
(CHARTIER, 2010, p. 37). 

Os lugares por mim já visitados e aos quais retorno nesta escrita são os 

discursos sobre (homo)sexualidade e educação, como indico durante a narrativa aqui 

tecida. Localizo os caminhos que tenho percorrido para estabelecer um ponto de fala, 

uma vez que é impossível desvencilhar minhas inquietações e motivações da minha 

própria trajetória, não apenas enquanto pesquisador, mas também como sujeito 

envolvido com e implicado nos discursos a que me proponho estudar (HONEY-

CHURCH, 1996). Dessa forma, alinho-me com Martins e Tourinho (2005) na defesa 

de que 

Perder o anonimato através das histórias que contamos tem para nós um 
duplo sentido: aprofunda nossas afinidades em termos de questiona-
mentos, preocupações e ideais profissionais e, de maneira mais ampla, 
nos conecta intersubjetivamente com colegas professores, investigadores, 
autores e alunos (p. 90). 

Não desejo colocar-me a prova como certo ou errado, bem encaminhado ou 

confuso. Minha intenção ao revelar vivências e observações sobre elas é posicionar 

alguns lugares a partir dos quais escrevo. Essas localizações também são dados a 

serem investigados na minha pesquisa, na medida em que almejam identificar sob 

quais enquadramentos meu olhar está sujeitado. Kincheloe e Berry (2007) comple-

mentam, alertando que “a ciência, como já sabemos, não é, nem de perto, tão limpa, 

simples e procedimental como os cientistas gostariam que acreditássemos. Eis um 

reconhecimento que talvez muitos em nosso campo gostariam de manter fechado no 

armário” (p. 15). 
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Portanto, abro caminho para um diálogo entre minhas expectativas, dúvidas e 

crenças, meu objeto de pesquisa e os sujeitos que colaboram para sua construção. 

Ao não mascarar minha participação dentro do processo, rejeito a noção de ciência 

como uma ferramenta de busca e acesso a um conhecimento que exista distanciado 

dos indivíduos envolvidos, capaz de alcançar a realidade e relatá-la objetivamente. 

Minhas escolhas interferem diretamente nos resultados construídos,22 uma vez que 

é na interação com os sujeitos colaboradores que se dá essa produção: não há 

nenhum resultado que possa ser encontrado ou obtido naturalmente, pois “os 

pressupostos e propósitos do pesquisador acabam sempre conseguindo se imiscuir 

[em] um ato de pesquisa, e sempre fazem diferença no conhecimento que é 

produzido” (KINCHELOE e BERRY, 2007, p. 20).  

Adoto uma perspectiva narrativa de pesquisa não apenas como fruto da 

construção do texto, mas também como método de aproximação aos discursos dos 

sujeitos que estou a investigar, entendendo que ela “se debruça sobre questões 

epistemológicas que possam ajudar a compreender e explicar como práticas 

culturais, sociais e visuais marcam a trajetória e a subjetividade dos indivíduos, seus 

modos de perceber, interpretar e narrar” (MARTINS e TOURINHO, 2009, p. 1-2). Ao 

relatarem suas experiências pessoais durante os cursos e grupo de discussão, os 

colaboradores desta investigação oferecem subsídios para que suas posições sejam 

refletidas, destacando discursos e compreensões.  

Entretanto, a vida que vivemos e a que relatamos ou tornamos em texto são 

distintas entre si (GOODSON, 2004). Isso significa que o relato não é puro, uma 

representação perfeita de algo que tenha ocorrido ou que foi pensado. Ao contarmos 

algo, estamos contaminando a narrativa com uma série de fatores: nossas visões de 

mundo atuais, nossas habilidades (ou falta delas) em organizar uma vivência em e 

através do tempo, o contexto em que estamos inseridos, as motivações para 

construir a narrativa etc. Selecionamos o que narrar, o que esconder e como trans-

formar em relato aquilo que vivemos. 

Porém, embora pessoas tenham agência, elas não são livres para 
distorcer ou fabricar narrativas à vontade. Por exemplo, pessoas não 

                                                             
22 No decorrer da dissertação, procuro questionar muitas dessas escolhas, ciente de que táticas melhor 
elaboradas poderiam trazer resultados mais satisfatórios. Os caminhos percorridos no curso desta pesquisa são 
reflexo dos desafios e dificuldades que se apresentaram e das soluções encontradas ou criadas naquele 
momento específico. Havendo hoje ciência do atual ponto de chegada, é inevitável revisar as próprias decisões e 
se propor a revisitá-las criticamente.  
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contam histórias sobre si mesmas em condições de sua própria escolha, 
nem podem sempre implantá-las para propósitos de sua própria escolha 
(SPARKS e SMITH, 2008, p. 301). 

Isso implica em negociar sentidos e tempos aceitáveis ou coerentes. O 

contexto define, ou em grande medida limita, as narrativas possíveis e os narradores 

permitidos. Como bem comentam Kincheloe e Berry (2007, p. 26), “nem todas as 

partes envolvidas ou todos os defensores de determinadas experiências vividas têm 

permissão para sentar-se à mesa oficial da produção de sentido”. Ciente disso, 

compartilho ao longo dessa escrita também as dificuldades, incertezas e equívocos 

que se integraram ao processo de estudo, investigação e relato. 

 

  



91 
 

 

 

 

Os cursos e o grupo 

 

O fim do ano de 2010 surgiu com a informação de que a Licenciatura em Artes 

Visuais, da Universidade Federal de Goiás, na modalidade Educação a Distância, 

disponibilizaria oficinas de extensão para seus alunos. Informei-me a respeito e 

submeti projeto para montar um curso em que fossem discutidos temas relativos a 

sexualidades, artes visuais e educação, cuja ementa era: 

Estudo orientado do livro O corpo educado, de Guacira Lopes Louro, 
aproximando-o da licenciatura em artes visuais através de discussões 
pontuais a respeito das práticas e esquecimentos da sexualidade dentro da 
licenciatura. A partir de referencial baseado na teoria queer, busca-se 
colocar em questão as configurações discursivas no ensino de artes. 

Com a possibilidade de oferecer um curso de extensão, encarei a oficina em 

janeiro como uma oportunidade para começar a lecionar e, também, colocar em 

debate os questionamentos sobre possibilidades pedagógicas de imagens e histórias 

em quadrinhos. Embora em Laila eu já estivesse dialogando com questões 

relacionadas à educação, foi a experiência docente23 que me pôs a refletir mais 

extensamente sobre o papel dos professores e as possibilidades de uma pedagogia 

queer. Até então, minha posição frente à educação nunca havia sido a de um 

educador, mas sim de um aluno crítico que não precisava lidar com as escolhas que 

um professor lida. Definir tópicos de estudo, métodos de abordagem e as maneiras de 

se relacionar com estudantes ofereceu-me uma vivência que até então era inexis-

tente. Somente a partir dela minha investigação veio a assumir a atual configuração, 

que envolve problematizar os discursos dos estudantes dos cursos de extensão no 

que concerne a (homo)sexualidades, pesquisando as implicações envolvidas em 

tratar do tema. Para mim, é importante saber o que pensam, como e por que, a 

respeito de sexualidade e, principalmente, homossexualidade, sujeitos que (possível-

mente) virão a atuar em escolas como professores de arte, se já não atuam. 

O curso da Licenciatura em Artes Visuais EAD tem por característica uma 

proximidade com as propostas da educação para a cultura visual, além de possuir 

uma disciplina, que foi ministrada entre março e abril de 2011 e na qual participei 

como tutor, com parte do conteúdo dedicada a como a teoria queer pode ser 

                                                             
23 Agradeço a Lilian Ucker por me auxiliar a perceber esse fato. 
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pensada em relação a questões de currículo. Na estrutura do curso de Licenciatura 

em Artes Visuais EAD da Universidade Federal de Goiás, o tutor é o profissional 

responsável pelo acompanhamento dos alunos de uma disciplina específica, 

geralmente em um único polo de ensino. Enquanto o tutor mantém diálogo constante 

com os estudantes e suas dúvidas, o professor formador responde pela aplicação da 

disciplina e pela coordenação dos tutores que atuam nela nos diferentes polos. Os 

cursos de extensão, por sua vez, têm apenas um professor, que atua da mesma 

maneira que um tutor faria, e acontecem para múltiplos polos ao mesmo tempo em 

uma turma única para cada curso. 

Cada estudante da Licenciatura em Artes Visuais teve a opção de escolher 

um entre os cursos ofertados, que tratavam sobre temas diversos, entre eles filosofia 

da arte, fotografia e como utilizar o programa Second Life. Em janeiro, a oficina que 

ofertei foi uma das últimas a fechar uma turma de interessados, ou seja, vinte e 

cinco inscritos. Durante o período de inscrições, tanto os alunos quanto os 

professores podiam acompanhar no sítio da internet da EAD quais eram os cursos 

disponíveis e quantas pessoas já haviam se inscrito em cada um. Embora eu não 

tenha mantido registros das diferenças entre inscritos por dia e por curso, lembro-me 

da aflição de pensar que ficaria sem estudantes. Duas estudantes, quando 

questionadas acerca de sua escolha, justificaram que as vagas para os demais cursos 

que lhes interessavam já haviam sido preenchidas, restando-lhes apenas o meu. 

O curso de extensão foi minha primeira experiência como docente, e ser 

chamado de professor pareceu-me conflitivo com a abordagem que estava disposto 

a utilizar. Procurei não oferecer respostas ou ensinamentos fixos, apoiado tanto na 

noção de que estava ministrando um curso de extensão quanto na de que eu não 

detenho tais soluções. Isso não significa, contudo, que meu posicionamento no 

curso não fosse, de certa maneira, privilegiado, ao menos em termos de responsa-

bilidade e credibilidade quanto às discussões levantadas. O grupo recorria a mim e 

parecia ansiar que eu propusesse soluções às questões trabalhadas, que ensinasse 

a maneira correta de lidar com sexualidade em sala de aula. “Como educadores, 

devemos contar a eles [estudantes] que nós não podemos oferecer garantias, 

especialmente quando se tratam de instruções exatas sobre como lidar com gêneros 

e sexualidades” (COSIER e SANDERS III, 2007, p. 23). 
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Propus, portanto, discutir com os estudantes suas demandas conforme elas 

aparecessem, seguindo as orientações dos textos lidos como balizas para o que 

seria ou não conversado. Essa relação com os participantes do curso caminha pela 

mesma orientação de Rosaline Barbour (2009), que diz, ao referir-se a grupos 

focais: “a natureza semiestruturada dos guias de tópicos [...] permite ao pesquisador 

focar-se nas questões importantes para aqueles sendo estudados, em vez de 

enfatizar as percepções ou determinações do pesquisador” (p. 57). Evidentemente, 

há uma diferença entre uma “sala de aula” e um grupo focal, porém essas diferenças 

são atenuadas na medida em que os espaços e condições se aproximam.  

 
Imagem 11 – Sala virtual do curso de janeiro, no Ambiente Virtual de Aprendizagem 

Referi-me à sala de aula entre aspas, pois quase todas as interações entre 

mim e os alunos se deram através do Ambiente Virtual de Aprendizagem (AVA), um 

sítio da internet dentro do qual trabalhamos com fóruns de discussão, galerias de 

imagens fixas e em movimento, bem como postagem de recursos textuais para 

download. Nas palavras de Alexandre Guimarães (2011): 

Essa plataforma online mantém em rede os interatores do AVA (endereço 
virtual: www.ead.fav.ufg.br). Cada curso pode adequar o programa de 
acordo com suas necessidades, obedecendo à estrutura básica de enge-
nharia do software. Há um limite de interferências, tanto na parte técnica, 
quanto na visual. Mas podemos perceber que cada instituição tenta ade-
quar a imagem do Moodle com o curso em questão, criando identidades 



94 
 

 

 

 

variadas e, ao mesmo tempo, trabalhando com funções técnicas seme-
lhantes (p. 57).  

Ainda que o curso regular de Licenciatura em Artes Visuais na modalidade 

EAD envolva também encontros presenciais, os cursos de extensão oferecidos no 

período de férias são completamente virtuais. Essa não é a única diferença entre as 

disciplinas regulares e os cursos de verão: as matérias oferecidas ao longo dos 

semestres letivos possuem um material didático de acompanhamento produzido por 

um professor convidado. Para contornar essa distinção, construí o curso em torno 

dos artigos de um livro, que disponibilizei para os estudantes. 

Além do curso ofertado em janeiro, uma segunda edição foi oferecida em 

fevereiro, sendo que cada curso teve uma turma de, em média, vinte e cinco 

inscritos majoritariamente do sexo feminino. O curso de janeiro aconteceu entre 05 

de janeiro e 05 de fevereiro, enquanto o segundo foi de 05 de fevereiro até 05 de 

março. Ambos tiveram o mesmo nome, baseado no livro O corpo educado, de 

Guacira Lopes Louro. O curso O corpo educado: trânsitos entre educação, sexuali-

dade e artes visuais prometia debater trechos de artigos do livro-base do curso, 

vinculando essas leituras com experiências pessoais dos participantes e, assim, 

problematizar entendimentos sobre conceitos relativos à sexualidade. O texto que 

escrevi para introduzir o curso dizia o seguinte: 

Cada um de nós tem um corpo diferente, pratica atos de modos distintos, 
se relaciona afetivamente com outros sujeitos e objetos, deseja, sente, 
busca, vive eventos diversos. Corpos, práticas, afetos, desejos: tudo isso é 
sexualidade. Ainda assim, ainda que reconheçamos que estamos cercados 
por ela, nós a ignoramos. Falar sobre ela é tabu. Pensar a respeito, 
apenas para os íntimos, num ambiente privado, se possível em segredo. 
Corpos desejantes e práticas afetivas na escola? Isso é possível? 
Convido-os a compartilhar experiências de vida, posições de sujeito e 
crenças para observarmos, questionarmos e reconstruirmos os modos 
como a sexualidade é ou não tratada nos processos pedagógicos pelos 
quais passamos e voltamos a passar, seja como estudantes, seja como 
professores. 

Durante o curso de janeiro, trabalhamos com fóruns de discussão, em que as 

mensagens ficam disponíveis para serem lidas e respondidas por qualquer partici-

pante ao longo de todo o tempo do curso, bem como com galerias de imagens fixas 

e em movimento, para trocas de recursos visuais. Essa característica de perma-

nência é um dos diferenciais do uso da internet como ferramenta pedagógica, uma 

vez que permite aos estudantes (e também aos professores) retornar inúmeras 
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vezes – dentro do tempo de curso – aos conteúdos e discussões realizados, podendo 

interferir em qualquer ponto do debate, não apenas no mais recente. Essa caracte-

rística também contorna uma das maiores dificuldades encontradas em uma sala de 

aula cuja turma tenha mais do que um punhado de participantes: cabe ao professor 

gerenciar possibilidades de participação e mediar dúvidas, porém a limitação do 

tempo em que o espaço é compartilhado pesa contra essa tarefa. Se todos os 

estudantes viessem a falar/perguntar ao mesmo tempo, a compreensão de suas 

inquietações estaria prejudicada. No contexto do fórum de debates da educação a 

distância, contudo, as mensagens ficam registradas para serem lidas na velocidade 

que convier tanto ao professor quanto aos alunos, eliminando parcialmente a limitação 

oferecida por um ambiente sincrônico. Evidentemente, outras restrições entram em 

jogo, como acesso à internet e domínio da tecnologia para interagir com o ambiente 

virtual. 

 
Imagem 12 – Sala virtual do curso de janeiro, no AVA, aberta na galeria de imagens fixas 

Poucas vezes tratei diretamente com as estudantes através de e-mail ou 

mensagens particulares dentro do próprio sítio, embora essas ocorrências tenham 

sido principalmente para tratar do funcionamento do ambiente e não dos debates de 

aula. Daqui em diante, utilizo o feminino para me referir à turma de janeiro por haver 

percebido que ela era composta principalmente por mulheres. Havia apenas um 

homem no grupo, além de mim, não me parecendo adequado falar do conjunto 



96 
 

 

 

 

como sendo masculino, mesmo que contrariando a norma cultura da língua portu-

guesa. Inicialmente, eu mantinha a expectativa de que essa decisão fosse questio-

nada, o que não aconteceu. 

Curso de janeiro 

Foram abertos cinco fóruns de discussão ao longo do curso, cada um com 

quantidades diferentes de tópicos e situados em abas distintas na página principal 

do curso. Desta forma, os diversos fóruns e tópicos coexistiam temporalmente, 

engendrando diferentes discussões ao mesmo tempo. Dentro de cada fórum, tanto o 

professor quanto as alunas podiam abrir novos tópicos. Com exceção do quinto 

fórum, que permaneceu aberto ao longo de todo o período do curso, os outros 

quatro foram sendo iniciados um por semana, conforme ilustrado no gráfico abaixo. 

Desta forma, a primeira semana contava apenas com um fórum de apresentações (o 

primeiro), as galerias de imagens e um fórum de avaliação (o quinto). Na medida em 

que novos fóruns eram começados, outros que já estavam em funcionamento 

permaneciam em paralelo. Essa existência de múltiplos espaços simultâneos pode 

parecer confusa, porém ela se desenvolve no AVA de maneira fluida, habilitando 

estudantes a retomarem discussões anteriores ao mesmo tempo em que participam 

das atuais.  

Até o momento da realização deste curso, eu não estava ciente da prática 

comum em outros cursos de trabalhar apenas com determinados fóruns por cada 

período de tempo. Neste caso, o fórum de apresentações seria aberto por uma 

semana e depois outro seria iniciado, enquanto o anterior deixaria de estar 

disponível. Desta forma, o calendário do curso de janeiro previa apenas datas para a 

abertura de fóruns, mas não para o fechamento de cada um deles. 

No fórum de apresentações, pedi que cada aluna se apresentasse em um 

tópico próprio. Esse primeiro momento, foco de nossa atenção nos dias iniciais do 

curso, foi utilizado como meio de iniciar os contatos com as estudantes e mapear 

suas motivações e interesses. 
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Imagem 13 – Sala virtual do curso de janeiro, no AVA, aberta no fórum de apresentações24 

Dentro do fórum de apresentações, cada estudante foi requisitada a abrir um 

tópico particular, dentro do qual exploraria as seguintes questões: “Por que escolheram 

esse curso? Que expectativas vocês têm em relação a ele? Que temas relacionados a 

sexualidade lhes interessam? Que relações vocês percebem entre sexualidade e os 

processos pedagógicos pelos quais vocês passaram? O que significa, para vocês, 

‘sexualidade’? Como tomaram contato com o ensino a distância? Que interesses 

movem vocês entre os temas de sexualidade, educação e artes visuais?”. As discus-

sões que se seguiram ao longo do curso foram elaboradas, então, pelo cruzamento 

entre as leituras do livro-base e a minha apropriação das ansiedades das alunas, em 

consonância com as minhas próprias. 

O segundo fórum foi baseado no artigo de Guacira Lopes Louro, Pedagogia 

da sexualidade, e desdobrou-se em dois tópicos, um sobre o conceito de ser mulher, 

e o outro sobre a prática de sexo seguro como uma preocupação de educadores 

que tratam do tema da sexualidade em sala de aula. O debate acerca de ser mulher 

trouxe alguns olhares esperançosos com relação à inexistência atual de uma posição 

submissa por parte das mulheres, e outros de comemoração pela vitória sobre precon-

ceitos e diminuições historicamente sofridas. 

Não houve, por parte das estudantes, um entendimento de que mulheres 

continuem sendo vistas, consideradas ou representadas como inferiores aos homens, 

                                                             
24 As imagens do Ambiente Virtual de Aprendizagem que trago nesta dissertação foram capturadas após o 
encerramento do curso e sem a permissão das participantes. Portanto, as tarjas pretas estão bloqueando 
imagens e nomes que possam ser reconhecidos. 
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tampouco que essa inferioridade seja de ordem cultural, estabelecida historicamente 

e mantida por diversos mecanismos que não são usualmente questionados.  

Ainda dentro do segundo fórum, optei por iniciar uma discussão a respeito de 

sexo seguro, por ter notado uma grande preocupação sobre como mães e 

professoras podem tratar de sexualidade com filhos e alunos. Como recurso 

adicional, além do artigo de Guacira Lopes Louro, apresentei uma pesquisa sobre 

diferenças entre norte-americanos e holandeses nos comportamentos relacionados 

à sexualidade e suas consequências na saúde sexual dos jovens. Em resumo, a 

pesquisa aponta que 

Os pais norte-americanos abordam a iniciação sexual de seus filhos com 
medo e desgosto, enquanto os pais holandeses tratam sexualidade como 
qualquer outro campo da vida que as crianças precisam aprender a manejar. 
A maioria dos americanos esconde dos pais a perda da virgindade [...]. Em 
contraste, a maior parte dos adolescentes holandeses perdem suas 
virgindades nas próprias camas e com a aprovação dos pais... e camisinhas 
(WADE, 2010, s/n). 

A pesquisa oferece uma série de dados estatísticos relacionados à 

sexualidade juvenil, comparando os números de alguns países europeus, particular-

mente a Holanda, com os Estados Unidos (EUA). O uso de camisinhas pela popu-

lação masculina sexualmente ativa com 15 anos de idade apontado pela pesquisa é 

de 85%, na Holanda, em contraponto a 75% nos EUA. No caso de mulheres de 15 

anos sexualmente ativas, o uso de camisinha cai para 74% na Holanda e 62% nos 

EUA. O uso de pílula contraceptiva revela uma discrepância maior: 61% das 

entrevistadas holandesas de 15 anos utilizam, enquanto apenas 11% das norte-

americanas. O índice de gravidez de jovens entre 15 e 19 anos é de 72,2% nos 

Estados Unidos, contra 11,8% na Holanda. As estimativas de aborto para a população 

de mesma faixa etária é de 19,8% nos EUA e 7,8% entre as holandesas. 

A partir dos dados levantados na pesquisa, discutimos razões possíveis para 

o não uso de preservativos, particularmente em contextos onde o acesso à infor-

mação sobre sexualidade e prevenção de doenças parece ser abundante. O tópico 

foi encerrado com uma estudante relatando um caso que lhe ocorreu e que nos 

desafiou na busca de uma solução “prática”, não apenas teórica. 
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Imagem 14 – Relato de uma das alunas e colaboradoras da pesquisa25 

Este relato torna evidente a insuficiência de modelos prontos para lidar com os 

acontecimentos e os sujeitos envolvidos. Dentro de que categorizações poderíamos 

encaixar essa menina do relato e quais seriam os custos desses enquadramentos? O 

que sugerir para a professora, que lidou de perto com a situação? 

O terceiro fórum foi chamado de Corpo e sexualidade, em função do artigo de 

Jeffrey Weeks que leva o mesmo nome. Assim como o anterior, também teve dois 

tópicos, porém desta vez apenas o primeiro foi aberto por mim, oferecendo o 

questionamento sobre o que é ser normal. Aproveitando a análise que Weeks faz 

sobre o surgimento dos conceitos de homossexual e heterossexual, debatemos 

sobre a normalidade como pertencimento aos padrões de uma maioria, a aceitação 

ou obediência a regras que condicionam comportamentos e discursos. O segundo 

tópico desse fórum foi iniciado por uma estudante, porém ela só o fez nos dias finais 

do curso, trazendo para o debate a religião cristã e citando a Bíblia para atestar uma 

naturalidade entre o que é ser homem e mulher, bem como a certeza de que atos 

homossexuais devem ser considerados abominações. Contudo, essa questão não 

foi aprofundada, em função de o curso haver terminado poucos dias depois. 

O quarto fórum foi baseado no texto de Deborah Britzman, Curiosidade, 

sexualidade e currículo, e composto por três tópicos. A discussão que propus no 

primeiro tópico surgiu dos pedidos que encontrei no fórum de apresentações e 

também no quinto fórum, dedicado à avaliação do curso pelas alunas, nos quais 

percebi uma grande preocupação com modos de trabalhar a sexualidade em sala de 

                                                             
25 Apesar de possuir a permissão da estudante e colaboradora que fez esse relato, escolhi não citar seu nome, a 
fim de preservar a identidade da aluna cuja história ela conta. 
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aula. Coloquei em debate, então, exatamente essa questão: como fazer? Para iniciar 

as discussões, trouxe a reflexão feita por Deborah Briztman (1995) acerca do 

questionamento dos limites, do estudo da ignorância e das práticas de leitura. 

Juntamente com esse tópico, iniciei outros dois, que chamei de Exercícios.  

O primeiro foi dedicado à análise de uma imagem da chamada “taça de Warren”, 

um artefato romano que contém imagens de homens mantendo relações sexuais. 

 
Imagem 15 – Taça de Warren, sugerida por mim para discussão no curso 

Discutimos como relações homossexuais eram compreendidas na época do 

Império Romano e como são hoje. Essas diferenças produziram estranhamentos, na 

tentativa de compreender se na antiguidade não existia preconceito contra sujeitos 

ditos “diferentes”. 

O segundo tópico de exercício foi criado para a discussão de uma tirinha do 

quadrinista Laerte, enfatizando a distinção entre papéis, permissões e obrigações 

masculinas e femininas. Para construir sua proposta de humor, o artista trabalhou com 

o espaço do banheiro como um lugar de conflitos. 
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Imagem 16 – Tirinha Muriel, do cartunista Laerte, sugerida para discussão no curso 

As reações a essa imagem tiveram em conta as formas de se relacionar entre 

homens com outros homens e mulheres com outras mulheres. Um questionamento 

surgido como fruto dessa imagem foi: “e o homossexual, frequenta que banheiro?”, 

da mesma forma que a pergunta “e o travesti, usa que banheiro?” também foi 

levantada. 

Para concluir a experiência do curso de extensão em janeiro, convidei as 

estudantes a avaliarem os debates que mantivemos ao longo do mês, o que trouxe 

como retorno alguns adjetivos como “interessante” e “diferente”. Falar sobre sexo 

abertamente é, portanto, ao mesmo tempo algo que desperta o interesse e que 

escapa do cotidiano vivenciado pelas estudantes. 

Curso de fevereiro 

O curso de fevereiro começou no mesmo dia em que o de janeiro foi 

concluído26 e sua turma era composta não apenas por estudantes da Licenciatura 

em Artes Visuais, mas também de interessados que se inscreveram para participar 

exclusivamente do curso de extensão. Desta forma, não apenas (possíveis) futuros 

professores de artes visuais se envolveram nas discussões, mas também 

profissionais de outras áreas, entre elas psicologia e pedagogia, por exemplo. O 

curso contou com dois alunos de Pernambuco, um de Sergipe e um do Rio Grande 

do Sul, além dos demais, residentes no estado de Goiás. 

Montei a estrutura do ambiente virtual entre dois fóruns, um de debates para 

os textos, e um de exercícios. Essa escolha foi reflexo da percepção de que, no 

                                                             
26 No dia 5 de fevereiro, o Ambiente Virtual de Aprendizagem possuía um sítio para o curso de janeiro, que 
estava encerrando, e outro para o de fevereiro, que recém iniciava. 
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curso de janeiro, os tópicos em que propus análises práticas de imagens e situações 

trouxeram retorno maior por parte das estudantes. Tanto o fórum de debates quanto 

o de exercícios contaram com três tópicos cada um. 

O tópico inaugural do curso foi, como no anterior, dedicado a apresentações, 

porém desta vez centralizei-o em um único ambiente, ao invés de cada estudante 

iniciar um novo espaço de discussões. Percebi, em janeiro, que os contatos iniciais 

entre as alunas ficaram dispersos e que as proposições de debates não tinham 

seguimento, pois as colegas não acompanhavam as apresentações umas das 

outras. Esse primeiro tópico alcançou em uma semana a mesma quantidade de 

respostas que o mais movimentado de janeiro, sugerindo que a turma seria mais 

participativa. Essa impressão, contudo, se desfez nas semanas seguintes, provavel-

mente pelo fim das férias e reinício das atividades profissionais dos participantes. 

Enquanto esse primeiro tópico alcançou 61 comentários, o último exercício realizado 

teve 17, apenas.27 Creio haver acertado na escolha de colocar todas as apresentações 

num mesmo espaço, pois houve a interação que eu desejava entre os estudantes. 

Contudo, os tópicos seguintes tiveram gradativamente menos participação. 

Juntamente com a expectativa de maior envolvimento nos debates, observei 

que os inscritos no curso de fevereiro que não pertenciam ao curso de Licenciatura 

em Artes Visuais pareciam já trazer para o curso alguns conhecimentos a respeito 

de sexualidade, em oposição à postura de carência de conhecimentos adotada pela 

outra turma. Chamo “postura de carência de conhecimentos” a iniciativa das próprias 

alunas de se localizarem como sujeitos que não haviam tido contato teórico com os 

temas da sexualidade. Não considero esse posicionamento como uma característica 

de inferioridade, em qualquer aspecto, com relação aos cursistas de fevereiro que se 

identificaram como já havendo se apropriado de conhecimentos na área. Outro fator 

importante relacionado aos participantes externos ao curso de Licenciatura em Artes 

Visuais era que todos já haviam concluído uma graduação. 

O segundo tópico do curso foi aberto por um aluno, que trouxe a tona 

questionamentos sobre sexo seguro, o tabu de falar sobre sexualidade, bem como a 

participação da religião no estabelecimento e manutenção de formas de pensar 

                                                             
27 O número de comentários é um registro das respostas publicadas em cada tópico, considerando não apenas 
as mensagens dos estudantes, mas também as minhas. 
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sobre sexo. O centro do debate foi a busca pelo que é o correto dentro da educação 

e, principalmente, da sexualidade. 

A preocupação em ensinar do “jeito certo” como tratar a respeito de 

sexualidade coloca sobre a família e a escola a responsabilidade de guiar os 

estudantes em idade escolar. Interessa-me refletir acerca desses espaços de cons-

trução do que é considerado correto, uma vez que eles podem ser determinantes para 

o modo como outros sujeitos, em particular os que manifestem desejos e práticas 

diferentes das consideradas adequadas, são concebidos e tratados. 

O terceiro tópico foi dedicado ao texto de Guacira Lopes Louro, e propus que 

analisassem como seus corpos interferiram e/ou ainda interferem nas identidades que 

cada um se confere ou que lhes foram impostas. Centrais para esse tópico foram as 

noções de identidade, a qual procurei trabalhar com os estudantes sem limitar a 

compreensões binárias, e de corpo, enquanto parcela material que interfere nas 

relações sociais. Além disso, sugeri que indicassem os conceitos que não servem 

para lhes definir. Os dois que mais foram citados neste exercício de autorreflexão 

eram a respeito de gênero e orientação sexual, definições que pareciam bem estabe-

lecidas. Observando o tópico agora, com o curso já encerrado, noto que deixei passar 

a oportunidade de mencionar que me posicionar como não sendo mulher ou heteros-

sexual não significa automaticamente que eu esteja me colocando como homem ou 

homossexual. Esse raciocínio, que faz sentido dentro de uma lógica binária, ignora 

outras possibilidades de compreensão, como tratei anteriormente. 

O tópico seguinte foi dedicado à palavra queer e suas definições possíveis. 

Requisitei aos estudantes que buscassem em suas leituras e na internet respostas para 

o que o termo significa, tarefa que foi retornada a partir de inúmeras fontes, a maioria 

sítios da internet. Além disso, tratamos também a respeito da possibilidade/dever de 

professores discutirem suas sexualidades em sala de aula. As posições variaram entre 

a figura objetiva do professor e a ponderação no momento de tratar sobre temas 

considerados íntimos, particularmente com o amparo de “um certo bom senso”. O que 

não houve, em nenhum momento, foi uma definição do que seria bom senso e de que 

forma ele poderia ser considerado de maneira geral. O principal argumento trazido 

pelos estudantes sobre por que professores não devem tratar de sexualidade em sala 

de aula se refere a esse ser um assunto “pessoal”, e portanto fora da alçada da escola. 
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O quinto tópico foi orientado pelo texto de Jeffrey Weeks e, para debater o 

modo como nos relacionamos com conceitos prontos e inquestionados, coloquei à 

disposição uma notícia sobre um menino de dezoito anos que foi preso por beijar um 

outro de treze anos em um cinema, em São Paulo. Foram levantadas ideias sobre 

preconceito contra homossexuais, jovens de treze anos serem novos demais para 

decidirem de forma madura sobre sua sexualidade e falta de discussão sobre 

sexualidade entre pais e filhos. 

 
Imagem 17 – título da notícia do jornal A Folha de São Paulo comentada no curso 

O último tópico foi dedicado ao exercício de analisar a taça de Warren, da 

mesma forma que no curso de janeiro. Desta vez, contudo, a conversa se direcionou 

para situações e obras em que a homossexualidade foi discutida/representada, e se 

a taça seria de fato romana ou não.  

Embora houvesse a previsão de discutir o texto de Deborah Britzman, preferi 

não iniciar um novo tópico, por conta da pouca participação registrada no fim do 

curso. Optei por pedir um “trabalho final”, uma síntese crítica a partir de um trecho do 

artigo de Britzman, a ser escolhido pelo próprio aluno, relacionando-o com algum 

tema discutido no curso e suas experiências pessoais. Apenas três cursistas 

entregaram este exercício, o que provavelmente também está relacionado com o 

fato de ser uma tarefa opcional. 

Grupo de discussão 

A capacidade de negociação entre como se age e o que é esperado em 

função das identidades assumidas ou impostas passa pela forma como conhecemos 

e percebemos os espaços em que estamos inseridos e como estamos dispostos ou 

somos capazes de lidar com eles. Tendo em vista essa pluralidade de pontos de 

vista e atuações possíveis em processos educativos, organizei, para o encaminha-

mento dessa investigação, o estabelecimento de um grupo de discussões montado a 
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partir dos integrantes dos cursos ministrados por mim em janeiro e fevereiro. Como 

critério de seleção, selecionei os quinze estudantes que tiveram maior número de 

acessos e mensagens enviadas ao Ambiente Virtual de Aprendizagem, na expectativa 

de que sua participação e interesse nos cursos se refletissem no grupo montado. 

Essa é uma preocupação que não teria sentido caso o grupo se reunisse presen-

cialmente, num mesmo espaço físico, contudo a dinâmica da internet ao mesmo 

tempo proporciona facilidades e gera desencontros nas temporalidades envolvidas. 

Uma mensagem enviada a um fórum de debates pode ser respondida imediata-

mente, por alguém que esteja conectado ao mesmo tempo, como também pode 

levar dias até ser retornada, ou ainda perder-se entre outras mensagens que atraiam 

mais os participantes. 

Outra diferença crucial relativa ao uso da internet como suporte para esse 

grupo também deriva da temporalidade e distância: eu, enquanto pesquisador, não 

tenho acesso às reações imediatas dos sujeitos frente às perguntas feitas. O único 

retorno e registro ao qual tenho alcance diz respeito ao que publicarem virtualmente, 

que pode haver sido reescrito inúmeras vezes, ou escrito somente depois de muita 

reflexão. Ou seja, o contato online reduz o número de informações que posso extrair 

de cada mensagem, já que nivela todas as demais expressões que poderiam ser 

perceptíveis pessoalmente à formatação do texto, que é plenamente editável. Um 

olhar de susto frente a uma imagem chocante, por exemplo, se perde nesse 

processo.  

Após selecionar os quinze possíveis colaboradores, enviei-lhes uma men-

sagem por e-mail que dizia o seguinte: 

Através deste e-mail, convido-a para participar de um grupo de discussão 
no Ambiente Virtual de Aprendizagem (AVA) ao longo do mês de julho. 
Este convite está sendo feito a alguns estudantes que participaram do 
curso de extensão O corpo educado: trânsitos entre educação, 
sexualidades e artes visuais, nas edições de janeiro e fevereiro. Os 
debates efetuados nesse grupo, a respeito de questões relativas a 
homossexualidade, serão foco de estudo para minha pesquisa de 
mestrado, que se encontra em andamento. 

Gostaria de contar com sua colaboração e participação. Caso aceite, você 
será inscrita em uma sala no AVA, para que possamos debater com o 
grupo. 

Dos quinze convidados, seis aceitaram fazer parte do grupo de discussões, 

enquanto os outros nove não responderam. O convite foi feito via e-mail, porém 
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creio que eu haveria recebido respostas de mais convidados caso enviasse o 

convite através do Ambiente Virtual de Aprendizagem, opção que não utilizei por não 

haver considerado, na época, que seria um método eficaz. O grupo foi composto por 

três mulheres e três homens; três foram estudantes regulares da licenciatura em 

artes visuais (modalidade EAD), enquanto os restantes já eram graduados, um em 

pedagogia, outro em design gráfico, e outra em psicologia. Desses seis colaboradores 

interessados, apenas quatro participaram com mensagens e comentários no fórum 

utilizado como centro de debates. Manteve-se a paridade entre os sexos, sendo duas 

mulheres e dois homens, ambos identificando-se como homossexuais. Todos têm 

relação com ambiente escolar, seja como professores, seja como funcionários em 

escolas. 

Da mesma forma que os cursos de extensão ministrados por mim no início do 

ano, esse grupo de debates tomou lugar em uma sala do Ambiente Virtual de 

Aprendizagem da educação a distância, de forma a contornar a dificuldade imposta 

pela distância que separa os colaboradores de mim e entre si. Além disso, a 

possibilidade de registro completo oferecido pelo Ambiente Virtual de Aprendizagem 

garante um acesso aos dados desse procedimento com maior facilidade, poupando 

o tempo de transcrever as falas, por exemplo. Pelo fato dos colaboradores já terem 

vivenciado pelo menos uma experiência de educação a distância (uma vez que nem 

todos selecionados são alunos regulares da licenciatura em artes visuais, mas ao 

menos passaram pelo curso que ministrei), seguir trabalhando no espaço em que 

eles estão acostumados pareceu-me uma vantagem para a fluidez das discussões. 

O grupo de discussões ocorreu ao longo de julho, tendo sido iniciado no 

segundo dia do mês. A partir das conversas realizadas dentro dele, desejei me 

aproximar de duas questões: como e quando os integrantes construíram suas 

noções sobre o que é (homo)sexualidade e quais as implicações de pensar a esse 

respeito. Para tanto, fiz uso de quatro eixos temáticos principais, os quais descrevo 

a seguir. 

1. Cada colaborador foi convidado a se (re)apresentar, compartilhando seus 

motivos para haverem participado do curso de extensão e de que maneiras questões 

e sujeitos referentes a homossexualidade já fizeram parte de suas experiências de 

vida, conhecimentos, crenças etc. Intentei, problematizando essas questões, localizar 
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nos contextos de cada um dos colaboradores que relações eles estabeleceram com e 

sobre homossexualidade, e também de que forma compreendem o termo. 

2. O segundo eixo tratou sobre a (falta de) importância, percebida pelos 

colaboradores, em discutir acerca de homossexualidade, bem como suas motivações. 

3. Pensando na escola como um espaço de produção de conhecimento, como 

os integrantes do grupo de discussão imaginam que se possa trazer para sala de 

aula temas relativos à homossexualidade? 

4. O último eixo perguntou o que muda (e mudou) para os colaboradores 

discutir e pensar sobre homossexualidade. A intenção desse tópico era pensar sobre 

as implicações envolvidas em saber de uma ou outra maneira, uma vez que mesmo 

um sujeito que esteja disposto a mudar uma forma de olhar pode não querer ou 

conseguir enfrentar as implicações envolvidas nessa mudança. 

Cada eixo estava imbricado um no outro e acredito que suas questões se 

misturaram conforme as discussões se construíram, de acordo com as perguntas, 

respostas e intervenções dos próprios colaboradores. A participação do grupo, 

porém, surpreendeu-me pela escassez, alcançando 21 comentários no primeiro 

tópico, mas apenas 7 no segundo, 2 no terceiro e 1 no último. Esse retorno pouco 

expressivo fez-me voltar a atenção para os cursos de extensão de janeiro e de 

fevereiro, que foi rico em discussões e em imagens, além de se configurar como 

minha primeira experiência enquanto professor. 

Interessados em aprender as verdades científicas e os caminhos sobre como 

lidar com a sexualidade em sala de aula, os estudantes justificaram dessa forma sua 

inscrição em meus cursos. Porém, em fevereiro, como também aconteceu no grupo 

de discussão montado em julho, a participação dos estudantes e colaboradores 

reduziu gradativamente do começo para o fim de cada mês. Penso ser difícil consi-

derar o quanto pesa, nas prioridades dos estudantes, a escolha de deixar de parti-

cipar do curso em contraponto com outras pressões e prioridades. O fato de ser a 

distância influencia de que maneira? Ou pesa mais o curso ser de extensão, 

portanto não obrigatório nem mesmo para os alunos regulares da Licenciatura em 

Artes Visuais? Creio que a natureza do curso tenha pesado no momento de cada 

aluno decidir sobre sua participação: extensão, gratuito, a distância. Enquanto essas 

características não estavam sob meu poder, outras também precisam ser ponderadas, 

como a minha atuação enquanto docente estar ou não dentro das expectativas dos 
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estudantes, atrair ou não o desejo de participar, e as expectativas e vivências parti-

culares de cada cursista.  

O tema do curso também precisa ser pensado como um elemento de 

estímulo, recusa, espanto etc. Discutir sexualidades e, em vários momentos, homos-

sexualidade, põe em questão interesses, conhecimentos e ignorâncias que não 

podem ser deixadas lado, especialmente para os propósitos desta dissertação. É 

difícil estabelecer com certeza, entretanto, qual o motivo, e se apenas um e o mesmo 

para todos, impactou na falta de engajamento apresentada em fevereiro e em julho. 

Experiências posteriores, desconectadas com o período em análise aqui na 

pesquisa, sugerem que o tema pode não ser a principal razão para esse distancia-

mento, uma vez que outros cursos ministrados por mim tiveram resultados bastante 

diferentes em termos de participação. Por ora, credito o esvaziamento do curso de 

fevereiro e do grupo de discussão em julho a uma soma de fatores contextuais tanto 

dos colaboradores, tais como o período de férias e os interesses particulares de 

cada sujeito, quanto minha, da forma como elaborei didaticamente os espaços de 

discussão e fui capaz ou não de alimentar as expectativas dos envolvidos. 
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Um olhar queer sobre os discursos 

 

Os cursos de extensão ministrados em janeiro e em fevereiro e o grupo de 

discussão reunido em julho de 2011 contribuíram na minha formação tanto como 

docente quanto pesquisador, na medida em que me colocaram frente a escolhas 

pedagógicas e metodológicas para resolver problemas que surgiam em ambos os 

casos. Assumo-me iniciante nas duas tarefas, ainda que entenda que isso não me 

exima das decisões que foram feitas e dos caminhos que se construíram a partir daí.  

Os cursos nasceram do meu desejo de experimentar a docência e de colocar 

em debate os estudos sobre sexualidade. Como mencionei no capítulo anterior, sua 

ocorrência foi inicialmente pensada paralela à pesquisa de mestrado, embora 

durante sua execução a ideia de não trabalhar mais diretamente com histórias em 

quadrinhos já estivesse germinando. O grupo de discussão, por sua vez, foi elabo-

rado como uma tentativa de reunir dados que pudessem orientar essa investigação. 

Uma vez mais as contaminações das pesquisas dos colegas interferiu, informou e 

constituiu a variedade de opções que eu percebi. Em retrospecto, penso que, 

procurando um sítio específico para focalizar meu estudo, no lugar de um grupo de 

discussão, iniciaria um novo curso de extensão para dialogar com estudantes acerca 

de temas de meu interesse investigativo. Em julho de 2011, ao mesmo tempo em 

que o grupo que reuni conversava, eu também estava ministrando um curso de 

extensão similar aos dois estudados nesta dissertação, porém com outra estrutura. 

A mudança de foco da pesquisa trouxe, portanto, dificuldades práticas em termos de 

planejamento e, principalmente, reorganização do processo de trabalho. 

Venho construindo ao longo da dissertação um caminho teórico e metodológico 

para me aproximar de algumas questões-chave: que discursos sobre (homo)sexuali-

dades aparecem nas participações dos estudantes e colaboradores da investigação? 

Quais as implicações envolvidas em dialogar com esses temas, entendendo que 

essas (homo)sexualidades estão sendo pensadas em contextos educativos? 

Após retornar às aulas e conversas mantidas nos cursos e no grupo, pude 

destacar algumas recorrências e perceber como elas se manifestavam na voz de 

diferentes estudantes e colaboradores. A fim de organizá-los, agrupei os discursos 

que se aproximavam, encontrando três grandes temas. O primeiro deles é a ideia de 

sexualidade como um tabu que, ao mesmo tempo, encontra-se bastante visível 
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atualmente e que, justamente por isso, nos convida a lidar com ela constantemente. 

O segundo tema envolve as percepções acerca de homossexualidade e de que 

maneira imaginários sobre relações de gênero e a suposta capacidade científica de 

encontrar a verdade constroem e contaminam o que se compreende como sendo 

homossexual. Por fim, o terceiro tema diz respeito à questão “como lidar com ela?”, 

englobando também quem pode falar sobre sexo, praticá-lo e em que contextos. 

Durante a pesquisa, não busquei, senão no grupo de discussões, me 

aproximar especificamente de questões a respeito das implicações em se relacionar 

com a temática da (homo)sexualidade, porém ainda assim pude observar também 

nos cursos ideias que sugerem ansiedades referentes a como o tema é compre-

endido socialmente. Neste capítulo, portanto, explorarei esses quatro eixos e de que 

maneiras eles podem ser colocados em questão a partir do referencial teórico que 

venho desenvolvendo. 

Um tabu visível 

Entre os discursos mais recorrentes encontrados nesta pesquisa, diferentes 

entendimentos acerca de sexualidade parecem se constituir em oposição: a crescente 

visibilidade que a sexualidade tem assumido com o auxílio da televisão e, principal-

mente, da internet, paralela ao tabu e aos impedimentos acerca de quem pode falar 

desse tema e em quais circunstâncias. Essa contradição se revela preocupante, na 

medida em que atribui valores e constitui maneiras de se aproximar ou de se afastar 

de tópicos específicos. 

 
Imagem 18 – tirinha disponível em http://www.malvados.com.br/ 

Central para esse eixo é a questão de quem pode ver e o que pode ser visto, 

bem como quem não tem direito a enxergar e que tópicos devem permanecer 
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invisíveis ou protegidos de certos olhos. Como levantado anteriormente por Martins 

(2007), juízos e valores estéticos estabelecidos por instituições religiosas, políticas e 

educacionais influenciam e limitam a experiência visual dos sujeitos. Para uma edu-

cação preocupada com a cultura visual, negar o acesso a uma determinada imagem 

e fingir que ela é inexistente não é uma resposta que considero adequada, uma vez 

que se afasta da problematização crítica dessas visualidades e, portanto, se cons-

titui em um desserviço para os estudantes. Questionar os sentidos produzidos na 

interação com uma imagem, o que a torna engraçada e o por que ela desta e não de 

outra forma só tem a acrescentar nas relações construídas entre alunos e imagens. 

No caso específico da sexualidade, a noção de pureza infantil e de negati-

vidade do sexo colidem e constroem o medo de que as crianças sejam corrompidas. 

O que a tirinha anterior nos convida a considerar, porém, é: por que algumas 

questões não devem chegar aos olhos infantis de forma alguma, mas outras são 

aceitas como cotidianas e, presumivelmente, inofensivas? Elaborada dessa maneira, 

essa preocupação em preservar a dita inocência infantil aprisiona os indivíduos em 

identidades específicas que lhes descrevem ao mesmo tempo que lhes constrói. 

Como Britzman (1998) nos alerta, seguindo Freud, a sexualidade faz parte das 

nossas vidas desde que nascemos. Não faz sentido, portanto, a tentativa de 

proteger as crianças do conhecimento sobre seus corpos, afetos e prazeres. 

Resta ignorado, nesta compreensão de crianças como sujeitos puros, o 

entendimento de que a categoria “criança” é elaborada e mantida culturalmente, 

respondendo a contextos e históricos específicos. A teoria queer nos requisita que 

desestabilizemos as maneiras como compreendemos as identidades, percebendo-

as como instáveis e temporárias. “Ser criança” não é algo tão evidente quanto nos 

parece, e só parece assim em função de discursos que são repetidos e seguidos 

pela força da tradição e de inclinações morais e institucionais. Ainda assim, a ideia 

do “ser criança” alimenta as posturas e decisões tomadas não apenas por profes-

sores, mas também por familiares e comunidades interessadas nos caminhos 

seguidos pela educação, especialmente quando em conjunção com preceitos morais 

e doutrinas religiosas. 

Convidados a colaborar com imagens nas discussões vividas na experiência 

dos cursos, os estudantes propuseram visualidades de aceitação e humor. Entretanto, 

as suas narrativas colocam o sexo como moda, como algo feito sem sentimentos e, 
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portanto, vulgar. A “naturalização” do sexo parece ser compreendida como um fator 

negativo pelo seu potencial de levar a doenças ou efeitos indesejados, como 

gravidez. Somada com a falta de maturidade esperada dos jovens com relação à 

própria proteção e prevenção de danos ao próprio corpo, essa dita naturalização se 

constituiria em um perigo para suas vidas. Contudo, esse receio não necessariamente 

se sustenta empiricamente, mas sim em noções preconcebidas acerca do que é certo 

ou errado, do que pode ou não ser feito (por quem) e visto (por quem). 

Isso fica evidente quando consideramos que uma das maiores preocupações 

relativas à sexualidade é a gravidez indesejada, uma possibilidade que existe apenas 

na prática heterossexual. Falar em “educação sexual” ainda pressupõe penetração 

pênis-vagina e não leva em conta sujeitos que explorem outras formas de ter prazer, 

sozinhos ou em conjunto. Novamente, a questão da moralidade influencia que 

conhecimentos podem ser discutidos e reformulados, na medida em que aciona 

permissões ou proibições para os modos como os sujeitos devem agir. O silêncio 

sobre a masturbação e as falácias que constroem ao seu redor servem de exemplo 

dessa situação. A teoria queer aponta para a maneira como essas permanências 

reforçam estruturas já existentes, como a negatividade do sexo (Rubin, 1993b) e a 

pureza infantil, tornando-as aparentemente inconciliáveis. Essas estruturas se 

encontram se relacionam com a ideia de normalidade, ou seja, da existência de um 

tipo de comportamento, ação ou ideia que é a representativa de um ser humano 

correto. Alcançar o status de normalidade significa vencer uma batalha simbólica 

pela aceitação e acomodação no âmbito social. Esse não é o objetivo da teoria 

queer, uma vez que a normalidade só pode ser produzida pela exclusão e 

marginalização do que for considerado anormal. 

É difícil saber se o aumento da visibilidade significa, como sugerem os estu-

dantes, um aumento real na diversidade das práticas, ou se apenas agora elas não 

são ignoradas. Vivências que anteriormente não eram ouvidas encontram espaço 

em filmes, músicas e em sítios na internet, adentrando inclusive nas salas de aula e 

ampliando o escopo do que está visível, mas não necessariamente alcançando uma 

posição de normalidade. Estar visível pode significar causar nojo, desgosto e até 

violência, ao invés de inclusão e partilha. Justamente pela relação de poder existente 

na construção dos sentidos relacionados à normalidade não serem justas é que a 

teoria queer propõe a eliminação da ideia de ser normal. O estranho do queer não 
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se limita àquilo que foge aos padrões, mas principalmente aos entendimentos que 

estão naturalizados, considerados como dados. Dessa forma, tanto a noção de 

heterossexualidade como sendo a norma quanto a noção do professor que dispõe 

do conhecimento e o proporciona aos alunos são questionadas e postas em evi-

dência enquanto construções sociais. Esse não é um processo fácil e, como 

discutido em capítulos anteriores, ele desarticula a maneira como nos relacionamos 

com o mundo e com nós mesmos. 

Os discursos acerca da sexualidade estão intimamente conectados com 

prescrições morais, regulando que tipo de ações são consideradas aceitáveis ou 

repudiáveis. Porém, em concordância com Jeffrey Weeks (2003), creio que “[quando 

falamos de sexualidade] nós devemos saber o que tem sido e é, antes de podermos 

racionalmente decidir o que deveria ou poderia ser” (p. 3). Weeks alerta para a 

maneira como historicamente a sexualidade esteve atrelada a códigos de 

moralidade, servindo como indicador do lugar que cada pessoa ocupa e deve ocupar 

no mundo. Desinformadas, as escolhas feitas em relação à sexualidade (dos 

estudantes) por parte dos professores, familiares e dos próprios alunos contribuem 

para a manutenção de tabus e, principalmente, para a proliferação de doenças 

sexualmente transmissíveis e gravidezes indesejadas. As vidas e experiências 

pessoais dos alunos continuam acontecendo independentemente dos professores 

as discutirem em sala de aula ou não e à revelia do quão preparados eles estão 

para lidar com seus desejos. Cientes disso, cabe-nos pensar como o tema é 

apresentado e, principalmente, discutido e analisado pedagogicamente. 
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Imagem 19 – mosaico de fotos enviado por estudante para a galeria de imagens do curso de janeiro 

A imagem anterior confirma os axiomas de Rubin (1993b) em termos da 

hierarquização das práticas sexuais e da inexistência de conceitos positivos em 

relação à sua variação. Apesar de a heterossexualidade haver sido substituída por 

casais homossexuais, todos são casais presumivelmente monogâmicos. A estabi-

lidade e semelhança à estrutura social considerada adequada (o casamento heteros-

sexual) funciona como condição para que o “diferente” possa ser levado em conta 

positivamente. 

Após a reflexão iniciada com a revista Laila, sinto-me na obrigação de me 

questionar por que percebo a imagem desta forma, ou seja, o que das minhas 

experiências está informando a maneira como a entendo e interpreto, além de 

considerar as razões pelas quais a estudante que enviou a imagem pode tê-lo feito. 

Para ela, que até então não havia estado em contato com estudos sobre 

(homo)sexualidades, talvez a variação apresentada pela montagem já corresponda 

à ideia de diversidade. Para mim, por outro lado, enxergar apenas sujeitos 
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organizados em casais já não traduz a mesma percepção, pois entendo que as 

possibilidades de afeto e prazer não estão limitadas a apenas duas pessoas de cada 

vez, tampouco a sujeitos facilmente identificáveis quanto às suas atuações sexuais 

ou identitárias. 

Ao longo do curso, algumas impressões conflitantes tomaram forma entre os 

discursos dos estudantes no que diz respeito à possibilidade de se falar sobre 

sexualidade. Embora tenham manifestado que é um tema pouco discutido tanto nas 

escolas quanto nas famílias, as declarações acerca da sua pertinência, relevância 

ou do interesse acerca dele foram constantes. Mais uma vez, o axioma de Rubin 

(1993b) sobre sexo como algo negativo se faz presente na reafirmação constante de 

que sexualidade enfrenta tabus impostos pela sociedade. Eles operam tanto 

prevenindo que o assunto seja discutido quanto limitando quem pode falar a 

respeito, quando e em que contextos. Além disso, os tabus protegem aqueles que 

não ousam questioná-los do estresse de se envolver com outras possibilidades de 

saber e, portanto, do choque envolvido em aprender e se reposicionar. 

Também não é possível excluir a possibilidade dessas respostas de 

pertinência do tema terem sido fruto do desejo dos estudantes de afirmarem aquilo 

que eu, enquanto professor, supostamente desejaria ler. Esse é um contratempo 

também enfrentado por pesquisadores que lidam com entrevistas e grupos focais, 

sendo portanto um desafio que não é exclusivo ao contexto educacional. 

Weeks (2003) aponta que o sexo foi entendido, historicamente, a partir de 

duas posturas antagônicas: uma que o celebra como algo positivo e saudável, 

porém reprimido e distorcido pela sociedade; outra que o entende como fundamen-

talmente perigoso, aceitável apenas quando através de alguns canais específicos, 

como o casamento heterossexual reprodutivo. O autor apresenta uma terceira possi-

bilidade, à qual também me filio: o entendimento de que o sexo só assume sentido 

através de sua inserção em um determinado contexto social, uma postura que dialoga 

com as propostas da cultura visual e da teoria queer. Sexualidades e práticas sexuais 

específicas não são boas nem ruins, perigosas ou libertadoras. Porém, quando inse-

ridas em determinadas posições e contextos, passam a manifestar valores condi-

zentes com a postura do sujeito ou da instituição que observa. Esse relativismo é 

necessário para que se possa tratar de um tema considerado controverso, importante 

e privado, levando em conta as suas vicissitudes históricas e complicações culturais. 
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O estudo da sexualidade se torna mais complexo quando pensamos acerca 

das identidades que são produzidas pela crença de que o nosso desejo (sexual) de-

termina quem somos e como devemos agir em contextos que escapam dos sexuais. 

Essa postura, quando associada com a educação, costuma impor entendimentos fixos 

sobre indivíduos cujas subjetividades não se limitam aos enquadramentos do masculino 

e do feminino ou da heterossexualidade e da homossexualidade. 

Quem é o homossexual 

Nos cursos ministrados em janeiro e fevereiro e no grupo de discussão 

organizado posteriormente, os discursos sobre sexualidade indicavam, em sua 

maioria, dúvida, medo e insegurança sobre como tratar do tema. Contudo, quando 

os estudantes se referiam à homossexualidade, seus apontamentos vinham reche-

ados de certezas orientadas daquilo que vivenciam no cotidiano, que é atravessado 

por tradições, relações com outros sujeitos, com instituições, com imagens midi-

áticas, bem como por códigos de moralidade. Esses atravessamentos alimentam e 

reverberam discursos, que são sempre construídos a partir de outros discursos 

(LAURETIS, 1994). Misturados com as experiências cotidianas, eles acabam repro-

duzidos sem reflexões mais detidas a respeito dos seus efeitos negativos sobre os 

sujeitos, que são por eles diminuídos. Mesmo indivíduos que defendam iniciativas 

voltadas para justiça social podem, alimentados por esses discursos de normalidade 

e moralidade, defenderem ações e conceitos que geram exclusões e invisibilidades. 

A associação de desejo homossexual como perceptível através do cruza-

mento das normas de gênero foi, marcadamente, o discurso mais repetido ao longo 

das aulas. Expressões como “eles são pavões entre pinguins” e “dava para perceber 

que ele era homossexual” indicam que essa colagem entre gênero e desejo 

corresponde ao já sugerido por Louro (2009) e Butler (1993a), ou seja, a instituição 

de um determinado gênero a partir do sexo biológico, complementada pelo caráter 

compulsório da heterossexualidade (RICH, 1993). 

Com relação às normas de gênero, os estudantes reconhecem a existência 

de diferentes expectativas, permissões ou exigências para homens e para mulheres, 

especialmente as veiculadas pela mídia. Nos seus relatos de infância, rememoram 

situações em que irmãos e colegas meninos tinham privilégios ou facilidades das 
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quais meninas não dispunham. Por outro lado, algumas estudantes reforçaram que 

tiveram espaço para brincar em conjunto, compartilhando práticas e ambientes, mas 

essas narrativas vieram sempre acompanhadas de um adicional: estar em meio a 

meninos nunca foi motivo para que alterassem suas orientações sexuais.  

Essa postura se contrapõe à opressão histórica da mulher, destacando que 

as meninas podem e devem ter as mesmas liberdades que os garotos. Essa apre-

ciação positiva não deixa de lado, porém, uma aproximação forçada entre gênero e 

desejo, na medida em que se sustenta no reforço de que, ao conviverem com 

meninos, as garotas não se tornarão como eles, mimetizando seus gostos e desejos 

(presumidamente) heterossexuais. Cabe-nos refletir sobre essa presunção de heteros-

sexualidade, uma vez que nenhuma das estudantes que tratou sobre como seus 

desejos não foram alterados por participarem de brincadeiras “do outro gênero” 

considerou a possibilidade dos meninos não serem heterossexuais. A noção de 

normalidade é invisível e compulsória, aplicando-se até que seja rejeitada. No caso 

desses exemplos, a rejeição está nas meninas brincando como meninos, algo 

entendido como anormal, mas apontado como irrelevante. 

Os tipos de relacionamentos entre homens categorizados por Halperin (2010) 

reaparecem nos discursos dos estudantes, misturando um comportamento masculino 

afeminado, a prática sexual com sujeitos do mesmo sexo e aproximações de 

amizade como algo não permitido entre meninos, mas estimulado entre meninas. 

Como o autor sugere, essas características se embaralham na ideia contemporânea 

do que é ser homossexual, tornando muito difícil dissociar essa construção. O que 

permanece dessas misturas, porém, é a noção de que ser homossexual é algo 

definível e, uma vez estabelecido, aplicável a todos os sujeitos que possam ser 

categorizados sob os mesmos padrões. 

Esse ser homossexual ora é entendido como um traço imutável da identidade 

de uma pessoa, levando a referências como “a sua condição” e “quem ele realmente 

é”, ora é compreendido como uma escolha, “opção sexual”, apontando para a ideia 

de que os sujeitos podem escolher com quem desejam se relacionar, portanto se 

suas relações são heterossexuais ou homossexuais. Embora possamos seguramente 

escolher o tipo de prática às quais nos submetemos, parece-me seguro afirmar que 
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não temos controle sobre por quem sentimos atração.28 Essas diferentes dimensões 

da sexualidade, porém, se confundem e dificultam olhares que não estejam comple-

tamente amparados por estereótipos. 

O que se destaca nos discursos sobre homossexualidade é a quantidade de 

características pessoais e de comportamentos que podem ser incluídos dentro da 

classificação, tornando-a ao mesmo tempo muito ampla e confusa. Em uma 

sociedade heteronormativa, ou seja, que coloca a heterossexualidade como a norma 

e expectativa invisível à qual todos devem se conformar, o termo guarda-chuva 

homossexual passa a indicar tudo o que escapa desse padrão de normalidade.  

Além disso, a multiplicidade de significados para o que é “ser homossexual” 

dificulta a sua compreensão. Em contraponto, o que é “ser heterossexual” não 

carece de explicações e definições, mesmo que o termo seja tão socialmente 

construído quanto o outro. Enquanto estudávamos no curso de janeiro sobre a 

constituição dos termos heterossexual e homossexual, os estudantes afirmavam que 

apesar dos conceitos serem recentes, as práticas não o eram. Novamente, Halperin 

(2010) tem razão em apontar a maneira como a criação da “moderna concepção de 

homossexualidade” agrupou comportamentos e noções distintas entre si, migrando 

de preocupações centradas no gênero (como encontrado em estudos sobre culturas 

latinas [ALMAGUER, 1993] e brasileiras [PARKER, 2002]) para a orientação sexual. 

A fim de problematizar essas questões, retomo a fala de Hall (2000), que não 

entende as identidades como essencialistas, mas sim como estratégicas e 

posicionais, ou seja, como influenciadas e negociadas com a posição ocupada pelo 

sujeito num determinado contexto. Também é pertinente relembrar a discussão 

acerca de “sair do armário”, que pontuei através de uma narrativa pessoal: identi-

ficar-se “homossexual” significa atribuir a si mesmo mais uma etiqueta para ser ana-

lisado e avaliado por observadores, além das que já estão sendo percebidas com ou 

sem a nossa intenção.  

Usando-me como exemplo, alguém que me observe pode perceber de ante-

mão a cor da minha pele, as roupas que eu uso, a forma como arranjo meu cabelo, 

os meus movimentos etc. Se meu modo de agir lhe sugerir uma ideia de “ser 

afeminado”, talvez isso leve a pensar que eu sou, portanto, um homossexual. Não 
                                                             
28 Creio ser importante reforçar que a maneira como entendo “atração” não se limita ao aspecto físico da 
sexualidade, mas também ao afeto, ao sentimento de interessar-se por algo ou alguém. Desta maneira, atração 
não é meramente um sinônimo para tesão ou desejo sexual. 
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há nada, entretanto, em um homem que se porte de maneira considerada feminina, 

que revele a maneira como seu desejo sexual se constitui. Mesmo argumentando-se 

que homens afeminados costumam ter desejos homossexuais, algo que precisaria 

de uma fundamentação mais embasada do que apenas a experiência particular de 

cada indivíduo, isso não significa que se trata de um homem de que se sente atraído 

sexualmente por outros homens, quanto mais de um homem que faz sexo com 

outros homens.  

Como já mencionei nesta dissertação, não me identifico enquanto gay ou 

homossexual, por acreditar que essas etiquetas não conseguem contemplar as 

maneiras como minhas ações e sentimentos se sucedem. Entretanto, posso escolher 

me identificar como homossexual enquanto parte de uma tática para reunir-me com 

outros sujeitos que tenham inclinações (em algum nível) semelhantes com as 

minhas e, a partir daí, construir relações que nos conectem. A possibilidade de não 

se identificar e não se conformar em uma posição estável e fixa, porém, é pertur-

badora, pois nunca sossega o entendimento sobre os sujeitos em uma compreensão 

que baste, sempre requisitando novos olhares, outras leituras e diferentes enquadra-

mentos. 

Essa é a possibilidade do queer enquanto postura epistemológica, pois 

estabelece a necessidade de não cristalizar saberes e de estar aberto para a 

diferença e para a estranheza. Não é o caso, como Morris (1998) já alertou, de 

separar normal e queer, uma vez que a proposição é a de não explicar o que não é 

normal, mas sim deslocar a ideia de normalidade de seu lugar de naturalizado e 

inquestionável. As explicações sobre (e a partir de uma ótica) queer devem ser 

sempre temporárias e contingentes, pois como Woodward (2000) nos lembra, 

“somos posicionados – e também posicionamos a nós mesmos – de acordo com os 

‘campos sociais’ nos quase estamos atuando” (p. 30). Quando esses campos se 

modificam, é prudente esperar que os sujeitos e os sentidos feitos com e sobre eles 

se transformem em alguma medida. Nós vivenciamos essas mudanças diariamente, 

mas nos amparamos em discursos e narrativas de estabilidade e unidade, defen-

dendo a existência de um centro imutável que lida com todas essas variações 

externas. A insegurança de precisar reinterpretar os outros a todo instante é 

extenuante, pois é bastante intenso o investimento emocional nas posições que os 
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sujeitos já ocupam (GABLIK, 1994), uma vez que elas organizam a forma como 

compreendem as suas realidades. 

 
Imagem 20 – foto disponível no sítio do artista Bruce Labruce (www.brucelabruce.com) 

Conforme visto anteriormente, a cultura visual e teoria queer nos requisitam 

que deixemos de lado pretensões à neutralidade ou objetividade, pois o olhar do 

observador é construído a partir de suas influências culturais e experiências 

pessoais, que reverberam em suas leituras. “Ler, então, se torna não simplesmente 

uma questão de descobrir temas e símbolos, mas de visitar outros mundos na 

expectativa de descobrir nós mesmos dentro deles” (DOLL, 1998, p. 288). O que dos 

estudantes estava, então, na imagem anterior, que utilizei no curso de janeiro? Que 

corpo é esse que assalta a compreensão e requisita do observador uma realocação 

das classificações usuais? Doll se pergunta: “como [nós professores] podemos 

estranhar o olhar [de nossos estudantes e também de nós próprios]?”. Ela propõe 

quatro modos: do choque, da piada, do mito e do perverso, dos quais escolhi esse 

último para encaminhar minha abordagem no curso. O perverso é aquele que toma 

o caminho inesperado, que corrompe o caminhar reto e previsível e que subverte. 
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Compreendo a ideia de subversão nas palavras de Butler (1993a, p. 20): “é o tipo de 

efeito que resiste ao cálculo”, este entendido como a sedimentação de significações. 

Subverter é, portanto, uma das bases da teoria queer. 

As reações a essa imagem foram diversas, mas uma merece destaque: fui 

questionado se nós professores não deveríamos respeitar o direito dos alunos 

heterossexuais em não serem expostos a esse tipo de imagem. Esse questio-

namento revela uma série de pressuposições acerca do que significa ser heteros-

sexual, homem, mulher e homossexual, presunções essas que estão naturalizadas 

e, portanto, informam esses discursos sem serem percebidas e estabelecem uma 

equivalência entre heterossexualidade e normalidade. Nesse contexto, o sentido do 

questionamento seria exatamente o mesmo caso a pergunta fosse se não deve-

ríamos respeitar os direitos dos estudantes normais de não observarem tal imagem. 

O que existe na imagem que pode ofender alunos heterossexuais? A agressividade 

da fotografia está no corpo castigado, na máscara que protege contra gases tóxicos 

ou na nudez masculina? 

Pergunto-me se a próxima imagem causaria a mesma reação de espanto e 

desejo de proteger estudantes heterossexuais ou se, ao contrário, abriria discussões 

sobre machismo, o lugar da mulher na sociedade e os padrões de beleza que são 

propagados pela mídia. Gostaria de considerar que diferenças percebo entre as 

duas. Embora ambas apresentem corpos nus, na imagem anterior temos um homem 

sentado tocando com as mãos o próprio pênis, com rosto protegido e pernas 

deformadas, enquanto na capa da revista encontramos uma mulher com rosto à 

mostra e um corpo aparentemente sadio segurando-se em uma barra vertical que 

faz referência à prática de pole dance, uma prática sensual de dança cujo objetivo é, 

em geral, a estimulação visual erótica. 
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Imagem 21 – capa da revista Playboy 

O que, então, na fotografia tirada pelo artista Bruce Labruce existe que pode 

ser considerado agressivo se observada por estudantes heterossexuais? Ou, colo-

cada a pergunta de outra forma, o que existe no que imaginamos acerca desses 

estudantes que nos faz acreditar que o corpo masculino nu da imagem pode lhes ser 

insultuoso? A heterossexualidade, compreendida como normalidade, se debruça em 

um entendimento claro e inconfundível do que é ser homem ou ser mulher. Neste 

contexto, o masculino é aquele que observa, que detém o olhar sexual sobre o corpo 

feminino, que deve apreciar a sensualidade da fêmea e conquistá-la. As mulheres, 

compreendidas como sujeitos desprovidos de desejo sexual que serviriam apenas 

para corresponder aos desejos dos homens, não poderiam olhar para a imagem do 

homem nu e considerá-la atraente. Decorre desse raciocínio o pensamento de que, 

portanto, ela deve ser uma imagem destinada a homossexuais, pois apenas os homens 

têm o direito de olhar e sentir excitação por um corpo transformado em objeto. 

Essas interpretações acontecem sem serem questionadas, ao ponto do 

privilégio masculino e da heterossexualidade compulsória não serem percebidos 

como eixos que constroem os discursos, inclusive na educação. Dennis Sumara e 

Brent Davis (1999) indicam que “a teoria queer não pede que a pedagogia se torne 

sexualizada, mas que ela desenterre e interprete o modo como já é sexualizada” (p. 
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192, grifo dos autores). Mesmo quando educadores não tratam diretamente de 

sexualidade como um tópico em sala de aula, suas escolhas e discussões envolvem 

compreensões a respeito de corpos, comportamentos de gênero e expectativas 

referentes a desejos e afetos específicos. A história contada a partir de uma pers-

pectiva masculina heterossexual revela, pela invisibilidade de mulheres e sujeitos 

homossexuais, em que matriz de poderes e possibilidades esses indivíduos estão 

situados. 

Quem pode? 

O argumento principal para a participação nos cursos era a dificuldade de 

lidar com o tópico da sexualidade, acompanhado pelo medo de informar erronea-

mente sobre como proceder. A sexualidade, desta forma, é entendida como uma 

ação, um ato (sexual), estabelecendo a noção de que há um modo correto de 

trabalhar e de que este diz respeito à preservação da saúde (evitar doenças), ou 

seja, à precaução contra consequências indesejadas (gravidez). Embora discur-

sivamente a sexualidade seja apresentada como mais do que simplesmente aquilo 

que se faz entre corpos, o que transparece nas falas dos estudantes é o entendi-

mento de que afeto, carinho e autoconhecimento são objetivos secundários, ao 

menos da perspectiva da educação. O como agir do estudo da sexualidade, nesse 

contexto, se limita ao sexo (heterossexual), e as formas de aprender sobre 

sexualidade se limitam à escola e à família: outros modos são apontados como 

propensos ao erro, indesejáveis. A consequência do erro, reitero, é a doença ou a 

gravidez. Dessa forma, os sujeitos não devem experimentar seus corpos com 

amigos, seus desejos em festas etc.  

Se, como Martins e Tourinho (2009) já afirmaram, a experiência nos modifica, 

o que está implicado no desejo se controlar as vivências permitidas aos sujeitos e os 

conhecimentos e locais considerados adequados? Que estruturas se beneficiam 

com esse controle, com essa manutenção de uma determinada maneira de pensar e 

agir que desestimula os indivíduos de explorarem suas sexualidades e, no caso de 

práticas não normativas, de até mesmo falarem publicamente sobre elas? 

A hierarquização dos atos sexuais mencionada por Rubin (1993b) aparece 

aqui novamente, marcando a forma como a prática heterossexual monogâmica toma 
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precedência frente a quaisquer outras possibilidades de vivência. Nos discursos de 

tolerância, o homossexual monogâmico que não transcenda demais as regras de 

gênero (que não seja “ridículo”) encontra-se protegido, contanto que “saiba respeitar 

o seu próprio espaço” e não seja “afeminado demais”. Esse espaço, como venho 

discutindo, não tem nada de “próprio”, sendo resultado de confrontos entre sujeitos e 

instituições que habitam posições de poder distintas nas relações sociais. 

A questão da idade figura também como importante: adolescentes não são 

percebidos como maduros para lidarem com as consequências de suas escolhas. 

Portanto, é importante “explicar sem influenciar”. Essa ideia remete à figura do 

professor que transmite os conhecimentos valendo-se de uma explicação dita clara 

e objetiva, através do domínio de técnicas pedagógicas específicas, e esquece que 

todas as relações sociais, inclusive as entre professores e alunos, influenciam 

aprendizados e tomadas de decisão para além do controle de um único sujeito. 

Como a cultura visual nos ensina, os sentidos são negociados pelo observador, 

entrando em relação com suas experiências de vida e compreensões anteriores. 

Uma das colaboradoras da pesquisa afirmou, no curso de janeiro, que “a 

sexualidade é um tema um tanto quanto complexo para ser trabalhando, tanto na 

família quanto na escola [...] Os pais às vezes se perdem dentro de uma conversa 

franca com os filhos por não saberem até onde podem chegar e até que ponto os 

filhos podem entender de maneira significativa”. Essa resposta, articulada dentro de 

um fórum em que se discutia a possibilidade de tratar de sexualidade nas aulas de 

artes visuais, reúne ao mesmo tempo a noção do tabu e da dúvida sobre como tratar 

do tema. Uma aprendizagem significativa me parece, nesse contexto, corroborar a 

ideia de que proteger os jovens é a única função do estudo sobre a sexualidade, 

mas não a todos os jovens, posto que aqueles que estão fora da norma devem ser 

corrigidos, no lugar de protegidos. 

Em que momento o que os estudantes trazem de antemão entra na equação 

do que deve ou não ser aprendido, estudado ou pensado? Como principal preocupa-

ção, o medo de responder errado ou de modificar os desejos e escolhas dos jovens 

sugere uma explicação para a razão pela qual tantos estudantes manifestaram a 

intenção de “explicar sem influenciar”, resgatando a noção de ciência como uma 

forma objetiva de conhecimento. Porém, sabemos que a ciência não é pura ou 
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objetiva como se esperaria que acreditássemos (KINCHELOE e BERRY, 2007). 

Lancaster (2003) diz que 

O olho do cientista, como o de qualquer pessoa, é um olho treinado que 
aprendeu a ver. O ato de olhar, e o que é olhado, afeta o que a natureza 
revela. Mesmo a ‘objetividade’ do objeto científico é o resultado de um 
certo trabalho altamente subjetivo – elaborações sociais, enquadramentos 
culturais e distanciamento perspectivo (p. 73). 

Compreendendo que a ciência não é uma forma de acesso absoluto à 

verdade e que não existe uma única resposta para os questionamentos levantados 

com relação aos corpos, gêneros, desejos e afetos, o argumento de “explicar sem 

influenciar” perde o seu sentido. Ademais, qual seria o objetivo de uma prática 

pedagógica se não influenciar seus alunos? Não é justamente o que procuramos, 

enquanto educadores, que estudantes assumam posturas críticas que presumível-

mente ainda não praticam? Não se trata, portanto, de influenciá-los a abrir mão do 

conforto de suas posições e a se engajarem com questões que podem perturbá-los 

continuamente? 

Essas indagações retomam a questão sobre a imposição de imagens e 

ensinamentos que estudantes não desejem ver ou aprender. Se considerarmos 

acertada a proposição de Britzman (1998, p. 1), “os desejos da educação colidem 

com os desejos da criança”, então não é apenas a temática da sexualidade que é 

imposta, mas todos os outros conceitos e exercícios requisitados diariamente. Os 

Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN) direcionam esse debate: 

Com a inclusão da Orientação Sexual nas escolas, a discussão de 
questões polêmicas e delicadas, como masturbação, iniciação sexual, o 
“ficar” e o namoro, homossexualidade, aborto, disfunções sexuais, 
prostituição e pornografia, dentro de uma perspectiva democrática e 
pluralista, em muito contribui para o bem-estar das crianças, dos 
adolescentes e dos jovens na vivência de sua sexualidade atual e futura 
(BRASIL, 1997, p. 293). 

A orientação sexual é trazida, portanto, como um dos temas transversais dos 

PCN, entendida não como desejo, mas sim como aprendizagens que contribuam 

para a vivência de práticas afetivas e sexuais. Apesar das indicações de que saciar 

a curiosidade dos estudantes é positivo e os auxilia a vivenciar o mundo de forma 

sadia e positiva, no curso as manifestações foram contrárias, intentando que as 

aprendizagens fossem rápidas, curtas, diretas e, de preferência, que não 

despertassem a curiosidade dos sujeitos para explorações futuras, apesar das 
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manifestações de que intentavam ajudar. Mesmo quando não colocada expressa-

mente, a questão da idade e, principalmente, da infantilização dos alunos apareceu 

entre os discursos manifestados. Caminhando paralela a essa preocupação com o 

momento certo de se aprender sobre sexo e sexualidade, está a noção de apenas 

“informar o necessário”, a ser determinado não pelo acesso à informação e ao 

debate de ideias e possibilidades, mas pelas restrições morais impostas pelos e aos 

professores.  

Essas posturas abrem algumas questões: o que significa quando escolhemos 

não ver ou não permitir que sejam vistos determinados tipos de imagem? Que 

exclusões estamos propiciando, iniciando, continuando ou estimulando com o 

silêncio? Queiramos saber ou não, essas exclusões existem e nos convidam a pensar 

sobre nosso papel enquanto educadores. No próximo tópico, discutirei as implicações 

envolvidas em aceitar esse convite a partir da posição de professor. 

Implicações 

Durante os cursos e o grupo de discussão, tornou-se clara a noção de que 

trabalhar com sexualidade em sala de aula demanda dos professores um tipo de 

preparo e de disposição que difere do trabalho com outras temáticas. Situações 

contextuais, como morar em cidades pequenas ou ter de lidar com pais que 

acreditam que os filhos não devem aprender sobre sexo, apontam para o desafio 

que é romper com noções preconcebidas sobre afetos, desejos, gêneros e corpos. 

Crucial para esse processo é a abertura para deslocar a si mesmo de posições 

confortáveis e abraçar o confronto trazido pela diferença, que não está meramente 

em mudar as próprias concepções, mas também em realizar embates para fazer o 

mesmo com e por outras pessoas. 
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Imagem 22 – tirinha disponível em http://maumauaserie.blogspot.com.br/ 

Decidir (como) agir ou não frente a sujeitos que estão em risco por causa de 

como constroem ou têm construídas suas identidades é parte das preocupações que 

motivaram os estudantes a escolherem os meus cursos de extensão. Essa é uma 

reflexão que deve permanecer sempre presente no fazer docente, pois desenha 

caminhos para lidar com diferenças e também com sujeitos que, em virtude de sua 

posição marginalizada, teriam menos condições de lutar por si próprios. 

Como Silva (2000) comentou nos capítulos anteriores, “a identidade, tal como 

a diferença, é uma relação social. [...] Elas não convivem harmoniosamente, lado a 

lado, em um campo sem hierarquias; elas são disputadas. [...] A identidade e a 

diferença não são, nunca, inocentes” (p. 81). O papel que o professor assume para 

si há de estabelecer uma relação (de poder) com as identidades incorporadas por 

seus alunos. Além disso, o interesse de professores em ajudar estudantes parece 

existir independentemente da postura assumida frente a esses temas. Mesmo um 

sujeito que reprima seus alunos e suas escolhas de comportamentos pode acreditar 

que está agindo conforme o que acredita que será o melhor para seu pupilo. Corrigir 

um menino que tenha interesses ditos femininos ou proibir o amor entre sujeitos do 

mesmo sexo podem ser entendidas como maneiras de disciplinar um indivíduo para 

que ele seja normal ou corresponda às expectativas de uma determinada crença 

religiosa, ou ainda para que não sofra as consequências de ser diferente do “normal” 

e, portanto, alvo de críticas e imposições. 

Carrego, como resultado de ambos os cursos, a noção de que sexualidade é 

um tema possível de ser discutido, ainda que enfrente resistências oriundas de 

entendimentos anteriores. Essas compreensões precisam ser, antes de questio-

nadas, examinadas em busca de suas origens, a fim de oferecer ferramentas para 
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articular rupturas e alcançar outros meios de perceber e conhecer (SILVA, 2000). 

Essa possibilidade de discussão parece aumentar quando escapa do apenas 

imaginado, ou seja, de situações abstratas e construídas exclusivamente por meio 

da linguagem. Exemplos reais contando com o envolvimento de sujeitos (re)conhe-

cidos e imagens colocam em ação um olhar direcionado e aparentemente mais 

atento. Esse potencial é muito explorável a partir da educação da cultura visual, 

como discutido anteriormente, na medida em que desalojamos as certezas exis-

tentes em determinadas narrativas e discursos sobre como o mundo opera ou deveria 

operar. Nós não escolhemos as condições nas quais elaboramos nossas narrativas 

(SPARKS e SMITH, 2008) e nem todos os envolvidos têm permissão para elaborá-

las e serem ouvidos (KINCHELOE e BERRY, 2007), o que amplia a importância de 

momentos em que temáticas considerada complicadas possam ser discutidas, abrin-

do espaços para outras compreensões além das que já vêm sendo carregadas 

anteriormente. 

Como sujeito investigador e professor em formação, preocupo-me com e com-

prometo-me a, junto com Martins e Tourinho (2009, p. 11), “construir narrativas 

sobre/com pessoas que têm suas vidas em perigo ou estão em risco em razão de 

onde estão no mundo ou do que o mundo está trazendo para elas”. Acredito que 

parte do objetivo da educação é proporcionar a possibilidade de lugares seguros 

para os sujeitos, o que pode ser alcançado através do estudo e da reestruturação 

das nossas crenças e práticas cotidianas. Indicando sua crença sobre a tentativa de 

incluir questões sobre (homo)sexualidade em sala de aula, Cosier e Sanders (2007) 

defendem que “instruindo [os alunos] sobre como explorar o papel da cultura visual 

na (re)produção (homo)sexual, nosso objetivo é armá-los para entrar no que pode 

ser uma batalha pelos direitos humanos que dura a vida toda” (p. 23) 

Embora essa seja uma batalha que possa parecer solitária, outros sujeitos e 

iniciativas têm sido mobilizados no sentido de lidar com (homo)sexualidades em 

processos educativos. Muitas de suas impressões vêm somar ou reafirmar as que 

percebi ao longo dos cursos de extensão. Em particular, concordo com o relato de 

Fabíola Rohden e Sérgio Carrrara (2008): 

Ao longo de sua confecção, os pressupostos do curso foram sendo refi-
nados e podem ser resumidos a partir de alguns princípios básicos. Um 
dos pressupostos fundamentais era o de que as diferenças de gênero, de 
orientação sexual, de raça/etnia devem ser respeitadas e valorizadas, não 
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devendo ser utilizadas como critério de exclusão social e política, ou seja, 
pretendíamos ir além do paradigma da ‘tolerância’ que, segundo nos 
parece, mantém intacta, em larga medida, a hierarquia (p. 13). 

Assim como eles, pude notar que 

A postura dos/as cursistas variava entre debater teóricas ou conceitual-
mente os temas propostos ou defender posições pessoais, de acordo com 
suas convicções de ordem privada. É notável que especialmente no tema 
da sexualidade e orientação sexual a menção a dogmas religiosos tenha 
sido tão frequente. É como se esse assunto só pudesse ser tratado à luz 
da doutrina incorporada e defendida individualmente, desconsiderando a 
diversidade cultural em cena e o respeito à vida privada de outro cidadão 
(p. 24-25). 

Essas posições carregam novamente os investimentos emocionais em 

garantir o lugar de onde se fala e aquilo que se acredita como o correto. Os saberes 

consolidados na forma de crenças religiosas se mostraram muito difíceis de serem 

questionados, mesmo que, como Anderson Ferrarí e Elizabete Franco (2010) comen-

tam, “as(os) professoras(es) vão ao curso e ao grupo, por saber que lá irão encontrar 

‘os homossexuais’, que irão fornecer as ‘verdades’ e as informações úteis a serem 

utilizadas na escola, uma vez que ‘agora’ os homossexuais estão ‘aparecendo’ nela” 

(p. 14). O desejo de encontrar “as verdades” aparentemente é menor do que o de 

questionar aquelas que já são carregadas anteriormente. A maior visibilidade da 

(homo)sexualidade transparece nos relatos contemporâneos acerca do tema, embora 

as características que compõem esse conceito estejam presentes historicamente 

(HALPERIN, 2010). 

Em sua tese sobre questões levantadas por professores num curso voltado à 

educação para diversidade, Elaine Dulac (2009) aponta impressões e discursos 

bastante semelhantes aos percebidos ao longo desta investigação. Ela indica, por 

exemplo, a marginalidade do tema nas escolas e a necessidade apontada por seus 

colaboradores de que essa posição seja questionada, ao invés de tomada como um 

fato dado. Além disso, mais uma vez em conformidade com os axiomas de Gayle 

Rubin (1993b), Dulac analisa de que maneira apenas alguns sujeitos e instituições 

estão autorizados a tratar sobre sexualidade. 

A fim de prosseguir discutindo essa autorização para tratar do tema, desejo 

retornar à imagem 20 e à discussão sobre a imposição de imagens, considerando-as 

de modo mais amplo: o direito dos sujeitos em não ver essa imagem, seja por ela 

oferecer um corpo nu, seja por ela apresentar um corpo machucado. Embora no 
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momento do curso eu tenha considerado parte do meu trabalho como docente a 

exposição a situações e questionamentos que de outra forma talvez não chegassem 

aos olhos dos estudantes, hoje me questiono se talvez eu não devesse haver 

oferecido um aviso aos participantes de que esse tipo de imagem seria trabalhada 

no curso. Isso não significa que eu acredite que há algo nela que mereça ser 

escondido ou que algum sujeito deveria ser privado de enxergá-la. Contudo, não 

posso ignorar que, mesmo procurando questionar tabus e mistificações em torno de 

corpos e sexualidades, estou inserido em espaços onde outras pessoas se agarram 

a esses tabus e, por isso mesmo, podem sentir-se pessoalmente ofendidas ao 

entrarem em contato com esse tipo de imagem. O argumento aqui é que eu não 

preciso entender para respeitar, independente de eu considerar uma limitação ou 

ignorância que deveria ser tratada através da educação. Esse segue sendo um 

dilema ético que parece pertinente às reflexões desta dissertação: o que deve vir 

primeiro, aquilo que eu acredito ser importante ou o que os estudantes creem que 

não deve ser colocado em questão? 

Assim como Dias (2009) reflete sobre uma situação em que, ao mostrar filmes 

do cineasta Almodóvar, foi interpelado por questionamentos sobre o seu direito de 

mostrar um vídeo dito “pornográfico”, também me organizo em torno de reflexões 

semelhantes: 

Durante os dias, meses e anos que se seguiram nunca parei de pensar 
como o gozo, a crueldade, a perversidade, a castração se entrelaçam nos 
nossos processos como aprendemos a conhecer as coisas, o mundo. 
Quem castra, quem é o corruptor, o perverso nesses processos? [...] 
Desde então tenho feito muito mais perguntas, como: os estudantes são 
masoquistas o suficiente para resistir todo e qualquer sofrimento para 
satisfazer seus professores, ou eles apenas estão se auto-satisfazendo? 
Afinal quem goza mais? Que tipo de prazeres estes estudantes derivaram 
ao diretamente sujeitarem-se a esta alegada desagradável e abusiva 
experiência? Quais seriam os lugares dentro da academia para estudar a 
visualidade dos gêneros e sexualidades, se o Ensino de Artes Visuais não 
está entre eles? Estariam os educadores da cultura visual sendo 
preparados para lidar com tais questões? Como é possível preparar 
educadores da cultura visual para negociar estes espaços de emoção e 
cognição? (p. 27-28). 

Essas inquietações ainda me acompanham, especialmente nos momentos 

em que estou envolvido em decisões sobre o que mostrar, o que esconder, o que 

proteger os olhares de estudantes que se confortam com tabus etc., seja na 

proposição de novos cursos, seja na apresentação de questionamentos derivados 
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desta pesquisa. Dias toca em um ponto importante: o prazer relacionado a aprender, 

que Shlasko (2005), comentando Britzman, rememora como algo central para os 

infantes, sendo possível imaginar que também o seja para adultos. 

Compreendo o meu prazer ao estudar temáticas relacionadas a (homo)sexuali-

dades, enquanto pesquisador, professor em formação e sujeito que vive posicionado 

em espaços nem sempre favoráveis. Este é o meu projeto de existência e a razão 

pela qual me invisto emocional, intelectual e politicamente nessa busca: a possibili-

dade de que meus estudos não apenas confirmem a existência de um lugar seguro, 

mas também o reafirmem e produzam, é animadora o bastante para que eu persista 

e deseje ampliá-lo para incluir tantos outros sujeitos quanto possível. 

O que dizer, porém, de sujeitos cujas posições sejam marcadas não pela 

marginalidade, mas pelo privilégio? Que prazeres podem ser oferecidos àqueles que, 

vivendo e confirmando práticas de heterossexualidade como sendo critério para 

serem considerados normais, perderiam essa posição de poder em relação aos 

outros e precisariam se reajustar? Há muito mais em jogo quando decidimos abraçar 

o outro e fazê-lo parte de nós do que simplesmente sermos generosos: precisamos 

desconstruir o modo como entendemos a nós mesmos, a maneira como temos 

enxergado e lidado com a realidade que nos cerca.  

A ignorância, enquanto um resultado da forma como conhecemos (BRITZMAN, 

1995), reaparece quando refletimos sobre estas questões. Nesse caso, porém, não 

me refiro aos alunos de escolas que resistem em abrir mão de preconceitos, mas 

particularmente de (possíveis futuros) professores que se percebem de uma maneira 

que os impede de verem os outros diferentemente. Uma aluna no curso de janeiro, 

por exemplo, investindo-se na verdade contida em um livro religioso, agarrou-se ao 

próprio direito de recusar o cuidado a sujeitos que não estão contemplados na 

interpretação de um plano divino contido em sua crença. Ainda não sei o que fazer 

em casos nos quais o desejo de saber mais e cuidar melhor seja menor do que o de 

se manter intacto aquilo que já se sabe. Não basta oferecer informações diversas, 

se as fontes que as produzem forem desacreditas na interpretação dos indivíduos 

que as olham. 

Se o papel da cultura visual enquanto tática de aproximação a imagens e 

visualidades é desalojar os entendimentos naturalizados de suas posições seguras e 

fazer o convite a outras maneiras de ver e refletir, então a perversidade (DOLL, 
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1998) e a subversão (BUTLER, 1993a) parecem apropriadas. Em complemento a 

isso, Britzman (1998, p. 82) nos informa que 

A teoria queer não é uma afirmação, mas uma implicação. Seus 
imperativos incômodos e sem remorso são explicitamente transgressivos, 
perversos e políticos: transgressivos porque questionam os regulamentos 
e efeitos de condições de categorizações binárias como público e privado, 
o lado de dentro e o lado de fora, o normal e o esquisito e o ordinário e o 
que rompe; perverso porque se afastam da utilidade e tomam o desvio 
como sítio de interesse; e políticos porque tentam confundir leis e práticas 
instituídas ao colocar em lugar representações estranhas [queer] nos seus 
próprios termos cotidianos. 

Esse trecho resume os meus propósitos nos cursos de janeiro e fevereiro, no 

grupo de discussão em julho e, de maneira mais ampla, nesta dissertação e 

investigação de mestrado. A intenção de deslocar olhares acostumados e desafixar 

identidades que perturbam e maltratam mais do que identificam e auxiliam tem me 

informado ao longo das práticas de docência e pesquisa que tenho desenvolvido. 

Assim como Dias (2009), carrego no bolso as questões que me inquietaram e as 

reviso constantemente em busca de novas respostas. Compartilhando o meu projeto 

de existência (VILLELA e RATTO, 2009) com Martins e Tourinho (2009), desejando 

ouvir e falar com sujeitos que vivem em posições de risco em função do que o 

mundo lhes traz. 

Não posso esquecer que, como afirma Honeychurch (1996), um tema, para 

ser pesquisado, precisa ser visto como um problema por alguém. Da mesma forma, 

ainda que sexualidade seja parte do que se acredita que deve ser ensinado em 

escolas transversalmente através das disciplinas (BRASIL, 1997), é necessário que 

o tema entre e permaneça nas agendas dos sujeitos que estão em posições de 

poder para abraçarem uma luta que, como Cosier e Sanders (2007) lembram, pode 

durar uma vida inteira. 

No grupo de discussão, uma das colaboradoras compartilhou a imagem 

seguinte, afirmando: “estava dando uma volta pelo campo e encontrei uma flor que 

me chamou muito a atenção, me levando a fazer algumas reflexões”. Essa mesma 

fotografia tem me acompanhado nas reflexões desta pesquisa, não por alguma 

característica própria que imediatamente proponha que se pense a respeito, mas 

pelo poder daquilo que vemos de despertar questionamentos e de convidar os 

sujeitos a se reposicionarem, contanto que estejam abertos ao convite. 
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Imagem 23 – fotografia de flor que despertou reflexões em uma das colaboradoras da pesquisa 

Em abril de 2012, encontrei pessoalmente pela primeira vez a colaboradora 

que enviou ao grupo esta imagem. Ao se despedir de mim, ela comentou sobre a flor 

e o que havia pensado ao vê-la: a mistura do masculino e do feminino em um 

mesmo lugar. Amparando-me na teoria queer, penso ser um bom ponto de partida 

para futuras reflexões que venham a desestabilizar esses dois polos que ainda 

parecem tão distintos e separáveis. Como um tático que se utiliza da cultura visual 

enquanto uma caixa de ferramentas, percebo que mesmo uma flor pode desestru-

turar, descontruir e convidar a novos olhares.  

Quero acreditar, como professor e pesquisador, que um primeiro passo foi 

dado pelos sujeitos que decidiram investir seu tempo em um curso de extensão 

sobre sexualidade, pois pelo menos por um tempo as questões de sexualidade 

estiveram em suas agendas. Sem essa abertura para refletir e se deixar contaminar, 

talvez não houvesse imagem que lhes pudesse afetar.  
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No banheiro “só tem viado” 

 

 
Imagem 24 – “Aqui só tem viado”, fotografia tirada pelo autor em 18 de agosto de 2011 no banheiro da 

Faculdade de Artes Visuais da Universidade Federal de Goiás 

Rabiscada no alto da placa fotografada, os dizeres “aqui só tem viado” me 

chamaram a atenção no dia do meu exame de qualificação do mestrado. Fotografei 

e comentei com os professores avaliadores, que me disseram que talvez eu 

pudesse inclusive utilizar essa imagem para levantar questões no meu trabalho. 

Frente a essa afirmação “aqui só tem viado”, a pergunta “e o homossexual, usa que 

banheiro?” ganha novos contornos reflexivos. De um lado, o manifesto presumivel-

mente heterossexual/normal, reclamando o espaço masculino que “lhe é seu por 

direito”. De outro, a confusão entre desejo e gênero na tentativa de compreender 

como os espaços sociais estão divididos e como poderiam facilitar as vivências dos 

sujeitos. Embora não tenha sido o meu foco de pesquisa pensar a constituição do 

banheiro como uma tecnologia de gênero ou de delimitação da heterossexualidade 

compulsória, considero pontual a demarcação destas questões.  
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Se a flor (imagem 23) deflagrou um processo reflexivo em uma das 

colaboradoras da pesquisa, essa plaquinha me inquietou e desestabilizou. Eu acre-

dito que, para trabalhar sexualidade em sala de aula, professores precisam colocar o 

tema em suas agendas pessoais e procurarem formas de propor discussões e 

aprendizagens. Contudo, outros sujeitos também têm sexualidade em suas agendas, 

mas defendem posições que parecem ser radicalmente conflitantes com as minhas. 

Ao ler “aqui só tem viado” como uma reclamação, sinto-me temporariamente incluído 

em uma identidade na qual não gosto de me enquadrar, aprisionado pelo olhar do 

outro e impossibilitado de compartilhar o meu próprio senão através do mesmo 

recurso: rabiscos em um banheiro público. 

Conforme procurei relatar ao longo da dissertação, a crença sobre o que deve 

ser considerado normal e como pessoas que não se encaixam nesse padrão devem 

ser tratadas tem me interpelado continuamente. Na escola, eu ainda não dispunha 

de ferramentas teóricas nem de fortaleza emocional para lidar com esses problemas, 

sendo essa a razão para hoje a temática da sexualidade estar continuamente na 

minha agenda pedagógica e, portanto, política. 

Para levantar essa problemática, recorri à experiência de haver ministrado 

dois cursos de extensão sobre sexualidades no início de 2011, realizando também 

um grupo de discussão em junho do mesmo ano. Julgo que a minha labilidade e as 

contaminações por parte de colegas, professores e teóricos tenham me levado a 

abandonar a segurança de um projeto construído de antemão. Em inúmeras vezes, 

o estresse de procurar caminhos para o desenvolvimento deste trabalho foi maior do 

que o prazer de explorar possibilidades, marcando-me e deslocando meu olhar de 

um lugar seguro para uma trilha de confrontações e aprendizagens. Ainda assim, a 

excitação de explorar outras abordagens e questionamentos, e aprender, se destaca 

como fundamental para meu processo de estudo e investigação. 

Assim como Kath Browne e Catherine Nash (2010), creio que “a posição 

[d]este projeto é a de não esclarecimento, e isso pode ser compreendido por alguns 

(mais tradicionais?) acadêmicos como reflexo de uma falta de ‘sofisticação teórica’ e 

uma falha em enquadrar adequadamente nosso pensamento” (p. 8). Procurei, ao 

longo da pesquisa, explorar e explicar de que maneira a teoria queer e a cultura 

visual se dirigem às problemáticas da sexualidade, a fim de confrontar os discursos 

trazidos pelos estudantes e colaboradores da pesquisa. Esta investigação não 



137 
 

 

 

 

propõe soluções nem considera uma determinada abordagem teórica intrinsica-

mente mais adequada, mas se apoia tanto na cultura visual quanto na teoria queer 

enquanto caixas de ferramentas a partir das quais se tornou possível a discussão 

proposta. Acredito que esta dissertação apresente não apenas uma reflexão sobre 

(homo)sexualidades, mas também sobre as posições de sujeito assumidas por 

indivíduos que sejam considerados ou se considerem incluídos dentro de identi-

dades não normativas e, ao mesmo tempo, sobre o processo de construir-se pesqui-

sador e professor.  

Para reforçar a prática pedagógica e também a construção do relato de 

pesquisa que é esta dissertação, vali-me de uma perspectiva narrativa, concordando 

com Michael Connely e Jean Clandinin (1995): 

A razão principal para o uso da narrativa na investigação educativa é que 
nós seres humanos somos organismos contadores de histórias, organismos 
que, individual e socialmente, vivemos vidas relatadas. O estudo da 
narrativa, portanto, é o estudo da forma como nós seres humanos 
experimentamos o mundo (CONNELY e CLANDININ, 1995, p.11). 

Questiono-me se minha narrativa e investigação não deveriam haver sido 

construídas de modo mais objetivo, planejado e “eficiente”. Defendo-me com Browne 

e Nash (2010) para pensar em uma metodologia que se diga queer, ao perguntar o 

que é um pesquisador e o que não pode ser. Busquei trazer aqui uma narrativa que 

refletisse os meus aprendizados enquanto mestrando, na esperança de que ao com-

partilhar esse processo, outros sujeitos possam dialogar com ele. Creio ser evidente 

que não detenho as respostas, mas na medida em que os colaboradores e eu 

reconstruímos nossas experiências pessoais e coletivas através dos relatos 

elaborados no Ambiente Virtual de Aprendizagem, pudemos nos contaminar uns aos 

outros e compartilhar perspectivas diferentes. Isso não significa que nosso contato 

nos tenha tornado mais homogêneos, mais próximos em termos de crenças e posi-

cionamentos teóricos, mas é de se esperar que da mesma forma que eu hoje 

carrego algumas das ansiedades apresentadas nos cursos como temáticas a con-

siderar quando trato sobre sexualidade, também alguns dos estudantes tenham algo 

a levar consigo. 

Analisando as falas dos estudantes e colaboradores, pude encontrar alguns 

discursos sobre (homo)sexualidades que se repetiram e se reforçaram em diferentes 

momentos e etapas dos cursos e do grupo de discussão. Iniciando as conversas 
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sobre sexualidade, a maioria dos estudantes se apresentou nos cursos de janeiro e 

de fevereiro indicando uma falta de conhecimento acerca de como trabalhar com 

questões relativas a sexualidades em sala de aula ou com suas famílias. O sexo foi 

apontado como um tabu, uma questão que não se pode falar a respeito livremente. 

Por outro lado, foi apontado como mais visível atualmente, implicando inclusive um 

suposto aumento no número de sujeitos homossexuais. Entre a colocação da 

sexualidade como um tabu e sua crescente visibilidade, os estudantes destacaram a 

relevância de tratar sobre o assunto em sala de aula, motivados particularmente pela 

vontade de evitar doenças sexualmente transmissíveis e gravidezes indesejadas. 

No que diz respeito a sujeitos homossexuais, a investigação realizada aponta 

que não apenas o sexo biológico e o gênero são considerados seguimentos lógicos 

um do outro, como também a orientação sexual faz parte das expectativas de um 

discurso de heterossexualidade compulsória (RICH, 1993). Transgressões de gênero 

são compreendidas como indicadores de desejos homossexuais, estabilizando o 

binário masculino/feminino e hetero/homossexual. A intenção de tolerância e busca 

por respeito não anulam a crença de que ser homossexual é uma “opção” ou 

“escolha sexual”, mesclando a ideia de uma identidade de um indivíduo com atração 

por pessoas do mesmo sexo com a noção de uma prática em que se decide com 

que sujeito(s) se manterá uma relação.  

Por fim, no campo da educação, as principais questões orbitaram em torno de 

como lidar com a sexualidade em aulas de artes visuais. Ao longo dos cursos, 

exploramos exemplos de imagens que poderiam ser levadas para a escola ou que 

serviriam para questionamentos dos próprios alunos. Entretanto, o discurso da 

busca por explicações científicas sobre como lidar com a sexualidade aponta para 

uma necessidade de enquadrar tanto os sujeitos quanto suas práticas, num procedi-

mento de sedimentação de identidades e conhecimentos que segue na contramão 

do que propõe a teoria queer. 

Uma preocupação que acompanhou os cursos e o grupo foi a respeito da 

dificuldade existente em inserir a sexualidade como parte das discussões pertinentes 

de serem trazidas por professores e familiares. Questões relativas a cidades pequenas 

e a contextos desfavoráveis/resistentes foram constantes, reforçando a necessidade 

de um investimento mais intenso e direcionado no que diz respeito à sexualidade e 

às suas agendas educativas. 
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Ademais, os sujeitos sobre os quais nós conversamos quando falamos de 

corpos, gêneros, desejos e afetos estão vivenciando-os continuamente. O silêncio 

sobre esses temas serve apenas para ampliar a confusão e a dificuldade em 

navegar entre interpretações e imposições culturais.  

Concluo esta investigação ciente de que estudar discursos de professores 

leva em consideração por apenas (pequeno) um lado da equação. Inúmeros outros 

ainda persistem, em particular as vivências de estudantes que diariamente lidam com 

preconceitos, estereótipos e negligências relativas a entendimentos sobre sexuali-

dade. Como procurei demonstrar, sentidos são construídos com ou sem a atuação 

da escola, mas influenciados diariamente por ela. O que podemos e pretendemos 

fazer quanto a isso é uma das questões que segue comigo para investigações 

futuras, sem perder de vista aquilo que determinamos como nosso projeto de 

existência. Que, como a teoria queer nos informa, não precisa ser fixo ou imutável. 

Talvez a pergunta certa não seja “e o homossexual, usa que banheiro?”, mas sim “e 

o homossexual, que banheiro quer usar?”. 
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