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RREESSUUMMOO 

 
 

A presente dissertação analisa a literatura de testemunho de Primo Levi, poeta e 
químico italiano, que foi preso pelos nazistas em 1944. O que nos interessou em seu 
testemunho foi a experiência narrada após a libertação de Auschwitz, na condição 
de judeu. Levi escreve imbuído pela dualidade psíquica que o advento da Grande 
Guerra lhe impõe: trauma e sublimação. Ambos são conceitos centrais para a 
psicanálise, o que nos levou a problematizar a relação dessa para com a História. A 
dissertação se realizou considerando o trabalho metodológico com os conceitos 
enunciados. O objetivo foi ler o testemunho de Primo Levi, a partir do arsenal 
freudiano. O contexto da Segunda Guerra Mundial, o antissemitismo europeu, e os 
elementos da psique, que se alternam após a experiência da guerra, são temas que 
perpassam pela narrativa de Levi. Trauma, memória e sublimação são decorrências 
de tal experiência e dão forma ao conteúdo narrado em nossas duas fontes: É isto 
um homem? e Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as 
impunidades. 

 

PPAALLAAVVRRAASS--CCHHAAVVEE:: história, psicanálise, memória, trauma, sublimação, literatura 
de testemunho. 



 

 
 

AABBSSTTRRAACCTT 

 
 

The present dissertation constitutes in the reading of Literature of testimony of Primo 
Levi, poet and Italian chemist. What interested us in his testimony was the  
experience narrated after Auschwitz as a Jew. Levi writes imbued with the psychic 
duality that the advent of the Great War imposes on him: trauma and sublimation. 
Both are central concepts for psychoanalysis, and it was the methodology chosen by 
us. Read Levi from the Freudian arsenal. The context of World War II, European anti- 
Semitism, and the elements of the psyche that alternate after the war experience are 
themes that Levi tells us about. Trauma, memory and sublimation are the result of 
such experience and give form to the narrated content in our two sources: "If This Is  
a Man/Survival in Auschwitz" and "The Drowned and the Saved." 

 
KKEEYYWWOORRDDSS:: history, Psychoanalysis, Memory, trauma, sublimation, testimonial 

literature. 
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De maneira categórica, defendemos que a literatura de testemunho deve 

ser fonte capaz de enriquecer a historiografia. É um registro que expressa suas 

particularidades e dificuldades, no âmbito metodológico, tal como outros vestígios  

do passado. Podemos ser seduzidos pelo apelo emocional que essa narrativa 

possui, assim como há a possibilidade de sentir repulsa pelo excesso de lembranças 

que não são documentadas em outro gênero textual. Para uma e outra percepção, 

há que se ater às regras metodológicas para o tratamento da fonte. Encontramos 

nessa literatura a memória de uma vida, da história cotidiana de um homem, mas 

não se trata apenas de uma história pessoal. Essas são memórias que se tornam 

públicas e afirmam-se na ambiência da cultura, sem se esvanecerem, possibilitando, 

desse modo, uma leitura renovada. 

Podemos pensar que, num dado registro histórico, temos formas de 

creditar ou ainda desconfiar do conteúdo que ali se encontra. Na literatura de 

testemunho, o gesto metodológico do historiador não é tão usual. Como verificar 

neste texto, que se alia à memória, o conteúdo que abriga? A literatura de 

testemunho faz dela mesma o cerne da história, constituindo-se numa modalidade 

específica de narrativa. O texto e o material do qual o texto foi extraído divergem 

pelas marcas temporais, que se dividem em experiência vivida e tempo de escrita. 

No caso de Primo Levi, a distância entre os dois textos que escolhemos é de quase 

quatro décadas. 

O objetivo central dessa dissertação é a leitura da literatura de 

testemunho, produzida por Primo Levi, a partir dos conceitos freudianos. É esse 

esforço que justifica problematizar a relação entre história e psicanálise. Será 

através do arsenal freudiano que vamos ler e analisar as fontes. Isso constitui o 

problema central dessa dissertação. As fontes, adequadas ao que se conceituou 
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como literartura de testemunho, constituem-se, especialmente, por dois dos relatos 

de Primo Levi sobre a experiência em um campo de concentração, Auschwitz1. 

Escolhemos os seguintes textos: É isto um homem, de 1947, e Os Afogados e os 

sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades, de 1986. Ao longo 

do trabalho, apontaremos os problemas metodológicos trazidos pela literatura de 

testemunho, o que, por fim, colaborará para a caracterização deste tipo de fonte. É 

preciso explicar, também, que, quando necessário, recorreremos a outros textos de 

Levi, pois nos intriga, inclusive, a proximidade e a diferença existentes entre o relato 

testemunhal e o romance (ou, ainda, o conto). A escolha pelos textos mencionados 

será explorada no primeiro capítulo, mas, muito brevemente, cabe anotar que a 

distinção cronológica da publicação dos textos redunda em uma escrita diferenciada, 

no tocante à memória, apesar de ambos os textos terem como pressuposto a 

narração subjetiva da experiência no campo. O uso da linguagem e as metáforas 

associadas à violência se transmutam e obedecem a registros e objetivos distintos, 

de um texto a outro. 

Primo Levi é um desses escritores que utilizou a vida pessoal como 

possibilidade de uma narrativa que viria a ser pública. Poderíamos até dizer se 

aproximou da elaboração de um romance moderno2. Entretanto, se é possível esta 

associação, indagamos: o que difere a literatura de testemunho do romance? Há 

fronteiras e, onde elas existem, há também porosidades. Assim, ela não deixa de ser 

um para tomar o corpo do outro, é uma forma de romance, ainda que não se 

apresente apenas como tal. Ressaltamos que, numa leitura mais atenta acerca da 

 

1 “Auschwitz era um complexo industrial composto de três campos: Auschwitz (o campo-base), campo 
de concentração inaugurado em 20 de maio de 1940; Auschwitz II – Birkenau, campo de 
concentração e extermínio (câmaras de gás e fornos crematórios), inaugurado em 08 de outubro de 
1941; Auschwitz III – Monowitz, campo de trabalho para abastecer as fábricas IG-Farben, inaugurado 
em 31 de maio de 1942. Esses três campos eram complementados por cerca de 50 pequenos 
campos espalhados pela região e vinculados à mesma administração”. (ROUDINESCO, 2008, p. 
126). 
2 O romance moderno tem como definição algumas características que permitem alcançar uma 
caracterização sobre sua forma e conteúdo, porém não é algo fixo e rígido. Assim: “Para alguns, 
nascido com as peripécias de Dom Quixote, para outros, com o naufrágio e a ilha deserta Robinson 
Crusoé, o romance moderno, a despeito das nobres origens a ele atribuídas pelo historiador e que ele 
próprio reivindica, é na realidade um recém-chegado nas Letras, um plebeu que vingou e que, em 
meio aos gêneros secularmente estabelecidos e pouco a pouco por ele suplantados, continua 
parecendo um arrivista, ás vezes até mesmo um aventureiro”. (ROBERT, 2007, p.11). A possibilidade 
de caracterização – que cria marcos entre Quixote e Crusoé – revela que o mais importante  
elemento, embora não o único, a definir o romance moderno é a verossimilhança, que passa a exigir 
uma relação diferenciada com a ficção. A ficção não é mais uma mentira, pode muito bem ser uma 
verdade bem contada, uma além verdade, inclusive. 
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relevância do testemunho, pode-se pensar toda uma teoria da literatura de 

testemunho: 

Uma nova representação do Shoah, é o que eu discuto nesse 
trabalho. Uma nova ética da representação indica que não se pode 
defender uma historização total do nacional-socialismo no sentido de 
um apagamento do seu caráter excepecional sem cair em uma 
normalização do passado que encobre as injustiças históricas (se 
aqui o termo “enconbrir” já aparece em destaque é para anunciar o 
diálogo íntimo com a literatura de testemunho com a psicanálise. 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 10). 

Até agora, podemos entender a literatura de testemunho como um 

romance distinto, que, dentro da Literatura, se coloca como um gênero que foge à 

regra essencial da escrita literária, que é a liberdade de escrita, sobretudo de 

escolha do tema. 

Primo Levi nasceu em Turim, no ano de 1919. Formou-se em Química, 

mas revelou em seus livros que a formação em Química parecia incompleta, sem o 

prazer da leitura literária e, vez ou outra, da escrita de um poema. No ano de 1944, 

foi deportado para Auschwitz, na Polônia, após ter sido preso na Itália, quando 

pretendia se juntar ao movimento de resistência italiano, Giustizia e Libertà. Retorna 

do campo de concentração para sua terra natal somente em 1945 e suicida-se em 

1987. Deixou uma variedade de escritos: testemunhos, ensaios, poesia, romance e 

contos. 

Durante um ano, confinado num campo de concentração, muitas coisas 

ocorreram: positivas e negativas, felizes e infelizes (usamos essas dualidades 

comuns a nossas vidas para já inserir o leitor na lógica intrínseca do campo de 

concentração). Mencionamos a positividade e a felicidade para nos remeter à 

memória de alguns acontecimentos agradáveis, o que para qualquer leitor parece 

impossível num campo de concentração. Não obstante, ao longo do testemunho de 

Levi, somos surpreendidos com respostas que contrariam nossa primeira impressão 

sobre o campo. Naquele lugar tão desconhecido e sombrio, Primo Levi experimenta 

todos os sentimentos existentes; e entre os prisioneiros, nota-se que a felicidade e a 

positividade diferem-se no contexto. Isso revela que, num campo de concentração, 

palavras como felicidade e positividade possuem um novo e singular sentido que só 

pode ser pensado a partir do campo. Desse modo, a linguagem do campo passa a 

ser não só insuficiente diante das situações apresentado, mas também modificada 
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de acordo com as referências de experiência que, então, se passa a ter. 
 

Entre os paradoxos desse tipo de documento (a literatura de testemunho), 

há alguns que são mais relevantes e talvez moldem fortemente as reflexões que 

virão nos capítulos. Trata-se, em primeiro momento, de uma vida íntima, e que só 

pode ser revisada nela mesma. Mesmo que pudéssemos buscar outros rastros para 

uma espécie de “acareação”, sabemos que muitos dos rastros foram apagados. 

Então, nesta dissertação, por opção metodológica, não analisarmos o testemunho 

cotejando-o a qualquer outra fonte. A narração dessa vida íntima expõe a 

experiência traumática. Entretanto, não é o trauma comum às psicoses cotidianas; 

esse trauma do qual trataremos está associado à Guerra, advém dela e da condição 

humana a que o homem foi inserido nesse período. No caso de Levi, interessa-nos 

sua condição judaica perante aos nazistas. 

A Grande Guerra provocou inúmeras transformações3, inclusive no 

comportamento vigente, pelo qual as pessoas “definiam” suas identidades. Dentre  

as mudanças provocadas pela guerra moderna, na acepção de Hobsbawm, a 

“guerra total” (1995), podemos listar as psicoses, os problemas mentais e outros 

relacionados. Dito isso, é relevante imaginar que os documentos escritos, nesse 

período, carregam em suas entrelinhas não só a história que narram, mas, também, 

as histórias encobertas e que se desvelam em leituras mais densas e diferenciadas. 

Sobre o que enunciamos até agora, vamos delineando algumas 

referências: a literatura de testemunho é sim uma modalidade do que vamos chamar 

de literatura universal, sendo também uma forma de romance moderno e, por último 

e muito importante, há nela ainda outros gêneros, que a tornam uma  escrita 

singular. Vamos discorrer sobre a multiplicidade de referências a compor o gênero 

(literatura de testemunho), ao longo do trabalho. 

 

3 É muito interessante e eficaz a leitura freudiana sobre a guerra. Freud não chega a acompanhar a 
Segunda, mas, na Primeira, já realiza importantes observações sobre a profunda mudança gerada 
nas pessoas envolvidas. Para ele: “A guerra, em que não queríamos acreditar, estalou e trouxe 
consigo a decepção. Não só é a mais sangrenta e mais mortífera do que as passadas, por causa do 
aperfeiçoamento das armas de ataque e de defesa, mas, pelo menos, tão cruel, exasperada e brutal 
como qualquer uma delas. Infringe todas as restrições a que os povos se obrigaram em tempos de 
paz- o chamado Direito Internacional-, não reconhece nem os privilégios do ferido e do médico, nem  
a diferença entre o núcleo combatente e o pacífico da população, e viola o direito de propriedade. 
Derruba, com cega cólera, tudo o que lhe aparece pela frente, como se depois dela já não houvesse 
de existir nem um futuro e nenhuma paz entre os homens. Desfaz todos os laços da solidariedade 
entre os povos combatentes e ameaça deixar atrás de si uma exasperação que, durante longo tempo, 
impossibilitará o reatamento de tais laços”. (2009, p. 08). 
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Ao tratar da metodologia, é importante registrar que os conceitos que 

foram aparecendo, conforme apofundávamos a leitura de Primo Levi, nos remeteram 

à psicanálise. Dois deles nos ajudaram a compor a dissertação: trauma e 

sublimação. É difícil lidar com a conceitualização, pois os conceitos são esparsos e 

fogem do espaço determinado aos “estudos tradicionais”, estritamente pertencentes 

à História. Ainda assim, estamos certos de essa ser a melhor escolha, no que tange 

à literatura de testemunho. Sigmund Freud e seu “aparelho metodológico de 

análise”, a psique, nos alcança na medida em que, em nossa compreensão, 

colabora para desvelar as lacunas de Primo Levi. 

Durante o desenvolvimento desta pesquisa, consideramos que, sem o 

amparo dessa metodologia, não obteríamos acesso ao subtexto (às entrelinhas) da 

literatura de testemunho de Primo Levi, o que tornou Freud uma figura essencial. 

Contudo, há um corte temporal entre os dois: Levi é um homem do século XX, 

marcado pelas profundas mudanças trazidas pela guerra, Freud4 é um intelectual do 

século XIX, embasado na leitura iluminista e seguidor ferrenho da ciência. Em várias 

circunstâncias, eles se aproximam, não numa produção em comum, mas numa 

experiência que, mesmo distinta temporalmente, permite a ambos o diálogo – o 

historiador é quem propõe e constrói dialógo, neste caso. Até mesmo a vivência da 

guerra é distinta para um e outro: Freud se interroga sobre a Primeira Guerra e seus 

estudos alcançam novo patamar, quando associa essa experiência às neuroses. A 

guerra que impacta Levi é a Segunda, especialmente a que dirigem os nazistas 

contra os judeus. Ao analisar essa aproximação, partimos de uma hipótese, 

possibilitada pela leitura dos textos de ambos. Essa hipótese é: o relato de Primo 

Levi pode ser melhor compreendido, se o relacionamos aos estudos freudianos 

 

4 Freud possui inúmeras biografias, e até mesmo escreveu uma autobiografia (um estudo 
autobiográfico, para ser mais exato). É um dos autores mais especulados e temas relacionados a ele 
são muito revisados e debatidos. Freud era inquieto enquanto pesquisador, ansioso por publicação. 
Suas obras eram revisadas por ele mesmo e as modificações subsequentes publicadas no livro a 
seguir. Quando nos referimos à característica “do Freud intelectual” sempre esbarramos com alguma 
contrariedade e discordância. Mesmo assim, acreditamos que alguns dos elementos que compõem a 
vida do psicanalista são consenso para a maioria dos pesquisadores que o estudam. Peter Gay 
realiza analises mais historiográficas, afinal, ele é um historiador, e vamos usar dessa interpretação 
historiográfica e psicanalítica para explicitar de qual Freud estamos tratando nessa dissertação. 
Conforme Peter Gay: “Como historiador, situei Freud e sua obra nos vários contextos relevantes: a 
profissão psiquiátrica que ele subverteu e revolucionou; a cultura austríaca em que foi obrigado a 
viver como judeu descrente e médico pouco convencional; a sociedade europeia que, durante a vida 
de Freud, passou pelos terríveis traumas da guerra e da ditadura totalitária; e a cultura ocidental  
como um todo, uma cultura cuja percepção de si mesma ele transformou irreconhecivelmente para 
sempre” (GAY, 1989, p.17). 
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acerca do trauma e da sublimação. Portanto, ao tentar uma aproximação, não 

queremos de forma alguma tensioná-los numa comparação; não pretendemos 

meramente identificar o que Levi e Freud possuem em comum – ou o que há entre 

eles de divergente. O que nos interessa é expor o porquê de Freud ser  

indispensável na leitura de Levi. 

Separamos algumas distinções importantes que serão feitas ao longo do 

trabalho e que dizem respeito aos conceitos mais utilizados – trauma e, em seu 

contraponto, sublimação perpassam ao longo de todo trabalho. Trauma ligado ao 

processo de experiência e dor; sublimação ao de escrita e remodelação (elaboração) 

da dor. Os dois conceitos implicam o trabalho com a memória e, logo, com o papel 

da rememoração na escrita. A memória é condição primeira para existência da 

própria fonte, enquanto o testemunho é uma transcrição memorialística. Os demais 

elementos que caracterizam o relato vão se associando ao longo da narrativa. 

No campo historiográfico, o tema de que tratamos causou debate 

efervescente nas últimas décadas, quando escritas íntimas e o uso da literatura 

obtiveram maior relevo. Contudo, sobre o surgimento do debate em torno da 

literatura de testemunho, existem dois fatores fundamentais, que precisam ser 

sublinhados. O primeiro deles se relaciona aos significados do julgamento5 de Adolf 

 

 

5 O julgamento de Eichmann não é um simples julgamento, ele traz à tona a história do holocausto, as 
barbáries e ainda reativa a memória internacional sobre o nazismo. Nobert Elias descreve como foi o 
processo desse julgamento que recolocou a memória do nazismo como central, afirmando-a como 
uma das questões mais urgentes do período: “Á primeira vista, o julgamento de Eichmann era 
simplesmente o julgamento de um indivíduo, com o antigo membro das SS como réu e seus 
acusadores israelenses, um contingente de testemunhas, algumas das quais sobreviventes dos 
campos de concentração, e um público internacional invisível que acompanhava os depoimentos das 
duas partes e julgava-os. Com o decorrer dos meses, entretanto, as notícias do julgamento se 
divulgaram por todo o mundo e penetraram nas conversas, pensamentos e sentimentos de pessoas 
em muitos países; tornou-se algo mais do que o julgamento de apenas um indivíduo. Começou, numa 
pequena escala, a adquirir o caráter de um momento culminante da história contemporânea. Tal  
como as duas Guerras alemãs, contribuiu para o crescente volume de experiências que desafiam a 
imagem que temos de nós próprios como sociedades civilizadas. Na superfície, a questão era de 
âmbito limitado; se vista em maior profundidade, porém, seu interesse era consideravelmente vasto. 
O fato de que os nacionais-socialistas tinham feito os judeus sofrer diabolicamente não era 
desconhecido. Mas, antes do julgamento de Eichmann, a enorme capacidade humana para esquecer 
as coisas dolorosas, sobretudo se aconteceram a outras pessoas relativamente impotentes, já tinha 
começado a fazer seu trabalho. A lembrança de como Estado moderno já tinha desejado exterminar 
uma detestada minoria estava se esvaindo aos poucos do espírito das pessoas. O julgamento de 
Jerusalém reativou a memória, colocando uma vez mais em foco, de modo abrupto, os crimes 
nazistas. Tornou-se inválida toda a discussão sobre se teria sido preferível, ou não, deixar que a 
lembrança dos assassinados e dos assassinos caísse na obscuridade com, no máximo, meia dúzia 
de parágrafos dispersos num livro de histórias como epitáfios. Agora, as lembranças voltavam. E 
eram instrutivas as circunstancias desse retorno”. (ELIAS, 2011, p. 269). 
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Eichmann. Essa circunstância traz para o cerne da cultura histórica6 o debate sobre 

o Holocausto. Poderíamos anotar que o julgamento se tornou um “fator clássico”, 

uma vez que trouxe para o domínio público toda a história do Holocausto. O 

julgamento foi acompanhado pelo mundo por meio de repórteres que acorreram a 

Jerusalém. Contudo, o acompanhamento não é o ponto central. Mais importante foi  

a polêmica que causou entre os intelectuais e a comunidade judaica – o caso de 

Hannah Arendt é deveras conhecido. Para além das comunidades, fosse a dos 

intelectuais, fosse a judaica, fato é que o julgamento alcançou uma expressão 

pública e coletiva. O segundo registro importante que modificará a compreensão dos 

relatos testemunhais é o de uma globalização7 da memória, que, imediatamente, 

trouxe à tona as memórias subalternas, não apenas as relacionadas ao Holocausto, 

mas todas aquelas que erqm tomadas como memórias de grupos oprimidos. Esse 

segundo movimento é mais próximo de nós no tempo, podemos demarcá-lo na 

década de 1980. Tal impacto no campo de estudos sobre o holocausto impulsiona a 

historiografia Acompanharemos alguns autores que tratam do tema ao longo da 

dissertação, desde os mais reconhecidos, como Lacapra, até os estudos mais 

recentes, representados por Fábio de Landa, por exemplo. 

Essa dissertação tem dois capítulos. Entendemos que a apresentação 

dos atores que queremos colocar em diálogo seguida do trabalho com a fonte, tendo 

em vista os conceitos mencionados (trauma e sublimação), são os objetivos 

principais desta dissertação. São esses objetivos que nos permitem explorar as 

mencionadas hipóteses. No primeiro capítulo, a abertura se dá por uma 

apresentação de Primo Levi, tratando de aspectos tanto pessoais como intelectuais. 

 

6 Vamos inserir o leitor no que entendemos por “cultura histórica”.  Antes disso, é preciso ressaltar  
que existem inúmeras definições e, aqui, optamos por uma em específico: “Gostaria de definir como 
cultura histórica, o campo em que os potenciais de racionalidade do pensamento histórico atuam na 
vida prática. Essa expressão quer deixar claro que o especificamente histórico possui um lugar 
próprio e peculiar no quadro cultural da vida humana prática. Seria equivocado atribuir os problemas 
específicos de orientação histórica da vida humana prática exclusiva ou principalmente ao campo da 
cultura política, embora a relação prática interna do pensamento histórico apareça sobretudo como 
política”. (RÜSEN, 2007, p. 121). 
7 O historiador Henry Rousso (2014) discute a globalização da memória e como tal processo faz 
emergir novos temas, ao lado do holocausto. Com a globalização da memória, o Holocausto não seria 
problema só dos países diretamente envolvidos. Esse debate (o da memória do Holocausto e da 
responsabilidade que extrapolava a nação alemã) já havia aparecido na querela dos historiadores, na 
década de oitenta. A novidade em Rousso é justamente a demonstração de que a lógica discursiva  
se volta para a ideação da “vítima”, tornando a memória do holocausto uma “sombra potente” para 
todos os casos traumáticos, quiçá não apenas para os que envolvem ações governamentais. Isso é a 
“globalização da memória”. 
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Ao expor uma biografia rápida de Primo Levi, podemos melhor entender qual era sua 

posição perante o campo, e ainda ter indícios de como sua profissão possibilitou-lhe 

manter a própria vida. Não traçamos sua trajetória biográfica, antes, nos 

preocupamos em caracterizar a escolha de Primo Levi – a de narrar sua experiência 

no campo – como uma escolha intelectual, que o torna um homem público. Nesse 

sentido, Sartre nos ajudou a construir o perfil intelectual de Levi, tendo como 

contraponto o relato testemunhal. 

No primeiro capítulo, dois conceitos foram essenciais para contribuir com 

o enfoque dessa dissertação, a identidade e o existencialismo. Sobre a identidade, 

nós a entendemos como resultante, nunca essencializada, de um duplo processo de 

mudança. A primeira forma de mudança se faz presente pelo “desaparecimento” da 

vida cotidiana conhecida. A vida cotidiana no campo de concentração se impõe, 

abalando a identidade, expondo-a a novas tensões, testando sua capacidade de 

permanência. Uma segunda forma se encontra na modificação provocada pela 

guerra, em especial a Primeira, a Grande Guerra, mas não apenas ela. A guerra é 

associada à identidade, pois, em nossa compreensão, é um espaço de severas 

mudanças, ocorridas num breve período de tempo. A associação é importante e 

caracteriza a guerra: a velocidade da mudança em curto espaço de tempo. 

Interessa-nos, sobretudo, a Primeira Guerra porque dela Freud retira importantes 

conclusões para a psicanálise, que serão discutidas. Acerca do existencialismo, 

como já adiantado, pensaremos a condição intelectual de Primo Levi após o campo 

de concentração. Nessa tarefa, nos cabe analisar a força de uma micro-narrativa  

que avança para explicar aspectos do Holocausto e ganha um público amplo e 

diversificado. Esses dois temas aparecem relacionados, pois a escrita existencial 

lança desafios para a identidade do intelectual e também para a de seus leitores. 

Também no primeiro capítulo pretendemos “aplicar” às fontes os limites de 

interpretabilidade. Com isso, assumimos as lacunas que esse documento, como 

outro qualquer, possui. Esses limites aparecem, paticularmente, pelo testemunho ser 

uma recordação8 acerca de uma determinada experiência traumática. 

 
 

8 A memória é muito próxima da Psicanálise, outrora diríamos que se substituem no trabalho 
psicanalítico. Freud conceitua a memória e suas implicações. O seu conceito de lembrança é útil na 
análise e leitura de vários textos ou símbolos da cultura, pois implica reconhecer que a recordação 
não é mais a experiência do ocorrido de que se lembra. Essa definição desloca a interpretação do 
testemunho. Para Sigmund Freud: “Quando uma aldeia se torna cidade ou uma criança se faz 
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A modalidade testemunhal ocupa lugar importante na discussão se a 

memória pode ou não substituir a historiografia, o que rendeu um debate acadêmico 

caloroso que permanece em aberto. Rendeu também muita crítica (preconceituosa e 

temerária) à literatura de testemunho, mas, sobretudo, mais recentemente, tem 

rendido uma reflexão fundamental acerca da perspectiva vitimária9. Em resumo, ao 

longo da escrita, vamos atualizar o leitor sobre o pressuposto de que o testemunho é 

modalidade da memória e pode se tornar registro histórico mediante a intervenção 

do historiador, mas isso não o torna “texto historiográfico” – o testemunho mantém- 

se testemunho, pese a crítica do historiador. O que esse profissional faz é revelar 

elementos que, à espera do método, desvelam mais do que o olhar individual da 

testemunha. Sobretudo, essa tensão entre memória e história é esquecida no 

trabalho com o testemunho, aparentando que há uma fusão entre elas. Dito de outro 

modo: a literatura de testemunho é oriunda da memória, deste modo, não vemos 

oposições entre ambas. Melhor ainda: enxergamos as distinções, mas não as 

hierarquizamos, pois a fonte com a qual lidamos só pode ser explorada em sua 

completude se soubermos lidar com fronteiras porosas e riquíssimas, a saber: 

história, memória, literatura, testemunho, psicanálise. Lidar com fronteiras exige, 

como já anunciado, ter clareza de que há limites a serem delimitados, mas que os 

limites não significam espaços intransponíveis, mas lugares de fertilidade onde o 

novo pode surgir. 

O primeiro capítulo nos fornecerá as ferramentas metódicas necessárias 

para o restante do texto. Apresentaremos Primo Levi, mas não escreveremos uma 

biografia. Isso porque não seria tarefa simples escolher o caminho narrativo. O que 

privilegiar e o que negligenciar? Queremos apreender muito particularmente  sua 

vida intelectual, mas isso é extrapolado, pois o pensamento e a recordação não 

fazem morada fixa num aspecto da vida, muito pelo contrário. Fundamental mesmo  

é delinear quem é o Primo Levi de que tratamos nessa pesquisa, então, a pergunta 

 
 

homem, a aldeia e a criança são absorvidas pela cidade e pelo homem. Só a recordação pode 
delinear os antigos traços na nova imagem; na realidade, os materiais ou as formas anteriores foram 
deixados de lado e substituídos por outros”. (2009, p.15). Há aqui também a ideia da criação e da 
acumulação – não é apenas o vivido, mas o que se acumulou, considerando os variados passados e 
o presente (o que sou hoje carrega os meus eus de ontem - os meus passados permanecem no meu 
presente). 
9 Nesse caminho, já se tem acesso, se investiga e se interroga sobre os falsos testemunhos, que são 
tão férteis e profundos, do ponto de vista teórico-metodológico, como o relato produzido por Primo 
Levi. 
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que nos guiou foi: o que ele nos permite e suscita para (re) pensar o holocausto? 

Como sua narrativa se alinha à composição de si como “sobrevivente”? Essas 

perguntas nos acompanharam, apesar de sabermos que o Holocausto é outro tema 

para o qual muito papel e tinta foram empenhados. 

Aliar Primo Levi e Freud foi a escolha mais audaciosa e, também, a mais 

interessante dessa dissertação. No vaivém e nos sobressaltos, a psicanálise se 

consolidou nas últimas décadas; a literatura freudiana foi muito revisada, criticada e 

até rejeitada em alguns âmbitos intelectuais. Negar ou diminuir a importância 

freudiana para pensar a cultura seria desonesto. Buscar o meio pelo qual o método 

psicanalítico possa alcançar a história e, mais particularmente, examinar as doenças 

e alterações culturais, pensando-as a partir do universo mental, nos interessa 

vivamente. O universo mental – as doenças e as alterações culturais – insere o 

indivíduo numa posição semi-nua para o social. Quando falo numa posição semi- 

nua, entendo que aqui o encoberto terá voz. Nos estudos sobre a guerra, Freud 

alcança não só a compreensão do enredo como um todo, mas nesse todo descreve 

o individual e a sua relação com o terror, ressaltando as modificações que o meio 

impõe ao indivíduo. Esses e outros motivos, os quais serão aprofundados ao longo 

dessa dissertação, nos levaram a aproximar Levi de Freud, ou Freud de Levi. Um 

chega ao outro igualmente, são próximos pela questão judaica, pela compreensão 

da guerra como um empreendimento contra a humanidade e, sobretudo, por Freud 

manusear e compor as ferramentas para a análise do testemunho. Levi, por sua  

vez, tece os fios para o uso das “ferramentas freudianas”, mesmo que não 

intencionalmente. 

O capítulo dois explica os conceitos fundamentais que sustentam essa 

dissertação: trauma e memória. Importa deixar claro como ambos se relacionam à 

escrita de Primo Levi. É até dispensável esclarecer que o testemunho só é possível 

por uma modalidade da memória e, por conseguinte, há uma preocupação relevante 

com a mesma. Em seguida, há o trauma, que norteia e reativa essa memória para a 

escrita, na tensão de também ser o limitador de lembranças. É nesse mesmo 

capítulo que demonstraremos a utilização dos conceitos freudianos na análise da 

fonte (testemunho). O objetivo é alcançar o conhecimento acerca da organização 

política totalitária. Na ponta contrária ao trauma, encontra-se a sublimação – o ato  

de tornar o pesaroso algo que seja apresentável para a civilização – que permite e 
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transforma a memória em texto e publicação. Vamos explorar como trauma e 

sublimação se contrapõem e contemplam as mesmas cenas de escrita. Tudo isso 

aplicado à fonte. 

Na tarefa de pensar o trauma em relação ao testemunho, nos deparamos 

com mais um confronto; este é de ordem temporal: o tempo em que se vive é 

diferente do que tempo em que se narra. Esse espaço gera lapsos de memória e 

remodela a narrativa do acontecido. Assim, o espaço temporal deve ser analisado e 

integrado ao trabalho. Ainda a esse respeito, espaço temporal, espaço de memória  

e escrita evidenciam articulações muito próprias para a psicanálise. O inconsciente10 

ocupa o lugar central para a realização do trabalho psicanalítico. Além disso, é 

objeto a ser estudado (é objetificado para o estudo freudiano). Já, na escrita de 

Primo Levi, o inconsciente se apresenta na forma da escrita íntima, e vai sendo 

objeto e sujeito ao mesmo tempo. Analisar o testemunho não é o mesmo que 

estudar o inconsciente, mas sim explanar sobre o que se faz a partir dele. 

No decorrer dos capítulos, vamos manter a proposta inicial do projeto de 

pesquisa apresentado no processo seletivo da Pós-Graduação, salvo algumas 

alterações que se deram em função de novas leituras e discussões. O projeto trata 

do que acima descrevemos: análise da literatura de testemunho a partir da 

metodologia psicanalítica, o que implica desenvolver problemas que versam sobre o 

nazismo, a condição judaica, a Segunda Guerra e a memória do holocausto. Esses 

temas se conjugam para sustentar a leitura possível da literatura de testemunho. O 

que nos assegura a realização de uma boa análise é o estabelecimento de um 

contexto histórico definido aliado a reflexões teóricas sobre o testemunho que 

avançam para analisar mais especificamente o processo da escrita. A escrita final 

interessa mais pela elaboração realizada (processo) do que pelo conteúdo explícito. 

Ao analisar o processo e o lugar de testemunho, remetemo-nos aos 

métodos clínicos de análise freudiana, que nos indicou que o conteúdo é apenas o 

resultado do espaço testemunhal e do contexto que o mesmo carrega. Essa análise, 

 

10 Freud se interessa pela relação entre romance e psicanálise; por vezes, traça itinerários que são 
comuns para ambos: “O analista observa o inconsciente de seus pacientes, ao passo que o escritor 
observa seu próprio inconsciente e molda suas descobertas numa manifestação expressiva. Assim, o 
romancista e o poeta são psicanalistas amadores, na melhor das hipóteses são penetrantes quanto 
qualquer profissional. O elogio de Freud dificilmente poderia ter sido mais sincero, mas era o elogio 
do artista enquanto analista. (GAY, 1989, p. 269). 
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que muito nos parece subjetiva, ganha maior objetividade ao ser contornada por 

situações concretas, como as que marcaram o século XX. Entretanto, não nos 

importamos em não adquirir o título de uma “história identificada pelo real”, até 

porque não acreditamos que esses signos construídos por alguns grupos possam 

creditar ou desacreditar uma produção historiográfica. 

Seguimos métodos confiáveis ou, ao menos, usuais ao historiador, mas 

sem a pretensão de produzir algo que confirme essas dicotomias que perseguem a 

escrita da história, sobretudo nos temas da memória. Consciente e inconsciente, real 

e ficção, dentre outros, são apenas peças de um mosaico que interagem para a 

composição de uma única figura que aqui chamamos de literatura de testemunho, e 

não elementos que podem ser separados com exatidão. Acreditamos que essas 

dicotomias e separações severas tenham sido superadas, o que nos confere 

confiança e conforto para prosseguir com o trabalho. Contudo, ainda reafirmamos 

que a intenção desse trabalho não é promover uma nova modalidade do fazer 

histórico, isso nos seria muito audacioso e caro. A intenção que nos guiou por toda a 

pesquisa foi a de de caminharmos com mais liberdade dentro das possibilidades do 

fazer histórico, aproximando-o da psicanálise 
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CAPÍTULO I 
 

APROXIMAÇÕES ENTRE PRIMO LEVI E FREUD: TRAJETÓRIAS INTELECTUAIS E IDENTITÁRIAS, 

ESCRITAS E MÉTODOS 

 
 
 
 
 

 
1.1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Para nos arrogarmos a compreender Primo Levi e a sua densa literatura, 

é necessário empreender uma busca de ferramentas, inclusive de outras áreas, para 

que, após coadunadas, alcancemos a coerência necessária. A análise da escrita 

desse sobrevivente desvela outros elementos que podem ser guias desse texto. Um 

dos elementos reside justamente na circunscrição identitária de Levi. No cárcere, 

presenciou e foi vítima do processo de naturalização da violência, um princípio 

ancilar do totalitarismo: 

A política totalitária, que passou a adotar a receita das ideologias, 
desmascarou a verdadeira natureza desses movimentos, na medida 
em que demonstrou claramente que o processo não podia ter fim. Se 
é lei da natureza eliminar tudo o que e nocivo e indigno de viver, a 
própria natureza seria eliminada quando não se pudessem encontrar 
novas categorias nocivas e indignar de viver; se é lei da história que, 
numa luta de classes, certas classes “fenecem”, a própria história 
humana chegaria ao fim se não se formassem novas classes que, 
por sua vez, pudessem fenecer nas mãos dos governantes 
totalitários. (ARENDT, 2012, p. 617). 

O totalitarismo manifesta-se na vida cotidiana dos campos de 

concentração, sobretudo, no excesso e inutilidade da violência11, que aparece não 

só como mecanismo de coerção, mas reforça a redução da humanidade aos 

prisioneiros: 

Não creio que essa transformação jamais tenha sido projetada nem 
formulada explicitamente, em nenhum nível da hierarquia nazista, em 
nenhum nível da hierarquia nazista, em nenhum documento, em 
nenhuma “reunião de trabalho”12. Era uma consequência lógica do 

 
11 A violência (e sua naturalização) perpassa a obra de Primo Levi, mas destacamos um capítulo 
muito particular que problematiza a naturalização espelhada na “inutilidade”. Levi já anuncia no título 
do capítulo (Violência inútil) sua posição: a violência dos nazistas era distinta da violência inútil – 
criada para infligir dor e como um fim em si mesmo. A violência nazista era útil, no interior de um 
projeto racional de organização do campo. 
12 Levi (propositadamente?) se equivoca, basta mencionarmos o discurso de Himmler, prferido aos 
ocupantes de mais altos cargos da SS, em Posen. Nesse discurso, Himmler evidencia o projeto de 
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sistema: um regime desumano difunde e estende sua desumanidade 
em todas as direções, inclusive e especialmente para baixo; salvo 
resistências e têmperas especiais, também corrompe suas vítimas e 
seus opositores. (LEVI, 1988, p. 97) 

Todo o horror vivenciado nos campos de concentração era endossado em 

termos essencialistas, ou seja, para além da violência física. Ordens e castigos  

eram imputados aos prisioneiros com o intuito de descaracterizá-los. Essa espécie 

de imanência anômica consistiu numa lógica processual sine qua non de extinção de 

identidade. Uma alternativa, portanto, para compreendermos como esse desterro, 

não apenas físico, mas também identitário, marca as letras de Levi reside, por fim, 

na filosofia de Jean-Paul Sartre: 

O que ressalta da exposição de hoje é que o existencialismo se 
apresenta sob forma de um humanismo e de uma filosofia da 
liberdade que, no fundo, é um pré-engajamento, um projeto que não 
se define. Você coloca em primeiro plano, como muitos outros, a 
dignidade humana, a eminente dignidade do indivíduo (...) você 
estabelece distinções entre os dois sentidos do humanismo, entre os 
dois sentidos de “condição humana” (...) O homem apresenta-se 
como uma escolha a ser feita. (...) Ele é antes de mais nada, a sua 
existência no momento presente e está fora do determinismo natural; 
ele não se define anteriormente a si mesmo, mas em função do seu 
presente individual. Não existe natureza humana superior ao homem, 
mas uma existência específica lhe é dada em determinado momento. 
(SARTRE, 1970, p. 21). 

Portanto, na busca de compreendermos a literatura de testemunho de 

Primo Levi, precisamos, enfim, de marcos. As questões identitárias e a e o 

existencialismo sartreano são alguns elementos balizadores que nos acompanharão 

no decorrer desse trabalho. Freud irá ler Levi, mas Levi é tributário do mesmo 

contexto de Freud; ambos são tocados pela Guerra: Freud pela Primeira, Levi pela 

Segunda. Freud discute os caminhos abertos pela guerra moderna e já analisa sua 

dimensão humana, a que ela tem e a que terá. Quando mencionamos dimensão 

humana, trata-se do envolvimento que as pessoas terão com a guerra, seja por 

escolha ou não. Freud diz: 

Arrastados pelo turbilhão desta época de guerra, informados de 
modo unilateral, sem distância quanto às grandes transformações 
que já se realizaram ou se começaram a realizar e sem vislumbre do 
futuro que já está se está a configurar, desencaminhados andamos 
no significado atribuído as impressões que nos oprimem e no valor 

 
 

extermínio. No entanto, o argumento de Levi prescinde desse grau de organização violenta. Ele quer 
demonstrar a generalização da desumanidade (e da destruição identitária). Ver LACAPRA, 2009, p. 
42. 
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dos juízos que formamos. Quer parecer-nos que jamais 
acontecimento algum terá destruído tantos e tão preciosos bens 
comuns à humanidade, transtornado tantas inteligências lúcidas e 
rebaixado tão fundamente as coisas mais elevadas. (FREUD, 2009, 
p.4) 

Memória, trauma e as relações testemunhais serão apresentadas neste 

capítulo. Mostraremos com quais ferramentas a psicanálise alcança a literatura de 

testemunho. Sobre a memória, faremos um breve resumo de como ela se relaciona 

não só com a literatura de testemunho, mas também com a própria história. 

 

 
1.2. IDENTIDADES E EXISTENCIALISMO: O INTELECTUAL PRIMO LEVI 

 

Primo Levi é um dos escritores que podem iluminar o conhecimento que 

possamos ter acerca do século XX. Ele possui traços em comum com a literatura de 

testemunho, referimo-nos, sem dúvida, à memória traumática. Entretanto, ele traz a 

singularidade da poesia lúcida e distante do vitimismo do qual poderia usufruir. Levi 

encontrou-se com um destino que não quis, possuiu uma narrativa que certamente 

não desejou possuir, mas conseguiu equilibrar a sua escrita, cheia de nuances, à 

habilidade e à profunda compreensão das realizações humanas. Levi não aceita o 

nazismo como um absurdo e, na busca da racionalidade explicativa, ele se torna 

autor fundamental para quem deseja compreender os fenômenos humanos e 

políticos do século passado. Aliás, esse trabalho nos permitiu avaliar a guerra, de 

uma perspectiva peculiar. Entendemos como esse acontecimento se coloca de 

forma absoluta na memória do século XX, sem estar separado do totalitarismo. Essa 

reflexão não emerge da proximidade cronológica entre as guerras e o nazismo, nem 

da listagem de “causas” e “consequências” que impõem um entreguerras instável. 

Emerge da própria escrita de Levi, que nos possibilita a ciência da complexidade de 

tal fenômeno pela falência ética que faculta. . 

A obra de maior ressonância é uma das fontes documentais de nosso 

trabalho: É isto um homem?. Foi publicada em 1947 após a rejeição da editora 

Einaudi, a mais significativa de Turim, cidade natal de Levi. O livro acabou sendo 

publicado por uma pequena editora de Turim, com apenas 1500 exemplares 

vendidos, e todos na própria cidade. Somente em 1958 a editora Einaudi interessou- 

se pela publicaçãoe, no ano seguinte, foi feita a tradução para o inglês, garantindo, 

em pouco tempo, outras traduções, inclusive para o catalão – o que era incomum. 
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No Brasil, a tradução mais usual – e , por isso, utilizada neste trabalho – é 

do italiano para português. Foi feita por Luigi Del Re, no ano de 1988, para a Editora 

Rocco. É isto um homem? é ainda um livro recente, em termos de tradução e 

publicação no mercado editorial brasileiro, mas reconhecido por muitos autores que 

se preocupam com o tema da memória: 

A centralidade da memória enquanto registro preponderante do 
holocausto é um fenômeno recente. Um livro hoje tornado chave 
entre os testemunhos, É Isto um Homem, de Primo Levi, demorou 
vários anos para ganhar uma versão mais comercial. No pós-guerra 
não havia a circulação de testemunhos que existe hoje, 
transformados em tema do cinema de entretenimento e em tema de 
conferência internacionais que atraem a participação de chefes de 
Estado. (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 84) 

O outro escrito que utilizarei como fonte é mais tardio: Os Afogados e os 

Sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades, também de Primo 

Levi, foi escrito e publicado no ano de 1977. Trata-se de uma obra ulterior à primeira 

e, por conseguinte, parece mais amena, menos emotiva e trata com mais 

racionalidade a experiência em Auschiwtz. Essa primeira dobra temporal dá mais 

tranquilidade e menos angústia na escrita de Levi. A tradução que utilizamos foi feita 

em 2004 por Luiz Sérgio Henrique, publicada pela editora Paz e Terra13. 

Interessa-nos cercar a literatura de Primo Levi, tentando encontrar sua 

particularidade, considerando os dois escritos citados. Para tanto, relacionamos 

identidade e existencialismo. É preciso esclarecer algumas definições, nesse 

sentido. A identidade, enquanto categoria de pensamento e debate acadêmico, é um 

fenômeno recente e que, sem dúvida, é manejada para a compreensão da questão 

judaica. Também aparece como tema a supressão identitária em relação aos judeus 

e, mais ainda , aos sobreviventes. Será que existe uma identidade comum a quem 

sobrevive ao campo? Se existe, se mantém sobre qual representação? 

A memória do Holocausto tem ocupado também, nos últimos dez 
anos, um lugar central nas estratégias de comunidades judaicas para 
buscar mecanismos de identificação para seus membros. O próprio 
filme de Steven Spielberg pode ser incluído nesta tendência. Em 
várias declarações, o cineasta disse que realizar o filme foi uma 
“volta as suas raízes judaicas”. Esta identidade judaica, via reiteração 

 

 

13 É de conhecimento geral que a tradução é um problema a ser enfrentado. Atualmente, inclusive, é 
um problema de pesquisa. Entretanto, não entraremos nesta discussão por não ser este o foco desta 
dissertação de mestrado. Apenas afirmamos ciência quanto ao tema e, quando for o caso (na dúvida 
gerada por alguma narrativa), faremos notas explicativas ao leitor. 
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da memória, e não da história, que problematiza a memória e a 
identidade. (LANDA, 2006, p. 132) 

A identidade é pensada não apenas através do contexto, mas também 

pelas posturas pessoal e social às quais o indivíduo vincula-se. Primo Levi é um 

intelectual, mas quais especificidades desse conceito moderno ele incorpora? O 

existencialismo pode ajudar a pensar Levi enquanto intelectual moderno, bem como 

de que maneira sua narrativa foge dos padrões até então estabelecidos como 

clássicos. 

Identidade e existencialismo são dois conceitos que receberam muitas 

interpretações e não necessariamente estão associados. Logo, é preciso esclarecer 

que os associamos para a finalidade desta pesquisa; não os  contemplamos em 

suas extensões e densidades14. Trata-se de um recorte e uma associação com 

alguns aspectos da análise sobre Primo Levi. 

Em O Existencialismo é um Humanismo, Jean Paul-Sartre estabelece um 

diálogo intertextual com a tradição filosófica ocidental, partindo do pensamento 

cartesiano em busca de respostas para questão da precedência da existência em 

relação à consciência. Para Sartre, o indivíduo primeiro existe para depois ter 

consciência da própria existência. O debate com o marxismo e com o 

existencialismo cristão, correntes de pensamento que estavam em voga na França 

da primeira metade do século XX, é o mote inicial do texto e se dá nos seguintes 

termos: 

Por outro lado, acusaram-nos de enfatizar a ignomínia humana, de 

sublinhar o sórdido, o equívoco, o viscoso, e de negligenciar certo 
número de belezas radiosas, o lado luminoso da natureza humana; 
por exemplo, segundo a senhorita Mercier, crítica católica, 
esquecemos o sorriso da criança. Uns e outros nos acusam de haver 
negado a solidariedade humana, de considerar que o homem vive 
isolado; segundo os comunistas, isso se deve, em grande parte, ao 
fato de nós partirmos da subjetividade, ou seja, do eu penso 
cartesiano, ou seja ainda, do momento que o homem apreende em 
sua solidão- o que tornaria incapaz de retornar, em seguida, a 
solidariedade com os homens que existem fora de mim e que eu não 
posso alcançar no cogito. (SARTRE, 1987, p.2). 

O problema fundamental é pensar a existência dos indivíduos como 

plasmadora da identidade individual que dá substância a narrativas particulares, 

ainda que inseridas em meta-narrativas articuladas em discursos políticos e 

14 Justificamos, assim, a opção de não retomarmos a longa lista de interpretações acerca dos 
referidos conceitos. 
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ideológicos. Consciente ou inconscientemente, os indivíduos vivenciam suas 

histórias de vida em contextos históricos mais amplos. Dessa maneira, o problema a 

ser enfrentado é o da identidade individual no contexto de fragmentação da pós- 

modernidade. 

Segundo Stuart Hall (2005), a identidade cultural na pós-modernidade é 

composta por múltiplas identidades que se relacionam, e o lócus em que essas 

identidades se relacionam é o campo semântico do que chamamos cultura. A crise 

dos discursos nacionais e das tentativas de estabelecimento de uma identidade que 

expressa valores universais pode ser vista também na ótica de Bauman: 

Mas a descoberta de que a identidade é um monte de problemas e 
não uma campanha de tema único, é um aspecto que compartilho 
com um número muito maior de pessoas, praticamente com todos os 
homens e mulheres da nossa era “liquido-moderna”. (BAUMAN, 
2005, p. 18). 

O século XIX e o início do século XX foram marcados pela construção das 

identidades nacionais, pela consolidação dos estados nacionais bem como pela 

ascensão do capitalismo monopolista, e pelas Grandes Guerras15. Em conjunto, 

esses fenômenos produziram um discurso do nacional ou da nacionalidade como 

fundamento da identidade e mesmo razão de ser da vida sócio-política. Fenômenos 

como o fascismo e o nazismo são exemplos desta perspectiva, e mesmo o discurso 

marxista, que possuía um viés internacionalista, não escapava ou estava imune 

desse caráter totalizante da identidade. 

Nesse aspecto, pesem todas as diferenças (temporais, teóricas, 

temáticas), tanto Bauman como Sartre produzem uma crítica baseada na ideia de 

multiplicidade das narrativas. Essa crítica se torna vigorosa na medida em que os 

problemas epistemológicos mais relevantes passam a girar em torno da questão da 

produção do conhecimento histórico pelos múltiplos atores sociais, ao contrário de 

referendar uma narrativa única e pautada pelo poder político. Por estas questões, 

 
 

15 As Grandes Guerras e o conjunto de acontecimentos do século XX marcam o pensamento reflexivo 
que se pode ter sobre identidade, sobretudo a 2° Guerra pelo maior envolvimento que as pessoas 
nela tiveram. Um exemplo dessa reflexão, feita posteriormente à Guerra: “Com a crescente 
insegurança de status e uma também crescente busca de identidade, as preocupações aumentaram. 
Não há dúvida que o século XX é um século instável, inseguro, e não apenas por causa das duas 
Guerras Mundiais”. (ELIAS, 1997, p. 37). Dessa maneira, a relação entre guerra e identidades, tal 
como utilizado neste trabalho, não é descabida e nem mesmo casual. Essa relação expressa um dos 
nós do pensamento e da existência na cultura, no decorrer do século XX. 
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Sartre valorava e promovia visibilidade às narrativas marginais que contestavam o 

poder político vigente. Segundo o filósofo, o intelectual é, antes de qualquer coisa, 

um ser em situação, sendo o engajamento político uma necessidade. 

Também data do século XX a ascensão política de novos atores que 

exerciam o poder numa dimensão microfísica, para usar o termo de Foucault. Nessa 

movimento, os intelectuais se renovam, seja em relação a seu poder de crítica, seja 

em relação ao lugar que ocupam e à circulação que operam. Para além de serem 

reprodutores de ideias, os intelectuais passam a exercer protagonismo político. O 

século XX, nesse sentido, é o século dos intelectuais – um intelectual específico, tal 

como almejado por Sartre. Um exemplo é Lenin na Rússia, que, para além da 

militância política, foi intelectual. É importante considerar que não é que os 

intelectuais não fizessem política há muito tempo – a Revolução Francesa foi uma 

revolução de intelectuais também, embora não só. Defendemos que o que marca o 

século XX como um momento diferenciado para os intelectuais é a ampliação das 

comunicações e a força da produção de ideias, o que desencadeia uma revolução, 

literalmente, nas estratégias político-culturais. 

O problema que aqui propomos é entender como que os intelectuais, ao 

produzirem narrativas individuais, terminam por expressar ideias que são 

incorporadas pela coletividade. Especificamente, faremos análise de alguns pontos 

da obra de Levi, pois ele é o objeto de nosso trabalho. Seu relato é, acima de tudo, 

uma narrativa pessoal que tenta atingir a marca de uma narrativa política e histórica, 

conjungando à reflexão a busca pela identidade e o confronto com o regime nazista 

(e, ainda mais tarde, o confronto com aqueles que denegarão a memória do 

Holocausto, os negacionistas). Para justificar a caracterização de Levi como 

intelectual, nos moldes do existencialismo sartreano, a primeira questão que precisa 

ficar clara é a associação entre a escolha individual e coletiva: 

E quando dizemos que o homem é responsável por si mesmo, não 
queremos dizer que ele é responsável estritamente por sua 
individualidade, mas que é responsável por todos os homens. Há 
dois sentidos no termo subjetivismo e nossos adversários se 
aproveitam desse duplo sentido.Por um lado, subjetivismo expressa  
a escolha do sujeito individual por ele mesmo e, por outro, significa a 
impossibilidade humana de ultrapassar essa subjetividade. É o 
segundo sentido que é o sentido profundo do existencialismo. 
Quando dizemos que o homem faz a escolha por si mesmo, 
entendemos que cada um de nós faz essa escolha, mas, com isso, 
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queremos dizer também que ao escolher por si, cada homem 
escolhe por todos os homens. (SARTRE, 2010, p. 27). 

Os intelectuais são produtores de narrativas e as mesmas16 possuem 

características ideológicas, políticas, sociais e culturais que refletem sobre o seu 

tempo. Com as grandes catástrofes e o espaço totalitário17, alguns intelectuais se 

ocupam do espaço da escrita para a denúncia, ou seja, objetivam questionar um 

modo de política através da narrativa. Para Levi, que se encaixa nesta análise, trata- 

se, em primeiro lugar, do retorno à vida social; em segundo, de confrontar ou exigir 

uma identidade individual em meio à imposição do totalitarismo (que nivela os 

viventes do campo de concentração, ao lhes retirar a premissa identitária). Escrever 

para este tipo de intelectual é fazer da experiência traumática ato político e 

legitimador de uma memória que luta contra a dita “memória oficial da nação”. 

Sabemos que, para tanto, é necessária uma narrativa histórica que se afirme ou  

uma narrativa de impacto que alcance um público amplo. Desse modo, o intelectual 

que deseja expor alguma ideia ou defendê-la aparece sob o signo de  ser rejeitado 

ou incorporado pela coletividade, em alguns casos os dois atos ocorrem de forma 

simultânea. 

Primo Levi é um intelectual que escreve pela possibilidade autobiográfica. 

Insiste na ideia até de ser um testemunho “não apto” a narrar, uma vez que não 

tocou o fundo de um campo de concentração. Levi atribui sua sobrevivência a 

questões diversas, que vão desde a sorte de não ter sido escolhido numa seleção 

para morte até a sua condição profissional. Como químico, pôde trabalhar num 

laboratório, usufruir de “privilégios” que outros presos não tiveram. Trabalhar num 

 
 

16 Optamos nesse texto por um conceito de narrativa, sendo que dentro do pensamento histórico 
existem inúmeros e, talvez, este trabalho até contemple mais de um. Contudo, para situar o nosso 
leitor sobre o que vem a ser a narrativa no contexto deste trabalho, vamos aqui apresentar um, 
apoiando-nos em Jörn Rüsen. Observemos a associação entre narrativa e identidade, assim: “É 
justamente essa experiência que torna necessária a atividade constituidora de identidade do 
pensamento histórico. Se o processo histórico da vida humana não passa de uma sucessão temporal 
de intenções que se concretizam, então, não se teria a experiência ameaçadora do tempo (e da 
natureza), que torna necessária a produção de sentido mediante a narrativa histórica” (RUSEN, 1999, 
p. 41). 
17 É pertinente o nosso leitor se atentar para o que chamamos de espaço totalitário ou ainda de 
totalitarismo: as características desse movimento, que se apresenta sobre um tipo peculiar de 
governo, nos ajudam a pensar a relação desses indivíduos a ele submetidos com a própria noção de 
identidade. Desse modo, temos que: “O totalitarismo jamais se contenta em governar por meios 
externos, ou seja, através do Estado e de uma máquina de violência; graças a sua ideologia peculiar 
e ao papel dessa ideologia no aparelho de coação, o totalitarismo descobriu um meio de subjugar e 
aterrorizar os seres humanos internamente”. (ARENDT, 2003, p. 455). 
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laboratório também lhe concedeu a oportunidade, rara num campo de concentração, 

de ter tempo disponível para pensar sobre as coisas que o rodeavam. Em outra 

condição, como a do trabalho compulsório e constante, por exemplo, Levi não 

experimentaria o tempo de ócio para observação e pensamentos. 

As questões apontadas, ao demarcarem um privilégio – inclusive um 

“falso” privilégio (retórico para expressar a culpa verdadeira de Levi), a depender do 

olhar que se lança para o campo de concentração –, não reduzem o valor 

testemunhal de Primo Levi, mas nos auxiliam a pensar que o intelectual depende de 

questões externas que possibilitem sua expressividade. A literatura de testemunho 

em Levi é uma escrita intelectual individual, mas que deseja incorporar uma 

coletividade. Interessa-lhe incluir a narrativa judaica dos campos de concentração e 

também inserir leitores que desconhecem ou que querem se informar sobre o 

holocausto. Não só por simples caráter informativo, mas por resistência ao 

apagamento da memória judaica, característica mais acentuada nessa tipologia de 

narrativa. Como cita Levi: “Não somos historiadores, nem filósofos, mas 

testemunhas, e de resto não está assentado que a história das coisas humanas 

obedeça a esquemas lógicos e esquemáticos”. (LEVI, 1987, p.128). 

Nesse caso, o intelectual é responsável por uma narrativa particular e até 

pessoal que atinge um número maior de pessoas, uma coletividade. A narrativa de 

Levi é um confronto identitário, pois não se vinculava no campo a nenhuma 

perspectiva explicativa: não aceita o judaísmo como justificativa para o confinamento 

e nem crê que a religião judaica possa explicar tal sofrimento, considerando que 

essas duas idéias eram recorrentes aos prisioneiros. Apesar dessas discordâncias, 

desejava encontrar ao menos um lugar, onde fosse possível de se reconhecer com 

algo ou alguém. Por isso, muitos anos depois, em seu escrito da década de setenta, 

Levi se pergunta: 

Fomos capazes, nós sobreviventes, de compreender e de fazer 
compreender nossa experiência? Aquilo que comumente 
entendemos por “compreender” coincide com “simplificar”: sem uma 
profunda simplificação, o mundo a nosso redor seria um emaranhado 
infinito e indefinido, que desafiaria nossa capacidade de nos orientar 
e decidir nossas ações. (LEVI, 2004, p. 31). 

Em É isto um homem, há, num pequeno prefácio, uma identificação com 

um “nós”, os sobreviventes. Contudo, o que a escrita – visceralmente distinta da de 

“Os afogados e os sobreviventes” – revela é um apartamento (no sentido de 



31  

“apartado”), o que é profundamente sintomático pela natureza paradoxal que o texto 

encerra: há recusa e busca identitária, ao mesmo tempo. Assim: 

Sou consciente dos defeitos estruturais do livro e peço desculpas por 
eles. Se não de fato, pelo menos como intenção e concepção, o livro 
já nasceu nos dias do campo. A necessidade de contar “aos outros”, 
de tornar “os outros” participantes, alcançou, entre nós, antes e 
depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o 
ponto de competir com outras necessidades elementares. O livro foi 
escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, 
com a finalidade de libertação interior. (LEVI, 1988, p. 08). 

Além de nos depararmos com a temporalidade distinta em um e outro 

escrito, a identidade surge como tema – tema que se recusa e aceita, ao mesmo 

tempo, como se afirmou. Sobre a temporalidade, é digno registrar o segundo trecho, 

quando o autor avisa que – se não foi de fato, foi por intenção – o livro nasceu no 

campo. O campo molda a narrativa, um cotidiano suspenso a determina e codifica. 

Como manter a identidade em um cotidiano suspenso, roubado? Como não querer 

recorrer à identidade neste lugar? A escrita teria de se haver com o roubo identitário 

patrocinado pelos nazistas, afirmando a memória e o vivido de “todos”, os 

sobreviventes e os que se foram. 

Bauman alerta: 
 

O anseio por identidade vem do desejo de segurança, ele próprio um 
sentimento ambíguo. Embora possa parecer estimulante num curto 
prazo, cheio de promessas e premonições vagas de uma experiência 
ainda não vivenciada, flutuar sem apoio num espaço pouco definido, 
num lugar teimosamente, perturbadoramente, “nem-um-nem-outro” 
torna-se a longo prazo uma condição enervante e produtora de 
ansiedade. (BAUMAN, 2005, p.35). 

Levi tinha problemas em pensar quem ele era e como se fundamentava 

sua identidade política ou, até mesmo, a nacional. Exposto a uma situação em que 

sua identidade sucumbia, ele começou a se questionar e a refletir qual era o seu 

lugar em meio ao campo de concentração. Poderíamos sintetizar que o meio 

condiciona e flexiona o intelectual a repensar a própria condição humana, logo, a 

máxima sartreana é afirmada: a obra é o desdobramento do intelectual, apesar de as 

relações que a integram, no âmbito da produção e da circulação, não estarem 

exclusivamente sob seu controle. O tema central da escrita de Levi são as memórias 

de Auschwitz, e sua condição intelectual tem como mote vincular sua existência à 

luta engajada pela sobrevivência de sua narrativa. O anterior significa aliar a 

sobrevivência do testemunho ao alcance público. 
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Para Sartre, o intelectual sai da zona de conforto quando é exposto a  

uma situação que retira suas expectativas  e o coloca frente ao inesperado.  No  

caso de Levi, o espaço totalitário não retira somente dele as expectativas. Para a 

população mundial se apresenta uma novidade que integra a era da guerra total. A 

novidade é a ambiência totalitária. Isso produz o espaço da escrita de Levi e o faz 

permanecer na insegurança e na dificuldade de escrever um relato que se vê 

contornado pelas catástrofes do século XX. A literatura de testemunho marca 

algumas mudanças até para pensarmos a funcionalidade da narrativa – ela trabalha 

com o ficcional, mas tenta representar o real – e, portanto, traz consigo uma 

reviravolta cultural: 

A mais importante experiência memorialística do século XX tardio, 
que é justamente a obra de Primo Levi, leva esse processo a um 
ponto extremo. O papel que agora cabe ao autobiográfico é o de 
vítima, de objeto da história; isto é, de ser ao mesmo tempo coisa e 
alvo. O que torna a experiência pessoal digna de ser narrada – ou 
melhor, o que torna sua narração indispensável- é um destino não 
desejado, não procurado e em grande medida inesperado, um 
destino de refugo e opróbrio. (BARENGHI, 2005, p. 176). 

Além disso, retomando Bauman (2005), o indivíduo é constituído por 

múltiplas identidades e elas são postas em questão ou pensadas numa situação de 

confronto, ou seja, quando o indivíduo deve decidir por uma afirmação ou por se 

enquadrar em um grupo. A identidade não é algo pronto, fixo e pré-estabelecido 

junto ao nascimento. É, sim, uma construção mediada pelos acontecimentos que 

surgem ao longo da vida do indivíduo, que o alteram ou o afirmam numa tradição, e 

pelo conjunto das relações sociais que este indivíduo estabelece. No caso do 

intelectual, isso se expressa diretamente no seu trabalho, uma vez que o meio em 

que ele vive é o contexto de sua produção e, portanto, as narrativas são uma 

tentativa de ordenar os pensamentos e ações pela escrita. Produzir sentido e 

chamar a atenção de um público para o fato de que essa narrativa pode transmitir 

ideias, ensinamento ou mesmo retórica mobilizam autores para o ato de escrever. 

Devemos pensar a identidade sob duas perspectivas: uma da identidade 

auto-atribuída, que poderíamos chamar de identidade individual, e outra que é 

atribuída externamente pelos grupos sociais com os quais o indivíduo convive. 

Nesse sentido, a experiência traumática de Levi o fez pensar a própria identidade a 

partir das relações sociais existentes no campo de concentração. 
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O campo de concentração é o palco de múltiplas identidades que 

contracenam com a imposição política nazista. A uniformização, bem como a 

descaracterização do indivíduo, expõe a perspectiva de destruição identitária 

presente no projeto nazista. A marcação numérica (a matrícula) é um réquiem 

demasiado assertivo para o indivíduo no regime supracitado: o registra lembra, para 

sempre, a determinação de levar uma parcela humana à morte. Levi cita: 

Ainda guardávamos as lembranças de nossas vidas anteriores, mas 
veladas e longínquas e, portanto, profundamente suaves e tristes, 
como são para todos as lembranças da infância que já acabou, 
enquanto ao momento de nossa chegada ao campo marcava para 
cada um de nós o início de uma diferente sequência de lembranças, 
recentes e duras, continuamente confirmadas pela experiência 
presente, como feridas que tornassem a abrir-se a cada dia. (1988,  
p. 78) 

Para Sartre (1987), o homem é liberto à medida que, diante das  

situações, ele realiza escolhas, portanto, o homem é livre para escolher e, por 

conseguinte, é escravo das escolhas que faz. Em contraponto, no campo de 

concentração, a dimensão da escolha é inexistente; todos são dirigidos por uma 

vontade “soberana” e invisível, artifício próprio do poder totalitário. O nazismo é um 

evento limite que nos chama atenção da singularidade desta catástrofe 

contemporânea. É preciso escrever, dentre outros motivos, para resgatar a liberdade 

na (durante) escrita. A vulnerabilidade civilizatória era o que tornava a singularidade 

do nazismo um “patrimônio universal”. Era preciso transformá-lo em "evento 

exemplar”: 

A tentativa de varrer toda população de judeus nos territórios de 
domínio Alemão só foi parcialmente completada por causa da derrota 
da Alemanha. Não foi, de forma alguma, a única regressão ao 
barbarismo, nas sociedades civilizadas do século XX. Outras 
poderiam ser facilmente assinaladas. Mas de todas essas 
regressões, ela foi talvez a mais profunda. Dificilmente  qualquer 
outro exemplo mostra a vulnerabilidade da civilização com tanta 
clareza, ou nos lembra com tanta força os perigos dos processos de 
crescimento e decadência podem andar de mãos dadas, mas os 
últimos também podem predominar aos primeiros. (ELIAS, 1997, 
p.275) 

É vasta a literatura que discute a questão da liberdade na Alemanha 

nazista18. Walter Benjamim e a escola frankfurtiana, nesse sentido, se aproximam da 

visão sartreana, pois buscam trabalhar a cultura como expressão dessa mesma 

 
18 Ver em Erich Fromm: “O Medo à Liberdade”. 
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liberdade. Aos prisioneiros era vedada a aquisição de quaisquer bens culturais, 

numa tentativa de anular a existência intelectual do indivíduo. Para Sartre, não  

existe uma natureza humana; o que chamamos de natureza humana é produto das 

construções que esse mesmo homem faz, portanto, o homem inventa o homem. Do 

mesmo modo que noções comuns ao cotidiano – como, por exemplo, moralidade e 

ética – são questionadas, a lógica do campo de concentração anula e remodela os 

valores civilizatórios para um mundo próprio e único. Levi discute: 

A convicção de que a vida tem um objetivo está enraizado em cada 
fibra do homem; é uma característica da substância humana. Os 
homens livres dão a esse objetivo vários nomes, e muitos pensam e 
discutem quanto à sua natureza. Para nós, a questão é mais simples. 
Hoje, nosso objetivo é aguentarmos até a primavera. No momento, 
não pensamos em outra coisa. (LEVI,1988, p.102) 

Para Sartre, o engajamento político é fundamental para entendermos os 

intelectuais, porém, em contraponto, Levi não se considera um intelectual. O judeu 

italiano conclui que sua narrativa é um dever de memória, tanto individual como 

coletivo; narra pelos que não puderam narrar e luta contra o apagamento de 

memórias do holocausto. De todo modo, não se vê como um intelectual moderno, 

mas sim como um homem que teve uma experiência aterrorizante e digna de ser 

narrada. Entretanto, as atividades que permitiram a sua sobrevivência no campo de 

concentração foram de ordem intelectual, pois, como anunciado, ser químico lhe deu 

acesso a melhores sapatos, mais comida e ainda papel para anotar seus 

pensamentos. Nesse âmbito, podemos entender que, ainda que não se considere 

um intelectual, Levi se encaixa no conceito de intelectual sartreano na medida em 

que seu texto reconstrói ausências que podem produzir uma lacuna histórica. A 

questão do dever é fundamental para entender o intelectual, segundo o filósofo 

francês. 

Cumpre destacar, ainda, que a crítica sartreana ao pensamento 

cartesiano reside numa importante questão metodológica: a do papel da razão na 

construção do que chamamos de pensamento ocidental. Nesse sentido, Sartre faz 

uma crítica ao cogito ergo sum, ou “penso, logo, existo”, postulado por Descartes, 

substituindo por “existo, logo, penso”. O dilema de Levi no campo consiste em que, 

mesmo privados das condições materiais de existência, os seres humanos 

continuam pensando, o que aumenta a angústia de viver no confinamento. 

O campo de concentração torna-se o espaço da elaboração tanto da 
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identidade - “o que agora sou?” – quanto do improvável, da falta de reconhecimento, 

das novidades identitárias e, sobretudo, do questionamento da liberdade. Essa 

última questão elaborada na (e a partir da) vivência do campo demonstra ao 

pesquisador que o que se conhecia como liberdade até o surgimento de Auschwitz 

passa a ser reavaliado (VINCENT, 1992). De modo geral, o campo de concentração 

instaura uma forma própria de experimentação da guerra que coloca em jogo tanto a 

identidade quanto a existência. O intelectual que se dispõe a narrar esse tipo de 

acontecimento se dispõe, de modo simultâneo, a elaborar significados de 

experiências muito distintas das conhecidas até então. Toda experiência carrega 

uma novidade ou uma invenção, mas não podemos nos esquecer do caráter 

excepcional da história do nazismo. Trata-se de um evento-limite que desloca a 

experiência humana, pois a guerra total invade as esferas (mais íntimas) da vida 

humana, colocando ao indivíduo novos dilemas que atuariam sobre sua 

interpretação do mundo. O intelectual tem a difícil tarefa de se posicionar como 

crítico externo à guerra e atribuir algum significado ao terror que presenciou. 

O pós-guerra fez emergir uma serie de narrativas “marginais”: cartas, 

poemas, poesias, romance, literatura de testemunho, desenhos, ou seja, indícios 

que sobreviveram à política de apagamento de vestígios, desencadeada ainda 

durante a guerra pelos nazistas. Nesse sentido, essas narrativas contribuem com 

inúmeros pontos de vista e vivências, imersas no cenário da guerra. Chamam 

atenção as memórias de intelectuais que, como Primo Levi, não desejaram tal 

destino, mas se viram como portadores de uma narrativa que só por eles poderia ser 

narrada19. A literatura de testemunho de Primo Levi, portanto, é uma narrativa que 

frutifica do gesto de resistência intelectual, o que o faz trazer para o relato tanto  

tanto a vida pessoal quanto a luta pela permanência da identidade do grupo que foi 

submetido aos campos de concentração. A luta por uma memória que se expanda e 

não se anule com o tempo é a mesma luta para recolocar a identidade que quer 

sobreviver aos ataques de destruição que enfrentou. 

 
 
 
 
 

19 Daniele Maia Tiago (2017), em sua Tese de Doutorado, defendida no Programa de Pós-Graduação 
em História, trabalha com o testemunho de três intelectuais, que a autora convencionou denominar 
por “escrita não ordinária”. Ver: “Estratégias narrativas nos testemunhos de Kertész, Pahor e Frankl: 
memória, elaboração do passado e temporalidade”. 
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1.3 LITERATURA DE TESTEMUNHO E OS LIMITES DA INTERPRETABILIDADE 

 

1.3.1 ODEBATE HISTORIOGRÁFICO SOBRE O DIÁLOGO ENTRE HISTÓRIA E PSICANÁLISE 

 

A historiografia mantém a psicanálise num lugar restrito, definido e 

confinado a temas que se relacionam ao inconsciente. Uma passagem, uma citação 

ou uma análise, às vezes, é algo permitido e autorizado pelos historiadores. Os 

historiadores não só autorizam, como validam o que é pertencente ao seu campo de 

estudo, restringindo o restante ao limbo da historiografia. A escola dos Analles 

validou alguns novos temas, sobressaiu-se pela proposta de novos métodos, mas 

entre eles a psicanálise não ressoou muito. Sempre esteve à parte – a “utensilagem 

mental” ou a “história das mentalidades” se aproxima da psicologia, mas mantém 

fronteiras (nesse caso, pouco porosas) em relação à psicanálise20. . Quando se 

tratou de manifestar as relações preferenciais, a Antropologia foi a escolhida, por se 

colocar como o lugar disciplinar capaz de lidar com a cultura. 

Há mais de meio século, surgem tentativas de aproximação; embora 

sejam tímidas ou frágeis, ainda sim, são marcadas pelas inúmeras justificativas ou 

pedidos de autorização por tal escolha, o que evitaremos nesse trabalho. A História 

nos parece muito consciente e real, o que quer dizer que entendemos ser o campo 

capaz de contornar os limites do método, especialmente na relação com a 

psicanálise. O desafio deste trabalho é exatamente o de expressar alguns limites, no 

trato com a fonte. 

Quando começamos a lidar com literatura de testemunho, nossa 

ansiedade nos mostrou inúmeras brechas e dificuldades para tal leitura. 

Aprofundando as leituras, entendemos que qualquer objeto não será por completo 

compreendido. Com isso, o nosso empreendimento foi deslocado para capturar 

quais seriam esses limites de interpretação, tentando, ainda, encontrar recursos que 

apontassem o que fazer com eles. Essa dissertação está marcada por essa  

trajetória de pesquisa. Por esse motivo, como já indicado, exporemos ao leitor os 

limites da interpretação e, ao longo do trabalho, demonstraremos nossa postura 

metodológica em face de tais limites. 

20 Há considerações divergentes a esse respeito. Em uma resenha, Junqueira Filho (2007, p. 163), 
psicanalista, trata de um livro de David Léo Levisky, que, ao relacionar história e psicanálise, via 
entendimento dos pressupostos dos Annales, tratou de fazer a seguinte pergunta: “teria a 
adolescência existido em outras épocas da civilização humana?” Ver: “Psicanálise e história das 
mentalidades”, 2007, Revista Ide. 
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Obra e escritor sempre são intrínsecos, mas não devemos confundir obra 

e autor e nem associá-los em demasia, embora, no nosso caso, Levi deva ser 

apreendido como autor e tema da obra. Esse reconhecimento já nos aponta o 

primeiro e mais complexo problema, que se relaciona à narração da experiência 

individual e a biografia. Fazer um estudo biográfico de Primo Levi é importante para 

compreender seu texto, embora não o seja suficiente. A complexidade da literatura 

de testemunho não é resolvida integralmente em dados ou interpretações 

biográficas, ela exige mais do seu leitor e pesquisador. A subjetividade existente no 

testemunho nos traz uma riqueza argumentativa e explicativa sobre o conteúdo que 

ali se encontra. Em nossa compreensão, não há motivo para descartar a narração  

de si e optar pela narrativa exclusivamente biográfica. 

Existem muitas obras testemunhais sobre o nazismo, mas como 

confrontar uma memória individual a partir de outra? Seria o mesmo que ressaltar as 

lembranças de um autor e desmerecer a do outro. Com isso não aceitamos que Levi 

seja o autor mais adequado e lúcido para nossa a análise, mas ele foi nossa 

escolha, logo, é com ele que vamos caminhar e nos preocupar. Há tempos temos o 

conhecimento de que a vida não é linear e não pode ser transposta à escrita com 

fidelidade em relação ao acontecimento. 

 

 
1.3.2 QUEM É O FREUD QUE AJUDARÁ A INTERPRETAR LEVI? COM QUAIS INSTRUMENTOS? 

 

Freud é o homem que representa o século XIX; embora não pertença só a 

esse tempo. Se ele ultrapassa as marcas temporais, por que não as culturais? 

Existem fronteiras que, por vezes, não aparecem nos discursos historiográficos, 

mas, ainda assim, restringem o pensamento historiográfico, demarcando o que faz 

ou não parte dos estudos “tradicionais”. Se adotarmos por histórico tudo que é 

advindo de um sistema, seja ele social, cultural ou artístico (MARROU, 2008), vemos 

que esse sistema se altera e se amplia, e a sua leitura exige novas ferramentas ou a 

aceitação de algumas já existentes. Com o advento do nazismo, as alterações se 

deram em muitas áreas, e, em uma perspectiva da cultura, isso exige uma também 

nova perspectiva de trabalho. 

De modo geral, acreditamos que a psicanálise e a história possuem um 

diálogo que foi pouco abordado ou, no mínimo, que ainda há muitas possibilidades 
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de leitura não devidamente problematizadas, que transformariam o trabalho do 

historiador. Embora compreendamos a desconfiança, trata-se, sobretudo, de admitir 

a psicanálise como um método e não como uma sentença. O historiador que mais 

ousou nesse caminho foi Peter Gay (1989), sobretudo, ao ler e apresentar um Freud 

que compreende o homem como indíviduo, mas sem deixar de lado as ações 

complexas que o integram ao coletivo: 

Diferente de outros psicólogos de sua época, Freud considerou a 
total dificuldade de seu material. “Se sua pesquisa hoje a vida 
intelectual de um homem”, escreveu, quase resignado em fracassar, 
“levando em conta as descrições mutuamente complementares dos 
escritores sobre a psicologia da multidão, pode-se, ao considerar as 
complicações qie surgem ai, perder a coragem para fazer uma 
exposiçao abrangente”. Afinal de contas, nos tempos modernos, 
“todo indivíduo é uma parte composta por muitas multidões, ligado de 
diversas maneiras, através de indentificações, e que construiu eu  
ego idel a partir dos modelos mais variados”. (GAY,1989, p. 95) 

Gay faz uma defesa incisiva do uso da psicanálise pelo historiador e 

explica como a psicanálise pode auxiliar a história: 

O que a psicanálise pode trazer para a determinação do passado é 
um conjunto de descobertas e um método – falível, testado de forma 
incompleta, ainda difícil de ser aplicado e ainda assim, estou 
convencido, o melhor que temos para o presente- para registrar as 
superfícies fragmentadas e o som das profundezas inexploradas da 
natureza humana. (GAY, 1989, p.74). 

Embora Peter Gay faça até um “manual de conduta” para os usos da 

psicanálise em relação à história, ele não desenvolve uma reflexão historiográfica 

muito significativa relacionando ambas. Portanto, ao lado de Peter Gay, traremos 

Elisabeth Roudinesco, psicanalista e historiadora quem nos traz um Freud mais 

histórico, menos fantasioso e, sobretudo, sem os clichês mais comuns. É com este 

Freud que interpelaremos Primo Levi. 

 

 
1.3.3 OS LIMITES DE INTERPRETAÇÃO DOS (NOS) ESCRITOS DE LEVI 

 

Toda interpretação tem um limite, o qual é intransponível, pelo menos, 

para uma circunstância específica. Passa o tempo e mudam os métodos. Apesar 

disso, acreditamos que o pesquisador tem sorte (e mérito) quando reconhece os 

limites. É sua tarefa contribuir com a historiografia, ao destacar o caráter inovador de 

suas pesquisas e demonstrar de que modo tal caráter contempla o objeto de estudo. 

Pesquisar Freud é um desafio de dimensão imensurável, trata-se de um pesquisador 
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ativo e inovador. As leituras são complicadas, carregadas de angústias e 

ansiedades, mas que esbarram nos limites mais férreos da cultura do XIX, 

patrocinando perspectivas que ainda nos causam espanto e curiosidade. 

O nosso conhecimento sobre esse autor se dá por meio de sua 

autobiografia e de duas biografias que consideramos como as mais significativas: a 

de Peter Gay (1989) e a de Elisabeth Roudinesco (2016). A primeira é mais 

apaixonada e defensiva; a segunda mais segura e imponente. Além desse material, 

usamos os textos do psicanalista para conhecê-lo. Freud é, sem dúvida, um 

personagem curioso que desperta os mais distintos interesses. As  especulações 

que o cercam caberiam num alongado texto e, ainda sim, deixaríamos muita coisa 

escapar. Por isso, para o que interessa a esta dissertação, vamos nos ater a dois 

conceitos em especifico, são eles: trauma e memória. 

Para esse trabalho, o Freud que nos interessa é, sobretudo, o 

pesquisador21 que está atormentado com as mudanças provocadas pela guerra. É, 

então, que começa a revisar seus conceitos, não os erradicando ou os contrariando, 

mas incorporando-os às experiências as que se dedica, mais particularmente as que 

se relacionam à histeria e a outros estados pós-traumáticos. Intriga-nos o Freud que 

não acredita em instância alguma acima da razão cientifica, mas a teme, afinal sabe 

que nem tudo é questão de consciência. 

É para esse Freud que nos intriga que  dirigimos nosso  interesse, pois, 

em nosso entendimento, é esse o que pode interpretar Levi. Também nos interessa 

um campo comum aos dois. Nesse campo, capturamos as  experiências  que, 

apesar de não registrarem o mesmo espaço temporal, registram o cultural. 

Acompanhemos algumas dessas marcas que constituem as experiências. Primeiro, 

os dois são judeus por tradição, apresentam-se como descrentes das divindades  

que salvam; ambos não se contentam com as explicações de seu tempo e são 

inconformados políticos; os dois creem na racionalidade, embora saibam que  ela 

não explica todos os fenômenos do mundo. Segundo, Levi e Freud são marcados 

pela guerra, cada um à sua maneira, e voltados para suas experiências pessoais. 

Levi apropria-se da interpretação pessoal de sua experiência para compartilhá-la 

21 Freud é, por excelência, um estudioso de seu tempo, pese a redundância. Sua preocupação é 
apreender temporalmente essas mudanças psíquicas e como elas influem radicalmente na vida de 
seus pacientes e, numa escala maior, na da civilização. 
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com o público, enquanto Freud busca no público o modelo para o desvendamento  

da subjetividade, a mais íntima, a mais pessoal. Enfim, acreditamos que os dois 

homens enfrentam um problema comum: a memória. Ambos desejam racionalizá-la 

em seus termos – Freud para estudá-la e Levi para produzir sentido e prosseguir 

com a vida. 

Roudinesco nos oferece a descrição do cientista que, ao mesmo tempo, 

resulta numa “definição” da produção freudiana. Essas relações nos auxiliaram a 

identificar os motivos da relevância de Sigmund Freud para este trabalho.  Sua 

busca em tornar a psicanálise uma ciência – que, no entanto, não devia ser 

capturada pela ambiência universitária/acadêmica – e seu interesse corajoso em 

escapar aos ditames do que era científico no século XIX revelam que Freud teve de 

se equilibrar entre contrários. Suas pesquisas e textos expressam uma postura 

adotada na vida: 

O cientista positivista que era Freud, cevado da fisiologia e 
experimentações sobre o reino animal, rumava então, em 1897, para 
a construção de uma teoria do amor - ou de Eros - como haviam feito 
antes dele os mestres da filosofia ocidental. Contudo, com bom 
darwinista, impregnado da lenda do Fausto e de seu pacto com o 
diabo, ele afirmava não só que o princípio cristão de amar o próximo 
como a si mesmo ia de encontro à natureza agressiva do ser 
humano, como também que a aquisição de liberdade subjetiva 
passava pela aceitação de um determinismo inconsciente: “Eu é um 
outro! Ao desistir de ser um filósofo, Freud tinha a convicção de que 
sua doutrina devia ser antes de tudo uma ciência do psiquismo, 
capaz de subverter o campo da psicologia e cujos fundamentos se 
enraizassem na biologia, nas ciências naturais. Na realidade, o que 
ele punha em prática era completamente diferente: uma revolução 

completamente racional e obcecada pela conquista dos rios 
subterrâneos. Ulisses a procura de uma terra prometida povoada de 

espectros, miragens, tentações; era esta a promessa da viagem 
freudiana ao âmago de um inconsciente definido como “outra cena” e 
que supunha uma organização das estruturas do parentesco e capaz 
de explicar as modalidades de uma nova ordem familiar da qual ele 
se pretendia ser o clínico, porém da qual era igualmente o ator. 
(ROUDINESCO, 2016, p. 96-97). 

O principal conceito a ser utilizado nessa dissertação é o de trauma22. Por 

meio dele, sustentamos a análise sobre a escrita de Primo Levi. Uma definição 

capaz de apresentar os estudos iniciais sobre o trauma é: 

 

22 Trauma é um conceito muito revisado no interior da obra freudiana, ele é sempre associado ao 
contexto no qual Freud escreve, ele leva em considerações as experiências as quais seus pacientes 
estão emergidos. É um conceito de difícil acesso na sua íntegra, é muito vasto e logo desdobra-se em 
mais conceitos. Vamos tratar um pouco da utilização do trauma ao longo da produção freudiana, a fim 
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Nas neuroses traumáticas, a causa atuante da doença não é o dano 
físico insignificante, mas o afeto do susto - o trauma psíquico. De 
maneira análoga, nossas pesquisas revelaram para muitos [...]) dos 
sintomas histéricos, causas desencadeadoras que só podem ser 
descritas como traumas psíquicos. Qualquer experiência que possa 
evocar afetos aflitivos - tais como o susto, angústia, vergonha ou dor 
física - pode atuar como um trauma dessa natureza; e o fato de isso 
acontecer de verdade depende, naturalmente, da suscetibilidade da 
pessoa afetada [...]. (FREUD, 1987, p. 43). 

O trauma é individual; como todo conceito ele é formulado por abstrações 

que vão do geral ao particular. Entretanto, possui sintomas singulares em cada 

indivíduo e isso ocorre devido à particularidade com a qual reagimos à cena 

traumática. É a vivência que fabrica. Indivíduo (subjetividade) e cena interagem,  

pois é o conflito individual com algo externo que, internalizado, causa uma 

estranheza não suportável, gerando o trauma psíquico. Sem esse conflito pelo qual  

o indivíduo se confronta com algo, o trauma não existiria. 

Outro conceito essencial que utilizaremos é o de memória. Ele sustenta 

igualmente a psicanálise e a literatura de testemunho, ambos só existem nessa 

condição. Para a psicanálise, a memória é o objeto central de estudo e é dele que 

retira a matéria-prima para o trabalho e pesquisa. Toda conceituação psicanalítica 

depende do trato da memória e de como ela é empregada em (por) cada paciente. 

Para o testemunho, em geral, e para Levi, em específico, a memória é o que traz à 

escrita a experiência no campo de concentração. Memória é o lugar comum para a 

psicanálise e para o testemunho, embora cada um ajuste-se a esse lugar na sua 

coerência. 

 

 
1.4 MEMÓRIA, HISTÓRIA E LITERATURA DE TESTEMUNHO 

 

O uso da memória pela História é oficio comum aos historiadores. Entre 

os inúmeros percursos e discussões, já se afirmou, polemicamente, que a memória 

 

de mostrar ao leitor como ele se desloca no decorrer do tempo, devido a novas pesquisas e debates. 
“A concepção de trauma se configura nos primórdios da psicanálise e acaba perdendo sua 
importância até a década de vinte, quando sofre reformulações. O conceito de trauma, no período 
inicial, estava atrelado aos conhecimentos ligados à histeria (Influenciado pelas ideias de Breuer, 
Freud procurava estudar a etiologia da histeria e delimitá-la no campo das neuroses. O trauma 
psíquico é compreendido, nesse momento, como aquelas experiências emocionais que se constituem 
como fator etiológico ara o aparecimento da histeria, ou seja, é toda a impressão ou vivência que 
provoque afetos penosos de medo, susto ou vergonha e que o sistema psíquico tem dificuldade para 
resolver por meio do pensamento associativo por ou por reação motora (BATISTA, 2002, p. 2). 
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é o lugar de partida para a história. Para discutir História e memória é necessário 

avaliar a produção historiográfica realizada. Desde Heródoto, e mesmo antes dele, o 

homem apresentou a preocupação em registrar a memória. A esse esforço de 

registrar a memória deu-se o nome de história. Todo historiador, ao registrar um 

acontecimento, não faz apenas isso: ele produz uma escolha, de onde parte a 

narrativa histórica que realiza. Nesse sentido, produzir historiografia significa travar 

um debate com os historiadores que nos precederam e com as próprias ferramentas 

do oficio historiográfico. 

O tema da memória não é preocupação somente da história. Para Paul 

Ricouer, só existe tempo humano por conta da produção da narrativa, e produzir 

narrativa associa-se ao uso da memória pelo escrevente, ao menos em sua forma 

individual (RICOEUR, 2001). Não é apenas o historiador que produz narrativa, 

portanto, a memória é de domínio privado e público; individual e coletivo. 

Também para Aleida Assmann (2011), a memória é capaz de reordenar o 

homem no tempo e no espaço. Assim, é através dela que os vínculos se fortalecem 

e que alguns espaços e grupos criam distanciamento. A autora ainda afirma que a 

memória foi distinguida da história, outras vezes confundida, outras ainda 

aproximada. Quando distinguida, assim foi com muita severidade, na compreensão 

de Assmann A despeito das variadas formas assumidas, a história permaneceu em 

um espaço próprio, a partir de onde faz uso da memória. Sua situação peculiar é: 

nem se confunde com a memória, nem poderia ser escrita sem ela. Nesse jogo, é 

importante registrar o limite: “História e memória, nesse caso, são determinadas pela 

limitação recíproca que impõem uma a outra: uma é sempre o que a outra não é”. 

(ASSMANN, 2011, p. 143). 

Nesse sentindo, Walter Benjamim já alertava para a leitura histórica a 

contrapelo que busca visualizar narrativas que seriam encobertas pelos discursos 

oficiais, dando assim ao historiador a tarefa de reconstruir essas narrativas. Aliás, 

amplia a tarefa ao próprio gênero humano, pois essas narrativas fazem parte do 

repositório de conhecimento acumulado pelo gênero humano. As histórias, nesse 

sentido, são experiências que podem ou não serem preservadas; e as diferentes 

cronologias expressam também diferentes visões em relação ao processo histórico. 

Pensar o passado sem ter em mente a disputa (pela organização temporal e 
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temática) é descontextualizar a história e o acontecimento, erro comumente 

cometido pelas narrativas totalizantes. 

Segundo Halbwachs (1990), a memória coletiva deve ser valorizada, 

mesmo que parta das narrativas individuais, que precisam ser problematizadas. A 

memória coletiva se ancora na política, no sentido em que patrocina “coesão e 

identidade” intra-grupos. ; Nessa perspectiva, discutir memória é discutir os 

discursos que fundamentam as memórias coletivas. Já para Peter Gay (1989), a 

memória deve ser analisada enquanto construção individual, de modo que 

poderíamos produzir uma psicologia da memória a partir de narrativas individuais. 

Diante do exposto, embora o conceito (e seu uso) “memória” seja 

fundamental para este trabalho, não cabe, em seus objetivos, realizar uma história 

da historiografia sobre a árdua e profícua relação memória e história. Importante 

registrar (e criticar) é como essa relação, apesar de aparecer na maioria  dos 

debates e trabalhos historiográficos, não raro, termina por circular de modo 

imperativo justamente nos trabalhos que não reconhecem a memória como alicerce 

de muitas narrativas que produzimos. Tendem a desprezar a tensão com a história, 

capturando a memória como uma ferramenta subalterna aos interesses da escrita 

historiográfica. 

Como a memória se articula com o tempo, e o tempo nos interessa como 

ponto de partida para o trabalho histórico, vamos considerar, de forma simples, que 

cada memória produzida ou exercitada depende de modo quase direto do tempo em 

que o praticante dessa memória está inserido. Portanto, os contextos são 

responsáveis pelo teor memorialístico dos que com ela se preocupam (e mesmo que 

não se preocupem).Nessa relação temporal, marcada pelo vivido rememorado, 

encontra-se a “condição humana” (mutante) daqueles que nela se inserem. Então, o 

contexto o qual registramos é duplo: o tempo do acontecimento e o tempo da 

narração. 

A Segunda Guerra Mundial e os eventos limites e catastróficos do século 

XX mudam a nossa relação de experiência com o tempo. A guerra total remodela o 

pensamento e, sobretudo, exige e transforma a memória tanto individual como 

coletiva. Uma novidade se coloca: o dever de memória. Nessa ambiência, impõe-se 

a necessidade de lidar com uma memória que pode (deve) ser narrada ou 
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impossibilitada.A partir desses breves esclarecimentos, propomos algumas 

indagações para as páginas seguintes: como a literatura de testemunho estabelece 

uma relação com a memória traumática? Qual a tensão entre literatura de 

testemunho e história, ao considerarmos a pretensão de narrar os acontecimentos 

do Holocausto? A partir desses questionamentos, o interesse é pensar sobre o(s) 

uso(s) da memória, ou seja, trata-se de pensar a literatura de testemunho em seu 

momento de elaboração. 

Num primeiro momento, chegou a circular a ideia de que a literatura de 

testemunho poderia até substituir as narrativas históricas ou as tornarem de menor 

relevância em relação ao tema, o que causava uma disputa estreita entre memória e 

história. Isso porque, sendo assim, existiria uma sobreposição da memória em 

relação à história (apenas uma inversão do paradigma criticado antes, a memória 

subalternizada pela história), mas a revisão historiográfica sobre a literatura de 

testemunho nos traz alguns esclarecimentos acerca desta disputa. 

O autor do testemunho aqui tratado considera que seu trabalho é 

memorialístico e também literário. Tem compromisso com uma possível verdade, a 

qual nem poderia ser verificada, uma vez que ele próprio é a sua fonte de escrita. 

Ainda que tenha a intenção em narrar com fidedignidade os acontecimentos de 

Auschwitz, o testemunho é uma distorção. Integra-lhe uma memória remodelada 

pelas marcas e ecos temporais. Ciente dessa qualidade do testemunho, aquele que 

testemunha espera pelo historiador e suas ferramentas. Mais sintomático ainda é 

notar como a testemunha dialoga com a história e com o historiador: : 

Não somos historiadores nem filósofos, mas testemunhas, e de resto 
não está assentado que a história das coisas humanas obedeça a 
esquemas lógicos rigorosos. Não está assentado que cada mudança 
decorra de um só porquê: as simplificações são adequadas somente 
para os textos escolares, os porquês podem ser muitos, confundidos 
entre si, ou incognoscíveis, quando não até mesmo inexistentes. 
Nenhum historiador ou epistemólogo demonstrou ainda que a história 
seja um processo determinista (LEVI, 1988, p. 128). 

Mais adiante, após tentar explicar a um aluno o porquê de as fugas – que 

existiram – não alcançaram nunca a possibilidade de se efetivarem como uma fuga 

em massa, Levi continua: 

Em seus limites, me parece que o episódio ilustra bem  a 
discrepância que existe, e que se amplia de ano para ano, entre as 
coisas como eram “lá embaixo” e as coisas como são representadas 
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pela imaginação corrente, alimentadas por livros, filmes e muitos 
aproximativos. Essa imaginação, fatalmente, desliza para a 
simplificação e o estereótipo; gostaria de levantar aqui uma barreira 
contra essa derivação. Mas, ao mesmo tempo, gostaria de recordar 
que não se trata de um fenômeno restrito à percepção do passado 
próximo nem das tragédias históricas: é muito mais geral, faz parte 
de nossa dificuldade ou incapacidade para perceber as experiências 
alheias, o que é tão mais pronunciado quanto mais essas 
experiências são distantes das nossas no tempo, no espaço ou na 
qualidade. Tendemos a assimilá-las àquelas mais habituais, como se 
a fome em Auschwitz fosse a de quem perdeu uma refeição, ou  
como se a fuga de Treblinka fosse assimilável à fuga de um cárcere 
comum. É tarefa do historiador sanar a discrepância, que é tão mais 
ampla quanto mais tempo houver transcorrido desde os eventos 
estudados (LEVI, 1988, p. 134). 

Nessa longa digressão, Primo Levi nos demonstra que aquilo que, fácil e 

diretamente, associamos não esteve, desde sempre associado – a história e o 

testemunho. Na passagem, o autor nos faz ter a exata medida do peso de outros 

meios que disseminam o ocorrido – o cinema, a televisão, a escola. Sugerir essa 

ampliação do debate é explicitar que o Holocausto não é de domínio dos 

historiadores, nem mesmo no campo da percepção, alastrado pela imaginação 

representativa, que conta com recursos distintos da escrita histórica. Interessa reter, 

no entanto, que, uma vez mais, Levi, ao testemunhar, dá crédito a um trabalho 

distinto do historiador, um que ainda virá, o de “sanar a discrepância”, lidando com o 

tempo transcorrido, amparado em um princípio metodológico que transforma o olhar 

para o evento. Dessa maneira, o testemunho é um primeiro ato e, para se fazer 

valer, deve contar com a prática histórica, cujo dever de crítica é fundamental. Por 

fim, pretendemos indicar que a literatura de testemunho não foi inserida, num 

primeiro momento, à memória do holocausto. Houve um distanciamento temporal, 

antes que se pudesse ver nesse tipo de registro uma memória que, associada à 

história, pudesse traduzir ou representar o holocausto (considerando, nesse 

interregno, todas as discussões que colocaram em xeque, inclusive, a capacidade  

de representação): 

A centralidade da memória enquanto registro preponderante do 
holocausto é um fenômeno recente. Um livro hoje tornado chave 
entre os testemunhos, “É Isto um Homem?”, de Primo Levi, demorou 
vários anos para ganhar sua primeira edição mais comercial. No pós- 
guerra não havia a circulação de testemunhos que existe hoje, 
transformados em tema do cinema de entretenimento em tema de 
conferencias internacionais que atraem a participação de chefes de 
Estado. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 133). 
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Ao considerar a perspectiva de que o testemunho demorou para aparecer 

como um representante de uma memória dos eventos limites do século XX,  é 

preciso compreender o motivo deste espaço temporal. Existem algumas hipóteses 

que nos levam a pensar sobre a não popularização desse registro antes da década 

de 1980. Aliás, melhor ainda, é compreender por que meio foi possível o surgimento 

do testemunho (e todas suas implicações) numa segunda dobra do tempo no pós- 

guerra. Um outro contexto se coloca e sobre ele concordamos com Rousso: 

Entre outros aspectos, esta “globalização” se caracteriza pela 
crescente importância que a figura da vítima adquire, que 
testemunha, ainda que tardiamente, seus sofrimentos, especialmente 
perante cortes de justiça ou comissões de verdade e de reconciliação 
e de um modo geral, por ações da sociedade cível em luta para que  
a tomada de consciência em relação aos crimes do passado resulte 
em formas de reconhecimento e de reparações públicas sem levar 
em conta o tempo que passou. (ROUSSO, 2013, p. 265). 

O destaque da literatura de testemunho, a partir da institucionalização de 

políticas públicas de reparação, nos faz pensar também sobre como a historiografia 

foi afetada por tal movimento. Isso porque tratamos agora de um mandato para o 

tempo a barbárie não pode cair em esquecimento, pois seria um crime contra a 

memória. Entretanto, esse não esquecer – e consequentemente, perpetuar o 

acontecimento – torna o crime atemporal, o que gera uma tensão entre o tempo do 

acontecimento e a memória do crime. Mais além ainda, o esquecimento deixa de 

atuar como par medidor da memória e variados acontecimentos podem ser alçados 

à categoria de “acontecimentos que exigem reparação” e “política pública”. A 

indistinção, por vezes, estabelece uma disputa contemporânea feroz e intrincada, da 

qual o Holocausto é a matriz. 

Assim, o historiador encontra uma primeira tarefa que é pensar o tempo 

da memória da literatura de testemunho, pois ela remonta à Segunda Guerra, no 

caso de Primo Levi. Uma outra tarefa é compreender a transição imposta à memória 

do Holocausto: por se relacionar com um crime mundial, merecedor de reparação 

jurídica inclusive, ela se apresenta como não passível de esquecimento – o  

contrário seria quase uma violação. Entende-se que esquecer a memória do 

holocausto seria uma normalização, o que coloca como tema a possibilidade de 

repetição. Aqui a memória aparece como modalidade de precaução à humanidade. 

Essa globalização da memória faz com que as memórias não sejam 
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restritas ou isoladas a uma determinada região, de modo que todos estão 

“permitidos” e aptos para conhecer e compartilhar algum tipo de memória, por mais 

distante que a mesma esteja desse indivíduo. Os indivíduos globalizados podem 

compartilhar das mesmas e várias memórias, simultaneamente: 

As lembranças obsedantes do nazismo por toda Europa; as 
polêmicas recorrentes sobre os efeitos da segunda Guerra Mundial e 
da ocupação japonesa no Extremo oriente; a longa memória da 
escravidão na América do Norte, ou, na França, a da colonização na 
África, os agitados debates sobre a herança da ditadura militar na 
América do Sul ou as sequelas físicas e morais dos grandes 
massacres de massa por todos os cinco continentes. Assiste-se 
assim, a um mesmo, para não dizer homogêneo, movimento 
planetário de reativação do passado, e podem-se observar, 
simultaneamente, numerosas semelhanças nas expectativas da 
opinião pública e nas políticas empregadas para dar um “justo” lugar 
a História e a memória em contextos aparentemente muito distantes 
uns dos outros. (ROUSSO, 2013, p.266-267). 

Ao pensar que a memória pode ser globalizada e, logo, que as pessoas 

compartilham algumas memórias, que não precisam ser diretamente vivenciadas, 

experenciar a memória e interpretá-la tornam-se ações modificadas pelo tempo. 

Ainda assim, o que mais nos interessa é pensar que a Segunda Guerra e seus 

eventos traumáticos produzem um nível patológico, quando exigem a recepção de 

lembranças e a lide com elas na vida privada ou pública. Ao partir desse 

pressuposto, historicizamos a memória e nos afastamos do risco de tomar todo 

evento como traumático. Ricoeur ampara-se em Freud para pensar patologias da 

memória. De nossa parte, recorreremos ao conhecido ensaio Além do Princípio do 

Prazer para elaborar como a experiência com a guerra transformou não só a ideia 

que se tem de memória, mas para tomar a sua experimentação como fruto dos 

acontecimentos daquele período. Sintomas, neuroses e novos comportamentos 

relacionados à memória aparecem com a guerra. Essa associação não nos parece 

coincidência, mas uma dependência entre tempo e situação, que, juntos, moldam a 

percepção da memória e a forma pela qual ela vai ser narrada, sobretudo, no que 

toca aos sobreviventes desse eventos-limite do século passado: 

Há muito se conhece um estado que sobrevém após sérias 
comoções mecânicas, desastres ferroviários e outros acidentes com 
risco de vida, ao qual se deu o nome de “neurose traumática”. A 
terrível guerra que há pouco terminou fez surgir um grande número 
dessas doenças, e ao menos pôs fim à tentação de atribuí-las a uma 
lesão orgânica do sistema nervoso, ocasionada por forca mecânica. 
(FREUD, 2014, p.168). 
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Aqui é importante ressaltar que o Holocausto não inaugura a ideia de 

trauma ou de memória traumática, ele apenas acentua a percepção advinda da 

experiência com os eventos limites. Por isso Levi é importante: ele registra um 

momento de evidência de uma memória que pode transcrever as marcas 

catastróficas do século. Registra-o ainda “de dentro”, posto que integrava a fronteira 

daqueles de que se tentou destituir a confiabilidade (e daquilo que se tentou  

apagar). Primo Levi é a testemunha que ainda não foi tutelada ou institucionalizada 

por um movimento maior, tal como o compartilhamento da memória globalizada. 

Nem mesmo o dever da memória, como definido a partir do pós-Segunda Guerra, 

integra a sua perspectiva de testemunha. Se Levi carrega consigo o dever de 

lembrar não é porque teme a repetição ou pretende integrar os anais da condenação 

política e moral contemporânea, mas porque busca a denúncia e o sentido à vida  

por meio da integração da experiência. Essa perspectiva aparece evidente em É isto 

um homem, ao mesmo tempo em que se transmuta em Afogados e Sobreviventes. 

Para essa diferença, o tempo de escrita e publicação é explicação essencial. Não é 

possível desconsiderar que, na segunda publicação, datada da década de 1980,  

Levi já enfrentava os revisionistas: 

Este livro pretende contribuir para o esclarecimento de alguns 
aspectos do fenômeno Lager que ainda são obscuros. Propõe-se 
também um fim mais ambicioso; pretende responder à pergunta mais 
urgente, à pergunta que angustia todos aqueles que tiveram a 
oportunidade de ler nossas narrativas: em que medida o mundo 
concentracionário morreu e não retornará mais, como a escravidão e 
o código dos duelos? Em que medida retornou ou está retornando? 
Que pode fazer cada um de nós para que, neste mundo pleno de 
ameaças, pelo menos esta ameaça seja anulada? (LEVI, 2004, p. 
17). 

Ao mesmo tempo, seu registro é um conflito de tipologia: é literatura; é 

autobiográfico; em partes, é diário. Contudo sua pretensão é ser história e, com isso, 

alcançar projeção de denúncia política e legitimação da memória. Logo, esse tipo de 

documento está na fronteira entre história e memória, sem sobreposições. Suas 

características se imbricam numa fronteira tipológica. O testemunho não substitui e 

nem compete com a historiografia, mas é um importante registro nas mãos treinadas 

do historiador. Afinal, a memória se dispõe a emprestar suas narrativas à história: 

A polarização brusca de história e memória parece-me tão 
insatisfatória quanto a equiparação plena de ambas. Por isso que eu 
gostaria de sugerir, a seguir a fixação de história e memória como 
dois modos de recordação, que não precisam excluir-se nem 
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recalcar-se mutuamente. (ASSMANN, 2011, P. 147). 

Em parte, sabemos que a literatura de testemunho tem suas limitações 

enquanto documento, como qualquer outro, mas se os historiadores recorrem a ela, 

sem dúvida, podemos afirmar que nela existe algo de particular, que outro 

documento não poderia revelar. A memória traumática é esse particular. É 

necessário rememorar, elaborar, exercitar a memória.23, fazendo . 

A relação da memória com a literatura de testemunho é tão estreita que 

ousaríamos dizer que um é a substituição do outro, ou ainda que a falta de um 

implicaria a inexistência do outro. O testemunho é fruto de memória, a sua fonte é a 

própria memória. Narrar o testemunho é invocar a memória a serviço da escrita. É 

Levi quem explica que, nem se o quisesse, poderia esquecer-se de tal evento 

traumático. As memórias das pequenas coisas também não se esvaem, elas soam 

recorrentemente como lembranças de cenas do cotidiano no campo: 

Esses sons estrangeiros se inscreveram em nossas memórias como 
uma fita magnética vazia, em branco; do mesmo modo, um  
estômago faminto assimila rapidamente até um alimento indigesto. O 
sentido deles não nos ajudou a recordá-los, porque para nós não 
tinha sentido; no entanto, muito mais tarde, recitamo-nos para 
pessoas que os podiam compreender, e um sentido, tênue e banal, 
eles o tinham: eram imprecações, blasfêmias, pequenas frases 
cotidianas repetidas com frequencia, tais como “que horas são?”, 
“não posso andar”, ou “me deixe em paz”. (LEVI, 2004, p. 82) 

Como já viemos discutindo, a memória do Holocausto existe sob duas 

modalidades principais que se cruzam: a primeira é a do sobrevivente, que 

independe da vontade do Estado ou ainda dos intelectuais. Ela existe e é narrada 

pela pessoalidade individual que faz propagar sua narrativa de vida e experiência. 

Trata-se de uma escrita íntima. A segunda é a memória como dever, que invade as 

instituições, que tomam como tarefa a proteção da memória. O mesmo faz o  

Estado, quando arquiva uma memória indispensável para a narrativa e identidade de 

uma nação. Quando o Estado se propõe a essa guarda, ele se sobrepõe à disputa 

social, eliminando a heterogeneidade que perpassa pelas comunidades. Em virtude 

dessas modalidades e disputas, o Holocausto é (re) apresentado sob formas 

diversas e singulares. Isso indica que, tomado como um evento-limite, esse 

23 “Com a rememoração, enfatiza-se o retorno da a consciência despertada de um acontecimento 
reconhecido como tendo ocorrido antes do momento em que esta declara tê-lo sentido, percebido, 
sabido. A marca temporal do antes constitui assim, o traço distintivo da recordação, sobre a dupla 
forma da evocação simples e do reconhecimento que conclui o processo de recordação”. (RICOEUR, 
2007, p. 73). 
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acontecimento pode deslocar, remodelar e ampliar conceitos definidos. Nada nos 

parece sólido neste campo, que se mantém atento às disputas pelo passado. Assim, 

não é de estranhar o panorama atual, a que Rousso convenciou chamar de 

globalização da memória. Encontramo-nos com os eventos do século XX nos obriga 

a fazer uma revisão e ampliar os conceitos de que dispomos para a produção do 

conhecimento histórico. 
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CAPÍTULO II 
 

MEMÓRIA, TRAUMA E SUBLIMAÇÃO NO TESTEMUNHO DE PRIMO LEVI 

 
 

2.1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Para o tema que nos propomos analisar, a memória assume um lugar 

essencial, torna-se o acervo ao qual o historiador recorre para saber do passado que 

o interessa. Primo Levi integra a memória do holocausto, como aquele que  

contribuiu para elaborá-la e difundi-la. Memória parcial, memória inscrita no trauma – 

e o trauma é a impossibilidade de narrar. O testemunho, por sua vez, é a realização 

da memória na escrita que contorna o trauma e produz sentido. Narrar é alcançar o 

sentido para retomar a vida após Auschwitz. É o lugar da sublimação. 

Há um encontro entre Levi e Freud. Esse encontro é temporal; embora 

esses homens não partilhem os mesmos anos de vivência, suas expectativas e 

experiências sobre as grandes guerras se cruzam. Pensemos, sinteticamente, que 

ambos podem ser reunidos sob um mesmo regime de historicidade, o moderno 

(HARTOG, 2013). A partir dessas premissas, decidimos patrocinar tal encontro, 

realizado pelo historiador. Freud inscreve seu conhecimento no tema memória, é o 

que sustenta a psicanálise, é o cerne de sua existência enquanto disciplina. Levi é a 

inscrição da memória do holocausto judeu, trata-se de reconhecimento pela escrita, 

reformulação do acontecido para torná-lo inteligível. Ambos partem do imediato que 

é o acontecimento e ambos culminam nas suas inesgotáveis leituras e escritas sobre 

a memória. Freud é a forma memorialística da psicologia moderna, Levi o conteúdo 

do testemunho. Neste trabalho, Freud lerá Levi. 

Tal leitura é permissiva pelo tema e conteúdo que Levi nos apresenta: 
 

Na memória de todos nós, sobreviventes, sofrivelmente poliglotas, os 
primeiros dias de Lager ficaram impressos sob a forma de um filme 
desfocado e frenético, cheio de som e de fúria e carente de 
significado: um caleidoscópio de personagens sem nome nem face, 
mergulhados num contínuo e ensurdecedor barulho de fundo, sobre  
o qual, no entanto, a palavra humana não aflorava. Um filme em 
cinza e negro, sonoro mas não falado. (LEVI, 2004, p. 81). 

Aqui verificamos a fluência entre história e psicanálise, o admite enquanto 

narrador de circunstâncias que são limites ou limitantes para outras disciplinas 

esclarecerem. Assim é permitido a Levi rodear o trauma, estar inserido, sem se 
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render à condição traumática da paralisia e à incapacidade narrativa. O que 

alcançamos pela leitura do testemunho é a dedicação à realização da sublimação. 

Levi não se exalta sobre o trauma, mas incorpora a sublimação como o transbordar 

do limite esperado. Não tocar o fundo, mas, ao mesmo tempo, não se silenciar 

traçam um paralelo entre trauma e sublimação, que se acomoda à escrita 

testemunhal: 

O próprio ato de escrever se tornou uma aventura diferente, não  
mais o itinerário doloroso de um convalescente, não mais a 
mendicância de compaixão e faces amigas, mas uma construção 
lúcida, já não mais solitária. Junto ao alívio que liberta, próprio do 
sobrevivente que narra, experimentava agora, ao escrever, um  
prazer complexo, intenso e novo. Paradoxalmente, minha bagagem 
de memórias atrozes se tornava uma riqueza, uma semente, ao 
escrever, eu parecia crescer como uma planta. (LEVI, 1988, p. 153). 

O historiador lê as narrativas imbuídas pelo contexto em que foram 

produzidas, aliando-as ao seu próprio tempo. O tempo é a motivação hermenêutica 

da interpretação histórica. A psicanálise, por sua vez, é atemporal, portanto, o tempo 

não é uma determinante. Primo Levi é o trauma atemporal de uma constante 

rememoração. Contudo, o trauma está inserido na especificidade do ambiente 

totalitário. O encontro da memória com a escrita traumática de Levi resulta num 

testemunho específico e extraordinário. Junto disso, os documentos de verificação 

da “memória” não estão fartamente à disposição. E, mesmo que estivessem, o 

testemunho é único, pois é o teor de uma vida que vai ao encontro de um período 

que por ele pode ser explicado. A explicação testemunhal, é importante registrar, 

não alcança a totalidade explicativa, e não dispensa a mediação do historiador. 

Como Levi anuncia em distintas passagens, é tarefa do historiador transpor o 

testemunho para a narrativa histórica. 

Trabalhar com o testemunho judaico sobre o holocausto requer que 

pensemos a condição judaica na Europa. Em distintas temporalidades, o judeu foi 

perseguido e recriminado na Europa, em cada contexto com alguma justificativa 

distinta, mas que apontava para a tradição antissemítica. Encontrar essas raízes, 

traçar as heranças e pensá-las em relação ao que se deu no antissemitismo 

moderno foi tarefa realizada por outros autores, dentre os quais merece destaque 

Hannah Arendt, em Origens do Totalitarismo. Apoiamo-nos em sua análise para lidar 

com o antissemitismo. Embora este tema não tenha sido aprofundado, é obrigatório 

esclarecer um quimérico problema histórico que coloca o antissemitismo como algo 
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natural e sem historicidade. É exatamente a filósofa mencionada quem nos oferece 

apoio teórico: 

Igualmente disseminada é a doutrina do “eterno antissemitismo”, na 
qual o ódio aos judeus é apresentado como algo normal ou natural, e 
que se manifesta com maior ou menor virulência segundo o 
desenrolar da história. Assim, as explosões do antissemitismo 
parecem não requerer explicação especial, como consequências 
“naturais” de um problema eterno. (ARENDT, 2012, p. 31). 

Ciente da presença antissemita, ainda assim, “Freud mostraria mais 

inspiração se dissesse que queimar os livros “judeus” levaria a queimar não só os 

autores dos livros, como os próprios judeus e outros representantes das raças 

consideradas “inferiores”. Ele ainda pensava que o nazismo não passava da 

expressão de um antissemitismo recorrente” (ROUDINESCO, 2016, p. 10). 

Roudinesco, referindo-se a Freud, alerta sobre o perigo que se interpunha à 

sociedade judaica: a não percepção do caráter eliminacionista do nazismo, sua “real” 

novidade. Nesse alerta, está em jogo, portanto, o “costume” (a adequação) em 

relação ao antissemitismo e o limite para enxergar a profunda mudança que adviria, 

marcada pela morte em massa autorizada pelo Estado24. É contra essa entranhada 

percepção, baseada inclusive em uma filosofia da história (tempos melhores virão), 

que Hannah Arendt se debate. Pensar como histórico o antissemitismo é levantar 

inúmeras indagações sobre o holocausto. Trabalhar com o testemunho de um judeu 

ilumina a compreensão do nazismo além das macroestruturas, pois, após Auschwitz, 

houve uma tentativa de explicar o holocausto com argumentos puramente 

econômicos25. Interpretar o testemunho significa, sobretudo, pensar o holocausto 

pela vertente e interpretação judaica. 

O testemunho ganha o poder singular da narrativa experimental; a 

vivência aqui é material para o entendimento da realização contra os judeus. Uma 

das explosões modernas do antissemitismo é o nazismo, o III Reich ocupou-se de 

 

24 É preciso temporalizar essa informação também. A adequação à condição dupla – de judeu e 
cidadão alemão – não impediu que Freud criticasse o nazismo e tirasse conclusões acerca do futuro 
da civilização. Em O mal-estar na civilização, o psicanalista sugere uma percepção bem mais sombria 
sobre a situação da cultura em ambiente totalitário. 
25 Ver o texto “Após Auschwitz” de Jeanne-Marie Gagnebin. A autora enfatiza que a memória 
impedida deve ser narrada. Nesse contexto, aspectos puramente políticos ou econômicos não são 
capazes de explicar o holocausto. É fundamental trazer a memória como tema central: “Porque a 
memória vive essa tensão entre a presença e a ausência, presença do presente que se lembra do 
passado desaparecido, mas também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção em um 
presente evanescente. Riqueza da memória, certamente, mas também fragilidade da memória e do 
rastro”. (GAGNEBIN, 2006, p.44). 
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naturalizar o antissemitismo, transformando-o em algo necessário à Europa. A 

política de “purificar” e a limpeza étnica e estética foram levadas ao extremo com a 

solução final. Daí surge um dos mais desastrosos acontecimentos-limites que o 

século XX conheceu: a formulação de uma ambiência totalitária e traumática (o 

campo de concentração), cujas características são familiares para os pesquisadores 

do século passado. A guerra está ligada a estados mentais que pertencem ao 

contexto referente: 

Freud entendia a guerra em outros termos, ele tomava consciência 
de que aquela guerra, engendrada pelo nacionalismo e o ódio dos 
povos, traduzia a quintessência de um desejo de morte próprio da 
espécie humana. Ela vinha lembrar ao sujeito moderno que ele não 
passa de um herdeiro de uma genealogia de assassinos e que a 
guerra o conduzia a uma arcaicidade pulsional, cujos contornos ele 
próprio descreveu em Totem e tabu, e que o autorizava a transgredir 

o interdito da condenação à morte de outro. (ROUDINESCO, 2016,  
p. 206). 

É esse contexto histórico que abriga a escrita testemunhal. A literatura de 

testemunho é um conjunto de escritas que expressam os eventos-limites do século 

XX, por meio do romance histórico e da poesia, também. Assim, essa escrita 

verbaliza-se na fronteira entre a ficção e o testemunho. Os autores dessas escritas 

são, de modo geral, sobreviventes dispostos a narrar sua experiência traumática 

sobre o espaço totalitário. Primo Levi, mesmo na tentativa de manter compromisso 

com a honestidade dos fatos vivenciados, adverte que o testemunho não dá conta 

da experiência integral, pois, para ele, quem “tocou o fundo” da experiência de um 

campo de concentração não pode narrar, emudeceu ou perdeu a vida (LEVI, 1947). 

Então, nessa dialética testemunhal da impossibilidade e do desejo de narrar, Primo 

Levi julga a si mesmo como uma testemunha parcial, pois “não tocou o fundo” do 

campo de concentração. Aqui, há retórica, certamente: se os vivos não narrassem, 

quem o faria? Primo Levi sabe disso, assim como sabe da importância de 

categorizar os sobreviventes. Para além disso, não se deve deixar de considerar a 

culpa como elemento da escrita. Para não sermos completamente seduzidos, é 

preciso perguntar: Primo Levi sabia mesmo que estava seguro em decorrência de 

“seu lugar” no campo (o de um intelectual, detentor de um conhecimento útil)? A 

própria separação entre vivos e mortos – entre os que podem/querem ou não narrar 

–  só  se pode  consubstanciar após a  vivência  no  campo. E,  no campo,  grassa a 
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incerteza, mesmo que consideremos a organização darwinista dos complexos 

(VINCENT, 2005)26. 

Apesar de a escrita tecer o cotidiano do campo de concentração, o papel 

do historiador é produzir uma análise crítica. O conhecimento histórico passa pelos 

conhecidos métodos de trabalho histórico. Na história, a memória é considerada por 

muitos historiadores como um arsenal capaz de responder a perguntas históricas, é 

trabalhada na medida em que resolve questionamentos historiográficos e também 

aponta perspectivas para a pesquisa. No século XX, o espaço totalitário (ARENDT, 

1951) fabrica inúmeras memórias a serem narradas, abrigadas como cicatrizes da 

cultura e civilização. Entretanto, para a literatura de testemunho, percebemos que a 

memória deve ser trabalhada com mais rigor, pois ela é aqui a chave de 

compreensão para o testemunho. Optamos por esmiuçar o tema da memória e 

também confrontá-lo, pensando-o em associação à outra área do conhecimento, a 

psicanálise. Embora a história se aproxime da memória, a psicanálise está ainda 

mais próxima e em interação com a memória, o que indica a relação estreita entre 

ambas. (CERTEAU, 2002). 

A escolha em usar a teoria psicanalítica em Freud atende às 

necessidades de nossa fonte, a literatura de testemunho. Essa afirmação pode ser 

observada ao longo do trabalho, pois a fonte documental é o local de que partimos 

com nossas premissas e objetivos para a pesquisa. Para este trabalho, que privilegia 

a memória e a escrita pós-trauma, os escritos de Freud e os conceitos elaborados a 

partir dos estudos sobre a memória podem ajudar a analisar o testemunho sob uma 

nova abordagem. De forma breve, vamos retomar o método psicanalítico, 

objetivando esclarecer caminhos importantes para o trabalho. Freud pensou a 

psicanálise (e seu método) em comparação ao cálculo infinitesimal, podendo ser 

aplicado a qualquer instância do saber. Para sua relação com a história, de acordo 

com Peter Gay (1989, p. 74): 

O que a psicanálise pode trazer para a determinação do passado é 
um conjunto de descobertas e um método – falível, testado de forma 
incompleta, ainda difícil de ser aplicado e ainda assim, estou 
convencido, o melhor que temos para o presente– para registrar as 
superfícies fragmentadas e o som das profundezas inexploradas da 
natureza humana. 

 

26 Em É isto um homem? Levi anuncia: “aqui, para sobreviver, precisa-se de um longo treino para a 
luta de cada um contra todos, que os jovens raramente possuem” (LEVI, 1998, p. 58). 
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Por volta de meio século, a história tem se utilizado da psicanálise para ler 

o passado ou para ampliar suas reflexões. A reflexão escolhida para este capítulo é 

sobre trauma e memória. Isso ocorre de forma receosa e tímida. Possuímos a 

vantagem de que a literatura de testemunho ganhou uma leitura mais densa, 

justamente, após a imersão de alguns autores na psicanálise para sua interpretação. 

Para esse tipo de fonte, tal aproximação foi evocada como um meio de esclarecer a 

“subjetividade” imanente à literatura testemunhal. O olhar para o testemunho, então, 

nos obrigou a evocar a psicanálise. 

Literatura de testemunho e psicanálise interagem numa linguagem 

próxima; se confundem ao terem a memória como o cerne do problema. Para a 

psicanálise, a memória é o seu objeto mais denso e mais fidedigno de estudo; para  

o testemunho, a memória armazena a lembrança a ser relatada. Márcio Seligmann- 

Silva indica uma estreita relação entre ambos: 

Uma nova ética da representação indica que não se pode defender 
uma historização total do nacional-socialismo no sentido de um 
apagamento do seu caráter excepcional sem se cair em uma 
normalização do passado que encobre as injustiças históricas (se 

aqui o termo “encobrir” já aparece em destaque é para anunciar um 
diálogo íntimo da teoria do testemunho com a psicanálise). 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 38). 

Ao contrário do chamamento de Seligmann-Silva, política e a economia 

ocuparam amplamente o leque das explicações históricas, mais ainda no caso do 

entreguerras. A elas é conferida a importância exercida na vida social. Durante longo 

tempo, mesmo para o caso do nazismo, apenas os eventos políticos e econômicos 

eram demandados pela narrativa histórica. Problemas, no sentido da 

excepcionalidade que Seligmann defende, embora tenham sido apontados desde a 

década de 1950 por autores como Hannah Arendt, apenas com a explosão da 

questão da memória, a partir da década de 1980, puderam ser considerados e 

conduzir a história a buscar relações mais estreitas com a psicanálise. Ainda hoje, 

podemos registrar como excepcional a estatística de mortes causadas em campos 

de concentração e também o que o homem chegou a fazer do outro homem (LEVI, 

2004). 

A história é um terreno fértil de exemplos de eventos catastróficos, 

sobretudo no breve século XX (HOBSBAWM,1991). O sociólogo Norbert Elias 
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analisa o diferencial do nazismo, expondo o que faz dele, mesmo entre tantos 

exemplos de catástrofe do século passado, um caso extremo: 

A tentativa de varrer toda população de judeus nos territórios sob 
domínio alemão só foi parcialmente completada por causa da derrota 
da Alemanha. Não foi, de forma alguma, a única regressão ao 
barbarismo, nas sociedades civilizadas do século XX. Outras 
poderiam ser facilmente assinaladas. Mas de todas essas 
regressões, ela foi talvez a mais profunda. Dificilmente  qualquer 
outro exemplo mostra a vulnerabilidade da civilização com tanta 
clareza, ou nos lembra com tanta força os perigos dos processos 
contemporâneos de crescimento e o fato não só de que os processos 
de crescimento e decadência podem andar de mãos dadas, mas os 
últimos também podem predominar aos primeiros. (ELIAS, 1997, 
p.275). 

Esta análise da política alemã é registrada nos trabalhos de sociologia e 

de história, dentre outros, mas a memória também se relaciona à política. Em Primo 

Levi, a relevância da rememoração, do ponto de vista político inclusive, é expressa a 

tentativa de denúncia, de exposição do ocorrido e, principalmente, na busca pela 

integração a uma coletividade, referente aos outros judeus que foram 

impossibilitados de narrar. Outra característica da memória política em Primo Levi é 

a relação entre a existência do campo de concentração e a política nazista. 

Em Levi, a memória é sintomática, aparece sustentada por modalidades 

conscientes ou não; o sonho também age como lembrança de Auschwitz, a memória 

atormenta, incomoda e produz inúmeros testemunhos. Como é sabido, experiências 

bruscas de violência e repressão causam um estado traumático aos indivíduos, e 

Freud27 caracterizou o trauma como a memória perpétua que acompanha o 

indivíduo. Portanto, nomeamos a escrita de Levi de traumática, pois ela é  o 

momento da rememoração e o processo de testemunhar, enfim, funciona como 

alívio. O doente traumático testemunha ao analista o seu incômodo; o traumático 

sobrevivente de Auschwitz escreve sobre sua angústia para retomar a ligação com o 

mundo externo ao campo de concentração. 

 
 
 

27 Ao usarmos traumático, estamos fazendo referência ao conceito de trauma de Sigmund Freud.  
Este pode ser encontrado em inúmeros de seus trabalhos, mas para um recorte preciso do conceito 
podemos destacar o livro “Além do princípio do prazer”, em Obras completas. Vol.14. Para situar o 
leitor, indicamos que este se localiza na página 125. Outra possível definição de trauma para nosso 
leitor é: “[…] a definição de trauma, que se amplia atualmente desde a noção original de quebra 
através da barreira de estímulos, em um extremo, até as noções de trauma acumulativo, de esforço, 
retrospectivo, encobridor, até que se torna difícil no outro extremo, diferenciar entre influências 
adversas e patogênicas em geral e trauma em particular”. (FREUD, 1967, p. 235). 
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Como viemos indicando, Primo Levi assume duas posições que 

interessam à psicanálise freudiana: a primeira é o testemunho; a segunda, a escrita 

traumática. Para a psicanálise, o testemunho é o umbigo do problema, pois o 

conteúdo não é o bastante para a compreensão. O lugar do testemunhar e o gesto 

testemunhal são mais reveladores do que o próprio conteúdo narrativo. Na virada do 

século XX, Freud apresenta o seu Livro dos sonhos28, que irá discutir o papel do 

testemunho. Dessa leitura, deduzimos que o testemunho em si é mais revelador do 

que o conteúdo que o mesmo narra, pois o trauma encobre as cenas mais tortuosas, 

distorce, inventa, recria, e afasta. O testemunho, portanto, é tecido híbrido, a 

alinhavar sensações e alterações compostas (elaboradas) pelo indivíduo e, 

simultaneamente, componentes dele. 

É necessário esclarecer que não se pode psicanalisar os mortos (GAY 

1989). Não se pretende aqui levar Primo Levi ao divã do analista. Encontrar o 

deslocamento que Freud traz para o conceito de testemunho (o que pode ser 

captado para além da escrita) nos possibilita entender melhor Levi. Também, nos 

sugere uma interpretação do seu local de testemunho. Aqui, encontramo-nos com 

mais uma máxima freudiana: o sujeito leva para o testemunho a cultura em que 

vive.29 Podemos verificar essa associação em Levi na medida em que sua narrativa 

remete à tradição judaica. Além disso, sua experiência no campo de concentração é 

narrada através da observação da experiência individual, mas entrelaçada com as 

outras vivências e com a leitura de mundo que o mesmo já possui na ocasião em 

que é capturado pelos nazistas. 

O testemunho, então, traz as marcas culturais do século XX: 
 

O testemunho é uma modalidade da memória. Se os estudos sobre o 
testemunho – no seu sentido não jurídico, mas antes como uma 
busca de se ler na cultura as marcas das catástrofes do século XX – 
se desenvolveram nas últimas décadas é porque ocorreu neste 
período uma virada culturalista dentro das ditas ciências humanas. 
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p.65). 

E entre as características da escrita testemunhal como observadas em 

Freud, a narrativa assume cenas “inventadas” na medida em que encobre o 

processo doloroso. Levi escreve em relação à verdade de sua experiência, mas a 

 

28 Freud faz referência à Interpretação dos Sonhos I e II como sendo o seu livro dos sonhos. Em 
ambos os livros, Freud irá discutir qual o papel do testemunho, no caso da psicanálise do paciente. 
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ficção, no sentido do discurso ordinário, alcança sua escrita, uma vez que é 

mesclada pela lembrança e esquecimento. Levi alerta seu leitor do fato de que ele 

tenta ser fiel ao vivido, mas que a memória o trai pelo esquecimento. Quando 

mencionamos ficção30, delimitamos a escrita literária não científica, mas que trata de 

narrar fatos, conquanto mergulhados pela estética da escrita, pelo esquecimento  

que é preenchido com os sentimentos que vêm junto à rememoração. 

O impasse entre ficção e ciência remonta ao cenário positivista do século 

XIX. Diante do exposto até este momento, compreendemos, em concordância com 

Certeau (2011), que não há vantagem em superar a ficção, pois esta ilumina o 

conhecimento histórico. Segundo o autor mencionado: 

De fato, apesar do quiproquó de seus estatutos sucessivos ou 
simultâneos, a ficção – sob suas modalidades míticas, literárias, 
científicas ou metafóricas – é um discurso que dá forma [“informe”]  
ao real, sem qualquer pretensão de representá-lo ou ser credenciado 
por ele (CERTEAU, 2011, p. 48). 

Esse reconhecimento da ficção na obra de Primo Levi é importante ao 

esclarecer as prerrogativas que distanciam o saber ordinário do científico, 

invalidando o primeiro. A literatura de testemunho se credencia a um saber não 

científico, o que faz dela uma fonte que precisa ser historicizada como qualquer 

outra que se encontre longe do terreno histórico, mas esse teor ficcional que possui 

não retira dela sua importância histórica, que ultrapassa a qualidade informativa. A 

ficção é um auxílio para a escrita testemunhal, pois a linguagem usual não é capaz 

de traduzir as experiências do campo de concentração, assim, os modelos literários 

agem como anteparo para a narrativa. 

Aqui ficção é atribuída à modalidade de escrita ou memória, que é 

literária, inventada, ou híbrida real e imaginária. Primo Levi reconhece que a 

 

30 A partir do Iluminismo os historiadores estiveram expostos a este postulado aristotélico. Faz parte 
das novas experiências do século XVIII, quando a história foi levada a um novo conceito reflexivo,  
que também as paredes divisórias entre os campos do historiador e do poeta se tornassem 
osmoticamente permeáveis. Do poeta, sobretudo do romancista, passou-se a exigir que, se quisesse 
convencer e impressionar, ele deveria dar a palavra à realidade histórica. E vice-versa, exigiu-se do 
historiador que, por meio de teorias, hipóteses e fundamentações, ele tornasse sua história aceitável 
e plausível. Da mesma forma que o poeta, de sua história o historiador deveria extrair unidade e 
sentido (KOSELLECK, 2006, p. 248). Entre a trama que se estabeleceu na relação real e ficção, ao 
historiador era imposto o real como sendo mais próximo do conhecimento científico. Estabelecidos 
esses limites (e fronteiras porosas), resta anunciar a particularidade da historiografia, ainda nos 
fazendo acompanhar de Certeau: “Deste modo, ela [a ficção] opõe-se, fundamentalmente, a uma 
historiografia que se articula sempre a partir da ambição de dizer o real - e, portanto, a partir da 
impossibilidade de assumir plenamente sua perda. (CERTEAU, 2009, p.48). 
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memória existe ao lado do esquecimento, ao comunicar a seu leitor que, mesmo na 

tentativa de não esquecer para narrar, a memória falha, encobre e engana. Ele 

escreve sobre a preocupação com a memória: “as recordações que jazem em nós 

não estão inscritas na pedra; não só tendem a apagar-se com os anos, mas muitas 

vezes se modificam ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos”. 

(LEVI,1978, p. 19). O testemunho é, sim, um novo gênero de fonte documental; 

como já foi dito, é desdobramento dos acontecimentos-limites que marcaram o breve 

século. No caso dos sobreviventes, o homem, além de se parecer com a cultura, é 

obrigado a viver a situação civilizatória ao seu grau mais elevado; a Levi não existe 

alternativa, viver Auschwitz é obrigatório. Ou seja, ele internaliza ao máximo a 

cultura nazista: 

[...] eu retornara do cativeiro há três meses, e vivia mal. As coisas 
vistas e sofridas me queimavam por dentro; me sentia mais perto dos 
mortos que dos vivos, culpado de ser homem porque os homens 
edificaram Auschwitz, e Auschwitz engolira milhões de seres 
humanos assim como muitos amigos meus e uma mulher que levava 

no coração31. Me parecia que, para purificar-me, só através da 
narração, e me sentia como o Velho marinheiro, de Coleridge, que 
segura pelo caminho os convidados que vão à festa para infringir- 
lhes sua história de malefícios. Escrevia poemas concisos e 
sangrentos, narrava vertiginosamente, tanto por escrito como 
oralmente, tanto que pouco a pouco nasceu daí um livro. (LEVI, 
2004, p.151). 

E assim como no bloco mágico de Freud onde o que se apaga não se 

extingue, nosso autor, Primo Levi, traz na memória o evento em que foi imerso. 

Imerso no sentido de pertencer a algo alheio à sua escolha. Para tanto, sua narrativa 

é o retorno do mesmo, a memória que não passa e, por isso, se fixa sempre ao 

presente. Por falta de compreensão, narrar em Levi é retomar ao trauma, é acessar 

o estranho familiar. Ao mesmo tempo, Auschwitz é conhecida pela vivência de quase 

um ano, mas se torna estranha pela dificuldade de compreender tal experiência. A 

escrita é a tentativa de superar a estranheza, do mesmo modo que expressa a 

sublimação – quando consegue compreender e integrar, elaborar o trauma. 

Quando falamos em ficção, real e imaginário, partimos de algumas 

premissas não experimentáveis diretamente. Julgamos compreender como acessar 

e delimitar nas fontes essas características. Contudo, como qualquer objeto de 

 

31 Primo Levi cita uma mulher mais de uma vez, inclusive, inicia um de seus contos – “O versificador” 
– escrevendo a seu respeito. Em uma de suas entrevistas, perguntado sobre a identidade da mulher, 
Levi menciona ser uma “mulher genérica”. 
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estudo, em um difícil trajeto, esbarramos com os limites da interpretabilidade. 

Embora Freud tenha nos ensinado que o testemunho pode ser interpretado, o limite 

da interpretação sempre se faz presente. Deste modo, assumimos que as fontes 

são, na medida exata da crítica, confiáveis, que corroboram para os resultados e 

hipóteses levantadas por esta pesquisa, mas que há limites intransponíveis para 

interpretar o testemunho. Há momentos em que a incompreensão se instala, torna- 

se um impedimento, e que é ressaltada a descrição de uma memória que se 

preenche também do esquecimento, do lapso e da falha. Contudo, reafirmam-se 

sobre o esquecimento a memória dilacerada e o desejo de escuta: 

Devemos ser escutados: acima de nossas experiências individuais, 
fomos coletivamente testemunhas de um evento fundamental e 
inesperado, fundamental justamente porque inesperado, não previsto 
por ninguém. Aconteceu contra toda previsão; aconteceu na Europa; 
incrivelmente, aconteceu que todo um povo civilizado, recém-saído 
do intenso florescimento de Weimar, seguisse um histrião cuja figura, 
hoje, leva ao riso; no entanto, Adolf Hitler foi obedecido e incensado 
até a catástrofe. Aconteceu, logo pode acontecer de novo: este é o 
ponto principal de tudo quanto temos a dizer (LEVI, 1990, p. 124). 

Chegamos a alguns resultados que foram elencados ao longo do texto, 

entretanto, continuamos com inúmeras lacunas abertas. Apesar dos limites que 

encontramos no trabalho da literatura de testemunho, estamos convencidos de que 

esta pode satisfazer a muitas perguntas sobre Auschwitz. A história da literatura de 

testemunho, que também se entrelaça ao nazismo, pode iluminar a leitura do século 

passado, com uma morfologia distinta da usual, mas reveladora. Como salientou 

Carlo Ginzburg “Se a realidade é opaca existem zonas privilegiadas – sinais, 

indícios– que permitem decifrá-la” (1939, p. 177). Sinais e indícios assim podem ser 

caracterizados em muitas das informações que permeiam o texto de Levi. Por fim, a 

escrita experiencial e rememorativa é um fidedigno trabalho memorialístico da 

história do nazismo. 

 

 
2.2. MEMÓRIA E TRAUMA: EXPLICANDO OS CONCEITOS 

 

A memória nutre a história de narrativas, que, endossadas, se 

conjugam à escrita da história. A relação entre ambas é essencial. Testemunhos 

surgem para contar aos outros o conteúdo que lhes ocupa a memória. Levi é 

indispensável enquanto um leitor e escritor do holocausto. A retomada à vida 
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externa ao campo esbarra-se numa fronteira: trauma e sublimação. A conciliação de 

ambos é condição sine qua non da literatura de testemunho. A incidência do trauma 

na memória realiza-se em todo o testemunho, Levi não tem uma memória 

permanente, fixa ou concreta, há passagens de aceitamento da  rememoração, 

assim como há passagens de negação: 

[...] pareceu-me que a poesia era melhor que a prosa para exprimir 
aquilo que me oprimia. Quando eu falo de, eu não penso em nada de 
lírico. Naquela época, eu havia reformulado a frase de Adorno: 
depois de Auschwitz, não é mais possível escrever poesia, que não 
sobre Auschwitz. (LEVI, 1998, p.138). 

A metodologia freudiana paulatinamente lê o que pode ser lido. Com o 

que pode ser lido, entendemos as permissões de Levi (assim como o “paciente” 

autoriza/permite o analista a entrar em sua subjetividade). Publicar o testemunho 

não se trata de publicar o conteúdo íntegro do trauma concentracionário. Escrever 

não é um afrontamento total em relação ao trauma, é um contorno que caminha por 

fora. Para Levi, o trauma pode falsear a narrativa, e a memória em si o modifica, seja 

pelo esquecimento ou pela incorporação de novos elementos. A realização do 

trauma na memória da escrita é o resultado de todas essas perspectivas fluentes 

que se conflitam no (interior do) testemunho. Freud discorre sobre a memória 

traumática, que não é a oposição da verdade sobre outrem, mas sim a evidência do 

ocorrido aliada à interpretação valorizada no momento. Como notamos, as duas 

perspectivas estão apontadas em Levi, especialmente quando realça a já 

mencionada falseabilidade da memória traumática: 

A memória humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz. Está é 
uma verdade gasta, conhecida não só pelos psicólogos,  mas 
também por qualquer um que tenha prestado a atenção ao 
comportamento de quem o rodeia, ou ao seu próprio comportamento. 
As recordações que jazem em nós não estão inscritas na pedra; não 
só tendem a apagar-se com os anos, mas muitas vezes se  
modificam ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos. 
Sabem-no bem os magistrados: quase nunca sucede que duas 
testemunhas oculares do mesmo fato o descrevam do mesmo modo 
e com as mesmas palavras, ainda que o fato o descrevam do mesmo 
modo e com as mesmas palavras, ainda que o fato seja recente e 
nenhum dos dois tenha interesse em deformá-lo. Esta escassa 
confiabilidade de nossas recordações só será explicada de modo 
satisfatório quando soubermos em qual linguagem, em qual alfabeto 
elas estão escritas, sobre qual material, com qual instrumento: ainda 
hoje é, uma meta que estamos longe. Conhecem-se alguns 
mecanismos que falsificam a memória em condições particulares: os 
traumas, não apenas os cerebrais; a interferência de outras 
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recordações recorrentes “concorrentes”; estados anormais da 
consciência; repressões e recalques. (LEVI, 2004, p. 19). 

“Qual linguagem, qual alfabeto, quais instrumentos” – a pergunta dessa 

dissertação esteve submetida a essa busca. É possível submeter a memória e seus 

derivados “no texto” – o trauma e a sublimação – a tal escrutínio? É possível 

identificar não pela análise de discurso ou pelo contexto externo, mas pelo o uso dos 

instrumentos da psicanálise? Foi esse o esforço que nos levou a colocar Freud e 

Levi em contato. E foi também daí que adveio a reflexão sobre a sublimação, afinal, 

detectamos a elaboração do trauma (e, portanto, graus distintos de sua presença) 

por meio da sublimação. Ao questionar sobre sua memória, Levi também deixa 

rastros de uma compensação: a existência desta memória. Para equilibrar falta e 

presença, ele modula a memória de diversos modos e significados que, usualmente, 

entendemos como a marca do trauma. Quando ela se mostra mais densa, pesa 

sobre o texto. Nesses momentos, Levi indaga sobre a existência dessa memória, se 

ela é necessária ou não. Trunca sua escrita em períodos breves e com questões 

menos reflexivas, e centraliza como problema apenas a existência da memória, que 

nos permite pensar que a interpretação caminha para uma indagação retórica, pois 

ele está consciente que não há escolhas para a permanência ou não de sua 

memória: 

Essa, então, é a vida ambígua do campo. Desse modo brutal, 
oprimidos até o fundo, viveram muitos homens do nosso tempo; 
todos porém durante um período relativamente curto. Poderíamos, 
então, perguntar-nos se vale mesmo a pena, se convém que de tal 
situação humana reste alguma memória. (LEVI, 1988, p. 127). 

Entre o que permanece há uma seleção, que depende do que pode ser 

suportado pelo trauma. Passado esse primeiro desafio, na escrita se transforma o 

acontecido e se decide, voluntária ou não, o que deve ir para o limbo da memória 

traumática. Existe a preocupação de que o filtro da memória relativize a  ofensa e, 

em contrapartida, a preocupação com uma escrita que vá ao encontro do outro. Não 

obstante, o primeiro reencontro é consigo, é íntimo, próprio de Levi. Escreve para o 

outro, porém escreve o que por ele é aturado. Aturar é selecionar o que se consegue 

rememorar e transpor ao papel: 

Observou-se, por exemplo, que muitos sobreviventes de guerras ou 
de outras experiências complexas e traumáticas tendem a filtrar 
inconscientemente suas recordações: evocando-as entre eles 
mesmos ou narrando-as a terceiros, preferem deter-se nas tréguas, 
nos momentos de alívio, nos interlúdios grotescos, estranhos ou 



64  

relaxados, esquivando-se dos episódios mais dolorosos. Estes 
últimos não são trazidos de bom grado do magma da memória e, por 
isto, tendem a enevoar-se com o tempo, e perder seus contornos. 
(LEVI, 2004, p. 27). 

O testemunho de Levi torna o campo uma narrativa cheia de sentido e 

explicação, ao contrário de fazê-lo perder os contornos. O campo nos aparece 

racional e lógico pelas palavras de Levi, embora ele admita as circunstâncias que 

não compreendia. O campo ganha uma realidade que por nós leitores passa a ser 

apreendida. Parte dessa realidade tem relação com a felicidade, a felicidade 

possível, aquela que alerta que é preciso sobreviver: 

Hoje é um dia bom. Olhamos ao redor, como cegos que recuperaram 
a visão, e nos entreolhamos. Nunca nos víramos no sol! Alguém 
sorri. Se não fosse pela fome... [...] Porque assim é a natureza 
humana: as penas padecidas simultaneamente não se somam em 
nossa sensibilidade; ocultam-se, as menores atrás das maiores, 
conforme uma lei de prioridades bem definida. E é esse o motivo  
pelo qual se ouve dizer, amiúde, na vida livre, que o homem é 
incontentável. Realmente, mais que de incapacidade humana para 
um estado de bem-estar absoluto, trata-se de conhecimento 
insuficiente da complexidade do estado de desgraça. (LEVI, 1998, p. 
106). 

A inversão – a felicidade no campo – choca o leitor e, ao mesmo tempo, é 

um alerta: não se conhece suficientemente o estado de desgraça. Há uma conversa 

com o leitor, quando o autor se refere à natureza humana. Levi ocupa-se em pensar 

na recepção que teríamos, saber se a experiência ganhou o insulto da sua escrita 

em nossa leitura. Isso dar-lhe-ia a hipótese da fidelidade de sua memória, que, por 

vezes, temeu a falseabilidade causada pelo trauma. Perguntando-se sobre a 

capacidade de compreender do sobrevivente – e de se fazer compreender – a 

testemunha sintetiza seu pensamento e provoca o historiador, crítico da fonte. A 

síntese de Levi atua como forma de demonstrar que a linguagem e o pensamento 

conceitual colaboram para “simplificar”, para fazer alcançar a compreensão, mas, ao 

mesmo tempo, obedecem a um “esquema cognoscível” que mantém a dúvida 

quanto à compreensão – dúvida do sobrevivente e dúvida que ele, o sobrevivente, 

repassa ao leitor. A testemunha retém que a compreensão integral – como registro 

total da experiência – é inalcançável, mas, simultaneamente, cria a expectativa a 

esse respeito. O texto de Primo Levi, lido desse modo, é recheado de paradoxos: 

Em suma, somos obrigados a reduzir o cognoscível a um esquema: 

tendem a este objetivo os admiráveis instrumentos que construímos 
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no curso da evolução e que são específicos do gênero humano, a 
linguagem e o pensamento conceitual. (LEVI, 2004, p.31). 

A preocupação de apreender a escrita não é só para o repasse de 

testemunho ao leitor, mas para si mesmo. Levi escreve para si também, o que 

motiva sua preocupação em saber se foi capaz de compreender a experiência. A 

profissão de químico viabiliza a escrita enquanto descrição precisa, os relatórios 

químicos foram substituídos pelos relatos do campo. Numa escrita muito concisa e 

objetiva, Levi imputa ao leitor a sua experiência, a qual o próprio não aceita como 

uma compreensão real do seu objeto que é o acontecimento traumático. Entre o 

laboratório químico e as experiências do horror incide a dúvida de se fazer 

compreendido e de compreender a si mesmo. E compreender a si mesmo, depois da 

experiência do campo, é uma variável que depende de seu estado psíquico, que, é 

preciso considerar, alterna-se durante a escrita. Já alternava-se durante o 

acontecimento, com a liberdade experimentada sob um dia ensolarado. 

O psíquico inclina-se ao recordar e narrar. O trauma pune, esgota, revive 

e causa incômodo duradouro, não extermina a vida que acompanha. O trauma  

divide a memória entre externa e interna, e se refugia no momento do 

acontecimento, no espaço interno protegido. Isso significa que atua para retornar o 

homem a si mesmo como mecanismo de sobrevivência. A comunicação é o 

resguardo da memória, ela internaliza a experiência em narrativa. O trauma em Levi 

não passa pelo silêncio, é a fala que o mantém humano: 

O termo “incomunicabilidade”, tão em voga nos anos de 1970, jamais 

me agradou; em primeiro lugar porque é um monstro linguístico, em 
segundo por razões mais pessoais. No mundo normal de hoje, 
aquele que por convenções e por contraste chamamos de “civilizado” 
ou de “livre”, quase nunca acontece chocarmo-nos com uma barreira 
linguística total: encontramo-nos diante de um ser humano com o 
qual devemos absolutamente estabelecer uma comunicação, sob o 
risco de vida, e não conseguirmos. (LEVI, 2004, p. 77). 

Narrar/testemunhar, portanto, é processo de cura individual que se quer 

catarse coletiva, capaz de alcançar o leitor. Dessa associação advém a sublimação. 

Caminham próximos psicanálise e testemunho, a ambivalência confere mais de uma 

leitura para Levi, não é apenas o trauma que permeia sua escrita. O testemunho é 

embasado na memória que o sobrevivente traduz da experiência (acontecimento) 

para a escrita (relato, testemunho). Como já mencionamos, o testemunho é a 

insistência da memória, uma escrita pulsante, que, paulatinamente, se apresenta 
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menos dolorosa e mais informativa. A linguagem de Levi é a do poeta, a retórica é 

construída por elementos que pousam na dualidade: trauma e sublimação. 

Apresenta-se como sobrevivente e portador da dor, mas revela-se como o poeta que 

higieniza o sofrimento no ato sublimador de escrever, após o retorno do cativeiro: 

Escrevendo encontrava um pouco de paz e me sentia de novo um 
homem, igual a todos, nem mártir nem infame e muito menos santo, 
um daqueles que criam família e olham para o futuro antes que para 
o passado (LEVI, 1994, p.151). 

 
O trauma, que só pela psicanálise poderia tomar corpo, tem relação direta 

não apenas com a narrativa, mas com sua forma: uma das regras mais pungentes 

da psicanálise normatiza que o testemunho informa muito mais pelo lugar e pela 

expressão do que pelo que diz estritamente. É na repetição e no desvio, que assusta 

o leitor, onde se encontra a sublimação melhor elaborada: um dia ensolarado 

devolve certa felicidade, alheia à desgraça total. Nenhum estado espiritual é 

totalizante, nem alegria, nem dor. Melhor ainda: é no confronto entre a narração de 

um cotidiano que está por se perder, em face da experiência com o cotidiano do 

campo, que damos conta de uma supervalorização da memória. Não se trata de 

recorrer a um mesmo tema na narração de um acontecimento específico, mas sim 

como variados acontecimentos estarão atravessados pela mesma dor e violência, a 

de roubar a vida e a identidade. Em É isto um homem, a narração, como já 

mencionamos, é mais crua: 

A noite chegou, e todos compreenderam que olhos humanos não 
deveriam assistir, nem sobreviver a uma noite dessas. Nenhum dos 
guardas, italianos ou alemães, animou-se a vir até nós para ver o  
que fazem os homens quando sabem que vão morrer. Cada um se 
despediu da vida da maneira que lhe era mais convincente. Uns 
rezaram, outros se embebedaram; mergulharam alguns em nefanda, 
derradeira paixão. As mães, porém, ficaram acordadas para preparar 
com esmero as provisões para viagem, deram banho nas crianças, 
arrumaram as malas e, ao alvorecer, o arame farpado estava cheio 
de roupinhas penduradas para secar. (LEVI, 1988, p. 13). 

Duas imagens dizem mais do que a escrita (pelo conteúdo) revela. Na 

verdade, a escrita leva o leitor a criar imagens. E, quando faz isso, compartilha o 

trauma e a sublimação. “Os guardas não foram ver o que fazem os homens, ao 

saber que irão morrer”. Ainda não é a zona cinzenta que aparece numa reflexão 

mais apurada em Afogados e sobreviventes, mas a sugestão narrativa é clara: a de 

que os guardas não se encontram alheios, completamente, ao sofrimento. Evidente, 
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podem não se importar também, mas isso não apaga a sugestão – ela permanece 

como uma hipótese factível. Uma segunda imagem: a das roupinhas no arame 

farpado. Consciente ou não da parte da testemunha, fato é que a simples menção  

ao “arame farpado” remete ao seu uso no campo, bem como às fotografias a que o 

mundo inteiro teria acesso, no pós-guerra: homens esquálidos, apartados por 

arames que cercavam os campos. Depois da citação de Levi, é mais evidente a 

recorrência traumática, que emerge da subjetividade individual, mas que se projeta 

no outro, tornando-se, então, sintoma coletivo de mal-estar: 

Esse “eterno retorno do mesmo” não nos surpreende muito, quando 
se trata de um comportamento ativo da pessoa em questão e nós 
descobrimos o traço de caráter permanente de seu ser, que tem de 
manifestar-se na repetição das mesmas vivências. Impressão bem 
mais forte produz os casos em que o indivíduo parece vivenciar 
passivamente algo que está fora de sua influência, quando ele 
apenas vivencia, de fato, a repetição do mesmo destino. (FREUD, 
2010, p. 182). 

A escrita do acontecimento faz com que a memória permaneça em algum 

lugar, preservando-se do esquecimento tão inerente ao humano. Primo Levi não se 

esquece do campo, mas aceita que “elementos estranhos se incorporam” à sua 

memória (2000, p. 19). Aqui encontramos novamente a influência do romance e da 

literatura como auxílio para o processo de aceitação da experiência para ser 

integrada na vida do sobrevivente. Claro que, após a escrita, ela é reordenada para 

dar sentido às desconexas memórias do terror e são distorcidas e alinhadas pela 

vontade do escritor e colocadas à disposição dos leitores. Esse rearranjo não torna o 

relato ficcional, é preciso repetir. Levi ainda crê que os frutos de memória se apartam 

das criações imaginativas, mesmo que delas se enamorem. 

No processo de escrita, o autor usa das possibilidades do romance como 

gênero literário para expor sua memória, essa é uma situação conhecida. Entretanto, 

um conceito freudiano pode explicar que, além do gosto pelo romance que oferece 

liberdade a Levi para escrever, existe nesse ato da escrita uma importante função 

para o próprio Primo Levi superar ou amenizar o trauma. É a sublimação. Sublima- 

se a dor no conteúdo da escrita, retira-se da própria neurose algo esteticamente 

apresentável ao público leitor. Sublimar consiste em: 

O ato de sublimar é um ato de canalizar os impulsos para os ideais 

que cada sociedade estabelece como desejáveis e bons é  uma 
forma de subjetivação que tem a qualidade de fortalecer os vínculos 
sociais entre os homens e de desenvolver criações culturais- a 
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ciência, a arte, a filosofia, o direito- entre outros. (GUIMARÃES, 
2011, p. 59)32. 

Ocupou-se Levi, enquanto escritor, da busca pela reconciliação com o 

mundo externo ao seu, na procura de palavras que pudessem ser combinadas em 

poesia, mas que expressassem o campo de concentração. O romance oferece 

acolhimento, aceita os homens com suas dores e lhes dá a chance de narrá-las com 

liberdade e logo expô-las ao público. A sublimação, por sua vez, recolhe do homem 

e de sua experiência o que é subjetivado para o social e cultural. Nesse entremeio, 

Levi apresenta o trauma sublimado, ao fazer dele escrita. Afirma a identidade em 

todos os contos, sonhos, e poesia, mas afirma a identidade do escritor e seu único 

tema: o holocausto. Primo Levi não escolhe o tema de sua escrita, porque o trauma 

o impõe e a licença poética subjetiva o tema na escrita. 

Na psicanálise, as tentativas de desviar o trabalho de análise são 

consideradas resistências. Na literatura de testemunho, há uma dor e memória 

traumática que perpassam pelas resistências individuais do escritor em relação à 

lembrança, mas consideremos que a sublimação é o lugar do desmanche, ou 

melhor, de recriação da resistência para ordenar sentido à narrativa. Escrever sobre 

Auschwitz para o testemunhador é exercer a sublimação e apoderar-se da escrita 

para alcançar o que lhe cabe de histórico: a denúncia contra o apagamento de 

memórias e o alívio para o íntimo. Em ambas as intenções, o trauma é duradouro e 

verticaliza a experiência: 

Pode-se mesmo dizer que o termo “traumático” não tem outro sentido 
que econômico. Chamamos assim a uma experiência vivida que leva 
à vida da alma, num curto espaço de tempo, um acréscimo de 
estímulos tão grande que sua liquidação ou elaboração, pelo meio 
normal ou habitual, fracassa o que não pode deixar de acarretar 
perturbações duradouras no funcionamento energético (FREUD, 
1916-17, p. 275). 

A narrativa naturalizada, em segundos, faz unificar a locomotiva que leva 

os judeus para o campo, a morte de uma criança curiosa que teria a vida pela frente 

e o ato dos pais em manter o cotidiano (o banho). Lida em seu conteúdo, é um relato 

de ações. Lida nas entrelinhas, tem a força do choque: o choque daquele que 

escreve e que pretende provocar o choque do leitor. Há, de certo modo, uma 

liquidação dos sentimentos, na narração: 

 

32 Adiante, citaremos e esclarecemos a “sublimação”, a partir do texto do próprio Freud. O uso de 
autora comentadora tem por objetivo apenas introduzir o tema. 
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Foi assim que morreu Emília, uma menina de três anos, já que aos 
alemães configurava-se evidente a necessidade histórica de mandar 
à morte as crianças judias. Emília, filha do engenheiro Aldo Levi de 
Milão, era uma criança curiosa, ambiciosa, alegre e inteligente. 
Durante a viagem, no vagão lotado, seus pais tinham conseguido 
dar-lhe um banho numa bacia de zinco, em água morna que o 
degenerado maquinista alemão consentira em tirar da  locomotiva 
que nos arrastava para morte. 

Em relação à resistência: ela ocorre, pois tem como fundo tateado a dor 

do acontecimento, ela produz uma pausa no texto, Levi narra, mas se atém a um 

limite pessoal, a saber: o de se restringir às lembranças possíveis de serem 

suportadas. O limite da memória/lembrança caracteriza-se para nós como um 

enfrentamento de interpretabilidade; assim, interpreta-se a ausência no texto como 

trauma e resistência. 

Enquanto uma escrita que traz alívio para o íntimo, é preciso identificar 

quando ela acessa esse íntimo, e de que forma Levi apresenta ao leitor o íntimo no 

conteúdo de uma narrativa publicada: 

O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, 
portanto, com a finalidade de liberação interior. Daí seu caráter 
fragmentário: seus capítulos foram escritos não em sucessão lógica, 
mas por ordem de urgência. O trabalho de ligação e fusão foi 
planejado posteriormente. Acho desnecessário acrescentar que 
nenhum dos episódios foi fruto de imaginação. (LEVI,1988, p.08). 

Por “ordenar” entende-se colocar em ordem o acontecimento na 

construção de um texto. Transpor para o papel o vivido, mas não só na desconexão 

do não entendimento ou na inquietude que marca o momento do acontecimento. A 

memória tem resistência a algumas lembranças. No trato psicanalítico, o paciente 

resiste em narrar ao psicanalista alguns acontecimentos, é quando a a narrativa se 

torna muda e é quando o psicanalista se dá conta da complexidade de elaboração 

do trauma. Em ambos os espaços, a resistência é um obstáculo para a produção de 

conteúdo. Na psicanálise, trata-se de conteúdo para tratamento; no testemunho, o 

conteúdo é para a sublimação. Sublimação e tratamento são partes de um mesmo 

processo psicanalítico, que implica a cura, mas não a alcança. A elaboração é 

processo contínuo. 
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2.3. TRAUMA E SUBLIMAÇÃO: ENTRE O QUE SE VIVE E O QUE SE NARRA 

 

Entre o vivido e o narrado há uma lacuna, onde cabe o testemunho. Ele 

se aloja nesse intermeio, não há exatidão em passar de um ao outro (do vivido ao 

narrado), porém há fidelidade. Narra-se o que é realçado no momento da vivência, o 

que se incorpora à memória e o que se dá conta de narrar: 

Todas ou quase todas as passagens que escolhi contêm ou 
subentendem uma tensão. Em todas ou em quase todas existem as 
oposições fundamentais inscritas “no ofício” do destino de todo 
homem consciente: erro/verdade, riso/choro, serenidade/loucura, 
esperança/desespero, vitória/derrota (LEVI, 1988, p. 23). 

. Entre essas nuances do vivido está um tipo muito específico de vitória, 

de felicidade, e esperança. Esse vivido vai se assentando ao entendimento humano 

a partir das narrativas que por ele são tecidas. O trauma se aproxima da prática do 

que foi vivido, é nesse meio que ele se consolida, a sublimação é posterior, ela vai 

ocupando o espaço cedido à denúncia, a qual não se compõe como exclusiva na 

motivação da escrita, mas é um reforço. Uma alegria indisposta, uma esperança 

dolorosa e/ou uma vitória inesperada ocupam parte da narrativa. O lugar 

testemunhal é também é elaborado, e as limitações intrínsecas se tornam parte do 

texto, e se apresentam como tal. Levi não é omisso enquanto testemunhador, 

sobretudo, em assumir os porquês de narrar: 

O título do livro, Homens em Auschwitz, é denso de significado: o 
autor o escreveu com um escopo declarado que não foi o de acusar 
nem de comover, mas para ajudar a compreender. Conduziu a bom 
termo um esforço ensandecido; muitos anos depois da libertação, 
não se contentou em consultar os memoriais em entrevistar os 
poucos sobreviventes que foram prisioneiros, mas procurou indagar 
os culpados daquilo, e se esforçou para compreender (e nos fazer 
compreender) por quais vias o homem pode ser induzido a aceitar 
certos “deveres”. O resultado surpreende; não existem demônios, os 
assassinos de milhões de inocentes são pessoas como nós e têm a 
nossa face, somos semelhantes. Não têm sangue diverso do nosso, 
mas acabaram por se filiar, conscientes ou não, numa estrada 
arriscada, a estrada da obediência e do consenso, que é sem retorno 
(LEVI, 1988, p. 221). 

Narrar é parte do exercício de ordenar, dar sentido, fazer-se inteligível, e 

tornar-se mais próximo, mais conhecido. Como narrar a singular e extraordinária 

experiência do holocausto? Ou, em contrapartida, como não fazê-lo? O local do 

testemunho é o da reconstrução, e, sobretudo da invenção, não há expressão 
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correspondente ao que se vive, e a memória tem um corte, o corte é o trauma. Para 

Freud: 

Os primeiros são tentativas de devolver ao trauma sua vigência, ou 
seja, recordar a vivência esquecida ou, mais exatamente, fazê-la 
real-objetiva, vivenciar novamente uma repetição dela. [...] As 
reações negativas perseguem uma meta diametralmente oposta; que 
não se recorde nem se repita nada dos traumas esquecidos [...] Os 
sintomas das neuroses propriamente ditas são formações de 
compromisso nos quais contribuem duas classes de aspirações 
[positivas e negativas] que partem do trauma, de tal maneira que no 
sintoma encontra sua expressão predominante, ora a participação de 
uma dessas direções, ora a de outra. Em virtude dessa oposição das 
reações se produzem conflitos que, no geral, não chegam  a 
nenhuma conclusão. (FREUD 1939, p. 72). 

A distinção entre vivido e narrado é temporal, embora não só temporal. O 

tempo é o que limita um ao outro, mas a memória é o que permite o encontro dos 

dois. Para Levi, há muito que se preocupar, não se trata de mapear a recepção do 

texto, mas sim de conseguir elencar, em texto, o que falta em palavras. Há ausência 

de expressão que seja suficiente, contudo há uma necessidade vital em narrar: 

Maus33 (en conjunción con sus paratextos) puede leerse de un modo 
que nos impulse a reconocer la significación de estos temas y a 
resolver la cuestión de cómo se los debe enfrentar. En realidad las 
imágenes mismas de Maus pueden considerarse no como 
representaciones imaginativas de lo irrepresentable sino como 
recursos mnemotécnicos condensados y a veces desconcertantes 
que ayudan a recuperar acontecimientos que uno preferiría olvidar, y 
las complejas relaciones entre imagen y palabra, padre e hijo, madre 
e hijo, historia y arte sirven de recordatorios de las dificultades y de 
las variadas funciones del trabajo de la memoria que se ocupa de las 
experiencias extremas y los acontecimientos límite. El “arte” no 
ficcional debe involucrarse en el problema del trabajo de la memoria 
en una manera que nos permita recrear las posibilidades de la 
imaginación, que de otra forma amenaza con quedar superada y 
fuera de combate o resultar sacudida por un estado maníaco de 
juego libre frente a ciertas “experiencias” y acontecimientos. En este 
sentido, puede decirse que Maus funciona en múltiples maneras 
como una obra compleja del recuerdo y el duelo en el margen entre 
la reconstrucción histórica auto-etnográfica y el arte. (LACAPRA, 
2008, p.204/205) 

 
 

 

33 Referência ao HQ (história em quadrinhos/graphic novel) do norte-americano Art Spielgeman. 
Maus, que significa “rato” em alemão, teve suas histórias publicadas na Revista Raw, entre as 
décadas de 1980 e 1990. Em 1986, Art Spiegelman reuniu as histórias e as publicou em livro (graphic 
novel), sob o título “Maus – a história de um sobrevivente”. Usando de uma linguagem geralmente 
associada ao público infanto-juvenil, o autor trouxe a história do Holocausto para uma ambiência 
“ingênua”, demonstrando, pelos traços de seus desenhos e pelos títulos, o “peso” da história que 
pretendia narrar. 
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São essas premissas que vão se impondo à obra de Levi, que não há 

texto de verificação ou referência, é um texto singular, específico e que usa, como 

artefato, elementos pessoais. Entre os sobreviventes, alguns narram, outros não; 

Levi assume o desejo de narrar, ele possui uma centralidade na fala,  a 

confiabilidade não se dá pela ausência do trauma, que é o que gera sua 

desconfiança. A confiabilidade se dá pela experiência, pela marca do vivido: 

Duas categorias bem diferentes, com raras cambiantes intermédias: 
os que se calam e os que contam. Ambos obedecem a razões 
válidas: calam-se os que sentem mais profundamente o mal-estar, 
que para simplificar chamei "vergonha", os que não se sentem em 
paz consigo mesmos, ou cujas feridas ainda ardem. Falam, e com 
frequência falam muito, os outros, obedecendo a impulsos diversos. 
Falam porque, a vários níveis de consciência, entreveem no seu 
cativeiro (...) o centro da sua vida, o acontecimento que para o bem e 
para o mal marcou toda a sua existência. Falam porque se sabem 
testemunhas de um processo de dimensão planetária e secular. 
Falam porque (...) "é bom contar as atribulações passadas" (...). Mas 
falam, aliás (posso usar a primeira pessoa do plural: eu não faço 
parte dos taciturnos) falamos. (LEVI, 2008, p. 149-150). 

O texto que advém de uma situação traumática não é só uma 

impossibilidade, a narrativa existe, ela se desenvolve na conjuntura traumática na 

qual Primo Levi se encontra. O trauma cede espaço para a criação, para a escrita e 

ordenamento de acontecimentos, assim podemos dizer que a sublimação34 é o seu 

contraponto, por ser a permissão do texto, a conciliação da dor com a realização 

(elaboração) da memória. O trauma coexiste na tensão de narrar e a sublimação é a 

permissão do texto. A rememoração (traumática) age como uma revisitação ao tema 

inesgotável. A sublimação reage como o insistir na narrativa. 

A partir desta reflexão – tanto sobre a fonte como sobre o conceito –, 

consideramos que o testemunho é uma atividade sublimatória que ocorre sob o 

34 O conceito de sublimação adotamos a partir da definição freudiana: A sublimação é um processo 
que ocorre na libido objetal e consiste no fato de a pulsão se lançar em direção a outra meta, situada 
em um ponto distante da satisfação sexual; a ênfase recai sobre o afastamento e desvio do que é 
sexual. Quanto à idealização, este é um processo que ocorre com o objeto e por meio do qual o 
objeto é psiquicamente engrandecido e exaltado, sem sofrer alteração em sua natureza. (FREUD, 
2004, p.112-113). Para Levi a sublimação é um processo de criação que lhe permite prosseguir com  
o testemunho, tal funcionamento é explicado por Freud: “Muitas pessoas adoecem precisamente 
tentando sublimar suas pulsões além do grau permitido por suas organizações e, para aqueles que 
têm a capacidade de sublimar, o processo ocorre habitualmente de modo espontâneo, logo que suas 
inibições tenham sido superadas pela análise”. (1996, p.181). Acompanhando Pereira Mendes, cabe 
o alerta: "Marco Antonio Coutinho, a falta de uma teoria acabada sobre a sublimação permite que o 
termo seja, muitas vezes, distorcido e transformado em bandeira de uma teoria que se liga à 
normatização da sexualidade. A teoria freudiana, porém, não autoriza esse reducionismo 
psicologizante e o conceito de sublimação deve ser considerado em profundidade, respeitando-se 
suas nuances”. (PEREIRA MENDES, 2015, p. 12). 
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signo da reordenação: transpor a vida para a narrativa. A sublimação é a passagem 

de um estado a outro, consiste na defesa incisiva do eu. Sublimar é tornar a pulsão 

violenta em aceitável, em civilizada. Levi é “produto do trauma”, sua escrita revela 

que o campo transforma sua subjetividade. Acreditamos que não é possível definir 

cura ou superação da psique alheia. Entretanto, há o contraponto, e o conceito que  

o define enquanto poeta após o holocausto é o de sublimação, ela age como 

resistência ao trauma, faz-se da dor algo aproveitável socialmente. Ela realiza o 

encontro de Levi com o mundo externo ao campo de concentração. Primo Levi 

coexiste na tensão entre a impossibilidade traumática de narrar e a resistência da 

sublimação em narrar. Roudinesco descreve o processo: 

Porém, uma via completamente distinta era igualmente possível, 
explicava Freud: o acesso à civilização (à cultura), única instância 
capaz de permitir, mediante a sublimação, a dominação das pulsões 
de destruição, isto é, do estado de natureza, desse estado selvagem 
e bárbaro que é um componente da psique humana desde a antiga 
“horda selvagem”. (ROUDINESCO, 2016, p. 394). 

Todos os sentimentos são provados, experimentando-se, talvez, um sabor 

ainda não conhecido. Entre as características do campo, a novidade é uma 

constante. Entre os sentimentos vivenciados, há no cotidiano felicidade, angústia, 

tristeza e indagações, sobretudo indagações. Como já anunciamos antes, a 

felicidade não é a mesma de outrora, ela é específica e condizente com as durezas 

do campo. Levi não era pessimista, impunha reflexões distintas ao campo, e entre 

elas a realização de uma felicidade nas condições possíveis para se realizar: 

Cedo ou tarde, na vida, cada um de nós se dá conta de que a 
felicidade completa é irrealizável; poucos porém, atentam para a 
reflexão oposta: que também é irrealizável a infelicidade completa. 
Os motivos que se opõem à realização de ambos os estados-limite 
são da mesma natureza; eles vêm de nossa condição humana, que é 
contra qualquer “infinito”. Assim, opõe-se a esta realização o 
insuficiente conhecimento do futuro, chamado de esperança no 
primeiro caso e de dúvida quanto ao amanhã, no segundo. Assim, 
opõe-se a certeza da morte, que fixa um limite a cada alegria, mas 
também a cada tristeza. Assim, opõem-se as inevitáveis lides 
materiais que, da mesma forma como desgastam com o tempo toda 
a felicidade, desviam a cada instante a nossa intenção da desgraça 
que pesa sobre nós, tornando a sua percepção fragmentária, e, 
portanto suportável. (LEVI, 1988, p. 18) 

É isto um homem? Essa indagação configura-se como relevante questão 

que precisa ser gabaritada, mas o químico não a resolveria numa fórmula exata, 

seria insuportável transpor aos números experiências humanas não compreensíveis. 
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Os poemas da adolescência e a escrita descompromissada assumem uma 

dimensão vital, a de mantê-lo homem, vincular a experiência mortífera com a 

expectativa de vida ao mundo externo a Auschwitz. Antes mesmo de a escrita ser 

elemento que garante a vida, ela apresenta-se como confiabilidade de ser e 

permanecer humano, não perder a forma: 

O Lager é uma grande máquina para nos reduzir a animais, nós não 
devemos tornarmos animais: que também neste lugar se pode 
sobreviver, e por isso é preciso sobreviver, para contar, para 
testemunhar, e que para viver é importante esforçarmo-nos para 
salvar pelo menos o esqueleto, os pilares, a forma da nossa 
civilização. Que somos escravos, privados de qualquer direito. 
Expostos a qualquer injúria, condenados quase com certeza à morte, 
mas que uma faculdade nos restou, e temos de a defender com todo 
o vigor porque é a última: a faculdade de negar o nosso 
consentimento. Temos, portanto, sem dúvida de lavar a cara sem 
sabão, na água suja, e limparmo-nos ao casaco. Temos de engraxar 
os sapatos, não porque a tal obriga o regulamento, mas por 
dignidade e por propriedade. Temos de caminhar direitos, sem 
arrastar as socas, certamente não em homenagem à disciplina 
prussiana, mas para nos mantermos vivos, para não começarmos a 
morrer. (LEVI, 2013, p 40). 

Por mais que haja lacunas e fatores que transformem a literatura de 

testemunho em uma fonte questionável, através dela é possível obter informações 

que, de outra forma, não existiriam. 

Dentre tantas barbáries ocorridas no século XX, o holocausto foi a de 

maior destaque. A ideologia nazista, não só, mas especialmente por meio do 

antissemitismo, transforma Primo Levi em um sobrevivente nos mais diversos 

aspectos. Ele não foi somente um judeu que sobreviveu aos campos de 

concentração, em sua narrativa há também o testemunho de seus companheiros 

também e de todo um povo que foi suprimido, perseguido e obliterado – por isso, a 

recorrência a tantos outros nomes (personagens do testemunho): Emília, Lorenzo, “a 

mulher”. Escrever é uma denúncia que resiste ao tempo, que resiste ao trauma, 

escrever é contornar a morte imposta: 

Este meu livro, portanto, nada acrescenta, quanto a detalhes atrozes, 
ao que já é bem conhecido dos leitores de todo o mundo com 
referência ao tema doloroso dos campos de extermínio. Ele não foi 
escrito para fazer novas denúncias; poderá, antes fornecer 
documentos para um sereno estudo de certos aspectos da alma 
humana. Muitos, pessoas ou povos, podem chegar a pensar, 
conscientemente ou não, que “cada estrangeiro é um inimigo”. Em 
geral, essa convicção jaz no fundo das almas como uma infecção 
latente; manifesta-se apenas em ações esporádicas e não 
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coordenadas; não fica na origem de um sistema de pensamento. 
Quando isso acontece, porém, quando o dogma anunciado se torna 
premissa maior de um silogismo, então, como último elo de uma 
corrente, está o Campo de Extermínio. Esse é o produto de uma 
concepção do mundo levada às suas últimas consequências com 
uma lógica rigorosa. Enquanto a concepção subsistir, suas 
consequências nos ameaçam. A história dos campos de extermínio 
deveria ser compreendida por todos como sinistro sinal de perigo 
(LEVI, 1988, p. 07). 

No acontecimento e na memória, Levi faz a divisão de mundo externo, o 

mundo com significados que eram conhecidos, mas que se distanciou de sua 

experiência. Retomar esse mundo para Levi é estabelecer comunicação: 

Deveríamos estar em uma linha secundária, pois as estações eram 
pequenas e desertas. Ninguém tentava mais comunicar-se com o 
mundo externo; sentíamo-nos “do outro lado”. Houve uma longa 
parada na campina aberta; logo a marcha recomeçou, lenta, 
lentíssima, até que o comboio parou definitivamente, no meio da 
noite, numa planície escura e silenciosa. (LEVI, 1988, p. 20). 

Sinalizar que há tempo para o ocorrido, e tempo para a narrativa, é 

premissa para ler o testemunho. Em um tempo vive-se; no outro realiza-se a  

vivência enquanto testemunho. O início do campo é estranheza, não há muito 

significado, isto elabora o trauma, e garante a marca memorial que não se desfará35. 

Embora não seja talhada na pedra, a memória é talhada na carne, passa a 

acompanhar a vida do sobrevivente. Ler os contos de Levi, por exemplo, é apropriar- 

se dos detalhes sobre o campo, pois ele reafirma que elaborou instrumentos para 

sua compreensão. O campo, ao longo do acontecimento, foi se assentando, sendo 

aceito enquanto condição imposta, o que torna esse acontecimento um percurso 

para sua análise. Ele observa e narra porque conseguiu incorporar que parte do 

ocorrido torna-se costume e, sendo assim, a explicação fica mais acessível: 

Aqui estou, então: no fundo do poço. Quando a necessidade aperta, 
aprende-se em breve a apagar da nossa mente o passado e o futuro. 
Quinze dias depois da chegada, já tenho a fome regulamentar, essa 
fome crônica que os homens livres desconhecem; que faz sonhar, à 

 
35 Sobre a persistência do trauma, e o conteúdo que não é desfeito: Em vista dessas observações, 
extraídas da conduta na transferência e do destino das pessoas, sentimo-nos encorajados a supor 
que na vida psíquica há realmente uma compulsão à repetição, que sobrepuja o princípio de prazer. 
Também nos inclinaremos a ligar essa compulsão os sonhos das vítimas de neurose traumática e o 
impulso que leva as crianças a brincar. É preciso dizer, no entanto, que em raras ocasiões podemos 
notar somente os efeitos da compulsão à repetição, sem o concurso de outros motivos. Quanto às 
brincadeiras infantis, já destacamos outras interpretações que a sua gênese admite. Compulsão à 
repetição e direito à satisfação prazerosa do instinto parecem aí entrelaçadas em íntima comunhão. 
(FREUD, 2010, p. 183) 
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noite; que fica dentro de cada fragmento de nossos corpos. Aprendi a 
não deixar que me roubem, aliás, se vejo por aí uma colher, um 
barbante, um botão dos quais eu consiga tomar posse sem risco de 
punição, embolso-os, considero-os meus, de pleno direito. Já 
apareceram, no peito dos meus pés, as torpes chagas de que nunca 
irão sarar. Empurro vagões, trabalho com a pá, desfaleço na chuva, 
tremo no vento; mesmo meu corpo já não é meu; meu ventre está 
inchado, meus membros ressequidos, meu rosto túmido de manhã e 
chupado à noite; alguns de nós tem a pele amarelada, outros 
cinzenta; quando não nos vemos durante três ou quatro dias 
custamos a reconhecer-nos. Resolvêramos encontrar-nos, nós 
italianos, casa domingo à noite, num canto do Campo, mas paramos 
logo com isso; era triste demais contar-nos, encontrar-nos cada vez 
em menor número, cada vez mais disformes, esquálidos. E custava 
caminhar até lá por perto que fosse; e ainda, encontrando-nos, 
aconteceria lembrar, pensar... melhor não. (LEVI, 1988, p. 49). 

Se, para sobreviver, acostuma-se, é preciso que novas regras 

estabeleçam o corte com o que era social e afetivamente conhecido: aqui ainda não 

há sublimação, que viria com a escrita, mas a “economia da libido” já estava em 

funcionamento pela preservação do eu. 

A psicanálise nos ajudou a construir o Levi que aqui apresentamos, 

quando ele nos permitiu retirar das entrelinhas o teor de posicionamento do 

testemunho. A história nos pede o conteúdo; a psicanálise quer saber da forma, 

realiza este contorno. Entre as duas, Levi bordeja, traz novas perspectivas ao 

trabalho com o testemunho. Nesse percurso, consideramos uma leitura do trauma 

como a impossibilidade de narrar e como fator que pode alterar a memória. Isso nos 

serviu para, ao longo do trabalho, tentarmos entender a ambivalência que 

possibilitava a narrativa: trauma e sublimação. A coexistência que gera a tensão 

também abriga a escrita testemunhal. O trauma marca, fere, reaviva a dor, 

impossibilita e dificulta a escrita. A sublimação é artística, estética, inventiva. Assim, 

possibilita, estende e transforma a margem, colocando o trauma em um espaço 

transponível. Existe o deslocar do tempo, o deslocar das experiências, e até dos 

objetivos de vida. Holocausto é o espaço da destruição racionalizada, e da invenção 

para o sobrevivente que deseja reordenar sua vivência: 

A convicção de que a vida tem um objetivo está enraizada em cada 
fibra do homem; é uma característica da substância humana. Os 
homens livres dão a esse objetivo vários nomes, e muitos pensam e 
discutem quanto à sua natureza. Para nós a questão é mais simples. 
Hoje, e aqui, o nosso objetivo é aguentarmos até a primavera. No 
momento, não pensamos em outra coisa. Depois desse objetivo não 
há, por enquanto, outro. De manhã, quando, formados na Praça da 
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Chamada, esperamos longamente pela hora de irmos ao trabalho, e 
cada sopro de vento penetra por baixo da roupa e corre em arrepios 
por nossos corpos indefesos, e tudo ao redor é de cor cinza, e nos 
também somos cinzentos; de manhã quando ainda está escuro, 
todos esquadrinhamos o céu ao nascente, à espera dos primeiros 
sinais de primavera, e cada dia comenta-se o levantar do sol - hoje 
um pouco antes do que ontem, hoje, um pouco mais quente, em dois 
meses, num mês, o frio abrandará, e teremos um inimigo a menos. 
(LEVI, 1988, p. 102). 

O trabalho realizado no campo preservou parte da memória, manteve o 

físico apto para exercer as funções estabelecidas e distanciou os pensamentos 

constantes. Incrivelmente, a conhecida inscrição no campo, “o trabalho liberta” 

(Arbeit macht frei), foi experimentada e testada, subjetivamente, por aquele que 

testemunha. Há uma estranha inversão do que pretendiam os nazistas e do que 

realizaram os prisioneiros. Não se trata, evidente, de defender que Primo Levi 

concordava com a máxima, mas sim de alertar para o que já chamamos a atenção: a 

configuração do espaço totalitário, que conta, cruelmente, com a ressignificação dos 

encarcerados, em busca da sobrevivência. Suportar o cotidiano no campo não 

esteve de todo distante de se manter ocupado com o labor, que causava sofrimento, 

ao mesmo tempo em que os libertava do pensamento e da lembrança: 

Quando se trabalha, se sofre, não há tempo de pensar; nossos lares 
são menos que uma lembrança. Aqui, porém o tempo é nosso; de 
beliche para beliche, apesar da proibição, nos visitamos e falamos, 
falamos. O bloco de madeira, apinhado de humanidade sofredora, 
está cheio de palavras, de lembranças e de uma dor diferente. (LEVI, 
1988, p. 77). 

O testemunho de Levi se coloca entre o que se vive e o que se pode 

narrar, sua escrita assim se constitui. O que isso significa? Que a sua escrita 

promove, ao invés da rigidez das dualidades, a coexistência de tempos distintos e  

de conceitos que se tensionaram ao longo da narrativa. No conteúdo de uma vida 

que se refaz e se cobra nas linhas e nas entrelinhas do testemunho (as que se 

escreveu e as que não se conseguiu escrever), Levi questiona o espaço totalitário – 

faz isso quando nos apresenta a violência, quando expõe a miséria hierárquica, 

quando intui a zona cinzenta e os males humanos. Entende que as perguntas não 

cessam, que cenas do vivido se transformam no narrado. Preocupa-se com as 

verdades e expurga as mentiras, é crítico de si, mesmo enquanto narra pelos outros: 

“o homem simples, habituado a não formular perguntas, estava protegido do inútil 

tormento de perguntar por que; além disto, muitas vezes possuí um oficio ou uma 
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habilidade manual que facilitavam sua inserção”. (LEVI, 2004, p. 122). Existe uma 

tendência da vida mental36, identificada em Levi: a de reduzir a tensão interna nas 

falhas, nas lacunas, e nos momentos em que a interpretação busca leitor. A 

testemunha se permite o resguardo mental. A repetição supera o princípio do 

prazer37. Para Freud, não morrer do que se internaliza é que faz a externalização. 

Contar ao outro o que pode adiar a morte, criar quando há saturação e reinventar, 

todas essas possibilidades garantem a vida sobre a experiência mortífera: 

A substituição pode começar em plena consciência, com um cenário 
inventado, mendaz, restaurado, mas menos penoso do que o real; 
repetindo sua descrição, para outros mas também para si mesmo, a 
distinção era verdadeiro e falso perde progressivamente suas linhas, 
e o homem termina por acreditar plenamente na narrativa que fez tão 
frequentemente e que ainda continua a fazer, podando e retocando 
aqui e ali os detalhes menos plausíveis, ou incongruentes, entre si, 
ou ainda incompatíveis com o quadro dos acontecimentos sabidos: a 
má fé inicial tornou-se boa-fé. A passagem silenciosa da mentira  
para o autoengano é útil: quem mente de boa-fé mente melhor, 
desempenha melhor seu papel, adquire mais facilmente a confiança 
do juiz, do historiador, do leitor, da mulher e dos filhos. (LEVI, 2004, 
p. 22). 

A transferência38 é recorrente em Levi. A experiência é substituída pelo 

texto. A morte foi transferida à sublimação. 

Deste modo, por que a sublimação não elimina o trauma? Em resposta 

indicamos que as rememorações e a escrita não cessam de ser reordenadas. O 

acontecimento está para o trauma, a escrita para a sublimação, pensando em 

predominâncias. No entanto, nem todos os contos, poemas, relatos, testemunhos, e 

 
36 Estado psíquico elaborado por Freud e atribuído a pessoas que obedecem à eterna repetição: 
Trata-se, naturalmente, da ação de instintos que deveriam levar à satisfação, mas não trouxe frutos a 
lição de que também naquela época eles produziram somente desprazer. A ação é repetida, apesar 
de tudo; uma compulsão impele à isso. O que a psicanálise aponta nos fenômenos de transferência 
dos neuróticos é encontrado igualmente na vida de pessoas não neuróticas. Nelas, dá-se a  
impressão de um destino que as persegue, de um traço demoníaco em seu viver, e a psicanálise 
sempre viu tal destino como, em boa parte, preparado por elas mesmas e determinado por influências 
da primeira infância. (FREUD, 2010, p. 181) 
37 Concordamos com a elaboração freudiana. Alerta Freud: o que ainda resta é bastante  para 
justificar a hipótese da compulsão de repetição, mas instintual do que o princípio do prazer, por ela 
posto de lado. 
38 A substituição pode ser entendida como parte da teoria de transferência que se aplica ao 
traumático, que substitui ou transfere o acontecimento para a escrita. Para Freud, a transferência 
consiste em: “E em particular, a neurose de transferência, o verdadeiro objeto de estudo da 
psicanálise, continua a ser resultado de um conflito entre o Eu e o investimento libidinal de objeto. 
Tanto mais deveremos agora enfatizar o caráter libidinal dos instintos de autoconservação, quando 
ousamos dar outro passo, reconhecendo o instinto sexual como o Eros que tudo preserva e  
derivando a libido narcísica do Eu dos momentos de libido com que as células somáticas se apegam 
umas às outras”. (FREUD, 2010, p. 223). 



79  

entrevistas saturam o trauma, ele continua executando a memória, exigindo 

elaboração, buscando a eterna e constante repetição. O trauma não é suprimido; 

uma vez reelaborado, pode ser apenas sublimado: 

O instinto reprimido jamais deixa de lutar por sua completa 
satisfação, que consistiria na repetição de uma vivência primária de 
satisfação; todas as formações substitutivas e reativas, todas as 
sublimações não bastam para suprimir sua contínua tensão, e da 
diferença entre o prazer de satisfação encontrado e o exigido resulta 
o fator impulsor que não admite a permanência em nenhuma das 
situações produzidas, mas, nas palavras do poeta, “sempre impele, 
indomável, para frente” (Mefistófeles, no Fausto, I, Gabinete de 

estudo [cena 4]). (FREUD, 2010, p. 210). 

Por fim, a Grande Guerra anula o princípio do prazer, a experiência, que 

sinaliza níveis desconhecidos de conflito, eleva o trauma. O princípio do prazer sofre 

uma alteração própria, ele se torna incapaz de realizar-se frente à guerra. Tal 

alteração permite os traumas de guerra, tão densos e específicos do período: 

Acerca das “neuroses de guerra”, na medida em que essa expressão 
denote mais do que as circunstâncias em que surgiu a doença, já 
expus, em outro lugar, que elas bem poderiam ser neuroses 
traumáticas que foram facilitadas por um conflito do Eu. O fato que 
mencionei acima [parte 11], de que uma séria ferida causada 
simultaneamente pelo trauma diminui as chances para o surgimento 
de uma neurose, deixa de ser compreensível se lembramos duas das 
condições enfatizadas pela pesquisa psicanalítica. (FREUD, 2010, p. 
197). 

A alteração é o relevo para a constituição do trauma, o eterno retorno que 

fere o princípio do prazer, e compõe o conteúdo do testemunho de Primo Levi. O 

conflito do Eu, ao persistir, renova-se em todas as escritas de Levi. Os imperativos 

da civilização que são rompidos sobrepesam aos homens que vivenciam a Guerra. 

Aos que podem narrar, a narrativa fixa a memória. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Insistimos em afirmar a importância da literatura de testemunho como 

fonte potente para o trabalho do historiador. Mesmo que o esforço central 

empreendido aqui não tenha sido o de promover uma nova modalidade do fazer 

histórico, mas muito mais o de apresentar uma possibilidade no campo do fazer 

histórico, é certo que, ao longo do texto, a reflexão, ampliada pelo manuseio da 

fonte, foi uma constante. Ao apresentarmos pontos convergentes entre história e 

psicanálise, ratificamos como esse diálogo poder ser fértil. Colocá-las em 

comunicação foi tarefa a que nos dispusemos desde a Iniciação Científica. Esta 

dissertação foi a forma de exercitar o que, até então, era uma reflexão teórica e que 

nos parecia infinita. O primeiro problema de pesquisa, apontado ainda no projeto, foi: 

é possível construir o diálogo entre Levi e Freud? Como podemos realizar isso? 

Não pretendemos, em nenhum momento, reacender o debate teórico 

sobre a capacidade de representação do Holocausto e o lugar da História, no interior 

dessa “representação”. Desde já, indicamos, com o que denominamos por “limites 

da interpretabilidade”, que a representação, em nossa compreensão, é  

perfeitamente possível. A questão fundamental, então, passou a ser como lidar com 

os limites, tomando a literatura de testemunho como fonte principal. Em síntese para 

que fique claro: o limite de interpretabilidade não pode ser equiparado à 

incapacidade de representação ou à incompreensão. É possível compreender, assim 

como é possível representar. O dilema é como se compreende e como se  

representa o compreendido – levando em conta até o que não é cognoscível. 

Pensamos que a dissertação apresentou alguns caminhos, nesse sentido, ao 

analisar a fonte, colocando em contato Freud e Levi, suas vidas e escritas. 

A obra de Primo Levi narrada e, sobretudo, apreendida a partir da 

“condição de vítima” e sobrevivente tem lugar na sociedade da memória globalizada, 

o que confere ao testemunho fortaleza enunciadora, de um ponto de vista 
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“privilegiado”. Esse lugar identitário construído pela experiência – no caso especifico 

do holocausto, havia a tentativa do apagamento das identidades ou quaisquer outras 

marcas, daí a experiência legitimar-se fortemente – tem chamado atenção nos 

últimos tempos. Esse interesse advém tanto das áreas acadêmicas quanto dos 

movimentos sociais, ligados de forma intrínseca ao não esquecimento das barbáries 

e injustiças. 

A narrativa/memória de Levi se coloca em um lugar de um confronto 

identitário, pois não se vincula a nenhuma perspectiva explicativa comum, mas 

questiona a condição vivida, o que, em nossa compreensão, o caracteriza como um 

intelectual. Ou seja, o ambiente o condicionou a repensar a própria condição 

humana afirmando o conceito de Sartre de que a obra é o desdobramento do 

intelectual, apesar de as relações que a integram, no âmbito da produção e da 

circulação, não estarem exclusivamente sob seu controle. 

O tema central da escrita de Levi são as memórias de Auschwitz, e sua 

condição intelectual (em cativeiro) possibilitou vincular sua existência à luta pela 

sobrevivência de sua narrativa. Apesar do autor insistir na ideia de ser um 

testemunho “não apto” a narrar, uma vez que não tocou no fundo de um campo de 

concentração, ele vê sua narrativa como um dever de memória, tanto individual 

como coletivo. Narra pelos que não puderam narrar e luta contra o apagamento de 

memórias do holocausto. De todo modo, não se vê como um intelectual moderno, e 

sim como um homem que teve uma experiência aterrorizante e digna de ser narrada. 

Todavia, ele se encaixa na ideia de um intelectual engajado politicamente. 

Sua narrativa pessoal tenta atingir a marca de uma narrativa política e histórica, em 

busca de identidade e do confronto com (a memória do) o regime nazista. Aliou a 

sobrevivência do testemunho ao alcance público. Inclusive a maneira que ele 

vivenciou o campo de concentração o fez pensar sobre sua própria condição 

naquele lugar. A possibilidade de estar em um laboratório, em virtude de sua 

formação, e, depois, por um golpe de sorte, ter sobrevivido permitiram-lhe essa 

reflexão. Reflexão fundamental que funda uma perspectiva vitimaria. Assim o sujeito 

autobiográfico se tornou vítima e objeto da história. Ultrapassou também a condição 

de vítima, sem deixar de negá-la; viver e julgar são ações distintas da consciência:  

“a condição de vítima não exclui a culpa, e esta com frequência é objetivamente 
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grave, mas não conheço tribunal humano ao qual atribuir sua avaliação”. (LEVI, 

2004, p. 38). Na escrita de Levi, há vítima e algoz, pese a zona cinzenta exigir um 

olhar complexo sobre as relações no campo. A identidade do intelectual se expressa 

diretamente no seu trabalho, uma vez que o meio em que ele vive é o contexto de 

sua produção e, assim, as narrativas de Primo Levi são uma tentativa de ordenar os 

pensamentos e ações pela escrita. 

A memória é fio condutor deste trabalho ao conectar testemunho, 

narrativa individual, identidade, história e psicanálise (trauma e sublimação). O 

testemunho é a modalidade da memória e pode se tornar registro histórico mediante 

a intervenção do historiador. Como já afirmamos várias vezes, esse foi o exercício a 

que nos dispusemos neste trabalho. Assim a literatura de testemunho é oriunda da 

memória, não havendo oposições entre elas. Não as hierarquizamos. A fonte com a 

qual lidamos só pode ser explorada em sua completude, ao lidarmos com as 

fronteiras porosas e frutíferas: história, memória, literatura, testemunho, psicanálise. 

Lidar com fronteiras exige identificar os limites a serem delimitados, apresentados 

nos capítulos da dissertação. 

Também a identidade é cara a essa discussão: ela não está pronta, não é 

fixa ou pré-estabelecida. Sua emergência depende da construção mediada pelos 

acontecimentos que invadem a vida do indivíduo, que o alteram ou o afirmam numa 

tradição, e também pelo conjunto das relações sociais que este indivíduo  

estabelece. A identidade, particularmente, serve à história e à psicanálise de formas 

distintas: para a primeira, é sintoma da integração social e da capacidade de 

orientar-se no tempo, traduzindo-se, muitas vezes, no forte apego aos grupos e 

instituições – não se cansou de experimentar, no decorrer do século XX, o massacre 

em nome das identidades, que criam os “párias de todas as horas”. Para a segunda, 

a identidade é uma construção subjetiva do ego, que espera conectar-se ao mundo 

externo para dele se alimentar. É frágil, embora pareça uma fortaleza – está pronta 

para se fragmentar, a depender da experiência que a provoque. Para história ou 

para a psicanálise, a identidade é uma capa protetora, mas também há diferenças. 

Para a psicanálise, a identidade coloca o ego à prova; já, para a História, a 

identidade afirma o apego. O campo de concentração é o palco de múltiplas 

identidades que contracenam com a imposição política nazista e com o espaço 

totalitário: a uniformização e a descaracterização do indivíduo, expõem parte do 
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projeto que vigora no campo. 
 

Ao entendermos a particularidade do testemunho e ao objetivarmos 

aproximar história e psicanálise, oportunizamos , ao longo do texto, o diálogo entre o 

Primo Levi e Sigmund Freud. Houve um interposição comum aos dois em suas 

experiências que, apesar de não registrarem o mesmo espaço temporal, registram o 

cultural. Freud e Levi, tinham em comum a mesma origem judaica, a descrença em 

explicações religiosas ou divinas, não se contentavam com as explicações de seu 

tempo e eram inconformados políticos. Também os aproximava a crença na na 

racionalidade, embora cientes de que ela não explicava o conjunto dos fenômenos 

do mundo. Talvez, o mais importante é  que  os  dois  foram  marcados  pela 

guerra, cada um à sua maneira. Voltados para suas experiências pessoais, ambos 

desejaram racionalizar, em seus termos, a experiência com a guerra e ademais – 

Freud para estudá-la e Levi para produzir sentido à vida. 

O testemunho sobre o holocausto auxiliou na globalização da memória, 

pois a mesma passa a ser partilhada e se torna preocupação de um grupo maior de 

pessoas. Vemos também que os eventos do século XX nos obrigam a fazer uma 

revisão e ampliar os conceitos de que dispomos para a produção do conhecimento 

histórico. Para tanto, nos interrogamos sobre os principais conceitos nos quais 

apoiamos a reflexão realizada nos dois capítulos. A partir da relação entre trauma e 

sublimação, demonstramos a utilização dos conceitos freudianos na análise da fonte 

(testemunho) como meio para acessar o conhecimento do espaço totalitário. 

Não há vantagem em superar integralmente a ficção, pois essa ilumina o 

conhecimento histórico há muito tempo. O testemunho é a memória à sombra do 

ficcional, pois entre o esquecimento e a lembrança, entre o real e a literatura, se 

instala a ficção. Essa última é também um auxílio para a escrita testemunhal, pois a 

linguagem usual não é capaz de traduzir as experiências do campo de  

concentração. Assim, os modelos literários agem como anteparo para a narrativa. 

Primo Levi, reconhece que a memória existe ao lado do esquecimento, ao comunicar 

a seu leitor que, mesmo na tentativa de não esquecer para narrar, a memória falha, 

encobre e engana. Ele escreve sobre a preocupação com a memória: “as 

recordações que jazem em nós não estão inscritas na pedra; não só tendem a 

apagar-se com os anos, mas muitas vezes se modificam ou mesmo aumentam, 
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incorporando elementos estranhos.” (LEVI, 1978, p. 19). E também menciona a 

relação entre a memória e a retórica, numa sugestiva passagem: “Talvez seja 

indispensável uma certa dose de retórica para que dure a memória”. (LEVI, 2004, p. 

16). 

Enfim, ao terminar essa dissertação, temos uma certeza e uma dúvida. A 

certeza: a de que a relação entre história e psicanálise é profícua, pois amplia a 

compreensão sobre outra relação, a do passado com o presente. A dúvida: a de que 

o campo de estudos sobre trauma já alcançou saturação. Nesse quesito em 

específico, ao lidar com Freud e Levi, mantivemos em mente uma afirmação e uma 

pergunta: sim, o trauma (individual e coletivo) existe, mas como não fazer dele a 

expressão de todo acontecimento histórico? O que difere as sociedades, no registro 

da violência e da barbárie? Essa pergunta, já feita por Elias, aponta, na sua 

resposta, a singularidade traumática do espaço totalitário. E, por último mesmo, 

como transpor a relação entre história e psicanálise para além do campo dos 

estudos sobre trauma? Terminamos com uma pergunta para qual não temos 

resposta. Talvez, a comparação entre testemunhos, advindos de eventos-limite, 

como já preconizou Hannah Arendt (2012), nos ajude a ampliar a reflexão sobre as 

possibilidades de atuação conjunta da história e psicanálise. 
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