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Resumo 

 

Este trabalho investiga a morte e seus desdobramentos na obra literária A Morte de Ivan Ilitch, 

de Lev Tolstói, a partir de uma perspectiva psicanalítica freudiana, dialogando com teorias da 

crítica literária, como a textanálise de Jean Bellemin-Noël e a ideia da morte do autor de 

Roland Barthes. Integra também um apanhado histórico-sociológico baseado nos escritos de 

Philippe Ariès, a fim de contextualizar as transformações culturais e sociais que influenciaram 

a concepção da morte no Ocidente e como elas ressoam na obra. A partir desse panorama, a 

análise busca compreender como o protagonista, Ivan Ilitch, enfrentou a morte, evidenciando 

temas como a perda de ideais, a negação da morte (a crença na imortalidade no inconsciente) 

e o retorno ao infantil. Explora, ainda, como mote principal, as dimensões do sofrimento 

psíquico, manifestado em suas autorrecriminações, por meio de uma hipótese diagnóstica que 

articula as concepções de mania e melancolia. Além disso, problematiza o uso do diagnóstico 

psicanalítico em personagens fictícios, reconhecendo tanto a complexidade quanto as 

limitações dessa abordagem. Nesse sentido, a análise não apenas abre discussões sobre a 

subjetividade do personagem, mas também explora os possíveis vestígios da vida de Tolstói 

que permeiam a obra, desafiando a noção de "morte do autor". Por fim, a hipótese maníaco-

melancólica é apresentada como uma possibilidade interpretativa, sem a intenção de fixar um 

diagnóstico definitivo, permitindo, assim, uma leitura mais flexível que valoriza o diálogo entre 

leitor, texto e contexto histórico. 

Palavras-chave: morte, psicanálise, crítica literária, mania, melancolia, Ivan Ilitch.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

This work investigates death and its developments in the literary work The Death of Ivan Ilyich 

by Lev Tolstoy, from a Freudian psychoanalytic perspective, dialoguing with theories of 

literary criticism, such as Jean Bellemin-Noël's textanalysis and Roland Barthes' concept of the 

death of the author. It also integrates a historical-sociological overview based on the writings 

of Philippe Ariès, aiming to contextualize the cultural and social transformations that 

influenced the conception of death in the West and how they resonate in the work. From this 

panorama, the analysis seeks to understand how the protagonist, Ivan Ilyich, faced death, 

highlighting themes such as the loss of ideals, the denial of death (the belief in immortality in 

the unconscious), and the return to the infantile. Moreover, it explores, as its main focus, the 

dimensions of psychic suffering manifested in his self-recriminations through a diagnostic 

hypothesis that articulates the concepts of mania and melancholia. It also problematizes the use 

of psychoanalytic diagnosis in fictional characters, recognizing both the complexity and 

limitations of this approach. In this sense, the analysis not only opens discussions about the 

subjectivity of the character but also explores the possible traces of Tolstoy's life that permeate 

the work, challenging the notion of the "death of the author." Finally, the manic-melancholic 

hypothesis is presented as an interpretative possibility, without intending to establish a 

definitive diagnosis, thus allowing a more flexible reading that values the dialogue between the 

reader, the text, and the historical context. 

 

Keywords: death, psychoanalysis, literary criticism, mania, melancholy, Ivan Ilyich. 
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Introdução 

 

A morte existe para aqueles que aspiram, somente quem está vivo pode explanar acerca 

dela, e há inúmeras maneiras de perpetuá-la. Seja pelo som que escapa de uma boca em forma 

de lamento, ou pelas mãos trêmulas que marcam uma folha com lápis ou pincel, pelos dedos 

em ritmo desordenado sobre as teclas, ou até mesmo por um pensamento nunca expresso em 

palavras, música ou qualquer outra forma de arte. O fenecer, embora faça parte de uma 

perspectiva definitiva e imutável, se manifesta diante do movimento dos vivos, também. Ou 

seja, a morte, enquanto experiência direta, é algo que escapa à compreensão total daqueles que 

já partiram. Logo, nós, sobreviventes, continuamos constantemente a refletir, falar ou criar 

sobre o fim de algo ou de alguém. Lev Tolstói foi um desses, um dos maiores escritores de 

todos os tempos, que transformou seus traumas, decorrentes das inúmeras mortes que 

presenciou, em escrita. Do pranto ao pensamento, da reflexão solitária à arte. Ninguém, como 

afirmou Stefan Zweig (2020, p. 16), "aceitou com força tão gigantesca a luta com o inominável, 

com a tragédia da impermanência" através das letras como Tolstói. "Ele se afastou para um 

deserto, e lá, solitário, com a máxima tensão de todas as forças de seu espírito, fita 'o mais 

importante' – a morte" (Gorki, 1983, p. 51). 

Perante a morte, este a compreendeu – não há nada depois dela1. Acerca desta 

constatação nadificante, uma vez percebendo o sem sentido e o inominável perante o fim das 

coisas, o malogro incidiu sobre a sua vida. A partir desta compreensão, Zweig (2020) relata 

que Tolstói tomou a reflexão sobre os infortúnios da existência humana – sobretudo a morte – 

como um motivo de vida, ou seja, diante dessa contradição “[...] mesmo voltado para o Nada, 

o olhar de León Tolstói continua claro e agudo, o olhar mais conhecedor e espiritual entre os 

homens de nossa época” (p. 16). 

Diante disso, os pilares que sustentavam sua existência foram se desintegrando 

gradualmente: o reconhecimento esvaneceu-se como um sopro efêmero, o valor atribuído ao 

dinheiro foi reduzido ao abjeto, o corpo degradou-se à condição de abrigo para vermes e a arte 

foi relegada a um mero entretenimento insignificante. Tolstói, desde jovem, lutou 

incansavelmente contra a compreensão perturbadora da morte, buscando respostas em 

                                                           
1 Nas palavras de Tolstói: “mas o que é Deus? Aquele, uma partícula do qual é minha alma. Isto é tudo. Para quem 

aprendeu a raciocinar, é difícil ter fé, e viver em Deus só se pode por meio da fé”, citado por Gorki (1983, p. 45). 
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questionamentos filosóficos, devassidão e na própria arte. Mesmo, ainda, com o suporte de sua 

posição social elevada, sua poética e a sua fé, nada disso se mostrou suficiente para aplacar o 

sofrimento diante dos infortúnios da vida, “pois aquelas trevas destroem todos os pergaminhos 

e apagam as velas da igreja, aquele frio polar não pode ser aquecido com o hálito tépido da 

palavra. [...] Não há vontade nem sabedoria capazes de iluminar o coração transtornado do 

homem aturdido” (Zweig, 2020, p. 16). 

Apesar de lutar desde tempos imemoriais contra o fantasma da morte, reconhecendo 

sua essência vazia e arrebatadora através de um olhar apurado em relação à mortalidade, Tolstói 

fora acometido pelo medo até o final da existência. Mesmo sendo um exímio conhecedor sobre 

a finitude, havia um limite, um resto de mistério e pavor.  Por essa razão, segundo Elias Canetti 

(2019), o maior temor do ser humano é relacionar-se com o desconhecido, de modo que ele 

“[...] quer ser capaz de conhecê-lo ou, ao menos, de classificá-lo” (p. 11). De acordo com Zweig 

(2020), o medo da morte, com o qual Tolstói lidou ao longo de toda a sua vida, aliado à sua 

imaginação poética singular, permitiu-lhe conhecer “[...] todos os sintomas do apagar-se físico, 

cada traço, cada sinal que a foice de tânatos marca na carne passageira, cada arrepio e assombro 

da alma que se afunda” (p. 41-42). 

 Neste percurso, é importante ressaltar a trajetória de Lev Nikolaevitch Tolstói. 

Originário da nobreza russa e nascido em 1828, ele enfrentou a perda precoce de sua mãe, a 

princesa Mária Volkônskaia, aos dois anos de idade. "O primeiro encontro com a morte é 

quando, ainda criança, o levam até o cadáver da mãe; ali está algo frio e rígido que, ainda 

ontem, era vida" (Zweig, 2020, p. 37). Alguns anos depois, em 1837, Tolstói perdeu também 

o pai, o conde Nikolai Tolstói. Diante dessas tragédias, ele e seus irmãos passaram a morar 

com a tia, Tatiana Iergolskaia. 

Durante sua juventude, Tolstói buscou aprimorar seus conhecimentos buscando novas 

experiências e áreas de estudo. Começou em Kazan, dedicando-se às línguas orientais, mas 

logo se deixou seduzir pela vida agitada e boêmia de Moscou. Em busca de novos horizontes, 

partiu então para São Petersburgo, onde se matriculou na faculdade de Direito. Porém, devido 

a seus excessos e críticas aos métodos de ensino, desistiu do curso. Como ele mesmo afirmou, 

"aos dezoito anos, quando abandonei o segundo período da universidade, já não acreditava em 

mais nada do que me haviam ensinado" (Tolstói, 1882/2017, p. 15). Ao regressar a Moscou, 

cheio de dívidas, vendeu parte de seus bens, mergulhando em uma vida de prazeres, marcada 

por jogos, álcool e violência:    

Não consigo lembrar-me daqueles anos sem horror, repugnância e dor no coração. 

Eu matava pessoas na guerra, desafiava homens para duelos com o intuito de 
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matar, perdia dinheiro no jogo de cartas, desperdiçava o trabalho dos mujiques e 

os martirizava, levava uma vida depravada, ludibriava. Mentira, roubo, luxúrias 

de todo tipo, bebedeira, violência, assassinato… Não havia crime que eu não 

cometesse e, por tudo isso, meus colegas me elogiavam, me consideravam, e me 

consideram, um homem relativamente moral. Assim vivi dez anos (Tolstói, 

1882/2017, p. 15).     
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

Durante esse período de vida mais livre, que se iniciou em 1851 com seu retorno a 

Moscou, Tolstói não apenas se dedicou à escrita, mas também, influenciado por um de seus 

irmãos, alistou-se no exército e participou da Guerra da Crimeia. Mesmo em meio aos conflitos, 

ele continuou a produzir contos. Em 1856, após deixar a empreitada militar, Tolstói retornou à 

sua propriedade em Iasnaia Poliana, onde fundou uma escola inovadora para adultos e crianças. 

Seus métodos pedagógicos eram revolucionários para a época, defendendo a não violência e a 

transmissão de conhecimento sem o uso de avaliações – uma espécie de "anti-pedagogia". 

Além dessas práticas, Tolstói também “[...] procurava a experiência de uma perspectiva em 

que estivessem ausentes os pressupostos de superioridade, inerentes à literatura europeia” 

(Figueiredo, 2018, p. 16). 

No ano de 1862, Tolstói casou-se com Sófia Andréievna Behrs, com quem teve treze 

filhos. No entanto, com o passar dos anos, as questões da morte e do vazio o afetaram 

profundamente, levando-o a uma severa crise moral. Esse abalo o fez romper com a estética de 

seus grandes romances anteriores, como Guerra e Paz (1869) e Anna Kariênina (1877), e 

trilhar um novo caminho em sua produção literária. A partir de então, Tolstói adotou uma 

conduta social-mística em seus trabalhos posteriores, conhecida como "tolstoísmo". Embora 

essa nova abordagem o tenha levado a criar obras panfletárias, como Minha religião (1884) e 

O que é arte? (1897), segundo Boris Schneiderman (2009a), ele manteve o brilho artístico em 

obras como Sonata Kreutzer (1891), Khadji-Murát (1905) e, principalmente, A morte de Ivan 

Ilitch (1886). 

Em meio a essa jornada, a luta de Lev Tolstói contra as questões existenciais da morte 

culminou em 1910, aos 82 anos. Em seus últimos anos, Tolstói tornou-se cada vez mais imerso 

em uma vida marcada por uma profunda religiosidade e uma crescente preocupação com as 

injustiças sociais, que o levaram a renunciar aos privilégios de sua classe. Buscando 

reconciliação espiritual e um desprendimento completo dos bens materiais, faleceu em uma 

estação ferroviária remota, em Astápovo, enquanto se dirigia a um mosteiro, numa tentativa de 

viver em maior conformidade com seus ideais. 

Após traçarmos o percurso biográfico de Tolstói, concentremo-nos agora no cerne de 

nossa investigação: a obra A morte de Ivan Ilitch, publicada no final do século XIX. Nela, 
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descortina-se um cenário moderno marcado pelo fulgor da desorientação e do pavor que se 

infiltrou no cotidiano de então. Logo, essa conjuntura, como bem observou Marshall Berman 

(1982/1986), possibilitou “[...] a vertigem e o terror de um mundo no qual ‘tudo que é sólido 

desmancha no ar’”2 (p. 13). Assim sendo, ainda de acordo com este, “ser moderno é viver uma 

vida de paradoxo e contradição. É sentir-se fortalecido pelas imensas organizações burocráticas 

que detêm o poder de controlar e frequentemente destruir [...] valores e vidas” (Berman, p. 13), 

onde os sujeitos, situados a partir deste momento, são perpassados pelo niilismo e o 

desfalecimento das ordens estabelecidas, como o caso do juiz e protagonista, Ivan Ilitch, da 

composição poética supramencionada que passaremos em análise, ao longo destes escritos3. 

Dessa forma, a modernidade – concebida principalmente a partir do século XIX até os 

dias atuais – pôde moldar homens e mulheres que atravessam lugares contraditórios. Esses 

indivíduos experimentam tanto o júbilo, a alegria e o poder de transformar seus próprios 

destinos e o futuro de outros em algo 'dotado de valor', quanto enfrentam a aniquilação desses 

mesmos valores, por meio de conversões drásticas e destrutivas, que geram vazio e uma 

profunda falta de sentido em relação à vida. Por esta razão, conforme Berman (1982/1986, p. 

15), “o turbilhão da vida moderna [...] cria novos ambientes humanos e destrói os antigos, 

acelera[ndo] o próprio ritmo de vida, gera[ando] novas formas de poder [...]”. A exemplo do 

ambiente laboral do personagem Ivan Ilitch, sistema jurídico deste referido período, dotado de 

burocracia e novas condutas que transformam relações humanas em vínculos perpassados por 

interesses frios e obscuros. 

Conforme Berman (1982/1986), a percepção e compreensão desse momento histórico 

ocorreram, principalmente, por meio do olhar de Jean-Jacques Rousseau, que observou que o 

indivíduo vive em constante incerteza sobre o que irá amar no futuro4. Ele sonha intensamente 

com algo sólido a que possa se apegar, mas, conforme a perspectiva do pensador francês, 

depara-se apenas com sombras efêmeras que desaparecem assim que tenta alcançá-las. Diante 

                                                           
2 Essa icônica passagem de Karl Marx e Friedrich Engels, presente na obra O Manifesto Comunista, anuncia que 

as ações da burguesia ao longo da história conduziram a um destino em que “todas as relações fixas e cristalizadas, 

com seu séquito de crenças e opiniões tornadas veneráveis pelo tempo, são dissolvidas, e as novas envelhecem 

antes mesmo de se consolidarem. Tudo que é sólido e estável se volatiza, tudo que é sagrado é profanado, e os 

homens são finalmente obrigados a encarar com sobriedade e sem ilusões sua posição na vida, suas relações 

recíprocas” (Marx e Engels, 1948/2011, p. 43-44). 
3 “A ironia moderna se insinua em muitas das grandes obras de arte e pensamento do século passado; ao mesmo 

tempo ela se dissemina por milhões de pessoas comuns, em suas existências cotidianas” (Berman, 1982/1986, p. 

13). 
4 “Eu começo a sentir a embriaguez a que essa vida agitada e tumultuosa me condena. Com tal quantidade de 

objetos desfilando diante de meus olhos, eu vou ficando aturdido. De todas as coisas que me atraem, nenhuma 

toca o meu coração, embora todas juntas perturbem meus sentimentos, de modo a fazer que eu esqueça o que sou 

e qual meu lugar” (Rousseau como citado em Berman, 1982/1986, p. 17). 
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disso, considerando a gênese do sentido moderno, é importante ressaltar que certos eventos, 

iniciados durante a Revolução Francesa, se consolidaram no século subsequente, estabelecendo 

um ambiente propício “[...] de agitação e turbulência, aturdimento psíquico e embriaguez, 

expansão das possibilidades de experiência e destruição de barreiras morais e dos 

compromissos pessoais, auto-expansão e autodesordem, fantasmas na rua e na alma” (Berman, 

1982/1986, p. 17). 

Considerando o exposto e direcionando nossa análise para o contexto específico da obra 

poética em questão, produzida na Rússia do século XIX, é importante ressaltar que, apesar do 

atraso social e científico em relação ao restante da Europa na época, o país testemunhou a 

criação de “(...) alguns dos mitos e símbolos mais poderosos e duradouros da modernidade5: o 

Homem comum, o Homem Supérfluo, o Subterrâneo, a Vanguarda, o Palácio de Cristal e, 

finalmente os Conselhos de Trabalhadores ou Sovietes” (Berman, 1982/1986, p. 169). Entre 

essas produções, a obra A morte de Ivan Ilitch (1886) destaca-se por sua profunda exploração 

dos aspectos mais ordinários e fúteis da vida de uma pessoa.  

Nesse sentido, a presente dissertação buscou investigar, sob a luz da psicanálise – 

pautada na teoria freudiana, bem como nas conjecturas da crítica literária, em especial, a 

“textanálise” de Jean Bellemin-Noël (1983) e “a morte do autor” de Roland Barthes 

(1968/2012) –, a morte no contexto de uma novela de Lev Tolstói, A morte de Ivan Ilitch 

(2009). Compõe este estudo um apanhado histórico-sociológico acerca da morte no ocidente a 

partir dos escritos de Philippe Ariès (2014, 2017), como forma de diálogo e entendimento da 

concepção da obra em destaque. Discorremos, com base nesses pressupostos anteriormente 

citados, acerca do “processo de morrer” do protagonista, abordando a morte dos ideais, a 

negação da morte (a ideia de imortalidade no inconsciente), o retorno ao infantil, bem como as 

dimensões da autorrecriminação sob a perspectiva maníaca e melancólica. Neste sentido, 

acerca de uma perspectiva “patológica”, vale destacar que não estamos nem concordando por 

um fechamento total acerca de uma leitura diagnóstica, nem a negando – a psicanálise ficaria 

em um entre. 

                                                           
5 A modernidade na Rússia foi um processo complexo e contraditório, marcado por peculiaridades que a 

diferenciam da experiência ocidental. Essa singularidade se refletiu na cultura, na política e na sociedade russa, 

moldando sua trajetória histórica até os dias atuais. Nesse sentido, conforme Faustino (2010), a sociedade russa 

da época – especialmente as classes "superiores", como a dos magistrados – desempenhava um papel central na 

incorporação das tendências modernizantes que surgiam no país. Tolstói, ao situar sua narrativa em um período 

de transição social, não apenas retrata as dificuldades dessa transformação, mas também contrapõe as formas 

"modernas" e "tradicionais" de vivenciar a morte naquela sociedade. 
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Ademais – a partir de um olhar psicanalítico, como dissemos anteriormente – esta 

pesquisa aborda uma obra de arte que abarca a dimensão da morte e seus desdobramentos. 

Logo, é importante questionar a escolha de uma poética literária do século XIX, 

especificamente. Cabe perguntar em que medida esta novela contribuiria para uma pesquisa 

em psicanálise e por que Tolstói foi o autor escolhido para esta análise. A princípio, as respostas 

encontram-se ao longo do corpo destes escritos, sobretudo nos capítulos vindouros, mediante 

as problematizações que tais questões colocaram em exame com base na teoria psicanalítica e 

outros saberes afins, a exemplo da teoria literária. 

Mas de maneira prévia, podemos dizer que, de acordo com Ferreira (2018, p. 85), 

“Freud sugere que o psicanalista não ignore os caminhos criativos trilhados pelo escritor, na 

medida em que estes podem guiá-lo a compreender o que parece ser incompreensível”. 

Segundo Freud (1907/1976), estes artistas “são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve 

ser levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu 

e a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar” (p. 18). Além do mais, a 

psicanálise assumiria a tarefa de buscar no processo criativo aquilo que escaparia a uma lógica 

consciente, abrindo campo para um outro espaço do sentido da obra aquém do próprio desejo 

do autor. Mais do que inviabilizar a autonomia de um projeto literário, essa via compreensiva 

enfatizaria o trabalho do sentido que se estabelece entre o autor e o leitor. Nesta perspectiva, 

“o que é que eu leio quando leio? [...] Lemos primeiro a nós mesmos, seja qual for a obra 

literária, quer a produzamos, quer a consumamos” (Bellemin-Noël, 1983, p. 34). 

Com efeito, o criador da psicanálise eleva esses artistas a um patamar de conhecedores 

da mente humana, que usam suas fantasias de maneira bastante intensa – como as crianças –, 

mas com uma diferença:  conseguem separar a realidade do devanear; e nesta separação, os 

escritores criativos detêm um saber acerca de suas fantasias assim como os pacientes neuróticos 

em processo de transferência (Freud, 1907/1976). Acreditamos, portanto, que o arcabouço da 

literatura – em especial, Tolstói – pode contribuir ao propósito psicanalítico de se aproximar 

daquilo que excede a razão humana e desvela o campo desejante de um inconsciente que se 

estrutura como linguagem. 

Em relação à narrativa em si, essa novela, que se encontra no panteão de obras-primas 

de Tolstói, destaca-se como uma das mais tocantes e dilacerantes da literatura universal. Retrata 

o absurdo da existência, denunciando que o viver, em certa medida, é “uma série de tormentos 

em crescendo, voa[ando] cada vez mais veloz para o fim, para o mais terrível dos sofrimentos 

(...) não há explicação, a morte...” (Tolstói, 2009, p. 70). Acerca desse desatino, Maurice 
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Blanchot (1987) discorre que os humanos não pensam sobre a morte, desviam-se dela. E neste 

esquivar, há uma dissimulação, mas só existe este disfarce porque a “própria morte é fuga 

perpétua perante a morte, porque ela é a profundidade da dissimulação. Assim, dissimular-se 

em face dela é, de certa maneira, dissimular-se nela” (Blanchot, 1987, p. 92). Ou seja, 

interpretamos o processo de morte – pautado na negação, criando uma metafísica que dê 

sentido e, de certa forma, uma eternidade – como uma defesa frente ao fim: 

Posso morrer? Tenho o poder de morrer? Estas perguntas só têm força quando 

todas as escapatórias foram recusadas. Depois que se concentra inteiramente em 

si mesmo na certeza de sua condição mortal, é quando a preocupação do homem 

passa a ser a de tornar a morte possível (...) o homem morre, isso não é nada, mas 

o homem é a partir de sua morte, liga-se fortemente à sua morte, por um vínculo 

de que ele é juiz, ele faz sua morte, faz-se mortal e, por conseguinte, confere-se o 

poder de fazer e dá ao que faz seu sentido e sua verdade (Blanchot, 1987, p. 93). 
  

Indo ao encontro da citação anterior, uma pergunta retórica se faz: “Não seria melhor 

dar à morte o lugar na realidade e em nossos pensamentos que lhe é devido, e dar um pouco 

mais de proeminência à atitude inconsciente para com a morte, que, até agora, tão 

cuidadosamente suprimimos?” (Freud, 1915/1974, p. 339). De fato, segundo Freud, sendo o 

inconsciente um lugar conhecido pelos artistas, há muito tempo, cabe-nos, também, a tutela 

por tecer um caminho entre um campo que preza pelo saber e a verdade, ou seja, a ciência, isto 

é, criando uma dimensão de diálogo entre estes dois lugares: o artístico e o científico. Isto é, 

ao reconhecer a inevitabilidade da morte – embora pensemos o fenecer, também, como uma 

espécie de escrita que não se apaga e não deixa de se inscrever – e permitir que essa 

compreensão influencie nossa visão de mundo, podemos desenvolver um discernimento mais 

profundo da psicologia humana e da natureza da existência a partir da interlocução destes dois 

vieses.  

Neste meio tempo, o nosso trabalho de dissertação buscou, como objetivo geral, 

investigar a morte no contexto de uma novela de Lev Tolstói, A morte de Ivan Ilitch, sob a 

perspectiva psicanalítica. Ademais, em relação aos objetivos específicos, procuramos 

desenvolver os seguintes aspectos: investigar textos psicanalíticos de referência sobre a morte 

dos ideais; analisar a negação da morte (a ideia de imortalidade no inconsciente, a exemplo da 

leitura freudiana em contraposição à noção de sentimento oceânico). Além disso, como 

objetivo central de nossa composição, buscamos debater a incidência maníaca e melancólica 

no protagonista da obra, uma hipótese que propomos. No entanto, é importante considerar a 

perspectiva antagônica de Nina Leite (2007), que nos provoca ao afirmar que não é possível 

psicanalisar uma obra de arte utilizando conceitos clínicos, como, por exemplo, o diagnóstico 



17 

 

de neurose. Esse posicionamento abre a possibilidade de um diálogo crítico, desafiando a 

aplicação direta de categorias psicanalíticas ao universo literário. 

Diante deste processo – conforme Lameira, Costa, Rodrigues (2017) –, tomamos por 

base o método de pesquisa bibliográfico, com o qual “entendemos que, nesse modo de 

pesquisa, o pesquisador se propõe não apenas a reproduzir o material que encontrou sobre um 

dado assunto, mas a trabalhar a partir das contribuições dos autores de estudos concernentes ao 

tema proposto” (p. 70). Por consequência, artigos e livros6 foram levantados e fichados, sendo 

posteriormente expostos e problematizados, usando do cruzamento destas informações para a 

elucidação das questões e adversidades encontradas no decurso de nossa pesquisa. Através 

dessa modalidade de investigação, o trabalho elencou múltiplas perspectivas sobre uma 

questão, em nosso caso, em relação a morte e as suas manifestações (dentro da obra poética em 

exame, sobretudo, a mania e a melancolia), sob uma perspectiva psicanalítica7. 

Como resultado desta pesquisa, esta dissertação estruturou-se da seguinte maneira: o 

capítulo 1, A narrativa de Ivan Ilitch e suas composições, faz referência a um compêndio acerca 

da obra em estudo, A morte de Ivan Ilitch, de Lev Tolstói, quando abordamos tanto os 

pormenores deste trabalho, bem como inserções de críticos e pensadores em relação a esta. De 

antemão, nesta produção, Tolstói abre mão de uma “vida” após a morte para uma poética do 

encontro com o inefável, de uma existência perecível, sem sentido e única, revelando o nosso 

total desamparo, pronunciando o modo absurdo e contingente do existir humano. Ainda, de 

modo mais específico, o autor em pauta nos traz o universo da hipocrisia, retratando o “luto” 

dos amigos e familiares versus os benefícios que esta morte poderia lhes trazer; bem como o 

sentimento de alívio de uma pessoa frente à morte do outro – o júbilo por estar vivo, ser um 

sobrevivente. Expõe, também, a morte dos ideais frente a uma vida aparentemente feliz (sob a 

égide da mania) – o mergulho em um casamento caótico; revelando o anseio do protagonista 

em viver uma vida reta, ao seguir os padrões da sociedade de seu tempo, refletindo sobre a 

morte dos seus verdadeiros desejos em virtude destes parâmetros burocráticos; em outros 

                                                           
6 É importante destacar um aspecto fundamental do material utilizado na análise da obra em pauta: a tradução. 

Embora utilizemos a respeitável versão de Boris Schnaiderman, o que lemos é, acreditamos, um simulacro. Não 

lemos Tolstói em sua originalidade, mas nos deparamos com uma versão interpretada de seu texto. Cada palavra, 

cada expressão do autor na língua eslava foi substituída por um equivalente em português ou algo próximo – uma 

reconstrução. Assim, enfrentamos as escolhas inevitáveis do tradutor: “Qual a melhor palavra para expressar isso? 

”. Ou seja, em cada escolha, há um corte, uma cisão, uma de-cisão. Confiamos, portanto, em Boris Schnaiderman 

para nos aproximar o máximo possível do texto original, pois o material usado perpassa pela fidelidade conceitual 

necessária à análise proposta. 
7 “O verdadeiro início da atividade científica consiste, antes, na descrição de fenômenos, que serão depois 

agrupados, ordenados e correlacionados” (Freud, 2014, p. 15). 
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momentos, descreve a dor física e o sofrimento subjetivo (melancólico), perfazendo o processo 

de morte e a negação sobre o próprio findar; tal como o ódio e o rancor para com os seus 

próximos, embora, ao final da obra, surjam a compaixão e a serenidade diante do fim. Neste 

sentido, vemo-nos diante do desafio de, no entrelaçamento desses temas, estabelecer um 

diálogo entre literatura e psicanálise que rompa com reducionismos psicologistas e 

historicistas, ao mesmo tempo em que não desconsidere a presença do inconsciente em todo 

processo criativo. 

Em seguida, o capítulo 2, "A Relação do ser humano com a Morte: Perspectivas", 

aborda o caminho histórico e sociológico da morte no contexto ocidental, desde a Idade Média 

até a contemporaneidade, bem como algumas confluências da psicanálise com a metodologia 

em questão. Nesta empreitada, apoiamo-nos no historiador das mentalidades Philippe Ariès, 

que concebeu de maneira tipológica a conduta do ser humano diante do fim, utilizando o 

arcabouço da arte – incluindo tanto a literatura poética quanto as artes visuais e plásticas, além 

dos escritos religiosos – para traçar uma via de entendimento sobre a forma contemporânea de 

lidar com o fenecer. Além disso, apresentamos um breve contraponto sociológico proposto por 

Norbert Elias, que critica Ariès por romantizar a morte, colocando-nos em uma posição de 

diálogo e de decisão entre esses saberes, mas reconhecendo a validade de ambos. 

Já no capítulo 3, Crítica Literária e Psicanálise, trataremos sobre questões e 

confluências entre psicanálise e literatura, percorrendo uma via de rechaço, a priori, acerca da 

relação causal entre a biografia do autor e a sua obra, ou seja, partiremos para um caminho 

dissonante ao reducionismo estabelecido entre estes lugares – embora, como forma de diálogo, 

apresentaremos, também, algumas provocações a respeito desta destituição. Diante disso, 

abordaremos perspectivas da própria psicanálise freudiana e da crítica literária.  

Nesta primeira concepção – a relação causal entre o perfil biográfico do artista e a sua 

composição –, embora fosse possível encontrar um nexo8, por um momento, entre os 

personagens e a infância perdida do autor, Freud inicia uma mudança deste prisma a partir do 

trabalho Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen. Neste estudo, embora houvesse uma 

associação da ficção aos complexos do compositor, esta conexão é posta em xeque. 

Já em relação à crítica literária, recorreremos à textanálise de Jean Bellemin-Noël 

(1978), “uma metodologia na qual o leitor recebe o texto e o constrói a seu modo, levado por 

ele, a partir de seu próprio desejo, mas em estreita relação com o texto criado” (Elisabeth Rallo, 

2005, p. 59). Ou, ainda, segundo o próprio Bellemin-Noël (1978), o que consideramos 

                                                           
8 Assim como a relação biográfica de Tolstói e seus escritos. 
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importante é compreender como as formações inconscientes transformam-se em texto, 

deixando de lado uma perspectiva diagnóstica. Assim sendo, o procedimento da “textanálise”, 

em sua confluência com a teoria psicanalítica, baseia-se no conceito de inconsciente – dito de 

outra maneira, o inconsciente do texto – entendendo-o como outra lógica que percorre a 

produção consciente do autor. Isso significa dizer que as formações do inconsciente se 

organizam na composição como linguagem literária, expressando-se em redes significativas 

auferidas do modo como determinado autor trabalha com suas imagens criativas, não 

desconsiderando também tanto os sons e as cores, como ainda os motivos que permeiam as 

narrativas.  

Da mesma forma que há, na psicanálise, um movimento de atribuição de sentido no 

método da associação livre, a textanálise busca encontrar um sentido que nasce da relação entre 

o texto e o próprio leitor. Por conseguinte, vale ressaltar que nossa posição frente ao texto não 

seguirá uma neutralidade tal como se esperaria de um método pautado por referências 

cientificistas. Será também do repertório do leitor e do que ele traz de conhecimento de mundo 

que será possível estabelecer um diálogo entre o que entendemos como inconsciente do texto 

e a busca de sentido presente no ato da leitura. Conforme dito, este inconsciente não será 

explicitado de modo aleatório, mas tendo em vista os significantes e as imagens materiais da 

própria escrita. Logo, o leitor tentaria ouvir, distanciando-se de um posicionamento 

superegóico, os sons e a melodia dos significantes presentes na criação literária, atentando-se 

sempre aos detalhes. Em suma, encontrar uma leitura possível e justificada pela própria escrita 

que não tenha a pretensão de esgotar o texto ou saber dele mais do que saberia o próprio autor, 

pelo contrário, desvelar um sentido que surge na relação entre a obra e o leitor. 

Ainda no terceiro capítulo, embasado em outra perspectiva em relação à teoria literária, 

utilizamos o artigo “A morte do autor”, de Roland Barthes (1968/2012), como um caminho 

corroborativo para a nossa pesquisa. Nesta concepção, a obra é separada, em parte, da biografia 

do artista – que está em confluência com nosso percurso metodológico – sendo que a escrita, 

de acordo com este autor, é um compósito, no qual o texto pode ter um sentido próprio, por si 

só. Neste sentido, embora a composição poética seja depositária da fantasia do autor, isto é, 

incorporando-a e processando-a, o produto final é algo distinto do artista. Logo, o ato de 

compor traz a dimensão do indefinível, “[...] esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o 

branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve” 

(Barthes, 1968/2012, p. 57). E ao final desta parte, vinculamos, sobretudo, a relação a respeito 

de dois artigos de Freud, de caráter oracular, são eles: Nossa atitude para com a morte (1915) 
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e Transitoriedade (1916), trazendo uma perspectiva acerca da interação entre autor, leitor e 

texto, onde a luta contra a finitude oferece um espaço para refletir sobre a morte e o transitório, 

entrelaçando as respostas psíquicas cunhadas por Freud, como a melancolia e a mania vistas 

na parte final deste trabalho.   

Por fim, no capítulo 4, Mania e melancolia: possibilidades para um in-concebível 

diagnóstico, tratamos sobre o infantil, sentimento oceânico e o eu, sendo este primeiro 

amparado pela via das lembranças encobridoras. Outrossim, debatemos sobre os conceitos de 

melancolia e mania, embasados no artigo Luto e melancolia (1917), trazendo a hipótese de que 

a existência do personagem, em destaque, perpassou por estes dois lugares ao longo da obra 

em revista – dimensões que o expuseram ao embate com tânatos. Logo, o afeto maníaco e 

melancólico foram formas contraditórias de lidar com as perdas – sendo por uma aparente 

potência vital, seja pela aniquilação em vida – ambas confluindo para um caminho de 

infortúnios através da pulsão de morte9. Embora, como falamos anteriormente, 

permaneceremos em um espaço intermediário – em um entre. Isto é, manteremos uma 

abordagem psicanalítica reconhecedora da complexidade e a fluidez das situações diagnósticas, 

em vez de adotar uma posição rígida. 

De maneira sintética, nesta dissertação, nos concentramos na aproximação entre 

psicanálise e literatura, enfatizando que o saber não se fundamenta em uma verdade absoluta, 

mas, ao contrário, em múltiplas verdades que coexistem e se entrelaçam. Essa perspectiva, em 

última análise, nos leva a reconhecer que a verdade é uma construção complexa e dinâmica, 

permeada por interpretações subjetivas e contextos diversos. Além disso, é fundamental 

considerar que as dúvidas desempenham um papel essencial nesse processo de conhecimento, 

funcionando como catalisadoras de reflexão. 

Logo, assim como a psicanálise, a literatura não tem a pretensão de oferecer respostas 

definitivas, mas sim de abrir caminhos para o entendimento das complexidades da condição 

humana. Nesse sentido, ambas as dimensões compartilham um compromisso com a indagação 

e a busca pela compreensão, permitindo uma interação frutífera entre as narrativas literárias e 

as teorias psicanalíticas. Dessa forma, propomos que a literatura, ao revelar as profundezas do 

desejo, da angústia e da identidade, possa contribuir significativamente para o campo da 

psicanálise, enriquecendo nossa compreensão sobre o inconsciente e suas manifestações. 

                                                           
9 Embora, assim como eros, as pulsões de destruição, em certa medida, comportam-se como vias pulsionais de 

conservação, “[...] uma vez que tanto um como outro [eros e tânatos] se destinam a restabelecer um estado 

perturbado com o aparecimento da vida” (Marthe Robert, 1991, p. 277). 
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Capítulo 1 

A narrativa de Ivan Ilitch e suas composições 

 

A literatura, ao eternizar as pulsões e fantasias humanas, transcende a finitude e 

estabelece uma relação estreita entre autor e leitor, criando um espaço colaborativo onde a obra 

se transforma continuamente. Nesse sentido, ao nos depararmos com obras como A Morte de 

Ivan Ilitch, é fundamental considerar a complexidade dessa interação – o artista e o fruidor. 

Contudo, essa relação não se limita à apreciação estética; ela também implica um desafio 

interpretativo. Como observa Bellemin-Noël (1978/1983), ao tentar desvelar a narrativa, 

descrever intrigas e personagens, corremos o risco de sacrificar o encanto do texto. A busca 

por elucidar a obra pode, paradoxalmente, transformar o conteúdo em algo distinto, levando à 

reflexão sobre a própria natureza da interpretação. Esse processo de escolha e exclusão, 

conforme destacado pelo autor supracitado, evidencia a tensão entre a fruição estética e a 

análise crítica, levantando questões cruciais sobre como a nossa compreensão e apreciação da 

literatura são moldadas por nossas decisões interpretativas. Assim, ao abordar A Morte de Ivan 

Ilitch, nos é essencial reconhecer que cada leitura traz consigo uma nova camada de significado, 

ao mesmo tempo que abre mão de outras possíveis interpretações e belezas intrínsecas à obra.    

Em vista disso, estamos diante de um oceano de perdas, pois sintetizar uma obra 

artística, em especial, um trabalho afamado dentro da literatura universal, trará ao leitor, 

possivelmente, um descrédito. Mas este mesmo leitor pode ser incidido pelo o mistério da 

aposta, e, quem sabe, não encontre algo que o inspire no texto a seguir. Diante deste jogo, 

seguidamente, traremos um apanhando acerca da composição em estudo, A morte de Ivan 

Ilitch, de Lev Tolstói, onde expomos tanto os pormenores desta obra10, bem como as 

interposições de críticos e pensadores em relação a esta, bem como as nossas próprias 

intervenções.  

 

1.1 – A novela A morte de Ivan Ilitch no conjunto da obra de Tolstói 

 

Com efeito, além de ser um trabalho extremamente significativo para a exposição do 

percurso do ser humano no que diz respeito à morte, sobretudo acerca das conjecturas 

                                                           
10 Assim, iniciaremos nossa análise pelo estudo da narrativa de A Morte de Ivan Ilitch, explorando como o texto 

constrói um retrato detalhado da subjetividade humana diante da morte. Esse ponto de partida permitirá 

compreender, no capítulo seguinte, as formas históricas e culturais de lidar com o fenecer, criando uma ponte 

entre a literatura, a psicanálise e as perspectivas sociológicas. 
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ritualísticas no final do século XIX, este feito artístico, A morte de Ivan Ilitch, dentre o conjunto 

de vários outros trabalhos de Lev Tolstói, é considerada uma obra-prima, compondo “[...] a 

realização mais artística, mais perfeita e mais sofisticada de Tolstói”, de acordo com Vladimir 

Nabokov (2021, p. 290), pertencendo como anúncio do modernismo russo, ainda segundo este. 

Já John Maxwell Coetzee (2020), semelhantemente, profere que “[...] é a obra tardia mais 

conhecida e admirada de Tolstói” (p. 195).   

Como se pode notar, o fascínio por essa obra ultrapassa a dimensão tolstoiana, 

tornando-se um dos marcos da literatura mundial, embora fosse concebida em momento de 

severas crises existenciais, no ano de 1886. Perturbações essas que se iniciaram alguns anos 

antes, em 1877, desdobrando em um estilo compositivo dotado de características 

moralizantes11, doravante. Neste sentido, Tolstói trouxe princípios do cristianismo em suas 

criações, a partir de uma linguagem simples (através de contos e fábulas) para com os seus 

interlocutores camponeses (Coetzee, 2020). Por esta razão, conforme Zweig (2020), neste 

segundo momento, Tolstói deixa de retratar a vida por um caminho pragmático e se dirige a 

uma representação da existência pela via do sentido, dotada de nexo moral, onde os “[...] seus 

romances e as suas novelas, agora, não pretendem mais apenas representar o mundo, mas 

recriá-lo ‘pedagogicamente’” (p. 60). 

Embora seja um livro com características de uma fabulação, A morte de Ivan Ilitch 

detém algo além de um preceito moral como finalidade, dispõe sobre um saber fazer diante do 

“imprevisível e ao mesmo tempo inescapável” (Coetzee, 2020, p. 197), ou seja, condescender 

diante da indeterminação de uma doença e do inevitável da morte. Ademais, o tema do fenecer, 

em Tolstói, fora algo que percorreu além da obra artística supracitada, atravessando outras 

criações literárias, bem como toda a biografia deste escritor. De acordo com Rónai (1963), o 

mote acerca do findar era uma questão compulsiva durante toda a sua vida12. Obsessão essa 

que se iniciou diante a morte de um irmão no ano de 186013. Tempos depois, já com uma vida 

saudável e consagrada à literatura, caiu-se em um estado melancólico, advindo-lhe um 

                                                           
11 De acordo com Rónai (1965/2009), as obras deste intervalo foram menos poéticas e caracterizadas por 

controvérsias. Já Nabokov (2021) as denominou como um estilo pseudo-fabular. 
12 Zweig (2020) corrobora isso nos citando um trecho de uma carta escrita por Tolstói, na juventude, retratando o 

embaraço e a curiosidade pela morte: “Desejo viver muito, muito tempo, e a ideia da morte me preenche com um 

constrangimento pueril e poético” (p. 27). 
13 Apesar deste fato ser um dos porquês de sua escrita, outros óbitos acompanharam a vida de Tolstói, 

possibilitando-lhe “[...] a se adestrar em exercícios obstinados e diários de força de vontade com um incessante 

Memento mori [lembre-se que irá morrer] por meio da autossugestão; obriga-se a pensar incessantemente e ‘com 

toda a força de sua alma na morte, sem se assustar” (Zweig, 2020, p. 41). Acerca destes outros óbitos que 

compareceram na existência do escritor supramencionado, o mais impactante, presumimos, fora o primeiro: “[...] 

quando, ainda criança, levam-no até o cadáver da mãe, ali está algo frio e rígido que, ainda ontem, era vida”. 



23 

 

sentimento de inutilidade perante os seus desejos e conquistas – a ideia da morte atravessara 

tudo a sua volta a partir desse momento. Diante disso, “uma terceira crise, mais forte que as 

outras, foi aquela que o levou a escrever Confissões14 e a renegar toda a sua vida anterior; por 

essa época, o pensamento de que um dia cessaria de existir tirava, a seus olhos, todo o 

sentimento à vida, de modo que passou meses beirando o suicídio” (Rónai, 1963, p. 89). 

Além deste trabalho autobiográfico, Uma confissão, bem como A morte de Ivan Ilitch, 

outras composições artísticas perpassaram pelo tema da morte em Tolstói. Por conta do grande 

volume tolstoiano, iremos elencar (de maneira sintética) algumas obras, as quais acreditamos 

mais confluentes com o trabalho em questão. Pautamo-nos em quatro criações15: Infância, Uma 

confissão, Senhor e servo e As três mortes. 

Na sua primeira obra, Infância, escrita em 1852, Tolstói apresenta a história de 

Nikolenka Irteniev, um menino de dez anos de origem nobre, que vive em uma propriedade 

rural em harmonia com seus pais, irmãos e babá. No entanto, a morte de sua mãe o impacta 

profundamente, marcando o fim de sua infância inocente e pura. Este evento desperta nele 

questionamentos existenciais sobre a morte. A seguir, são relatadas as impressões e 

sentimentos de Nikolenka em relação à perda de sua mãe: 

Ao recordar agora minhas impressões desse episódio, descubro que foi somente 

durante meus momentos de auto esquecimento que meu pesar foi total. É verdade 

que, tanto antes quanto depois do funeral, nunca deixei de chorar e de parecer 

miserável, mas sinto a consciência pesada quando me lembro daquele meu pesar, 

vendo que sempre presente nele havia um elemento de vaidade - de um desejo de 

mostrar que estava mais pesaroso do que qualquer outro, de um interesse que eu 

tinha em observar o efeito, produzido sobre os outros por minhas lágrimas, e de 

uma curiosidade ociosa que me levava a comentar o chapéu de Mimi e os rostos 

de todos os presentes. A mera circunstância de que eu me desprezava por não 

sentir dor à exclusão de tudo o mais, e que eu me esforçava para esconder o fato, 

mostra que minha tristeza era insincera e antinatural. Tive o prazer de sentir que 

estava infeliz e de tentar me sentir mais infeliz. Consequentemente, esta 

consciência egoísta anulou completamente qualquer elemento de sinceridade em 

meu infortúnio (Tolstói, 2020, p. 135). 
 

Por sua vez, Uma confissão é um trabalho autobiográfico escrito quando Tolstói tinha 

51 anos. Conforme Thomas Mann (1922-1979), Jean-Jacques Rousseau o influenciara neste 

gênero literário16 acerca da narração sobre a própria vida a partir de uma obra homônima. De 

                                                           
14 No decorrer desta dissertação, acerca desta obra, pautamo-nos pela tradução de Rubens Figueiredo que 

denominou o título por Uma confissão. 
15 Dentre essas obras, Zweig destaca que a A morte de Ivan Ilitch e As três mortes são as maiores sondagens 

psicológicas de Tolstói frente à morte.  
16 No universo das grandes obras autobiográficas, As Confissões de Rousseau tiveram como inspiração as 

Confissões de Santo Agostinho, tanto na forma estrutural quanto nas proposições abordadas (Paiva, 2010). 
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acordo com Figueiredo (2017), apesar da fama e reconhecimento por toda a Rússia e tendo 

prestígio em vários outros países, caiu-se em um estado de ideações suicidas onde indagava 

sobre a vida e a morte. Ainda segundo este, “a narrativa dessa crise e da busca de alguma 

resposta satisfatória, capaz de, pelo menos, mitigar razões que o empurravam para o suicídio, 

constitui o corpo de Uma confissão” (p. 6): 

E é impossível parar, é impossível voltar, é impossível fechar os olhos e deixar 

de ver que não existe nada à frente, a não ser a ilusão da vida, da felicidade, os 

sofrimentos verdadeiros e a morte verdadeira – a aniquilação completa. [...] Com 

todas as forças, eu desejava me afastar da vida. A ideia do suicídio me veio de 

maneira tão natural quanto, antes, me vinham os pensamentos sobre o 

aperfeiçoamento da vida. Essa ideia era tão sedutora que tive de usar de astúcia 

contra mim mesmo, a fim de não colocá-la em prática com demasiada pressa 

(Tolstói, 2017, p. 36). 
  

Segundo Coetzee (2020), essa estranha composição faz parte de uma escrita poderosa, 

dotada de grande transparência que causa fascínio entre os leitores, e dentro desta honestidade 

brutal, criticou questões estéticas e morais encontradas em obras precedentes, destituindo-as 

de valor por julgá-las mentirosas, como a composição Anna Kariênina17. Embora Coetzee 

(2020) traga um avesso, proferindo que “[...] Anna Kariênina proclama uma verdade ainda 

mais alta do que a Confissão, pois é de longe a mais ambiciosa das duas obras, de longe o texto 

mais impregnado de beleza estética. [...] Anna Kariênina é sincero de fora a fora” (p. 192). 

Já a composição Senhor e servo, escrita em 1881, trata sobre a história de um rico e 

egocêntrico negociante, Brekhunov, que empreende uma viagem de negócio em um inverno 

rigoroso (a trenó) – junto de um servo, Nikita, e um cavalo. Embora o comerciante fosse 

avisado sobre os perigos de tal empreitada, a cobiça falou mais alto e Brekhunov, dotado de 

imprudência e autoridade, não se deixou influenciar pela intuição de seu empregado. É 

interessante notar a semelhança entre o servo Nikita e outros mujiques que aparecem na obra 

tolstoiana frente a conduta para com a morte, como podemos notar em uma passagem da obra 

acima mencionada: “– Será que não vamos morrer congelados? – disse Vassili Andrêitch 

[Brekhunov]. – E daí? O que vier, não se pode recusar – disse Nikita” (Tolstói, 2010, p. 51). 

                                                           
Ademais, de acordo com Emmanuel Carneiro Leão (1987/2011, p. 17), “a confissão é uma necessidade da 

libertação do homem. Pois confessar inclui praticar a verdade nas realizações da vida”.  
17 A trajetória de Anna Kariênina é um labirinto de paixões, julgamentos sociais e escolhas trágicas. Em busca de 

um amor autêntico, ela desafia as convenções da época, mas a sociedade a marginaliza, levando-a a um desfecho 

fatal, o suicídio. Sua história é um retrato pungente da condição feminina e da crueldade do preconceito (Coetzee, 

2020). 
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 Em certo momento, com as temperaturas congelantes e com a morte à espreita, 

pensamentos de extremo egoísmo passam pelo ser do amo: “‘não adianta ficar deitado aqui, 

esperando pela morte! É montar no cavalo e adeus! [...] Montado, o cavalo não para. [...] vai 

morrer de qualquer jeito. E que vida é a dele? Ele nem liga para a sua vida, enquanto eu, graças 

a Deus, tenho razões para viver…’” (Tolstói, 2010, p. 62). Neste ínterim, o senhor tenta seguir 

destino junto ao cavalo. Contudo, este personagem, o animal, não o conduz à nova empreitada 

almejada e retorna para lugar em que o servo se encontrava em processo de congelamento.  

Mas algo totalmente imprevisível acontece. Ao retornar, o senhor abre o seu casaco e 

deita por cima de seu empregado, aquecendo-o com seu próprio calor. No outro dia, quando a 

nevasca havia diminuído, o amo, com toda a sua pompa e avareza, morre e o servo, dito 

insignificante, sobrevive. Diante disto, Coetzee (2020) nos profere que “a mensagem cristã do 

conto é cristalina: aquele que se perde se salvará; a misericórdia divina opera de maneira 

inescrutável. O que transforma O amo e o criado18 num triunfo artístico é menos óbvio por ser 

tão paradoxal” (p. 195). 

Por último, encontramos As três mortes, um conto que retrata o fenecimento sob três 

perspectivas existenciais: o perecer de uma aristocrata, o falecimento de um cocheiro e a morte 

de uma árvore, respectivamente. Neste conto, em especial, observamos algumas semelhanças 

com a novela A morte de Ivan Ilitch. A primeira similitude refere-se ao processo de fim da vida 

entre o protagonista da obra em pauta, Ivan Ilitch, e uma senhora da nobreza czarista à beira da 

morte (embora ela estivesse lutando contra a irreversibilidade de seu quadro de saúde através 

de uma longa viagem, sem volta): 

– Agora me diga, o que é que eu podia fazer? – objetou o marido. – Ora, eu fiz de 

tudo para detê-la, falei dos recursos, das crianças que nós teríamos de deixar e 

dos meus negócios; ela não quer dar ouvidos a nada. Fica fazendo planos de vida 

no estrangeiro como se estivesse com saúde. E fosse eu falar do seu estado… seria 

o mesmo que matá-la. 

– [Médico] Mas ela já está morta, o senhor precisa saber disso, Vassili Dmítritch. 

Uma pessoa não pode viver quando não tem pulmões, e os pulmões não tornam a 

crescer. É triste, duro, mas o que se vai fazer? O meu e o seu problema é fazer 

com que o fim dela seja o mais tranquilo possível. Nós precisamos é de um 

confessor” (Tolstói, 2020, p. 13). 
 

Outra correspondência seria entre Fiédka – um condutor de carruagem (em conjunto 

com outros personagens deste meio) – e o mujique Guerássim (coadjuvante de A morte de Ivan 

Ilitch). Ambos detinham coragem para enfrentar o traspassamento, eram familiarizados com o 

                                                           
18 Senhor e servo (2010). 
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fim, ou seja, a morte fazia parte do cotidiano, era normalizada. Como, por exemplo, o pedido 

de uma bota feito pelo sobrinho ao tio moribundo:  

– Sabe o que é, Fédia [Fiédka] – disse ele [o sobrinho], indeciso –, pelo visto tu 

não vai precisar das botas novas agora; dá pra mim, pelo visto tu não vai andar. 

– [...] Pega as botas, Serioga – disse ele, contendo a tosse e descansando um 

pouco. – Só que tu me compra uma campa, porque eu tô morrendo… – 

acrescentou roncando (Tolstói, 2020, p. 16). 
  

Após relacionarmos o trabalho A morte de Ivan Ilitch com outras composições literárias 

de Lev Tolstói (que retrataram a mortalidade, aludidas anteriormente), partiremos para uma 

exposição, acerca desta obra, que conceberá: aspectos contextuais – retratando os ângulos 

políticos e sociais; enredo e os pormenores dos personagens, bem como a análise de alguns 

pensadores – sobretudo da crítica literária e saberes afins –, bem como as nossas próprias 

contribuições para corroborar o entendimento sobre essa composição literária. 

 

1.2 – Contexto da composição 

 

A obra se passa na Rússia czarista, na penúltima década do século XIX, sob as 

consequências de reformas liberais impostas pelo imperador Nicolau II, acarretando profundas 

modificações – denominadas de as Grandes Reformas – realizando, assim, desde a abolição da 

servidão, no ano de 1861, a reparos nas forças armadas, na educação e, sobretudo, no judiciário 

(Simone, 2020). Essas transformações políticas fizeram-se presentes através das influências 

ocidentais no código das leis, desde então, o que possibilitou, em certa medida, os escritos 

poéticos acerca de um juiz de instrução em A morte de Ivan Ilitch. 

Ademais, além da produção artística de Tolstói – de 1850 à primeira década do século 

XX – permear um período de grandes mudanças na Rússia como a urbanização, a 

industrialização e nexos capitalistas19, ele não se isentou diante destas transformações e expôs 

os diversos aspectos traumáticos em sua sociedade (Figueiredo, 2018). Em face do exposto, de 

acordo com Máximo Górki (1983), Tolstói “era um escritor nacional, na verdadeira acepção 

da palavra: ele expressava com o seu grandioso espírito todos os defeitos da nação, todas as 

mutilações causadas em nós pelos suplícios de nossa história…” (p. 50). 

                                                           
19 “Durante a segunda metade do século XIX, o governo russo estendeu consideravelmente as suas atividades e 

desempenhou um papel mais ativo na economia do Império. Entretanto, a ação do governo russo como motor da 

industrialização não se deu de imediato. Durante a década de 60 e 70, a Rússia se manteve aberta ao comércio 

exterior e investimentos externos, objetivando adquirir os incentivos necessários à aquisição de equipamentos 

modernos para indústria e sistemas de transporte através da intensificação das exportações agrícolas” (Nogueira, 

2013, p. 52).  
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Saindo do âmbito histórico-geográfico, esta composição literária, apesar de possuir vida 

própria, foi baseada em uma experiência de Tolstói frente a um relato de óbito. O fato ocorreu 

diante da descrição do processo de morte de um procurador de justiça, chamado de Ivan Ilitch 

Miétchnikov, feita por um de seus irmãos ao escritor em pauta. A princípio, a ideia do título 

era A morte de um juiz, mas Tolstói mudara de concepção, trazendo um narrador onipresente e 

em terceira pessoa no lugar da primeira. Com isso, de acordo com Figueiredo (2019, p. 108),  

a mudança da ideia inicial para o enfoque em terceira pessoa da versão definitiva 

nada tem de incomum no trabalho de escritores. Porém, no caso de Tolstói, ganha 

um sentido menos rotineiro quando compreendida como um testemunho a mais 

de seu constante esforço de experimentar formas literárias de toda natureza, na 

busca do melhor meio para expressar suas inquietações. 
  

Indo por uma outra perspectiva, digamos, filológica, a origem desta novela estaria 

vinculada ao significado das próprias palavras Ivan e Ilitch. Segundo Nabokov (2021), o nome 

Ivan “[...] é o equivalente russo de João, que em hebreu significa Deus é bom, Deus é 

benevolente” (p. 290). Já o sobrenome, ainda de acordo com Nabokov (2021, p. 290), “[...] 

obviamente significa filho de Iliá, a versão russa de Elias ou Elijah, que por sinal significa em 

hebreu ‘Jeová é Deus’”. 

Assim, diante do grande arcabouço imaginativo de Lev Tolstói, acreditamos que a obra 

em foco – embora tenha sido concebida em um momento histórico acometido por mudanças 

na ordem social, como por aspectos de impressões particulares diante da morte e, também, por 

questões etimológicas-religiosas – consiga absorver contribuições acerca de impressões alheias 

à concepção do próprio artista e/ou do crivo de seu tempo, ou seja, pelo leitor, que, 

diferentemente do escritor em pauta, fora dotado de outros contextos culturais, por outras 

memórias particulares, bem como o porte de outros credos que, possivelmente, poderão 

corroborar com questões e perspectivas nunca pensadas pelo compositor Tolstói. Por 

conseguinte, daremos continuidade aos escritos, partindo para uma exposição crítica da obra, 

usando do artifício do compêndio. 

  

1.3 – Enredo, contexto e personagens: vidas medíocres 

 

Diante das exposições anteriores, chega o momento de adentrarmos na obra em pauta, 

A morte de Ivan Ilitch, revelando seu contexto, o enredo, os seus personagens e, obviamente, 
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utilizando o aporte elucidativo de pensadores20 que se debruçaram sobre este trabalho artístico 

(para uma melhor compreensão). Acreditamos que esta composição, apesar do curto volume 

comparado a outras obras do catálogo tolstoiano, desfruta de uma grande profundidade 

filosófica como, também, a possessão da essência trágica. A sagacidade filosófica presente na 

obra, conforme observado por Zweig (2020), transcende os limites temporais do século XIX, 

posicionando-a como uma obra atemporal. Sua capacidade de evocar a angústia e 

questionamentos existenciais universais, como o medo, a solidão e a finitude, garante sua 

relevância tanto para os contemporâneos da Belle Époque quanto para as gerações 

subsequentes, incluindo a atual. A obra21, portanto, constitui um testemunho da condição 

humana, ultrapassando as barreiras cronológicas e estabelecendo um diálogo intergeracional, 

além de demonstrar o poder da literatura em conectar experiências humanas distintas. 

 Neste sentido, a novela retrata a existência de um magistrado, banal, diante de suas 

relações profissionais e pessoais. “A história pregressa da vida de Ivan Ilitch foi das mais 

simples e comuns e, ao mesmo tempo, das mais terríveis” (Tolstói, 2009, p. 17).  Este morrera 

aos quarenta e cinco anos de idade, quando possuía uma função pública, mais especificamente, 

juiz de um Foro Criminal. Diferentemente do pai – um funcionário frívolo que detinha um 

cargo burocrático e inútil no regime tsarista –, Ivan Ilitch era um servidor exemplar, de 

compostura ilibada, dotado de inteligência e possuidor de um espírito brincalhão. No trabalho, 

cumpria as leis de maneira rígida e até severa, entretanto, de modo controlado e ético. 

Conseguira separar as atribuições laborais da vida particular de sua carreira pública, até certo 

ponto. 

Embora tenha concluído com distinção o curso de Direito, envolveu-se em atividades 

que, à época, eram consideradas controversas22. Essa participação, que lhe causava certo 

desconforto, era justificada por sua inserção em um meio social onde tais práticas eram 

amplamente aceitas: “[...] percebendo ulteriormente que essas ações eram cometidas também 

pelas pessoas altamente colocadas e não eram consideradas por elas como ações más [...]” 

(Tolstói, 2009, p. 19). Apesar de que possuísse uma personalidade íntegra, de honestidade 

inabalável, bem como uma postura não bajuladora, uma contradição se apresenta logo no 

                                                           
20 E com o nosso aporte, também. 
21 “Li A morte de Ivan Ilitch. Mais do que nunca, estou convencido de que, dentre todos os escritores que já 

existiram em qualquer lugar e em qualquer época, o maior é Tolstói. Só ele já seria o bastante para que o homem 

russo não abaixasse envergonhado a cabeça quando enumerassem diante dele todas as coisas grandiosas que a 

Europa deu à humanidade” (Piotr Ilitch Tchaikovski conforme citado por Simone 2020, p. 251). 
22 “Cometeu na Faculdade algumas ações que, antes, pareciam-lhe grande ignomínia e que suscitaram nele asco 

por si mesmo, no momento que as cometia” (Tolstói, 2009, p. 19). Embora estas ações não fossem nomeadas na 

obra. 
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começo da narrativa: sempre fora atraído por pessoas poderosas, deixando-se influenciar pelas 

mais altas camadas da sociedade, fazendo-se subserviente à aprovação destas. Neste sentido, 

apesar de seu brilhantismo acadêmico, seu primeiro trabalho23 fora arranjado pelo pai, Iliá 

Iefímovitch Golovin. Diante disso, uma questão se faz presente: será, realmente, que Ivan Ilitch 

detinha este brilho relatado pelo narrador? Não seria uma ironia?  

Cabe ressaltar que tal entrega de Ivan Ilitch aos valores de uma casta social superior 

poderia ser comparada a uma interessante metáfora: insetos que rodeiam uma luz artificial. 

Ademais, é digno de nota que as lâmpadas eram incandescentes, ou seja, ardentes no período 

da década de 80 dos anos 1800, momento em que Tolstói escrevera a peça; deste modo, 

circundar essa luz – que representa o antro burocrático – poderia levá-lo ao brilho e, 

consequentemente, à morte. Antes mesmo de iniciar sua trajetória profissional no campo 

jurídico, o personagem era visto como um indivíduo excepcional, destinado a um futuro 

brilhante. Na obra, essa expectativa aparece na forma de uma alegoria – a “Le phenix de la 

famille” (Tolstói, 2009, p. 18)24 – que levanta questionamentos sobre um passado marcado por 

transformações profundas (renascido das próprias cinzas, da própria destruição) possivelmente 

por experiências traumáticas que o moldaram como pessoa, cogitamos. 

Incidido pelo brilho, após cinco anos de trabalho como funcionário de encargos 

especiais, com a ajuda paterna, Ivan Ilitch obtivera uma promoção para o posto de juiz de 

instrução em uma nova província. Nesta atual colocação, apesar da detenção de certos poderes 

que poderiam “esmagar” algumas pessoas, não se colocou no lugar de abusar de tais posses, 

sendo que a “[...] consciência dessa autoridade e a possibilidade de atenuá-la constituíam para 

ele o interesse principal e a atração de seu novo encargo” (Tolstói, 2009, p. 21). Ainda, neste 

não excesso, procurou “[...] os meios de afastar de si todas as circunstâncias estranhas, bem 

como os de enquadrar mesmo os casos mais complicados numa forma graças à qual se 

apresentassem no papel apenas externamente, excluído de todo o ponto de vista pessoal de Ivan 

Ilitch e, sobretudo, se cumprissem todas as formalidades exigidas” (Tolstói, 2009, p. 22). Nesta 

cidade, conseguiu fazer novas amizades, escolhendo as pessoas mais importantes, compostas 

pelas mais ricas e, também, incluindo a classe de magistrados. Tinha uma vida agradável, 

regada por uma nova paixão – o jogo de cartas. 

Após dois anos de serviço público na referida província, o protagonista conhecera 

Prascóvia Fiódorovna Michel, sua futura esposa, uma mulher de notável intelecto e beleza, 

                                                           
23 “Funcionário adido ao governador” (Tolstói, 2009, p. 19). 
24 “A fênix da família”, tradução nossa.  
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pertencente a um estrato social que representava um ideal de ascensão para Ivan Ilitch. 

Diferentemente dela (que era apaixonada pelo magistrado), este não detinha tal sentimento por 

sua pretendente, porém, segundo o próprio juiz de instrução, “por que, realmente, não casar?” 

(Tolstói, 2009, p. 23). O matrimônio fora concebido através de uma avaliação por parte de Ivan 

Ilitch: “conseguindo tal esposa, fazia o que era do seu próprio agrado e, ao mesmo tempo, 

executava aquilo que as pessoas mais altamente colocadas consideravam correto” (Tolstói, 

2009, p. 23). Percebemos, de início, que o protagonista em questão se apresenta de maneira 

fria e calculista diante da vida e das relações sociais. 

Nesse ínterim, o casamento prosseguia de forma satisfatória, apresentando todas as 

características típicas de um início de matrimônio – como a aquisição de novos móveis e a 

aparente afeição e sensualidade entre os cônjuges. No entanto, a partir da primeira gravidez de 

Prascóvia Fiódorovna, tudo começou a ruir. Ela começara a desequilibrar a aliança do casal e 

como consequência, a discrição que o juiz de instrução tanto prezava entre eles deixou de existir 

– ciúmes e grosserias faziam parte do cotidiano desde então. Ignorar, simplesmente, não surtia 

efeito contra a estupidez da cônjuge: isto lhe gerava muita angústia. Por consequência, ele foi 

criando estratégias para lidar com o afeto da ira: debruçou-se cada vez mais no trabalho. Assim, 

percebemos que “o serviço infundia respeito a Prascóvia Fiódorovna, e Ivan Ilitch começou a 

lutar com a mulher por meio do serviço e das obrigações dele decorrentes, estabelecendo assim 

barreiras em torno do seu mundo independente” (Tolstói, 2009, p. 24).  

Com o passar do tempo, com a família em crescimento e demandando-lhe tempo e 

cuidado, ainda mais com o advento de uma nova criança – sobretudo, “[...] com as tentativas 

de amamentá-la e diferentes malogros nisso, com as doenças reais e imaginárias do bebê e da 

mãe, em que se exigia a participação de Ivan Ilitch, mas que ele não conseguia compreender 

[...] (Tolstói, 2009, p. 25) –, o magistrado, consequentemente, distanciava-se progressivamente 

do ambiente familiar, imerso cada vez mais no universo profissional, que o fascinava a ponto 

de torná-lo progressivamente mais burocrático e ambicioso. A partir de então, percebera que o 

universo matrimonial, assim como o mundo laboral, ambos deveriam ser entendidos como uma 

relação de trabalho, tendo como finalidade a aprovação dos outros, ou seja, o assentimento da 

sociedade que tanto lhe seduzia e da qual almejava fazer parte. 

            Logo, após uma década de atuação laboral, o protagonista vivenciou uma inflexão em 

sua trajetória profissional, sendo transferido para uma nova jurisdição e assumindo a função de 

promotor. Embora a remuneração tenha sido incrementada, o custo de vida na nova província 

revelou-se mais oneroso. Paralelamente, a família expandiu-se, ao mesmo tempo em que 
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experimentou perdas significativas (filhos). Diante desse conjunto de transformações, Ivan 

Ilitch construiu um universo particular, a fim de lidar com o “luto” e com a crescente 

irritabilidade de sua esposa, Prascóvia Fiódorovna. Com tudo isso, o objetivo de Ivan Ilitch 

“[...] consistia em livrar-se cada vez mais dessas contrariedades e dar-lhes um caráter de 

inocuidade e decência; e alcançava-o passando cada vez menos tempo com a família [...]” 

(Tolstói, 2009, p. 26).  

Deste modo, como fora falado, um dos principais procedimentos para lidar com todos 

estes infortúnios foi o trabalho na magistratura, a principal estratégia. De modo mais específico, 

este método consistia na consciência da autoridade que a sua função exercia. Com o poder de 

destruir pessoas, com sua superioridade diante de outros servidores, com a excelência em 

direcionar julgamentos criminais, resumindo, com toda a pompa que uma toga poderia 

proporcionar, a sua vida era preenchida de maneira afável e virtuosa, aparentemente. Não só 

essas atribuições laborais preenchiam a sua existência, mas também o contato com os amigos 

(influentes) através dos diálogos, jantares e os jogos de baralho. Mas, no fundo, eram relações 

vazias e egocêntricas, abarrotadas de frivolidades. 

  

 1.4 – Ascensão  

 

            Embora estivesse em um posto como promotor exímio, diga-se de passagem, Ivan Ilitch 

almejava um cargo de juiz presidente em uma certa cidade universitária; mas por uma 

lamentável contingência, o posto desejado ficara com outro colega25. Com essa escolha, a ira 

apoderou-se de Ivan Ilitch, levando-o a confrontar seus superiores, o que resultou em 

consequências, incluindo o descaso de seus colegas. Tal abalo ocorrera em 1880, ano de 

bastante dificuldade. O salário vigente mostrava-se insuficiente, o que levou Ivan Ilitch, nesse 

mesmo período, a sentir uma profunda sensação de injustiça e abandono ao não ser nomeado 

juiz presidente26. Nesta ocasião, “o próprio pai não se julgava obrigado a ajudá-lo. Sentiu que 

todos o abandonaram [...]” (Tolstói, 2009, p. 27). Em contrapartida, para os colegas de trabalho, 

não passava de algo ordinário tal acontecimento. 

Acometido por uma profunda crise existencial, caracterizada por dissensões conjugais, 

injustiças sociais e dificuldades financeiras, o protagonista viu-se imerso em um estado de 

desordem pessoal. Na busca por uma solução para seus dilemas, optou por uma pausa 

                                                           
25 Hoppe. 
26 Para Ivan Ilitch, o desamparo consistia na maior das injustiças (Tolstói, 2009). 
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profissional e uma viagem em companhia da esposa. Contudo, o ambiente bucólico no qual se 

refugiou não foi capaz de amenizar sua angústia, mas tal afeto lhe possibilitou um ato: 

deslocou-se a Petersburgo para tentar conquistar alguma posição com um salário que achava 

justo. O pedido fora atendido e este “[...] ficou duas classes acima dos seus colegas, com cinco 

mil rublos de ordenado e uma ajuda de custas de três mil e quinhentos. Completamente feliz, 

Ivan Ilitch esqueceu toda a mágoa contra seus inimigos anteriores e contra todo o ministério 

[...]” (Tolstói, 2009, p. 29). Há de se notar que o poder e o dinheiro eram, assim como o baralho 

e as festas, um lenitivo para as injustiças sofridas. 

  

1.5 – A queda 

 

Com a obtenção deste novo cargo, tudo aparentava se alinhar a partir daquele momento. 

Os objetivos do casal estavam em plena confluência; a relação de Ivan Ilitch com sua irmã e 

cunhado tornou-se surpreendentemente afável e próxima. Motivado pela nova função no 

Ministério da Justiça em outra cidade, e imbuído de "encanto e decência", Ivan Ilitch encontrou 

um belo lar: um apartamento com uma ampla sala de estar, um gabinete acolhedor e cômodos 

que atendiam às necessidades de sua esposa e filhos, de modo que “[...] tudo isto parecia ter 

sido inventado para eles especialmente [...] tudo crescia, crescia e atingia aquele ideal que ele 

[Ivan Ilitch] formara para si” (Tolstói, 2009, p. 30).  

A concepção e instalação do mobiliário foram forjadas com objetos de segunda mão, 

mas que traziam, nos pensamentos do magistrado, nobreza. “Na realidade, havia ali o mesmo 

que há em casa de todas as pessoas não muito ricas, mas que desejam parecê-lo e por isto 

apenas se parecem entre si [...] enfim, aquilo que todas as pessoas de determinado tipo fazem 

para se parecer com todas as pessoas de determinado tipo” (Tolstói, 2009, p. 31). Ou seja, havia 

um simulacro, uma fachada concebida de objetos antigos para suprir uma falta: ele fazia parte 

de uma classe média, portanto, transparecer um ar de imponência para os outros empreendia 

parte de suas fantasias. 

Nessa missão quimérica, ao fazer ajustes dos detalhes dentro do seu novo lar, 

acontecera algo muito importante, fato que traçará o destino de Ivan Ilitch: ao subir em uma 

escada, tropeçou e caiu. Apesar do acidente, tinha um sentimento de felicidade e saúde, sentia-

se mais novo até então. Questionado pela esposa em relação ao acontecido, o magistrado rira, 

respondendo de maneira lúdica, mal sabendo que essa queda conceberia, de maneira nefasta, o 

seu futuro: “– Não é à toa que pratico a ginástica. Um outro estaria morto, mas eu só me 
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machuquei um pouco aqui; quando se toca, dói, mas já está passando; só ficou uma simples 

equimose27” (Tolstói, 2009, p. 32). Diante das constantes e contingentes ameaças que infligem 

a vida humana, a exemplo deste tombo, o ser humano criou, ao longo de sua existência, defesas 

contra essas mazelas, o chiste seria uma destas. Dentro deste campo, o humor adviria como a 

sublimação no que diz respeito às dores e ao padecimento da vida. Sendo assim, conforme 

Freud (1905/2017), essa dimensão seria “[...] um meio de adquirir prazer apesar dos afetos 

dolorosos que o dificultam; ele age como um substituto desse desenvolvimento dos afetos, ele 

se coloca no lugar deles” (p. 323). Logo, assim como o ato falho, o chiste é uma via de 

expressão do inconsciente, dotada de uma vantagem em relação à parapraxia: “[...] de não ser 

embaraçoso ou desastrado, mas, ao contrário, contribuir para elevar o prestígio da pessoa aos 

olhos do outro [...]" (Mezan, 2013, p. 112). 

Entretanto, não fora uma queda qualquer. Perante este tombo, a composição nos traz 

uma alegoria interessante sobre vida e morte. Desde o começo da obra, o escritor oferece, pelo 

seu olhar, personagens mortificados pelo sistema burocrático em detrimento da vivificação de 

objetos inanimados que possuem o poder de tecer o destino de todos os envolvidos da trama: 

ao exemplo da escada e da cortina. Ademais, “o automatismo põe as pessoas no nível dos 

objetos inanimados – e é por isso que tais objetos também entram em ação e se tornam 

personagens no conto [...] agentes ativos equiparados aos personagens humanos” (Nabokov, 

2021, p. 292-293). Indo neste sentido, fazendo um paralelo entre a vida de Tolstói e estes 

autômatos, Thomas Mann (1979/1922), referindo-se à biografia Uma confissão, proferiu que 

dentre as queixas encontradas na obra mencionada, acerca das faltas relatadas durante a sua 

infância, existia uma contemplação em relação a natureza que lhe trazia alegria, mas que foi se 

perdendo ao longo do tempo, ou seja, a separação entre homem e natureza compreendia pare 

ele um adoecimento. 

Neste ínterim, tudo ia bem (aparentemente) e banal, apesar dos contratempos em forma 

de queixas estéticas (acerca do apartamento) e lamúria em relação ao tombo, ambas por parte 

de Ivan Ilitch. Mesmo com a rotina e o sentimento de tédio se instalando na existência do 

magistrado e de sua esposa, Prascóvia Fiódorovna, a vida estava sendo preenchida através de 

jantares dançantes e com o jogo de baralho na presença de pessoas dotadas de alta posição 

social. A prática dessas atividades, embora lhe proporcionasse momentos de prazer e sensação 

de uma vida decente, não era suficiente para apagar a sombra das constantes desavenças 

                                                           
27 “Mancha na pele causada por pancada ou contusão” (Dicionário Aulete de Bolso, 2011, p 246). 
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conjugais, que, por vezes, se baseavam em questões fúteis. Logo, “as alegrias no serviço eram 

alegrias do amor-próprio; as alegrias em sociedade eram alegrias da vaidade; mas as 

verdadeiras alegrias de Ivan Ilitch era as do uíste28” (Tolstói, 2009, p. 34 e 35).  

Com essa citação, percebemos que o carteado, assim como outras estratégias 

entorpecedoras, era o seu principal analgésico. Diante disto, conforme Freud (1930/2020, p. 

318), “a vida, tal como nos é imposta, é muito difícil para nós, traz-nos muitas dores, desilusões, 

tarefas insolúveis. Para suportá-las, não podemos prescindir de medidas paliativas”. Ademais, 

acerca dos sofrimentos que nos incide perante a vida, sendo eles advindos da ordem do 

envelhecimento e deterioração do próprio corpo, ou de circunstâncias do mundo externo (forças 

destruidoras da natureza), o tormento proveniente das relações humanas são as mais 

devastadoras (Freud 1930/2020). Portanto, “com a ajuda do ‘destruidor de preocupações’, 

podemos nos livrar a qualquer hora da pressão da realidade e encontrar refúgio em um mundo 

próprio, que ofereça condições melhores de se obter sensações” (Freud 1930/2020, p. 323). 

Independente dos embaraços, tudo estava indo muito bem pelo ponto de vista do 

magistrado: o círculo das relações em que a família Golovin participara encontrava-se cada vez 

mais seleto; a filha – Lísanka – era cortejada por uma pessoa da mesma estrutura social do pai, 

um juiz de instrução; enfim, os vínculos com a mais alta camada da sociedade alimentavam a 

base desta família. Portanto, era algo que preenchia de decência e felicidade o coração de Ivan 

Ilitch, embora esse preenchimento fosse uma forma de lidar com suas experiências emocionais, 

ou seja, uma espécie de negação – em forma de um excesso de positividade que tentou excluir 

o que houve de mais obscuro na sua existência, cogitamos.   

 

1.6 – A segunda queda, a doença  

 

Mas desde a queda da escada, Ivan Ilitch “[...] tinha um gosto esquisito na boca e certa 

sensação desagradável no lado esquerdo do estômago” (Tolstói, 2009, p. 36). A princípio, não 

era dor, mas uma percepção de mal-estar que se convertia em mau humor. Rabugice essa que 

fora a responsável pelo retorno das brigas com a sua esposa. Deste modo, as querelas iniciadas 

pelo magistrado passavam por ocorrências triviais, de maneira que “ora observava que alguma 

louça se estragara, ora a comida não estava de acordo, ora o filho punha o cotovelo sobre a 

                                                           
28É um jogo de cartas desenvolvido na Inglaterra, onde passou por muitas fases de desenvolvimento, sendo 

primeiro registrado como “trump” (1529), depois “ruff”, “ruff and honors”, “whisk and swabbers”, “whisk” e 

finalmente o uíste no século XVIII. A partir dos anos 1800, até o final do século XIX, o uíste tornou-se o principal 

jogo de cartas entre os intelectuais do mundo ocidental (disponível em: https://www.britannica.com/topic/whist). 
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mesa, ora ele tinha o que dizer sobre o penteado da filha. E em tudo ele culpava Prascóvia 

Fiódorovna” (Tolstói, 2009, p. 36); de tal modo que ela, a cônjuge, chegava a desejar a morte 

do marido, apesar de Freud (1915/1974) dizer que “dificilmente o adulto civilizado sequer pode 

alimentar o pensamento da morte de outra pessoa, sem parecer diante de seus próprios olhos 

empedernido ou malvado” (p. 328), embora, de forma consciente, esta ansiava a morte do 

esposo: 

[...] mas não podia desejá-lo29, pois, se isto acontecesse, não haveria mais 

ordenado. E isto espicaçava-a contra ele ainda mais. Ela considerava-se 

terrivelmente infeliz justamente porque mesmo a morte dele não poderia salvá-

la; irritava-se, escondia-o e esta irritação dela, oculta, fortalecia ainda mais a 

irritação dele (Tolstói, 2009, p. 37). 

  

O próprio Ivan Ilitch percebera que algo estava fora do controle, cogitando que os atuais 

infortúnios, em forma de desavenças e mau humor, provinham de uma doença, ou seja, 

percebemos, nisto, a falta de capacidade deste em admitir (embora ele o faça em um momento 

posterior) a possibilidade da dimensão além do orgânico, isto é, de questões emocionais, 

pensamos, em detrimento de um real – uma bruta organicidade – acerca de seu sofrimento, 

deixando de lado a perspectiva de uma construção simbólica.  

Em vista disso, ao ter contato com um médico, seguindo a imposição da esposa – que 

atuava como uma mãe destituída de subjetividade em seu olhar, creditando apenas sintomas 

corporais ao marido –, deparou-se com um universo congruente à magistratura, um local de 

pompa, artificialidade e poder. Neste cenário, o magistrado passara a ser réu, e o médico 

deslocou-se para a posição de juiz, sendo que este último, em dado momento, “[...] lançou um 

olhar por cima dos óculos, para o acusado. Ivan Ilitch concluiu [...] que as coisas iam mal, 

embora isto fosse indiferente ao médico e talvez a todos os demais” (Tolstói, 2009, p. 38). 

Neste sentido, de acordo com Volich (2015), com o progresso da medicina (através de um saber 

pautado na anatomia e fisiologia dos corpos), o médico perde contato com a dimensão da 

empatia, tornando-se insensível à dor do outro.  

Com a frieza médica, uma sensação de rancor e um sentimento de pena de si abateram-

se sobre a sua vida; nisto, não seria uma rememoração dos desamparados sofridos durante a 

vida, sobretudo em relação ao desdém de seu pai que não lhe socorrera quando mais precisava? 

Por conseguinte, queria saber se a doença era grave ou não, mas as perguntas impostas ao 

profissional da saúde obtiveram uma indiferença brutal: os termos médicos causavam-lhe uma 

                                                           
29 Dificilmente o adulto civilizado sequer pode alimentar o pensamento da morte de outra pessoa, sem parecer 

diante de seus próprios olhos empedernido ou malvado 
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intuição de que a sua moléstia era de uma ordem severa, algo “[...] entre o rim móvel e a afecção 

no ceco” (Tolstói, 2009, p. 37). Parece-nos que este primeiro órgão – que por função excreta 

os dejetos que se encontram no sangue –, assim como a mente, seria uma alegoria para 

representar um complexo purificador de angústias e dores psíquicas. Contudo, nesta novela, 

Tolstói não nomeou qual era, de fato, a doença que acometera Ivan Ilitch. Mas de acordo com 

Nabokov (2021), seu diagnóstico foi um câncer no rim. Entretanto, há de se perguntar se 

haveria a possibilidade de tal moléstia ser de ordem melancólica (como veremos adiante)30. 

Desde então, a tristeza apossou-se de Ivan Ilitch, tudo à sua volta era obscuro. “Todos 

estão calados e sombrios. Ivan Ilitch [a respeito dos amigos de carteado] sente que lhes inspirou 

esse humor sombrio e que não pode dissipá-lo” (Tolstói, 2009, p. 43). A insensibilidade 

também fazia parte de seu lar, através dos cuidados apáticos da mulher e da filha em relação 

ao percurso de sua doença; mesmo assim, começou a seguir o tratamento de maneira séria, 

sendo um motivo de conforto naquele momento. Embora fizesse o uso de remédios e de uma 

nova dieta, a dor que começara (daí em diante) nunca diminuía – o seu interesse estava 

totalmente afunilado às dores corpóreas e este foco não lhe permitia perceber as dores da alma 

–, dado que os problemas conjugais, as adversidades no trabalho e o insucesso nas cartas eram 

um catalisador para a sua enfermidade. “E ele [o magistrado] se enfurecia contra o infortúnio 

ou contra as pessoas que lhe causavam dissabores e que o assassinavam, e sentia que esse 

enfurecimento o estava matando; mas não podia privar-se dele” (Tolstói, 2009, p. 40), isto é, 

sob uma forma de masoquismo moral que, segundo Freud, age como um sentimento de culpa 

submergida, quase totalmente, ao inconsciente. 

Apossado pela hipocondria, desde então, Ivan Ilitch esteve à procura de médicos 

renomados, no intuito de saber mais sobre a sua doença, no entanto, as respostas obtidas apenas 

lhe traziam mais dúvidas, insegurança e medo.  Vale salientar que esta condição, a hipocondria, 

caracteriza-se por uma preocupação excessiva de um indivíduo em relação à sua saúde. Sendo 

através de rituais ou ideias irracionais, o sujeito é acometido pelo pavor de contaminar-se ou 

desenvolver uma doença grave, por exemplo (Volich, 2015). Embora este conceito seja 

empregado na contemporaneidade, julgamos necessário contextualizar a concepção 

hipocondríaca no período da obra em pauta (ano de 1886), mesmo que possuam semelhanças 

conceituais, existem particularidades de cada tempo. Assim, é importante ressaltar que o 

entendimento desse conceito diagnóstico em 1860, conforme apresentado no Dictionnaire 

                                                           
30 Cf. Capítulo 4. 
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Littré, nos permitirá relacionar com a interpretação adotada por Tolstói em A Morte de Ivan 

Ilitch, publicada em 1886, conforme citado por Volich (2015, p. 87): 

[...] doença nervosa que, perturbando a inteligência dos doentes, faz com que 

acreditem que são acometidos das mais diversas doenças, de forma que eles são 

considerados doentes imaginários, ao mesmo tempo em que sofrem muito e que 

se encontram mergulhados em profunda tristeza. 
 

Fato importante, nestas idas e vindas aos especialistas, uma questão se fez presente em 

Ivan Ilitch além do âmbito biológico: “será possível que me tenha enfraquecido tanto 

mentalmente?” (Tolstói, 2009, p. 41). Diante desta questão, grosso modo, a indagação sobre a 

natureza de seu sofrimento representa uma busca pela verdade sobre si mesmo. Ao considerar 

a possibilidade de um sofrimento psíquico, cogitamos, Ivan Ilitch se aproxima de uma 

compreensão mais profunda de sua condição humana e de sua finitude. 

Considerando a interrogação de Ivan Ilitch a respeito de um enfraquecimento tanto 

físico quanto mental, embora não seja o foco de nossa dissertação, Steiner (2006) estabelece 

uma diferença entre Tolstói e seu conterrâneo e contemporâneo Fiódor Dostoiévski. Enquanto 

o primeiro “[...] desce aos lugares sombrios do corpo, com ócio agonizante e precisão” (p. 209), 

o segundo, em Memórias do Subsolo31, percorreria os “[...] lugares obscuros da alma” (p. 209). 

Diferentemente disso, cogitamos que ambas as obras perscrutam mutuamente as instâncias do 

corpo e da mente. Lobo Antunes (2008) corrobora, nesse sentido, ao dizer que, em tal trabalho 

novelístico, A morte de Ivan Ilitch, “não há sentimento que nele não figure, não há emoção que 

não esteja presente. Tudo o que somos se acha em poucas páginas, escrito de uma forma 

magistral [...] no mais íntimo de nós mesmos” (p. 5). Ademais, ainda de acordo com essas 

possíveis oposições, segundo Bernardini (2018, p. 141),  

Vários estudos colocam frente a frente Tolstói e Dostoiévski, numa espécie de 

embate. Horizontal o primeiro (por quê), perpendicular o segundo (o quê); o 

simbolista, impuro e metafísico Dostoiévski versus o moralista, puro e fisiológico 

Tolstói. Este disseca, o outro reconstrói. Ambos na busca obsessiva pela verdade, 

cada um seguindo seu caminho. Há, entretanto, na obra dos dois escritores uma 

categoria na qual se reencontram, e é justamente a mais importante. É a categoria 

da consciência interior, a que permite a cada homem vislumbrar no íntimo o certo 

e o errado, ou sua “lei moral interior”, se assim se quiser chamá-la. 
 

                                                           
31 Esta obra, composta em 1864, retrata a vida de um funcionário público, nomeado de homem subterrâneo, que, 

de acordo com Macedo (2014, p. 3), “[...] pode-se dizer que se trata da volúpia do ódio. Ódio de si mesmo, ódio 

do outro. Um homem mau, um homem doente. Um inseto, um rato, volúpia com a própria degradação, com o 

próprio aviltamento, com o desespero, com o fato de ser canalha. Essa impressão decorre do tom empregado, 

sarcástico e escarninho. Esse tom é consequência do desprezo que a personagem sente por si mesmo, que é o 

efeito mais especular de sua solidão abissal. Só lhe resta o prazer de seu sofrimento [...]”. 
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Nesse ínterim, as dores aumentavam progressivamente, sentia-se cada vez mais fraco e 

sem apetite. O saber médico não supria as suas questões32, e ele, o magistrado, “[...] era o único 

a sabê-lo, todos os que o cercavam não compreendiam ou não queriam compreender isto [...] 

(Tolstói, 2009, p. 41); ou seja, havia algo para além de uma doença física (o possível câncer 

sob a interpretação de Nabokov), existia algo que não havia diagnóstico e, neste mistério de 

padecimento, o autoflagelo era uma realidade. 

Ivan Ilitch tornara-se um peso para sua família, especificamente em relação à esposa e 

à filha. Mas havia uma exceção dentro desta – o seu filho. Este era um estudante ginasial que 

se assemelhava muito ao pai, “tinha os olhos de choro e, ao mesmo tempo, tais como costumam 

ter os meninos não muito puros de treze a catorze anos” (Tolstói, 2009, p. 16). Dentro desta 

não ingenuidade, subentende-se um adolescente que poderia compreender os pormenores da 

família, embora vivesse em um mundo à parte, isto é, conforme Coetzee (2020, p. 197), o “seu 

filho, rapaz assustadiço33 que passa[va] os dias trancado no quarto, entregue à masturbação 

[...]”, era o único a compadecer do pai, além de Guerássim, o mujique, que falaremos adiante.  

Retornando no que diz respeito ao estado inconveniente do esposo, Prascóvia 

Fiódorovna, de maneira reativa, causava-lhe constrangimento ao expor – para os amigos – os 

equívocos do marido frente ao tratamento: descuidos em forma de esquecimentos e 

deturpações, entre os quais, ainda de acordo com a cônjuge, o doente, embora seguisse uma 

dieta sob prescrição médica por um momento, consumia alimentos proibidos. Não só na esfera 

da nutrição, mas também o descuido acerca do sono, representado pela compulsão aos jogos 

de cartas até a madrugada. Sem saída diante desse revés, a esposa chegara a proferir que o 

marido era um desagrado para si: “ – Não importa o motivo, mas assim você nunca vai ficar 

bom, e nos atormenta” (Tolstói, 2009, p. 42). 

No trabalho, a situação também era crítica, além das brincadeiras desagradáveis dos 

colegas com o seu caráter hipocondríaco, Ivan Ilitch “[...] tinha a impressão de que prestavam 

atenção nele como alguém que, em breve, deixaria uma vaga [...]” (Tolstói, 2009, p. 42). Vale 

ressaltar que, acerca do modo de lidar com a natureza do hipocondríaco,  

a cultura e a literatura, em particular, contribuíram para a cristalização desse 

estereótipo caricaturando e mesmo ridicularizando tanto a atitude dos pacientes e 

suas doenças “imaginárias” como os médicos que os tratavam. Esse legado 

repercutiu de forma significativa na desconfiança que marcou, ainda no século 

XIX, o surgimento dos novos campos da neurologia e da psiquiatria, disciplinas 

                                                           
32 “[...] passada uma semana, não tendo sentido nenhum alívio, e perdida a confiança quer em relação ao 

tratamento anterior, quer em relação a este, ficou ainda mais tristonho" (Tolstói, 2009, p. 41). 
33 Para Ivan Ilitch, “o filho sempre lhe parecia lastimável” (Tolstói, 2009, p. 64). 
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que passaram a se dedicar à investigação e ao tratamento das doenças dos nervos. 

Ainda hoje podemos encontrar os reflexos dessa desconfiança nas representações 

e nas atitudes individuais e coletivas àqueles que trabalham no campo da saúde 

mental, e também nos preconceitos que muitas vezes marcam as práticas médicas 

que reconhecem a importância da abordagem dos aspectos psíquicos, emocionais 

e relacionais para a compreensão da doença e do seu tratamento (Volich, 2015, p. 

69-70).  
 

Em contrapartida, além das gozações diante da hipocondria (que lhe geravam 

embaraço), havia, também, o mal-estar do juiz acerca de uma situação oposta: a piedade dos 

colegas em relação à sua fraqueza física, que o fazia cogitar que a sua doença intoxicara além 

da sua própria existência, “[...] que ela envenena a vida dos demais e que este veneno não se 

enfraquece, mas penetra cada vez mais todo o seu ser” (Tolstói, 2009, p. 43). Diante desta 

citação, cogitamos uma questão: o compadecimento dos camaradas acerca da derrocada de 

Ivan Ilitch não seria uma construção fantasística do próprio magistrado? Ademais, uma espécie 

de mecanismo de defesa, em forma de projeção, daquilo que este não podia enfrentar, isto é, 

ser notado e, consequentemente, a consternação incidida nos demais, traria a possibilidade de 

proteção contra o seu desamparo. 

Ivan Ilitch estava sozinho, mesmo vivendo de maneira rotineira com os familiares e 

com os colegas de trabalho, “[...] e era preciso ir para a cama com a consciência disso, acrescida 

de dor física e de horror [...]” (Tolstói, 2009, p. 43). Segundo Mann (1922/1979), quanto maior 

é a distância entre o homem e o mundo natural, maior é a sua doença. A nosso ver, este é o 

caso de Ivan Ilitch, uma criatura vinculada a uma classe mesquinha do funcionalismo público 

czarista, onde os vínculos dão-se pelo dinheiro, poder e amenidades. Nessa busca, a morte em 

vida – perecimento em forma de desumanização – já estava acontecendo desde antes do seu 

tombo: um somatório de quedas, tanto a existencial advinda pelas relações frívolas, quanto 

àquela inesperada, contingente e sem sentido ao cair de escada.  

 

1.7 – A morte em vida  

 

            Além do surgimento das dores – acrescidas de mau-humor e hipocondria –, o caráter 

físico de Ivan Ilitch estava em transformação: era uma mudança perturbadora e este tinha noção 

disso. Também começavam as impressões alheias, como por exemplo: “Você não vê, mas ele 

é um homem morto, veja os seus olhos. Não tem luz” (Tolstói, 2009, p. 44-45). Um julgamento 

que o próprio magistrado escutara furtivamente e que provavelmente o tenha afetado de 

maneira impactante; embora “quando se trata da morte de outrem, o homem civilizado 
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cuidadosamente evita falar de tal possibilidade no campo auditivo da pessoa condenada” 

(Freud, 1915/1974, p. 327). A este respeito, fora um descuido ou uma desumanização da 

família frente aos ganhos que a morte do magistrado poderia lhes trazer? 

Além dos julgamentos de terceiros, havia as próprias sentenças de Ivan Ilitch (em forma 

de devaneio) sobre sua doença, ainda que estas deliberações fossem da dimensão da queixa, 

algo em si fazia-o procurar conter (por meio da imaginação) o seu órgão abalado: “[...] agarrar 

este rim e detê-lo, fixá-lo; precisava de tão pouco para isto [...]” (Tolstói, 2009, p. 45). Isto 

incitava-o a procurar opiniões médicas, visto que – também de caráter imaginativo – criava 

uma realidade onde tudo daria certo, embora existissem pensamentos obsessivos em relação à 

doença – mesmo que acompanhados de maneira positiva (com um cenário de restabelecimento) 

–, a dor física (no rim e no ceco) estava ali, como um eterno retorno. 

            Diante de tal cenário, os dilemas filosóficos sobre a morte iniciaram-se. Nos 

pensamentos de Ivan Ilitch, surgiram impasses, tais como: “eu não existirei mais, o que existirá 

então? Não existirá nada. Onde estarei então, quando não existir mais? Será realmente a morte? 

Não, não quero” (Tolstói, 2009, p. 47). Dificuldades estas que, de acordo com Freud (1974), 

apesar do fenecimento ser natural e implacável, ninguém acredita na própria morte, “[...] que 

no inconsciente cada um de nós está convencido da própria imortalidade” (Freud, 1915/1974, 

p. 327). 

Ivan Ilitch estava morrendo34, ele sabia disso conscientemente, e embora houvesse 

ruminações mentais direcionadas sob a forma de argumentações lógicas, com o intuito de 

refutar o seu próprio fim, por exemplo: “Caio é um homem, os homens são mortais, logo Caio 

é mortal, parecera-lhe, durante toda a sua vida, correto somente em relação a Caio, mas de 

modo algum em relação a ele”35 (Tolstói, 2009, p. 49). Mas o magistrado não era Caio, era um 

ser especial (em seu íntimo), e seguindo este nexo, fora uma criança extraordinária; nisto, 

criava um cenário com os pais, com os brinquedos, com os cheiros – desde a sua infância à 

mocidade: que nos remete a uma expressão freudiana, lembranças encobridoras, onde, 

conforme Freud (1901/1976), não temos uma memória fidedigna acerca dos primeiros anos 

infantis, mas sim uma retificação deste passado remoto em consequência de forças psíquicas 

em rechaço a um trauma vivido, por exemplo. Em suas deduções (ideais), por todas essas 

vivências, ele não poderia morrer, seria algo aterrorizante. Portanto, procurava meios para 

                                                           
34 “[...] sabia que a sua doença começara com aquela machucadura” (Tolstói, 2009, p. 51).  
35 De acordo com Han (2020, p. 11-12), “[...] a resistência contra a morte leva a uma hipertrofia do eu, cujo o 

fardo oprime tudo que não é o eu”. 
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expurgar os pensamentos sobre o seu próprio fenecer, julgando-os doentios, embora fossem 

métodos claudicantes – como uma circularidade perturbadora, as elucubrações revigorantes e 

mórbidas contrapunham-se em sua mente:  

[...] Ivan Ilitch buscava consolo, procurava outros biombos, e estes apareciam e 

por algum tempo pareciam salvá-lo, mas imediatamente não é que desabassem de 

todo, mais propriamente tornavam-se transparentes, como se ela atravessasse 

tudo e nada pudesse encobri-la (Tolstói, 2009, p. 51). 
  

 Diante destes métodos vacilantes que prezavam encobrir pensamentos acerca da morte, 

emerge uma figura que o ajudará no caminho de encontro com o fim da morte, logo, do 

sofrimento das dores físicas e morais. 

 

1.8 – Guerássim 

 

A doença persistia, nada aliviava as suas dores físicas. Além do sofrimento no corpo, o 

tormento por situações constrangedoras, a exemplo de seus excrementos que eram manipulados 

por terceiros: isso tirava-o de uma posição decente. Ivan Ilitch tinha consciência de que era um 

tormento, pensava, até mesmo, na possibilidade do suicídio; o que livraria a sua família, os 

funcionários de casa, os médicos e ele próprio desse martírio – que era a sua simples presença. 

Mas neste desconforto, a partir do terceiro mês, surgira um lenitivo: os cuidados de Guerássim, 

um ajudante de copeiro (mujique)36 37; sendo “[...] o único a compreendê-lo e a compadecer-

se dele. E por isso, Ivan Ilitch sentia-se bem unicamente na presença de Guerássim”38 39 

(Tolstói, 2009, p. 56). Neste sentido, quando se está ao lado de uma pessoa com estas 

características, o outro sempre estará descoberto, ou seja, um trabalhador braçal compreende a 

vulnerabilidade alheia. Em vista disso, ele próprio (Tolstói) considerava-se um destes (Górki, 

                                                           
36 Termo que se refere ao camponês russo, figura central em uma sociedade agrária profundamente marcada pelo 

atraso tecnológico e pela ausência de excedentes econômicos, o que mantinha grande parte da população em uma 

condição de subsistência. Até o século XIX, os mujiques viviam sob o sistema de servidão, eram majoritariamente 

analfabetos e possuíam uma forte ligação com a tradição religiosa ortodoxa. A distância entre os mujiques e a 

elite nobre era ainda ampliada pelo uso do francês como língua principal entre os aristocratas, reforçando as 

barreiras culturais e sociais entre as classes (Fonseca Filho, 2017). 
37 Percebemos, ao longo da obra, que Guerássim, um homem do campo, mudou-se para cidade em decorrência, 

acreditamos, segundo Berman (1982/1986), do grande aumento demográfico que sentenciou “milhões de pessoas 

arrancadas de seu habitat ancestral, empurrando-as pelos caminhos do mundo em direção a novas vidas” (p. 16). 
38 “[...] depois de prolongados sofrimentos, em que Ivan Ilitch queria mais que tudo, por mais que se 

envergonhasse de confessá-lo, que alguém se apiedasse dele como uma criança doente. Queria ser acarinhado, 

beijado, que chorassem sobre ele, como se costuma acarinhar e consolar crianças” (Tolstói, 2009, p. 57). 
39 Além do copeiro, a única pessoa que Ivan Ilitch creditara compreensão e pena sobre a sua doença, era o seu 

filho, Vassíli Ivânovitch. 
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1983). Logo, isso seria um dos motivos de apologia, cogitamos, para com os trabalhadores das 

classes mais simples, em muitos de seus escritos. 

Indubitavelmente, este simples serviçal – diferente de uma parte da família e dos 

colegas de trabalho que conviviam com Ivan Ilitch de maneira falsa – tinha noção sobre a 

doença do patrão e tratava-o de maneira natural:  

[...] era o único a não mentir, tudo indicava que era também o único a 

compreender do que se tratava, e que não considerava necessário escondê-lo, e 

simplesmente tinha pena do patrão fraco, em vias de se acabar. De uma feita, até 

disse francamente, quando Ivan Ilitch o mandava embora: – Todos nós vamos 

morrer. Por que então não me esforçar um pouco? – expressando assim que o 

trabalho não lhe pesava justamente por ser feito para um moribundo, e que tinha 

esperança de que também para ele alguém faria aquele trabalho, quando chegasse 

o seu dia (Tolstói, 2009, p. 56). 
 

Apesar de suas dores físicas insuportáveis, o sofrimento moral – sobretudo, a mentira 

– era o maior dos padecimentos; portanto, Guerássim surge como um bálsamo a Ivan Ilitch, 

sendo o portador de uma verdade: alguém que trouxera uma contraposição ao estilo de vida 

mesquinho e burocrático ao qual o magistrado se encontrava, um contraste em forma de 

dignidade e altruísmo, embora este copeiro fizesse serviços repugnantes – como o lidar com os 

excrementos alheios. Diante disso, não seriam estes afazeres repulsivos uma maneira 

metafórica de sanear o desprezível acerca das relações burguesas e maquinais? O modo 

campesino e natural como possibilidade alegórica de tratamento perante o interesse pela 

ascensão através do dinheiro e bens materiais? Ademais, o poder de uma toga que fora 

destituída, ao longo da trama, pela transitoriedade que permeia a vida, mas que em um 

momento posterior pode trazer conforto e sabedoria diante da morte, representada pela força 

da natureza sob o jugo de seu comandado, momento em que “sem nenhum esforço e parecendo 

não fazer nenhuma pressão sobre ele, Guerássim conduziu-o, quase carregando-o, para divã e 

sentou-o” (Tolstói, 2009, p. 54). 

 

1.9 – Antíteses, solidão e o declínio das relações sociais 

 

Conforme os dias iam se passando, a dor, a angústia, bem como as contradições, todas 

estas eram companheiras inseparáveis de Ivan Ilitch: “[...] ora brilha uma gota de esperança, 

ora tumultua um mar de desespero [...]” (Tolstói, 2009, p. 59). Contraposição esta que podemos 

notar de modo mais nítido através do narrador: 

O médico famoso despediu-se com ar sério, mas não sem esperança. E quando 

Ivan Ilitch lhe perguntou timidamente, os olhos dirigidos para ele e brilhantes de 
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medo e esperança, se havia uma possibilidade de cura, respondeu que não se podia 

garantir, mas era possível. [...] Durou pouco a elevação de ânimo provocada pelas 

esperanças pelo médico. De novo, era o mesmo quarto, [...] aquele mesmo corpo 

seu, dolorido e sofredor” (Tolstói, 2009, p. 62). 
  

Nisto tudo, a mentira era a catalisadora40 de seu padecimento moral. O magistrado 

interpretava as convenções sociais como inverdades insuportáveis: “Como passou a noite?” 

(Tolstói, 2009, p. 60) – perguntara um doutor; inclusive, todo o protocolo médico era uma 

farsa, para Ivan Ilitch41. Como também a relação de sua esposa para consigo: “ela entra, beija 

o marido e imediatamente se põe a demonstrar que já se levantara havia muito tempo, e somente 

em virtude de um mal-entendido não estava ali quando o doutor chegara” (Tolstói, 2009, p. 

61). Sem a mentira, sentia-se aliviado, embora a dor era sempre persistente. 

Ivan Ilitch experimentava uma profunda sensação de impotência e isolamento. Chorava 

por conta de sua debilidade (como uma criança), estava acometido por um sentimento de 

solidão diante do mundo. Fazia questionamentos a si, não queria mais sofrimento, desejando 

retornar a um estado anterior da doença – quando detinha uma vida digna e virtuosa. Mas em 

uma de suas reflexões, em um determinado momento, surgira uma questão impiedosa: “Como 

vivestes antes, bem e agradavelmente?” (Tolstói, 2009, p. 66). A partir de então, em seus 

pensamentos, percebera que nunca tivera uma vida digna e agradável, com exceção do período 

infantil “e quanto mais longe da infância, quanto mais perto do presente, tanto mais 

insignificantes e duvidosas eram as [suas] alegrias” (Tolstói, 2009, p. 67), isto é, um paraíso 

perdido42. 

            Compreendera que aquela existência de outrora – aprazível, ilibada e justa – não 

passava de uma ilusão. O casamento e o trabalho, por exemplo, possuíam um caráter 

mortificado. Diante disso, como consequência destas constatações, suas elucubrações 

possibilitaram mais uma outra averiguação: a vida não tinha sentido. Nesta luta de opostos, 

entre o terror sobre o inevitável da morte versus a esperança, Ivan Ilitch estava vivendo no 

passado por meio da imaginação. Apesar das imagens (de um verdadeiro período agradável)43 

que iam surgindo – os brinquedos, o sabor de uma fruta –, era muito aflitivo pensar sobre estas 

                                                           
40 Nesta alegoria, se o rim é um órgão que purifica o sangue, a mentira seria este mesmo sumo vermelho não 

filtrado – gerando toxicidade, melhor dizendo, pensamentos repetitivos e dolorosos. 
41 Diante disto, uma afirmação do próprio Tolstói (como citado em Górki, 1983) corrobora com a postura 

escorregadia do trato médico, onde afirmara que “a ciência é uma barra de ouro, preparada por um alquimista 

charlatão” (p. 24). 
42 Trataremos mais detalhadamente acerca deste assunto no Capítulo 4. 
43 “Quanto mais voltava para trás, mais vida havia” (Tolstói, 2009, p. 70). 
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vivências. Perante esta desolação, há de se perguntar se suas dores psíquicas eram em 

decorrência de perdas verídicas (funcionamento consciente) ou a certificação que estas imagens 

nunca existiram na realidade (funcionamento inconsciente)?44 Ademais, no decorrer das 

semanas, uma piora significativa assolava Ivan Ilitch. Com dores insuportáveis somadas aos 

padecimentos morais (que era o seu pior martírio), o mau-humor era uma maneira de 

atormentar os seus pares. De modo terrível, este sofrimento ético lhe proporcionava, de alguma 

forma, questionar sobre a sua existência, “[...] se realmente toda a minha vida, a minha vida 

consciente, tiver sido ‘outra coisa’?” (Tolstói, 2009, p. 72). Tentar compreender isso 

corroborava ainda mais para com as dores, como um todo. 

            Não havia mais o que fazer sobre a doença física de Ivan Ilitch, salvo o ópio em 

amenizar as dores corpóreas, embora a dor moral45 fosse a sua companheira implacável, até 

aquele momento. O seu fim estava próximo – convenceram-lhe a receber a comunhão, e no ato 

confessional, fora invadido por uma nova esperança (como um leitmotiv46); tinha vontade de 

continuar vivendo, embora o rancor, o ódio e o padecimento surgissem pela simples presença 

do olhar ou do tom da voz de sua esposa, que, para o magistrado, era da ordem da mentira. Ou 

seja, impostura esta que promovia o estímulo para os seus tormentos, como uma circularidade 

mortificante. 

        

1.10 – Fim da morte 

 

Apesar da impossibilidade de restabelecimento, Ivan Ilitch agarrava-se naquela certeza 

(que outrora havia colocado em xeque): que a sua existência fora digna e agradável e essa 

aparente “verdade” foi o motivo que o suscitava a continuar vivo, embora, em uma existência 

marcada por tormentos assombrosos, tanto pelos gritos de dor e pensamentos pungentes. Mas 

algo, de maneira misteriosa, abateu sobre si: “De repente, certa força empurrou-lhe o peito, o 

lado, comprimiu-lhe com mais força ainda a respiração, ele caiu na fossa, e lá, no fundo, algo 

                                                           
44 Responderemos estas questões no capítulo 4. 
45 No Capítulo 4, discorremos sobre a hipótese melancólica do personagem em exame; corroborando com tal 

suspeita, conforme (Lustoza, 2018, p. 133), “o fator mais decisivo para o diagnóstico de melancolia seria a 

ocorrência da dor moral [...]”. 
46 O leitmotiv, expressão de origem alemã traduzida como 'motivo condutor', é um dispositivo musical intrínseco 

à composição operística, notadamente a partir das obras de Richard Wagner. A repetição de um motivo musical 

específico ao longo da obra, associado a personagens, elementos narrativos ou ideias, confere ao leitmotiv uma 

função identitária e coesiva (Grout; Palisca, 2001). Embora suas origens estejam profundamente enraizadas na 

ópera, a técnica do leitmotiv transcendeu os limites desse gênero, encontrando aplicação em diversas outras formas 

de expressão artística, como o cinema e a literatura.  
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alumiou” (Tolstói, 2009, p. 74). Percebera a verdadeira orientação, ou seja, excluíra a dúvida 

sobre a morte, questionamento este que o inseria em uma esperança vazia de melhora, 

colocando-o em uma posição de infinitude. Logo, extirpando este impasse (a dúvida), o 

sofrimento moral e o rancor acabaram e, como consequência, as dores também. No “[...] lugar 

da morte, havia luz” (Tolstói, 2009, p. 76). O fenecer não era um fim, mas, sim, um processo 

de mortificação em plena existência, através de seus ideais acerca das relações laborais e 

pessoais destituídas durante a trama.  

Assim sendo, a morte existe em vida, pensamos e falamos sobre ela: “A morte acabou 

– disse a si mesmo. – Não existe mais” (Tolstói, 2009. p. 76). De resto, embora esta obra tenha 

em seu título a morte, ela trata sobre a vida. Conforme Nabokov (2021, p. 290), “a morte física 

descrita no conto é parte da vida mortal, é a apenas a última fase da mortalidade. De acordo 

com Tolstói, o homem mortal, a pessoa, o indivíduo, o ser físico segue seu caminho físico rumo 

à lata de lixo da natureza”; isto é, com base no que foi ponderado, ainda conforme Nabokov 

(2021), aquele que perpassa a existência de maneira a separar-se do que é natural é sentenciado 

à morte da alma, da essência humana. Sendo assim, com o seu ser em processo de mortificação 

durante a obra, a mesma natureza que o recebera enquanto um dejeto, deu-lhe a possibilidade 

de reviver através da relação com Guerássim (um agente natura), onde Ivan Ilitch pôde 

ressignificar a sua vida vazia, destituindo as vaidades e os interesses mundanos para entrar em 

uma nova existência (embora fosse dotada de pouco tempo) como uma flor que nasce, mas que 

vem a morrer com a luz do dia. 

  

1.11 – Indiferença, burocracia, humanização e sobrevivência 

 

Segundo Nabokov (2021), embora o enredo (em seu início) anunciasse a morte de Ivan 

Ilitch e fosse discutido de maneira mesquinha por seus amigos e esposa, estes também já 

estariam mortificados, vivendo uma morte em vida. Em conformidade com o mundo frívolo, 

indiferente e maquinal da classe média burocrática das cidades, eles se encaminhavam para a 

decadência moral, na visão de Tolstói47. Neste sentido, Bezerra (2010), confluente com o 

crítico supramencionado, corrobora a ideia de que “[...] a morte de um burocrata é mero 

deslocamento de uma peça no mórbido xadrez da burocracia” (p. 138). 

                                                           
47 De acordo com Mann (1922/1979), Tolstói (com seu moralismo) detinha um ódio para com a civilização, mas, 

em contrapartida, era apaixonado pela vida e paz no campo. 
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E neste jogo humano48, a trama inicia-se com o juiz de instrução, Ivan Ilitch, morto no 

dia 04 de fevereiro de 1882, mas ganhando vida através de seus devaneios (proferidos pelo 

narrador ao longo do enredo) e mais uma vez falecido ao final da narrativa – morte, vida e 

morte: 

Um traço conspícuo da estrutura se encontra no fato de que Ivan está morto 

quando o conto começa. Todavia, há pouco contraste entre o corpo morto e as 

pessoas que discutem sua morte e observam o cadáver, uma vez que, do ponto de 

vista de Tolstói, a existência delas não é vida, e sim a morte em vida (Nabokov, 

2021). 
  

Com um início impactante, o autor retrata o egoísmo humano através da reação banal 

dos colegas de trabalho à notícia da morte do amigo, preocupados apenas com as possíveis 

vantagens financeiras acerca desse comunicado. A nota, vinda de um jornal, fora lida em um 

gabinete jurídico por Piotr Ivânovich, seu melhor amigo, que comentou: “Prascóvia 

Fiódorovna Golovina comunica, com dor na alma, a seus parentes e conhecidos o falecimento 

do seu amado esposo Ivan Ilitch Golovin [...]” (Tolstói, 2009, p. 7). Apesar de certa comoção 

entre os colegas de trabalho que ali estavam, a notícia da morte soava, nos pensamentos de 

cada um, como uma possibilidade de promoção.  

Neste sentido, nem mesmo os ritos fúnebres rechaçaram estas ideias dotadas de ambição 

no íntimo de certos camaradas que ali estavam na cerimônia de despedida. Embate interessante: 

o respeito pela perda do amigo – através de persignações e lágrimas – surgia em contradição 

ao anseio de jogar cartas, ainda naquela noite do velório49. Seria mesmo um contrassenso? Não 

poderia ser um mecanismo de defesa contra a visão da morte que nos faz lembrar de que todos 

morreremos? De acordo com Freud (1915/1974), diante o olhar acerca da morte, o fim que 

atinge aquele desafortunado poderá alcançar aquele sobrevivente. Neste sentido, algo é fato, “a 

consideração pelos mortos, que, afinal de contas, não mais necessitam dela, é mais importante 

para nós do que a verdade, e certamente, para a maioria de nós, do que a consideração pelos 

vivos” (Freud, 1915/1974, p. 328). Além disso, destaca-se a ganância de Prascóvia Fiódorovna 

Golovina, viúva de Ivan Ilitch, em discutir sobre a possibilidade em conseguir um dinheiro a 

                                                           
48 Embora Lev Tolstói, em certa medida, guie a obra por um caminho moral, traçando uma perspectiva de 

idealização perante ao homem, englobando um imaginário religioso e campesino – ao exemplo apologético acerca 

do coadjuvante de coração puro e honesto, Guerássim –, pautamo-nos por uma via de desconstrução em relação 

às fantasias grandiloquentes do humanismo e do iluminismo. Neste sentido, trairemos o autor em favor da 

emancipação da composição artística. 
49 Piotr Ivânovitch, ao sair das exéquias, teve um sentimento agradável em aspirar ar puro, após o cheiro podre do 

cadáver do amigo; e fora participar de um jogo de baralho com mais quatro colegas, inclusive com Schwartz, 

quem também estava presente no velório. 
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mais – pela morte do esposo – através de uma consultoria com o melhor amigo do falecido, 

Piotr Ivânovich. Mas diante da impossibilidade de mais reservas, perante a resposta do 

camarada, a fúria e a ofensa apossaram não só da viúva, mas também da filha, que, em um 

momento posterior (ao encontrar o colega do pai), teve “[...] um ar sombrio, decidido, quase 

irado. Cumprimentou Piotr Ivânovitch como se este fosse culpado de algo” (Tolstói, 2009, p. 

16)50. 

Ademais, Tolstói nos tece uma crítica sobre as relações humanas, denunciando a 

desertificação dos afetos entre as pessoas. No lugar dos lamentos para com um ente querido, 

surge a indiferença: a burocratização do ambiente laboral vai-se adentrando nos vínculos de 

camaradagem, transbordando para além do trato entre colegas e amigos. O feitiço 

desumanizante e “burocratizador”, em forma de interesses financeiros, se manifesta na aridez 

da mulher, da filha e até mesmo no tratamento dado ao cadáver. Assim sendo, o autor equipara 

a magistratura e a família diante da frieza que as permeia. 

Dessa forma, diante da aparente indiferença dos personagens da obra para com a morte 

do protagonista, Tolstói, através de um narrador em terceira pessoa, expõem uma realidade 

maquinal e desapiedada. Byung-Chul Han (2020) corrobora essa perspectiva, oferecendo uma 

análise sobre a indiferença que permeia a narrativa. Logo, o fim de Ivan Ilitch proporcionaria 

um grau de júbilo escuso – em parte dos familiares e dos companheiros de serviço – que vai 

além das possíveis compensações monetárias. Deste modo, manifesta-se um sentimento de 

alívio por sobreviver em meio à desumanização e frieza das relações. Em vista disso, ainda de 

acordo com Han (2020, p. 152),  

a morte de Ivan Ilitch desencadeia nos vivos, antes de tudo, uma satisfação oculta, 

que, porém, não deixa reduzir à especulação sobre o ganho. Antes, ela surge do 

mero fato de que eles sobreviveram à morte de Ivan Ilitch. Não morreu 

simplesmente um “Se” que seria um “ninguém”, mas sim o outro [...] Aquele eu 

que, em vista da morte do outro, sente uma satisfação oculta, é o sobrevivente. 
  

No contexto dessa luta pela sobrevivência, o narrador da novela ecoa a perspectiva de 

Han (2020). Ele nos mostra que, além das expectativas de aumento de salário dos colegas e do 

aumento da pensão da esposa, todos foram tomados por um sentimento de regozijo, isto é, “o 

próprio fato da morte de um conhecido tão próximo despertou como de costume, em cada um 

                                                           
50 Em contrapartida, o filho do casal estava realmente compadecido com a morte em questão: “[...] um ginasiano 

tremendamente parecido com o pai. Era Ivan Ilitch quando pequeno, como Piotr Ivânovich se lembrava dele na 

Faculdade de Direito. Tinha os olhos de choro e, ao mesmo tempo, tais como costumam ter os meninos não muito 

puros de treze a catorze anos. Vendo Piotr Ivânovitch, o menino começou a franzir, severo e envergonhado, o 

rosto (Tolstói, 2009, p. 16). 
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que teve dela conhecimento, um sentimento de alegria pelo fato de que morrera um outro e não 

ele” (Tolstói, 2009, p. 9). Ademais, a título de nota, as observações feitas por Han (2020) são 

baseadas em uma obra intitulada Massa e Poder, no capítulo O sobrevivente, de Elias Canetti 

(1960-2019), pelo qual, endossando a citação anterior do escritor russo, este nos atesta que “o 

momento do sobreviver é o momento do poder. O horror ante a visão da morte desfaz-se em 

satisfação pelo fato de não se ser o morto. Este jaz, ao passo que o sobrevivente permanece de 

pé” (p. 283). Ou seja, esse poder vai além das possíveis conquistas de cargos burocráticos para 

os amigos ou da garantia de um ordenado para a esposa de Ivan Ilitch. Ele representa a 

capacidade de continuar existindo quando outro já não existe mais. Diante dessa sobrevivência, 

ergue-se um estado de ânimo forjado por uma defesa maníaca, cogitamos, em detrimento de 

um estado melancólico. Ressaltamos, porém, que ambas as proteções combatem um mesmo 

ponto: em linhas gerais, a negação da perda e, consequentemente, a impossibilidade do luto. 

Diante do que foi exposto – acerca do trabalho literário em pauta, A morte de Ivan Ilitch 

–, acreditamos que os vínculos presentes na obra perpassam – além dos crivos morais, 

familiares e laborais – por uma perspectiva que vai para além do que é certo ou errado ou do 

que é digno ou indigno. Neste sentido, vale notar que, nesta novela, o narrador sempre nos 

direciona para uma visão de regras e formalidades que vão desde os comportamentos em um 

velório a práticas jocosas acerca do carteado, por exemplo. Ora, estes preceitos são 

apresentados tanto pelo caminho do comedimento, quanto pelo transcurso dos excessos. 

Consequentemente, tendemos a caminhar por uma via desconstrutiva a respeito das verdades 

impostas pelo jugo da ética social e dos valores universais possíveis de serem vislumbrados 

nesta novela. Por esta razão, partiremos para uma direção que preze a singularidade das 

aspirações, anseios e ambições dotadas de estranheza: desejos estes que portam uma verdade 

no contexto da obra, acreditamos.  

Mas antes, a singularidade da trajetória de Ivan Ilitch, revelada em seus anseios e 

frustrações diante da morte, nos convida a explorar como o ser humano, em diferentes épocas, 

lidou com a finitude da vida.  Logo, a obra de Tolstói, A Morte de Ivan Ilitch – com sua crítica 

aos costumes e convenções sociais que mascaram a realidade da morte – dialoga com as 

reflexões de Philippe Ariès, que traçou um panorama histórico da 'morte domada' à 'morte 

proibida'. Sob essa ótica, o próximo capítulo aprofundará essa reflexão ao examinar como o 

ser humano, ao longo da história, lidou com a finitude e os rituais que a envolvem, ampliando 

a discussão sobre as formas de subjetivação no enfrentamento da finitude. 
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Capítulo 2 

A relação do ser humano com a morte: perspectivas 

 

No mundo contemporâneo, a morte é um tabu. Mas ela se faz presente a todo instante 

de nossas vidas, seja pelo aviso diário – na forma de imagem especular – de nossa derrocada 

corpórea; seja pelas mídias que divulgam desde a agressividade de assassinatos ao aumento do 

morticínio por doenças pandêmicas, passando por chamadas propagandísticas acerca das 

consequências letais do uso excessivo de tabaco e álcool, por exemplo. Mas saindo das perdas 

divulgadas pelo vazio da dimensão midiática, quem nunca perdeu um ente querido, 

subitamente? Ou acompanhou, de maneira angustiada, a enfermidade que levará, 

possivelmente, aquele conhecido à morte?51 Sendo acontecimentos de ordem inesperada ou 

não, reagimos, geralmente, com asco, mal-estar, medo e pavor perante o término da existência 

de alguém. Diante disso, uma certeza lógica: morreremos.52 Será? As culturas53, todas, criaram 

dispositivos metafísico-religiosos para uma postergação além da morte – como uma espécie de 

proteção contra o fim. Não só os cultos às divindades, mas também a própria composição da 

ciência moderna que – de acordo com Schumacher (2009) – fundamenta-se em concepções 

religiosas, ou seja, assenta-se na extensão da vida. Baseando-se nesse prolongamento, uma 

questão se faz presente: como a humanidade – sobretudo, a ocidental, apesar dos recursos 

religiosos e, mais recentemente, com os mecanismos científicos – atravessou a morte através 

das eras? Vale destacar que, historicamente, a morte nem sempre foi vista de maneira tão 

abominável quanto na contemporaneidade54. 

No Ocidente, a forma de lidar com a morte tem mudado ao longo das épocas, embora 

de maneira lenta. Entre a Alta Idade Média e meados do século XIX, essa atitude evoluiu 

lentamente. Passou pela familiaridade com o falecimento, pela relação com o juízo final (temor 

do pós-morte - paraíso ou inferno) e chegou até mesmo ao culto erótico e estético da morte. 

Mas, nesse percurso moroso, uma ruptura mais abrupta se fez presente: enquanto em tempos 

                                                           
51 Na contemporaneidade, “a morte de alguém querido é antes de tudo percebida – numa reação de medo – como 

um acaso comum, um acidente e não pelo ângulo positivo de abalo existencial que permite ao sobrevivente 

transcender a atitude do dia a dia da atividade pela atividade e se abrir para uma reflexão sobre o sentido de sua 

existência pessoal e comunitária” (Schumacher, 2009, p. 16). 
52 “Et moriemur, morremos todos” (Ariès, 1975/2017, p. 64). 
53 “A ‘cultura’ é fermentada a partir das vaidades daqueles que a fomentam. Ela é um perigoso elixir do amor que 

afasta o pensamento da morte” (Canetti, 1943/2009, p. 24). 
54 No final deste capítulo, sob o título de Ariès e Elias, um contraponto, comentaremos sobre essa afirmação. 
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remotos a morte era enfrentada, falada, ritualizada e até mesmo estetizada, a partir da metade 

do século XIX, ela se tornou um tabu: um interdito que ainda persiste nos dias atuais.  

Antes de prosseguirmos, é crucial destacar um ponto fundamental. Embora nossa 

investigação, centrada em uma obra de arte, utilize a psicanálise como método principal de 

investigação, optamos por incorporar, especialmente neste capítulo, um recorte histórico sobre 

a conduta humana diante da morte. Inicialmente, pode parecer que a psicanálise e a história 

abordam a memória do passado e do presente de maneiras diferentes, e de fato o fazem, em 

certa medida. De acordo com Michel de Certeau (2011), enquanto a psicanálise reconhece uma 

miscelânea entre essas temporalidades, a história trabalha o pretérito e a atualidade em 

continuidade. Além disso, a psicanálise detém um paradigma perante a repetição, no qual o 

presente reproduz o passado (com modificações), como também o equívoco e a confusão 

(ambas dotadas de ambiguidades – o avesso de algum fato, por exemplo) em relação às 

perspectivas de tempo. Em contrapartida, a historiografia acredita no protótipo de sucessões e 

de correlação de fatos, ou seja, nunca na descontinuidade acerca do tempo. Entretanto, há 

questões compatíveis entre esses saberes. Neste sentido, Certeau (2011) enumera algumas 

dessas harmonias. 

procurar princípios e critérios em nome dos quais seja possível compreender as 

diferenças ou garantir continuidades entre a organização do atual e as antigas 

configurações; conferir valor explicativo ao passado e/ou tornar o presente capaz 

de explicar o passado; reconduzir as representações de outrora ou atuais a suas 

condições de produção; [...] definir e construir a narrativa que é, nas duas 

disciplinas, a forma privilegiada conferida ao discurso da elucidação. Os 

cruzamentos e os debates dessas duas estratégias [psicanálise e história], desde 

Freud (1856/1939), sublinham as possibilidades e os limites da renovação que o 

encontro entre eles oferece à historiografia (p. 73). 
  

Mas além destas possibilidades de encontro com uma historiografia, digamos, clássica 

– podendo ser conferidas ao longo da obra freudiana, ao exemplo do escritos de Moisés e o 

Monoteísmo, de 1939, composição essa fundamentada sobre pressupostos históricos55 –, a 

confluência destes conhecimentos, atestados anteriormente por Certeau (2011), ajudou a 

proporcionar uma nova maneira de fazer historiografia: sob a nomenclatura de A história das 

mentalidades, uma modalidade que soube acolher modos de pensamento e afetos de indivíduos 

inseridos em um dado contexto histórico. Ademais, de acordo com Jacques Le Goff e Pierre 

                                                           
55 Neste sentido, Freud (1938/1975), em um subtítulo, A premissa histórica, faz uma relação dialogal entre história 

e o universo psíquico: “começo por um résumé dos achados de meu segundo estudo, o puramente histórico, sobre 

Moisés. Esses achados não serão submetidos aqui a nenhuma nova crítica, visto constituírem a premissa dos 

debates psicológicos que deles se originam e aos quais constantemente retornam” (p. 76). 
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Nora (1974/1985), a história das mentalidades fora concebida através do diálogo com outras 

ciências humanas, situando a conexão entre o indivíduo e o coletivo, bem como o inconsciente 

e o contexto. Nesse sentido, o universo psicanalítico pode contribuir como uma ferramenta para 

a compreensão histórica, em que, “[...] com a psicanálise, a história aprendeu, ao mesmo tempo, 

o interesse que pode ter a colheita do aparentemente insignificante” (Le Goff e Nora, 

1974/1995, p. 217). Assim sendo, em uma pequena passagem, Freud (1913/2012) corrobora 

que “[...] a psicanálise reivindica o interesse de outros profissionais além dos psiquiatras, pois 

toca em vários outros âmbitos da ciência” (p. 330), ou seja, isso abriria espaço inclusive aos 

historiadores das mentalidades. 

Em confluência, podemos também considerar o artigo de Freud (1913/2012) intitulado 

de O interesse da psicanálise, mais precisamente o seu subtítulo, O interesse da psicanálise 

para as ciências não psicológicas, em um tópico denominado O interesse para a história da 

civilização, onde é dito que “[...] o modo de pensar psicanalítico age como um instrumento de 

pesquisa” (p. 355) tendo como um dos solos o próprio recurso histórico, cogitamos. Logo, 

“toda a história da civilização é um relato dos caminhos que os seres humanos tomaram para 

‘vincular’ seus desejos não satisfeitos, sob as condições cambiantes – e modificadas pelo 

avanço técnico – de concessão e frustração deles por parte da realidade” (p. 357) Ou seja, a 

descrição destes caminhos pelos produtos da fantasia popular encontrados nos mitos, nas obras 

artísticas ou até mesmo nos compêndios de historiadores possibilitou nexos entre estes axiomas 

e a consequente interpretação acerca do psiquismo individual.  

Ademais, ainda conforme Certeau (2011), as manifestações de Freud no campo da 

historiografia deram-se desde a invalidação da ruptura entre a psicologia individual e 

psicologia coletiva à modificação do gênero historiográfico, substituindo um lugar pautado na 

objetividade para uma subjetividade através da ficção, por exemplo, a forma do “[...] ‘romance 

histórico’ com Moisés e o monoteísmo (1939), cujo título original sublinha que se trata da 

relação de um homem, ‘der mann Moses’, com a configuração histórica do monoteísmo 

judaico” (p. 74). De resto, psicanálise e história das mentalidades, embora possuam 

metodologias diferentes para com os seus objetos, encontram-se nestas dessemelhanças, pois a 

arte é vista, em ambas, como uma maneira de lidar com o contexto vigente, dotada de verdade 

e possibilidade de desvelamento.                                 

Desde então, conforme este breve exposto, teremos condições, acreditamos, para a 

confecção de uma análise a partir de um recorte temporal. Acerca deste delineamento, 

apoiaremos em um historiador das mentalidades, Philippe Ariès, que promoveu um estudo 
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historiográfico56 robusto – trazido, aqui, a partir das obras O homem diante da Morte 

(1977/2014) e  História da morte no ocidente (1975/2017) – sobre as diferentes atitudes dos 

indivíduos ao redor da morte, concebendo uma espécie de tipologia, ou seja, separando 

inclinações e paradigmas, decompondo-os por períodos (passando pela a Idade Média à 

atualidade), usando do arcabouço da literatura, da iconografia, das fontes acerca de cemitérios 

e dos manuais de confissão, por exemplo; bem como outros autores – ao exemplo de José 

Carlos Rodrigues (1983/2006), em seu livro Tabu da Morte – que, acreditamos, tiveram um 

percurso confluente com a proposta apresentada a priori. Embora esse recurso, a tipologia, seja 

dotado como um norteador para com as condutas do ser humano diante do morrer, estas 

passagens, de uma época a outra, não foram concebidas de maneira repentina, mas sim de 

forma fluída e imbricada, por um tempo bastante expandido, de ordem milenar – confluindo 

no processo do morrer, por exemplo, em A morte de Ivan Ilitch. Falaremos mais sobre isso. 

  

2.1 – A morte domada 

 

De acordo com Ariès (1975/2017), durante muitos séculos e até mesmo milênios, a 

morte era admitida e preparada com serenidade, não sendo detida ou denegada. A relação do 

homem com a morte, ainda segundo o autor, era chamada de "morte domada". Não havia 

dramatização, a morte era esperada em silêncio. O processo era ritualizado e, como um 

protocolo, organizado pelo próprio moribundo que, nos momentos finais, permanecia em seu 

quarto, com as portas desse cômodo abertas ao público57. Mas vale ressaltar que embora este 

momento histórico (a alta Idade Média) fosse dotado de uma severa distinção econômica e 

social, os rituais fúnebres eram também ordinários aos que não possuíam bens materiais, ou 

seja, “[...] os signos de fortuna não faziam tanta diferença. Os gestos eram os mesmos, 

traduziam a mesma resignação, o mesmo abandono ao destino, a mesma vontade de não 

dramatizar” (p. 107). Diante disso, de acordo com Kovács (2020), ainda que os miseráveis, por 

suas condições sociais, estivessem afetados pela frustração, raiva e descontentamento, tinham 

                                                           
56 A historiografia se dá através do compromisso de um corte perante o passado e o presente, possibilitado a partir 

de interconexões de poder e saber entre espaços diferentes, ou seja, diante de localidades relativas ao arcabouço 

conceitual e interpretativo da pesquisa (o presente), bem como lugares que guardam materiais (do passado, ao 

exemplo de arquivos, bibliotecas e museus) que sirvam de objeto de investigação para estes (Certeau, 2011). 
57 "Era importante que os parentes, amigos e vizinhos estivessem presentes. Levavam-se as crianças – não há 

representação de um quarto de moribundo até o século XVIII sem algumas crianças. E quando se pensa nos 

cuidados tomados hoje em dia para afastar as crianças das coisas da morte!"(Ariès, 1975/2017, p. 37). 
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a percepção, assim como os abastados, que o perecer fazia parte do contexto da vida, não 

havendo confrontação. 

Em face de tais costumes, percebe-se uma atitude de lenidade diante do fim, a morte 

era familiarizada e apropriada: ou seja, entre o limite da vida e o fenecer, o homem guiava os 

seus últimos instantes. Ademais, de acordo com Rodrigues (1983/2006), embora o sofrimento 

e a dor fizessem parte tanto em relação ao esvaído (aquele que estava prestes a morrer) quanto 

aos sobreviventes (familiares e desconhecidos) que ali estavam, estes afetos não eram da ordem 

do insuportável, não proporcionando grandes apreensões pelo fato de que estes detinham a 

concepção de uma vida no além, em seu ser. Neste sentido, 

[...] o moribundo enternecia com a sua vida, com os bens possuídos e com os seres 

amados. Mas o seu pesar nunca passava de uma intensidade muito fraca em 

relação ao patético desse tempo. O mesmo acontecerá ainda em outras épocas 

eloquentes, como a era barroca. O desgosto por deixar a vida ficava, portanto, 

associado à simples aceitação da morte próxima. Estava ligado à familiaridade 

com a morte, numa relação que permanecerá constante através dos tempos (Ariès, 

1977/2014, p. 18-19). 
 

Em vista de tais práticas, por exemplo, em uma passagem de uma composição literária, 

Roncevaux58, o herói Roland “sente que a morte o toma por completo. De sua cabeça, descia 

para o coração. Ele sente que seu tempo terminou” (Ariès, 1975/2017, p. 31). Em certas 

ocasiões, no entanto, em contraponto com a placidez mencionada anteriormente, havia 

insubordinação frente à morte, mas não havia contestação. Diante desta outra perspectiva 

(insurreição), citaremos uma passagem acerca de 

[...] uma moça muito jovem, bonita, coquete, amante da vida e dos prazeres é 

acometida pela doença. Irá ela, com a cumplicidade dos que a rodeiam, apegar-se 

à vida desempenhando um papel, fingindo que não se dá conta da gravidade de 

seu estado? Não. Revolta-se. Contudo, essa revolta não toma a forma de uma 

recusa da morte (Ariès, 1975/2017, p. 31). 
 

   Mas é importante notar que embora a relação da sociedade com a morte sempre foi 

perpassada pelo medo, sendo por vias complacentes ou revoltantes, a zombaria foi uma outra 

possibilidade de lidar com a morte, ao longo da história: “Por que medo da morte? Mas esta 

sempre existiu. Apenas riam-se dela: ‘Como sois apressada, ó deusa cruel’” (Ariès, 1975/2017, 

p. 218). 

                                                           
58 Esta obra, A Canção de Rolando, considerada um dos mais belos feitos artísticos da Idade Média, surgiu por 

volta do ano de 1100, criada por um poeta chamado, provavelmente, Turold. É um poema de vassalagem que 

retratou o espírito das cruzadas, sendo Rolando o arquétipo do cavaleiro cristão (Le Goff, 2020). 
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Destarte, voltando ainda mais nas dobras do tempo, mas indo ao encontro com as 

citações anteriores, Sigmund Freud (1915/1974) corrobora essa perspectiva ao afirmar que o 

homem primevo possuía maneiras distintas para lidar com a morte; nestas contradições, por 

um lado, negava-se o fenecimento de modo inconsciente59, e, por outro, lidava-se com o fim 

da vida de modo cônscio, reconhecendo o morrer. Assim sendo, pensamos que a compreensão 

consciente sobre o término da existência encontra-se desde o passado mais remoto, apreensão 

esta, ainda de acordo com Freud (1915/1974), em que o homem primevo foi coagido pelas 

circunstâncias do momento a entender sobre o seu próprio fim. Ou seja, presenciar tais 

panoramas, por exemplo, a cena de seus semelhantes (entes queridos ou não) em estado 

sucumbido60.   

Ou seja, a zombaria como forma de lidar com a morte encontra eco nas observações de 

Freud sobre o homem primevo. Essa atitude, aparentemente contraditória, revela a 

complexidade da relação humana com a finitude desde os primórdios. Se, por um lado, o 

inconsciente negava a morte, por outro, a consciência da mortalidade emergia da experiência 

direta com a perda e o sofrimento. A convivência com o fenecer, mesmo em tempos remotos, 

forçava uma compreensão, ainda que rudimentar, da própria finitude. 

Dando um salto, voltemos ao século XXI. Nestes tempos, parece totalmente impensável 

esperar a morte de maneira complacente em um leito domiciliar, enquanto ela é observada, 

simultaneamente, por várias pessoas do convívio próximo e por desconhecidos, como a 

passagem da vida para o nada. Da mesma forma, é desconfortável nestes tempos se deparar 

com a visão de valas comuns, com corpos em decomposição que expõem partes além dos 

limites da terra. Essa imagem perturbadora, acompanhada do cheiro pútrido, contrasta com a 

paz e a beleza das modernas necrópoles. Isto é, neste percurso da humanidade diante do seu 

fim, as tradições vão-se modificando lentamente e, por consequência, fatos que nos dias atuais 

seriam execráveis, outrora foram motivo de socialização.61 A exemplo dos cemitérios deste 

mesmo período histórico (Idade Média) – que eram localidades sagradas, onde os corpos vivos 

conviviam normalmente com os sepultados e, diante disto, aconteciam feiras e encontros 

musicais com danças, como afirma Ariès (2017, p. 190): 

                                                           
59 Trataremos mais adiante sobre o inconsciente e a morte – Capítulo 3. 
60 “Fala-se do velho medo ancestral, mas seu recalque é igualmente ancestral! O medo da morte não explica a 

renúncia do moribundo à sua própria morte. Mais uma vez é na história da família que se deve buscar a explicação” 

(Ariès, 2017, p. 218). 
61 Os cemitérios, assim como as igrejas, eram localidades que correspondiam às praças públicas (até durante o 

século XVII). Além disso, tinham o encargo de asilo, ou seja, havia uma função de moradia, claro, não perdendo 

a essência pública dos diversos encontros (Ariès, 1977/2014).  



55 

 

A coexistência no mesmo local, no cemitério medieval, dos enterros e das 

reuniões públicas, das feiras ou comércios, das danças e jogos mal-afamados, já 

indicava que não se devotava aos mortos o respeito que hoje achamos lhes ser 

devido. Vivia-se com eles numa familiaridade que hoje nos parece quase 

indecente.62 63 
 

A morte era uma realidade não denegada do cotidiano até então, uma manifestação onde 

os ossos eram vistos em todo o território das igrejas, desde as suas paredes ornamentadas com 

esqueletos, às superfícies dos cemitérios que brotavam restos de corpos, ao exemplo do crânio 

de Yorick64, o bobo da corte do Rei Hamlet65; neste sentido, segundo Ariès (1977/2014), as 

covas rasas simbolizavam a humildade, integrando-se espontaneamente à própria terra, de 

modo que os transeuntes pudessem pisá-las. Em vista disso, nada abalava os vivos sobre a ideia 

do fenecer, estes estavam acostumados tanto com a morte do outro, quanto a sua. Ou seja, “a 

familiaridade com a morte era uma forma de aceitação da ordem da natureza, aceitação ao 

mesmo tempo ingênua na vida quotidiana e sábia nas especulações astrológicas66” (Ariès, 

1975/2017, p. 47); tudo isso contrapõe-se, em grande medida, ao modo como lidamos com a 

morte nos dias atuais, ou seja, ela causa tanto espanto que evitamos até pronunciá-la. 

Neste processo temporal, contudo, algo começa a mudar a partir do século XI e XII, 

culminando – no século XVIII até a primeira metade do século XIX – novas condutas frente 

                                                           
62 Ainda na Idade Média, até o ano de 1231, permitia-se estes encontros sociais nos cemitérios, mas a partir desta 

data, houve concílios decretando a proibição da dança (no mesmo ano supracitado) e, quase duzentos anos depois, 

em 1405, proibindo os mímicos, músicos, mágicos e vigaristas de circularem nestas localidades (Ariès, 2017). 
63 Uma espécie de pornografia, como falaremos mais adiante acerca deste termo cunhado pelo sociólogo Geoffrey 

Gorer. 
64 Na Cena I do Ato V de Hamlet, de Shakespeare, o príncipe Hamlet, acompanhado de seu amigo Horácio, visita 

um cemitério, onde a efemeridade da vida é evocada. Durante o diálogo com um coveiro, Hamlet questiona as 

ironias inerentes à vida e à morte, refletindo sobre a fragilidade dos argumentos persuasivos de um advogado 

cujos restos mortais são facilmente desenterrados. A descoberta de um crânio enterrado há 23 anos, que pertence 

a uma pessoa conhecida, intensifica sua meditação sobre a transitoriedade da existência e a inevitabilidade da 

morte: “Deixa eu ver. (Pega o crânio.) Olá, pobre Yorick! Eu o conheci, Horácio. Um rapaz de infinita graça, de 

espantosa fantasia. Mil vezes me carregou nas costas; e agora, me causa horror só de lembrar! Me revolta o 

estômago! Daqui pendiam os lábios que eu beijei não sei quantas vezes. Yorick, onde andam agora as tuas piadas? 

Tuas cambalhotas? Tuas cantigas? Teus lampejos de alegria que faziam a mesa explodir em gargalhadas? Nem 

uma gracinha mais, zombando da tua própria dentadura? Que falta de espírito! Olha, vai até o quarto da minha 

grande Dama e diz a ela que, mesmo que se pinte com dois dedos de espessura, este é o resultado final; vê se ele 

ri disso! Por favor, Horácio, me diz uma coisa” (Shakespeare, 2011, p. 123).  
65 Embora usemos um exemplo artístico do período renascentista, a concepção medieval perdurou por muitos 

anos a partir da queda de Constantinopla, em 1453. Segundo Le Goff (2020), a passagem deste estádio para o 

renascimento, na verdade, fora uma extensão da idade média que prosseguiu até o século XVIII. 
66 De acordo com Andrade (2017, p. 345), “a magia e a astrologia foram componentes importantes da cultura 

medieval. [...] A astrologia, que desde a Antiguidade Tardia, era vista com relativa indiferença na cultura ocidental 

(presente, sobretudo em calendários e práticas medicinais), particularmente devido aos comentários reprobatórios 

dos Padres da Igreja, passaria a ser um ramo de conhecimento legítimo a partir do século XII, sendo, inclusive, 

presente em currículos universitários e desenvolvendo-se ainda mais até os séculos XV e XVI”. 

(https://periodicos.ufmg.br/index.php/temporalidades/article/view/5921) 
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ao fenecer, criando novas acepções. Foram duas, a morte de si e a morte do outro67. Mas antes 

de prosseguirmos, como enuncia-nos Ariès (1975/2017, p. 47), “é preciso deixar claro desde o 

início que não se trata de uma nova atitude que irá substituir a que analisamos anteriormente, 

mas de modificações sutis que, pouco a pouco, darão um sentido dramático e pessoal à 

familiaridade tradicional do homem com a morte”.   

 

2.2 – A morte de si 

 

Dentre estas morosas transformações, o início da baixa Idade Média foi concebido por 

uma nova atitude relacionada ao porvir comunitário dos homens frente à morte – a aflição em 

forma de individualidade diante deste traspassamento. Baseamo-nos, assim como Ariès 

(1975/2017), em alguns fenômenos pertinentes às novas modificações surgidas neste período: 

a hodierna concepção de juízo final para cada indivíduo, os temas macabros (manifestações 

artísticas acerca da decomposição física), bem como as individualizações das sepulturas. Vale 

destacar que estas mudanças – afuniladas por Ariès com a expressão de a morte de si – foram 

acontecendo desde o século XI, embora a concepção anterior, a morte domada, continuasse a 

existir no modo coletivo acerca dos rituais fúnebres, de maneira dissonante: uma contradição 

entre a comunhão (moribundo e espectadores) versus individualidade (pensamentos sobre uma 

possível salvação em forma de embate:  Deus e o Diabo).  

Dessa forma, a concepção tradicional do juízo final deixa de ocorrer no plano etéreo do 

Grande Dia e se transfere para o quarto do moribundo. Céu e inferno se encontram à beira do 

leito: de um lado, Cristo, a Virgem Maria e todos os santos; do outro, os demônios, portadores 

do livro de registros que contém as boas e más ações do enfermo. A partir desse momento, o 

moribundo passa a ter sua vida avaliada, como se uma biografia começasse a ser escrita68). 

Diante disto, fiquemos com um relato de Ariès (1975/2017) acerca desta nova representação 

ritualística, a partir da iconografia das artes moriendi que simbolizava a tranquilidade das 

liturgias coletivas em oposição às preocupações dos questionamentos individuais: 

O moribundo está deitado, cercado por seus amigos e familiares. Está prestes a 

executar os ritos que bem conhecemos. Mas sucede algo que perturba a 

simplicidade da cerimônia e que os assistentes não veem, um espetáculo 

reservado unicamente ao moribundo, que, aliás, o contempla com um pouco de 

inquietude e muita indiferença. Seres sobrenaturais invadiram o quarto e se 

                                                           
67 Ariès (1975/2017). 
68 “Acredita-se, a partir de então, que cada homem revê sua vida inteira no momento que morre, de uma só vez. 

Acredita-se também que sua atitude nesse momento dará à sua biografia seu sentido definitivo, sua conclusão” 

(Ariès, 1975/2017, p. 54). 
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comprimem na cabeceira do ‘jacente’. De um lado, a Trindade, a Virgem e toda 

a corte celeste e, de outro, Satã e o exército de demônios monstruosos69 (p. 51). 
  

Vale salientar que essa nova representação ritual não existia na Alta Idade Média, 

período em que a representação do arbítrio era “[...] de um cristo glorioso, tal como subiu aos 

céus no dia da Ascensão, [...] [portanto], os homens da alta Idade Média esperavam a volta de 

Cristo sem temer o juízo” (Ariès, 2014, p. 127). Ou seja, não existia julgamento particular e 

nem uma punição severa, pelo fato de que não havia, ainda, uma responsabilidade individual 

entre as pessoas deste período medievo supramencionado (Ariès, 1975/2017). No entanto, a 

partir do século XII, algo novo emergia: um sentimento de culpa que se manifestava em 

súplicas por intervenção divina para escapar das provações do Juízo Final. Em outras palavras, 

as tribulações imaginadas do além começavam a se tornar realidade na mente das pessoas.  

De acordo com Ariès (1975/2017), com a passagem das mortes coletivas para as 

cerimônias com interrogações individuais (morte de si), percebe-se que o imaginário do homem 

deste período, na baixa Idade Média, preocupou-se cada vez mais com sua salvação; logo, 

começou-se o início de uma conduta nova perante o perecer – a dramatização da morte70. 

Corroborando o autor supracitado, Kovács (1992) diz o seguinte: 

Num dado momento, o homem passa a se preocupar com o que acontecerá depois 

de sua morte. Ocorre o medo do julgamento da alma, com a sua ida para o inferno 

ou o paraíso. A alma que está sendo pesada é a representação dessa espera 

inquietante sobre o seu destino. O medo fundamental do homem, nessa época, 

relacionava-se com o que viria após a morte, a condenação ao inferno, ao castigo 

eterno. Era o momento final, como mostram as “Ars Moriendi”, tratados sobre a 

preparação e a arte de morrer e renascer na época medieval. A cena, tantas vezes 

retratada em obras de arte, mostra o moribundo no quarto, cercado pelos 

familiares, e um árbitro constata como o indivíduo passou os seus últimos 

momentos, como numa prova, ou no Juízo Final. As grandes tentações, então, são 

o apego às coisas terrestres: família, objetos materiais. Esse apego é chamado de 

“Avaritia” e é condenado pela Igreja, pois leva a um afastamento de Deus. O 

homem buscava garantias para o além, através de ritos de absolvição como: 

orações aos mortos, donativos, missas, ex-votos e principalmente através dos 

testamentos (p. 33). 
 

Além das concepções relativas ao juízo final e à individualidade, mencionadas 

anteriormente, passaremos agora a uma nova formulação também presente nesse período: os 

                                                           
69 Em contraposição às maneiras da então morte domada – dotadas de familiaridade entre todas as classes da Alta 

Idade Média –, uma nova maneira estava surgindo, sobretudo, nas castas abastadas e intelectualizadas, 

potencializando as suas definições e virtualidades (Ariès, 1977/2014); embora, neste novo momento, “essa 

familiaridade não havia sido afetada, mesmo entre os ricos e poderosos, pelo aumento da consciência individual 

a partir do século XII. [...] Continuava familiar e domada (Ariès, 2017, p. 66). 
70 Que culminará no período romântico. 
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temas macabros forjados por meio de manifestações artísticas sobre a decomposição corpórea. 

Seguindo a tipologia de Ariès (1975/2017) – com o início da concepção da morte de si no 

século XII –, restos mortais humanos começaram a inaugurar representações da morte, como 

crânios e ossos usados como ornamentos residenciais. Diante dessas manifestações 

horripilantes, é importante destacar duas perspectivas contrastantes: de um lado, Huizinga 

(citado por Ariès, 1975/2017) argumentava que tais expressões refletiam uma crise moral da 

época; por outro lado, Tenenti (citado por Ariès, 1975/2017) reconhecia “[...] nesse horror à 

morte o signo de amor à vida (‘a vida plena’) [...]” (p. 56).  

Vale destacar que nesta fase da baixa Idade Média, de acordo com Ariès (1975/2017), 

o horror acerca da putrefação não estaria relacionado a partir do fim da existência, mas sim a 

respeito da repulsa de uma morte em vida. Neste sentido, é importante apreender a diferença 

conceitual de fracasso entre o homem medieval e o homem atual. Enquanto na 

contemporaneidade, o sujeito vê o fracasso pela dimensão capitalista, por exemplo, o insucesso 

pela perda do emprego71, o homem medieval via essa noção sob uma perspectiva macabra da 

decomposição e da mortalidade humana, ou seja, morrer é frustrante, embora faça parte do 

processo existencial. Neste aspecto,  

o homem do fim da Idade Média, ao contrário [do homem contemporâneo], tinha 

uma consciência bastante acentuada de que era um morto em suspensão 

condicional, de que esta [vida] era curta e de que a morte, sempre presente em seu 

âmago, despedaçava suas ambições e envenenava seus prazeres. Esse homem 

tinha uma paixão pela vida que hoje nos custa compreender, talvez porque nossa 

vida tenha se tornado mais longa (Ariès, 1975/2017, p. 59). 
 

Portanto, notamos que, a partir do século XII, uma nova concepção de juízo final em 

forma ritualística fora internalizada nos pensamentos do esvaído: um julgamento por sua 

biografia e tendo como consequência um apego a si. Sendo assim, esse modo tornou-se uma 

espécie de amor à própria vida (Ariès, 1977/2014), ou seja, um simulacro de benquerença à 

própria existência sob o jugo da individualidade. 

Agora, passaremos para as manifestações tumulares do final da Idade Média, período 

este que – não diferente dos outros fenômenos supramencionados, como o juízo final e os temas 

macabros – notabilizou-se pela gênese da individualidade. Mas antes de prosseguirmos, é digno 

de nota que no início deste mesmo período, as covas coletivas faziam parte do cotidiano. 

                                                           
71 “A certeza da morte, a fragilidade de nossa vida são estranhas a nosso pessimismo existencial” (Ariès, 

1975/2017, p. 58). Dito isto, “chega um dia em que o homem já não aguenta o ritmo de suas ambições 

progressivas, caminha menos depressa que seu desejo, cada vez menos depressa, e descobre que seu modelo se 

torna inacessível. Então sente que a sua vida fracassou (Ariès, 1977/2014, p. 182). 
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Contrapondo-se a isso, em um momento anterior – na época do Império Romano, até o começo 

da era cristã –, havia-se o costume da particularidade dos túmulos no que se refere à sua 

individualidade forjada a partir dos loculus (lugar da sepultura) e de inscrições que denotavam 

a memória do morto. Contudo, com o decorrer do tempo, tanto as epígrafes como os loculus 

foram desaparecendo, dando lugar às covas coletivas, sem identidade (Ariès, 1975/2017), onde 

o finado “era abandonado à Igreja, que dele se encarregava até o dia em que ressuscitava. Os 

cemitérios da primeira metade da Idade Média e mesmo os mais tardios nos quais persistiram 

os costumes antigos são acúmulos de sarcófagos de pedras, às vezes, esculpidos e quase sempre 

anônimos” (p. 60). 

Todavia, a partir do século XII, há um retorno das inscrições funerárias, conforme o 

exemplo do advento de túmulos compostos por lajes que continham pequenos registros, em 

forma de memória, sobre a pessoa que ali jazia. Da simples inscrição às máscaras mortuárias, 

o estabelecimento da arte funerária substitui o anonimato das covas coletivas, dando um lugar 

aos epitáfios, bem como às representações realistas no que diz respeito aos sucumbidos. Nos 

séculos em diante, até o XVIII, há uma profusão de caracterizações acerca do defunto na lápide, 

fosse na forma de inscrição ou em imagens sofisticadas como, por exemplo, um “[...] defunto 

é representado sozinho ou acompanhado de seu santo padroeiro, diante de Cristo, ou do lado 

de uma cena religiosa (a crucificação, a Virgem da Misericórdia, a ressurreição do Cristo ou 

de Lázaro, Jesus no monte da Oliveiras etc.)” (Ariès, 1975/2017). Ou seja, a partir destas 

definições se dá, digamos, o início a uma “proto-dramatização” da vida do homem medievo, 

tendo como consequência o anseio cada vez maior em individualizar a própria sepultura, assim 

como a eternização da sua memória.  

Diante do exposto referente às características da morte de si, percebe-se que a 

individualidade é uma marca deste momento. Neste sentido, o surgimento da dramatização, 

algo extremamente novo acerca dos aspectos de vida e morte, possibilitou a consciência de 

uma biografia individual, questões sobre a perenidade, dúvidas sobre a salvação e um aumento 

do amor pela vida. Ademais, essa dramaticidade propiciou uma mudança da relação do homem 

com a duração da existência (Rodrigues, 1983/2006), forjando alegorias que representavam a 

perecividade da existência, como por exemplo a elaboração de obras artísticas concebidas a 

partir de uma expressão latina, memento mori72, assim como os desdobramentos desta – o termo 

românico vanitas73. Isto é, a vida é transitória, onde o tempo – traduzido pela ampulheta do 

                                                           
72  Lembre-se da morte. 
73 Vaidade. 
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pintor francês Philippe de Champaigne74 – esvai a um ritmo sem retorno: o crânio seco é o 

nosso destino. 

De resto, estas expressões latinas acima mencionadas, sobretudo o termo vanitas, fazem 

parte do final da Idade Média, um contexto que promoveu o desenvolvimento de uma nova 

classe, a burguesa: preocupada com a aquisição de riquezas, bem como a perpetuação do 

comércio de bens de consumo que, desde já, prezavam pela vaidade e, logo, pela 

individualidade. Neste sentido, a propaganda da burguesia difundia, a partir de artistas, 

imagens que ansiavam o consumo, mas em contraposição, “o acúmulo de riquezas da burguesia 

[...] pré-capitalista fez com que a igreja católica difundisse a mensagem de que os bens 

materiais e a obtenção de riquezas eram meras vaidades perante a morte” (Ribeiro, 2018, p. 26) 

através de uma concepção moralizante fundamentada na noção de vanitas.  

Em razão disto, a partir das leituras de Jean Didier-Urbain, Rodrigues (1983/2006) nos 

clarifica acerca da relação da ascensão burguesa e o crescimento do individualismo, sobretudo, 

nas relações mortuárias vigentes no final da Idade Média, de modo que a “[...] apropriação do 

lugar e do edifício; privatização do lugar do culto; acumulação, sequestro e proteção dos 

cadáveres dos parentes: tudo é colocado sob o signo da posse e da conservação [...] é então [...] 

que o termo burguesia aparece” (p. 138). Ademais, essa classe emergente tornar-se-á os futuros 

banqueiros, influenciando tanto os dominados quanto os dominadores, de tal modo que “[...] 

eles serão os primeiros a vir parasitar semiologicamente o espaço funerário aristocrático, vindo 

traduzir na morte sua emergência, progressão e potência econômica e social” (Rodrigues, 

1983/2006, p. 138). Mas antes de prosseguirmos, vale ressaltar que as mortes românticas e a 

interditas, que serão explanadas a seguir, já se faziam presente, de modo tênue e anacrônico, 

na tipologia de a morte de si (Rodrigues, 2006); ou melhor dizendo, o lidar com a morte de 

maneira individualizada foi o protótipo das conjunturas vindouras. 

 

2.3 – A morte do outro 

 

Neste percurso, observamos que a atitude humana perante a morte, desde o início da 

Idade Média, foi deixando de ser algo natural e familiar no decorrer dos séculos posteriores. 

Com o advento da concepção de individualidade – concebida através de uma classe emergente 

(burguesia) que começava a ditar novos padrões sociais –, a proximidade com a morte vai 

                                                           
74 Philippe de Champaigne, "Vanitas", Web Gallery of Art. Disponível em: https://www.wga.hu/frames-

e.html?/html/c/champaig/philippe/vanitas.html 
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dando lugar a atitudes totalmente estranhas, se comparadas ao passado. Assim, entre os séculos 

XVI e XVIII, certas transformações se intensificaram no âmbito da individualização e, por 

consequência, observamos o surgimento de jazigos imponentes adornados com estátuas e 

lápides com inscrições acerca do falecido, o aparecimento de testamentos destituídos de peso 

religioso em detrimento de uma vontade singular do defunto, bem como um lidar com a morte 

de maneira agonizante (uma nova conduta). Desse modo, conforme Rodrigues (2006), neste 

recente proceder, sobretudo, profano, o “[...] processo de laicização que atinge tanto os 

domínios da vida como os da morte é característico do Século das Luzes75 e encontra sua 

expressão nuclear na oposição, que então se desenvolve, em todos os sentidos, entre o corpo e 

a alma [...]” (p. 149). 

Diante desta trajetória, tais condutas – novas – apareceram de maneira sutil, no decorrer 

das épocas. Proceder este que, de acordo com Ariès (1975/2017), fez do ser humano um 

entusiasta diante da morte, dramatizando-a: existindo uma espécie de encantamento para com 

ela. Enquanto isso, apropria-se cada vez menos de seu próprio fenecer e, por conseguinte, dá-

se o início a uma morte romantizada (virtualidades estéticas): surgindo, por exemplo, uma nova 

reverência aos cemitérios76, a partir do século XIX. Eis a morte do outro, sendo que  

a partir do século XVIII, o homem das sociedades ocidentais tende a dar à morte 

um sentido novo. Exalta-a, dramatiza-a, deseja-a impressionantemente e 

arrebatadora. Mas, ao mesmo tempo, já se ocupa menos de sua própria morte, e, 

assim, a morte romântica, retórica, é antes de tudo a morte do outro – o outro cuja 

saudade e lembrança inspiram, nos séculos XIX e XX, o novo culto dos túmulos 

e cemitérios (Ariès, 1975/2017, p. 64). 
 

Kovács (1992), neste sentido de dramatização, explana que esta nova conduta é 

marcada pela beleza e pelo transcendente acerca da morte, tempo onde surgiu a ideia de 

reencontro com aquele ente querido que veio a falecer, traçando possibilidades de uma vida 

futura no além. Momento este, por exemplo, que é concebido o espiritismo: religião forjada 

por Allan Kardec e Flammarion – uma doutrina pautada na intermediação entre vivos e mortos 

e, ainda, com a perspectiva de retorno do corpo (reencarnação). Em vista disso, voltando um 

pouco no tempo, conforme Ariès (1975/2017), houve uma dificuldade, por parte deste, por um 

momento, em estudar tal período (fenômenos que se iniciaram a partir do século XVI) pela 

                                                           
75 Conforme Russel (2016, p. 373), “o iluminismo [ou o Aufklärung] foi essencialmente uma revalorização da 

atividade intelectual independente que pretendia, literalmente, difundir a luz onde até então prevaleceram as 

trevas. [E neste sentido], o movimento romântico tem com o iluminismo uma relação que, em certos aspectos, 

lembra a atitude dionisíaca em contraste com a apolínea”. 
76 Resquícios que perduram até a contemporaneidade, vide o movimento pós-punk (gótico). 
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razão que as características, anteriormente mencionadas, não se manifestaram em um “[...] 

mundo de fatos reais, decorridos, facilmente referenciados e mensuráveis pelo historiador, mas 

sim no mundo obscuro e extravagante das fantasias, no mundo do imaginário” (p. 65). 

Ademais, neste universo quimérico, entre os séculos XVI, XVII e XVIII, o escopo da 

morte começava-se a relacionar com temas eróticos, associando o fim da vida com os 

sentimentos amorosos: Tânatos e Eros. Enunciações estas que marcaram os temas macabros de 

tal maneira que possibilitaram que o olhar do homem, deste momento, ficasse condescendente 

para com as exibições de morte, sofrimento e suplício, como ilustrado pela seguinte citação: 

“carrascos atléticos e nus arrancam a pele de são Bartolomeu. Quando Bernini representa a 

união mística de santa Teresa e Deus, inconscientemente aproxima as imagens da agonia as do 

transe amoroso” (Ariès, 1975/2017, p. 65). De tal forma que, ainda em conformidade com 

Ariès (1975/2017), há o início de uma ruptura: a passagem de uma familiaridade com 

elementos mórbidos – antes, encontrada na morte domada e na morte de si – para o aterrador, 

para as lamentações e a obsessividade nas atitudes identificadas no protótipo da morte 

romântica.  

Ou seja, uma descontinuidade que – embora fosse desenvolvida no universo de 

devaneios e fantasias, anteriormente – se estabelecera em um mundo de circunstâncias reais, 

no século XIX. Portanto, há, nesta ruptura, uma sublimação em relação às fantasias de morte 

erótico-macabras (nos séculos anteriores), tendo como princípio outro tipo de complacência 

acerca da ideia de morte: 

assim, perderá evidentemente seus caracteres eróticos, ou pelo menos estes serão 

sublimados e reduzidos à Beleza. A morte não será desejável, como nos romances 

macabros, mas sim, admirável por sua beleza: é a morte a que chamaremos 

romântica, de Lamartine na França, da Família Brontë na Inglaterra, de Mark 

Twain na América (p. 66). 
 

Neste ínterim, cabe destacar – embora essas novas condutas, diante da morte, ainda 

fossem permeadas dos ritos de outrora (morte domada e a morte de si) – uma outra mudança 

significativa. O papel do médico – que era de um coadjuvante, anteriormente – vai caminhando 

à dimensão de protagonismo, ou seja, de poder; transformando certas atitudes tradicionais 

acerca dos protocolos perante o leito de morte. Neste sentido, “enquanto os espectadores se 

preocupavam em ritualizar a morte, o desejo do médico é adiá-la e lutar contra ela. Assim, em 

nome das regras de higiene, o público da cerimônia de morte é mutilado e se reduz aos 

familiares do doente, adultos e crianças” (Rodrigues, 2006/1983, p. 152). 
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Diante dos pormenores explanados anteriormente, Ariès (1975/2017) nos certifica de 

que estas novas maneiras (laicização, maior individualismo, estetização acerca da morte e o 

luto em demasia), embora presentes nas características do passado, são dotadas de extrema 

emoção neste momento proferido, possuidoras de gesticulações e compostas pelo pranto 

compulsivo, “como se fossem espontâneos, inspirados por uma dor apaixonada e única no 

gênero” (p. 66). Embora o moribundo ainda continue decidindo sobre os ritos de sua morte 

vindoura, nesta altura, mais uma nova atitude referente a este, o jacente, entra em contexto: 

“[...] tenderá na maior parte das vezes a deixar para os familiares as providências concernentes 

ao seu funeral” (Rodrigues, 2006/1983, p. 153). Conforme Ariès (1975/2017), as dores dos 

sobreviventes (agora, responsáveis pelo moribundo), misturadas à dramatização acerca do 

jacente, são correspondentes às consequências da intolerância perante a imagem do fim da vida 

do ente que se assiste. Em vista disso, “a angústia de morte, de que o moribundo era atacado 

desde os tempos finais da Idade Média, é agora partilhada também pelos participantes da cena: 

o medo da morte abate-se também sobre os sobreviventes. Penetra-se no tempo da morte do 

‘outro’ [...]” (Rodrigues, 2006/1983, p. 153).  

De resto, antes de adentramos no próximo tema, é importante salientar que embora a 

concepção de morte, entre o final do século XVIII e início do século XIX, convertesse para 

ocorrências de ordem abominável e terrificante, esse momento fora marcado, também, pelo 

encanto, pela sublimação e atração para com o findar da vida. Neste sentido, Rodrigues 

(2006/1983) profere, acerca das mudanças do imaginário religioso e social, que estas “[...] 

amenizam o rigor do julgamento individual no quarto do moribundo, transformam a 

condenação ao inferno em uma possibilidade aberta para os outros apenas (improvável para si 

e para os entes queridos) e promovem o morto à condição de objeto belo [...]” (p. 160), sendo 

que esta condição estética, ainda conforme Rodrigues (2006/193), conduziria para um disfarce 

perante ao medo da morte. Agora, fiquemos com o próximo mote, um lugar que explanaremos 

sobre o constrangimento e o demérito em relação ao término da existência. 

 

2.4 – A morte interdita 

 

Com todas essas mudanças sensíveis, porém significativas, ao longo de mais de mil 

anos, algo surge como uma ruptura súbita no que diz respeito à postura do homem ocidental 

defronte à morte, a partir da segunda metade do século XIX. De acordo com Ariès (1975/2017), 

houve uma alteração tão impressionante com relação às ideias e aos sentimentos tradicionais, 
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que nomeia este período de morte interdita77, ou seja, uma atitude dotada de proibições que, 

comparada aos momentos pretéritos, soou de maneira assombrosa aos “[...] observadores 

sociais. Na realidade, trata-se de um fenômeno absolutamente inaudito. A morte, tão presente 

no passado, de tão familiar, vai se apagar e desaparecer. Torna-se vergonhosa e objeto de 

interdição” (p. 82). 

Mas cabe lembrar que – como falado anteriormente sobre as mudanças sutis acerca do 

enfrentamento humano para com a morte ao longo do tempo – dentro das pequenas 

transformações (da Idade Média até a primeira metade de século XIX), apareceram fatos 

relacionados ao lidar com a morte de maneira vergonhosa e culposa em um período anterior à 

referida morte interdita supramencionada, embora pudéssemos atribuir esta vergonha à 

contemporaneidade. Neste sentido, um interessante texto de Freud (1925/1996), Uma Neurose 

Demoníaca do século XVII, relata a história de um homem que caíra em melancolia pela morte 

do pai, consequência esta que “[...] o fizera perder sua disposição de ânimo e capacidade de 

trabalhar” (p. 98).  

Retornando ao período de ruptura acima mencionado, com o advento do progresso da 

ciência, a prática médica – como em outros campos do saber – foi incorporando os novos ideais 

e metodologias de um espírito científico em ascensão, que, por consequência, trouxeram 

melhorias nunca vistas no universo do tratamento médico. Terapêutica esta que possibilitou 

qualidade e postergação da vida. Com a melhoria e protelação da existência, por que não viver 

mais ainda? Diante disso, o discurso sobre a saúde atrelada à felicidade, fato recente, é um 

acontecimento que veio possibilitar consequências estranhas, até então: a morte como uma 

maldição e embaraço. Matemos a morte! Como se fosse uma sujeira a ser higienizada. Como? 

Com mais e mais vida… 

Diante da impossibilidade do extermínio da morte, a partir dos meados do século XIX, 

nascia um sentimento de proteção sobre aqueles que cercavam o combalido, preservando o 

moribundo e velando a verdade sobre o seu estado. Mas não para por aí, a mentira como anseio 

de resguardar o enfermo da própria noção acerca da morte sofre uma metástase, daí, conforme 

Ariès (1975/2017, p. 83), 

evitar não mais ao moribundo, mas à sociedade, mesmo aos que o cercam, a 

perturbação e a emoção excessivamente fortes, insuportáveis, causadas pela 

                                                           
77 De acordo com Kovács (2020), este termo, a morte invertida, vem da oposição à morte domada, ou seja, “a 

morte tabu, a morte da qual não se fala para não causar sofrimento, suja e vergonhosa, que deve ser oculta e 

solitária” (p. 283). 
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fealdade da agonia e pela simples presença da morte em plena vida feliz, pois, a 

partir de então, admite-se que a vida é sempre feliz, ou deve aparentá-lo. 
  

            Diante deste medo em comunhão, incidido tantos nos sobreviventes quanto naqueles 

que estão na espreita do fim, a cerimônia da morte vai tornando-se reclusa e discreta. Neste 

sentido, nestas transformações ritualísticas dotadas de individualização acerca do sofrimento, 

a comunhão dá lugar a este tormento particular e solitário; logo, “só se tem o direito de chorar 

quando ninguém vê nem escuta: o luto solitário e envergonhado é o único recurso, como uma 

espécie de masturbação – a comparação é de Gorer” (Ariès, 1975/2017. p. 85). Como 

consequência, o recalque do pranto e o rechaço progressivo dos ritos fúnebres possibilitaram 

traumas e destinos cada vez mais observados: “hoje, ao contrário [das antigas sociedades], 

quando o luto é interdito, constatou-se que a mortalidade dos viúvos ou viúvas no ano seguinte 

à morte do cônjuge era muito maior que a da amostragem-testemunha daquela época” (Ariès, 

1975/2017, p. 86). 

É pertinente observar que estas mudanças de ordem abrupta no que se refere à conduta 

do ser humano perante a morte deram-se concomitantemente com a dimensão sexual no mundo 

ocidental. Antes, enquanto o fenecimento era ritualizado e familiarizado, o sexo, em paralelo, 

fora um tabu sem precedentes. Mas a partir de transformações que atingiram as sociedades em 

decorrência da industrialização em massa, desde então, trouxeram uma espécie de 

abrandamento acerca da opressão vitoriana diante do sexo em detrimento à vergonha da morte 

(Ariès, 1975/2017); constrangimento este estudado de forma mais pormenorizada pelo 

sociólogo Geoffrey Gorer, em um artigo intitulado The pornography of death – a pornografia 

da morte. 

Ademais, conforme Ariès (1975/2017), a inibição e a vergonha em relação à morte 

surgiram após séculos de espetáculo público, em que a sociedade do passado vivia o cotidiano 

e a trivialidade do findar de uma maneira distinta do constrangimento moderno. Assim, a 

comunidade ocidental de outrora tinha uma noção da inescapabilidade do fim, estando 

habituada e familiarizada com ele. Contudo, em decorrência de processos históricos, como os 

avanços na medicina, a consciência da morte, tanto para o moribundo quanto para os 

sobreviventes, foi escamoteada. Em vista disso, ainda segundo Ariès (1975/2017, p. 220), 

[...] é certo que, com os progressos da terapêutica e da cirurgia, sabe-se cada vez 

menos se uma doença grave é mortal; as chances de escapar dela aumentaram 

enormemente. Mesmo mutilado, sempre se pode viver. Assim, em nosso mundo 

onde se age como se a medicina tivesse resposta para tudo, onde, só porque Caius 

deve morrer um dia, não se tem razão alguma, pessoalmente, de morrer; a doença 
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incurável, particularmente o câncer, tomou as características hediondas e 

assustadoras das antigas representações da morte. 
  

Com essas mudanças paradigmáticas, a medicina conseguiu trazer a possibilidade de 

sobrevida no decorrer dos séculos XIX e XX, embora existisse um preço: o medo de estar fora 

desta expectativa de prolongamento, seja por moléstias irremediáveis – ao exemplo de um novo 

diagnóstico na contemporaneidade, o câncer (como na citação supramencionada), em 

detrimento de uma antiga sentença mortífera e estigmatizada, a hanseníase – ou, simplesmente, 

não ser contemplado pelos milagres científicos para com a continuidade. Diante disso, a partir 

da segunda metade do século XIX, com a sua consolidação no século XX, a morte passa a ser 

vista (em grande medida) como um malogro, algo a ser repudiado pelos viventes. Ademais, 

como consequência desta nova postura médica em relação ao doente combalido, surge um 

prolongamento dispensável da vida, prolongamento este que resulta, em muitos casos, no 

sofrimento do enfermo. Acerca da desnecessária prorrogação da existência, Kovács (2020) nos 

alude que diante desta contemporânea concepção médica, a morte passa a ser encarada como 

um fracasso. Logo, a partir desse olhar, há o início de uma imposição acerca do prolongamento 

da vida, isto é, uma postergação que rege a atual realidade do universo da saúde sob o termo 

distanásia. De resto, percebemos uma retomada do antigo entendimento acerca do termo 

fracasso na Idade Média, ou seja, morrer é frustrante, embora esta expressão continue 

remetendo-nos aos insucessos presentes nas relações capitalistas. 

 

2.5 – Todas as mortes 

 

Diante do exposto, A Morte de Ivan Ilitch, de Lev Tolstói – já abordada anteriormente 

como uma das principais representações artísticas sobre a temática da morte – representa bem 

a passagem das atitudes acerca do fim da existência (morte domada, de si e do outro) para o 

fenecer interdito, ainda que permeada por vestígios dessas diversas condutas. Ou seja, um livro 

que retrata a posição do ser humano moderno diante de seu próprio fim, abarcando 

características que, desde já, apontavam para a contemporaneidade, bem como a concepção de 

aspectos anteriores (a exemplo do enfrentamento para com a morte na figura de Guerássim, 

que remete a condutas medievais), como uma forma de contraponto. Neste sentido, segundo 

Edgar Morin (1970), as obras literárias são uma espécie de instrumento que captam a angústia 

forjada pelos colapsos e rupturas dentro de uma sociedade em um determinado momento; 
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demonstrando, ao mesmo tempo, as crises humanas deste período, bem como o futuro destas 

tribulações. Logo, estas obras, ainda de acordo com Morin (1970, p. 262),  

[...] conhecem a maior verdade: porque através delas e nelas desvendam-se as 

contradições e as aspirações, a miséria e as fraquezas, as revoltas e as grandezas 

antropológicas. Por esse motivo, contêm confundidos, misturados de uma forma 

muitas vezes inextricável, os caracteres simultaneamente particulares e universais 

da crise da individualidade no mundo burguês. 
  

Além disso, essa obra literária foi concebida em meados da década de 1880, período 

em que, segundo Ariès (1975/2017), muitos doentes já começavam a romper com condutas 

anteriormente praticadas, como as atitudes de perdão, como os conselhos (do moribundo aos 

presentes em rito pré-fúnebre), ou seja, a socialização entre a família e o enfermo dava lugar a 

ressentimentos, acusações e extrema solidão. Outro costume que começava a vigorar era a 

infantilização do enfermo por médicos e parentes, onde “[...] pouco a pouco, despojado de sua 

responsabilidade, de sua capacidade de refletir, de observar e de decidir – é condenado à 

puerilidade” (p. 259). Ainda de acordo com Ariès (1975/2017, p. 219-2020),   

a partir do momento em que um risco grave ameaça um dos membros da família, 

esta logo conspira para privá-lo de sua informação e de sua liberdade. O doente 

torna-se, então, um menor de idade, como uma criança ou um débil mental, de 

quem o cônjuge ou os pais tomam conta e a quem separam do mundo. Sabe-se 

melhor do que ele o que se deve saber e fazer. O doente é privado de seus direitos 

e, particularmente, do direito outrora essencial de ter conhecimento de sua morte, 

prepará-la e organizá-la, e ele cede porque está convencido de que é para o seu 

bem.   
  

Ao perder a capacidade de lidar com a sua própria morte, o doente entra em uma espécie 

de ciclo médico (Ariès, 1975/2017), em que o profissional de medicina detém, ao longo do 

tempo, um saber sobre a vida e a morte – apesar da precariedade científica na época da 

composição em pauta – a respeito do moribundo. Ou seja, a partir de um controle e 

compreensão sobre o perecer, antes sustentado pelo próprio enfermo (uma morte domada e 

familiar que perdurou por séculos), a morte se torna indomável, isto é:  

a partir do século XIX, as imagens da morte são cada vez mais raras, 

desaparecendo completamente no decorrer do século XX; o silêncio que, a partir 

de então, se entende sobre a morte significa que esta rompeu seus grilhões e se 

tornou uma força selvagem e incompreensível (Ariès, 1975/2017, p. 150).     
  

  Como mencionado anteriormente, embora esta obra aborde o ponto de convergência 

entre momentos históricos de um passado remoto – culminados ao longo do século XIX (com 

a concepção da morte romântica e o prelúdio da morte interdita, consolidada no século XX) –, 

o trabalho artístico em estudo, A Morte de Ivan Ilitch, abarca traços da contemporaneidade, 
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como a negação da morte por parte do protagonista, bem como características que permanecem 

através do tempo, como o molde da "morte domada", representado pela figura do serviçal 

Guerássim. 

Nesse contexto, é relevante considerar diferentes interpretações sobre a evolução 

histórica da morte. Philippe Ariès e Norbert Elias, por exemplo, apresentam visões distintas, 

sendo que Elias critica Ariès por sua tendência a romantizar a morte ao idealizar certos aspectos 

históricos e culturais. A seguir, exploraremos esse contraponto, estabelecendo relações entre 

suas abordagens e a obra de Tolstói." 

 

2.6 Ariès e Elias, um contraponto 

 

No início deste capítulo, mais especificamente no primeiro parágrafo, falamos sobre 

algumas circunstâncias que permeiam a atitude do ser humano contemporâneo para com a 

morte, conjunções estas que partem de uma lida repulsiva acerca do findar; mas, ao final deste 

mesmo inciso introdutório, concluímos com uma frase que pôde soar estranha às percepções 

atuais: ela dizia que a postura humana diante do fenecer, no passado, nem sempre fora dotada 

de mal-estar e asco como agora. Diante disso, trouxemos um recorte histórico retratando 

posturas de complacência e familiaridade acerca do perecer, apoiado em um pensador de 

referência em relação ao tema proposto, Philippe Ariès. Mas cabe aqui, com o intuito de 

fomentar a nossa pesquisa, apresentar um contraponto a respeito desta serenidade no que se 

refere ao trespasse em outrora; sendo assim, traremos as divergências do sociólogo Norbert 

Elias, assentadas no ensaio A solidão dos moribundos (1982/2001)78. 

Em determinada parte de sua obra, o intelectual, em embate, faz uma análise sobre os 

escritos de Ariès, sobretudo acerca da composição intitulada de História da morte no Ocidente. 

Neste exame, Elias (1982/2021) apresenta o trabalho do historiador como meramente 

descritivo, proferindo, em um tom de sarcasmo, que este “acumula imagens e mais imagens e 

assim, em amplas pinceladas, mostra a mudança total [transformações no comportamento e 

atitudes dos povos ocidentais diante da morte]. Isso é bom e estimulante, mas não explica nada” 

(p. 16). Ademais, continua citando o historiador das mentalidades, proferindo que, no passado, 

as pessoas morriam de forma serena em detrimento das atuais posturas de pavor e medo perante 

                                                           
78 “Em A solidão dos moribundos de 1982, Elias se preocupou com a desnaturalização da morte, ao mostrar que 

percepção da morte também passa por um processo. A morte, segundo Elias, não é um problema dos mortos, mas 

dos vivos, dos seres humanos que têm consciência de sua finitude, mas têm dificuldades de encará-la como um 

processo natural, como parte do viver” (Ribeiro, 2010, p. 81). 
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o fim da vida, discordando veementemente sobre tal asseveração, que segundo o próprio 

contraditor, os escritos de Ariès detinham ares de romantismo: 

Assim [isto é, calmamente] morreram as pessoas durante séculos ou milênios… 

Essa atitude antiga, para a qual a morte era ao mesmo tempo familiar, próxima e 

amenizada, indiferente, contrasta com a nossa, em que a morte provoca tal medo 

que não mais temos coragem de chamá-la por seu nome. É por isso que chamo 

essa morte familiar de morte domesticada. Não quero dizer que tenha sido 

selvagem anteriormente.... Quero dizer, ao contrário, que se tornou selvagem hoje 

(Ariès, como citado em Elias, 1982/2021. p. 17). 
 

Nesse sentido, ainda segundo Elias (1982/2021, p. 16-17):  

[...] Ariès olha com desconfiança para o presente inglório em nome de um passado 

melhor. [...] É difícil concordar com ele quando apresenta os Romans de la Table 

Ronde, a conduta de Isolda e do Arcebispo Turpin, como evidência da calma com 

que os povos medievais esperavam pela morte. Ele não diz que esses épicos 

medievais eram idealizações da vida cortesã, imagens seletivas que muitas vezes 

lançam mais luz no que o poeta e seu público julgavam que deveria ser do que no 

que realmente era. O mesmo se aplica a outras fontes literárias utilizadas por 

Ariès. Sua conclusão é característica e mostra sua parcialidade. 
  

Adicionalmente, Elias (1982/2021) sustenta que, na Idade Média, a experiência de vida 

era profundamente marcada pela violência, incerteza e transitoriedade. Nesse contexto, o 

processo de enfrentamento da morte era caracterizado como selvagem e indomado, refletindo 

a ausência de familiaridade com a morte. Assim, a morte era frequentemente acompanhada 

pela dor, uma vez que, no passado, havia poucos recursos para enfrentar esses tormentos 

agonizantes. Atualmente, no entanto, existem procedimentos paliativos que permitem uma 

morte mais tranquila e, consequentemente, a possibilidade de um fim mais sereno. Em vista 

disso, Norbert Elias traz uma espécie de derrisão, cogitamos, aos pressupostos da historiografia 

de Philippe Ariès: na dor extrema dos tempos remotos (complacência) versus na dor diminuta 

da contemporaneidade (rechaço). Dessa maneira, no período da Idade Média, “a violência era 

comum; o conflito, apaixonado; a guerra, muito das vezes a regra; e a paz, exceção. Epidemias 

varriam as terras da Eurásia, milhares morriam atormentados e abandonados” (Elias, 

1982/2021, p. 18). 

Diante dessas contraposições, o nosso intuito não versará pela síntese destes saberes, 

mas, sim, tomará pela de-cisão acerca de um destes pensamentos; embora saibamos do valor e 

da verdade em ambas as partes. E, nesse processo de escolha, há também um outro lugar onde 

a verdade atua de maneira intensa, acreditamos, dimensão na qual nos apoiamos desde o 

princípio destes escritos, isto é, o espaço da arte – a partir de uma obra literária. Sendo assim, 

Freud (1907/1976) já dizia que “os escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo 
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testemunho deve ser levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de 

coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar (p. 18). 

Nesse sentido, Norbert Elias (1982/2021) parece desconsiderar o impacto dos escritores 

imaginativos da Idade Média em relação às suas realidades. Umberto Eco (1962/1997) traria 

duas dimensões acerca desta questão: primeiro, concordaria com o sociólogo dizendo que “o 

conhecimento do mundo tem na ciência seu canal autorizado, e toda aspiração do artista à 

vidência, ainda que poeticamente produtiva, contém sempre algo de equívoco (p. 54); em 

contrapartida, iria ao encontro de Freud (1907/1976), proferindo que arte, além de compreender 

o mundo, confecciona novos moldes aos contextos vigentes com uma lógica própria, sendo 

assim, o mundo poético pode ser conhecido e tendo o seu estatuto de verdade a partir de uma 

metáfora epistemológica, “[...] isso significa que, em cada século, o modo pelo qual as formas 

da arte se estruturam reflete – à guisa de similitude, de metaforização, resolução, justamente, 

do conceito em figura – o modo pelo qual a ciência ou, seja como for, a cultura da época vêem 

a realidade” (Eco, 1997, p. 54-55). 

Considerando as perspectivas de Freud (1976) e Eco (1962/1997), sustentamos que 

Philippe Ariès, ao empregar uma metodologia historiográfica fundamentada na história das 

mentalidades, conseguiu articular de forma inovadora os frutos poéticos do passado com um 

procedimento analítico rigoroso aplicado a seus objetos de estudo. Ariès não apenas 

reinterpretou esses elementos artísticos, mas também os transformou em pressupostos 

científicos – possibilitando uma compreensão mais profunda das mentalidades históricas. Sua 

abordagem destaca a relevância das representações culturais e sociais ao longo do tempo – 

conferindo um novo significado às práticas e concepções relacionadas à morte e à vida. Assim, 

a obra de Ariès, acerca do fenecimento, abre espaço para um diálogo com a psicanálise, ao 

considerar as dimensões psíquicas que permeiam as representações da morte e da vida nas 

diferentes épocas. 

Portanto, a tipologia da morte proposta por Ariès – que classifica as diferentes atitudes 

humanas em relação à morte ao longo da história – oferece um terreno fértil para o 

entrelaçamento entre psicanálise e literatura. Ao investigar como as sociedades de diferentes 

épocas enfrentaram a finitude, Ariès desvelou camadas simbólicas e culturais que permearam 

as concepções de morte, evidenciando também como aspectos singulares do olhar artístico 

contribuíram para representar esse processo. Com isso, acreditamos que este historiador das 

mentalidades desvelou certas camadas de significado que envolvem a morte, abrindo caminho 

para uma exploração mais profunda dos aspectos psíquicos e simbólicos presentes em certas 
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obras literárias, especialmente em A morte de Ivan Ilitch, através da psicanálise freudiana, 

sobretudo com o método da textanálise de Jean Bellemin-Noël e a concepção da morte do 

autor, de Rolland Barthes.  
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Capítulo 3  

Crítica Literária e Psicanálise 

 

3.1 – Preâmbulo  

 

Conforme a descrição da postura humana frente o fenecer, a obra A morte de Ivan Ilitch, 

de Lev Tolstói, vai ao encontro das reflexões sobre o fim da vida tomando como base as 

metamorfoses históricas acerca do morrer. Ao longo das eras, a morte passou de uma vivência 

pública e ritualizada para um evento progressivamente oculto e medicalizado, evidenciando 

uma negação crescente da finitude. Essa transformação intensificou a angústia e a alienação 

diante da mortalidade, aspectos que, em certa medida, também atravessaram a vida e a obra de 

Tolstói. Assim como Ivan Ilitch, o autor foi confrontado com a inevitabilidade da morte, 

questionando o sentido de sua existência. Nesse contexto, a agonia de Ivan Ilitch pode ser 

compreendida tanto pelas lentes dessas mudanças históricas quanto pela abordagem 

psicanalítica freudiana, revelando a morte não apenas como um evento físico, mas também 

como um fenômeno psíquico profundamente influenciado por construções culturais e, por que 

não, literárias. 

Desse modo, em nossas pesquisas, deparamo-nos com diversas semelhanças entre a 

vida de Lev Tolstói e as passagens da obra poética em estudo. Neste sentido, perguntas 

referentes ao fim da vida sempre fizeram parte das ruminações existenciais do criador deste 

trabalho literário, assim como nos pensamentos e atitudes de vários personagens de sua criação, 

sobretudo o juiz de instrução – o protagonista desta novela. Compondo essas indagações, é 

possível encontrarmos, também, questões referentes à crítica de uma classe de funcionários 

públicos, pautadas nas relações frias e maquinais, em oposição a uma vida simples e voltada à 

natureza, como no modo de ser do mujique Guerássim – também presente nesta composição 

poética. Ademais, arrebatado por estas questões de ordem ontológica e social e, por 

consequência, a partir de uma angústia severa que quase tirou-lhe a vida, Tolstói teceu um 

escrito autobiográfico, Uma confissão, que embora o salvasse de uma prática suicida (Rónai, 

1963; Coetzee, 2020), colocou-lhe em uma perspectiva composicional diferente das obras do 

passado – como Guerra e Paz e Anna Kariênina –, levando-lhe, a partir de então, para o 

universo das fábulas, dos contos populares, da pedagogia e da crítica estética; e isso sem, 

contudo, deixar o tema do fenecer, no caso específico da obra em destaque. 
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         Assim sendo, poderíamos traçar uma metodologia pautada na biografia de Lev Tolstói 

para, quem sabe, fazer uma justificativa acerca dos porquês dos caminhos de A morte de Ivan 

Ilitch; isto é, a vida do autor fundamentaria o nexo causal da novela. Neste sentido, muitos 

críticos, como Paulo Rónai (1963-2009), seguiram por esta perspectiva79 – “para melhor 

compreender-lhe a significação [de A morte de Ivan Ilitch], devemos encará-lo colocado dentro 

da vida e da obra do escritor [Lev Tolstói]” (p. 83). Além de Rónai, Thomas Mann (1922-1979) 

– acerca do entendimento do crítico Dimitri Merejkovski – também compactua por esta via, 

dizendo que a obra tolstoiana retratara um gigantesco diário de sua existência, escrito do 

decurso de cinquenta anos. Por conseguinte, “[...] não encontraríamos provavelmente em 

nenhuma época [...] um escritor que tenha revelado a sua vida privada – e muitas vezes até os 

pormenores mais íntimos – com uma franqueza tão magnânima” (p. 24-25). Por fim, sob o 

olhar de Mann (1922-1979), a demanda autobiográfica acerca dos compositores imaginativos 

assenta-se diante do “amor de si próprio” no qual o  

interesse ingenuamente aristocrático desses privilegiados para com o mistério da 

alta predestinação, da distinção essencial, da perigosa eleição com que sentem 

bafejados; do prazer de revelar as profundezas da mais íntima experiência, como 

se forma o gênio, como é que a felicidade e o mérito se encadeiam segundo a 

predestinação [...] que inspira em geral qualquer grande autobiografia (p. 26). 
 

Como dissemos anteriormente, não somente a obra Uma confissão, de cunho 

autobiográfico, seria um marco para os escritos vindouros de Tolstói, ou seja, a partir de sua 

mudança interna, de caráter místico, as suas composições abarcariam fatos de sua vida desde 

então; nesta perspectiva, na verdade, todo o seu trabalho artístico seria um registro poético de 

sua existência. Todavia, existiram outros críticos que usaram de uma justificativa distinta da 

biografia para então fundamentar o estilo e o nexo composicional em Tolstói, usando de 

prerrogativas acerca de experimentações estéticas. Argumento este que possibilitou colocar em 

xeque a correlação entre as crises existenciais do referido escritor e os seus produtos poéticos.  

Nesse contexto, o crítico literário Constantin Leôntiev, em 1890, argumentava que o 

colapso descrito na obra Uma Confissão era, na verdade, uma crise de natureza artística, o que 

lhe permitiu apoiar-se na religião e na cultura popular como um ponto de partida para a 

formulação de novas concepções poéticas (Schnaiderman, 1983). Indo nesta via, outro crítico, 

Boris Eichenbaum (1919/1983), usando os pressupostos de Máximo Gorki e Leôntiev, veio 

destituir a força das questões pessoais que promulgavam o trabalho poético, dando lugar à 

                                                           
79 Acerca de um “texto originalmente publicado, sem título, como introdução ao volume 184 da Coleção Saraiva 

[...] (Nota do editor, 2009, p. 83). 
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dimensão dos conflitos estéticos que anunciavam o novo em Tolstói. Ora, enquanto o primeiro, 

Górki, desempossa a verdade acerca do tolstoismo imbuídos de clichês através de uma 

biografia de teor autêntico, o segundo, Leôntiev, através de um livro chamado Sobre os 

Romances do Conde L. N. Tolstói (1890), instituiu uma obra única e sem precedentes sobre o 

compositor em exame. 

Ademais, de acordo com Gorki (1983, p. 84), “não é importante saber sobre o que 

escreve atualmente o Conde Tolstói, mas como escreve. O importante é que [...] se aborreceu 

e se enojou com muitos procedimentos habituais de sua própria escola, da qual durante muito 

tempo foi o principal representante”. Indo neste sentido, conforme observado por Eichenbaum 

(1920/1983), Leôntiev profere que 

 [...] toda escola artística possui, como tudo na natureza, seu limite e seu ponto de 

saturação. Isto é tão exato que o próprio Conde Tolstói depois de Ana Karênina 

começou a sentir necessidade de buscar outro caminho – o caminho dos contos 

populares e o da doutrinação moral. Ele provavelmente adivinhou que não 

escreveria mais nada melhor que Guerra e Paz e Ana Karênina, no gênero 

anterior, no estilo anterior (p. 83) 

  

Em suma, conforme Eichenbaum (1919-1983), a passagem da obra tolstoiana para 

concepções doutrinárias, bem como aos contos e fábulas populares, não foi por questões de 

colapso pessoal. Tolstói não via o mundo da literatura como um trabalho e nem mesmo como 

um lenitivo, mas como um ofício vital, sendo arrebatado por este universo; logo, “era preciso 

criar uma nova forma de apreensão artística” (p. 85). Ademais, “o verdadeiro fundamento de 

todas essas crises de Tolstói é a busca de novas formas artísticas e de sua justificação. Por isto 

a Confissão é seguida pelo tratado sobre arte80, no qual Tolstói trabalhou durante quinze anos” 

(Eichenbaum, 1920/1983, p. 90). Portanto, de acordo com estes autores, a mudança quase 

repentina do estilo composicional de Tolstói – dos grandes romances aos contos e escritos de 

cunho moralista – não fora por questões existências (sendo fatos relacionados à sua vida 

particular), mas sim por uma demanda de novos ares dentro do mundo artístico81. 

Diante destas possibilidades de percurso, seja pelo apoio da biografia de um artista 

como a motivação e o porquê de sua obra, ou uma justificativa de um cenário composicional 

pelo caminho de experimentações estéticas, seguiremos uma outra via. Isso não quer dizer que 

não haja verdade nestas perspectivas, mas não é a nossa pretensão explicar tal empreitada e 

nem mesmo os pormenores críticos acerca destas duas alternativas. Logo, prosseguiremos pelo 

                                                           
80 O que é arte? (1898/2016). 
81 De modo corroborativo, de acordo com Figueiredo (2018, p. 14-15), o conto, enquanto forma, foi “[...] a 

dimensão em que [Tolstói] realizou as mais numerosas experimentações literárias”. 
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terreno da psicanálise freudiana, sem deixar o aporte de saberes confluentes com a nossa 

escolha, ou seja, a dimensão da crítica literária sob ótica do “inconsciente do texto” de Jean 

Bellemin-Noël, bem como as contribuições de Roland Barthes, com a sua concepção de “a 

morte do autor”. 

 

3.2 – Freud e os escritos literários 

 

Cabe ressaltar que, embora um texto crítico localize-se no universo produtivo das 

ciências, sobretudo as humanas, este tipo de análise situa-se em uma espécie de limbo – entre 

os pressupostos científicos e a liberdade de arguição de um discurso leigo. Portanto, para 

compreender os escritos de um crítico literário, é importante impetrar sobre os alicerces de seus 

pressupostos, o seu processo, os seus dados, pois não há ciência exata possível de um texto, ou 

seja, não há possibilidade de um método interpretativo que nos passe uma verdade absoluta, 

algo persuasivo, um “status de um texto científico”; deste modo, tendo-se estas noções, 

poderíamos chegar a uma “validade de conclusão” (Rallo, 2015). Logo, decidimo-nos por uma 

empreitada acerca dos textos Sigmund Freud pela razão de que, embora este campo possua 

poucos trabalhos sobre literatura, ele possibilitou direções até então inexploradas no universo 

da crítica literária. De resto, o nexo ambíguo entre o percurso freudiano e a literatura propiciou 

outros tipos de perspectivas psicanalíticas acerca da poética literária, uma delas é a textanálise 

de Jean Bellemin-Noël (Roger, 1997/2022), como também uma concepção, em forma de artigo, 

forjada por pressupostos analíticos, A morte do autor de Roland Barthes, que abordaremos a 

seguir. 

Portanto, embora julguemos a psicanálise como um método científico, esta doutrina 

não se deixou cristalizar totalmente por uma lógica cartesiana, ou seja, “[...] mais do que uma 

ciência é a arte de decifrar uma verdade em todos os setores enigmáticos da experiência 

humana” (Bellemin-Noël, 1983, p. 9). E dentre estes domínios misteriosos, a psicanálise 

destronou, em particular, a maior de nossas onipotências. Antes de revelá-la, é importante 

salientar que o campo científico, em si, também depôs verdades impactantes, acarretando-nos 

feridas narcísicas pelas quais, podemos exemplificar: o nosso planeta nunca fora o centro do 

universo82; ou que o homem provinha de um ancestral comum aos macacos, em que teríamos 

                                                           
82 “A destruição dessa ilusão narcisista associa-se, em nossas mentes, com o nome e a obra de Copérnico, no 

século XVI (Freud, 1917/1996, p. 149). 
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uma origem animalesca e não celestial83. Mas escapando destas dimensões, astronômica e 

biológica, surge a chaga mais dolorosa da existência humana, revelada por uma sentença 

analítica: “o ego não é o senhor da sua própria casa” (Freud, 1917/1996, p. 153), ou seja, algo 

pensa em nós, comandando os nossos pensamentos, os nossos atos e o nosso destino, isto é, o 

inconsciente. 

 Mas antes mesmo do caminho psicanalítico, o campo artístico – sobretudo no âmbito 

das letras – sempre demonstrou um conhecimento acerca deste mundo obscuro (inconsciente) 

que, de certa forma, domina a totalidade das pessoas, com exceção dos poetas e romancistas 

(regentes deste campo). Estes artistas – usando do “discurso desequilibrado sobre a realidade” 

(Bellemin-Noël, 1983, p. 12), isto é, da escrita literária – nos fornecem uma mensagem que vai 

além de uma única significação, onde o sentido, muitas vezes, escapa das palavras e das frases, 

possibilitando uma consciência não total acerca do texto. Em síntese, poderíamos dizer: “os 

poetas, que não sabem o que dizem, como é bem sabido, sempre dizem, no entanto, as coisas 

antes dos outros [...]” (Lacan, 1985, p. 14)84, antes mesmo de qualquer método, sendo científico 

ou psicanalítico. Logo, a poesia e a literatura são faróis que iluminam os recantos mais obscuros 

da alma humana, revelando verdades que a ciência ainda não conseguiu explicar. Sendo assim, 

ao mergulhar em realidades que o campo científico ainda não alcançou, os artistas nos oferecem 

revelações valiosas sobre o mundo e sobre nós mesmos. 

Ou seja, perante os escritores criativos, o pai da psicanálise os coloca como emissários 

acerca de um saber, a partir de suas obras, à frente da ciência (Ferreira, 2018). Portanto, dentre 

as duas dimensões que conceberam o campo psicanalítico, primeiro, o ideal científico através 

de um alto rigor e, segundo, uma perspectiva estética, concepção esta que não só atravessou 

parte de sua obra, sobretudo, artigos e ensaios sobre grandes nomes da literatura, teatro, artes 

plásticas e visuais, como também na sua própria forma de escrita. De acordo com Robert 

(1991), havia em Freud “[...] um compromisso original entre a literatura e a ciência, aliando à 

veracidade que o trabalho lhe exigia os dotes de imaginação e de estilo que sabia possuir sem, 

porém, ousar reivindicar plenamente” (p. 208). Nisto, cabem as suas produções textuais em 

relação aos casos clínicos em que atuou como psicanalista. Nestes escritos, soube englobar de 

forma magistral tanto os argumentos teóricos quanto às descrições acerca dos personagens 

centrais (pacientes), proporcionando uma riqueza de detalhes que são gradativamente 

                                                           
83 “[...] as pesquisas de Charles Darwin e seus colaboradores e precursores puseram fim a essa presunção por parte 

do homem. O homem não é um ser diferente dos animais, ou superior a eles; ele próprio tem ascendência animal” 

(Freud, 1917/1996, p. 149). 
84 Parafraseando Rimbaud. 
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elucidadas no decorrer da análise. Tudo começou a partir dos Estudos sobre Histeria85 e, 

consequentemente, com os casos Dora, O Pequeno Hans86, O Homem dos Ratos, O caso 

Schreber87,  O homem dos Lobos e da Jovem homossexual. Logo,  

os heróis destas histórias [...] são conhecidos e normalmente citados a par das 

mais célebres personagens da literatura romanesca. É justo que assim seja porque 

Freud desenhou-as com o calor humano e o sentido de solidariedade que 

caracterizavam o verdadeiro romancista o que não é frequente encontrar nos 

tratados de psiquiatria. Se a literatura e a psicanálise têm algo de comum, é 

certamente este intenso poder de identificação graças ao qual os doentes de Freud 

se transformam em figuras comoventes, ainda hoje vivas e verdadeiras (Robert, 

1991, p. 209). 

 

Ainda que a escrita de Freud fosse reconhecida em vida, através do Prêmio Goethe, por 

seu estilo apurado e aclamado entre um público culto, este nunca gozou de tal fato. Pelo 

contrário, “[...] o êxito literário não era o seu principal objetivo e não podia servir-lhe de 

consolação por não ser compreendido” (Robert, 1991, p. 209). Embora fosse incidido por esta 

frustração, o seu legado acerca da mente humana – imbuída de componentes poéticos – 

ultrapassou além do universo científico de sua época, influenciando aqueles aos quais foram 

seus os objetos de devoção e estudo, os próprios artistas88, tocando até mesmo o campo da 

crítica literária. Assim sendo, paradoxalmente, o método freudiano despossuído de “[...] 

técnicas imperativas, sem códigos transparentes, sem modelos certificados, sem conceitos 

monovalentes, sem referências fixas” (Bellemin-Noël, 1983, p. 9), assemelha-se à poética 

literária, isto é, ambas partem dos questionamentos acerca do destino – vida e morte – sem 

necessariamente taxar uma verdade única e absoluta. 

 

 

                                                           
85 Casos clínicos acerca de Elisabeth Von R., Sra. Emmy Von N. e Katharina. 
86 Não foi psicanalisado por Freud, mas, sim, pelo próprio pai: “é verdade que assentei as linhas gerais do 

tratamento e que numa única ocasião, na qual tive uma conversa com o menino, participei diretamente dele; no 

entanto, o próprio tratamento foi efetuado pelo pai da criança, sendo a ele que devo meus agradecimentos mais 

sinceros por me permitir publicar suas observações acerca do caso” (Freud, 1909/1976, p. 15). 
87 Diferentemente das demais composições, este trabalho foi baseado em livro de memórias. Nas palavras de 

Freud (1913/1976, p. 23): “por esta razão, penso ser legítimo basear interpretações analíticas na história clínica 

de um paciente que sofria de paranoia (ou, precisamente, de dementia paranoides) e a quem nunca vi, mas que 

escreveu sua própria história clínica e publicou-a”. 
88 Segundo Carpeaux (2012), a partir da análise de Freud em relação a obra Gradiva do escritor sueco Wilhelm 

Jensen, “há poucos críticos literários que não empregam, pelo menos ocasionalmente, a psicanálise para 

interpretar as obras de arte. A literatura, por sua vez, começou a empregar a psicanálise para interpretar a vida. 

Sem a psicanálise não haveria literatura moderna, embora a influência nem sempre seja direta e admitida: o 

Surrealismo e O’Neill, Svevo e Gide, D. H. Lawrence e Kafka, Joyce e Romains, Thomas Mann, Hesse e Leonhard 

Frank – enfim, todos” (p. 159). 
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3.3 – A meio caminho do fim 

 

    Como foi exposto, as concepções freudianas ultrapassaram, em muito, o universo 

científico, sobretudo o campo médico. Nas artes, elas fizeram-se presentes tanto nos exames 

para com as obras do campo estético, quanto na influência direta nos artistas vanguardistas do 

século XX. Intervenções estas que atuaram e modificaram não só as posturas estéticas, mas 

instigaram transformações em outros âmbitos do saber, em especial na crítica literária. Em 

princípio, Freud partira de uma concepção que se pautava acerca de uma relação mútua entre 

a criação artística e as experiências traumáticas da vida do autor (com ênfase no complexo de 

édipo e sexualidade), ou seja, a biografia justificaria os escritos (embora houvesse um corte 

radical em 1919 com o artigo O estranho, mas com uma retomada desta mesma perspectiva 

determinista, artista/biografia, em 1929, com um texto acerca de Dostoiévski). Uma via que ia 

ao encontro de uma corrente, já bastante conhecida, a patografia. Neste gênero, “[...] as obras 

de personagens célebres, sejam escritores como Baudelaire ou filósofos como Nietzsche, eram 

examinadas à luz de um estudo médico-psiquiátrico de seus respectivos autores” (Chaves, 

2015, p. 9). Ademais, as correlações feitas por Freud foram taxadas, até então, de reduzir as 

composições poéticas às neuroses dos autores, destituindo, assim, a autonomia da obra 

(Chaves, 2015). 

 Embora essas correlações ainda prosseguissem no círculo de seus discípulos, como, por 

exemplo, nas obras Hamlet e o complexo de Édipo (1910) de Ernest Jones e O fracasso de 

Baudelaire: um estudo psicanalítico sobre a obra de Charles Baudelaire (1931) de René 

Laforgue, bem como nos “estudos psicanalíticos” de Marie Bonaparte acerca de Edgar Allan 

Poe (1933),  diferentemente destes,  Freud já explanava em pleno ano de 1907 que  “a 

psicanálise [...] merece ser colocada acima da patografia, pois ela inquire acerca do processo 

de criação. Todo escritor pode ser objeto de uma patografia, mas esta não nos ensina nada de 

novo”89 (Chaves, 2015, p. 11). Mas isto não foi posto de imediato, sendo que boa parte de seus 

escritos estéticos, que foram poucos, pautaram acerca do caráter relacional entre a vida do autor 

e suas respectivas obras, são elas: 

 1907 – Delírios e Sonhos na “Gradiva” de Jensen, (Vol. IX); 

 1908 – Escritores Criativos e Devaneio, (Vol. IX); 

                                                           
89 Há uma contradição nesta sentença freudiana. De fato, em O estranho (1919), como fora supracitado, há uma 

ruptura total com a biografia do autor, embora Freud continue com uma perspectiva, digamos, “patográfica” nos 

demais textos em relação à arte. 
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 1910 – Leonardo da Vinci e uma recordação de sua Infância, (Vol. XI); 

 1913 – O Tema dos Três Escrínios, (Vol. XII); 

 1914 – O Moisés de Michelângelo, (Vol. XIII); 

 1916 – Alguns Tipos Característicos Encontrados no Trabalho Psicanalítico, (Vol. 

XIV); 

 1917 – Uma Lembrança de Infância de “Dichtung und Wahrheit” (Vol. XVII); 

 1919 – O Estranho (Vol. XVII); 

 1928 - Dostoievski e o Parricídio, (Vol. XXI); 

 Neste catálogo, duas composições freudianas colocam em xeque a reciprocidade 

autor/obra: Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen e O Estranho. Este, conforme mencionado 

anteriormente, “[...] passou a ser reconhecido como sendo o único texto de Freud que escaparia 

ao determinismo da vida sobre a obra. [...] delegando, desse modo, tanto os escritos anteriores 

quanto os posteriores a um lugar secundário, quase inteiramente à sombra” (Chaves, 2015, p. 

11-12). Neste primeiro artigo, embora o exame deste trabalho parta de uma correspondência 

compositor/biografia, Freud – ao corresponder com o autor da referida obra questionando-o 

acerca das possíveis relações entre o artista e a composição – compreende, a partir da posição 

negativa deste, o seguinte: 

Provavelmente bebemos na mesma fonte e trabalhamos com o mesmo objeto, 

embora cada um com seu próprio método. A concordância entre nossos resultados 

parece garantir que ambos trabalhamos corretamente. Nosso processo consiste na 

observação consciente de processos mentais anormais em outras pessoas, com o 

objetivo de poder deduzir e mostrar suas leis. Sem dúvida o autor procede de 

forma diversa. Dirige sua atenção para o inconsciente de sua própria mente, 

auscultando suas possíveis manifestações, e expressando-as através da arte, em 

vez de suprimi-las por uma crítica consciente. (Freud, 1907/1976, p. 93-94, grifo 

nosso). 

 

 Em vista disso, de acordo com Rallo (2005), a leitura freudiana acerca dos grandes 

textos literários proporcionou um novo entendimento perante estas composições, como 

também trouxe uma radical mudança entre a relação do crítico e autor, sendo que o artista fica 

destituído de autonomia frente à sua criação, deixando de ter o domínio total sobre a sua 

produção, isto é, “perde o status que tinha para a crítica tradicional, de pai e senhor de sua 

obra” (p. 37). Ainda segundo Rallo (2005), estes dois campos, autor e crítico, “[...] estão ligados 

pelo objeto do trabalho: ‘trabalhamos com o mesmo objeto’, afirma, só o método difere. Assim, 

S. Freud põe-se em pé de igualdade com o criador” (p. 37). Ou seja, o artista detentor de uma 

consciência acerca de suas construções não existe mais, a partir de então, pensamos. Conforme 



80 

 

Rallo (2005), mesmo o artista sendo deposto de sua consciência sobre os fatos, revela, em sua 

obra, as suas pulsões, desejos e fantasias – inacessíveis na consciência, em certa medida. 

 

3.4 – A morte do Autor  

 

Diante a destituição do autor acerca da autonomia de sua obra e, consequentemente, 

uma similitude deste com a atuação do crítico literário, ambos em pé de igualdade, conforme 

Rallo (2005) proferiu em relação ao percurso freudiano para com os textos literários – sendo 

algo revolucionário, diga-se de passagem –, surge uma publicação (em forma de ensaio) ainda 

mais subversiva e mais destrutiva no que diz respeito a estas duas dimensões, o artista e o 

crítico, embora neste aniquilamento, se dê o nascimento de uma nova apoteose, isto é, o leitor:90 

A morte do autor de Roland Barthes, uma de suas produções mais emblemáticas. Texto este 

inaugurado em 1968, pautado em uma nítida crítica acerca da magnitude do escritor, ou seja, 

autor e autoridade confluem-se em um ponto de prepotência e coerção. Neste sentido,  

a imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente está 

tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas 

paixões; a crítica consiste ainda, o mais das vezes, em dizer que a obra de 

Baudelaire é o fracasso do homem Baudelaire, a de Van Gogh é a loucura, a de 

Tchaikovsky é o seu vício: a explicação da obra é sempre buscada do lado de 

quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da 

ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a revelar a 

sua “confidência” (Barthes, 1968/2012, p. 58). 

 

Ou seja, há uma centralização excessiva na figura do autor e em sua vida pessoal, como 

se a obra fosse um mero reflexo de suas experiências e de sua personalidade. Ainda segundo 

esse pensador, na verdade, a literatura converte-se em um “[...] saber ao qual só tem acesso 

pela produção de um novo texto: texto mental da leitura, texto concretizado numa nova obra 

literária. Texto ao qual o sujeito não preexiste como sujeito-que-sabe, mas na produção do qual 

o sujeito se cria e se recria, numa insignificância infinitamente aberta” (Perrone-Moisés, 2012, 

p. XIV). Isto é, a literatura não se dá pelo absolutismo do autor, mas, sim, pelo prisma de um 

leitor qualquer, ordinário. Destarte, perante essa tirania, Barthes, no início de seu ensaio, traz 

algumas questões de ordem fundamental – acerca de uma composição de Honoré de Balzac – 

para uma empreitada de destituição em relação ao autor como senhor da sua obra, segue o 

trecho: 

                                                           
90 “[...] assim como escritor, o crítico nunca tem a última palavra. [...]” (Barthes, 2013, p. 16). 
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Na novela Sarrasine, falando de um castrado disfarçado em mulher, Balzac 

escreve esta frase: ‘era a mulher, com seus medos repentinos, seus caprichos sem 

razão, suas perturbações instintivas, suas audácias sem causa, suas bravatas e sua 

deliciosa finura de sentimentos’. Quem fala assim? É o herói da novela, 

interessado em ignorar o castrado que se esconde sob a mulher? É o indivíduo 

Balzac, dotado, por sua experiência pessoal, de uma filosofia da mulher? É o autor 

Balzac, professando idéias “literárias” sobre a feminilidade? É a sabedoria 

universal? A psicologia romântica? (Barthes, 1968/2012, p. 57). 

 

Afinal, são questões desconcertantes acerca de quem, realmente, escreve sobre este 

personagem. Não sabemos, é uma pergunta insondável. Seria leviano dizer que o relato acima 

mencionado fora concebido devido às reminiscências do autor, ou até mesmo em decorrência 

de suas fantasias em forma sublimada. Assim sendo – Barthes, possuído pelo perfil heterogêneo 

de sua obra, preocupando-se em experienciar possibilidades dos outros saberes os quais lhe 

influenciaram neste caminhar crítico e turbulento, sobretudo o método freudiano, detentor da 

máxima o ser humano não detém domínio sobre si próprio –, algo cria a revelia do artista, 

quem? De acordo com o próprio Barthes (1968/2012, p. 57, grifo nosso),  

jamais será possível saber, pela simples razão que a escritura é a destruição de 

toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo 

pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda 

identidade, a começar pela do corpo que escreve.  

 

Com esta resposta perturbadora, Barthes, além do apoio psicanalítico, teve como 

suporte alguns dos grandes escritores e críticos franceses de um passado não tão remoto, bem 

como a concepção de movimentos de vanguarda em relação à linguagem poética, que, de certa 

forma, já estavam, em seus contextos, despojando a magnitude do autor e transformando-o em 

um moribundo. De forma sucinta, a partir do ensaio em exame, destacaremos alguns destes, 

serão eles: Stéphane Mallarmé (1842-1898), Paul Valéry (1871-1945), o movimento surrealista 

e Bertolt Brecht. 

Mallarmé (1842-1898), “sem dúvida o primeiro, viu e previu em toda a sua amplitude 

a necessidade de colocar a própria linguagem no lugar daquele que era até então considerado 

seu proprietário; para ele, como para nós, é a linguagem que fala, não o autor; escrever é, 

através de uma impessoalidade prévia” (Barthes, 1968/2012, p. 59). Por sua vez, Paul Valéry 

(1871-1945) “[...] reivindicou ao longo de todos os seus livros em prosa a favor da condição 

essencialmente verbal da literatura, em face da qual todo recurso à interioridade do escritor lhe 

parecia pura superstição” (Barthes, 1968/2012, p. 59). Já o movimento surrealista embora 

detivesse o desejo de chacoalhar a linguagem e, por consequência, subverter os códigos, estes 

nunca podem ser destruídos, no máximo, jogados. E foi o que fizeram, “[...] confiando à mão 
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o cuidado de escrever tão depressa quanto possível aquilo que a cabeça mesma ignora (era a 

escritura automática), aceitando o princípio e a experiência de uma escritura coletiva, o 

Surrealismo contribuiu para dessacralizar a figura do Autor” (Barthes, 1968/2012, p. 60). E por 

último, Bertolt Brecht, com a sua dramaturgia, transformando “radicalmente o texto moderno 

(ou – o que dá na mesma – o texto é, doravante, feito e lido de tal forma que nele, nem todos 

os níveis, ausenta-se o autor)” (Barthes, 1968/2012, p. 61). Ou seja, a dramaturgia de Brecht, 

com técnicas como o "efeito de distanciamento" (Verfremdungseffekt), rompe a identificação 

emocional do público, estimulando uma postura crítica. Sob a ótica de Barthes, isso retira o 

protagonismo do autor, transformando a obra em algo que o público constrói por meio da 

interpretação 

Em decorrência dos fatos mencionados, percebemos que quando escrevemos estamos, 

na verdade, colocando nos movimentos das mãos toda um arcabouço da cultura, isto é, “[...] 

um texto é feito de escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram umas com as 

outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar onde essa multiplicidade se 

reúne, e esse lugar não é o autor, como se disse até o presente, é o leitor” (Barthes, 1968, 2012, 

p. 64). Por fim, indo ao encontro do supracitado, encontramos em (Rallo, 2005) uma citação 

de Henri Pingaud, que afirma que os leitores atentos compreendem que sua interação não 

ocorre com um autor ausente, mas com o próprio texto. Logo, escrever não é um ato de 

exibição, mas de apagamento, em que o autor se retira para deixar a obra falar por si. 

 

3.5 – Textanálise e inconsciente do texto 

 

  Indo ao encontro do texto subversivo de Roland Barthes, A morte do Autor, o crítico 

literário Jean Bellemin-Noël propôs, também, uma destituição do compositor, mas com o 

aporte da psicanálise freudiana (de maneira mais aproximada). De acordo com Tadié (1992), 

este percebeu a necessidade de um futuro acerca das pesquisas em psicanálise literária, pelo 

fato de não existir a possibilidade de analisar totalmente o autor e nem mesmo os seus 

personagens. Neste sentido, Todorov (2003) profere que reduzir uma obra de arte aos 

sentimentos e afetos de seu compositor seria regredir para ponderações psicológicas 

ultrapassadas. Um escrito poético “[...] não é um assunto de sentimentos, e sim de significação” 

(p. 60).  Ademais, Bellemin-Noël, conforme Tadié (1992), forjou uma nova perspectiva: 

examinar o inconsciente de um texto (depondo o escritor e seu mundo criado), sob o termo de 

textanálise ou psicanálise textual, “faz[endo] aparecer algum desejo inconsciente singular em 
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texto singular” (p. 158). Isto é, a singularidade de cada leitor realmente encontra seu lugar em 

cada texto, criando uma experiência única e personalizada. É essa conexão individual que se 

busca alcançar, na qual cada leitor interpreta, ressoa e se apropria de uma obra. 

Aliando-se a Bellemin-Noël, Willemart (2002) argumenta que o autor não é uma 

entidade isolada que pode reivindicar sua produção como algo exclusivamente seu. Ele é, na 

verdade, a culminação de uma série de desejos de gerações sucessivas e o produto de um 

momento cultural específico. Além disso, o autor utiliza uma língua repleta de significados que 

o domina e controla mais do que ele imagina. Por fim, essa mesma língua, quando colocada no 

papel e transformada em narrativa, força arranjos e deslocamentos tanto no nível de uma 

unidade estrutural de palavras dentro de uma frase que funciona como um bloco coeso quanto 

de um paradigma. Essas ideias prolongam e reforçam o conceito de "inconsciente do texto". 

 Para uma textanálise, Bellemin-Noël (1983), enquanto método, usando da perspectiva 

freudiana em relação a análise de Gradiva, percebe que é essencial o resumo de uma obra para, 

consequentemente, laborar os sistemas fantasmáticos e assim interpretar uma produção 

artística, ocupando-se “da letra do texto, de sua literalidade, que não pode ser insignificante – 

não apenas os adjetivos, mas as palavras instrumentais, a sintaxe, a escansão, até mesmo os 

fonemas pelos quais se realiza em cada um a inscrição da linguagem, no ponto vivo de encontro 

entre psique e soma” (p. 86). Ou seja, para interpretar uma obra de arte a partir de uma 

perspectiva psicanalítica, é crucial prestar atenção a todos os aspectos literais e linguísticos do 

texto, pois eles não são insignificantes, mas, sim, desempenham um papel vital na construção 

do significado e da expressão inconsciente. 

 Tangenciando o método clínico de associação livre, a perspectiva textoanalítica visa 

tratar a obra poética como um sonho. Mas existe um problema, aparentemente. No setting 

analítico, o analisando associa acerca de seus sonhos direcionando-os para o seu analista. Logo, 

a priori, a dificuldade se encontra no método – a relação entre um crítico/leitor e um texto que 

não se associa por si só. Diante desta problemática, Bellemin-Noël (1983) discorre: 

Como assim, exclamarão os leitores reticentes, quem é que vai associar 

então? Sem associação, dirão, não há sentido; sem paciente, não há 

associação: você acaba na prestidigitação! De maneira nenhuma: é o 

crítico que associa. E não se trata de um engodo, já que não existe 

pesquisa científica em que o pesquisador não interfira [...]. O crítico 

associa forçosamente com aquilo que o constitui como sujeito, mas 

nem por isso associa de maneira gratuita: com suas fantasias sem cair 

no fantasioso (p. 87). 
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 Assim sendo, por esta concepção, uma produção literária “sonha” de forma transitória 

e, sempre, mediada pela escuta/leitura de alguém envolvido no que concerne a uma obra 

poética pelo “inconsciente do texto”. Isto é, conforme Bellemin-Noël – pela ótica de Roger 

(2002) –, a textanálise não perpassa por uma dimensão diagnóstica ou por um âmbito a respeito 

de uma formação perturbadora inconsciente – através de fantasma, por exemplo –, mas sim, 

“[...] entender como tudo isso ‘se faz texto’; como isso se torna primeiro objeto de arte e como 

se transforma, em seguida, em sede permanente de emoções afetivas e estéticas” (p. 104). Logo, 

o inconsciente textual não se equivale ao inconsciente do artista, embora a sua composição 

escrita possibilite que haja um movimento de reconhecimento do leitor (através de seu próprio 

inconsciente) acerca do trabalho deste: “[...] como se o leitor, ao experimentar o sentimento de 

um conhecimento íntimo, reencontrasse um texto impresso em si” (Delacomptée conforme 

citado por Roger, 2002, p. 105). 

De acordo com Tadié (1992, p. 158), “o que possibilita esse tipo de análise é que, 

supondo a mensagem, um emissor e um receptor, mesmo se um dos dois está ‘ausente ou 

anônimo’, ‘pode-se atingir o sentido de um só lado’”. Ou seja, o crítico, ao analisar um texto, 

alcançará os efeitos de verdade da organização inconsciente que o estrutura, utilizando, para 

isso, a sua própria organização inconsciente. Assim, o processo de crítica envolve não apenas 

uma compreensão consciente e técnica do texto, mas também uma interação profunda entre as 

estruturas inconscientes do crítico e do texto, permitindo uma interpretação mais rica e 

reveladora. Destarte, acerca do desejo dos personagens (por exemplo), estes são os desejos do 

leitor. “Na verdade, a leitura ‘textoanalítica’ combinará os dois métodos: ela decifra os contos 

segundo as figuras; em seguida, as interpretações de detalhe são feitas orientadas por um 

movimento transferencial” (Tadié, 1992, p. 159). 

Na busca pelo inconsciente do texto, o papel do leitor não é descobrir o inconsciente do 

artista e suas compósitos, mas sim responder ao nosso próprio imaginário, instigado pela obra 

poética; trabalho artístico este que é capaz de tangenciar o simbólico que nos envolve e, assim, 

a possibilidade de lidar de maneira diferente com o real. Ademais, segundo Bellemin-Noël, 

pela perspectiva de Collot (1985, p. 76), 

a narrativa literária de uma produção inconsciente inclui [...] os 

elementos necessários para sua interpretação, para a reconstituição de 

um discurso do desejo, sem referência ou ao que sabemos do autor em 
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outro lugar , nem ao que suas outras obras contam, nem à idiossincrasia 

desenfreada de um leitor91. 

 

De acordo com Collot (1985), Bellemin-Noël argumenta que é possível acessar o 

sentido inconsciente de um texto sem considerar o inconsciente da obra (como na psicocrítica), 

nem o inconsciente do autor (como na psicobiografia). Em vez disso, ele sugere a hipótese de 

um “inconsciente do texto” que serve como o correlato necessário para essa abordagem 

“textanalítica”. Nessas desconsiderações, o autor é o primeiro a ser excluído, sendo um alvo 

predileto de Bellemin-Noël tanto por razões pessoais [...] quanto históricas. Logo, a psicanálise 

literária concentrou-se tradicionalmente na "psicanálise do autor", frequentemente utilizando a 

biografia do artista para descobrir seu “reflexo” na obra, reduzindo-a quase ao papel de 

testemunho ou documento de apoio a um diagnóstico clínico. Essa abordagem frequentemente 

se distancia da crítica literária, pois negligencia a especificidade do texto ao presumir uma 

continuidade absoluta entre o escrito e o vivido, e também se afasta da verdadeira psicanálise, 

ao confundir biografia com experiência inconsciente, vida privada com vida íntima.  

Indo nessa perspectiva, Ogden & Ogden (2014), proferem que nas últimas quatro 

décadas, houve um descrédito à abordagem tradicional da crítica literária psicanalítica, 

destacando a marginalização desse ramo nos estudos em literatura. Logo, a crítica com viés 

psicanalítico frequentemente utilizou um conjunto limitado de formulações analíticas para 

interpretar obras literárias, focando em "solucionar" ou "decodificar" o texto, aplicando 

parâmetros diagnósticos aos personagens fictícios, bem como a utilização de uma obra artística 

como uma janela para a psicologia do autor. Ou seja, “essas formas de ler literatura de modo 

psicanalítico baseiam-se, com certeza, em suposições estereotipadas e conjeturais (por 

exemplo, traçar correspondência um a um entre os desejos e medos inconscientes [presumidos] 

do escritor e os temas e personagens de suas histórias” (p. 23). 

Portanto, em vista de todo o exposto, de acordo com Barros Neto (2014), interpretar a 

psique do autor por meio de sua obra é um desafio intransponível, bem como elucidar os seus 

personagens por dois motivos, a princípio. Em primeiro lugar, a complexidade e fluidez da 

mente humana transcendem a capacidade de apreensão de qualquer texto. Pessoas, sonhos e 

estados interiores são entidades vivas, dinâmicas e contraditórias, enquanto as produções 

literárias são representações de uma ordem mais estática e limitada. Para desvendar a psique 

                                                           
91 Tradução nossa. “La mise en récit littéraire d'une production inconsciente comporte [...] les éléments nécessaires 

à son interprétation, à la reconstitution d'un discours de désir, sans référence ni à ce que l'on sait par ailleurs de 

l'auteur, ni à ce que racontent ses autres œuvres, ni à l'idiosyncrasie débridée d'un lecteur”. 
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de Proust, por exemplo, seria necessário que este frequentasse o divã de um analista, logo, não 

teríamos acesso ao seu inconsciente por meio de sua obra, cogitaríamos. Em segundo lugar, a 

natureza ontológica de textos e do mundo psíquico é completamente distinta. Ou seja, o que 

ocorre em um texto literário, mesmo que aparentemente espelhe a vida do autor, tem raízes 

exclusivamente literárias.  

Todavia, seguindo a provocação de Michel Collot (1985), embora o percurso 

metodológico proposto – a textanálise – se mostre particularmente interessante para a crítica 

literária ao centrar-se exclusivamente no texto e eliminar quaisquer elementos externos, como 

testemunhos biográficos (que, em certa medida, poderiam fornecer acesso ao inconsciente do 

autor, por exemplo), essa abordagem suscita um questionamento: o autor realmente não tem 

nenhuma relação com o 'inconsciente do texto'? 

Diante desta questão, Collot (1985) afirma que é impossível que a estrutura fantasística 

do texto não contenha algo do inconsciente do escritor, um resto. Ainda segundo o provocador, 

a respeito do método textoanalítico: 

a fórmula é interessante: mostra a distinção que deve ser estabelecida, 

para esclarecer esse debate, entre o escritor na medida em que pode 

atestar o que escreve, e seu inconsciente que introduz ‘apesar de si 

mesmo’ em trabalhar uma ‘palavra’ que ele não domina. E por mais 

que me pareça legítimo, para uma psicanálise literária, não se 

preocupar com a pessoa do autor, porque o autor é quem assina e, por 

isso mesmo, deixa de escrever, por mais que me pareça impossível não 

levar em conta o inconsciente da escrita do sujeito (p. 77)92. 

 

Pelo que entendemos, não haveria, segundo Collot (1985), a realidade de um texto 

autônomo em si, mas, sim, um hiato entre o querer dizer do compositor e a própria escrita que 

escapa àquele quem o produz. Portanto, não haveria segregação acerca dessas dimensões – 

escritor e escrito –, mas uma relação dialética. Logo, o inconsciente do compositor é deformado 

pelo próprio ato de escrita. 

Mas, em vez de negar qualquer relação entre um e outro, não é possível considerar sua 

relação de outra forma? Não poderíamos dizer que o "inconsciente do texto" é uma formação 

inconsciente específica, produzida pelo sujeito no próprio ato de escrever? A construção 

fantasmática e libidinal elaborada pelo escritor através de seu texto é uma variante da estrutura 

                                                           
92 Tradução nossa. “La formule est intéressante: elle montre la distinction qu'il convient d'établir, pour clarifier ce 

débat, entre l'écrivain en tant qu'il pourrait se porter garant (auctor) de ce qu'il écrit, et son inconscient qui introduit 

‘malgré lui’ dans son œuvre une ‘parole’ qu'il ne maîtrise pas. Et autant il me paraît légitime, pour une 

psychanalyse littéraire, de ne pas s'occuper de la personne de l'auteur, car l'auteur est celui qui signe et, de ce fait 

même, cesse d'écrire, autant il me paraît impossible de ne pas tenir compte de l'inconscient du sujet écrivant”. 
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inconsciente que rege o resto de sua atividade psíquica: não se confunde com ela, mas é 

inseparável dela. Pela leitura de Collot (1985), é nesse sentido que Bernard Pingaud utiliza a 

noção de “inconsciente do texto” – a expressão designa para ele não um inconsciente 

autônomo, mas a lacuna entre o que o escritor tinha a dizer e o que a escrita acaba por fazê-lo 

dizer: "o texto escapa a quem o escreve, embora 'não contenha nada que não venha de ele” (p. 

77). Entre o “inconsciente do texto” e o do escritor não há exclusão, mas uma relação dialética. 

O inconsciente da escrita do sujeito informa o texto, mas também é deformado por ele; é 

mobilizado lá apenas para ser remodelado lá. Bellemin-Noël tem, portanto, razão em não 

querer reduzir o inconsciente do texto ao do escritor; mas acho que não podemos dispensar a 

referência a este último, nem no plano teórico nem no plano metodológico (Collot, 1985). 

Nesse sentido, a exemplo da verossimilhança de uma passagem confessional de Tolstói 

(2017) – “as novas condições de uma vida feliz em família me distraíam de qualquer busca do 

sentido geral da vida. Toda a minha vida, nessa época, se concentrava na família, na esposa, 

nos filhos e, portanto, nos cuidados para aumentar os meios de vida” (p. 32) – com a obra 

literária em estudo, A morte de Ivan Ilitch, seria possível estabelecer uma conexão, a princípio, 

entre a biografia do compositor e sua produção artística; contudo, tal relação é prescindível, 

pois o texto tem a sua autonomia.  

Com efeito, qualquer pessoa que esteja imersa na linguagem, e dotada de uma leitura 

crítica, terá a capacidade de produzir uma interpretação e dar sentido para a obra, ao seu modo, 

sem o amparo biográfico. A esse respeito, os personagens ficcionais (como seres pulsantes) 

são revividos a cada olhar atento do leitor, mortal este que, também, com seus restos, é 

amalgamado aos resíduos do compositor, indicando uma conexão profunda entre ambos. Essa 

interação contínua entre autor e leitor gera um espaço de co-criação, onde a obra de arte se 

torna um organismo vivo, em constante transformação. Assim, a literatura não apenas preserva 

a memória, mas também oferece a possibilidade de imortalidade, unindo escritor e leitor 

(independente o tempo) em um eterno entrelaçamento. 

 

3.6 – A escrita do fim: negação e transitoriedade 

 

Diante do exposto, acerca das questões relacionadas ao desvanecimento do compositor 

e seus possíveis restos, a dimensão da morte no campo literário, segundo Blanchot (1987), não 

seria um fim, mas uma ponte, um lugar de mutação onde o escritor se confronta com o incógnito 

e com a sua própria perda. Portanto, a literatura, assim como toda a arte, seria uma maneira de 
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enfrentar a morte sem solucioná-la, dando lugar ao indizível e ao sem sentido: tanto na 

volatização do artista em seu ato de escrita, quanto a ação de elaborar algo relacionado à própria 

morte em si, cogitamos.  Assim, ao estabelecermos um nexo entre literatura e psicanálise, o 

tema da morte se revela como um fenômeno que transcende o racional, e cujos efeitos podem 

se manifestar na forma de angústia, melancolia e do sublime. 

Logo, em direção à aceitação do fenecer e a transcendência, a trajetória de Ivan Ilitch 

ecoa os princípios da teoria freudiana, em que o morrer é tanto uma ameaça ao eu quanto uma 

força inevitável de difícil apreensão pelo psiquismo. Nesse percurso teórico, a ideia acerca da 

morte evoluiu ao longo da psicanálise, sendo abordada em suas dimensões biológica, psíquica 

e cultural. Ela, a princípio, é vista como um limite externo à vida, essencial para a perpetuação 

da espécie e representando o triunfo do universal sobre o particular. Com a introdução da pulsão 

de morte em Além do Princípio do Prazer (1920), ela assume um papel ainda mais central, 

sendo compreendida como um impulso fundamental que busca o retorno ao estado inorgânico 

e à ausência de tensão. O existir passa a ser concebido como um campo de batalha entre Eros 

(voltada à autopreservação e à reprodução – pulsão de vida) e Tânatos (que percorre para a 

dissolução – pulsão de morte). Além disso, Freud também se dedicou, também, a analisar as 

implicações subjetivas e culturais da morte em obras como Totem e Tabu (1913) e Luto e 

Melancolia (1917), as quais investiga o impacto psíquico da perda e a sua relação com o 

sentimento de culpa.  

 Indubitavelmente, a morte é uma consequência indispensável da existência. Embora 

esse fim seja natural e inevitável, nós, humanos, tendemos a não aceitá-lo. Com efeito, é 

impossível imaginarmos a nossa própria morte, pois, ao tentar fazê-lo, nos colocamos sempre 

na posição de espectadores. Neste sentido, nas estratificações mais profundas e obscuras da 

nossa mente – o inconsciente –, não há o reconhecimento da negação ou fim de algo. Portanto, 

conforme Freud (1915/1974, p. 335), “[o indivíduo] não reconhece sua própria morte, pois a 

isso só podemos dar um conteúdo negativo. Assim, não existe nada de instintual em nós que 

reaja a uma crença na morte”.  A exemplo de Ivan Ilitch que “[...] passava a maior parte do 

tempo nessas tentativas de restabelecer os primitivos caminhos do sentimento que ocultava a 

morte” (Tolstói, 2009, p. 50). Ou seja, um paradoxo intransponível, enquanto o fenecer é 

reconhecido como um destino inevitável, os personagens e, por extensão, os leitores, são 

conduzidos a enfrentá-la em sua dimensão simbólica e subjetiva, resistindo a sua aceitação 

plena.  
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Logo, esta negação seria nada mais que um mecanismo de defesa, uma forma ilusória 

que nos permite, em certa medida, seguir em frente, apesar da imprescindibilidade do fim. Essa 

negação se manifesta de diferentes formas, como na crença em uma vida após a morte ou na 

busca por reconhecimento e legado (assim como na procura do protagonista em pauta). 

Portanto, o ser humano não concebe o próprio fim, e por esse motivo acreditamos na nossa 

eternidade – na dimensão inconsciente. Assim, “[...] a escola psicanalítica pôde aventurar-se a 

afirmar que no fundo ninguém crê em sua própria morte, ou, dizendo a mesma coisa de outra 

maneira, que no inconsciente cada um de nós está convencido de sua própria imortalidade” 

(Freud, 1915/1974, p. 327).  

 Consequentemente, por não haver representação da morte no inconsciente, a inscrição 

do fenecer nesta dimensão inexiste por uma simples razão: nunca passamos pela experiência 

do fim, e sim, das virtualidades acerca da morte (a visão de um jacente, a travessia de uma 

doença que será fatal, a leitura de um livro…), mesmo que sejamos, em certa medida, incididos 

pelas contradições. Neste sentido, a ausência da vivência da morte impossibilita, em princípio, 

a formação de uma memória relacionada a ela. Ademais, o inconsciente – segundo a psicanálise 

– opera por meio de processos primários, onde a lógica e a contradição não se aplicam da 

mesma forma que no pensamento consciente. A oposição entre estes lugares, como vida e 

morte, é uma característica do processo secundário, presente no sistema pré-consciente e no 

eu.  

Portanto, o inconsciente é incapaz de elaborar a representação da morte como o oposto 

da vida, o que inviabiliza sua inscrição direta nessa instância psíquica. Embora, por meio da 

arte, podemos, em certa medida, participar acerca deste impossível, onde as modalidades de 

sofrimento que constituem os escritos dramáticos, por exemplo, podem “[...] proporcionar 

prazer ao espectador [leitor], resultando disso como primeira condição da forma artística, que 

esta não faça o espectador sofrer” (Freud, 1905-1906/2015, p. 47). Embora este apreciador 

possa ser afetado em algum nível subjetivo, logo: 

“[...] seu gozo tem como pressuposto a ilusão, ou seja, a mitigação do sofrimento 

por meio da certeza de que, em primeiro lugar, é outro que age e sofre no palco 

e, em segundo lugar, que se trata apenas de uma brincadeira, que não pode trazer 

nenhum prejuízo a sua segurança pessoal (p. 46). 

 

Logo, a arte oferece uma possibilidade prévia de enfrentamento do fim, mesmo que, 

em nível inconsciente, não haja em nós uma inscrição da morte. Concomitante às artes 

dramáticas, esse processo pode ser intensamente vivido no ato de ler, pois a literatura, assim 

como o teatro e outras formas de arte, oferece ao apreciador um espaço seguro para explorar 
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as tensões e os limites do sofrimento e do morrer. A impossibilidade de o inconsciente conceber 

a morte como oposta à vida encontra na literatura um campo fértil para sua expressão simbólica. 

O ato de ler permite que o leitor entre em contato com essa dimensão do impossível, 

experimentando, em um nível subjetivo, as angústias, perdas e dilemas que permeiam a 

realidade da vida. 

Embora, nas palavras de Blanchot (1987), nenhuma pessoa está enlaçada “[...] à morte 

por uma certeza verdadeira. Ninguém está certo de morrer, ninguém põe a morte em dúvida, 

mas, no entanto, só pode pensar duvidosamente na morte certa, porque pensar a morte é 

introduzir no pensamento a desintegração supremamente duvidosa do não-certo” (p. 92). Logo, 

“não seria melhor dar à morte o lugar na realidade e em nossos pensamentos que lhe é devido, 

e dar um pouco mais de proeminência à atitude inconsciente para com a morte, que, até agora, 

tão cuidadosamente suprimimos?” (Freud, 1915/1974, p. 339). À vista desta pergunta retórica, 

o pai da psicanálise não quer uma resposta, mas sim, pensamos, uma discussão e reflexão 

acerca desta.  

Em consequência disso, a concepção da textanálise proposta por Jean Bellemin-Noël, 

bem como a morte do autor de Roland Barthes nos convida a desviar da visão tradicional do 

compositor para adentrarmos no campo da obra em si, onde o texto se libera das intenções e da 

identidade do criador, permitindo múltiplas interpretações e uma relação mais direta com o 

leitor. Assim, ao refletirmos sobre o fenecer nesse contexto, evocando Freud (1915/1974) e 

Blanchot (1987), percebemos que a morte é impossível de ser pensada de forma definitiva, pois 

sempre a experimentamos de maneira ilusória, o que, por sua vez, se conecta à possibilidade 

de exame acerca da impermanência de algo ou de alguém. Logo, à vista desta pergunta retórica 

de Freud, que constitui uma provocação para refletirmos sobre nossa relação com a morte, 

consideramos que a contemplação do belo poderia ser uma via para enfrentar o impossível e o 

aterrorizante que envolvem o fim. 

E neste cogitar, lançamos mão para o texto Transitoriedade (1916), escrito este que 

coloca em exame as frustrações de um jovem poeta a respeito da temporariedade a respeito das 

belezas que compõem a vida, sobretudo aquilo que a humanidade criou e que acabará em um 

futuro, possivelmente, isto é, o valor intrínseco daquilo que, por natureza, é transitório e fadado 

ao desaparecimento. Nesse sentido, diante do pessimismo do poeta em questão, podemos 

perceber, conforme Freud (1916/2015), que quando os objetos de amor – incorporados ao nosso 

eu – são destruídos ou perdidos, a nossa capacidade em buscar novos objetos (surgido a partir 
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da liberação do amor em forma de libido) poderá vir a ser uma realidade; embora haja a 

possibilidade da não desistência da morte de algo, conforme o taciturno e enlutado artista.  

Logo, Freud (1916/2015) aprofunda essa reflexão ao investigar a relação entre a 

natureza efêmera da vida e a habilidade humana de encontrar beleza e significado em 

experiências transitórias. Ou seja, aborda essa inquietação propondo uma reformulação da 

perspectiva: a efemeridade, segundo sua argumentação, não deprecia o valor das vivências, 

mas, em contrapartida, as potencializa. A percepção da finitude possibilita a apreciação do belo 

no momento presente, a valorização de cada instante e a descoberta de significado na própria 

natureza passageira da vida. 

Assim, a compreensão da transitoriedade deixa de ser um fator de angústia e se 

transforma em um convite à apreciação mais profunda do viver. Ao aceitar a morte como parte 

intrínseca da realidade, superamos a ilusão de controle e nos abrimos para a beleza da condição 

humana. Essa mudança de perspectiva valoriza o presente, o significado das pequenas coisas e 

a construção de uma vida mais autêntica e plena. Como afirma Freud (1915/1974, p. 339): 

“tolerar a vida continua a ser, afinal de contas, o primeiro dever de todos os seres vivos. [...] 

Se queres suportar a vida, prepara-te para a morte”. Reconhecer a impermanência é essencial 

para apreciar a beleza e o valor de cada experiência, revelando a efemeridade como um convite 

à contemplação do existir. Assim como a transformação da perspectiva de Ivan Ilitch sobre seu 

fenecimento: 

De repente, certa força empurrou-lhe o peito, o lado, comprimiu-lhe com mais 

força ainda a respiração, ele caiu na fossa, e lá, no fundo, algo aluminou. Ocorreu 

com ele aquilo que lhe acontecia no vagão ferroviário, quando se pensa que se cai 

para frente, mas se está retrocedendo, e de repente se percebe a verdadeira 

direção. 

[...] E justamente então Ivan Ilitch caiu no fundo, viu a luz e percebeu que a sua 

vida não fora o que devia ser, mas que ainda era possível corrigi-lo. Perguntou a 

si mesmo: “mas o que é ‘aquilo’?” – e silenciou, o ouvido atento.  

E de repente, percebeu com clareza que aquilo que o atormentava e não o deixava, 

estava de repente saindo de uma vez, de ambos os lados, de dez lados, de todos 

os lados. Eles dão pena [a sua família], é preciso fazer com que não sofram. 

Libertá-los e libertar a si mesmo desses tormentos. “Como é bom e como é 

simples – pensou. – E a dor? – perguntou em seu íntimo. – Para onde foi? Eh, 

onde estás, minha dor?” 

Prestou atenção. 

Sim, ei-la. Ora, e então? Que seja a dor.” 

“E a morte? Onde está?” Que morte? Não havia nenhum medo, porque também 

a morte não existia. 

Em lugar da morte, havia luz. 

– Então é isto! Disse de repente em voz alta. – Que alegria! 
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Tudo isso lhe aconteceu num instante, e a significação desse instante não se 

alterou mais (Tolstói, 2009, p. 74-75-76). 

 

Assim, ao contemplarmos uma obra de arte, existe a possibilidade de o sujeito criar 

uma representação da morte que, ainda que indireta, ofereça uma via para confrontá-la e 

elaborá-la simbolicamente, conforme sugere Freud (1915/1975, p. 339): “se queres suportar a 

vida, prepara-te para a morte”. Sob essa perspectiva, a literatura proporciona um espaço seguro 

e distanciado para explorar o temor e a aceitação desse limite último da existência.  

Nesse movimento, pode-se pensar na perspectiva da textanálise, como propõe Jean 

Bellemin-Noël, que enfatiza a interação entre o leitor e o texto como espaço de reconstrução e 

ressignificação, permitindo que a morte, como fim absoluto, seja experienciada 

simbolicamente por meio da subjetividade do leitor. Bem como a concepção de Roland Barthes 

sobre a "morte do autor", onde o texto deixa de ser uma expressão da intencionalidade do 

escritor para se transformar em um espaço polissêmico, aberto à multiplicidade de 

interpretações. De forma complementar, podemos evocar as provocações de Collot, que 

questiona se a morte do autor é realmente completa, ao considerar que os 'restos' do artista – 

suas marcas, intuições e traços inconscientes – reverberam na obra. Essa noção sugere uma 

continuidade simbólica da morte, onde a obra não é apenas um reflexo do fim físico, mas 

também um campo em que o inconsciente do autor, ainda que ausente, persiste e se insinua, 

permitindo ao leitor confrontar não apenas a morte do autor, mas também a sua própria finitude.  

Portanto, em A Morte de Ivan Ilitch, essa complexa relação entre autor, leitor e texto 

espelha a luta contra a finitude, ao mesmo tempo que oferece a aquele que lê um espaço seguro 

para refletir sobre o fenecimento. Tais reflexões nos conduziram, inevitavelmente, às 

dinâmicas psíquicas evocadas por Freud, especialmente as respostas melancólicas e maníacas 

frente à inexorabilidade da morte. Na obra em pauta, essas ponderações aparecem, também, 

em uma obscura configuração alegórica – a “Le phenix de la famille” (Tolstói, 2009, p. 18): 

que suscita reflexões sobre um passado moldado por transformações significativas, onde, tal 

como uma fênix, Ivan Ilitch emerge das próprias cinzas, possivelmente resultantes de 

experiências traumáticas que contribuíram para sua formação enquanto sujeito, cogitamos. 
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Capítulo 4  

Mania e melancolia: possibilidades para um in-concebível diagnóstico 

 

4.1 Preâmbulo 

 

Após examinarmos a narrativa pungente de A Morte de Ivan Ilitch – explorada na 

primeira parte desta dissertação, com seus personagens e o contexto social que os moldou, 

marcada pela busca do protagonista por status e reconhecimento, culminando em um confronto 

brutal com a própria finitude que desestabilizou sua visão de mundo e o lançou em uma 

profunda crise existencial; bem como a tipologia da morte do ser humano universal e as 

relações entre psicanálise e literatura, analisadas nos capítulos subsequentes –, adentramos, 

agora, em um território igualmente desafiador: as complexas respostas psíquicas diante da 

inexorabilidade da morte, ecoando conceitos psicanalíticos como as reações maníacas e 

melancólicas que emergem nesse embate. 

Este capítulo final se concentra nessa jornada, interpretando-a sob uma perspectiva 

freudiana como uma oscilação entre respostas melancólicas e maníacas ao inevitável destino 

que aguarda Ivan Ilitch: a morte. Exploraremos como essas estratégias psíquicas – mania e 

melancolia – e a ambivalência do sentimento oceânico (a conexão com o todo versus a negação 

da realidade da finitude) se manifestam na narrativa, revelando a complexidade da experiência 

humana diante do fenecer e o árduo caminho rumo à aceitação. 

Inicialmente, Ivan Ilitch viveu uma existência superficial, pautada pelas convenções 

sociais e pela busca incessante de validação externa – aspectos que Freud poderia associar ao 

narcisismo secundário. Sua vida foi moldada por ideais artificiais e pela conformidade, 

estratégias que sustentavam a negação da morte e forneciam uma ilusão de controle e 

permanência. Esse indeferimento operava, acreditamos, como uma defesa psíquica contra a 

ideia de finitude, enquanto sua busca por status e bens materiais servia como uma tentativa de 

escapar do confronto com a mortalidade. Ele acreditava viver conforme os padrões "corretos" 

da sociedade, rejeitando a morte como algo que lhe pertencia, reforçando um mecanismo 

defensivo de evitação desse real. 

No entanto, quando o fim se aproximou de maneira inescapável através de sua 

“doença”, as defesas maníacas começaram a ruir, dando lugar a uma vivência melancólica. 

Condição esta que se manifestou na medida em que ele começa a perceber a futilidade de suas 

conquistas e a irrelevância das normas sociais que até então norteavam sua existência. Destarte, 

a “doença” o obrigou a encarar o corpo degradado, o sofrimento e, por consequência, a certeza 
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do fim, levando-o à melancolia e ao isolamento. Ele se ressente profundamente pela vida que 

viveu e pela inevitável perda que se aproxima, mas, ao mesmo tempo, sente-se impotente para 

encontrar qualquer sentido que transcenda essa condição. 

Logo, a oscilação entre esses dois mecanismos – maníaco e melancólico – representa o 

confronto psíquico com o morrer. De um lado, a negação da morte através da busca de prazer, 

status e fuga da realidade através de memórias infantis, por exemplo; de outro, a aceitação 

dolorosa e deprimida da finitude, marcada pela perda de qualquer esperança de continuidade. 

Contudo, ao final do romance, há um vislumbre de transcendência. A morte de Ivan Ilitch é 

retratada não como o fim devastador que ele tanto temia, mas como uma passagem para algo 

além, um “renascimento” que poderia ser visto como a dissolução da luta entre as vivências 

maníacas e melancólicas. Essa reconciliação final sugere que a negação e o medo da morte 

podem ser superados através da aceitação plena da finitude e de um mergulho no desconhecido 

que, paradoxalmente, pôde trazer uma forma de libertação. Ou seja, é somente quando Ivan 

Ilitch transcende ambas, mania e melancolia, que ele parece alcançar alguma forma de paz, 

embora efêmera, sugerindo que a verdadeira resolução do dilema da morte. 

 

4.2 – Uma breve apresentação acerca da melancolia e da mania   

 

Assim, como falamos, o confronto com a morte em Ivan Ilitch revela a tensão entre 

defesa e aceitação. Logo, a negação inicial, expressa pela defesa maníaca na busca de status e 

controle, cede lugar à melancolia diante da inevitabilidade do fim. Essa transição ilustra o 

embate psíquico entre a dimensão maníaca de evitar a finitude e o aspecto melancólico em 

relação à integração do irreparável, destacando a complexidade da experiência humana frente 

à mortalidade. Portanto, as reflexões sobre a dimensão da morte no inconsciente feitas nestes 

escritos abrem caminho para uma análise mais profunda dos efeitos psíquicos que a perda pode 

causar em um sujeito, como Freud explora em Luto e Melancolia (1917). Se, por um lado, o 

inconsciente não reconhece a morte, por outro, o processo de luto traz a necessidade de 

confrontar a ausência real de um objeto amado. No luto, o eu precisa se desligar gradualmente 

desse objeto perdido, um processo que é, de certa forma, uma tentativa de dar forma àquilo que 

o inconsciente não pode conceber: o fim definitivo. Já a melancolia, embora compartilhe certas 

características com esse processo, carrega uma complexidade adicional, marcada por uma 

profunda identificação com o objeto perdido, gerando uma dor psíquica intensa que, ao invés 

de resultar em uma aceitação da perda, transforma-se em autodepreciação e culpa. A conexão 
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entre esses textos, sobretudo com A morte de Ivan Ilitch, revela a intricada relação entre o fim 

da vida, a morte simbólica e os mecanismos internos de luto e melancolia que Freud descreve. 

Simultaneamente, as reflexões freudianas acerca da morte e os mecanismos subjacentes 

aos processos de luto e melancolia estão intrinsecamente vinculadas à longa trajetória histórica 

da melancolia no contexto da cultura ocidental. Neste sentido, a melancolia foi um termo 

frequentemente usado para descrever um estado profundo de tristeza, desânimo e desesperança, 

sendo explorado em diversos campos do saber ao longo da narrativa humana. Sob essa 

perspectiva, de acordo com Roudinesco e Plon (1998), a melancolia – além de desempenhar 

um papel de grande destaque no campo psiquiátrico e psicanalítico – fora abordada de maneira 

profunda e encantadora, também, por filósofos, poetas, pintores, músicos e historiadores que 

trouxeram, desde a antiguidade, perspectivas únicas sobre a experiência melancólica e sua 

relevância dentro da cultura, proporcionando muitos questionamentos e saberes.  

Em virtude do supracitado, a melancolia é a nomenclatura mais remota acerca da 

tristeza profunda, sob a ótica ocidental. Nome esse (melancholia/melankholia) que provém da 

ideia de bile negra (melas/melás, negro, chole/kholê, bile), uma substância que, em excesso, 

poderia ocasionar o desalento e a tristura (Edler, 2014; Peres, 2011). A sua gênese remonta à 

Grécia Antiga, no século IV a.C., tanto nas tragédias e nos textos filosóficos quanto nos escritos 

médicos; embora seus sintomas e manifestações já eram reconhecidos não apenas no contexto 

helênico, mas também nos relatos bíblicos.93Passando pela Europa medieval, a melancolia fora 

um estado que além de representar os afetos dos povos atravessados pela peste negra, fora 

motivo de discussão e deturpação acerca de seu significado original através do crivo católico, 

desde o início do medievo. Movendo-se pelo renascimento e o barroco – com um viés de 

retorno aos ideais clássicos, o que possibilitou um resgate da ideia de virtuosidade desta 

condição94 – alojou-se no romantismo séculos depois, tornando-se um dos símbolos deste 

movimento, embora perdesse força enquanto nome e características, sendo substituída pelo 

termo depressão. Diante do exposto, de maneira sintética, elencaremos os principais momentos 

da história em que este termo, melancolia, fora estabelecido e, consequentemente, transmutado 

no decorrer temporal, com exemplos artísticos e filosóficos. 

                                                           
93 A melancolia, embora não tenha sido identificada como termo entre os semitas, pode ser relacionada a uma 

condição que, de certa forma, aparece nos textos religiosos e históricos desses povos. Acerca deste ponto, Scliar 

(2003) nos profere que o: “Melancólico é o adjetivo que mais comumente se aplica a ele [Saul, um personagem 

mítico] (não porém no texto bíblico: o termo só surgiria séculos depois)” (p.64).  
94 Problemata XXX de Aristóteles. 
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Por conseguinte, se voltarmos às narrativas de origem, perceberemos que a tristeza é 

um estado afetivo que acompanha a humanidade desde o seu início. Pensando, por exemplo, 

no mito bíblico da gênese humana, Eva foi criada, supostamente, para mitigar a solidão do 

primeiro homem, Adão, mas em consequência do pecado original, acabaram-se caindo na culpa 

e na penitência – características tão marcantes entre os melancólicos (Peres, 2010). Ainda no 

universo bíblico, o exemplo do suicídio de Saul (o primeiro rei de Israel) em decorrência da 

morte de seus três filhos, bem como a perda de uma guerra, ambos pelos filisteus: este “[...] 

experimenta uma insuportável tensão. Um ‘mau espírito’ – enviado por Deus – apossa-se dele, 

no que depois seria visto como a melancolia do rei” (Scliar, 2003, p. 65). Ademais, o ser 

humano foi sentenciado, desde sempre, a vivenciar a experiência do pesar, ou seja, um estado 

profundamente entrelaçado com sua percepção das perdas e da finitude da vida (Peres, 2010), 

possibilitando “processos de simbolização sobre os quais se erige a cultura” (Dunker, 2017, p. 

42), ao exemplo do recurso simbólico do luto. 

Transitando do contexto bíblico para o universo da poética homérica, o Canto VI da 

Ilíada, especialmente entre os versos 200 e 203, apresenta a figura de Belerofonte. Segundo 

Dalgalarrondo (2019), esse personagem, sendo alvo do desagrado dos deuses, vivia em um 

estado de profundo abatimento, afastando-se do convívio social. Pessotti (1994) complementa 

que, embora Belerofonte tenha sido amplamente venerado como um herói pelas divindades ao 

longo de grande parte de sua trajetória, sua tentativa de ascender ao Monte Olimpo montado 

em Pégaso — ato interpretado como uma profanação — resultou na ira dos deuses. Como 

consequência, ele foi condenado ao abandono e à solidão. Pessotti (1994) aponta Belerofonte 

como o primeiro exemplo de uma figura com sintomas de melancolia nos textos da tradição 

clássica: “mas quando ele também caiu no ódio de todos os deuses, Belerofonte, só, vagava 

pela planície com passos vãos, roendo-se o coração, distante das pegadas dos viventes” (p. 

19)95. 

Ainda no universo homérico, Peres (2010) discorre sobre o uso de remédios compostos 

pela combinação de plantas e rituais, com o objetivo de mitigar o sofrimento imposto pelas 

intervenções divinas. Esses remédios, longe de serem meras substâncias físicas, refletiam uma 

dimensão simbólica profundamente entrelaçada com o mundo espiritual e emocional. Segundo 

                                                           
95 Nas tragédias gregas, observa-se a presença de protagonistas imersos em estados profundamente melancólicos, 

frequentemente resultantes da impossibilidade de realizar determinadas escolhas. Um exemplo elucidativo 

encontra-se em uma peça de Ésquilo, onde Orestes, personagem central, recebe de Apolo a ordem de assassinar 

sua mãe para vingar a morte de seu pai. No entanto, ao hesitar em cumprir o mandato oracular, Orestes é 

consumido por um intenso tormento psicológico que manifesta características típicas de um conflito melancólico. 
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Salles (2018), as propriedades do phármakon – termo que simultaneamente denota remédio e 

veneno – estão intrinsecamente conectadas a uma gama de emoções, sendo capazes de 

influenciar o encantamento, a cura e a transformação das aflições da alma. Esse conceito 

ultrapassa o campo da medicina física, adentrando o domínio das relações entre corpo, mente 

e espírito. Assim, o phármakon não atua apenas sobre o corpo enfermo, mas também sobre a 

memória e o imaginário do indivíduo, sendo um mediador entre o sofrimento humano e as 

forças divinas, além de operar na esfera da subjetividade ao curar as "dores da alma".  

Diante dessas condições de desalento, solidão e tristeza, os helenos – para além de uma 

dimensão mítico-poética, e ponderando por uma perspectiva médica e filosófica – entendiam a 

melancolia tanto pela ótica dos temperamentos96 (por um viés patológico) quanto pela via da 

virtude e excepcionalidade. Em relação ao primeiro aspecto, Hipócrates, considerado o pai da 

medicina, descrevia a condição melancólica como “[...] um estado de tristeza e medo de longa 

duração” (Scliar, 2003, p. 68-69). Ainda segundo Scliar (2003), “a melancolia é a perda do 

amor pela vida, uma situação na qual a pessoa aspira à morte como se fosse uma bênção” (p. 

70). Ou seja, a perspectiva hipocrática apresenta a melancolia como uma moléstia. Por um 

panorama diferente, Aristóteles, em seu Problema XXX, 1, indagava o seguinte: 

Por que é que todos aqueles que se tornaram eminentes na filosofia, na política, 

na poesia ou nas artes são claramente de temperamento atrabilioso [melancólico], 

e alguns deles a ponto de serem afetados por doenças causadas pela bile negra, 

como se diz ter acontecido a Héracles entre os heróis? (conforme citado por 

Hurvitz, 1996, p. 4)97 

 

Logo, esse dilema sugere que todos os heróis, artistas e indivíduos criativos podem ter 

uma disposição melancólica. Ele explica essa conexão ao argumentar que um excesso de bile 

negra, anteriormente visto como prejudicial, poderia dar origem às inspirações, atos heroicos e 

até mesmo previsões divinatórias (em decorrência deste temperamento) – em circunstâncias 

específicas. Além disso, afirma que, nesses casos, a melancolia não seria uma enfermidade, 

mas, sim, um estado natural que poderia ser considerado altamente benéfico (Hurvitz, 1996).  

Neste sentido, Foucault (1978) observa que Thomas Sydenham (1624 – 1689), o Hipócrates 

inglês, proferira que Aristóteles observou, com acerto, que os melancólicos possuem um 

espírito mais aguçado do que as demais pessoas. De maneira similar, de acordo com Scliar 

                                                           
96 A constituição do corpo humano era vista, de acordo com Hipócrates, como uma interação entre quatro 

humores: a fleuma, o sangue, bílis amarela e a bílis negra, cada um associado a quatro propriedades essenciais: 

calor, umidade, secura e frieza. A proporção e qualidade da combinação destes elementos determinavam o estado 

de saúde quando equilibrados, ou a manifestação da doença em caso de deficiência ou excesso de algum deles 

(Volich, 2015). 
97 Tradução nossa. 
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(2003), Burton (1577 – 1640) dizia que a melancolia, embora a considerasse uma enfermidade, 

era uma experiência existencial imbuída de elevação e virtude, de viés filosófico.  

Todavia, com as releituras de textos aristotélicos e hipocráticos a partir da Idade Média, 

de acordo com Chauí-Berlinck (2008), a perspectiva melancólica transitou para um contexto 

distinto da anterior racionalidade grega, logos, migrando para uma cosmovisão religiosa. Neste 

contexto, era disseminada a ideia da falta de esperança na salvação, a qual torna a alma apática 

e negligente, conduzindo-a à inatividade. Esse comportamento fora interpretado como uma 

atitude corrompida e pecaminosa, sendo considerado um vício espiritual, pois representava a 

ausência de uma das virtudes cardeais, ou seja, a esperança. Neste sentido, conforme Scliar 

(2003), essa heresia – que neste período era denominada de acédia (do grego akedia, 

indiferença; que posteriormente viraria o termo tristeza) – “era atribuída a um espírito maligno, 

o chamado demônio do meio dia. O demônio está associado a tentação, a pecado: a acédia era 

atribuída à solidão, mas também às tentações da carne” (p. 74).  

Corroborando esse contexto, Peres (2011) afirma que a Idade Média foi um momento 

onde a teoria dos humores e a astrologia dirigiram-se em conformidade, conclamando a Saturno 

– planeta que representaria os paradoxos, a intelectualidade e a apatia – o controle acerca dos 

melancólicos. Ademais, de acordo com Scliar (2003), as concepções astrológicas vinculadas 

aos pressupostos humorais teriam vindo dos médicos árabes do século IX – que influenciaram 

de maneira significativa a medicina ocidental, desde então –, onde estes descreviam que “a 

melancolia estaria sob o signo de Saturno, planeta distante de lenta revolução” (p. 74). Vale 

ressaltar, ainda conforme Scliar (2003), que ainda “[…] hoje o qualificativo ‘soturno’, 

corruptela de Saturno, é sinônimo de melancólico” (p. 74). 

Com o advento do Renascimento, a acédia de caráter triste e pecaminoso passa, em 

certa medida, para uma conotação de tristeza virtuosa – motivada pelo divino (tristitia 

secundum Deum). A respeito disso, conclui-se um retorno aos ideais clássicos, sobretudo à 

filosofia aristotélica em relação a melancolia, onde o melancólico era possuidor de virtuosidade 

acerca de constructos intelectuais e artísticos98. Portanto, segundo Starobinski (2012), este 

período configura-se como a idade de ouro da melancolia. Sob a influência de Marsílio Ficino 

e dos platônicos de Florença, a melancolia, enquanto temperamento, emerge como um atributo 

                                                           
98  Embora no renascimento houvesse um resgate aristotélico, ou seja, um olhar para com a “virtuosidade” da 

melancolia – isto é, “se Aristóteles podia aproximar, no problema XXX, o homem de gênio da melancolia, é 

porque a loucura podia ser vista como espécie de paroxismo da razão” (Teixeira, 2018, p. 332) –, existiu 

pensadores humanistas que cogitavam o contrário, através da consciência crítica como na obra Elogio da loucura: 

“quais serão as vantagens da juventude, se é infectada pelo negro veneno da melancolia? (Erasmo de Roterdã, 

1508/2012, p. 33). 
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quase exclusivamente associado ao poeta, ao artista, ao grande príncipe e, acima de tudo, ao 

verdadeiro filósofo. 

No âmbito poético, ao considerar um dos personagens mais icônicos de William 

Shakespeare, pode-se afirmar que Hamlet é “[...] desiludido com o mundo; incapaz de vingar 

a morte do pai. [...] Para Hamlet, a melancolia é uma resposta ao mundo doente do qual ela 

própria se origina”99 (Scliar, 2003, p. 89). Além disso, conforme Rouanet (1984), o nobre 

dinamarquês, em sua condição de indeterminação, serve como um protótipo da melancolia. 

Segundo o autor, “o verdadeiro nome dessa hesitação é acedia, a sombria indolência da alma, 

traço mais geral da sintomatologia melancólica” (p. 30). Acerca deste paradigma, cabe destacar 

um trecho da peça homônima que – antes mesmo das concepções freudianas sobre a melancolia 

– pôde dar indícios sobre uma das características essenciais acerca das afecções melancólicas, 

isto é, a autorrecriminação:  

mas eu, idiota inerte, alma de lodo, vivo na lua, insensível à minha própria causa, 

e não sei fazer nada, mesmo por um rei cuja propriedade e vida tão preciosa foram 

arrancadas numa conspiração maldita . Sou então um covarde. Quem me chama 

canalha? Me arrebenta a cabeça [...] (Shakespeare, 2011, p. 63)100. 

 

Além disso, no campo das artes visuais, podemos destacar Albrecht Dürer, artista que 

produziu a obra Melancolia I (1514), uma xilogravura que representa o estado melancólico. 

Segundo Scliar (2003), não como uma doença, mas sim como uma metáfora: “a Melancolia, 

na gravura, é representada como uma mulher de asas – ou seja, potencialmente capaz de altos 

vôos intelectuais. Mas a Melancolia não está voando. Está sentada imóvel, na clássica posição 

dos melancólicos, com o rosto apoiado em uma das mãos [...]” (p. 82).  

Com o fim do Renascimento, a melancolia tornou-se, também, um tema significativo 

no período barroco101, presente tanto nas artes visuais e plásticas quanto na música, no teatro e 

na literatura. O período barroco, que se estendeu aproximadamente do final do século XVI até 

o início do século XVIII, foi caracterizado por uma série de aspectos culturais e artísticos, 

                                                           
99 “Pois não resta dúvida de que aquele que chegou a uma autoapreciação como essa e a expressa diante de outros 

– uma apreciação que o príncipe Hamlet fez de si mesmo e de todos os outros – está doente, quer ele agora diga 

a verdade, quer seja mais ou menos injusto consigo mesmo” (Freud, 1917/2018, p. 103-104). 
100 Trabalho original publicado em 1601. 
101 “Assim, barroco, que tem origem na designação que em português se dava às pérolas de forma irregular, foi 

durante muito tempo usado no sentido pejorativo de ‘anormal’, ‘bizarro’, ‘exagerado’, ‘de mau gosto’, ‘grotesco’; 

o termo ainda hoje é assim definido nos dicionários e evoca para muita gente, pelo menos, uma parte destas 

conotações. E, todavia, a música escrita entre 1600 e 1750 não é, no seu conjunto, mais anormal, fantástica ou 

grotesca do que a de qualquer outro período” (Grout & Palisca, 2001, p. 308) 
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incluindo a ênfase na emoção, na espiritualidade e na dualidade da vida, que frequentemente 

se manifestavam na representação da melancolia. 

Nesse sentido, inicia-se uma difusão de ideias sobre a culpa e o luto, representações 

que revelavam nossa vulnerabilidade. Portanto, esse movimento surgiu como uma 

contraposição ao cógito cartesiano – penso, logo sou –, onde o corpo perde a consistência. Essa 

antinomia fez com que o barroco fosse visto como uma dimensão de gozo (pela psicanálise), e 

as obras sacras assumissem um caráter de disseminação para a conversão dos sujeitos. Assim, 

nas palavras de Lacan (1985, p. 154-155),  

de tudo que se desenrolou dos efeitos do cristianismo, principalmente na arte – é 

nisto que encontro o barroquismo com o qual aceito ser vestido – tudo é exibição 

de corpo evocando gozo – creiam no testemunho de alguém que retorna de uma  

orgia de igrejas na Itália. [...] Em parte alguma como no cristianismo, a obra de 

arte como tal se verifica de maneira mais patente como aquilo que ela é desde 

sempre e por toda parte: obscenidade. 

 

Logo, o período barroco, com sua complexa interação entre luz e sombra, riqueza 

ornamental e profundidade emocional, ofereceu um terreno fértil para a exploração da 

melancolia. Caracterizado por uma tensão entre o efêmero e o eterno, o barroco reflete a 

ambivalência da condição humana – onde o esplendor do mundo material contrasta com a 

percepção da transitoriedade da vida. Nesse contexto, a melancolia emergiu como uma 

expressão poderosa da dualidade barroca: revelando um estado de introspecção e tristeza versus 

a busca incessante por transcendência e compreensão, que questiona o sentido da existência. 

As obras barrocas, com suas tonalidades sombrias e temas de morte e mortalidade, capturam a 

essência da melancolia ao refletirem sobre a fragilidade da vida e a busca por significado em 

meio ao caos e à opulência. Assim, a melancolia não apenas permeia a arte barroca, mas 

também fornece uma lente através da qual podemos compreender a profunda inquietação e a 

complexidade emocional desse período histórico e suas consequências na posteridade. 

Dando sequência, essas resultantes mostram como a expressão da melancolia no 

barroco estabelece uma base para compreender a evolução e a transformação desse sentimento 

no período romântico, no qual a introspecção e a busca por um sentido mais profundo da 

existência adquirem novas dimensões. Enquanto o barroco lidava com a dualidade da vida e da 

morte, o romantismo amplifica essa reflexão ao valorizar a subjetividade, a natureza e a 

experiência emocional intensa, moldando uma nova visão da melancolia que ecoaria nas obras 

e nas ideias do século XIX.  
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Conforme Löwy & Sayre (1995), este movimento teve como uma das características 

marcantes o abatimento melancólico que, como consequência, trouxe um novo olhar a respeito 

das vivências acerca das finitudes – uma procura pelo impossível, daquilo está perdido. E nesta 

melancolia, imbuída de atributos irônicos e pessimistas, podemos encontrar o ponto central 

“[...] de um estado de alma que resulta da recusa permanente da realidade banal e prosaica do 

mundo moderno” (p. 230); universo de modernidade este que já estava estabelecendo novos 

modos de subjetivação (as psicoses maníaco-depressivas, por exemplo) em detrimento do 

antigo termo, a melancolia, cujo o estatuto já se encontrava em derrocada, agonizando, no 

decorrer do século XIX. No campo da literatura, confluente com as propriedades céticas e 

sarcásticas deste período, Charles Baudelaire resgata o antigo termo spleen102 para compor uma 

série de poemas que configurou o sentimento de escassez e melancolia extrema: 

Os olhos diziam: – Sou o último e mais solitário dos humanos, privado de amor 

e amizade, e nisso muito inferior ao mais imperfeito dos animais. Fui criado, 

entretanto, também eu, para admirar e sentir a Beleza imortal! Ah, Deusa! Tenha 

piedade de minha tristeza e do meu delírio (Baudelaire, 2016, p. 16). 

 

De maneira semelhante, a música do período romântico refletiu intensamente a relação 

entre a morte e a melancolia. Compositores como Gustav Mahler, conforme mencionado por 

Griffiths (2011), exemplificam essa tendência ao abordar a finitude humana como um tema 

central em suas obras. Fixado na ideia da morte, Mahler utilizou a música como um meio de 

expressar a dor e a angústia provocadas pela inevitabilidade do fim. Em muitas de suas 

composições, a melancolia se entrelaça com a reflexão sobre o findar, criando uma poética 

musical que não apenas elucida a verdade interior, mas também revela a luta existencial diante 

da mortalidade. Assim, o romantismo musical explorou a melancolia não apenas como um 

estado emocional, mas como uma forma de lidar artisticamente com a tragédia da condição 

humana. 

Em uma perspectiva filosófica, podemos citar Friedrich Nietzsche, que abordou a 

melancolia como uma parte intrínseca da existência humana. Segundo ele, a vida é permeada 

pelo sofrimento, e a condição melancólica pode ser vista como uma oportunidade para uma 

profunda percepção da realidade: “o dia está findando, agora a noite cai sobre todas as coisas, 

                                                           
102 Termo em inglês que se refere ao baço, órgão este que, de acordo com os poetas decadentistas do século XIX, 

é responsável pela melancolia.  De acordo com Villa (2011), esta palavra tem uma complexa tradução, “mas quem 

codificou o significado dessa palavra usada largamente durante o período romântico e por todos os imitadores de 

Baudelaire foi [...] Lord Byron [...]. Temos que lembrar qual era o código implícito: diz-se que o poeta é um gênio; 

que, por sê-lo, deve suportar o estar cercado de imbecis; que, cercado por eles, refugia-se na extravagância de seus 

hábitos inexplicáveis socialmente; e que esse refúgio desenvolve como consequência uma espécie de melancolia 

pensante, o spleen (p. 18). 
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até sobre as melhores; ouvi agora, e vede, ó homens superiores, que diabo, – seja homem ou 

mulher, – é este espírito da melancolia do crepúsculo” (Nietzsche, 2014, p. 399). Dentro do 

escopo da filosofia, especialmente na obra de Nietzsche, a melancolia é compreendida como 

uma tentativa de elaborar e lidar com a natureza trágica da existência, e não como uma condição 

patológica, como estabelecido pela modernidade. Assim, configura-se como uma ode à musa 

soturna: “pois, embora pareça retomar a posição de servo de um culto da melancolia, Nietzsche 

não deixa de se desviar de seus sinais” (Métayer, 2019, p. 16-17). 

Logo, a afirmação de que os estudos mais profundos sobre a melancolia não se limitam 

apenas à psicanálise ou à psiquiatria é válida, já que o estado melancólico é uma experiência 

humana rica e multifacetada, sendo abordada de formas diversas, com suas consequentes 

complexidades, em vários campos do saber ao longo do tempo, sobretudo na dimensão 

artística; embora haja uma destituição deste lugar na contemporaneidade.  

 

4.3 - Melancolia e clínica  

 

Como dissemos anteriormente, a transição entre as abordagens da melancolia e suas 

diferentes análises evidencia uma mudança significativa ao longo dos séculos. A afirmação de 

que os estudos sobre a melancolia transcendem as fronteiras da psicanálise e psiquiatria ressalta 

a riqueza e a complexidade dessa experiência humana, abordada de maneira multifacetada em 

diversos campos, especialmente na dimensão artística. No entanto, com o advento do século 

XVIII e as transformações científicas que marcaram o período, a compreensão dos transtornos 

existenciais, como destacou Pessotti (1994), passou por uma significativa transformação 

paradigmática. Este novo enfoque médico se distanciou da abordagem filosófica anterior, que 

se concentrava nas faculdades da alma, para adotar uma perspectiva predominantemente 

científica. Essa mudança epistemológica não apenas excluiu os componentes passionais da 

loucura, mas também resultou na fragmentação do campo médico em múltiplas linhas de 

pesquisa, cada uma com suas questões metodológicas específicas:  

a psicopatologia do século XVIII apresenta-se evidentemente desnorteada. Essa 

desorientação resulta do apego tenaz a uma visão organicista da etiologia, sem 

apoio numa sólida fundamentação experimental de fisiologia nervosa. Na falta 

desta base empírica, a nosografia passa a fundamentar-se em critérios muito 

variados de descrição e de categorização. Muitos deles são critérios pessoais, de 

determinadas autoridades médicas (p. 134). 
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Com o estabelecimento da psiquiatria, a melancolia deixou de ser abordada, 

gradualmente, por uma perspectiva subjetiva (com suas características paradigmáticas e 

existenciais) para uma dimensão concreta – através de um viés patológico. Logo, com o avanço 

na descrição acerca das doenças mentais, a partir da metade do século XX, em conjunto com 

as descobertas em relação às dinâmicas cerebrais, houve o surgimento do termo "depressão" e 

sua aplicabilidade na esfera médica. Em consonância com o exposto, Chauí-Berlinck (2008) 

argumenta que a substituição do termo "melancolia" por "depressão" no campo psiquiátrico 

representa uma ruptura com as concepções médicas hipocráticas e aristotélicas sobre 

temperamentos, humores e vapores. A psiquiatria, assim, adotou uma perspectiva patológica, 

centrada no desajuste e no erro, em confluência com a noção de pecado na doutrina católica. 

Portanto, como aponta Foucault (1975), essa mudança paradigmática possibilitou uma          

anexação de todos estes fenômenos religiosos ou para-religiosos pela medicina 

[possessão, falta de esperança na salvação e outros] é, assim, apenas um episódio 

lateral em relação ao grande trabalho que definiu a doença mental; e sobretudo, 

ela não é resultante de um esforço essencial para o desenvolvimento da medicina; 

é a própria experiência religiosa que, para se apoiar, apelou, e de modo 

secundário, para a confirmação e a crítica médicas. 

 

 Em vista disso, de acordo com Santa Clara (2009), esse percurso levou à dissolução 

gradual da noção de melancolia no contexto da classificação diagnóstica dos transtornos do 

humor já conhecidos. Isto é, para a psiquiatria contemporânea, a melancolia é agora 

considerada essencialmente um subtipo da depressão, como evidenciado no Código 

Internacional de Doenças (CID-10) e em outros manuais de semiologia e psicopatologia, onde 

é categorizada como "Episódio Depressivo". Por outro lado – acerca das leituras de Edler 

(1995/2014) frente às ideias de Serge André –, indo por uma perspectiva da dinâmica 

capitalista, a palavra depressão, dentro do contexto psiquiátrico, teria surgido a partir do 

universo das bolsas de valores, “[...] que, como sabemos, é oscilante, alternando ciclos de 

euforia e depressão. Segundo esse autor, o termo depressão teria passado do campo da 

economia para a nomenclatura psiquiátrica, ganhando, a partir daí, o acesso à linguagem 

comum” (p. 21).  

Dando continuidade à discussão alegórica, conforme Kehl (2015), embora o termo 

"melancolia" ainda seja apropriado para descrever as formas mais severas de sofrimento 

psíquico, ele foi gradualmente substituído por um significante com conotações mais leves e 

utilizadas de maneira indiferenciada, aplicadas tanto para designar uma economia em declínio 

quanto um simples buraco na estrada. Nesse contexto, Freud apropriou-se do termo em suas 
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obras, utilizando-o, ao lado de "depressão" ou "estados depressivos", para caracterizar a 

melancolia como a manifestação mais grave dessas condições psicopatológicas 

Algo é fato, a melancolia – embora apresente todo um arcabouço dentro do universo 

das artes, da psiquiatria e psicanálise, por exemplo – encontra-se em um lugar de extrema 

nebulosidade, sem uma elucidação mais precisa. Classificá-la é um desafio – ora é designada 

fora do campo das psicoses maníaco-depressivas, às vezes dentro. De acordo com Kaufmann 

(1996), a trajetória da compreensão da melancolia é marcada por avanços e retrocessos tanto 

na sua definição quanto no reconhecimento das suas características específicas. Nisto, a história 

desta condição reflete a dualidade de perspectivas: na psiquiatria francesa, encontra suas raízes 

na tradição organo-psíquica, sob o nome de Georges Dumas. Por outro lado, na psiquiatria 

alemã, ela remonta a uma tradição mais abrangente, resultado do notável movimento em espiral 

do "pensamento sobre o pensamento", perspectiva esta corroborada pelos psiquiatras H. 

Emminghaus e H. Schüle, cujos trabalhos fundamentaram as noções freudianas de "hemorragia 

interna" e "empobrecimento do eu". 

Ou seja, acerca destes fundamentos, Freud (1895/1975) estabeleceu uma analogia entre 

a melancolia e uma "anestesia psíquica", resultante da diminuição na produção ou do desvio 

da energia sexual somática, comparando-a a uma hemorragia interna que reduziria a libido 

disponível. Logo, depreende-se que, nesta fase inicial do pensamento freudiano (pré-

psicanalítica), a melancolia já estava intrinsecamente ligada à perda libidinal. Portanto, de 

acordo com Perez (2010),  

Freud refere-se ao 'buraco na esfera psíquica', uma 'hemorragia interna', que se 

instalaria e produziria um empobrecimento da excitação. Essa redução, quando 

intensa, produziria um retraimento no psiquismo, que por um efeito de sucção 

levaria os neurônios associados a abandonar sua excitação, produzindo dor (p. 

21)103. 

 

Ainda conforme Kaufmann (1996), a respeito da influência de escolas psiquiátricas 

germânicas diante o percurso analítico, “[...] o interesse de Freud pela melancolia, que ele 

classificou em 1924 (‘Neurose e psicose’) na categoria das "neuroses narcísicas", categoria 

distinta das neuroses e das psicoses, deriva necessariamente do contexto alemão dos grandes 

tratados de psiquiatria [...]” (p. 325). Embora o pai da psicanálise trouxesse uma perspectiva 

teórica através das reminiscências da escola teutônica, este prosseguiu por um caminho com 

                                                           
103 Em contrapartida, de acordo com Perez (2010), podemos identificar a mania quando surge um excedente de 

excitação e comunicação com os neurônios associados; sendo que as oscilações entre os períodos de mania e 

melancolia daria em detrimento ao consumo excessivo de excitação pelo viés maníaco que, como consequência, 

traria um empobrecimento que transmutaria no estado melancólico. 
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pouca inclinação para enquadrar o estado melancólico dentro de categorias psiquiátricas; 

decidindo por revitalizar a definição tradicional da melancolia: não como uma doença, mas sim 

como um possível porvir da subjetividade (Roudinesco e Plon, 1998). Sob esta ótica, 

desafiando o protótipo racionalista prevalente na época, que estabelecia uma fronteira nítida 

entre o correto e o errado, normal e patológico, doente e saudável, Freud rompe com essa 

distinção e pôde demonstrar que, apesar das diferenças eventualmente existentes, ainda é 

possível compreender e abordar um estado através das correspondências (Edler, 2014). 

Em conformidade com o exposto por Kaufmann (1996), desde 1895, nos manuscritos 

E e G das Cartas a Fliess, Freud já destacava a excitação sexual psíquica104 como uma 

característica do estado melancólico. Segundo ele, essa excitação interferia no indivíduo, 

criando uma espécie de fenda no psiquismo, pela qual a libido escaparia continuamente. 

Consequentemente, nesse prelúdio de uma explicação metapsicológica – em que Freud 

diferenciava a melancolia da neurastenia ao localizar o escoamento da energia sexual no 

domínio somático –, ele abriu caminho para apresentar a melancolia como uma construção 

psíquica singular, cujas origens metapsicológicas ainda precisavam ser elucidadas. 

Aqui, pois, há uma semelhança com a neurastenia. Nesta, acontece um 

empobrecimento muito semelhante, porque é como se, digamos, a excitação 

escapasse através de um buraco. Mas, nesse caso, o que escapa pelo buraco é s. 

S. [excitação sexual somática]; na melancolia, o buraco é na esfera psíquica. 

Contudo, o empobrecimento neurastênico pode estender-se à esfera psíquica. E, 

realmente, as manifestações são tão parecidas, que alguns casos só com 

dificuldade podem ser diferenciados (Freud, 1985/1977, p. 282-283). 

 

Entretanto, foi somente em 1917 que Freud apresentou um notável escrito sobre o 

assunto, sob o nome de Luto e Melancolia, utilizando esse último termo como uma 

manifestação patológica do primeiro. Enquanto no processo de luto o indivíduo gradativamente 

consegue se desvincular do objeto perdido, na melancolia, diferentemente, ele carrega consigo 

a culpa pela morte, negando-a e passando a acreditar que está tomado pelo falecido ou pela 

doença que provocou o óbito, grosso modo. Resumidamente, o eu conecta-se de maneira tão 

intensa ao objeto que foi perdido, resultando em uma imersão profunda no desespero, onde a 

sensação de um vazio insuperável torna-se dominante (Roudinesco e Plon, 1998).  

Diante do percurso exposto, pôde-se notar que o discurso científico trouxe uma nova 

perspectiva acerca do sofrimento humano, sobretudo em relação às tristezas de ordem intensa, 

                                                           
104  “A melancolia se desenvolve[ria] como intensificação da neurastenia, através da masturbação” (Freud, 

1895/1977, p. 275). 
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sendo pelas nomenclaturas da melancolia ou depressão. Ademais, tirou-se a responsabilidade 

dos sofredores e depositou-se as causas em uma perspectiva do corpo biológico ou pela 

privação de um objeto qualquer. Freud, ao contrário, trouxe um olhar para além destas 

perspectivas, nos proferindo acerca da impossibilidade de felicidade plena e, também, que o 

objeto sempre fora perdido. Neste sentido, este,  

apesar de abordar a tristeza a partir da elaboração da perda por meio do luto e da 

melancolia, insiste em que ambos os processos se caracterizam pelo trabalho 

psíquico e não por sua diminuição. Não há para ele nenhuma baixa em seguida a 

uma perda, mas, ao contrário, ocorre um aumento da exigência de trabalho de 

nossa usina, o psiquismo” (Vieira, 2001, p. 195). 

 

Em outras palavras, a psicanálise nos convida a ir além de uma visão simplista do luto 

como mera reação à perda de algo ou alguém. O luto, na perspectiva psicanalítica, é um 

processo psíquico complexo e profundo que exige elaboração. Perdas são inevitáveis na vida, 

mas, em muitos casos, a tristeza profunda que as acompanha não deve ser vista como uma 

resposta automática e natural. Conforme Vieira (2001, p. 195), “perdas, as temos a toda hora, 

mas a tristeza deve ser compreendida, segundo Lacan, não como uma reação natural à perda e 

sim como um pecado”. Ou seja, pensemos na tristeza como algo "pecaminoso", no sentido de 

que ela pode indicar um apego excessivo a algo que se perdeu, uma dificuldade em aceitar a 

realidade da perda e seguir em frente. O termo "pecado", nesse contexto, remete a uma falha 

na capacidade do sujeito de lidar com a falta de forma a possibilitar a continuação do processo 

de desejo e de atribuição de significados no mundo. A elaboração do luto, portanto, implicaria 

em um trabalho psíquico de reconhecer e aceitar uma perda, desapegar-se do objeto perdido e 

reorganizar a vida psíquica em torno dessa nova realidade.  

 

4.4 - A sombra do objeto perdido: Uma investigação psicanalítica sobre a dinâmica entre 

luto e melancolia 

 

A psicanálise, ao desvendar as nuances do luto, revela que a "sombra do objeto perdido" 

não se limita à tristeza natural. Essa sombra, persistente e complexa, pode se transformar em 

melancolia – um estado patológico que aprisiona o sujeito em um ciclo de autodepreciação e 

sofrimento. A elaboração do luto, portanto, exige um mergulho nas profundezas do psiquismo, 

confrontando não apenas a perda em si, mas também as identificações narcísicas e os conflitos 

inconscientes que a permeiam. 
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Logo, desde os seus primeiros escritos pré-psicanalíticos até a "inauguração" da 

psicanálise, propriamente dita, com a publicação de A Interpretação dos Sonhos, em 1900, 

Sigmund Freud esteve sempre empenhado em compreender as facetas tanto patológicas quanto 

normais da psicologia humana, explorando os domínios dos planos tópicos, dinâmicos e 

econômicos105. No entanto, foi apenas durante o ano de 1915 que este, de maneira mais densa, 

empreendeu uma série de textos metapsicológicos106, em forma de ensaios, começando com a 

abordagem a respeito da pulsão107 e culminando na investigação sobre o luto e a melancolia. 

Logo, de acordo com Perez (2012), a metapsicologia foi um termo empregado por Freud para 

descrever uma forma de abstração teórica que visava explicar o funcionamento da mente 

humana com base nos achados da psicanálise. Embora o termo 'metapsicologia' tenha sido 

inicialmente introduzido por Freud em sua correspondência privada com Fliess, em 1896, sua 

significância teórica consolidou-se em 1898, quando o autor o associou a uma abordagem 

explicativa que se distanciava do reducionismo biológico. Assim, a metapsicologia emergiu 

como um arcabouço teórico-conceitual que buscava fundamentar a prática clínica psicanalítica, 

conferindo-lhe maior rigor e consistência epistemológica.  

Nestes percursos, acerca dos estados melancólicos, Freud já buscava elucidar essa 

condição nos anos de 1895. Em seus escritos “Rascunho G” endereçados a Fliess. Ele abordava 

o tema por uma perspectiva neurológica/corporal, embora sem chegar a uma conclusão 

definitiva, conforme o editor desta publicação108. Mesmo que estivesse nesse estágio inicial de 

elaboração, Freud (1895/1975) conseguiu estabelecer relações intrigantes, indo além de uma 

perspectiva puramente corporal109, entre o estado melancólico e o enlutamento, isto é, “o afeto 

correspondente à melancolia é o luto – ou seja, o desejo de recuperar algo que foi perdido. 

Assim, na melancolia, deve tratar-se de uma perda – uma perda na área da vida instintual110” 

(p. 276). Ainda em seu percurso pré-psicanalítico, dois anos após o esboço mencionado 

                                                           
105 Na psicanálise freudiana, os planos tópico (estrutura da mente), dinâmico (conflito entre pulsões e defesas) e 

econômico (distribuição da energia psíquica) oferecem uma visão abrangente do funcionamento mental, 

fundamental para a compreensão clínica e teórica. 
106 Artigos sobre Metapsicologia (1915). 
107 Embora não integre a compilação de Artigos de Metapsicologia, de 1915, o texto Sobre o narcisismo: uma 

introdução, de 1914, destaca-se como um prelúdio para essa produção, e de acordo com Marcos (2016), “marca 

uma ruptura maior na elaboração metapsicológica e é efetivamente um momento histórico no qual a teoria da 

libido, centrada na objetalidade, desloca-se para a referência ao eu” (p. 6). 
108 James Strachey. 
109 “Podemos imaginar que, se o ps. G. [grupo sexual psíquico] se defronta com uma grande perda da quantidade 

de sua excitação, pode acontecer uma retração para dentro (por assim dizer) na esfera psíquica, que produz um 

efeito de sucção sobre as quantidades de excitação contíguas. Os neurônios associados são obrigados a desfazer-

se de sua excitação, o que produz sofrimento (Freud, 1895/1975, p. 281). 
110 Substitua-se por pulsional. 
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anteriormente, Freud explorou uma dimensão psicológica em seu trabalho intitulado 

“Rascunho N”, obtendo um resultado notável. Nesse texto, ele conseguiu condensar, em um 

único parágrafo, atributos relacionados ao luto e uma nova ideia que, futuramente, o levaria a 

desenvolver o conceito do Complexo de Édipo:  

Os impulsos hostis contra os pais (desejo de que eles morram) também são um 

elemento integrante das neuroses. Vêm à luz, conscientemente, como ideias 

obsessivas. [...] Estes são reprimidos em ocasiões nas quais está ativa a 

compaixão pelos pais – em ocasiões de doença ou morte deles. Nessas ocasiões, 

constitui manifestação do luto uma pessoa acusar-se da morte deles (o que se 

conhece como melancolia) ou punir-se numa forma histérica (por intermédio da 

ideia de retribuição) com os mesmos estados de doença que eles tiveram (Freud, 

1897/1977, p. 344-345). 

 

Alguns anos se passaram até que o pai da psicanálise retomasse o tema em questão, 

elaborando, em 1917, um texto esclarecedor sobre os conceitos de luto e melancolia. Embora 

esse assunto tivesse sido quase totalmente omitido nesse intervalo, existiram algumas 

exceções, como em um escrito sobre o suicídio, na primeira década do século XX, no qual 

Freud (1910/1970) discorreu sobre as dificuldades de lidar com essa questão: “os processos 

afetivos na melancolia, entretanto, e as vicissitudes experimentadas pela libido nessa condição 

nos são totalmente desconhecidos. Nem chegamos a uma compreensão psicanalítica do afeto 

crônico do luto” (p. 218).  

Assim sendo, o que possibilitou a Freud retomar o assunto sobre a melancolia e o luto 

foi, em linhas gerais, a elaboração, em 1914, do texto À Guisa de Introdução ao Narcisismo111, 

no qual explorou as concepções de narcisismo e de ideal do eu. Neste escrito, Freud estabeleceu 

uma conexão entre parafrenias e um "observador crítico", o que, por sua vez, permitiu 

identificar uma relação semelhante entre esse agente crítico e a melancolia em um artigo 

posterior – Luto e Melancolia (1917). Esse censor, chamado de ideal do eu, advém como um 

contraponto à mais arcaica identificação narcísica. 

Destarte, de acordo com Roudinesco e Plon (1998), a emergência de um novo ideal é 

viabilizada pela renúncia a onipotência infantil e ao delírio de grandeza, traços característicos 

do narcisismo na infância – ou seja, o eu ideal. Neste sentido, em referência a este último termo, 

pode-se dizer que ele se refere a um narcisismo primário situado entre o autoerotismo e o amor 

objetal; onde o infante é tomado como objeto de amor pelos pais, possibilitando uma imagem 

                                                           
111 Indo um pouco além, segundo Kehl (2011), a expressão acerca de uma psicose nomeada por Kraepelin em 

1883 – a psicose maníaco-depressiva – trouxe para Freud a possibilidade de transmutá-la à psicanálise.  
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unificada de si mesmo e, consequentemente, o estabelecimento do eu. Grosso modo, o eu ideal 

é a dimensão que serve como reservatório da libido parental e dos princípios de perfeição destes 

para com os filhos: 

A criança deve ter melhor sorte que seus pais, não deve ser submetida aos mesmos 

imperativos que eles tiveram de acatar ao longo da vida. Doença, morte, renúncia 

à fruição, restrições à própria vontade não devem valer para a criança; as leis da 

natureza, assim como as da sociedade, devem se deter diante dela, e ela deve 

realmente tornar-se de novo o centro e a essência da criação do mundo. His 

Majesty the Baby, tal como nós mesmos nos imaginamos um dia. A criança deve 

satisfazer os sonhos e os desejos nunca realizados dos pais, tornar-se um grande 

homem e herói no lugar do pai, ou desposar um príncipe, a título de indenização 

tardia da mãe (Freud, 1914/2004, p. 110). 

 

Essa dinâmica complexa entre o narcisismo infantil, o ideal do eu e a influência das 

figuras parentais, como discutido anteriormente, lança luz sobre os mecanismos subjacentes ao 

luto e à melancolia, temas centrais do ensaio freudiano Luto e Melancolia. A perda de um 

objeto de amor, seja ele uma pessoa, um ideal ou uma abstração, pode desencadear um processo 

de luto no qual o sujeito se confronta com a necessidade de renunciar ao investimento libidinal 

no objeto perdido. No entanto, quando essa renúncia se torna problemática, o luto pode se 

transformar em melancolia, um estado patológico marcado por profunda tristeza, 

autodepreciação e inibição. Assim, a compreensão da dinâmica narcísica e da formação do 

ideal do eu, como discutida anteriormente, se mostra fundamental para a análise da melancolia 

e do luto em sua complexidade. A superação das demandas narcísicas e a capacidade de 

estabelecer relações objetais saudáveis surgem como elementos cruciais para a elaboração do 

luto e a prevenção da melancolia. 

Logo, este escrito – que parte de uma série de textos metapsicológicos – busca elucidar 

o universo da melancolia ao lançar mão da natureza do luto e estabelecer uma relação entre o 

normal e o patológico. Desde então, Freud manteve uma postura cautelosa em relação à 

condição melancólica, dado seu caráter variável e a ausência de uma unidade conceitual clara, 

o que a coloca mais próxima de distúrbios somáticos do que de uma ordem psíquica estrita. 

Nesse contexto, Perez (2010) propõe um aprofundamento teórico ao vincular a melancolia com 

os estudos sobre a formação do eu, em particular com o narcisismo, destacando essa interseção 

como um avanço crucial na psicanálise. Segundo o autor, a fronteira entre o somático e o 

psíquico, bem como o paralelo com o luto, centraliza a perda como um aspecto essencial da 

constituição humana, sugerindo que o estudo das depressões melancólicas nos leva à 

compreensão da estruturação do eu: “a fronteira entre o somático e o psíquico, o paralelo com 
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o afeto do luto, trazendo a questão central da perda na constituição do humano, faz com que o 

estudo das depressões [melancólicas] nos coloque no caminho do entendimento da constituição 

do eu” (p. 18). 

Embora a analogia, a princípio, entre os dois estados, luto e melancolia, aproxima-se 

bastante, apresentando uma série de características idênticas, a autodepreciação por parte da 

segunda condição supramencionada existe como uma das exceções. De acordo com Freud 

(1917/2018, p. 100), “o luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma 

abstração que esteja no lugar dela, como pátria, a liberdade, um ideal, etc”. Isto é, na 

perspectiva psicanalítica, o luto é um conceito fundamental que envolve bem mais do que 

apenas a experiência da perda e o processo de lidar com esta. Ele também desempenha um 

papel importante na compreensão dos processos de simbolização que sustentam a cultura e a 

formação da psique humana. Já a melancolia, ainda de acordo com Freud (1917/2018), “[...] se 

caracteriza psiquicamente por um desânimo profundamente doloroso, por uma suspensão do 

interesse pelo mundo externo, pela perda da capacidade de amar, pela inibição da capacidade 

para realização e pelo rebaixamento da autoestima” (p. 100). Ou seja, o estado melancólico se 

manifesta através de uma tristeza intensa e paralisante ocasionando efeitos devastadores na 

experiência subjetiva. 

 Embora luto e melancolia compartilhem características semelhantes, este primeiro é 

considerado um estado normal, apesar de poder apresentar, em alguns casos, sintomas que se 

assemelham aos da melancolia – como a perda de interesse pelas atividades cotidianas e um 

profundo abatimento. Em casos de luto intenso, podem surgir até mesmo comportamentos 

graves que se desviam do esperado. No entanto, diferentemente da melancolia, o enlutado 

geralmente consegue superar a perda após um período de tempo, sem necessariamente precisar 

de tratamento analítico (Freud, 1917/2018).  

E neste intervalo temporal, o trabalho do luto, incidindo por dimensões opostas, revelou 

ao enlutado – que um objeto qualquer, uma vez amado, que não esteja mais presente no mundo 

ou impossibilitado por alguma circunstância – a necessidade de que toda a energia psíquica 

seja retirada das conexões com esse objeto; em contrapartida, esse abandono da libido defronta-

se com uma notável resistência, ou seja, normalmente é observado que as pessoas não 

abandonam facilmente uma posição libidinal para com algo que já morreu, por exemplo, nem 

mesmo quando uma alternativa de mudança já está sendo apresentada como possibilidade. 

 Logo, inicia-se uma debandada da realidade com muito sofrimento, mas a partir de um 

certo momento, ao longo de um tempo, de maneira muito lenta, a normalidade começa a 
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ressurgir, destituindo os desvios ocasionados pelo contexto da perda, ainda que o objeto 

continue no mundo psíquico. Embora haja um afastamento do mundo real e, em certos casos, 

nos lembre uma psicose alucinatória, “o curioso é que esse desprazer doloroso nos parece 

natural.  Mas de fato, o Eu se torna novamente livre e desimpedido, depois de concluído o 

trabalho do luto” (Freud, 1917/2018, p. 101). Consequentemente, ao final deste processo, há o 

entendimento de uma não patologia, isto é, de que o decurso do enlutado é totalmente natural 

e elucidado pelo aporte psicanalítico, ou seja, “no luto, achamos a inibição e a falta de interesse 

inteiramente esclarecidas pelo trabalho do luto que absorve o Eu” (Freud, 1917/2018, p. 102). 

A respeito disto, de acordo com Kehl (2011), 

o trabalho psíquico empreendido pelo enlutado, embora empobreça o ego e torne 

o sujeito inapetente para quaisquer outros investimentos libidinais, pode ser 

considerado um trabalho da ordem da saúde psíquica. É um trabalho de paulatino 

desligamento da libido em relação ao objeto de prazer e satisfação narcísica que 

o ego perdeu, por morte ou abandono (p. 18). 

 

 Por sua vez, a melancolia apresenta um impasse. Embora seja, assim como o luto, uma 

resposta à perda de um objeto amado – morto, extraviado ou um esvaecimento de uma 

abstração idealizada –, o que se perdeu não é conscientemente dimensionado, embora o doente 

tenha, conscientemente, a noção de quem perdeu:   

[...] o doente sabe qual é a perda que ocasionou a melancolia, na medida em que 

ele, na verdade, sabe quem, mas não sabe o que perdeu nele. Isso nos levaria, de 

alguma forma, a ligar a melancolia com uma perda de objeto que foi subtraída da 

consciência, diferentemente do luto, no qual não há nada inconsciente no que se 

refere à perda (Freud, 1917/2018, p. 102). 

 

 Fato, há uma perda desconhecida na melancolia. Sendo assim, este enigma nos coloca 

em uma posição obscura – a dificuldade de compreender o que subjuga o melancólico. Além 

das autorrecriminações e autoinsultos – condutas que não se encontram no luto –, nesta 

morbidade encontra-se “um extraordinário rebaixamento na autoestima do Eu, [e] um 

grandioso empobrecimento do Eu. No luto, o mundo se tornou pobre e vazio; na melancolia, 

foi o próprio Eu” (Freud, 1917/2018, p. 102). Logo, os melancólicos demonstram uma ausência 

de inibição e exibem, em contrapartida, uma sensação de gratificação ao revelarem aspectos 

pessoais que os desfavorecem ao vulgo, envolvendo-se em um processo de autodepreciação. 

Destituídos de autovalorização e profundamente convencidos das conotações negativas 

associadas a si mesmos, manifestam, frequentemente, um sentimento de culpa que se estende 

até mesmo por um abatimento para com seus familiares: ou seja, eles possuem, em seu seio, 

um ser abjeto (pela ótica do melancólico). Além disso, nutrem a expectativa de uma punição 



112 

 

que se harmonize com a autocrítica severa que infligem a si mesmos. A presença de uma 

expectativa delirante de punição é um elemento inerente a esse quadro clínico (Edler, 2014). 

 De maneira preliminar, segundo Freud (1917/2018), estas recriminações melancólicas 

prefigurariam um ato acerca da verdade mais íntima, ou seja, estes captam uma autenticidade 

que, geralmente, não é encontrada em sujeitos não melancólicos: 

Quando, em uma autocrítica exacerbada, ele se descreve como um homem 

mesquinho, egoísta, insincero e dependente, que sempre só se esforçou para 

esconder as fraquezas de seu ser, talvez ele tenha se aproximado bastante, a nosso 

ver, do autoconhecimento, e só nos perguntamos por que é preciso primeiro que 

alguém fique doente para se ter acesso a uma verdade como essa (p. 103). 

 

 A princípio, poderíamos relacionar todas estas características – autorrecriminação e 

inutilidade, por exemplo – para com um sentimento de culpa, mas não: o melancólico não 

possui vergonha perante os outros, portanto, há, na verdade, uma “[...] premente 

comunicabilidade, que encontra certo apaziguamento” (Freud, 1917/2018, p. 104) quando este 

profere, aos próximos, a sua condição psíquica de maneira desrespeitosa para consigo. Além 

disso, em síntese, ainda de acordo com Freud (1917/2018), no ato de escuta do discurso 

autoacusatório perceberemos que, de fato, o enunciado dito pelos saturninos não tem muita 

relação para com eles próprios, mas, sim, uma vinculação acerca de outras pessoas que estes 

melancólicos amaram em algum momento de suas vidas – com sutis transformações no que se 

refere a este discurso:  

Assim, temos na mão a chave do quadro clínico, no qual reconhecemos as 

autorrecriminações como recriminações contra um objeto de amor, a partir do 

qual se voltaram para o próprio Eu. [...] A conduta dos doentes também fica agora 

muito mais inteligível. Suas queixas são acusações (p. 106). 

 

 Logo, quando o discurso de uma pessoa em condição melancólica é proferido sobre si, 

conclui-se que, na verdade, é uma fala acerca de um outro. Segundo Kehl (2011), a lamúria 

que acompanha o melancólico deve ser compreendida como uma forma de culpa direcionada 

para com alguém, isto é, uma entidade que o paciente não consegue discernir. Portanto – de 

maneira sintética, acerca do exposto –, houve a escolha de um objeto, no qual a libido se fixou 

em uma determinada pessoa ou abstração. Entretanto, por algum motivo (insulto ou decepção), 

ocorreu um abalo nessa relação. Diferentemente do luto, que é definido como a vivência da 

perda de um vínculo significativo entre alguém e um objeto e se configura como um 

acontecimento normal no âmbito psíquico, a libido liberada dessa associação objetal não se 

direcionou a um novo objeto, mas, sim, retornou ao Eu. Ou seja,  
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lá, no entanto, ela [a libido] não encontrou uma utilidade qualquer, mas serviu 

para estabelecer uma identificação do Eu com o objeto abandonado. A sombra do 

objeto caiu sobre o Eu, que agora pôde ser julgado por uma instância especial, 

como um objeto, como o objeto abandonado. Desse modo, a perda do objeto se 

transformou em uma perda do Eu, e o conflito entre o Eu e a pessoa amada, em 

uma cisão entre a crítica do Eu e o Eu modificado pela identificação (Freud, 

1917/2018, p. 107). 

 

 A respeito deste estabelecimento identificatório, Mezan (2013) nos traz uma alegoria 

acerca da deglutição, ou seja, o protótipo da identificação é a incorporação. Neste sentido, a 

ingestão/destruição dos alimentos (que consiste na fase oral) seria um dos motivos da anorexia 

na melancolia. “Tudo se passa como se o paciente, tendo ‘engolido’ um grande bolo sexo-

nutritivo se sentisse saciado e se recuse a comer” (p. 186-187); isto é, a sombra do objeto é 

canibalizada e esta exerce uma antropofagia do Eu. Já em relação ao âmbito psíquico do julgar, 

segundo Edler (2014), podemos dizer que esta “instância especial” seria um protótipo para um 

posterior conceito, o supereu. 

Diante disso, no decorrer do artigo publicado anteriormente em 1914, Introdução ao 

Narcisismo (que possibilitou a confecção dos escritos Luto e Melancolia, de 1917)112, Freud 

tinha conferido ao conceito de ideal do eu a responsabilidade de desempenhar papéis cruciais, 

agindo como a voz da consciência moral e também como um agente de censura interna. Neste 

sentido, o conceito de ideal do eu fora um ponto crucial no desenvolvimento do pensamento 

freudiano, abrangendo desde as revisões iniciais da primeira tópica até a definição posterior no 

que se refere ao conceito de supereu.  

Já em relação ao conceito que dá nome ao artigo supracitado, de acordo com o próprio 

Freud (1914/2004), o narcisismo – embora este termo remetesse, em sua origem113,  ao 

comportamento de indivíduos que  observavam o próprio corpo como um objeto sexual – “[...] 

não seria uma perversão, mas o complemento libidinal do egoísmo próprio da pulsão de 

autoconservação, egoísmo que, em certa medida, corretamente pressupomos estar presente em 

todos os seres vivos” (p. 97). Ou seja, a libido narcísica abarcaria uma dimensão para além do 

campo das perversões e das psicoses esquizofrênicas e paranoicas, isto é, ela seria um 

componente para o desdobramento da vida sexual humana acerca de um espectro dentro da 

                                                           
112 Embora Freud incluísse o termo maníaco-depressivo – cunhado por Kraepelin, em 1883 –, as suas deduções 

acerca deste tema (Luto e melancolia) só puderam ganhar forma a partir do desenvolvimento das ideias 

apresentadas em 'Introdução ao Narcisismo' e 'As Pulsões e Seus Destinos', ambos de 1914, e também contando 

com o apoio conceitual estabelecido em 'O Recalque' e 'O Inconsciente', ambos de 1915 (Kehl, 2011). 
113 Palavra cunhada por P. Näcke, em 1899 (Freud, 1914/2004). 
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normalidade, sendo uma canalização da libido para o próprio corpo, possibilitando um 

contraponto: ampara e desordena as imagens. 

Nesse sentido, para além destas possibilidades, perversas, psicóticas e normais, 

conforme Garcia-Roza (2008), a respeito do texto Luto e Melancolia, de 1917, são abordadas, 

neste, as concepções de narcisismo e as escolhas objetais de tipo narcísico, estabelecendo uma 

relação entre o processo de luto e a afecção melancólica pela via do narcisismo secundário, sob 

a ótica da identificação. Logo, “o narcisismo, sendo uma forma de investimento libidinal do 

próprio eu, e sendo o eu constituído numa relação ao outro, implica uma identificação ao outro 

[...]” (p. 73). Consequentemente, para que todo este processo ocorra, para um porvir 

melancólico, a escolha objetal por parte do sujeito deve ser de cerne narcísico, isto é, “[...] de 

maneira que o investimento de objeto, caso se defronte com dificuldades, possa regredir para 

o narcisismo” (Freud, 1917/2018, p. 107); ou seja, a identificação narcísica com o objeto passa 

a ser o substituto do investimento amoroso, resultando na possibilidade de manter a ligação 

afetiva sem a necessidade de abandonar tal identificação, apesar das desavenças com a 

vinculação objetal.  Com base nisso, a melancolia pode ser compreendida como um processo 

narcísico em que a ligação libidinal com o objeto é rompida; contudo, a libido não é direcionada 

a um novo objeto, mas retorna ao eu do indivíduo. Apesar disso, Freud (1917/2018) reconheceu 

a necessidade de investigações adicionais, uma vez que a hipótese de que a predisposição ao 

adoecimento melancólico está, em parte, associada ao predomínio da escolha objetal narcísica, 

que ainda carece de confirmação empírica. 

 Logo, a seleção do objeto revela uma fragilidade subjacente que a torna suscetível e, 

portanto, carregada de incerteza – quando moldada pelo paradigma narcísico. Esse 

investimento delicado, quando confrontado com os desafios da existência, pode retroceder 

facilmente para a fase inicial do narcisismo, de onde se originou. Retorno este que podemos 

denominá-lo de narcisismo secundário pelo fato de que – conforme a análise de Freud 

(2014/2004) acerca de sujeitos psicóticos com os seus delírios de grandeza e o rompimento 

com o mundo que circunscrevem estes – a libido, anteriormente direcionada à exterioridade, 

foi redirecionada para o eu, resultando no plano econômico do narcisismo originário. Neste 

sentido, tanto o delírio, bem como o corte com o mundo exterior não seriam novas condutas, 

mas, sim, uma amplificação de um estado que já existia anteriormente. A respeito disto, de 

acordo com Kaufmann (1996, p. 349),   

[...] nada aparece nas distorções patológicas que não repita um estado psíquico 

anterior geralmente necessário ao desenvolvimento do indivíduo, Freud postulou 

a partir de então, a exemplo do delírio de grandeza, um estado original do eu em 
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que este, inteiramente investido pela libido, estava entregue à onipotência 

absoluta. Esse estado de onipotência do eu passou então a definir o que chamamos 

de narcisismo primário, ao passo que o narcisismo secundário designa esse 

mesmo estado novamente instaurado pelo retorno ao eu dos investimentos de 

objeto. 

 

Portanto, essa conduta pode ser concebida como um narcisismo secundário, sobreposto 

a um narcisismo primário. Logo, a identificação narcísica com o objeto emerge, então, como 

um substituto para o vínculo erótico. Em outras palavras, o indivíduo ama a si mesmo através 

do outro, mesmo que essa percepção lhe escape. Em vista disto, Lacan (1995) indica que o 

sujeito teria um deslumbramento acerca de uma dada imagem, uma articulação que seria, por 

fim, uma cena que ele próprio detém imaginariamente. Logo, concluímos que esse padrão 

resulta em uma dependência intensa em relação a esse outro sujeito. A substituição do amor 

direcionado ao objeto pela identificação emerge como um fator crucial em diversas formas de 

distúrbios narcísicos, constituindo uma das condições fundamentais para o desenvolvimento 

de um quadro melancólico. 

 De acordo com as ideias de Freud, Delouya (2001) argumenta que os laços emocionais 

para com os objetos não conseguem perdurar nos sujeitos melancólicos. Isso resulta em uma 

retenção no estágio narcísico, uma vez que a transição para a fase de conexões com objetos 

fracassa. O processo de luto e separação, que são essenciais para essa transição, não foi 

plenamente realizado. Consequentemente, a manutenção do objeto dentro do eu se desintegra, 

assim como a assimilação e processamento da ambivalência emocional original, prejudicando 

a formação de representações concretas. Nesse contexto, o sentimento de ódio prevalece e é 

internalizado no eu, transformando-se em uma arma implacável no embate deste (eu) com uma 

instância superegóica. 

 Conforme Edler (2014), ao explorarmos o fenômeno da melancolia, somos levados a 

uma compreensão mais profunda desse conceito, à medida que observamos a fragmentação do 

eu e a emergência deste supereu implacável. O supereu, nesse contexto, não só assume o papel 

de observar e avaliar a si mesmo, desempenhando o papel da consciência moral, mas também 

se destaca por conduzir uma crítica incisiva e rigorosa em relação ao próprio eu. 

Exemplificando, acerca de um paciente melancólico, “a incidência desse aspecto fica 

imediatamente nítida. Em seu discurso aparece um julgamento por vezes feroz contra si 

mesmo, contra o que sente e contra a vida, o que caracteriza a atuação opressora da instância 

superegóica” (p. 26). Em síntese, podemos afirmar que o indivíduo melancólico existe como 
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alguém que habita um pós-julgamento definitivo, no qual claramente foi sentenciado, e 

vivencia a si mesmo como uma entidade puramente descartável (Miller, 2000)114. 

 Em síntese, o processo melancólico é forjado tanto pelas características do luto, quanto 

a dimensão regressiva em relação à escolha objetal de identificação narcísica. Por esta razão, 

as causas subjacentes à melancolia frequentemente extrapolam a mera ocorrência da perda por 

morte, englobando uma ampla gama de situações, como decepções, hostilidades e momentos 

de desprezo. Nessas circunstâncias, pode ocorrer uma interação conflitante de sentimentos 

amorosos e hostis, ou uma ambivalência preexistente pode ser intensificada. Nessa 

ambiguidade, o amor pelo objeto não pode ser renunciado, embora o objeto em si tenha sido 

perdido. Como consequência, um destino se formou: o amor se transformou em identificação 

narcísica, permitindo que a ira e o ódio fossem direcionados a um objeto substituto, 

subjugando-o. Isso gera uma forma de contentamento sádico (Freud, 1917/2018). De acordo 

com Lacan (2008)115, o processo de luto se aplica a um objeto internalizado, ou seja, a um 

objeto que não necessariamente desperta sentimentos de grande afeição, por razões diversas:  

Freud diz também que o trabalho de luto se aplica a um objeto incorporado, a um 

objeto ao qual, por uma razão ou por outra, não se quer tanto bem. Esse ser amado 

com o qual tanto nos importamos em nosso luto, não lhe prestamos unicamente 

louvores, nem que seja por essa sacanagem que ele nos fez ao nos abandonar. 

Então, se incorporamos [um objeto] por sermos tão malvados com nós mesmos, 

é talvez por termos, [...], muitas recriminações a fazer. 

 

 Diante deste cenário mais elucidado, tem-se uma interpretação mais apurada da conduta 

autorrecriminatória, em forma de culpa melancólica do sujeito, perante os seus familiares, pela 

razão destes possuírem um indivíduo tão repugnante (pela lógica da melancolia) entre os seus 

membros. Isto é, “[...] pelo desvio da autopunição – vingar-se dos objetos originários e torturar 

seus entes queridos por intermédio de sua condição de doentes, depois de terem se entregado à 

doença, para não ter de lhes mostrar diretamente a sua hostilidade” (Freud, 1917/2018, p. 110). 

Isto é, o afeto carregado de amor investido pelo indivíduo melancólico, em seu alvo, teve um 

desdobramento em duas direções: a primeira, uma fração retrocedeu até a fase da identificação; 

enquanto o segundo destino, influenciada pelo embate ambivalente, foi deslocada de volta para 

uma etapa mais próxima do sadismo, intrinsecamente ligada a esse conflito.  

 Por esta razão, o dilema entre amor e ódio desempenha um papel central nesse cenário. 

Ou seja, quando o objeto desejado se torna uma fonte de frustração, a libido percorre em direção 

                                                           
114 Erótica do tempo. 
115 Seminário 7. 
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ao eu, tendo como consequência uma introspecção no sujeito, possibilitando, ainda, uma 

dificuldade de relacionar-se com o mundo. Diante disso, esse processo representa um retorno 

ao narcisismo primário, em certa medida. Mas há um outro movimento: para além de uma 

regressão narcísica, existe um retrocesso à fase sádica. Por isso Freud interpreta o suicídio do 

melancólico como um ato que simboliza o retorno do ódio e do desejo de matar o outro 

direcionados para o eu; logo, este se autodestrói ao se tornar seu próprio objeto (Perez, 2010). 

Somente por meio desta perversão, o sadismo, encontra-se uma resolução para nós, pois 

o enigma da propensão ao suicídio confere à melancolia seu caráter tão intrigante e perigoso. 

A respeito disto, a possibilidade do ato suicida emerge somente quando, por meio da 

reintegração do vínculo com o objeto, ele se capacita a enxergar a si próprio como um objeto. 

Esse processo habilita o eu a direcionar internamente a hostilidade que normalmente seria 

direcionada a um objeto, refletindo a reação intrínseca do eu em relação aos elementos externos 

do mundo para si. Conforme Edler (2014), acerca da lógica melancólica, todos os eventos 

ocorrem em um sistema de referência narcísica, onde o eu está no centro, sendo ao mesmo 

tempo vítima e autor do seu próprio sofrimento intensificado: 

[...] tão remoto na organização do psiquismo, desnuda-se no discurso melancólico. O 

sujeito se tortura com auto-acusações, apresenta-se como responsável pela infelicidade 

que o rodeia e verbaliza, muitas vezes, que está sobrando e que seu desaparecimento 

poderia resolver uma série de problemas no ambiente próximo. Não raro insinua a 

possibilidade de matar-se (p. 69). 

 

Logo, o lugar de conexão entre a melancolia e os estados narcísicos se dá na 

identificação com o objeto perdido, por parte do melancólico. Acerca desta escolha, Freud, em 

seu texto acerca do narcisismo, diferencia dois tipos de caminho a ser seguido: o analítico ou 

o narcísico. Neste primeiro, o protótipo de objeto sexual da criança forma-se a partir de entes 

que participaram de sua criação; o segundo, por sua vez, o modelo sexual do infante realiza-se 

doravante quando este escolhe a si mesmo como objeto de desejo. Por esta razão, acerca da 

seleção narcísica objetal, “o objeto em questão é uma imagem ou um ideal, o que permitiu a 

Lacan, por exemplo, afirmar a estrita equivalência do objeto e do ideal do eu, isto é, o objeto 

amado, pela captura que opera do sujeito, é estritamente equivalente ao ideal do eu” (Garcia-

Roza, 2008, p. 74). Neste sentido, ao contrário de uma maneira natural, a libido que fora 

direcionada para com um objeto perdido não será direcionada a outros objetos, mas, sim, 

reinvestida no próprio eu, ou seja, uma identificação à coisa abandonada; isto é, não se perdeu 

o objeto, houve uma perda de si, um revés do eu. 
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Acerca do supracitado, cabe destacar as etapas as quais Freud elencou sobre uma 

possibilidade melancólica. Ou seja, conforme Garcia-Roza (2008), primeiramente, ocorreu a 

seleção de um objeto de afeto, ou seja, a fixação da libido em uma pessoa específica. Em 

seguida, esse vínculo foi abalado pelo desprezo da pessoa amada. Em vez de redirecionar a 

libido para outro objeto, a libido foi recolhida de volta para o eu. Dessa forma, uma vez que a 

libido tenha retornado ao eu, ela ocupou-se para estabelecer uma identificação (narcísica) do 

eu como o objeto abandonado. Consequentemente, a perda do objeto se transformou em uma 

perda do eu. Finalmente, o conflito entre o eu e a pessoa amada evoluiu para uma divisão entre 

o eu crítico e o eu modificado pela identificação. 

Além de todas as características referentes à melancolia – sendo elas as 

autorrecriminações, autodepreciação e ímpetos suicidas –, a insônia e o empobrecimento do eu 

fazem parte deste estado mórbido. Características como estas que perpassam pela diluição do 

ímpeto pela vida, seja pelo interesse pelas coisas do mundo ou pela conduta de uma apatia 

severa, são contrapostas pelo seu avesso: segundo Freud (1917/2018), o aspecto mais marcante 

da melancolia, que demanda maior compreensão, reside na sua propensão a variar para o estado 

oposto, isto é, a mania. Diante deste estado maníaco, suas características não possuem “[...] um 

conteúdo diferente da melancolia, que ambas as afecções lutam contra o mesmo ‘complexo’, 

ao qual o Eu provavelmente sucumbe na melancolia, enquanto na mania ele o dominou e o 

colocou de lado” (p. 113). 

Antes mesmo das considerações de Freud, as relações entre mania e melancolia foram 

abordadas de maneira exaustiva entre os compêndios médicos. Além das relações feitas pela 

definição de psicose maníaco-depressiva (sob o nome de Kraepelin), outro médico, anterior a 

este, Thomas Willis116, fizera, segundo Foucault (1978), uma observação acerca do estado de 

oscilação – mania-melancolia –, cuja alternância seria da ordem de uma essência oculta. Isto 

é, após abordar a melancolia, torna-se necessário tratar da mania, dada a estreita afinidade entre 

essas duas condições, que frequentemente se alternam e se substituem mutuamente.  

Do mesmo modo que a melancolia, a mania perpassa de maneira inconsciente para o 

eu. E no seu estado característico, os modos de extrema alegria, entusiasmo e apoteose são 

consequências de um longo estado de dispêndio psíquico que fora reservado por um 

determinado período e que, por algum motivo, fica livre para as possibilidades de 

descarregamento. Neste sentido, dentro do espectro melancólico – embora haja melancolias 

simples onde o sujeito é tomado por estados cíclicos, sem, contudo, ultrapassar para uma fase 

                                                           
116 Século XVII. 
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apoteótica – há o conhecimento de indivíduos, segundo Freud (1921/1976), cujo humor geral 

varia periodicamente, transitando entre períodos de profunda tristeza e uma sensação intensa 

de bem-estar elevado, com estados intermediários entre eles. Essas flutuações podem variar 

consideravelmente em amplitude, desde aquelas que mal são perceptíveis até as extremas, que 

assumem as formas de melancolia e mania, causando perturbações significativas e dolorosas 

na vida do sujeito. De acordo com Miller (2000), embora haja um movimento de aniquilamento 

em ambas dimensões, sendo que na melancolia o sujeito vivencia a própria existência como 

um completo resíduo, o indivíduo maníaco, se percebe como algo dotado de brilho e potência. 

Isto é, o primeiro é um lixo absoluto; o segundo, um prodígio cósmico que se apresenta de 

forma excêntrica. 

Ainda de acordo com Freud (1917/2018), acerca deste processo econômico referente à 

fase maníaca, o eu tendo ultrapassado a perda de um objeto, toda a quantidade de 

contrainvestimento – em decorrência do sofrimento que o estado melancólico de outrora havia 

cooptado ao eu – fica disponível para condutas de extrema ação e movimento. Sendo assim, “o 

maníaco também nos demonstra, de maneira inequívoca, sua libertação do objeto que o fez 

sofrer, quando, como um faminto, sai em busca de novos investimentos de objeto” (p. 114). 

Em vista disto, Kehl (2011) afirma que a quantidade de energia que se encontra acessível, 

combinada com o bálsamo temporário de se desvincular da identificação com o objeto de ódio, 

são fatores que contribuem para a intensificação da autoconfiança, do modo de agir hiperativo, 

bem como a euforia em demasia que o melancólico experimenta durante os períodos de mania. 

 

4.5 – O fracasso entre a mediocridade e a potência: as metamorfoses do maníaco 

 

A relação entre a fase maníaca descrita por Freud e a dinâmica psíquica de Ivan Ilitch, 

em um momento de sua vida, revela um interessante paralelo. Assim como o maníaco busca 

novos investimentos de objeto para se libertar do sofrimento anterior, Ivan Ilitch, ao longo de 

sua vida, demonstrou um impulso constante por movimento e conquista. Embora sua trajetória 

tenha sido marcada por uma existência mediana e conformista aos olhos de muitos, ele se 

dedicou com energia e determinação à busca por ascensão social e sucesso profissional. Esse 

dinamismo, que pode ser comparado ao comportamento de extrema ação descrito na fase 

maníaca, reflete a tentativa de superar suas frustrações e a identificação com os limites 

impostos pela vida, em uma busca incessante por novos objetivos e validações. 
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      Nesse contexto, Ivan havia conquistado um cargo público como juiz de instrução, onde 

era reconhecido por seus colegas pela ética e eficácia em suas decisões judiciais. Contudo – 

apesar de sua aparente vitalidade profissional – sua existência era marcada por uma busca 

incessante por reconhecimento social, característica da sociedade de funcionários públicos à 

qual pertencia. Essa busca, por vezes, se sobrepunha a outros aspectos de sua vida, como 

evidenciado no episódio em que, mesmo enfrentando dificuldades financeiras, empreendeu 

uma viagem em busca de uma melhoria salarial. Essa atitude ilustra a primazia dos objetivos 

externos em detrimento de outras necessidades, configurando um modo de ir e vir que poderia 

ser interpretado, metaforicamente, como uma espécie de "mortificação em vida", em que os 

"verdadeiros referenciais existenciais" são suplantados pela busca incessante por 

reconhecimento e status social. 

      Não apenas no âmbito profissional, mas também na esfera pessoal, Ivan Ilitch 

demonstrava a capacidade de contornar, em vez de confrontar diretamente, as adversidades que 

surgiam, mesmo diante dos conflitos familiares. É importante ressaltar que sua estratégia não 

era de enfrentamento, mas de uma evasão habilidosa das dificuldades. Neste jogo, conseguira 

um bom apartamento mobiliado – apesar dos móveis usados e esteticamente cafona – e isto 

trazia-lhe uma felicidade no coração; mas nada satisfazia-lhe plenamente. Logo, embora 

cogitemos que todos os desejos atomizados de Ivan Ilitch foram parcialmente realizados, estes 

possuíam uma composição etérea e evanescente – isso levara-o a um embate. Conflito este, 

pensamos, que o conduziu à queda, à ruína. A partir do tombo, aparentemente corriqueiro, Ivan 

Ilitch teve um declínio corpóreo e existencial. Da potência para trabalhar e participar de festas 

e jogos por horas a fio, bem como da eficácia com que se protegia da mulher e da família, tudo 

isso se transformou em dependência, falta de vigor, cansaço e ausência de apetite, culminando 

em um final mortífero. 

      Extremos brutais que fazem parte de um confronto entre o movimento frenético à quase 

inércia, da euforia à tristeza severa, da mania à melancolia – nossa hipótese. Com isso, 

acreditamos que Ivan Ilitch fora perpassado por questões depressivas graves, apesar de 

Nabokov taxá-lo como um doente acometido pelo câncer, contraído/desenvolvido em 

decorrência de um tombo – algo praticamente improvável, pensamos. Uma queda, que em 

primeiro momento, é vista com ironia e sarro: “ainda bem que faço ginástica”; na verdade é 

uma alegoria que representa a passagem para o outro extremo de sua vida, a derrisão diante a 

melancolia. Embora Nabokov, em outro momento, havia cristalizá-lo como um cadáver 

ambulante, até mesmo o próprio Tolstói detendo essa crítica aos sujeitos atomizados, pensamos 
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que isso não passaria de uma conduta moral. Quem de nós não seria um defunto neste sentido? 

Todos almejamos, em certa medida, conquistas sociais em detrimento de outros amparos, ditos, 

existenciais.  O que é o certo?   

Diante destas quedas e do declínio corpóreo e mental, Ivan Ilitch detinha uma certeza: 

os seus únicos momentos felizes em vida, na verdade, foram os que fizeram parte do seu 

período infantil – embora destituídos a partir de então. Mas algumas questões fazem-se 

necessárias: isto também não foi uma ilusão? Realmente existiu esse júbilo? Até mesmo a 

potência experimentada em boa parte da sua existência não seria uma fuga ou um modo 

protetivo para com as suas perdas não processadas simbolicamente? Destarte, perante a nossa 

hipótese, sabemos que dentro dessa possibilidade melancólica, há um retorno ilusório para um 

passado idealizado, acolhedor e revestido de significados reconfortantes. Indo por esta 

perspectiva, Ivan Ilitch criara um mundo que, provavelmente, nunca existiu.  

 

4.6 – O sentimento oceânico como defesa 

 

A rememoração da infância por Ivan Ilitch, carregada de uma nostalgia melancólica, 

parece construir um refúgio idealizado, sugerindo que seus momentos de verdadeira felicidade 

ocorreram apenas neste período distante, agora inacessível. No entanto, essa percepção de um 

passado perfeito, livre das dores e limitações da vida adulta, levanta questionamentos sobre a 

veracidade dessa memória, uma vez que ela pode não passar de uma criação ilusória para 

proteger-se das perdas não elaboradas simbolicamente. É o caso da visão poética de Peter 

Handke (1986), que usaremos como um diálogo a respeito de deste recanto idílico:  

Quando a criança era criança, ela andava balançando os braços, queria que o 

riacho fosse um rio, e que o rio fosse uma torrente, e que essa poça fosse o mar. 

Quando a criança era criança, ela não sabia que ela era criança, tudo lhe parecia 

ter alma, e todas as almas eram uma só. Quando a criança era criança, ela não 

tinha opinião sobre nada, não tinha costume algum [...]. Quando a criança era 

criança, era o tempo das seguintes perguntas: Por que eu sou eu e por que não 

(sou) você? Por que estou aqui e por que não (estou) aí? Quando começou o tempo 

e onde termina o espaço? A vida sob o sol não é meramente um sonho? Aquilo 

que eu vejo e ouço e cheiro não é meramente a aparência de um mundo diante do 

mundo?” [...] Como pode ser que eu sou eu, antes de me tornar eu, não era eu, e 

que em algum momento eu, que sou eu, não mais este eu que eu sou serei? [...] 

Quando a criança era criança, amoras enchiam-lhe a mão como só as amoras 

fazem e continua sendo assim hoje em dia, as nozes lhe deixava a língua áspera e 

ainda é assim, em cada montanha ela [a criança] ansiava pela montanha mais alta 

e em cada cidade, ansiava por uma cidade ainda maior, e continua sendo assim, 

alcançava uma cereja na copa de uma árvore e sentia orgulho como ainda hoje 

[...] A imagem que nós geramos será a imagem que acompanhará minha morte. 



122 

 

Eu terei vivido nela. Só o espanto sobre nós dois, o espanto sobre o homem e a 

mulher me tornou humano. Eu... sei... agora, o que... nenhum... anjo... sabe…”117 

(Handke, 1986). 

 

Observamos que a infância, embora repleta de encantamento e descoberta, já carrega 

em si as marcas da separação e do limite, na qual a unidade aparente é permeada por dúvidas e 

pela impossibilidade de abarcar o todo. Assim, tanto Ivan Ilitch quanto Handke revelam que o 

retorno ao passado infantil, com seu sentimento de plenitude e liberdade, talvez nunca tenha 

sido mais do que uma construção ilusória que encobre a inevitável fragmentação da vida. 

Nesta reflexão, acerca da citação supramencionada, “quando a criança era criança, ela 

não sabia que ela era criança [...]”, manifesta-se a estranheza de um retorno ao infinito – quando 

ele, o infante, fora algo no passado, ou seja, uma própria criança –, um ritornelo que traz à tona 

o não saber e o ilimitado que perpassam as recordações infantis. Sendo assim, as rememorações 

da infância, conforme os estudos pré-psicanalíticos de Freud (1986/1977), transformam-se, são 

vivas e dotadas de metamorfose, ou seja, “[...] por um processo de estratificação: o material 

presente em forma de traços de memória estaria sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo 

segundo novas circunstâncias – a uma retranscrição” (p. 317), resultando o nosso mundo 

psíquico.  

Neste sentido, podemos cogitar que as lembranças da infância não são totalmente 

fidedignas, isto é, elas são revisadas ao longo da vida adulta por uma multiplicidade de forças 

psíquicas, logo, essas reminiscências podem ser, na verdade, lembranças encobridoras (Freud, 

1901/1976). Em suma, os momentos traumáticos de um passado remoto são incididos por 

forças que os ocultam, estabelecendo no consciente somente memórias que antecederam ou 

procederam a estes infortúnios. Em outras palavras, a perda de algo ou de alguém, por exemplo, 

é tomada pela lógica da negação, que por sua vez cria subterfúgios para lidar com este 

inaceitável, sendo através de recordações contíguas aos traumas, bem como o floreio dessas 

memórias adjacentes. Diante disso, as lembranças encobridoras são maneiras de “enfrentar” os 

momentos traumáticos – fissuras que delineiam e destituem os sentimentos de unidade acerca 

da vida – estabelecendo a continuidade daquilo que foi perdido ou até mesmo daquilo que 

nunca existiu, assim como o sentimento oceânico que, conforme Freud (1930/2020) reconstitui 

o desamparo infantil e restabelece um narcisismo ilimitado. Portanto, assim como as 

                                                           
117 Referente ao filme: Wenders, W. (Diretor). (1987). Asas do desejo [ Der Himmel über Berlin ] [Filme] (J. Sato, 

Trad.). Road Movies Filmproduktion; Argos Films. 



123 

 

lembranças encobridoras, o sentimento oceânico, ambos, são processos defensivos contra o 

desamparo e o fim. 

Em O Mal-Estar na Civilização (1930), Sigmund Freud discute sobre uma provocação 

feita pelo amigo e escritor Romain Rolland, através de uma carta em resposta a um livro 

lançado anteriormente, O Futuro de uma Ilusão (1927). Nesta correspondência, apesar de 

concordar em praticamente tudo, há uma exceção: a queixa do artista frente a origem da 

religiosidade – fonte esta que deteria um sentimento de eternidade, algo sem fronteiras, de uma 

união com o cosmos, de alguma coisa que incidiria sobre os humanos – faltante na obra em 

questão. Freud, por sua vez, tendo dificuldades de compreender o referido sentimento, o 

oceânico, relaciona-o com um “eu primitivo”, isto é, um estágio de completude onde a criança 

experiencia a ausência de limites entre mundo externo e interno, isto é, uma dimensão onde o 

infante se vê unido à mãe e com o todo extrínseco. Mas, em um segundo momento, no processo 

de desmame, a criança é incidida por uma frustração118, isto é, “[...] fato de um instinto119 não 

poder ser satisfeito” (Freud, 1927/1975, p. 21), e como consequência, uma separação gradativa 

da relação mãe-bebê, trazendo um desgaste que, segundo Jacques Lacan (1995), possibilita a 

entrada da criança na linguagem (através do choro)120. 

 Esse sentimento, de acordo com Freud (1930/2020), configura uma experiência 

essencialmente subjetiva, distinta de um dogma ou artigo de fé, sem oferecer qualquer certeza 

de imortalidade pessoal. No entanto, serve como a fonte primordial da energia religiosa, que é 

absorvida e utilizada pelas diferentes instituições e sistemas religiosos. Para o pai da 

psicanálise, tal definição não foi perceptível a si, e ainda nos continua dizendo da dificuldade 

de lidar com o campo dos sentimentos, de maneira científica; embora, através de um artifício 

irônico, compara tal universo com um lenitivo extravagante – ‘não podemos pular para fora 

deste mundo’121, ou seja, entre os homens não haveria desconexão com o externo. Ainda, 

segundo Freud (1930/2020), este pensamento – de que a humanidade é dotada de um 

sentimento inato em relação ao todo externo – soa estranho em relação aos pressupostos 

                                                           
118 A entrada do lactente na dimensão da frustração, gera uma sensação de ser e não ser o objeto de sua satisfação 

(Lacan, 1995). 
119 Pulsão. 
120  "Trata-se do choro na medida em que ela convoco a sua resposta, que faz apelo, se posso dizê-lo, sobre um 

fundo de resposta. O grito produz num estado de coisas onde não apenas a linguagem já está instituída para a 

criança, mas esta já está imersa num meio de linguagem, e é a título de par de alternância que ela compreende e 

articula seus primeiros balbucios” (p. 192). 
121 Escrito pelo dramaturgo Christian Dietrich Grabbe, na peça Hannibal. 
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psicanalíticos; embora tente responder tal embuste com as suas próprias hipóteses lançando 

mão à concepção do eu (ego). 

    Pensando neste conceito, Freud (1930/2020) nos afirma que em uma relação primitiva 

mãe-lactente, “a massa de sensações” que forjava um todo, vai desvanecendo-se. Nisto, o seio 

vai sendo retirado gradativamente, e só sendo acessado, nem sempre, através dos gritos. Como 

consequência, uma cisão: um fora é reconhecido – um eu e um objeto (que se encontra no 

exterior): 

(...) originalmente o Eu contém tudo; mais tarde, ele separa de si um mundo 

exterior. Portanto, nosso atual sentimento de Eu é apenas um resto atrofiado de 

um sentimento que tudo abrangia e que correspondia a uma ligação mais íntima 

do Eu com o mundo ao seu redor (Freud, 1930/2020, p.310). 
 

 

Assim sendo, o sentimento oceânico seria um compósito de resquícios de um eu 

primitivo – instância dotada de "um caráter ilimitado e de uma ligação com o todo” (Freud, 

1930/2020, p. 310) – em um eu adulto. Sentimento este, presumimos, existente no personagem 

de Ivan Ilitch, do escritor russo Lev Tolstói. Nesta obra, conforme expomos, um narrador em 

terceira pessoa (onisciente) relata o caminhar de um juiz de instrução que vai direcionando-se 

para morte, através de uma doença. Nesta travessia, todos os seus ideais, sendo eles no âmbito 

da família, do trabalho e das relações de amizade, vão sendo dissipados: 

O seu trabalho, o arranjo da sua vida, a sua família, e esses interesses da sociedade 

e do serviço, tudo isto podia ser outra coisa. Tentou defender tudo isto perante si. 

E de repente sentiu toda a fraqueza daquilo que defendia. E não havia o que 

defender (Tolstói, 2009, p.72). 

 
 

Neste percorrer, Ivan Ilitch percebera que sempre tivera, com exceção da infância, uma 

vida mortificada, “e quanto mais avançava a existência, mais morto era tudo” (Tolstói, 2009, 

p. 66-67): 

[...] fato estranho, todos estes momentos de uma vida agradável pareciam agora 

completamente diversos do que pareceram então. Tudo, exceto as primeiras 

recordações da infância. Lá, na infância, existia algo realmente agradável, e com 

que se poderia viver, se aquilo voltasse. Mas não existia mais o homem que tivera 

aquela experiência agradável: era como que a recordação sobra alguma outra 

coisa. 

E apenas começa aquilo que resultara no seu eu atual, Ivan Ilitch, tudo o que 

parecia então ser alegria derretia-se aos seus olhos, transformando-se em algo 

desprezível e frequentemente asqueroso. 

E quanto mais longe da infância, quanto mais perto do presente, tanto mais 

insignificantes e duvidosas eram as alegrias. 
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 Afundado na dor física e moral, Ivan Ilitch voltava ao passado através suas recordações 

infantis, e de acordo com Freud (1930/2020), estas lembranças perpetuam e uma vez formadas, 

não são excluídas, ficam “eternizadas” e podem ser acessadas sob certas condições de 

regressão: 

[...] nos últimos tempos dessa terrível solidão, Ivan Ilitch vivia apenas no passado, 

graças à imaginação. Apareciam-lhe, um após outro, os quadros do seu passado. 

Isto começava sempre pelo que estava mais próximo no tempo e ia dar sempre no 

mais distante, na infância, onde se detinha. Se Ivan Ilitch lembrava a ameixa seca 

cozida, que lhe ofereciam agora para comer, enrugada, da sua infância, o seu 

gosto peculiar e a abundância de saliva quando se chegava ao caroço, e a par dessa 

recordação de um sabor, surgia toda uma série de recordações daquela época: a 

ama-seca, o irmão, os brinquedos. “Não devo pensar nisso... é doloroso demais – 

dizia Ivan Ilitch a si mesmo e tornava a transportar-se para o presente (Tolstói, 

2009, p. 69). 

 

Pensamos que este retorno ao infantil, em Ivan Ilitch, possa ser uma estratégia psíquica, 

um modo de lidar com a sua finitude, resgatando um período onde haveria um sentimento de 

completude, uma sensação de eternidade, um “sentimento oceânico”, conjecturamos. Logo,  

quanto mais voltava para trás, mais vida havia. Havia igualmente mais bondade 

na existência e mais vida propriamente, também. Ambas se fundiam. [...] Havia 

um ponto luminoso alhures, atrás, no começo da vida [...] (Tolstói, 2009, p.70). 

 

Logo, de acordo com Freud (1930/2020), o sentimento oceânico pode ser entendido 

como uma tentativa de restaurar uma sensação de unidade primordial, sugerindo um 

mecanismo defensivo contra o desamparo infantil. Esse sentimento, que evoca um retorno 

ilusório ao estado de narcisismo primário, poderia ser associado a uma estratégia do eu para 

enfrentar o mal-estar e os perigos existenciais, incluindo a morte. Essa hipótese se alinha 

parcialmente ao estado maníaco descrito por Freud (1917), onde o indivíduo busca superar a 

perda por meio de uma exuberância e hiperatividade, tentando compensar a angústia e o vazio 

internos. Ambos, o sentimento oceânico e a mania, podem ser vistos como respostas 

compensatórias, restaurando uma sensação de completude frente à ameaça de desintegração 

psíquica. 

Em contraste, a melancolia representa uma resposta diferente, marcada pela introjeção 

do objeto perdido e pela identificação profunda com ele. Enquanto a mania se caracteriza por 

uma negação ativa da perda, na melancolia o sujeito vivencia a perda como irreparável, 

sucumbindo à ausência e dirigindo ao próprio eu a agressividade originalmente destinada ao 

objeto perdido. Ambas as condições refletem tentativas distintas de lidar com o desamparo e a 
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finitude, mas partem de um ponto comum: a perda como elemento central na constituição da 

experiência humana.  

 

4.7 – Diagnóstico, Culpa e Ética: a Responsabilidade do Sujeito na Leitura Psicanalítica 

de "A Morte de Ivan Ilitch" 

 

Diante de todo o exposto acerca da obra em estudo, A morte de Ivan Ilitch, uma leitura 

diagnóstica em relação ao protagonista pôde ser abordada não pelo viés de uma certeza 

definitiva e imutável, mas, sim, como uma possibilidade interpretativa, com base na nossa 

escolha frente aos escritos de Jean Bellemin-Noël e Roland Barthes, principalmente. Ao 

“matarmos” o compositor, conforme Barthes (2012), abrimos espaço para inúmeras 

interpretações que não se aportam às intenções do compositor, mas em um trabalho em que 

exista o diálogo entre o texto e o leitor. Por sua vez, ao propor uma psicanálise do texto, 

Bellemin-Noël (1978/1983) indica que o inconsciente se manifesta na escrita através de lapsos, 

repetições e estruturas simbólicas que revelam mais do que a superfície do enredo.  

Todavia, como Collot (1985) argumenta, a estrutura fantasística do texto 

inevitavelmente carrega traços do inconsciente do autor, mesmo que este não tenha controle 

total sobre o processo de escrita. Assim, concluímos que não há uma autonomia completa do 

texto, mas sim uma interação dialética entre o escritor e sua criação, na qual o inconsciente é 

deformado pelo próprio ato de compor. Além disso, a inserção do leitor nesse processo, ao 

incorporar suas fantasias, transformando e agregando novos significados ao texto. Logo, nossa 

perspectiva se vincula em um entre122.  

No que diz respeito a essas concepções aplicadas ao personagem de Ivan Ilitch, sua 

trajetória pode ser interpretada como uma busca maníaca por controle e progresso – acabando 

por revelar um vazio existencial que culminou no porvir melancólico. No entanto, esse 

diagnóstico (mania-melancolia) é apenas uma possibilidade, entre tantas outras, uma leitura 

que emerge do próprio jogo simbólico do texto, sem pretensão de encerrá-lo em uma única 

verdade – ou seja, sem o intuito de atingir uma conclusão fixa. Para ilustrar uma posição 

radicalmente oposta a essa visão diagnóstica e, de forma mais ampla, a uma perspectiva 

                                                           
122 Conforme afirma Dalgalarrondo (2019), ao exemplo dos vários diagnósticos imputados a Van Gogh – desde a 

esquizofrenia ao quadro maníaco-depressivo, sob o julgo psicopatológico acerca de sua vida, bem como a de sua 

obra –, nada explicará de maneira fidedigna a respeito da existência e da poética do pintor: “sempre resta algo que 

transcende à psicopatologia e mesmo à ciência, permanecendo no domínio do mistério (p. 28). 
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psicopatológica sobre um personagem ou autor, podemos recorrer a Leite (2007). Conforme 

ela, “o autor não pode saber o que faz quando escreve, uma vez que ao escrever é capturado 

nos efeitos do inconsciente, ambos sendo uma produção da escrita. Deste modo, jamais 

poderíamos abordar um texto como expressão de uma neurose, por exemplo” (p. 7). Logo, a 

obra literária transcenderia as tentativas de reduzi-la a tais explicações diagnósticas.  

Por outro lado, segundo Ogden & Ogden (2014), existem outros pesquisadores 

contemporâneos que ainda realizam análises que se baseiam na suposição de que personagens 

fictícios possuem uma dimensão psicológica comparável às pessoas do mundo real: 

[estes] persistem em realizar análises baseadas na premissa de que personagens 

fictícios possuem uma dimensão psicológica análoga à de indivíduos reais. Logo, 

essas perspectivas implicam que tais personagens apresentam conflitos 

inconscientes passíveis de identificação e diagnóstico pelo leitor, e que existe uma 

correspondência entre os dilemas inconscientes do autor e de suas criações 

literárias (p. 31). 

 

Diante destas diferenças, qualquer leitura ou análise crítica, tanto de um lado como de 

outro, não conseguirá abarcar a totalidade da complexidade que uma obra de arte possui, 

inclusive o personagem em revista, Ivan Ilitch. Conforme Eco (1962/1997), a literatura 

permanece "inesgotada" e aberta à interpretação porque é fundamentalmente indefinida, logo, 

as várias interpretações, existencialistas, teológicas, clínicas, psicanalíticas dos 

símbolos kafkianos só em parte esgotam as possibilidades da obra: na realidade, 

a obra permanece inesgotada e aberta enquanto 'ambígua', pois a um mundo 

ordenado segundo leis universalmente reconhecidas substitui-se um mundo 

fundado sobre a ambiguidade, quer no sentido negativo de uma carência de 

centros de orientação, quer no sentido positivo de uma contínua revisibilidade dos 

valores e das certezas (p. 47). 

 

Dessa forma, mesmo tendo sinalizado com Leite (2007) para a possibilidade de outra 

abordagem que busca articular psicanálise e literatura em uma relação de impossibilidade 

diagnóstica, optamos por uma perspectiva que privilegia a abertura interpretativa da obra. 

Realmente, a análise de Ivan Ilitch não se resume a um diagnóstico definitivo ou restrito, mas, 

sim, constitui uma infinidade de possibilidades. Ao invés de restringir a obra a uma 

interpretação única, reconhecemos que seus fundamentos literais se deparam com a 

multiplicidade de leituras, decorrente da existência dos leitores e de um imaginário que 

transcende o estritamente linguístico. Linguagem não é representação123, mas o comum é a 

                                                           
123 A interpretação do texto literário, especialmente sob a ótica da crítica psicanalítica, revela que os significados 

emergem de forma indireta, deslocados ou latentes, resistindo à ideia de que a linguagem é um simples reflexo da 

realidade. 
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consideração de que ela seja. Portanto, acreditamos que essa abertura polissêmica se revela 

como uma força que circunda a obra, possibilitando que novas camadas de sentido sejam 

constantemente revisadas e rearticuladas, inclusive a nossa hipótese acerca da mania e 

melancolia no personagem em estudo. 

Não obstante, essa flexibilidade interpretativa se assemelha à forma como os 

personagens dos casos clínicos escritos por Freud que – embora tenham existido em vida e 

fossem estruturados por um inconsciente – chegaram até nós, leitores contemporâneos, apenas 

como marcas de tinta em folhas de papel ou pixels em uma tela digital, nos oferecendo a 

possibilidade de inúmeras interpretações e perspectivas dentro das malhas psicanalíticas. Nesse 

sentido, de acordo com Vieira (2021, p. 778),  

apesar de estarem referidos a alguém de carne e osso, esses casos foram sempre, 

essencialmente, textos. É o que a excepcionalidade de Schreber neste volume 

ratifica, um caso construído por Freud a partir da leitura do livro publicado pelo 

próprio paciente e não de encontros presenciais124. Ora, um texto presta-se a 

inúmeras leituras e a dos psicanalistas talvez não seja a melhor. Melhor perguntar, 

então: a quem interessaria, hoje, essas histórias?  

 

 Ainda conforme o supramencionado, seria pertinente interpretar esses textos como uma 

breve narrativa ficcional – uma novela (Vieira, 2021). Logo, pode-se considerar o uso do 

artifício clínico acerca da análise da obra A Morte de Ivan Ilitch como uma abordagem 

produtiva. Ao tratar o texto como uma espécie de narrativa clínica, onde a trajetória de Ivan 

Ilitch é vista por uma lente psicanalítica, abre-se espaço para a interpretação das angústias 

existenciais e conflitos inconscientes do personagem de maneira semelhante à análise de um 

paciente, sob uma ótica, digamos, transferencial. Nesse sentido, seguindo a ideia de Bellemin-

Noël (1978/1983), na ausência do analisante, a associação se transformaria em mero 

ilusionismo; logo, o papel do crítico-leitor é essencial, pois é ele quem estabelece as conexões. 

Portanto, essa não é uma prática improcedente, visto que a neutralidade absoluta é inatingível 

em qualquer pesquisa científica. Ou seja, o crítico, inevitavelmente, associa o objeto de estudo 

com sua própria subjetividade. Partimos dessa premissa. 

                                                           
124 De acordo com Freud (1912/2021, p. 540), “o exame psicanalítico da paranoia seria absolutamente impossível, 

se os doentes não possuíssem a peculiaridade, ainda que de forma distorcida, de revelar justamente aquilo que os 

outros neuróticos escondem como segredo. Como os paranoicos não podem ser obrigados a superar suas 

resistências internas e, de qualquer maneira, somente dizem o que querem dizer, é lícito que, justamente nesse 

tipo de afecção, o relato escrito ou a história clínica impressa entrem em cena como sucedâneos do contato pessoal 

com o paciente. Por esse motivo, não considero impróprio conectar interpretações analíticas à história clínica de 

um paranoico (dementia paranoides) que eu nunca tenha visto, mas que tenha, ele próprio, descrito sua história 

clínica e a levado a conhecimento público através de impressão”. 
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Assim sendo, essa abordagem não apenas enriquece a experiência da leitura literária, 

mas também expande as possibilidades diagnósticas – sem uma rigidez pré-estabelecida. Ela 

demonstra de que forma o artifício clínico pode ser uma ferramenta valiosa na compreensão 

aprofundada das dinâmicas psíquicas presentes nas obras literárias125.  

Logo, usando desta perspectiva, podemos comparar, a princípio, o fluxo contínuo e 

intrincado de sentimentos eufóricos do personagem em revista às metamorfoses descritas por 

Canetti (2019) na obra ensaística – Massa e Poder. A intensidade do movimento maníaco, que 

se projeta em novas metas para escapar do vazio, reflete a tentativa linear de fuga das 

frustrações, semelhante à maneira pela qual Ivan Ilitch tenta evitar a confrontação com sua 

própria mortalidade, mantendo-se em constante negação até seu confronto final. Ou seja, essas 

metamorfoses,  

[...] possuem o caráter linear, o roçar do caçador, mas possuem também a 

descontinuidade de suas metas cambiantes, quando, não tendo obtido o que 

queria, ele não desiste da caçada. Ostentam ainda o entusiasmo e a alegria deste 

último, uma disposição que, onde quer que ele se meta, permanece sempre intensa 

e direcionada (p. 434). 

 

A história de Ivan Ilitch representa bem esta parábola, este sempre buscou “progressos” 

para a sua vida, caçava as “melhores” companhias e oportunidades, queria reconhecimento. 

Neste sentido, “Ivan Ilitch casou-se de acordo com os seus próprios cálculos: conseguindo tal 

esposa, fazia o que era do seu próprio agrado e, ao mesmo tempo, executava aquilo que as 

pessoas mais altamente colocadas consideravam correto” (Tolstói, 2009, p. 23). Mesmo que 

alguns tropeços e obstáculos surgissem nesta empreitada, Ivan Ilitch manteve-se obstinado, 

tanto em sua ascensão na carreira jurídica quanto em escolhas pragmáticas como o matrimônio, 

que atendiam às expectativas sociais e reforçavam seu ideal de progresso. Conseguiu isso até 

certo ponto. Portanto, “a mania é um paroxismo do apresamento” (Canetti, 2019, p. 435), ou 

seja, no processo maníaco, o indivíduo experimenta uma forma exacerbada de busca ou de 

controle, na qual tenta freneticamente apreender ou dominar experiências, sensações, metas ou 

objetos, muitas vezes sem considerar as consequências ou os limites reais.  

Contudo, a aparente autonomia e condução caracterizada nestes investimentos de busca 

é desvelada em seu avesso: o maníaco é caçado e cassado. Logo, nesta transformação, isto é, 

diante do fracasso da perseguição enquanto concepção, a melancolia se estabelece, onde “os 

processos de degradação, que fazem dele [o melancólico] cada vez menos, expressam-se, de 

                                                           
125 Embora, isso pode ir contra a própria natureza da literatura, que frequentemente lida com ambiguidades e 

contradições. 
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forma figurada, como sentimento de culpa. Originalmente, culpa significa estar-se em poder 

de outrem. Sentir-se culpado ou sentir-se como presa resulta fundamentalmente no mesmo” 

(Canetti, 2019, p. 435). 

Assim sendo, o sentimento de culpa no personagem de Ivan Ilitch analisado pelo viés 

psicanalítico pode ser visto como uma manifestação dos conflitos internos e inconscientes 

deste. Afeto este que emerge à medida em que ele, o protagonista, enfrenta sua mortalidade e 

revisita suas escolhas de vida, sobretudo as que envolveram o recalque de desejos e a 

conformidade com as expectativas sociais. Ainda do ponto de vista freudiano, a culpa neste 

personagem pode ser interpretada, também, como resultado de uma tensão entre o eu e o 

supereu. Ademais, a instância superegóica – que incorpora as normas e valores internalizados 

pela sociedade – exerceu uma pressão sobre a figura central da obra de arte em revista à medida 

que este começa a perceber que viveu de forma superficial, priorizando o status e o sucesso 

social em detrimento de sua autenticidade e de seus sentimentos mais profundos:  

E deitado quase todo o tempo com o rosto contra a parede, sofria solitário sempre 

os mesmos tormentos sem escape e pensava solitariamente o mesmo pensar 

insolúvel. O que é isto? Será, de verdade, a morte? E a voz interior respondia: 

sim, é verdade. Para quê estes sofrimentos? E a voz respondia: à toa, sem 

nenhuma finalidade (Tolstói, 2009, p. 68). 

 

Indo ao encontro, a culpa de Ivan Ilitch tem uma relação direta à melancolia – um estado 

em que o sujeito internaliza a perda e a transforma em uma agressividade dirigida ao objeto 

perdido, mas que se manifesta, por sua vez, em forma de autoagressão. Logo, essa perda está 

relacionada ao seu modo de ser no mundo, às oportunidades perdidas de viver de forma menos 

maquinal, levando-o a sentir culpado por não ter existido de maneira mais plena e significativa. 

Na melancolia encontramos o campo privilegiado para pensar a severidade 

superegóica através das ideias de culpa, ruína, inutilidade e pequenez e mesmo de 

perseguição, uma vez que o melancólico, não raro, como mencionamos, se coloca 

diante de uma expectativa delirante de punição. [...] Atribui[indo] o ganho com a 

doença ao chamado fator moral: “um sentimento de culpa está encontrando 

satisfação na doença e se recusa a abandonar a punição do sofrimento (Edler, 

2014, p. 53). 

 

Por conseguinte, o sentimento de culpa no personagem de Ivan Ilitch, analisada pela 

lenta da psicanálise, pode ser visto como uma manifestação dos conflitos inconscientes, onde 

emerge à medida que enfrenta sua mortalidade e revisita suas escolhas de vida, sobretudo as 

que envolveram a supressão de seus desejos, cogitamos, e a conformidade com as expectativas 

sociais. Logo, sente-se que traiu a si mesmo ao longo da vida, em favor daquilo que esperava 

obter da sociedade e de sua posição.  
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Nesse sentido, o sintoma, expressão censurada de um desejo, pode ser 

considerado como decorrente da covardia moral do sujeito. E o supereu, por sua 

vez, enquanto aquilo que faz o homem renunciar às pulsões que seriam 

censuradas pelo ideal do eu, é o que leva o sujeito a assumir uma posição covarde 

perante o desejo (Checchia, 2011, p. 70). 

 

Como explicitado, os sintomas de ordem melancólica emergem como uma expressão 

suprimida do desejo, relacionada à covardia moral do sujeito. Esse temor, com caráter 

moralista, está intimamente ligada ao papel do supereu, que, influenciado pelo poder parental, 

impõe normas e valores que o indivíduo deve seguir. Logo, conforme Kehl (1996), a severidade 

desta instância superegóica não cria uma demanda ética para o sujeito; ao contrário, ela 

alimenta a covardia moral em relação aos conteúdos inconscientes. Essa dinâmica resulta em 

um masoquismo do eu que se submete à autoridade de um supereu que obtém prazer ao infligir 

sofrimento à dimensão do eu – tendo como o produto típico a dor pujante. Logo,  

a tristeza, por exemplo, é qualificada de depressão, ao se lhe dar por suporte a 

alma, ou então a tensão psicológica do filósofo Pierre Janet. Mas esse não é um 

estado de espírito [état d'âme], é simplesmente uma falha [faute] moral, como se 

exprimiam Dante ou até Espinosa: um pecado, o que significa uma covardia 

moral, que só é situado, em última instância, a partir do pensamento, isto é, do 

dever de bem dizer, ou de se referenciar no inconsciente, na estrutura (Lacan, 

2003, p. 524). 

 

Sendo o herói da obra acometido ou não por uma perspectiva maníaco-melancólica, no 

fundo, isso não importa. Lacan (2003) nos traz à tona – independente da não diferenciação 

entre os significantes de tristeza, depressão e, por que não, melancolia – que estar nessa 

condição não seria algo sem importância, um mero “estado de espírito”, algo efêmero. De fato, 

Ivan Ilitch começa a perceber que sua dor, antes algo vago e impreciso, agora adquire um novo 

significado: 

Nas ruas, tudo lhe pareceu triste. Estavam tristes os cocheiros, as casas, os 

transeuntes, as vendas. E essa dor, uma dor surda, abafada, que não cessava um 

segundo sequer, parecia receber, em consequência das palavras imprecisas do 

médico, um significado novo, mais sério. Ivan Ilitch prestava agora atenção a ela 

com um sentimento penoso diferente (Tolstói, 2009, p. 38-39). 

 

Ou seja, essa condição seria compreendida mais do que uma falha moral ou um pecado, 

mas, sim, uma incapacidade de lidar de forma mais vivificada com uma própria condição 

singular (Lacan, 2003). Este introduz, então, a noção de que essa falha só pode ser 

compreendida a partir da fala, ou seja, a partir do "dever de bem dizer". Isso se refere ao papel 

da linguagem, isto é: em vez de considerar a tristeza como algo que pode ser explicado por 

forças externas ou disfunções a nível mental, o autor supramencionado afirma que ela deve ser 
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situada na estrutura do inconsciente, onde o sujeito é responsável pelo que "diz" e como articula 

sua própria subjetividade. O "dever de bem dizer" implica que o sujeito tem a responsabilidade 

moral e ética de se posicionar de forma, digamos, mais consciente em relação ao seu próprio 

inconsciente.  

Logo, o entendimento da tristeza e o desalento para o campo da ética e da estrutura 

psicanalítica se dá pelo afastamento de explicações psicologizantes e patológicas que tratam as 

melancolias/depressões apenas como uma falha biológica ou emocional. Em resumo, Lacan 

desloca a compreensão do sofrimento para o campo da subjetividade e da responsabilidade, 

onde o inconsciente não apenas reflete traumas ou desejos recalcados, mas também participa 

ativamente na constituição do modo como o sujeito se relaciona com seu próprio sofrimento. 

Em vista disso, ao diagnosticar um personagem literário pelo viés psicanalítico, o 

crítico-leitor desempenha um papel essencial como "personificador" dessa entidade etérea. 

Logo, conforme Dunker (2014), “levando adiante a indeterminação entre gênero e espécie, 

entre predicação e narração, na classificação freudiana podemos perceber que o diagnóstico 

não é um simples ato de nomeação de um processo patológico, mas uma reconstrução de uma 

forma de vida” (p. 78). Ainda que essa forma vivificada – na nossa proposta – esteja vinculada 

a um personagem fictício, e não a um indivíduo real, o crítico-leitor se engaja em um ato 

criativo e interpretativo que confere ao personagem uma dimensão existencial, um corpo. O 

herói deixa de ser apenas uma construção narrativa para ganhar traços de uma subjetividade 

complexa, habitando um espaço intermediário entre ficção e realidade psíquica em 

transferência com aquele que lê. 

Logo, a um primeiro momento, mesmo que a obra de arte tenha algo de similitude 

perante o criador, não podemos imputar ao artista acerca de uma inter-relação entre suas 

fantasias inconscientes e os seus personagens e, consequentemente, fazer disso uma 

justificativa diagnóstica. Isso se dá pelo fato que o inconsciente se manifesta por lapsos, 

equívocos e sintomas mediante uma relação transferencial com o analista. Ou seja, o estatuto 

ético do inconsciente reside precisamente em sua natureza descontínua, pontual e evanescente, 

características que impedem a constituição de um campo fixo ou definitivo. Em vez de 

estabelecer um fundamento estável, o inconsciente opera como perda, corte e interrupção. 

Assim, o campo por ele instaurado é marcado pela falta e pela ausência de totalidade, o que 

impõe ao sujeito a responsabilidade de responder por suas implicações nesse processo. A ética 

do inconsciente, portanto, está vinculada à posição do sujeito diante de sua própria divisão e 

da falta estrutural que o constitui. Conforme Lacan (1988, p. 35), “o que é ôntico, na função 
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do inconsciente, é a fenda por onde esse algo, cuja aventura em nosso campo parece tão curta, 

é por um instante trazida à luz – por um instante, pois o segundo tempo, que é de fechamento, 

dá a essa apreensão um caráter evanescente" 

Portanto, não é o caso de uma produção artística. Nesse sentido, o criador poético pode 

usar dos lapsos, sintomas e fantasias em sua escrita, mas nunca saberemos de fato, em seu ato 

de escrita, se existiu uma espécie de “associação livre” acerca das suas manifestações 

inconscientes – ao contrário disso, nós leitores, cairíamos em uma psicanálise selvagem. Logo, 

cabe ao crítico-leitor usar do material poético – em conformidade com as suas próprias 

fantasias e sintomas – a possibilidade de traçar, de maneira ética, um diagnóstico sobre algo 

que existe em lugar nenhum, os personagens fictícios. Portanto, à luz da perspectiva de Eco 

(1990/1999) sobre o leitor, observamos que as inúmeras leituras podem gerar diagnósticos 

variados; no entanto, essas interpretações nunca esgotam todas as possibilidades. Embora o 

crítico-leitor tenha a liberdade de apostar, sempre haverá um limite imposto pelo texto, que 

rejeitará ousadias interpretativas. Isto é, acerca de uma obra, “seu código secreto está nesta sua 

vontade oculta, que se faz evidente quando traduzida em termos de estratégias textuais, de 

produzir esse leitor, livre para arriscar todas as interpretações que queira, mas obrigado a dar-

se por vencido quando o texto não aprova suas ousadias mais libidinais” (p. 16). Diante do 

exposto, esta dissertação permanece aberta ao debate sobre as possibilidades infinitas que uma 

obra pode oferecer, revelando um mistério que ainda não se esgotou, A morte de Ivan Ilitch. 
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Considerações finais 

 

 Para além da prática clínica, o universo psicanalítico se propõe a refletir e dialogar 

sobre a cultura humana em suas diversas manifestações artísticas, sociais e religiosas. Ao 

revelar que a ferida mais profunda da existência se condensa na sentença analítica – "o eu não 

é o senhor de si mesmo" –, a psicanálise nos pôde demonstrar um horizonte mais amplo para 

compreender as ambiguidades e contradições que atravessam a experiência humana. No campo 

da literatura, essa revelação se mostra especialmente fecunda, uma vez que as obras poéticas 

frequentemente funcionam como uma via de acesso ao psíquico, não necessariamente do 

artista, mas do próprio leitor, que se vê confrontado com seu próprio inconsciente por meio da 

obra. As narrativas literárias, ao tocar nas camadas profundas do ser, expõem aquilo que muitas 

vezes permanece oculto, revelando uma “verdade”. Dessa forma, ao trazermos algo do campo 

literário à psicanálise, vislumbramos uma oportunidade de investigar não apenas a 

subjetividade de certos personagens – com todas as dificuldades e limites metodológicos –, 

mas também as transformações culturais e históricas que moldaram suas experiências, como 

fizemos em nossa análise da novela em pauta – como uma forma de construção. 

Nesse processo de leitura e interpretação, um ponto crucial a ser destacado é que, como 

diz Eco (1977/1999) ao refletir sobre o estudo de obras literárias: “numa tese sobre Molière, 

seria coisa muito grave o autor não havê-lo lido em francês [...]” (p. 57). Esse raciocínio é 

aplicável ao nosso trabalho, que lida com a obra de Tolstói. A riqueza e a profundidade de A 

Morte de Ivan Ilitch não poderiam ser completamente apreendidas, acreditamos, sem o contato 

direto com o texto em sua língua original, pois somente assim conseguiríamos entender as 

nuances que a tradução não consegue capturar completamente. Em uma análise psicanalítica 

da obra, esse contato direto se torna ainda mais importante, pois as camadas simbólicas e 

inconscientes de Tolstói são entrelaçadas com a língua russa, com suas especificidades e 

sutilezas que formam a essência do conflito psíquico dos personagens.  

A tradução, por mais fiel que seja, nunca poderia ser capaz de replicar totalmente a 

experiência original do texto, logo, “[...] sem dúvida, uma temeridade. Mas, o que seria da 

tradução se não fossem a ousadia, o atrevimento até, dos que se aventuram nesse caminho? 

Que isso não sirva de estímulo aos arrivistas, mas o escrúpulo, o cuidado com o texto, não 

dispensam uma boa dose de coragem” (Schnaiderman, 2009b, p. 78). Logo, ao ler a obra em 

revista, não tivemos acesso à sua obra em sua forma original, mas sim uma versão da novela. 

Cada termo e expressão na língua russa foi transposta para o português, resultando em uma 
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recriação do conteúdo. Esse processo inevitavelmente envolveu escolhas do tradutor, que 

precisou decidir qual palavra melhor transmitiria o sentido original. Assim, a presente 

dissertação utiliza a tradução de A Morte de Ivan Ilitch realizada por Boris Schnaiderman 

(2009b) por sua reconhecida fidelidade ao texto original e por sua ampla aceitação na 

comunidade acadêmica brasileira.  

Logo, nesta dissertação, buscamos analisar A Morte de Ivan Ilitch, de Lev Tolstói, sob 

a ótica da psicanálise freudiana e teorias afins, enfocando o enfrentamento da morte pelo 

protagonista, com ênfase nas questões acerca de perda de ideais e nas relações mecanizadas 

que culminaram em um estado maníaco-melancólico, sem, no entanto, tratar esse diagnóstico 

de forma fixa ou definitiva. Contudo, antes de aprofundarmos esses aspectos psicanalíticos, 

realizamos no primeiro capítulo um compêndio analítico da composição artística em questão, 

onde articulamos o tema da morte em algumas dimensões – burocracia, indiferença e 

sobrevivência. A partir da perspectiva de autores de diversos campos de saber, oferecemos uma 

leitura crítica das relações humanas retratadas na obra, evidenciando o tratamento 

desumanizador e mecanizado que a morte e os laços sociais adquiriram no contexto de uma 

classe média burocrática do século XIX.  

Iniciamos destacando o paradoxo presente no enredo: a morte de Ivan Ilitch, anunciada 

logo no início, representando não apenas o fim biológico de um indivíduo, mas também um 

sintoma de uma morte em vida, compartilhada pelos personagens que o cercavam: amigos, 

colegas de trabalho e até sua própria esposa foram retratados como figuras cuja existência foi 

marcada pela mesquinharia e indiferença, reflexo de uma moralidade obscura e de uma lógica 

burocrática que os dominou. 

Logo, o fenecimento de Ivan Ilitch não se restringiu ao evento físico do falecimento, 

mas também a um processo de desumanização gradual, onde as formalidades da vida social 

substituíram os afetos genuínos. Na obra, a indiferença dos personagens à perda de Ivan Ilitch, 

disfarçada sob os rituais e convenções do luto, revelou a dessensibilização e a desertificação 

afetiva das relações humanas, especialmente dentro do ambiente burocrático e familiar. Como 

mostra Nabokov (2021), Tolstói equipara o corpo morto de Ivan ao vazio existencial dos vivos, 

cujas reações, insensíveis e autocentradas, denotavam uma morte em vida. 

Embora, ao longo desta análise, enfatizamos a singularidade dos desejos e ambições 

que emergiram nas relações humanas retratadas na obra, muitas vezes estranhas ou 

desconfortáveis, mas que carregavam uma verdade inescapável dentro do universo psíquico. 
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Assim, a novela serviu como um espelho da própria condição humana, presa entre a negação 

da finitude e o desejo de sobrevivência, com todas as contradições que isso poderia implicar. 

No segundo capítulo, fizemos um estudo historiográfico sobre a morte, com um recorte 

que percorreu da Alta Idade Média até a contemporaneidade. O intuito foi demonstrar como a 

postura perante a morte foi se transformando ao longo das eras e como, paralelamente, o 

inconsciente, estruturado como linguagem, também refletiu essas mudanças. Essa análise 

historiográfica nos permitiu estabelecer um diálogo mais profundo com a obra de Tolstói, 

composição essa que sintetizou e ao mesmo demonstrou o rompimento radical com a 

concepção ocidental da morte no século XIX. Logo, a postura do protagonista, Ivan Ilitch, 

representou a transição entre uma morte socialmente controlada e uma morte negada e isolada, 

como ocorre nos dias de hoje.  

Além disso, ainda neste capítulo, colocamos em confronto a perspectiva de Philippe 

Ariès com a crítica formulada por Norbert Elias, onde este apontou determinadas objeções ao 

que considera um romantismo excessivo na abordagem de Ariès sobre a morte. Elias questiona 

a idealização das práticas e representações da morte nos séculos passados, enquanto Ariès se 

detém nas nuances culturais que moldaram essa experiência. Ao tomarmos partido nessa 

discussão, optamos por nos alinhar à perspectiva de Ariès, que, assim como Freud, captou 

verdades profundas sobre o inconsciente e a cultura a partir dos textos e imagens que 

documentaram a morte ao longo da história. Embora reconhecemos que ambas as abordagens 

possuem mérito, acreditamos que a visão de Ariès ofereceu um entendimento mais rico e 

simbólico a respeito das transformações históricas da morte, especialmente no que se refere à 

arte e à literatura, como exemplificado na composição A Morte de Ivan Ilitch, ao nosso ver. 

Assim, nossa dissertação buscou conjugar história e psicanálise, revelando como esses campos 

se entrelaçam na compreensão do fenecer e do sofrimento.  

No terceiro capítulo, onde propusemos uma articulação entre psicanálise e literatura, 

abordamos, de maneira sintética, a trajetória de Sigmund Freud no campo das análises 

psicanalíticas de obras literárias. Ao longo desse percurso, ficou evidente que Freud não apenas 

se aproximou do campo artístico, sobretudo da literatura, como também integrou elementos 

estéticos em sua própria metodologia psicanalítica. Suas análises clínicas, muitas vezes, 

assumiam uma estrutura narrativa, similar à de uma novela, o que revela uma dimensão poética 

no seu estilo de produção. 

Freud soube questionar sua própria metodologia ao abordar a literatura, 

problematizando a relação entre o produto artístico e o artista. Um exemplo claro disso é sua 
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primeira análise literária mais robusta, Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen, onde especula 

sobre a conexão entre o conteúdo ficcional e o inconsciente do autor. Inicialmente, ele 

estabelecia uma relação causal entre o perfil biográfico do artista e sua obra, encontrando, em 

alguns momentos, uma correspondência entre os personagens e a infância perdida do autor. No 

entanto, com este estudo, Freud inaugurou uma mudança de perspectiva: embora reconhecesse, 

ainda, uma associação entre a ficção e os complexos do autor, ele questionou essa ligação, 

abrindo espaço para uma análise mais complexa e menos direta entre criação artística e 

biografia do escritor. 

Para aprofundar essa relação entre psicanálise e literatura, recorremos, também, a duas 

abordagens: a textanálise de Jean Bellemin-Noël e a teoria da 'morte do autor' de Roland 

Barthes. A primeira propõe uma metodologia na qual o leitor se apropria do texto e o interpreta 

de maneira singular, guiado por seus próprios desejos e subjetividades, mas mantendo uma 

relação estreita com a estrutura e os elementos fornecidos pela obra. Por outro lado, de maneira 

confluente, Roland Barthes, com a noção da "morte do autor", sugere que a biografia e as 

intenções do compositor devem ser afastadas da análise literária, dando ênfase ao texto em si 

e às múltiplas interpretações que ele possibilita, sem que se busque uma "verdade" última 

vinculada ao autor. 

Como contraponto, recorremos à provocação de Michel Collot, que questionou até que 

ponto é possível eliminar completamente a presença do autor em um texto, ao sugerir que o 

artista sempre deixa vestígios de si em sua escrita. Segundo Collot, ainda que o autor "morra" 

no sentido barthesiano, fragmentos de sua subjetividade, seus "restos", permanecem inscritos 

na obra. Logo, essas visões enriquecem a análise literária ao abrir espaço para a coexistência 

de múltiplos olhares: o do autor, o do leitor e o do texto em si. 

Assim, seguindo essa linha de raciocínio, onde a morte do autor não significa sua 

completa anulação, usamos a concepção de Blanchot (1987) que ao refletir sobre o fim no 

campo literário, sugeriu que a morte do compositor não é um fenecimento definitivo, mas uma 

transformação que torna a obra um espaço de mutação, onde o escritor se confronta com o 

incognoscível. Dessa maneira, a literatura funciona, acreditamos, como um espaço de 

enfrentamento da morte, não para resolvê-la, mas para torná-la uma possibilidade simbólica de 

transcendência. Freud, por sua vez, ao abordar o fenômeno da morte, reconhecendo a negação 

inconsciente da finitude, nos permitiu perceber, através da arte – especialmente da literatura –

, uma possibilidade de transposição dessa negação, proporcionando ao leitor a oportunidade de 

confrontar sua própria morte. Nesse sentido, a transitoriedade, tanto na obra quanto na 
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experiência do leitor, não é vista como uma angústia paralisante, mas como uma via para a 

reflexão e para a aceitação do efêmero, levando-nos a compreender que, ao mesmo tempo em 

que a morte é irremediável, ela se torna um elemento constitutivo da vida e da própria criação 

literária. 

Por fim, ao abordarmos o último capítulo, exploramos a ideia do sentimento oceânico 

como um mecanismo de defesa psíquica em Ivan Ilitch, que buscou, nessa via, um refúgio em 

um passado idealizado como forma de proteção contra o declínio do corpo e a finitude 

existencial. Esse retorno às lembranças infantis, em que experimentava uma sensação de 

pertencimento absoluto e unidade com o mundo ao seu redor, surgira como uma tentativa de 

reviver uma plenitude perdida. Assim, a sensação de conexão sem limites com o todo coeso 

proporcionou-lhe, em alguns momentos, uma tranquilidade ilusória, que transcendeu os limites 

do seu eu, evidenciando uma regressão a uma fase anterior, onde a onipotência e a 

imutabilidade do universo eram percebidas como garantidas. Dessa maneira, sua busca por 

resgatar essa sensação de segurança infantil revelou-se, em última instância, como um refúgio 

contra o sofrimento existencial, através da idealização, na tentativa de negar a iminência da 

morte que se aproximava. 

Essa defesa, contudo, se mostrou frágil diante da proximidade da morte, precipitando 

uma profunda crise existencial. A análise do personagem evidenciou como essa busca por um 

passado idílico se manifestou na nostalgia pela infância, período que o personagem acreditou 

como o único momento de verdadeira felicidade. No entanto, a autenticidade dessa felicidade 

é questionável. Seria ela uma construção psíquica, uma ilusão elaborada para proteger o seu eu 

das perdas não simbolizadas? A hipótese melancólica sugere, cogitamos, que Ivan Ilitch criou 

um mundo idealizado, possivelmente inexistente, como forma de evitar o confronto com a 

realidade.  

Por fim, o diagnóstico em pauta – mania-melancolia – foi abordado de maneira não 

definitiva, seguindo uma leitura flexível e aberta à pluralidade interpretativa. Baseamo-nos nos 

estudos, como relatamos anteriormente, de Jean Bellemin-Noël e Roland Barthes, que 

defendem a queda do escritor como ponto de partida para uma infinidade de interpretações, 

onde o leitor desempenha um papel central na construção de significado. Assim, a leitura 

diagnóstica do protagonista Ivan Ilitch não deve ser vista como uma conclusão rígida, mas 

como uma possibilidade ética e interpretativa que valorize o diálogo entre o texto e o leitor. A 

ética do inconsciente, conforme Lacan (1988), reside em sua natureza descontínua e 

evanescente, o que impede uma interpretação definitiva. Nesse sentido, cabe ao crítico-leitor – 
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através de suas próprias experiências e fantasias – traçar um diagnóstico, caso deseje, que faça 

jus à complexidade do texto e à riqueza dos personagens fictícios, sem, contudo, cair em uma 

“psicanálise selvagem”. 
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