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RESUMO 

 

O presente estudo tem como objetivo investigar de que maneira a representação das memórias 

traumáticas das protagonistas Clarice e Maria Inês, no romance Sinfonia em branco (2013), de 

Adriana Lisboa, configura-se como um processo de construção melancólica, dado o sofrimento 

que envolve as lembranças das personagens, com corpos interditados pela violência de um 

estupro incestuoso que norteia a construção narrativa da obra. A história das duas irmãs dialoga 

com questões da realidade urbana, no sentido de o enredo colocar em debate situações que se 

constituem ao redor da violência e, dessa forma, se compor a partir da experiência traumática 

do passado de Clarice. A narrativa é construída através de recuos e avanços temporais, com a 

presença de lembranças independentes e interligadas. O estupro praticado pelo próprio pai das 

irmãs desencadeia nas personagens o trauma que provoca tensões de narrar o inenarrável, 

resultado do silêncio, proibidos e interditos que conduzem a trama. Através da representação 

dessas personagens é possível analisar as possibilidades de reflexão acerca da construção 

melancólica e transmissão traumática vivida pelas protagonistas, das relações afetuosas que se 

desvelam frustradas entre os personagens, da perda da infância, negligência, silêncio, bem como 

feridas abertas na memória, condição da mulher, sua invisibilidade, esquecimento e 

marginalização decorrentes das consequências tortuosas de vidas interditadas pela violência, 

mas que ao final buscam por superação. Nesse contexto, para tecer o processo de construção da 

memória imbricado com as concepções de violência, trauma e melancolia requer, a partir de 

cunho bibliográfico, o levantamento de textos teórico-críticos e literários concomitantemente a 

leituras e estruturação de conhecimentos alicerçados em estudiosos como Agamben (2002), 

Assmann (2011), Bordieu (2012), Beauvoir (1967), Dalcastagnè (2012), Favero; Rudge (2009), 

Ferenczi (1931/1933/1934), Figueiredo (2016), Freud (1996/1979/2014), Gagnebin (2009), 

Genette (s/d), Ginzburg (2012), Kristeva (1989), Ortalan (2016), Pellegrini (2008), Perrot 

(2003) Pinheiro; Quintella; Verztman (2010), Seligmann-Silva (2008/2002) entre outros. 

 

Palavras-chave: Memória. Melancolia. Mulher. Sinfonia em branco. Trauma. Violência. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

The present study aims to investigate how the representation of the traumatic memories of the 

protagonists Clarice and Maria Inês, in the novel Symphony in white (2013), by Adriana Lisboa, 

is configured as a process of melancholic construction, given the suffering that involves the 

memories of the characters, with bodies interdicted by the violence of an incestuous rape that 

guides the narrative construction of the work. The story of the two sisters dialogues with issues 

of urban reality, in the sense that the plot puts in debate situations that are constituted around 

violence and, in this way, is composed from the traumatic experience of Clarice's past. The 

narrative is constructed through temporal retreats and advances, with the presence of 

independent and interconnected memories. The rape committed by the sisters' father triggers a 

trauma in the characters that causes tensions in narrating the unspeakable, a result of the silence, 

the forbidden and the interdicts that drive the plot. Through the representation of these 

characters, it is possible to analyze the possibilities of reflection about the melancholic 

construction and traumatic transmission experienced by the protagonists, the affectionate 

relationships that reveal themselves frustrated between the characters, the loss of childhood, 

neglect, silence, as well as open wounds in memory, condition of women, their invisibility, 

oblivion and marginalization resulting from the tortuous consequences of lives interdicted by 

violence, but which in the end seek to overcome. In this context, in order to weave the process 

of memory construction imbricated with the concepts of violence, trauma and melancholy, it 

requires, from a bibliographic nature, the survey of theoretical-critical and literary texts 

concomitantly with readings and structuring of knowledge based on scholars such as Agamben 

(2002), Assmann (2011), Bordieu (2012), Beauvoir (1967), Dalcastagnè (2012), Favero; Rudge 

(2009), Ferenczi (1931/1933/1934), Figueiredo (2016), Freud (1996/1979/2014), Gagnebin 

(2009), Genette (s/d), Ginzburg (2012), Kristeva (1989), Ortalan (2016), Pellegrini (2008), 

Perrot (2003) Pinheiro; Quintella; Verztman (2010), Seligmann-Silva (2008/2002) among 

others. 

 

Keywords: Memory. Melancholy. Woman. Symphony in white. Trauma. Violence. 
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INTRODUÇÃO 

 

Adriana Lisboa, escritora renomada, ganhou vários prêmios e é uma das principais 

autoras de Literatura Contemporânea brasileira. Nascida na década de 1970, no Rio de Janeiro, 

é graduada em música, mestre em literatura brasileira e doutora em literatura comparada pela 

UERJ (Universidade do Estado do Rio de Janeiro). Começou a trabalhar com música aos 

dezoito anos, cantando MPB na França, e mais tarde foi professora de flauta transversa e teoria 

musical no Rio. Traduziu ao português, entre outros livros, O morro dos ventos uivantes, de 

Emily Brontë, A estrada, de Cormac McCarthy, A porta, poemas de Margaret Atwood e Uma 

voz vinda de outro lugar, de Maurice Blanchot. Em 2014 e 2017 foi pesquisadora visitante em 

Nichibunken (Kyoto), na Universidade do Texas, em Austin, e na Universidade do Novo 

México. Também atuou como escritora residente na Universidade da Califórnia Berkeley e na 

Universidade de Chicago. Nômade, morou na França, Nova Zelândia e Estados Unidos. 

Atualmente ensina no departamento de espanhol e português da Universidade do Texas 

em Austin. 

Beatriz Resende, em Contemporâneos: expressões da literatura brasileira do século 

XXI (2008), reforça que Adriana Lisboa apresenta uma escrita sofisticada, estabelecendo um 

interessante diálogo entre a literatura e outras artes, como a música e as artes plásticas. Com 

uma trajetória que já conta com completos vinte anos de literatura brasileira, vivendo nos 

Estados Unidos, a carioca, além de romancista, é poeta e contista. Ela já conta com seis 

romances publicados: Os fios da memória (1999 – fora do prelo), Sinfonia em branco (2001), 

Um beijo de colombina (2003), Rakushisha (2007), Azul corvo (2010), Hanói (2013), Todos os 

santos (2019), e ainda poemas, uma coletânea de contos e quatro livros infanto-juvenis. 

Entre os prêmios que Adriana recebeu, estão o José Saramago (2003) pelo romance 

Sinfonia em branco, sendo a primeira autora brasileira a recebê-lo. Em entrevista concedida ao 

blog “Silêncios que falam”, ela disse que esse prêmio lhe abriu as portas para o mercado 

internacional. Em 2005 recebeu o Moinho Santista pelo conjunto da sua obra, menção honrosa 

no Prêmio Casa de las Américas pelo livro de poesia Pequena música e Prêmio de Autor 

Revelação da FNLIJ (Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil) por Língua de trapos, 

além de bolsas de criação e tradução da Fundação Japão para Rakushisha e da Fundação 

Biblioteca Nacional para Um beijo de colombina. 

Em 2007, o Hay Festival/Bogotá Capital Mundial do Livro selecionou-a como um dos 

39 mais importantes jovens autores latino-americanos. Ela também foi palestrante nas 

universidades de Stanford, Yale, Princeton, Smith College, Chicago, Sorbonne, Leiden, Leeds, 
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Pequim, Hamburgo e outras. Participou como convidada de eventos como a Feira de Frankfurt, 

o Salão do Livro de Paris, o Salão do Livro da América Latina (em Paris), Hay Festival 

Cartagena de Indias, FLIP, FlipSide (Inglaterra), Feira do Livro de Miami, Semana do Brasil 

na China, Bienal do Livro do Rio de Janeiro e outros. 

O romance Sinfonia em branco (2013) foi traduzido para diversas línguas e como 

aparece no prefácio da edição em estudo neste trabalho, conduz “o amor, o ódio, o desprezo, o 

crime, a expiação, a impossibilidade do esquecimento” (DEL RÍO, 2013, p. 09). No romance, 

é possível observar, por meio de todos esses elementos citados, a construção de uma narrativa 

repleta de metáforas expressadas através de uma linguagem cuidadosa e delicada. Em uma 

prosa densa, com a presença de elementos da poesia, da música e do diálogo com outras artes, 

como já mencionado, o romance é fragmentado e entrecortado por lembranças soturnas. A 

autora impressiona com seu estilo poético. 

Como considera Tânia Pellegrini em Despropósitos: estudos de ficção brasileira 

contemporânea (2008, p. 24), Lisboa é uma artífice da escrita feminina, visto que ela mergulha 

profundamente no universo contemporâneo e liberta do jugo antigo de uma escrita intimista de 

fundamental importância para a escrita feminina, sendo que “foi somente a partir de Clarice 

Lispector que tal escrita ganhou prestígio e reconhecimento no Brasil”. Portanto, essa ficção 

feita por mulheres ou ficção feminina, como aponta Pellegrini (2008, p.26), concretiza-se, 

finalmente, como um espaço simbólico no qual se visibiliza uma nova condição social para a 

mulher brasileira contemporânea, de forma que, “quando uma mulher articula um discurso, este 

traz a marca de sua condição, de suas vivências e experiências, pois práticas sociais diferentes 

geram discursos diferentes”. 

Dessa forma, Adriana Lisboa é uma escritora que tem recebido reconhecimento de parte 

da crítica literária e se mantém no mercado editorial desde o seu primeiro livro publicado em 

1999. Seu romance Sinfonia em Branco (2013), problematiza, em sua configuração estética, 

temas que são recorrentes na narrativa brasileira contemporânea. A multiplicidade, por 

exemplo, presente no título da obra, que em um de seus possíveis sentidos, faz referência ao 

aspecto musical, visto que sinfonia é um conjunto de sons e, no romance, pode representar as 

vozes de mulheres silenciadas. 

A narrativa se direciona pela libertação e regeneração da memória estilhaçada que vem 

e volta. Clarice, filha mais velha, é estuprada pelo pai enquanto Maria Inês, sua irmã, vê a cena; 

a mãe de ambas, Otacília, toma ciência do acontecimento, mas diferente do esperado, naquele 

momento se silencia. As consequências da violência sexual traçam as escolhas feitas e o rumo 

da vida das duas irmãs. Dessa forma, o enredo de Sinfonia em branco é composto de questões 
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relativas as manifestações de violência, memórias traumáticas, melancolia e impossibilidade de 

fala, sugerindo tensões que são atravessadas por silêncios e interditos no discurso narrativo, 

cujas principais características estarão ligadas à memória traumática, à melancolia e, 

principalmente, ao silêncio imposto, a fim de promover o esquecimento dessas lembranças. Ao 

mostrar como os conceitos de memória, trauma e melancolia estão imbricados no romance é 

possível a partir da representação das personagens analisar as possibilidades de reflexões sobre 

a transmissão traumática, relações frustradas, perda da infância, a condição da mulher e as 

consequências tortuosas de vidas interditadas pela violência. 

É através do entrelaçamento entre violência e suavidade da escrita e estilo de Lisboa, 

que a narrativa exibe uma linguagem peculiar. Nesse sentido, a perspectiva adotada parte da 

tese de que a experiência traumática é aquela que não pode ser inteiramente assimilada enquanto 

ocorre, fixando-se à memória marcas duradoras e rastros de recordações.  

Esmiuçar os conceitos de memória, de trauma e de melancolia requer um mergulho no 

breve acervo de estudos literários da contemporaneidade, devido o seu caráter efêmero, pois 

como sabido, para Giorgio Agamben (2009), ser contemporâneo é elevar o topos temporal e 

buscar aprender o que está fora e dentro de si. Para o autor, a contemporaneidade é uma relação 

única com o tempo, é efêmero pois nela existe um movimento de aproximação e afastamento e 

os que estão imersos no seu próprio tempo não podem ser considerados contemporâneos, pois 

não são capazes de vê-lo. Ele afirma: “a contemporaneidade é uma singular relação com o 

próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, 

essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo” 

(AGAMBEN, 2009, p. 59). 

Entretanto, o mais expressivo acervo de produções com estudos e conteúdos sobre 

narrativa e memória, no romance contemporâneo brasileiro, estende suas reflexões para a 

realidade social, especialmente se tratando da busca por discussões acerca dos silêncios e dos 

limites formais e culturais impostos à verbalização do trauma. Dessa forma, narrar o trauma 

possui, sobretudo, o desejo de renascer, de se livrar da angústia, da sensação de mal-estar, - 

com relação à realidade. O trauma, conforme acepções de Seligmann-Silva (2008) é 

precisamente uma “ferida aberta na memória”, submetida ao arbítrio somente daquele que 

passou por tal experiência. Matar o pai, embora não tenha sido premeditado, por exemplo, foi 

a forma encontrada por Maria Inês para enfrentar o passado e se (des)culpar pelo silêncio e pela 

impotência de quando era criança em frente a tudo que acontecia. 

Além de retratar indagações sobre a infância e juventude interrompidas pela agressão e 

abandono dos adultos, a narrativa nos faz refletir, a partir da evocação da memória fragmentada, 
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como ainda é necessário trabalhar para que vidas não sejam ceifadas em razão da 

marginalização da condição feminina. O narrador heterodiegético vale-se, então, do discurso 

indireto livre, no qual sua voz, por vezes, se confunde com os pensamentos das personagens, o 

que aproxima os leitores da interioridade dessas vozes entrecortadas por silêncios. 

No romance de Lisboa, o simbolismo da cor branca, os interditos, as metáforas e as 

alusões expressam a ausência e a carência que interpelam as protagonistas para cessar os efeitos 

que o estupro incestuoso causou. Esse branco, que é referenciado na história pelo quadro de 

Whistler, “Sinfonia em branco n°1”, e que também intitula o romance da autora, colore o 

trauma que dilacera a vida e/ou a morte que cada estilhaço de memória consegue atingir. A 

morte é outra imagem que encontramos no desenvolvimento da narrativa e que parece estar 

sempre à espreita. 

As reflexões empreendidas aqui mostram que a melancolia, diferente do luto, é um 

sentimento que não passa, acarretando uma tristeza aguda e, por vezes, interrompendo as 

mudanças naturais da vida. A configuração da memória traumática, bem como a linguagem 

poética, assume na narrativa aspectos relevantes para pensarmos sobre a construção das 

personagens e dos espaços habitados. Os eventos traumáticos, que ocorreram nas vidas de 

Maria Inês e Clarice, potencializam a instabilidade emotiva e problematizam as representações 

simbólicas da infância perdida. Isso, justamente por existir uma ferida aberta que, a melancolia, 

de forma crônica, manifesta ora o desejo de lembrar para tentar a superação, ora o desejo de 

esquecer para morrer.  

Pensando nisso, este trabalho constitui-se em três etapas, que, consequentemente, 

representam os três capítulos desta pesquisa. No primeiro capítulo, com ênfase nas 

manifestações de violência que são representadas na obra, abordaremos a violência interpessoal 

em Sinfonia em branco a partir do estupro incestuoso que acomete a personagem Clarice, 

praticado pelo pai, que pelo viés da interpelação penal previsto como crime e fenômeno 

interacional, poderá compreender as situações de interação entre membros dessa família. 

Buscar-se-á, ainda, as formas de transmissão desse evento traumático através de uma visão 

sistêmica do processo melancólico que se agencia pela violência sexual/física, psicológica e 

simbólica retratadas na obra, bem como a configuração que a omissão e (in)visibilidade de 

personagens secundárias tecem na representação social e estética à luz de conceitos como o do 

Homo sacer instituído por Giorgio Agamben (2002). Como referencial teórico-crítico, serão 

utilizados os apontamentos de Pierre Bordieu (2012) e Michelle Perrot (2003), que 

proporcionarão reflexões sobre a representação das personagens femininas frente as amarras do 

patriarcado. A concepções de Jaime Ginzburg (2012) e Tânia Pellegrini (2008) em relação as 



14 

 

manifestações de violência que ditam os caminhos percorridos para que a transmissão 

traumática desencadeie o processo melancólico instaurado na obra. 

Em seguida, no segundo capítulo, centrado nos estudos sobre melancolia, será feita uma 

análise de como o estupor melancólico das personagens da narrativa, relacionado com a 

autoculpabilização que as acomete em consequência do estupro incestuoso, funcionará como 

mecanismo de (re)elaboração do passado. Visto que, na melancolia sabe-se que algo foi perdido 

e se constituir dialeticamente requer o exercício de se recompor mediante os estilhaços de 

memória, sentimento de culpa e lembranças traumáticas do passado que assolam e barram a 

cicatrização de feridas abertas no presente. Sobre isso, também será explorado, por meio de um 

panorama das relações afetuosas que se desvelam frustradas entre os personagens, como estes 

se consolidam como corpos que transitam em meio ao rastro deixado pelos tais estilhaços de 

rememoração. No mesmo capítulo será examinado como o silêncio e a negligência presentes 

na obra contribuem para a rigidez dos limites formais e culturais impostos à verbalização do 

trauma, já que o incesto acontece no seio familiar de uma mãe que é obrigada a se calar. Nesta 

seção, serão convocadas as considerações de autores como Aleida Assmann (2011), Simone de 

Beauvoir (1967), Regina Dalcastagnè (2012) Sandór Ferenczi (1931/1933/1934), Sigmund 

Freud (1996/1979/2014), Gerárd Genette (s/d), Júlia Kristeva (1989), Márcio Seligmann-Silva 

(2008/2002) a fim de percorrer a construção da melancolia atravessada tanto pela memória 

quanto pelo trauma, o luto e o sentimento de culpa que contamina as personagens, bem como 

suas relações afetivas. 

Por último, no terceiro capítulo, tentaremos esmiuçar a memória a partir da dor das 

personagens que direta ou indiretamente são afetadas pelo trauma e que, barradas pelo silêncio, 

buscam verbalizar o inenarrável. Assim como o esquecimento servirá de subterfúgio para 

Clarice e Maria Inês, o que indagará questões como a perda da infância, o refúgio traumático, 

a luta pela reelaboração do passado entre outros. De igual modo, serão discutidas também 

questões entrelaçadas com a marginalização da condição feminina e a libertação desse refúgio 

traumático com o desejo de renascer das personagens interditadas pela violência. Todo o 

embasamento, neste último capítulo, contará com pressupostos de estudiosos como Ecléa Bosi 

(1994/2003), Beatriz Sarlo (2007), Jeanne Marie Gagnebin (2009), Maria Teresa Pinheiro 

(2010), Michael Pollak (1989), Paul Ricoeur (2007), Pilar Lago e Lousa (2018) entre outros. 
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1. A VIOLÊNCIA INTERPESSOAL EM SINFONIA EM BRANCO: APAGAMENTOS 

CAUTERIZADOS 

 

o tempo é imóvel, mas as criaturas (e os objetos, e as 

palavras) passam. 

Adriana Lisboa 

 

As estatísticas sobre violência contra as mulheres revelam formas de agressão que 

ultrapassam o limite físico, psicológico e interacional. Independente do ambiente, convivência 

e até mesmo afeto, os dados comprovam que a hostilidade desferida a mulher pode variar entre 

a gravidade de um estupro, para a latente dominação, monitoração e o silenciamento no 

ambiente familiar de forma taciturna. 

Podemos visualizar a violência contra as mulheres em dados a partir de projetos como 

o Dossiê do Instituto Patrícia Galvão (2022)1, uma organização social sem fins lucrativos com 

parceiros como a ONU Mulheres, o Observatório da Mulher contra a Violência e o Senado 

Federal, que demonstram números estarrecedores de tipos de violência que acometem o gênero 

feminino no Brasil. De acordo com o banco de pesquisas e fontes da plataforma, quando 

delimitado para a violência sexual, nos deparamos com estatísticas que demonstram que os 

agressores sexuais de meninas e mulheres em maioria são parentes, amigos ou alguém próximo. 

Portanto, o autor e o cenário dos estupros grande parte das vezes são conhecidos. 

A Campanha Compromisso e Atitude pela Lei Maria da Penha (2022), é mais um 

exemplo de cooperação entre o Poder Judiciário, Ministério Público, Defensoria Pública, 

Senado Federal, Câmara dos Deputados e o Governo Federal, por meio da Secretaria de 

Políticas para as Mulheres da Presidência da República e o Ministério da Justiça, com o objetivo 

de unir e fortalecer os esforços nos âmbitos municipal, estadual e federal para dar celeridade 

aos julgamentos dos casos de violência contra as mulheres e garantir a correta aplicação da Lei 

Maria da Penha. Os dados e estatísticas trazidos por esta campanha denotam que agressões 

físicas e psicológicas são as principais formas de violência contra mulheres: 

 

Do total de atendimentos realizados pelo Ligue 180 – a Central de 

Atendimento à Mulher no 1º semestre de 2016, 12,23% (67.962) 

corresponderam a relatos de violência. Entre esses relatos, 51,06% 

corresponderam à violência física; 31,10%, violência psicológica; 6,51%, 

violência moral; 4,86%, cárcere privado; 4,30%, violência sexual; 1,93%, 

 
1 A plataforma digital Violência contra as Mulheres em Dados reúne pesquisas e dados recentes relacionados às 

violências contra as mulheres no Brasil, com base no monitoramento e curadoria realizados pelo Instituto Patrícia 

Galvão – com foco na violência doméstica, sexual e online, no feminicídio e na intersecção com o racismo e a 

LGBTTfobia. Dossiê disponível no link: <https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/violencia-em-dados>.  

https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/violencia-em-dados
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violência patrimonial; e 0,24%, tráfico de pessoas. (COMPROMISSO E 

ATITUDE, 2022) 

 

Dados nacionais sobre a violência contra a mulher esclarecem que, apesar de ser um 

crime e grave violação de direitos humanos, a violência de gênero segue vitimando milhares de 

brasileiras reiteradamente: 

 

Em 2011, foram notificados no Sistema de Informação de Agravos de 

Notificação (Sinan), do Ministério da Saúde, 12.087 casos de estupro no 

Brasil, o que equivale a cerca de 23% do total registrado na polícia em 2012, 

conforme dados do Anuário 2013 do Fórum Brasileiro de Segurança Pública 

(FBSP). Em 2013, o Ipea levou a campo um questionário sobre vitimização, 

no âmbito do Sistema de Indicadores de Percepção Social (SIPS), que 

continha algumas questões sobre violência sexual. A partir das respostas, 

estimou-se que a cada ano no Brasil 0,26% da população sofre violência 

sexual, o que indica que haja anualmente 527 mil tentativas ou casos de 

estupros consumados no país, dos quais 10% são reportados à polícia. Tal 

informação é consistente com os dados do 8º Anuário do Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública (FBSP) de 2014, que apontou que 50.320 estupros foram 

registrados no País em 2013. (COMPROMISSO E ATITUDE, 2022) 

 

Não obstante, as estatísticas devem ser olhadas com bastante cautela, pois talvez a 

metodologia empregada no SIPS não seja a mais adequada para se estimar a prevalência do 

estupro, pois é embasada na recolha dos relatos de uma pequena parte da população feminina, 

que não representa, infelizmente, o real alcance que esse tipo de violência pode atingir. Dessa 

forma, a pesquisa pode servir apenas como uma estimativa para o limite inferior de prevalência 

do fenômeno no país. A pesquisa Percepções sobre estupro e aborto previsto por lei (2020), 

realizada pelo Instituto Patrícia Galvão e o Instituto Locomotiva, reforça que “a compreensão 

das brasileiras e brasileiros é de que há bem delineado um perfil dos autores de crimes sexuais 

contra meninas e mulheres no país”. Os números comprovam que o estupro é uma realidade 

próxima da população: 

 

para 93% da população, o autor é um parente ou uma pessoa próxima da 

família e para 5% da população é um estranho, em casos de estupro de 

meninas. Em porcentagem de onde ocorre a maioria das violências sexuais 

contra meninas 90% é dentro de casa, 6% em espaços fechados, como bares, 

festas ou escolas e 4% em espaços públicos abertos, como ruas ou parques. Já 

em relação a estupros de mulheres adultas, para 60% da população, o agressor 

é conhecido sendo um ex-parceiro íntimo, parceiro íntimo, um amigo da 

família, chefe, amigo pessoal entre outros. (INSTITUTO PATRÍCIA 

GALVÃO; LOCOMOTIVA, 2020) 
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 Diante dos números apresentados pelo estudo, é possível concluir que o medo da 

violência está presente no cotidiano das brasileiras. Vale ressaltar ainda que, segundo a 

pesquisa, houve alta na percepção (81%) de que o isolamento social ocasionado pela pandemia 

da COVID-19, contribuiu para aumentar os casos de estupro dentro das residências. As 

percepções das entrevistadas sobre o estupro previsto por lei, ilustram o cenário que em muito 

não tem visibilidade suficiente para coibir diversas formas de manifestações da violência de 

gênero.  

 

52% dos entrevistados, o que equivale a 85,7 milhões de brasileiros, conhecem 

uma mulher ou menina que já foi vítima de estupro, 16% das mulheres dizem 

que já foram vítimas de estupro e 91% das mulheres entrevistadas acham que 

contariam para alguém se fossem vítimas de estupro; destas, 68% têm certeza. 

Vergonha, constrangimento e medo da exposição são os principais fatores 

apontados pelas mulheres que não contariam a ninguém em caso de estupro. 

(INSTITUTO PATRÍCIA GALVÃO; LOCOMOTIVA, 2020) 

 

Perante tais fatores, no acervo de nossa literatura, especialmente a de autoria feminina, 

é comum encontrarmos narrativas em que o silenciamento e a coerção familiar são pautados 

como conteúdo e até mesmo eixo temático. Embora a violência sexual seja pouco afirmada e 

acabe se escondendo atrás de tabus constituídos socialmente, obras como Sinfonia em branco 

(2001), de Adriana Lisboa, trazem para a discussão questões que necessitam de atenção.  

Repleta de significados velados, a história de resistência descrita no livro, apesar de 

ficcional, elucida o assunto sobre violência sexual e engloba um ponto ainda menos pautado: o 

incesto. O romance transpõe todo o silenciamento e ocultação de verdades que, por não serem 

ditas, denuncia não apenas a violência sexual/física, psicológica e simbólica, mas a 

manifestação da opressão às mulheres pelo condicionamento de um constructo social patriarcal 

que se difunde e perpetua de geração em geração entre as personagens como “proibidos”. 

Segundo Pierre Bordieu (2012), a dominação masculina é uma construção social 

fundamentada em estruturas binárias e arbitrárias decorrentes de características objetivas dos 

sexos, que também são construtos que foram naturalizados. Portanto, o exercício de dominação 

é realizado tanto pela violência física, quanto pela simbólica, na qual as mulheres são como 

moedas de troca para o estabelecimento de vínculos entre os homens e para a manutenção do 

patrimônio dos mesmos, por exemplo, por meio do casamento. Vejamos: 

 

É na lógica da economia de trocas simbólicas — e, mais precisamente, na 

construção social das relações de parentesco e do casamento, em que se 

determina às mulheres seu estatuto social de objetos de troca, definidos 

segundo os interesses masculinos, e destinados assim a contribuir para a 
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reprodução do capital simbólico dos homens —, que reside a explicação do 

primado concedido à masculinidade nas taxinomias culturais. (BORDIEU, 

2012, p. 56) 

 

Nesse sentido, a dominação é reforçada por instituições que contribuem para a 

naturalização/banalização do estado de inferioridade das mulheres, uma vez que ainda 

conforme o autor,  

 

a pesquisa histórica não pode se limitar a descrever as transformações da 

condição das mulheres no decurso dos tempos, nem mesmo a relação entre os 

gêneros nas diferentes épocas; ela deve empenhar-se em estabelecer, para cada 

período, o estado do sistema de agentes e das instituições, Família, Igreja, 

Estado, Escola etc, que, com pesos e medidas diversas em diferentes 

momentos, contribuíram para arrancar da História, mais ou menos 

completamente, as relações de dominação masculina. (BORDIEU, 2012, 

p.101) 

 

Afonso Olímpio – o pai e abusador de Clarice e Maria Inês –, Tomás – o amigo em 

comum das irmãs e amante de Maria Inês –, João Miguel – o primo e marido de Maria Inês – e 

Ilton Xavier – o pretendente que se casa, mas logo se torna ex-marido de Clarice –, são os 

personagens masculinos da obra, que de forma direta ou indireta, operam a manutenção desse 

constructo, algumas vezes de formas sutis e pouco evidenciadas. Porém, a supressão de si 

mesmas para obedecer às convenções sociais da época, entre as décadas de 1960 e 1970, foi 

algo que, apesar de constante, não vigorou sempre com Clarice e Maria Inês, as protagonistas. 

Apesar da ocorrência velada das formas de violência vividas pelas personagens 

femininas em Sinfonia em branco, percebem-se passagens em que essa opressão e apagamento 

são manuseados de modo bem explícito. A tentativa ou até mesmo criação de estereótipos nas 

personagens para ilustrar, por exemplo, a passividade, a obediência, e desde sempre esse molde 

de repressão, casamento e criação dos filhos sem livre escolha, colabora não só para a difusão 

de pensamentos arcaicos entre gerações, mas também para a conservação de apagamentos, 

silêncios e interditos que entrecortam a narrativa. 

A apropriação da imagem de mulheres em narrativas ocidentais aponta, segundo 

Michelle Perrot (2003, p. 21), a ausência de conhecimento pleno sobre o corpo das mesmas e 

receio que homens sempre tiveram dos atributos femininos, recaindo sobre elas, acima de tudo 

por perspectivas religiosas, a tentativa quase como necessidade de silenciar seus corpos: 

 

Segundo o Gênesis, foi por causa da mulher – Eva – que a dor e o sofrimento 

ingressaram no mundo. É preciso impor-lhe o silêncio. [...]. A mulher é 

assimilada ao pecado: uma tentadora da qual é mister se defender, reduzindo-
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a ao silêncio: velando-a. [...] Assim se opera uma construção sociocultural da 

feminilidade [...] feita de contenção, discrição, doçura, passividade, submissão 

(sempre dizer sim, jamais não), pudor, silêncio. Eis as virtudes cardeais da 

mulher. 

 

Uma dessas mulheres, na obra, é Otacília, esposa de Afonso Olímpio e mãe de Clarice 

e Maria Inês. Infeliz em seu casamento, ela carrega consigo inúmeros segredos, o que contribui 

para que, em muito, tenha sido consolidada sua negligência como mãe. Ela fala pouco, age 

pouco e percebe muito, mas viveu silente em sua amargura e, assim, foi conivente com situações 

que poderiam ter sido evitadas ou tratadas.  

Nesse sentido, seja na retenção da sexualidade de Otacília, decorrente das frustrações 

vindas de seu relacionamento com Afonso Olímpio, ou no trauma sofrido por Clarice e 

testemunhado por Maria Inês, a violência interpessoal se mostra emaranhada na obra desde o 

primeiro capítulo, na passagem sobre um dos assuntos/lugares proibidos, a Fazenda dos Ipês. 

Ainda crianças, Maria Inês e seu primo de segundo grau João Miguel saíram para plantar uma 

árvore de dinheiro. Ao se aproximarem da pedreira proibida, em que no alto da pedra mais alta 

era possível enxergar o outro lado, o narrador indica 

 

[...] o silêncio e o vazio acentuados pelo abismo abrupto: lá embaixo, na sede 

abandonada de uma Fazenda dos Ipês, fantasmas vagavam, caramujos 

redondos riscavam muito devagar as paredes adormecidas e plantas suculentas 

cresciam no telhado. A pintura das janelas descascava aos poucos, tudo 

envelhecia e se tornava dia a dia mais secreto. Mais doloroso. Como outras 

realidades que Maria Inês estava prestes a conhecer tão bem. (LISBOA, 2013, 

p. 24) 

 

Na velha Fazenda dos Ipês, o dono flagrou sua mulher com outro, foi até a cozinha, 

pegou o facão e a matou com dezessete facadas. O amante conseguiu fugir e chamou a polícia, 

o marido foi preso e depois linchado pela população enfurecida de Jabuticabais, cidade fictícia 

na qual se passa a maior parte do núcleo dramático do romance. A criança, filha do casal, 

Lindaflor, sobrevivente do trágico desfecho, era vizinha da família de Clarice e Maria Inês na 

época. Entretanto, após o ocorrido nunca mais souberam, ao certo, de seu paradeiro. 

O feminicídio da mãe de Lindaflor era um dos assuntos presumivelmente proibidos para 

as irmãs e pelo qual Maria Inês era obcecada: “Os proibidos a seduziam na mesma medida com 

que cerceavam Clarice, sua irmã mais velha, que já ia completar treze anos e era obediente 

como um cãozinho treinado [...]” (LISBOA, 2013, p. 26). Enquanto Clarice obedecia a mãe e 

se mantinha longe de todos os proibidos, numa tentativa frustrada de tentar agradá-la e talvez 

assim mudar o tratamento hostil que ela demonstrava com todos, Maria Inês, como dito, era o 
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contrário, assumia uma conduta diferente da irmã. Esse contraste no comportamento das irmãs 

pode ser entrevisto no seguinte trecho, segundo a ótica de Clarice em relação à mãe: 

 

Tanto tempo: a vida inteira. A vida inteira tentando satisfazer Otacília a fim 

de merecer seu amor de mãe que no entanto nunca se cumprira. Criança, tinha 

urgência em obedecer-lhe e respeitá-la. Chegava a desejar ter capacidade de 

ler mentes e corações para antecipar-se a Otacília, antecipar-se a suas vontades 

e expectativas. Mas nada parecia alegrar Otacília, nada parecia mobilizá-la, 

nem a empenhada adequação de Clarice, nem a vivaz insubordinação de Maria 

Inês, nem a aparentemente correta solicitude de Afonso Olímpio e esses 

bonitos e cristalinos de seu sotaque mineiro e o cheiro do fumo que ele 

consumia em silêncio, à tardinha. [...] Seu humor escurecia mais a cada dia, e 

não havia para Clarice modo de deixar de sentir-se ao menos um pouquinho 

culpada. Tinha certeza de que a mãe não a amava. (LISBOA, 2013, p. 39) 

 

Inventiva, ousada e curiosa, a irmã mais nova, desde cedo, nessa passagem com nove 

anos, denota uma personalidade insubmissa e arredia, passando longe do padrão de uma garota 

exigido pela sociedade. Maria Inês se apresenta sempre como resistência e, assim, passaria a 

entreouvir as conversas dos adultos, causar desconforto e testemunhar atos profanos que 

moldariam vidas e fariam com que sementinhas de cipreste fossem derramadas pelo corredor, 

perturbando a ordem da casa onde as verdades deveriam ser ocultadas e as aparências mantidas.  

Logo após a cena em que Maria Inês conta a história da Fazenda dos Ipês pela primeira 

vez ao primo, o narrador nos revela em seguida o motivo pelo qual João Miguel passa todas as 

férias na fazenda das primas no interior do estado de Rio de Janeiro. O pai, advogado rico, 

viajava muito desfrutando dos verões na Europa com a amante “enquanto a esposa terminava 

de se gastar numa clínica para doentes mentais” (LISBOA, 2013, p. 26). Mais adiante, outra 

passagem ilustra a relação dos pais de João, quando, já casado com Maria Inês, é lembrado 

sobre a escolha de seu nome: 

 

João Miguel estava bonito, bem-vestido. O cabelo grisalho cheio e os olhos 

pretos que antes, muito antes, brilhavam de expectativa enquanto plantavam 

uma árvore de dinheiro. A princípio ele teria se chamado Michele, em honra 

a um tio morto precocemente, mas o nome acabou traduzido porque no Brasil 

lhe traria inevitáveis problemas com a confusão de gêneros. E aí ganhou 

aquele complemento, João, porque a mãe adorava nomes duplos e em certa 

época o pai gostava de satisfazê-la. Enquanto ela ainda era uma novidade, 

fresca como o jornal do dia. (LISBOA, 2013, p. 60-61) 

 

 Em outras palavras, além de reforçar a ideia de objeto “descartável” que a mulher, 

esposa e mãe representa aqui, mediante concepções da sociedade que se porta extremamente 

machista, patriarcal, nos casos de violência, misógina, deixa também expresso a oposição de 
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como a traição é vista e tratada por essa mesma sociedade, quando praticada por homens e 

quando cometida por mulheres. 

Dessa forma, semelhante ao que trouxemos inicialmente em dados e estatísticas reais, a 

violência aqui é expressa ficcionalmente tanto nas relações de terceiros, como o caso do 

feminicídio da mãe de Lindaflor, quanto de conhecidos, como Clarice que sofrera a maior 

representação de violência e opressão explícita contra a mulher na obra, o estupro cometido por 

seu próprio pai. Também temos o abuso e feminicídio de Lina, amiga fiel de Clarice. O conjunto 

de tais eventos induzem as escolhas e o modo de viver das protagonistas dividindo a existência 

delas em “antes de tudo” e “depois de tudo”, que serão esmiuçadas neste capítulo.  

Assim, Adriana Lisboa constrói uma deslumbrante e intensa história em que se 

desvelam traumas, sonhos, decepções, superação e as melancólicas belezas da vida. Reúne 

ainda um conteúdo bastante controvertido, além de atual. Ela assume um imprescindível 

interesse: as várias formas de violência contra a mulher, desde as mais simbólicas até as mais 

atrozes. Conforme dita Giselle Karla Ferreira Alves (2018), 

 

assim como Clarice se valia das suas esculturas como os seus gritos mudos, 

Lisboa utiliza a sua linguagem artística e poderosa da palavra para dar, embora 

de modo sutil, o seu brado por várias mulheres, que ainda hoje se encontram 

coagidas, intimidadas, demonstrando, assim, como o silenciamento dilacera e 

viola vidas, principalmente vidas inocentes, e desde a infância. A escritora 

deixa clara a importância social de denunciar todos os tipos de abuso e a 

necessidade de tomarmos cada vez mais, como mulheres, o poder da palavra 

de reivindicação sobre nossos corpos, como Maria Inês sempre fez. (ALVES, 

2018, p. 32-33) 

 

Nessa conjuntura, dada toda a violência interpessoal em Sinfonia em branco (2001), que 

evidencia apagamentos vividos pelas personagens e que as paralisam, também será ponto de 

discussão, neste capítulo, o estupro incestuoso como crime e fenômeno interacional, uma vez 

que o primeiro se constitui a partir da relação das personagens e o segundo sobre a gravidade 

desse fenômeno para os vínculos familiares e sociais. 

Bem como as transmissões do trauma, através de uma visão sistêmica do processo 

melancólico agenciado pela violência sexual/física, psicológica e simbólica. Também tratar-se-

á a omissão e (in)visibilidade de personagens secundárias como uma representação social e 

estética à luz de conceitos como o do Homo Sacer, conduzidos com o suporte de autores como 

Agamben (2002), Bordieu (2012), Figueiredo (2016), Gagnebin (2009), Ginzburg (2012), 

Ortalan (2016), Pellegrini (2008), Perrot (2003) entre outros. 
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1.1 Estupro incestuoso: crime e fenômeno interacional 

 

Um dia, o esquecimento. Um dia, o futuro. Um dia, a 

morte. 

Adriana Lisboa 

 

É comum associarmos fenômenos interacionais a situações de agressões que ocorrem 

entre casais, pois é característico do padrão de interação conjugal, manifestações de violência 

sendo elas verbais, emocionais, físicas ou sexuais. No entanto, neste trabalho será englobado o 

termo fenômeno interacional, que advém de toda e qualquer relação de interação, para o crime 

cruento que é narrado no romance em estudo. Sobre isso, é interessante complementar que para 

Maria Lúcia Castanheira (2004, p. 1), o fenômeno ou evento interacional “é um conceito 

analítico usado no exame do modo de construção da vida de um grupo social por meio da 

interação, verbal e não verbal, entre seus participantes, ao longo do tempo”. Portanto, o termo 

servirá de pressuposto para a discussão do silêncio que emana das personagens interditadas pela 

violência representada na obra.  

A naturalização e consequente legitimação das várias formas de violência contra as 

mulheres fazem com que a impunidade de agressores seja frequente, o que a torna um fator 

previsível quando se levanta questões a respeito dos indicadores desse tipo de violência. Todas 

as dimensões de agressões sofridas por mulheres, sejam elas terrivelmente violentas e 

violadoras ou não, corroboram para o fortalecimento de uma construção social, além da 

mencionada anteriormente, de que ser mulher é espontaneamente danoso. 

É fato que o estupro representa, como define Luana Lima e Laura dos Santos Boeira 

(2019), a égide do patriarcado. As autoras, a partir de leituras etnográficas e institucionais, 

problematizaram o fenômeno “via desconstrução da ideia de estupro como oriundo do desejo 

sexual ou adoecimento psíquico, ao passo em que avançou na defesa do ato como produto da 

violência estrutural” (LIMA; BOEIRA, 2019, p. 139). Não fica difícil imaginar, assim, que os 

dados, além de escancarar o quão falocêntrica, entre outros adjetivos, é nossa sociedade, ainda 

evidencia o incipiente atendimento seletivo até no que se refere às divisões de raça, classe social 

e grau de escolaridade. 

Portanto, estando presente em todas as esferas do convívio social, o estupro revela 

múltiplas vertentes do uso abusivo dos corpos femininos e feminilizados. Nesse sentido, mesmo 

com o advento de Leis como a 11.340/06 (Lei Maria da Penha) e a 13.104/15 (Lei do 

Feminicídio), bem como a criação de DEAMs (Delegacia Especializada no Atendimento à 
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Mulher), todo o “avanço” legislativo e conjuntos de normas atuais parecem não dar conta da 

realidade. 

Disposto no artigo 213 do Código Penal Brasileiro, o estupro, como letra de lei e crime, 

consiste em: 

 

Art. 213. Constranger alguém, mediante violência ou grave ameaça, a ter 

conjunção carnal ou a praticar ou permitir que com ele se pratique outro ato 

libidinoso: 

Pena - reclusão, de 6 (seis) a 10 (dez) anos. 

§ 1° Se da conduta resulta lesão corporal de natureza grave ou se a vítima é 

menor de 18 (dezoito) ou maior de 14 (catorze) anos: 

Pena - reclusão, de 8 (oito) a 12 (doze) anos. 

§ 2° Se da conduta resulta morte: 

Pena - reclusão, de 12 (doze) a 30 (trinta) anos. 

 

No entanto, a legislação acaba por deixar a desejar na aplicabilidade de tais dispositivos 

legais. Os operadores do direito, em maioria homens, na positivação das normas e mediação de 

instrumentos para resolução e prevenção dos crimes não se atentam, muita das vezes nem 

buscam, considerar a violência não visível. Conforme Marcela da Fonseca Ferreira (2020, p. 

22), “as manifestações visíveis não são suficientes para compreender o fenômeno da violência”, 

pois existe uma violência que não tem visibilidade, embora tão perversa quanto a subjetiva: a 

violência simbólica. Para ela,  

 

a violência simbólica manifesta-se de forma mais expressiva na nossa 

consciência quando há tolerância nessas práticas que tendem a ser 

invisibilizadas. Ou seja, o discurso da tolerância é um exercício sistemático 

da violência, como, por exemplo, quando a violência simbólica evidencia a 

dominação cultural hegemônica, isto é, é violência que se verifica quando uma 

classe dominante impõe sua cultura às classes dominadas. Torna-se, assim, a 

violência perpetrada na linguagem. (FERREIRA, 2020, p. 22) 

 

Perante isso, o itinerário em que a mulher é submetida seja na composição da verdade 

sobre o estupro, a violência, o crime e até mesmo na figuração como vítima desses, estampa 

uma moral criminalizadora que é usada contra nós, mulheres, ao ponto de delinear a própria 

efetivação de direitos. Para Lima e Boeira (2019, p. 137), “O território da cena de estupro é um 

dos moduladores para o teste de verdade, bem como o autor da violência. Se o estupro é cruento, 

maiores as chances de a mulher estar falando a verdade”. 

Desse modo, de acordo com Júlia Castro de Carvalho Freitas e Amanda Oliveira de 

Morais (2019, p. 117), “diante de um estupro, há duas principais reações carregadas de mitos 

que serão destacadas [...] culpabilizar a vítima e desconsiderar que o ato foi um estupro”. Em 
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casos que a violência ocorreu dentro de casa, um estupro intrafamiliar, por exemplo, há 

dificuldades do enquadramento e aceitação social desde o âmbito jurídico, o que deixa claro 

como a legitimação desse fenômeno interacional promove a ilicitude e o vigor na aplicabilidade 

e execução da legislação.  

O posicionamento do Poder Judiciário no Brasil continua autorizando espaços para que 

a interseccionalidade de gêneros impeça a efetividade da igualdade, equidade e justiça. Para a 

autora Vera Regina Andrade (2005) a 

 

lógica da seletividade do sistema, afirmando a desvalorização do fato-crime 

cometido em prol da investigação sobre as pessoas envolvidas (autor e vítima), 

é de acordo com os estereótipos. Em outras palavras, apesar de não haver 

previsão legal, o julgamento de um crime sexual corresponde ao julgamento 

simultâneo e confrontado, numa relação de forças, do autor e da vítima: status 

familiar, comportamento, vida pregressa, reputação sexual, etc. [...] A própria 

palavra da vítima então está a se exigir que sua palavra seja corroborada por 

sua vida pregressa, por sua moral sexual ilibada, por seu recato e pudor. 

Existindo ou não laudo pericial, ou ainda prova testemunhal, mesmo em 

situações de flagrante delito, a palavra da vítima perde credibilidade se não 

for ela considerada “mulher honesta”. (ANDRADE, 2005, p. 81; 93) 

 

Logo, essa inversão da vitimização vislumbra além da contestação natural da palavra da 

mulher a responsabilização da mesma sobre os fatos. De acordo com dados trazidos por 

Andrade (2005), o Sistema de Justiça Criminal absolve com mais frequência do que condena. 

Dessa forma, as disposições de gênero, principalmente referentes à corporeidade feminina, são 

traçadas por estruturas de poder. 

No romance em análise a abordagem da violência sexual é delimitada em uma de suas 

facetas mais cruéis, o estupro incestuoso. Clarice, com treze anos, considerando toda a 

construção da personagem e descrição feita no livro, é a vítima perfeita para o pai: silenciosa e 

disciplinada. Amanda Cordeiro Quintella (2018, p. 3257) ratifica que “no início da narrativa, 

tem-se então um corpo disciplinado, que é Clarice, e após a violência, três corpos imobilizados: 

Clarice, Maria Inês e a mãe”.  

As instituições (Igreja, Estado, Escola e Família) que contribuem para a dita 

naturalização do estado de inferioridade das mulheres, estão presentes em toda a construção da 

condição feminina e possuem, na obra, enfoque no mecanismo familiar, na opressão e nas 

violências tanto físicas quanto simbólicas que transpõem o enredo, a constituição das 

personagens e principalmente o silenciamento delas. Pode-se perceber o enfoque desse silêncio 

em relação ao mecanismo familiar no trecho: 
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Naquela casa vigia uma lei suprema segundo a qual as coisas podiam existir, 

mas não podiam ser nomeadas. Não podiam ser tocadas. E todos os códigos 

superficiais tinham de se manter, as aparências, os sorrisos, ainda que num 

outro nível perigosamente próximo tudo fosse profanação. (LISBOA, 2013, 

p. 83) 

 

 Opressão e violências física e simbólica podem ser ilustradas quando Maria Inês, 

décadas após o ocorrido, ao olhar para o “porta-retratos antigo e imenso que contava segredos 

sobre sua mesa de cabeceira” (LISBOA, 2013, p. 68) relembra o passado, reconstitui o trauma, 

mas memora os anos antes da cena presenciada, pois depois do ocorrido se fez cega para 

enxergar todas as palavras que não foram ditas. Nas fotografias, 

 

Maria Inês e Clarice com sete e onze anos de idade, respectivamente, antes 

daquela convulsão do planeta, quando as rotas se inverteram e as estações 

perderam a naturalidade. Antes daquela porta entreaberta e daquela visão de 

uma mão masculina sobre um seio pálido de menina (mais pálido que a 

tristeza, mais triste que a infância interrompida). (LISBOA, 2013, p. 69) 

 

O crime cometido pelo pai Afonso Olímpio, a reação das filhas e também da esposa, 

Otacília, estão relacionados a essa construção da condição feminina, como se o 

homem/esposo/pai estivesse em seu direito e as mulheres/esposa/filhas devessem aceitar, dado 

que a família é posse do homem, como diria Bordieu (2012). 

Os corpos imobilizados, disciplinados, fraturados são resultado dessa construção 

abordada por Bordieu (2012) em impô-los ao silêncio. Quintella (2018, p. 3261), complementa 

que devido à “submissão frente à instituição familiar, individualizada do meio público e 

comandada pelo pai”, faz com que Clarice seja imobilizada fisicamente, além de 

simbolicamente como a Otacília e Maria Inês. 

Em outras palavras, todas as três ficam marcadas pelo estupro incestuoso, porém em 

dimensões diferentes. Outra personagem também marcada não só pelo estupro, mas também 

pelo feminicídio em um contexto não muito diferente, é Lina, que como mulher negra, 

 

neste imaginário, representa uma vida desprovida do mesmo valor jurídico de 

Clarice, por exemplo. À margem das vidas qualificadas (bíos), Lina 

caracteriza-se pela negatividade – não é um ser humano (como os demais), é 

animalizada, reduzida a sensualidade, desprovida de tutela. (GUIZZO; 

MELO; FERREIRA, 2020, p. 232) 

 

Essas características reforçam as evidências sobre o mencionado atendimento seletivo 

à vítima, além da execução, tratamento do crime e aplicação da legislação diferenciada quando 
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há a existência de “castas inferiores”. Dessa forma, são compreendidas as divisões de raça, 

classe social e grau de escolaridade das vítimas. Assim, raça, gênero e classe são dimensões 

que nos auxiliam a assimilar tanto a violência sofrida por Lina quanto o silenciamento sobre 

essa violência. 

Nessa perspectiva, Clarice e Lina são mulheres violentadas, vítimas de estupro, uma 

pelo genitor, quem deveria protegê-la, outra por um “desconhecido”, resultado da negligência 

do Estado, das Leis, do Homem. À vista disso, no núcleo central da narrativa com a personagem 

Clarice, há um  

 

semelhante imaginário relacionado à culpa da vítima que também é 

evidenciado no próprio pensamento dela. Clarice, em certas passagens do 

texto, se culpa pelos atos cometidos pelo pai. Busca em si algo que justificasse 

a conduta paterna, acredita ter provocado a situação, como se o pai fosse a 

vítima, e ela a responsável por tê-lo feito cometer os abusos. (GUIZZO; 

MELO; FERREIRA, 2020, p. 233) 

 

Esses comportamentos de culpabilização da mulher que sofreu violência sexual, seja 

essa culpabilização feita por ela mesma ou por externos, têm sido relacionados a uma classe 

mais ampla denominada de slut shaming. A autora Marcela Ortolan (2016) define que  

 

Slut shaming é a prática de criticar, censurar, insultar ou a culpar a vítima de 

crime sexual, enfim, emitir comportamentos verbais que têm caráter punitivo, 

às mulheres por seus comportamentos sexuais ou qualquer prática que seja 

considerada provocante e esteja em desacordo com o comportamento 

socialmente esperado para o seu gênero, fazendo com que elas desenvolvam 

amplos repertórios de fuga e esquiva destas situações e apresentem 

respondentes característicos de situações de punição, como sentimentos de 

culpa e inferioridade, o que traz prejuízo para o seu cotidiano. (ORTOLAN 

apud FREITAS; MORAIS, 2019, p. 118) 

 

Nessa toada, a inversão do real e culpabilização da vítima promove os processos que 

foram aqui descritos e pautados na socialização que a personagem Clarice, detentora da 

“dádiva” da sobrevivência, foi submetida, obrigada, subordinada; diferentemente de Lina, que 

não teve a chance de viver, mas que em relação a “motivação” do estupro foi exposta igualmente 

aos mesmos processos. No capítulo “Treze anos e catorze verões”, podemos ler passagens que 

demonstram isso: 

 

Clarice dócil recatada submissa educada polida discreta adorável. Ele faria 

aquilo de novo. E de novo. E de novo. E de outras maneiras. Um dia ele 

chegaria a se deitar sobre ela e meter seu corpo de homem adulto dentro do 

corpo de menina dela enquanto ela sentiria um gosto de sangue porque estaria 
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mordendo os próprios lábios com força. Com medo. Com ódio. As mãos dele 

agarrando suas coxas com tanta força que depois um hematoma surgiria ali. A 

língua dele molhando (maculando) o interior das suas orelhas e lambendo seus 

lábios descoloridos e vasculhando dentro de sua boca de forma a não deixar 

nenhum segredo de pé. Nenhum sonho de pé. De novo e de novo e de novo. 

Até que Otacília resolvesse mandá-la para longe com suas duas malas dentro 

de um táxi. Tarde demais. Quando Afonso Olímpio saiu de seu quarto, Clarice 

não chorou. Ela foi até o banheiro. Não vomitou. Tomou outro banho. Alguma 

coisa se quebrara dentro dela: a alma dentro do corpo. A Clarice dentro da 

Clarice. Ela se sentia tão tênue que em uma lágrima poderia morrer, escoar, 

água dentro do ralo do chuveiro. Um pouco depois veio a culpa. Claro. 

Naturalmente. Ela devia ter feito alguma coisa para que seu pai tivesse agido 

daquela maneira. (LISBOA, 2013, p. 273-274, grifos da autora) 

 

Lúcia Osana Zolin (2015) acrescenta que “o lugar da mulher tornado legítimo pelas 

forças hegemônicas é do silêncio, sendo-lhe vedado o direito à voz e, consequentemente, de 

externar o modo como avalia a realidade circundante” (ZOLIN, 2015, p. 344). Assim, o silêncio 

proveniente do estupro, que ampara a narrativa, “apoia-se no direito privado, nos segredos de 

família e no pátrio poder. O abuso sexual, o incesto, do qual, muito mais do que meninos, são 

as meninas vítimas dos pais ou dos irmãos, enterram-se na obscuridade dos lares” (PERROT, 

2003, p. 18). 

As leis misóginas, a dominância de um grupo que se constitui através de discursos e 

estabelecem padrões carregados de banalização são responsáveis por milhões de vidas, sonhos 

e paz ceifados pela aceitação dos próprios dominados e sociedade. No ponto cego das violências 

sofridas por Clarice e Lina existe um conjunto extenso de falas, ações, gestos que são 

“suportáveis” e que por isso liquidam o substrato dos atos de violência mais grave, cruéis que 

se tornam “visíveis”. Enfim, resta afirmar que as duas personagens, cada uma com sua 

especificidade, são retratos fiéis da vulnerabilidade de todas nós, mulheres, no cotidiano social. 

 

 

1.2 Transmissões do trauma: a visão sistêmica do processo melancólico agenciado pela 

violência sexual/física, psicológica e simbólica 

 

Noturno em preto e ouro, Noturno em azul e verde, 

Harmonia em violeta e amarelo. Sinfonia em branco. 

Adriana Lisboa 

 

Versar sobre o trauma, apoiado em várias dimensões em que a violência se manifesta 

no enredo de Sinfonia em branco (2013), contempla um cenário do debate literário que já foi 

munido de questões negligenciadas e silenciadas. Muito desse silêncio e negligência sobre o 
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trauma se dá pelos limites formais e culturais impostos a sua verbalização. Como elucida Pilar 

del Río (2013, p. 9), presidente da Fundação José Saramago, no prefácio da obra de Lisboa, 

literatura é estilo e nada escapa ao bisturi da autora, “o amor, o ódio, o desprezo, o crime, a 

expiação, a impossibilidade do esquecimento”. 

Lisboa conta, segundo Pilar, com maturidade e naturalidade episódios surpreendentes e 

“esta maturidade muda de paisagem, entra nos ambientes cosmopolitas e depois retorna a um 

mundo de costumes rurais e silêncios.” Ela ainda brinca “com o tempo como um elástico ou 

uma tela onde tudo é presente, de modo que as irmãs crescem ou são meninas, mulheres 

maduras às vezes, noutras derrotadas, perseverantes, incapazes ou fortes para dar forma ao 

ressentimento e ao rancor” (DEL RÍO, 2013, p. 9). 

Em consonância com Pilar, não há como negar que Adriana Lisboa estrutura a sinfonia 

com maestria, apresentada de forma não linear que perpassa infância, adolescência, juventude 

e a vida adulta das protagonistas. Percebe-se que, propositalmente, a Adriana, ao optar pela 

narração onisciente, intromete, seleciona e mergulha na consciência das personagens aguçando 

nossos sentidos. Com um único acontecimento no presente,  

 

contado a partir do dia que antecede a chegada de Maria Inês na fazenda, fato 

que reaviva as memórias que darão forma à história e que constroem a 

narração, na qual a autora vai deixando pistas sobre alguns episódios 

marcantes, as quais se apresentam na linguagem poética, nos títulos dos 

capítulos e em algumas frases repletas de significados velados que se repetem 

do início ao fim do romance. (ALVES, 2018, p. 9) 

 

No desenrolar da história, a ideia de silêncio ao se referir a uma sinfonia em branco 

induz que há de se deparar com diversas simbologias que compõem a ficção. Clarice,  

 

uma das personagens principais, acaba por construir um paradoxo ao assumir 

como seu grande desígnio, em certa altura da vida, o esquecimento. Daí a 

tarefa de esquecer quem havia sido antes de se mudar para o Rio de Janeiro, 

com apenas 15 anos, e modelar, dali em diante, uma Clarice totalmente nova, 

assim como modelava suas esculturas. (ALVES, 2018, p. 9) 

 

Após ser estuprada pelo pai e oprimida pelo silêncio constante que sempre fez parte de 

sua existência, a menina encontrou nas esculturas de argila uma forma de suportar e 

ressignificar a violência vivida: “[...] nas esculturas que traduziam impossíveis, que davam 

corpo a sonhos e tentavam expurgar feridas, que buscavam exorcizar pesadelos e compor coisas 

dignas de se acreditar. As esculturas com que ela tentava se salvar” (LISBOA, 2013, p. 89). 
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De fato, é manifesto em diversas passagens, sejam elas objetivas ou com uso de 

metáforas, que o trauma ceifou de Clarice a paz, a liberdade e a adolescência. Com todas as 

simbologias usadas pela autora, as esculturas da personagem assumem um papel que representa 

a busca pelo equilíbrio em meio a todos os desequilíbrios que ecoam dos fragmentos que 

restaram de Clarice. Ela nomeou uma de suas estátuas de “O esquecimento”, obra essa que 

nunca ficara pronta, o que expressa bem a ideia de inacabamento: 

 

O fato de a escultura intitulada O esquecimento nunca ficar pronta, 

configurando a expressão mesma do inacabamento, demonstra na prática essa 

afirmação. Ao forjar um símbolo que expresse sua vontade indeclinável, ela 

inevitavelmente lembra do que tanto quer esquecer, o que nunca vai acontecer 

de fato, a despeito do recorrente processo de composição escultural. (ALVES, 

2018, p. 10) 

 

Seguindo esse caminho, a partir da fortuna crítica existente sobre a narrativa, é 

perceptível assimilar como a autora teve o cuidado de escolher cada elemento da composição 

da obra de forma significativa. Nada passa despercebido. 

Não só as esculturas feitas por Clarice carregam a simbologia, mas os ciprestes, 

presentes antes e no momento em que Maria Inês presencia o ocorrido, as borboletas, que são 

evocadas sobrevoando a pedreira proibida ou em momentos que há o enfrentamento entre pai 

e filhas, a própria pedreira como abismo que concebe a representação de um monstro, que na 

obra, toma a forma de um ser purulento de um olho só, o “monstro que devora infâncias” 

(LISBOA, 2013, p. 79). De modo geral, cada um desses elementos é posto de forma tão 

minuciosa que os pormenores da história, repletos de significados velados, constroem um 

caráter minimalista que traz proximidade à poesia a qual é concretizada em prosa de forma 

inventiva.  

Apesar disso, todo o conjunto poético da obra não a deixa isenta das passagens dolorosas 

que descrevem a violência. Ao aproximarmos do conceito de trauma, é interessante destacar 

que as consequências da violência sexual sofrida por Clarice e assistida por Maria Inês traçam 

as escolhas feitas e o rumo da vida das duas irmãs, pois, de acordo com Jeanne Marie Gagnebin 

(2009, p. 110), “o trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, 

recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob 

a forma de palavra, pelo sujeito”. 

Nesses termos, o silêncio maculou não apenas o mecanismo de repetição daquela 

memória, mas também agenciou a transmissão do trauma entre as irmãs, pois ele marca, 

determina e sinaliza o evento de violência que ficara impregnado no subconsciente das 
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personagens. Além de proporcionar insumos que impedissem a verbalização, já que a mãe 

detinha ciência do ocorrido e demorou anos para tomar uma atitude.  

Ponto esse bastante controverso, uma vez que muitos autores consideram Otacília 

cúmplice por sua conivência inicial. Isso não desconsidera a negligência e omissão da mesma, 

porém não podemos deixar de destacar, como aduz Maria Cristina Ravazzola (1997, p. 105), 

 

haver um desvio do foco do agressor (quem deveria realmente ser 

responsabilizado) implícito no discurso culpabilizante das mães, discurso este 

que defende a conivência e negação maternas diante do abuso das filhas. Para 

ela, razões para tal avaliação parecem desconsiderar a situação de 

subordinação a que estas mulheres estão submetidas em suas relações, daí que 

sua resignação e passividade são erroneamente interpretadas como 

complacência e cumplicidade. 

 

Portanto, se faz necessário também avaliar quais condições essa mulher/mãe/esposa tem 

de triunfar sobre o complô do silêncio que cerca o fenômeno do incesto, onde desempenha 

igualmente o papel de vítima e não o de ré. Seguindo esse caminho, sendo as maiores vítimas 

da violência sexual, a autora Martha Giudice Narvaz (2002) questiona os modelos que as filhas 

mulheres recebem das mães presas nesse sistema, pois 

 

mesmo que não explicitamente, a formulação parece ser a de que os “homens 

devem ser servidos”, não contrariados, atendidos em todas as suas 

necessidades, mesmo as sexuais, a fim de garantirem sua sobrevivência e 

manterem a família intacta! Não há, portanto, espaço para a independização, 

autonomia e assertividade feminina, não há espaço para o “não”! Aprendem 

desde cedo que não são donas de si mesmas, tampouco de seus corpos e de 

que talvez essa seja a “saga” de terem nascido mulheres, legado que se 

transmite de geração para geração. (NARVAZ, 2002, p. 5) 

 

Esse percurso sugere o silêncio quase como uma forma de sobrevivência, embora seja 

um escape doloroso, incompreensível, melancólico. Porquanto, sobreviver a si mesma era para 

Clarice como um “sorriso involuntário e triste [...]” (LISBOA, 2013, p. 36). De acordo com o 

entendimento de Camila Borges Luz (2009), o 

 

caráter essencial do trauma infantil corresponde à incapacidade de 

transformar, de uma não-representação, de uma não-ligação, de uma zona de 

sofrimento psíquico que remete às perdas de objetos não-representáveis, não-

elaboráveis de um trabalho de luto; a violência de afetos liberados desorganiza 

o psiquismo. (LUZ, 2009, p. 132) 

 



31 

 

Sob essa perspectiva, a incapacidade de lidar com o trauma e consigo mesma fez com 

que Clarice se debilitasse pouco a pouco no álcool e nas drogas até chegar ao seu limite: 

“rachar”. Essa rachadura é representada pelos cortes gêmeos feitos nos pulsos, em um ato 

desesperado de fugir de tudo que aquele estado melancólico agenciado pelo trauma, pela 

violência sexual/física, psicológica e simbólica constante em memórias, lembranças e imagens 

lhe causava. Já que,  

 

no âmbito da saúde mental, evidencia-se uma tendência ao abuso de 

substâncias após a violência, manifestações de estresse, depressão, ansiedade, 

adoção de práticas de automutilação e de exposição a riscos. Em alguns casos, 

a vivência violenta pode levar mulheres ao suicídio ou a cometer homicídios. 

(LIMA; DOS SANTOS; BOEIRA, 2019, p. 135) 

 

Conforme o excerto acima, a violência praticada perpetua-se no tempo e transcende o 

momento em que ocorre, existindo, assim, de forma perene na vida de Clarice e também da 

irmã. Como dito, a vivência violenta pode levar mulheres a tirar a própria vida ou a cometer 

homicídios. Esse foi o caso de Maria Inês, pois a violência vista de maneira furtiva por ela fez 

com que se tornasse também 

 

vítima dos abusos do pai contra a irmã. Com 9 anos ela presenciou, por uma 

porta entreaberta, o primeiro dos abusos sofridos por Clarice. Em sua 

inocência de criança, saiu correndo e largou no corredor as sementinhas de 

cipreste que trazia na mão. Dali em diante, ainda que fosse apenas uma 

criança, começou a traçar um plano de vida que consistiria em dois objetivos: 

fazer tudo o que era esperado dela, ou de uma boa moça, de forma contrária, 

o que torna Maria Inês uma resistência feminista bastante clara, já que ela 

perde a virgindade antes mesmo de se casar, trai o marido, trabalha fora, entre 

outras coisas que a constituem uma força de resistência; e o principal: vingar, 

de algum jeito, a atrocidade contra a sua irmã e a perda forçada de sua 

inocência, enquanto desejava intensamente que ela resistisse e sobrevivesse, 

única coisa que podia fazer enquanto era criança. (ALVES, 2018, p. 18) 

 

Em relação ao crime, na primeira vez que a cena é evocada pela irmã mais nova, em 

meio a várias lembranças, está cheia de não-ditos: “Uma porta entreaberta. A náusea, o medo. 

Um homem maduro. Um seio pálido que o olhar fisgava sem querer: a porta entreaberta. Uma 

mão masculina madura sobre o seio que era de uma palidez vaga, quase fantasmagórica” 

(LISBOA, 2013, p. 60). Para Eurídice Figueiredo (2016, p. 55), as menções a essa cena são 

 

lacunares, são metonímias da cena traumática: porta entreaberta, seio pálido, 

as sementinhas de cipreste que Maria Inês deixou cair no corredor. A 
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lembrança reaparece outras vezes de maneira entrecortada, enigmática, como 

se a narradora não tivesse a coragem de narrar o inenarrável, o estupro. 

 

Dessa forma, é essencial elevar o simbólico para o tratamento desse silêncio uma vez 

que ele “é o local do código, da linguagem; da lei que estrutura o âmbito da cultura. Refere-se 

à ordem anterior e já pré-estabelecida dentro da qual o ser humano nasce. [...] o inconsciente é 

estruturado como linguagem” (NOVAES; SOUZA; SEIDEL, 2010, p. 168). Além disso, o 

desejo de vingança de Maria Inês, interditado pelo silêncio, faz com que ela vivesse 

 

afastada o máximo possível dos pais e da fazenda – depois de também se 

mudar para o Rio quando Clarice já havia voltado para a fazenda após se casar 

– e planeja sua vida de forma que haja uma base bastante sólida, sobretudo 

econômica. Casa-se com o primo João Miguel, torna-se médica e afasta-se o 

máximo possível de tudo que a faça lembrar da verdadeira Maria Inês, como 

seu amor de adolescência, Tomás, arquitetando racionalmente um plano de 

vingança, que culminará na morte do pai por suas próprias mãos, um dos 

cumes narrativos do romance de Lisboa. (ALVES, 2018, p. 18) 

 

Portanto, a transmissão traumática é percebida e possível de ser entendida se 

mantivermos, de acordo com Luz (2009, p. 135-136), 

 

a concepção freudiana de traumatismo como resultado de uma quebra do pára-

excitações2. Essa quebra do para cena de confronto entre excitações equivale 

a uma quebra da simbolização, assim, pode-se dizer que o objeto é transmitido 

sem transformação, o objeto não é ou é pouco transformado. As histórias 

familiares estão marcadas por acontecimentos traumáticos e que são 

transmitidos de maneira brutal, provocando um excesso de excitações. 

 

Esse excesso culmina na cena de diálogo entre irmãs, muitos anos depois, quando 

finalmente falam sobre os abusos, verbalizam o trauma, sem verdades ocultas e silêncios 

gritantes. Isso ocasiona, em seguida, uma das cenas mais simbólicas e expressivas da obra: o 

confronto entre irmãs e pai, a libertação do refúgio traumático. Segundo Alves, 

 

Elas estão em um lugar terminantemente proibido, a velha pedreira, quando 

decidem enfrentar abertamente um assunto também proibido e por anos 

silenciado. Isso acontece alguns meses depois da morte de Otacília, figura que 

sempre materializou a necessidade do silenciar, bem como as seguidas 

proibições, e agora, sem ela, era possível finalmente desocultar as verdades 

que estavam sempre tão perto de vir à tona. (ALVES, 2018, p. 19) 

 

 
2 McDougall denominou de “pára-excitação” em termos simples: fornecer ao bebê palavras, significantes, 

representações aos quais o bebê possa investir a energia pulsional e se libertar do poder ameaçador dela. Disponível 

em: <https://lucasnapoli.com/tag/para-excitacao/>. Acesso: jul. de 2021. 
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Logo, lutar contra o esquecimento é também lutar contra a repetição do horror. Para 

Gagnebin (2009, p.51), “o trauma, diz Freud [...], por definição, fere, separa, corta ao sujeito o 

acesso ao simbólico, em particular à linguagem”. Assim, os sentimentos bons nunca bastam 

para reparar o passado. A dimensão da violência sexual/física, psicológica e simbólica contra a 

mulher é gritante e próxima demais para ser ignorada, deslegitimada, principalmente da matéria 

literária. 

O trauma se consolida justamente como uma ferida na memória, responsável pela 

manutenção do processo melancólico agenciado nas personagens até as levarem a momentos 

de ruptura, exaustão. É preciso aprender a (re)elaborar o passado para que seja possível 

(re)construir nossas histórias, memórias e vidas sem amarras e vestígios de recriminações. 

Nomear o sofrimento, exaltá-lo em seus menores componentes é, sem dúvida, um meio de 

reabsorver o luto e assim se libertar da melancolia. 

 

 

1.3 Omissão e (in)visibilidade de personagens secundárias: representação social e estética 

de Lina e Berenice 

 
O silêncio pesava, carregado de um milhão de 

significados proibidos.  

Adriana Lisboa 

 

A situação vexatória de asfixia social com que nos deparamos no Brasil, juntamente 

com a inércia do Estado acerca do resguardo de garantias básicas que, em tese, deveriam ser 

concedidas às mulheres, não é novidade. Essa situação abarca um contexto tão amplo que é 

possível agregar os campos da saúde, educação, justiça e segurança pública. Como se já não 

fosse suficiente, a conjugação do racismo e sexismo produzido sobre a mulher negra só se 

confirmam cada vez mais. Dito isso, iremos trabalhar aqui a omissão e invisibilidade de 

personagens secundárias da obra em análise. 

Tais personagens serão abordadas a partir da representação social e estética à luz de 

conceitos como o do Homo Sacer difundido pelo filósofo italiano Giorgio Agamben. Mas 

também não podemos deixar de lado a relação do mencionado conceito com o crime de 

feminicídio, previsto no Código Penal Brasileiro, inciso VI, § 2º, do Art. 121, quando cometido 

“contra a mulher por razões da condição de sexo feminino”. Portanto, antes de tudo, é 

importante lembrarmos, como Marcela da Fonseca Ferreira (2020) pontua, que em caráter 

nacional, a  
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Lei nº 13.104, de 9 de março de 2015, conhecida como Lei do Feminicídio, 

significou um grande avanço no reconhecimento das especificidades da 

violência contra a mulher, pois, ao incluir o feminicídio como qualificadora 

do homicídio doloso, o Estado passa a reconhecer a violência doméstica e a 

discriminação à condição de mulher como elementos centrais e evitáveis da 

mortalidade de milhares de brasileiras todos os anos. Desse modo, observa-se 

que a estrutura patriarcal, misógina, falocêntrica e violenta, estabelecida na 

sociedade, desde o início da colonização, continua atual. (FERREIRA, 2020, 

p.16-17) 

 

Uma vez que formas de violência, omissão e opressão sociais estão presentes também 

no texto literário, da mesma forma que seus efeitos e reflexos atingem o leitor e nossa sociedade, 

investigar este contexto é extremamente necessário. Isso não isenta, em algumas dessas 

investigações, a presença de um olhar moralista e excludente, mas capaz de propor uma 

reflexão. Kauan Negri (2013, p. 16) complementa que a responsabilidade imposta a partir da 

importância desse olhar comparatista, “seja ele temporal, seja ele geográfico, rompe fronteiras 

em busca daquilo que pode ser vital ao leitor para compreender acerca da barbárie que nos 

cerca”. Portanto, a violência tratada aqui não se limita às atrocidades do estupro ou feminicídio, 

mas a outras formas que são ocultadas, ignoradas e até mesmo banalizadas até os dias atuais.  

À face do exposto, o conceito de Homo Sacer, expressão em latim que significa “homem 

sagrado”, é instituído por Giorgio Agamben (2002) e utilizado para designar a condição de 

alguns grupos sociais na história recente. Apresentamos, diante disso, a personagem Lina, 

amiga de Clarice e Maria Inês, que 

 

era filha de uma lavadeira que trabalhava esporadicamente para a família das 

irmãs e de um homem que vivia embriagado e caindo pelos cantos da estrada. 

Lina é descrita como uma menina negra e bonita, que não tinha consciência 

da própria adolescência e dos desejos que despertava nos homens. 

Considerada “meio retardada” (termo usado para descrevê-la pelas mulheres 

adultas do romance), ia para a escola, mas estava muito atrasada e ainda não 

sabia ler, andava com os cabelos bagunçados e não tinha consciência de que 

possuía seios de mulher adulta e continuava a vestir blusas pequenas e gastas 

pelo uso. (GUIZZO; MELO; FERREIRA, 2020, p. 227) 

 

Para Agamben (2002, p. 36), Homo sacer é um conceito que pode designar uma vida 

que não vale nada, isto é, uma vida matável: “Aquele que foi banido não é, na verdade, 

simplesmente posto fora da lei e indiferente a esta, mas é abandonada por ela, ou seja, exposto 

e colocado em risco no limiar em que vida e direito, externo e interno, se confundem”. Dessa 

forma, esse conceito se encontra na  
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intersecção entre a “matabilidade” e a “insacrificabilidade”, ou seja, a 

dimensão valorativa de sua vida é reduzida a tal modo que ele é excluído não 

só do direito humano como também direito divino (pode ser morto sem que 

um crime seja cometido e sua vida também não é digna de sacrifício aos 

deuses). Embora seja uma figura religiosa e jurídica da antiguidade romana, 

de um tempo em que religião e direito ainda não estavam completamente 

separados, segundo Agamben, a estrutura político-jurídica de todas as 

sociedades, inclusive as modernas, continua a distinguir os Homo sacer, 

aqueles cuja vida é irrelevante e passa a ser impunemente eliminada, das 

pessoas que gozam plenamente dos direitos pessoais e sociais. Assim, o Homo 

Sacer é aquele que é abandonado do bando, isto é, pertence ao bando não mais 

como integrante, mas na paradoxal condição de pertencer por estar excluído. 

(FERREIRA, 2020, p. 28) 

 

Sobre isso, percebe-se como a objetificação, por tanto tempo naturalizada, culminou no 

apagamento e invisibilidade de corpos como de Lina. Naturalmente, a consequência diante das 

possibilidades apresentadas de leitura acaba não sendo outra na obra: o ceifamento de sua vida 

ainda tão jovem. Após todos os desdobramentos da decisão tomada por Otacília em mandar 

Clarice para o Rio de Janeiro, triste com a despedida da amiga, Lina volta para sua casa andando 

distraída, no caminho familiar que acreditava ser seguro porque o cruzava todos os dias: 

 

estava disposta a aprender a ler e a escrever corretamente, assim poderiam 

trocar correspondência. [...] O homem saiu do mato, de trás de uma moita de 

ciprestes. Estava esperando por ela. Sabia de muitas coisas, embora não fosse 

dali. Sabia de muitas coisas e estava esperando por ela, Lina, e saiu feito uma 

assombração de trás de uma moita de ciprestes. A noite negra deixava-o 

uniforme e escuro, até o chapéu e os olhos. Bidimensional, como se não fosse 

gente, mas um desenho numa folha de papel. Lina não gritou porque o 

primeiro gesto dele, rápido e calculado, foi tapar-lhe a boca com uma mão 

forte demais, exageradamente forte. Ninguém precisava de tanta força assim 

para tapar a boca de Lina, para impedi-la de gritar e subjugá-la. Aquilo durou 

meia hora e significou muito pouco. (LISBOA, 2013, p. 101) 

 

O assassino se julgava, por ser homem, dono dos direitos sobre o corpo de Lina, corpo 

esse ainda em formação. Julgava ser dono da inocência, docilidade e beleza daquela menina, 

como se fosse autorizado a dispor do direito de violá-la. E era. Usou-a como desejou, 

satisfazendo e afirmando sua virilidade e, então, a silenciou, a descartou. Aniquilou seu corpo 

da maneira mais eficaz e legítima: matando-a.  

De qualquer forma, seguindo esse caminho de autorizar, Agamben (2002, p. 91) vai 

posicionar a figura do Homo Sacer em simetria contrária a figura do Soberano: 

 

O soberano é aquele em relação ao qual todos os homens são potencialmente 

homines sacri – Soberana é a esfera na qual se pode matar sem cometer 

homicídio e sem celebrar um sacrifício, e sacra, isto é, matável e 
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insacrificável, é a vida que foi capturada nesta esfera – assim, Homo Sacer é 

aquele em relação ao qual todos os homens agem como soberanos. 

 

Matar sem cometer homicídio seria esse Homo sacer impune? Sem dúvidas. Pois Lina, 

além de ser considerada culpada pela violência que sofreu, foi também ligeiramente esquecida. 

Nesses termos, fica consolidada a premissa que Agamben estabelece: Lina é apenas mais uma 

integrante dos grupos de seres humanos que não têm a vida garantida como um bem jurídico, 

pela própria sociedade na qual está inserida. Ainda cabe afirmar, considerando a inversão do 

real presente no princípio de que Lina seria a responsável pela violência sexual, e porque nunca 

é suficiente, pela violência simbólica, sistêmica e subjetiva também.  

Interessante destacar que essa violência se torna sistêmica pois a cada vez que situações 

como as descritas na ficção são banalizadas, abre-se margem para que as mesmas situações se 

repitam e assim futuras ações de combate não surtam efeito suficiente para barrar 

comportamentos semelhantes. Porquanto, os mais prejudicados sempre serão parcelas 

vulneráveis da população e expostas a essa condição, como as mulheres, ainda mais negras, 

hipossuficientes e com menor grau de escolaridade.  

Para Telma Lenzi (2013, p. 01), a partir da visão sistêmica, “as pessoas e as instituições 

estão de alguma forma implicadas em amplas redes sociais, tornando-se necessário 

compreendê-las e articulá-las. Quaisquer intervenções devem levar em conta o contexto onde 

o fato acontece e toda a complexidade de suas interações”. Sabemos que a violência tem 

múltiplas causas:  individuais, relacionais, culturais e comunitárias. Respostas que atuem 

apenas em uma dessas causas não são suficientes. Necessitamos de soluções que não reduzam 

as razões desse problema a causas únicas. Dessa forma,  

 

ao utilizarmos a Visão Sistêmica como fundamento teórico, o fenômeno da 

violência passa a ser visto na sua complexidade (causas individuais, 

relacionais, culturais e comunitárias). Portanto, ao incluirmos a noção da 

complexidade das causas, estamos dizendo “não” à simplificação e ao 

reducionismo. [...] A violência familiar deve ser pensada levando em 

consideração o fato em si e o contexto onde ele ocorre. Um ato de violência 

tem um “autor”, uma “vítima” e, na maioria das vezes, testemunhas. O 

contexto que possibilita o fato tem a participação de todos, pois mantemos 

(retroalimentamos) a violência na cultura que vivemos. Muitos 

comportamentos que condenamos, além de terem sido permitidos ao longo 

dos séculos, ainda se manifestam em nossa cultura. Se olharmos as leis de um 

país como uma das inúmeras manifestações da cultura de um povo, podemos 

ver que a violência ainda é tolerada e até mesmo incentivada.  Não 

avançaremos na prevenção da violência se não incluirmos no foco de nosso 

trabalho todos os envolvidos na situação. (LENZI, 2013, p. 01) 
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Considerando isto, podemos observar todo o machismo, desprezo e julgamento que as 

pessoas da comunidade faziam antes e fizeram depois de saberem do estupro e assassinato de 

Lina: 

 

Cochichavam, na manhã do dia seguinte: 

Eu sempre imaginei que uma desgraça dessas ia acabar acontecendo com essa 

menina. 

Ela não era muito boa do juízo. 

Meio retardada. 

Talvez ela tenha provocado isso, não repararam como andava vestida? 

Meio assanhadinha. 

Meio sem-vergonha. (LISBOA, 2013, p. 102) 

 

Com esse trecho fica evidente a perpetuação do frequente discurso de culpabilização da 

vítima, que consiste na ideia de que a mulher (independente da idade, raça, classe social ou 

escolaridade) deve cobrir e cuidar do seu corpo. Ironicamente, esse corpo é recorrentemente 

sexualizado pelos mesmos que praticam de forma eficaz atos que permitem a legitimação da 

banalização desses corpos. Esse “cuidado” que a mulher deve ter, caso não seja tomado, estará 

“concedendo” permissão aos homens de tocá-lo, abusá-lo, violentá-lo.  

Como dita as construções sociais patriarcais, o corpo da mulher é objeto feito para 

satisfação de prazeres masculinos. Nessa mesma linha de raciocínio, Tânia Pellegrini (2008, p. 

179) assevera: “a violência surge como organizadora da própria ordem social brasileira e como 

um elemento constitutivo da cultura”. Portanto, na obra, Lina é o resultado disso. 

Muito embora sejam escolhas narrativas, a história de Lina também pode ser pensada 

como uma espécie de “prolongamento” da história principal, a do estupro de Clarice, uma vez 

que é ainda mais forte mostrar distintas personagens sofrendo violência, desde a negra 

“retardada” até a filha do dono da fazenda. Do homem escondido no mato ao pai. A violência 

contra a mulher acontece com qualquer mulher a despeito de raça e de classe. 

E se essa mulher é uma Homo sacer se torna ainda pior, pois o apagamento revela-se 

ainda mais “forte”. No caso de Lina, negra, pobre e com algum tipo de transtorno mental, pode 

inclusive ser a justificativa para a abordagem das personagens secundárias, isto é, no fim das 

contas, a violência contra a mulher perpassa todo o romance, desde as protagonistas até as 

personagens secundárias. Isso não a apaga e muito menos a condiciona ao esquecimento. 

Contudo, o espaço reduzido de atuação de Lina determina as opções composicionais da 

condição de Homo Sacer. A personagem, em outras palavras, é a personagem abandonada. 

Entretanto, a morte de Lina não foi crime já que juridicamente não foi tratado, nem punido 

como deveria ter sido um, pois o Homo Sacer “encontra-se abandonado pela lei. Sua tênue 
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ligação com a sociedade permite o seu rápido desligamento, a exclusão do bando, o 

esquecimento de sua existência” (GUIZZO; MELO; FERREIRA, 2020, p. 231). O narrador 

afirma: 

 

Lina havia sido uma amiga. Aquela tragédia naquele momento específico, 

porém, queria dizer mais. Queria dizer além. Acabou. Mas o que significava 

acabar? As ideias mutiladas voltariam ao normal? A infância mutilada 

sofreria uma revolução, na memória, e voltaria ao normal? [...] Ela morreu há 

mais de trinta anos, disse Clarice, e contou a história de Lina, da bonita Lina 

que era apenas coadjuvante, que era apenas uma coincidência, uma morte crua 

e cotidiana que as pessoas esqueceram rápido demais. (LISBOA, 2013, p. 104; 

107-108, grifos da autora) 

 

Presumivelmente, fica declarada a importância em destacar o apagamento de Lina pelas 

demais personagens na obra e, nessa direção, apresentamos outra personagem que não se 

relaciona exatamente com o conceito de Homo Sacer, mas pertence à condição de omissão e 

invisibilidade feminina de personagens secundárias, a solitária e subserviente tia-avó de Clarice 

e Maria Inês: Berenice. Ela é exposta à condição literal do abandono, uma vez que o 

companheiro a deixa sem de fato “encerrar” o relacionamento. O modo como a personagem 

lida com tal situação ou antes, o modo como foi negligenciada, ilustra não só as formas de 

abandono físico, mas também afetivo, o que a condicionaria numa perspectiva paralela ao 

entendimento da condição de Homo sacer.  

Seguindo o pensamento de Agamben (2002), pode-se afirmar que a relação existente 

entre Berenice e Lina se reduz à mera existência biológica, pois seriam Homo sacer entregues 

ao (a)bando(no) em razão daquilo que Foucault (2005) denomina de biopolítica, mas que 

Agamben define como tanatopolítica: o poder que o soberano tem de decidir sobre quem tem o 

direito ou não de viver, ou seja, em decidir qual vida merece ser vivida. São pessoas 

insacrificáveis, porém matáveis. 

No caso de Berenice, ao contrário de Lina, não há a morte e/ou a violência física. 

Berenice não é vítima de um estupro seguido de morte ou outro crime semelhante ou ainda de 

impunidade advinda de um crime, mas é reduzida à condição de abandono, o que também a 

priva de viver plenamente, como se de forma simbólica sua vivacidade tenha sido ceifada, ponto 

que poderia ser associado paralelamente ao conceito trazido por Agamben (2002). 

No romance, é narrado que a personagem teve um grande amor na década de 1920, um pianista 

argentino chamado Juan Carlos que era amigo de Heitor Villa-Lobos e de Mário de Andrade. 

Eles namoraram por cerca de dois anos e meio, depois noivaram. No ano seguinte, “quando ela 

acabava de tricotar para ele um pullover branco, Juan Carlos precisou ir a Buenos Aires. Tratar 
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de uns assuntos pessoais. Calculava que iria demorar um mês, no máximo dois” (LISBOA, 

2013, p. 99). Logo em seguida, continua o narrador: “Demorou trinta anos e deixou Berenice 

atónita com seu anel de noivado no dedo e aquela insólita sensação de um incêndio oco na 

garganta. Ela sempre achava que Juan Carlos estava prestes a chegar. [...]” (LISBOA, 2013, p. 

99). Assim, Juan Carlos rompeu com Berenice sem ao menos comunicá-la, deixando-a em um 

estado de suspensão por décadas. Ela demonstra não querer admitir o abandono. 

 Há trechos que denotam o latente desconforto que a personagem sente em relação a 

essa condição. Vejamos: 

 

Namorar por correspondência é bom, disse certa vez a tia-avó Berenice, com 

um pouquinho de melancolia respingando da voz [...]  

 

dizia a tia-avó Berenice com sua voz aconchegante, uma voz educada por 

décadas de conversação com cães, gatos, cenários e outros bichos domésticos.  

 

[Berenice] ultrapassou irremediavelmente a idade correta de se casar, e 

quando o reencontrou, em 1956, no centro da cidade, ele era apenas um turista 

alto e grisalho e estava acompanhado pela bonita filha argentina que nem 

falava português. Berenice já havia se tornado tia-avó. (LISBOA, 2013, p. 71, 

84, 99) 

 

Embora sejamos capazes de visualizar uma personalidade frustrada, há também uma 

mulher com desgaste emocional e preenchida por traumas que a anestesiam, a paralisam no 

tempo. Esse conforto que a personagem acaba adotando como uma falsa sensação de 

maturidade reflete o peso que as relações rasas também sustentam nos dias atuais. Pilar Lago e 

Lousa (2017, p. 181) comenta como “a importância de trazer a misoginia para o debate dos 

estudos literários se dá na medida em que problematizar a violência simbólica e física sofrida 

por mulheres ocupa um espaço interditado de representação que necessita ser descortinado”. 

No entanto, há uma dificuldade imensa em abordagens críticas para confrontar essa 

questão acerca das manifestações de violência contra a mulher de forma adequada, pois a pauta, 

por mais absurda que seja, ainda não deixou de ser tabu. O estudioso Jaime Ginzburg (2012) 

aponta várias hipóteses para investigação dentro dessa perspectiva, entre elas podemos destacar 

as seguintes: 

 

a associação do estado com mecanismos de controle social e educação, 

tomando os regimes canônicos como veículo de expressão de interesses 

sociais autoritários; a potência estética do ato narrativo em elaborar a 

violência, já trivializada no cotidiano político, em uma experiência de horror 

e indignação; a capacidade da literatura ocupar uma posição de voz e 
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resistência daqueles que são silenciados e oprimidos (GINZBURG, 2012, p. 

16-17). 

 

Portanto, o abandono de Berenice condicionado à omissão, opressão, paralisia e as 

questões relacionadas ao feminino deflagra condições semelhantes à posição de Homo Sacer 

representada por Lina na narrativa ficcional. O estupro seguido de morte de Lina, mesmo que 

na história não tenha manifestado muita relevância para os moradores, amplia para todos nós, 

na dimensão real a partir da representação social e estética, as consequências latentes que, ainda, 

insistem em se tornar invisíveis. Dilata, também, a resistência da violência contra a mulher por 

intermédio da interseccionalidade de gênero, raça e classe.  

Dito isso, no próximo capítulo será feita uma análise de como o estupor melancólico 

das personagens da narrativa, relacionado com a culpa que as acomete, funciona como 

mecanismo de (re)elaboração do passado através da análise das relações afetuosas que são 

frustradas entre os personagens, os consolidando como corpos que transitam em meio ao rastro. 

Ainda buscará constatar como o silêncio e a negligência, presentes na obra, contribuem para a 

rigidez dos limites formais e culturais impostos à verbalização do trauma.
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2. MELANCOLIA E CULPA: O MECANISMO DE (RE)ELABORAÇÃO DO 

PASSADO 

 

A verdade era muito mais intensa. A verdade era feita 

de pequenas e amorosas pontadas de dor. 

Adriana Lisboa 

 

Uma história pode ser ao mesmo tempo brutal e ter aspectos sensíveis, ou ser sensível 

com aspectos brutais, como diria Emanoel Cesar Pires de Assis (2013). Esse é o caso de 

Sinfonia em branco (2013), de Adriana Lisboa. Com uma escrita repleta de traços intimistas, 

em que o sensível e o brutal se mesclam harmonicamente, a melancolia das personagens já não 

é mais considerada a partir de seu viés patológico/sintomático; não é doença: é metáfora de 

subjetividades atravessadas pelo trauma do corpo violado.  

A melancolia aqui está associada à memória, resultado de lembranças traumáticas que 

não foram recalcadas, mas sim evocadas. Isso faz com que o processo melancólico se instaure 

e impeça o trabalho de recalcamento ou pelo menos sua parte representativa. É necessário 

reelaborar o passado. Sabe-se que a melancolia, cuja definição conceitual é oscilante, mesmo 

na psiquiatria descritiva, “apresenta-se sob várias formas clínicas, cuja síntese em uma unidade 

não parece assegurada, e dentre estas algumas sugerem afecções mais somáticas3 que 

psicógenas4” (CARONE; CARONE, 2011, p. 51). 

Frequentando diversos estudos sobre memória, o trauma é considerado como marca 

efetiva da dor psíquica e como imposição ideológica na construção do discurso sobre a dor.  De 

acordo com Márcio Seligmann-Silva (2008, p. 69), “falando na língua da melancolia, podemos 

pensar que algo da cena traumática sempre permanece incorporado, como um corpo estranho, 

dentro do sobrevivente”. Na cena do estupro incestuoso algo foi perdido: 

 

Mas o infinito pode morrer em um segundo. Ou: o infinito pode morrer em 

um segundo do que vai congelar-se e durar para sempre, esse é o avesso do 

infinito, é a finitude absoluta. Um momento capaz de aniquilar todos os 

momentos exatos com sua pungente e trágica verdade. Um momento que 

apanha a infância pelo pescoço, imobiliza-a junto ao chão com uma chave de 

 
3 Segundo Joel E. Dimsdale, no Manual MSD Versão Saúde para a Família (2020), o transtorno de sintomas 

somáticos é caracterizado por um ou mais sintomas físicos crônicos acompanhados por níveis significativos e 

desproporcionais de angústia, preocupação e dificuldade em desempenhar funções diárias, relacionadas a esses 

sintomas. A pessoa com transtorno de sintomas somáticos se preocupa excessivamente com os sintomas e suas 

possíveis consequências catastróficas. Sua preocupação é desproporcional aos sintomas. A pessoa pode interpretar 

sintomas ou desconforto normais, como sons estomacais, como sendo uma doença física. 
4 De acordo com Carla Fainam (2021), distúrbio psicogênico é qualquer perturbação ou sintoma que tem sua 

origem no funcionamento psicológico.  Em outras palavras, refere-se a problemas (variados) que podem surgir a 

partir de conflitos e de dificuldades emocionais.  
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braço e esmaga seus pulmões delicados até que ela sufoque. Um momento que 

arranca o feto de dentro do útero e lhe interrompe a vida, que seca as raízes 

dos ciprestes e pisoteia os bolos de terra com confeitos de margaridinhas 

picadas. (LISBOA, 2013, p. 78) 

 

Essa passagem denota um pressuposto de identificação melancólica, a perda do objeto. 

Na melancolia, conforme aduz Teresa Pinheiro (1993, p. 53), “algo foi perdido; o que é, não se 

sabe, mas de uma coisa pode-se ter certeza: foi perdida a própria possibilidade da subjetividade 

se constituir dialeticamente”. Portanto, 

 

a instância da perda foi desencadeada e absolutizada. A inércia estuporada do 

melancólico é apenas o estado de um sujeito para quem já não opera a 

condição de complementariedade e que cai sob a exclusiva ação da 

negatividade da linguagem. [...] É como se esta perda tivesse provocado um 

dano irreparável, sem que nenhuma ilusão compensatória pudesse vir em 

socorro do melancólico. (PINHEIRO, 1993, p. 55) 

 

 A inserção da narrativa não linear em um cenário de melancolia facilita a construção 

do processo melancólico das personagens, em especial Clarice, já que a perda do objeto deduz 

um ambiente caótico, incerto e confuso. O que dialoga com o tempo não cronológico da obra, 

instaura a fragmentação de memórias e estilhaços de dor que perturbam a personagem e quase 

a levam a loucura. De qualquer maneira, o romance de Adriana Lisboa é composto de forma 

não linear.  

Para Jéssica Fraga da Costa (2015), as divisões entre capítulos e subcapítulos se 

fragmentam e exige dos leitores maior atenção para que não se percam os detalhes que aos 

poucos são revelados na obra. De início, as protagonistas são situadas no presente, Clarice com 

48 anos e Maria Inês com 44. Os momentos vivenciados por cada uma delas no passado são 

inseridos gradualmente, mesmo que ambas as histórias não pareçam ter ligação, tudo se conecta. 

As relações afetivas, segredos, medos e frustrações vão sendo expostas de forma sutil 

ao longo de cada parágrafo. O retorno à infância feliz das meninas, na pacata Jabuticabais, 

prosseguida dos momentos infelizes experimentados por Clarice, sua culpa, peso, dor, medo, 

erros e acertos em busca de algo que nem ela mesma parece saber. Pactuar com o silêncio 

desencadeou nessas personagens, marcadas pela violência, um estado de latente melancolia que 

irá perpassar por todas as esferas emocionais e sociais da vida das duas irmãs. 

Nessa perspectiva, refletir sobre a infância de Clarice é fundamental diante da 

construção narrativa, sobretudo, para entender a formação do processo melancólico que o 

estupro instaurou nas protagonistas. A infância se torna objeto de rememoração, resgate. A 

partir da repetição do “antes de tudo”, citado diversas vezes na obra, é possível perceber o 
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contraste entre a infância, momento feliz da vida da personagem, e os acontecimentos que irão 

sucedê-la.  

Como fundamenta Gagnebin (2009, p. 99), “é próprio da experiência traumática essa 

impossibilidade do esquecimento, essa insistência na repetição”. Apesar da possibilidade de 

vislumbrar a infância, tanto de Clarice quanto de Maria Inês sob outras concepções, ela se faz 

tão importante no enredo do romance por sua repetição. Nem sempre o “antes de tudo” terá o 

mesmo sentido, algumas vezes antecipará os perigos que se aproximam da menina, anunciando 

a violência antes de acometê-la: “aquele momento da vida de Clarice chamava-se antes de tudo. 

Ela não teria podido adivinhar. Nem nos seus piores pesadelos” (LISBOA, 2013, p. 270). Outras 

vezes irá se relacionar com os episódios em que ela ainda era livre do medo, da angústia, antes 

de sua tormenta, mas com os fatos já narrados: 

 

O estofamento cor de mostarda da grande poltrona reclinável estava puído em 

vários pontos, exatamente como a memória de Clarice ao passear pela época 

em que se recostava ali após o almoço, no coração de uma tarde quente e seca, 

e adormecia sem medo. Quando em sua vida ainda pulsavam as expectativas 

sinceras do antes de tudo. (LISBOA, 2013. p. 36) 

 

O uso da memória e a insistência em sua repetição ilustram a calmaria que as irmãs 

viveram no passado, como elas eram felizes, repletas de sonhos e pureza, crianças. Clarice não 

fazia ideia do que a aguardava, tinha 11 anos e “ainda não havia medo, ainda não havia monstros 

respirando pelos cantos da casa: somente o futuro” (LISBOA, 2013, p. 314). Esse futuro a 

fascinava na mesma medida que sua irmã: naquela tarde bonita “Clarice pôs o braço no ombro 

de Maria Inês, e imaginou como seria quando elas se encontrassem já adultas. No rio de Janeiro. 

Ou em Paris. Uma bailarina e uma escultora famosa” (LISBOA, 2013, p. 314). 

Numa tarde sombria uma menina alegre perderia o que de mais puro tinha: a inocência: 

“Um homem. Entrou em seu quarto e sentou-a sobre o colo dele e ela não teve medo, a princípio, 

porque aquele homem era seu pai. Os dois riram. Conversaram um pouco. Ele lhe acariciava as 

mãos” (LISBOA, 2013, p. 272). Em seguida, o que aconteceria marcaria para sempre a sua 

existência, sem entender o que acontecia a menina não reagiu: 

 

A mão de um homem sobre um seio alvíssimo. A pele virgem. O bico que ele 

rodava como se desse corda a um relógio. A mão de um homem sobre a barriga 

tão lisa de Clarice e aquela respiração que resfolegava odiosa e as calças dele 

onde um volume aparecia vindo não se sabia de onde. O fecho ecler que ele 

abriu com a mão direita enquanto a mão esquerda inflamava procurava alguma 

coisa entre as coxas dela. (LISBOA, 2013, p. 272-273) 
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Antes de seguir adiante, entendo ser válido reportar que na narrativa não há menção, em 

nenhum momento, das palavras incesto ou estupro. É narrado em terceira pessoa tudo o que 

acontece, com detalhes referentes às ações do pai em relação a filha. Com uso do discurso 

indireto livre, o narrador adota uma focalização interna variável com as personagens femininas, 

assim este narrador é muito próximo delas sabendo o que elas sentem e pensam, embora não 

faça juízo de valor sobre o que ocorre. 

Através da focalização interna variável, revela-se o uso, como dito, do discurso indireto 

livre, que possibilita a análise de alguns trechos da obra a partir do discurso literário, visto que 

o estupro, e todas as formas de violência evidenciadas pela estrutura narratológica, 

problematizam questões sobre a memória, violência, trauma e melancolia.  

Segundo Gérard Genette, a perspectiva narrativa refere-se ao conjunto de 

“procedimentos de focalização que contribuem para a estruturação do discurso narrativo; 

estreitamente relacionada com o estatuto do narrador, é o âmbito em que se determina a 

quantidade e a qualidade de informação diegética veiculada” (GENETTE, s/d: 160). Nessa 

perspectiva, conforme Helena Maria Assude Paio (2011, p. 13), o narrador, entendido como 

uma invenção do autor,  

 

basicamente é a instância doadora do discurso e configura o universo diegético 

que modeliza; desempenha funções diversas; assume uma voz que se detecta 

ao nível do enunciado por meio de intrusões ou de vestígios da sua 

subjectividade e que se traduz em opções bem definidas (desde a situação 

narrativa adotada narrador autodiegético, homodiegético ou heterodiegético, 

passando pela organização do tempo ou pelos regimes de focalização 

privilegiados). 

 

Dessa forma, noções como ponto de vista, foco narrativo/focalização, instância narrativa 

ou voz tornam-se essenciais para compreender a estruturação da diegese5; 

 

no primeiro caso, porque a focalização condiciona a quantidade de informação 

veiculada e atinge a sua qualidade, ao traduzir uma certa posição afetiva, 

ideológica, moral e ética em relação a essa informação, compreendendo não 

só as relações que o narrador mantém com o universo diegético, mas também 

com o leitor implícito, ideal e empírico. (PAIO, 2011, p. 13) 

 

 
5 A diegese é a ação, o desenrolar da história e representa o universo espaço-temporal no qual se desenrola a 

narrativa. Para Genette (s/d), a narrativa literária, ao mesmo tempo, produz a história e o discurso. 
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Podendo oscilar assim, segundo Vítor Manuel de Aguiar e Silva (1986) apud Paio 

(2011), entre diferentes situações (focalização heterodiegética/homodiegética; interna/externa; 

omnisciente/restritiva; interventiva/neutral; fixa/variável e múltipla),  

 

a focalização, para além de se ligar a específicas circunstâncias temporais e 

espaciais, que envolvem a narração e com a manipulação de informações 

diegéticas e sua representação narrativa, relaciona-se com a voz que, numa 

acepção mais lata, se refere à manifestação da presença observável do narrador 

ao nível do enunciado narrativo, afora da sua primordial função de mediador 

da história relatada, aqui se incluindo as suas intrusões e consequentes 

repercussões das mesmas a nível pragmático e semântico (p. 13). 

 

Portanto, a estratégia do discurso indireto livre permite “flagrantes das angústias 

vivenciadas, sem que marcas linguísticas ou estruturais sinalizem o início ou término das falas, 

pensamentos, fluxos de consciência ou monólogos interiores” (DA SILVA; ZOLIN, 2018, p. 

152). Estratégia que pode ser acompanhada ao longo dos anos e que a pesquisadora Regina 

Dalcastagnè (2012, p. 92), considera importante já que para ela, o narrador que frequenta a 

literatura brasileira contemporânea é um “sujeito poderoso, que tudo sabe e comanda, vamos 

sendo conduzidos para dentro da trama por alguém que tropeça no discurso, esbarra em outras 

personagens, perde o fio da meada”. 

Nessa direção, podemos reforçar que o “espaço da ficção, hoje, é tão ou mais traiçoeiro 

que o da realidade. Não há a intenção de consolar ninguém, tampouco, de estabelecer verdades 

definitivas ou lições de vida” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 115). E o narrador vem se fazendo 

cada vez mais complexo e ganhando espaço em meio à trama, pela constante necessidade de 

expor sua posição. 

Não é de se estranhar, ainda conforme as acepções de Dalcastagnè (2012), que esses 

mesmos narradores lancem mão de qualquer recurso disponível para lhes garantir a legitimidade 

da fala. Ademais, neste capítulo, buscar-se-á entender como o estado melancólico decorrente 

do trauma, epicentro da construção narrativa, funcionará como mecanismo de (re)elaboração 

do passado, seja baseado nas relações frustradas entre os personagens, seja na negligência ou 

no silêncio que fortificam os limites formais e culturais impostos a sua verbalização. 

O narrador heterodiegético de Sinfonia em branco (2013), incumbe-se de adotar uma 

focalização onisciente com capacidade de oscilar entre um mergulho na subjetividade das 

personagens e uma construção cênica evocada por uma memória narrativa, que não obedece a 

sequência temporal cronológica. Todas as questões elencadas aqui, contarão com subsídio 

crítico e teórico de estudiosos como Assmann (2011), Beauvoir (1967), Dalcastagnè (2012), 
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Favero; Rudge (2009), Ferenczi (1931/1933/1934), Freud (1996/1979/2014), Genette (s/d), 

Kristeva (1989), Pinheiro; Quintella; Verztman (2010), Seligmann-Silva (2008/2002) entre 

outros. 

 

 

2.1 Relações frustradas: corpos que transitam em meio ao rastro 

 

Porque às vezes o amor se alimenta de sua 

improbabilidade. 

Adriana Lisboa 

 

Para traçar um possível panorama das relações que as personagens Otacília, Maria Inês 

e Clarice se envolvem no enredo de Sinfonia em branco (2013), é necessário, antes de tudo, 

compreender e retomar algumas considerações sobre o contexto e espaço nos quais as 

protagonistas – Clarice e Maria Inês – foram inseridas. A obra em estudo, como traz Ana Maria 

Soares Zukoski (2018, p. 100), “consegue abarcar em sua trama as marcas da sociedade pós-

moderna com a arcaica/patriarcal dos espaços rurais mais afastados”. 

Ao nos aproximarmos da construção narrativa, fica claro nuances da sociedade pós-

moderna, em que as personagens na fase adulta são apresentadas com identidades fragmentadas 

e relacionamentos precários. Além disso, o ambiente familiar em que as irmãs estão inseridas 

entre infância e adolescência, a zona rural fluminense das décadas de 1960 e 1970, é exposto 

com marcas de uma cultura embasada em normas patriarcais. 

Nesse contexto de patriarcalismo, vigoravam preceitos engessados por instituições, 

como a escola, a família, a igreja, que corroboravam para conservar o poder e a violência da 

dominação masculina. De acordo com Zukoski (2018, p. 101), os temas apresentados no 

romance salientam  

 

a busca da identidade das personagens assim como a denúncia da dominação 

masculina, visto que aparece na obra a temática do incesto e da violência 

causada pelos resquícios da sociedade/cultura patriarcal; e, principalmente, as 

marcas e consequências que o incesto e a violência causaram no psicológico 

das personagens, sobretudo, na personagem Clarice, vítima direta do incesto, 

que aconteceu como estupro. 

 

Como sugere o excerto, passagens da narrativa nos levam a refletir sobre as condições 

que esse contexto falocêntrico reservou às mulheres personificadas na obra, e como a partir 

delas foram construídas as relações frustradas que envolvem essas personagens. Sobre isso, 
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Simone de Beauvoir (1967, p. 165) aponta que o destino social das mulheres é o casamento e 

discute como essa preparação é feita desde a infância, isto é, como as meninas e meninos são 

diferenciados e as mulheres constituídas como objetos.  

Essa constituição, muitas vezes, coopera para que mulheres assimilem e enxerguem o 

casamento como uma forma de libertação do seio familiar. Considerando o contexto da 

narrativa é perceptível que isso ocorre tanto com Clarice, quanto com sua irmã, Maria Inês e 

com a mãe, Otacília. Vejamos: 

 

Quando todos já acreditavam que Otacília ficaria para tia, casados os irmãos, 

quatro, e as duas irmãs, Afonso Olímpio cruzou-lhe o caminho e semeou a 

ideia da salvação em suas fantasias dormidas. Otacília tinha então vinte e oito 

anos, idade com que sua mãe já parira cinco vezes. [...] Com uns arrepios 

escondidos só seus, Otacília revisitou com desdém aquela ideia preta que era 

a de que iria morrer virgem. Pensou baixinho para ninguém ouvir: não ia! 

(LISBOA, 2013, p. 52) 

 

Beauvoir (1967, p. 67) ainda reforça que “o casamento não é apenas uma carreira 

honrosa e menos cansativa do que muitas outras: só ele permite à mulher atingir a sua dignidade 

social integral e realizar-se sexualmente como amante e mãe”. Apesar disso, Otacília não 

desfruta dos prazeres no casamento, nem consegue atingir essa dignidade social mencionada 

por Beauvoir (1967), pois pertence a uma geração de mulheres que se casavam virgens e tinham 

uma vida sexual anulada. Podemos constatar no trecho: 

 

É claro que o casamento nunca chegou a ser aquilo que Otacília imaginaria. 

[...] Imaginava se, à noite, entre os lençóis, depois de rezar o terço e soltar os 

cabelos, suas irmãs sentiriam prazer em se unir aos maridos. Indagava a si 

mesma se sua mãe. Se as empregadas. Se as primas. Se as outras-mulheres-

do-mundo. (LISBOA, 2013, p. 54) 

 

 Além disso, no âmbito social, seu casamento suscitava comentários que a 

incomodavam menos por ofendê-la, mais por negar que se casara com um não-branco, 

compactuando assim com algo preconceituoso. A própria Otacília é uma mulher branca de 

olhos azuis e, talvez por isso, negue ou relativize a cor daquele único homem que se dispôs a 

desposá-la, uma vez que já se encontra em idade considerada avançada para uma moça se casar. 

A aparência de Afonso Olímpio, era motivo de comentários discriminatórios que ensejavam 

um racismo velado: 

 

Vocês notaram que ele é um pouco... 

Não acham que ele é meio... 
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Não sei, talvez eu esteja enganada, mas ele me pareceu... 

Meio mulato. 

O cabelo ruim. 

Otacília intervinha, dizendo ele não é mulato coisa nenhuma! Afonso Olímpio 

é branco, só que tem a pele um pouco morena por causa do sol. (LISBOA, 

2013, p. 53, 54) 

 

Como mãe, Otacília se mostrou bastante omissa desde o momento que nos é relatado o 

estupro incestuoso. Ela sabia do fato desde o início, mas por motivações condicionadas, de certo 

modo, a toda a opressão masculina que envolve o contexto vivido por aquela família, resolveu 

calar-se. Nunca conseguiu estabelecer vínculos com as filhas porque as traiu com sua mudez. 

Mas apesar do silêncio estabelecido, todos na casa estavam conscientes dos acontecimentos, da 

violência cometida por Afonso Olímpio. 

A distância, não apenas física, entre Otacília e Clarice ecoava um silêncio quase 

ancestral em meio aos assuntos “proibidos”. A menina sentia vontade de abraçá-la, embora a 

mãe fosse indisponível para tanto. Talvez pela frustação proveniente de seu casamento, sua 

insegurança enquanto mulher ou até mesmo um trauma mais antigo. Na narrativa há alguns 

trechos que ilustram bem essa insegurança, bem como a frustração no relacionamento que 

parece levar Otacília a sentir inveja das filhas: 

 

Cada detalhe anatômico de Otacília era, por si só, belo, mas ela-inteira não 

fazia jus aos detalhes. [...] As irmãs invejavam-na por seus olhos azuis, 

sempre, mas perdoavam-na, já que elas, ao contrário, eram aqui e ali coisa 

nenhuma, mas resumiam-se em duas moças indiscutivelmente bonitas. 

(LISBOA, 2013, p. 53) 

 

Nunca, em sete anos, Afonso Olímpio lhe havia proporcionado aquilo que ela 

naturalmente esperara dele. Romance, olhares risonhos. O prazer das mãos 

unidas e dos corpos unidos. E alguma coisa que ela sabia definir-se por um 

nome proibido e mágico, orgasmo. 

Tinha duas filhas, duas meninas que um dia seriam mulheres e fariam amor. 

Otacília não duvidava que suas filhas saberiam: o orgasmo. Isso agigantava-

as a um nível quase insuportável. (LISBOA, 2013, p. 55, grifo da autora) 

 

Dessa forma, Clarice pensava que a mãe a odiava, mesmo sem nenhum motivo preciso, 

favorecendo ainda mais a instauração de silêncios e interditos naquele lugar, naquela relação: 

“Entre elas não haviam confissões, não havia trocas de carinhos, mas muitos e longos silêncios. 

Desde sempre” (LISBOA, 2013, p. 92). Os não-ditos que sustentavam a casa costuravam a 

relação daquela família.  

A hediondez do pai e o emudecimento da mãe cerceavam a voz e o movimento também 

da irmã mais nova. Provavelmente, a ausência de fala seria uma infundada tentativa de 
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conservar a imagem da família que segue os moldes sociais, correta, apesar de todas as 

personagens, em silêncio, sofressem inertes.  

Somente um bom tempo após os abusos contra a filha, já com sintomas de uma 

enfermidade, que Otacília incita a mudança de Clarice para a cidade grande com o pretexto de 

estudo. Essa decisão deixa surpresos o marido e as filhas. Porém, é nesse cenário que nos é 

dada a possibilidade de esperança, de mudança.  

A abrupta notícia, ao romper com todas as atitudes que até então Otacília já tivera, uma 

vez que ela “tinha um jeito particular de exasperar-se e talvez se vingar” (LISBOA, 2013, p. 

81,82), soou como algo curioso para Clarice que, como sempre, consentiu sem questionar de 

imediato: 

 

obedeceu e pensou naquilo durante uma noite de completa insônia, uma noite 

que ouviu ininterruptamente o monstro arranhar a porta de seu quarto. Estava 

mutilado. Ora gemia, ora grunhia, ora urrava. E então Clarice quis ir para o 

Rio de Janeiro, quis muito, naquele mesmo instante, rápido, a despeito de 

tudo, de Maria Inês, da doença de Otacília (fosse o que fosse), de Casimiro e 

Lina e Damião: para o Rio de Janeiro [...] E respirar o universo imenso e 

finalmente sentir que nada mais tinha importância [...]. (LISBOA, 2013, p. 95) 

 

No entanto, seguindo o estereótipo de mulher da época, condicionada ao contexto 

patriarcal e familiar repleto de “proibidos”, que cerceava não só a liberdade de expressão, mas 

o diálogo entre mãe e filha, bem como a voz que poderia libertá-la dos abusos cometidos pelo 

pai, fez com que Clarice, após anos, seguisse o mesmo caminho da mãe: se casasse.  

A partir do momento que Clarice foi para o Rio de Janeiro morar com a tia-avó Berenice, 

ela tentou apagar tudo o que aconteceu e começar novamente, mas algum tempo depois retorna 

a Jabuticabais e se casa com Ilton Xavier, vizinho da família, casamento que dura alguns anos. 

Frustra-se, decide se separar, pois não consegue elaborar o luto, esquecer a violência que sofrera 

pela única figura masculina que deveria lhe trazer confiança, o pai. Nesse percurso de ida e 

volta da personagem surge mais uma marca que Clarice irá carregar pelo resto da vida, 

especificamente nos dois pulsos, resultado de uma tentativa de suicídio. 

Ter se casado passivamente com Ilton Xavier acentua mais uma vez a ideia do 

casamento como salvação ou destino social elencado por Beauvoir (1967). A ida de Clarice 

para o Rio de Janeiro foi ideal para que sua vida mudasse, mas não foi suficiente para libertá-

la do trauma.  

De acordo com Seligmann-Silva (2002, p. 140), quem vive o trauma se prende em uma 

situação crônica de “angústia e depressão, marcada por distúrbios de sono, pesadelos 
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recorrentes, apatia, problemas somáticos, anestesia afetiva [...], incapacidade de verbalizar a 

experiência traumática, culpa por ter sobrevivido e um trabalho de trauma que não é concluído”. 

Isso pode ser observado, em relação à Clarice, no trecho abaixo: 

 

Clarice continuava tendo os mesmos sonhos, à noite. Naturalmente. 

Continuaria a tê-los durante longos anos que passaram muito devagar (no 

futuro ela reformularia essa ideia: durante longos anos pelos quais eu passei 

muito devagar – pois o tempo é imóvel, mas). Cresceu, comemorou 

aniversários, fez amigos, alguns, não muitos. E teve um namorado em 1966, 

com o qual compartilhava bailes e abraços e beijos bastante bem-delimitados. 

Chamava-se Almir e ninguém na família, exceto a tia-avó Berenice, ficou 

sabendo de sua existência. (LISBOA, 2013, p. 126, grifos da autora) 

 

A cidade do Rio de Janeiro acabou funcionando apenas como um local de passagem: 

dali para o altar. Tudo aconteceu muito rápido, como informa o narrador: 

 

Namorar por correspondência. Quando Clarice se deu conta, ela e Ilton Xavier 

eram namorados, oficialmente. Por correspondência. E um pouco depois já 

estavam falando em noivado. Aliás, quase todos estavam falando do noivado 

deles, que parecia já tão óbvio, o curso natural das coisas. (LISBOA, 2013, p. 

128) 

 

Tão natural, que de imediato Clarice já estava em pleno altar com seu noivo na igreja 

de Jabuticabais. De volta ao território familiar para cumprir seu papel de esposa, aquele lugar 

que voltaria a ser sua casa não lhe trazia boas lembranças, algo a prendia ali. Para explicar o 

estranho apego com aquele ambiente domiciliar, com a casa/lar, Freud (1979, p. 87) afirma que 

“o trauma gera uma ligação da vítima com o momento e o local do evento traumático”. 

Nesse contexto, é como se a personagem estivesse sempre presa ao estupro, sem a 

possibilidade de assimilar e conseguir estabelecer laços com outro lugar senão aquele em que 

sofreu a violência. Sobre o dia de seu casamento, ela “participou da cerimônia como se fosse o 

casamento de outra pessoa. Recebeu com calma a aliança das mãos ansiosas de Ilton Xavier e 

tentou rememorar, passo a passo, como havia ido parar ali. Não conseguiu” (LISBOA, 2013, p. 

135, 136). 

Ao longo do enredo, fica evidente o quanto a personagem se acomoda com a situação. 

Era mais fácil deixar o destino traçar seus passos, sem se impor, submissa como sempre: “Agora 

Clarice estava casada. Achava que isso faria diferença” (LISBOA, 2013, p. 137). Sem 

compreender os sentimentos daquele momento, dominava o medo, a confusão. Ela se sentia 

dividida entre um antes e um depois do casamento. 
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O marido “a amava porque ela não tinha segredos” (LISBOA, 2013, p. 137), mas na 

verdade Clarice jamais contou a Ilton Xavier que fora vítima de abusos do próprio pai. Ela 

tentava enxergar em Ilton uma possibilidade de proteção, de garantia que não seria mais 

abusada. Não visitava a família sem ele com receio de algo acontecer e não ter proteção. 

Depositou por algum tempo naquela imagem masculina uma alternativa de refúgio, um “Cristo 

pagão”. Entretanto, a sensação de segurança não durou muito tempo, pois acreditava existir 

uma espécie de sentença sobre ela. O trauma manifestava-se ali como uma doença incurável, 

definitiva, irreversível. Na noite de núpcias,  

 

ela estava trêmula com as perspectivas em que ainda acreditava. Perfumou-se 

e vestiu a camisola rosa-salmão decorada com renda. [...] Quando Ilton Xavier 

chegou, no entanto, e deitou-se ao lado dela, e começou a vagarosamente 

tomar posse do território cuja propriedade lhe havia sido dada por lei e pela 

Santa Madre Igreja Católica Apostólica Romana, Clarice adivinhou que as 

coisas não seriam assim tão mágicas. Tão fáceis, tão voláteis. (LISBOA, 2013, 

p. 141) 

 

 Ilton Xavier, após terminar “sua não muito ambiciosa performance” (LISBOA, 2013, 

p. 141,142), percebeu algo diferente. O silêncio mais uma vez se manifestava por meio de 

interditos, tanto nos segredos de Clarice, quanto nas dúvidas de seu marido. Ele “fechou os 

olhos e fingiu adormecer, mas estava pensando. Pensando e repensando. A pergunta que não 

tinha coragem de formular – havia existido outro homem na vida dela?” (LISBOA, 2013, p. 

142). 

Ilton cogitou essa hipótese pois, apesar da pouca experiência, “aprendera, através de 

leituras e conversas masculinas, como costumava ser a primeira vez de uma mulher. Todas as 

dificuldades, dor, sangramento, essas coisas. [...] Não havia sido exatamente assim com 

Clarice” (LISBOA, 2013, p. 142, grifo da autora). Apesar da inquietação ele acabou por 

resolver esquecer e ser feliz com Clarice, até o dia em que ela o abandonaria sem motivo, nem 

aviso prévio. 

Com isso, pode-se perceber a dificuldade que a personagem demonstrava em manter 

qualquer relacionamento, o processo melancólico instaurado pelo trauma impelia o 

esquecimento de diversas formas, sejam por flashes de memória, lugares ou sensações. Clarice 

estaria sempre fadada aos horrores causados pelo pai, nem mesmo suas noites de sono estariam 

imunes, andava pela casa como uma assombração, não aguentava estar imóvel já que os rastros 

estariam presentes em seus sonhos, ora pesadelos. 
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Figueiredo (2016, p. 57) ratifica que “a hipocrisia da família patriarcal é regra, não 

exceção, e a violência contra a mulher faz parte do conjunto”. Esses rastros deixados na vida 

das mulheres da obra não são resultado de meras coincidências, toda a omissão, silenciamento 

e interditos dos “proibidos” destacam apenas mais uma das verossimilhanças que se presenciam 

em nossa realidade.  

A professora Aleida Assmann (2011, p. 53) reforça que “a memória se orienta para o 

passado e avança passado adentro por entre o véu do esquecimento. Ela segue rastros soterrados 

e esquecidos, e reconstrói provas significativas para a atualidade”. Esse rastro dito por ela 

comprova as marcas que são deixadas pelo trauma e escritas na memória por ele, elas tornam-

se fruto do acaso, da negligência, da violência. 

Tudo isso por que Clarice passou não poupou Maria Inês, “uma mulher que a memória 

sempre vestia de branco e de juventude” (LISBOA, 2013, p. 147). Após a partida de Clarice, 

entre os verões que sucederam com sua ausência, Maria Inês estava crescendo, e sua companhia 

passou a ser João Miguel, que nas férias costumava viajar para a fazenda em Jabuticabais. Os 

dois começaram a “ter algo mais em comum além dos nomes duplos. Alguma delicada 

cumplicidade de quem talvez adivinha o futuro, ainda que o futuro adivinhado destoe um tanto 

do futuro real” (LISBOA, 2013, p. 131). 

Presságios como esse, permeados de memória de certas sementes de cipreste espalhadas 

pelo chão, antecipam o desfecho de mais uma mulher marcada pela violência, que também 

viverá relações frustradas que resultarão em um casamento infeliz, vazio, de aparências e 

repleto de traições. Depois do falecimento da mãe de João Miguel, ele e Maria Inês se afastaram 

significantemente. Somente no casamento de Clarice houve o reencontro. Pouco tempo depois, 

Maria Inês, no auge de seus quinze anos, após atear fogo no pasto da fazenda, foi para o Rio de 

Janeiro morar com a tia-avó Berenice. Seria um ciclo? 

Pela sacada do prédio da tia, a jovem era observada. Tomás, um jovem de vinte anos de 

idade, morava sozinho no apartamento dos pais, em um prédio ao lado do da garota de branco. 

Como aspirante das artes, gostava de desenhar e ao ver Maria Inês ficou “hipnotizado – não 

porque aquela garota fosse particularmente bonita, mas porque era uma pintura de Whistler” 

(LISBOA, 2013, p. 149, grifo da autora). Tal pintura era “Sinfonia em Branco, n°. 1”. Essa obra  

 

foi rejeitada pela crítica da época, porque retratava uma jovem vestida de 

branco com os cabelos desalinhados. A posição altiva e o desalinho dos 

cabelos da jovem na época foi visto negativamente pela crítica devido à 

contradição que apresentava entre o título e a pureza da cor branca do vestido 

da mulher retratada nele e do desalinho dos cabelos desta. Somou-se a isso o 

fato de que a mulher retratada no quadro era amante de Whistler, Joanna 
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Hiffernan. Essa é uma das principais intertextualidades do quadro de Whistler 

com Sinfonia em Branco, pois uma das personagens do romance (Maria Inês) 

foi nomeada pelo namorado Tomás como a “Garota de Branco” e, partindo 

dessa relação, outras irão se estabelecer a respeito dessa irônica brancura não 

imaculada presente no quadro de Whistler. (SANTOS, 2018, p. 23) 

 

Ao longo dos anos no Rio, Maria Inês frequentemente recebia visitas do primo João 

Miguel, que sempre levava flores ou chocolates, o que demonstrava o interesse que ele tinha 

por ela. Apesar disso, ela havia conhecido Tomás e em pouco tempo começaram a se encontrar 

nas tardes com o objetivo de fugir dos outros. Logo aconteceu o primeiro beijo, logo o amor de 

Tomás transbordava. Começaram a se relacionar, mas ele não viria a ter Maria Inês. Foi 

consideravelmente longo e feliz o tempo que passaram juntos; a clandestinidade aflorou 

sentimentos e vontades, pois Maria Inês se sentia bem em ir contra as regras da sociedade 

patriarcal, naturalmente, 

 

apreciava o fato de ter um namorado com quem fazia sexo sem que ninguém 

soubesse, contra todas as diretrizes morais que sua educação lhe imputara, 

contra todas as diretrizes morais às quais as moças da época obedeciam (o Rio 

de Janeiro não era São Francisco). Sentia-se quase vingada – quase. Ainda 

estava um pouco distante o momento em que poderia vingar-se totalmente, 

mas o embrião desse desejo (dessa necessidade) radical já havia começado a 

germinar dentro dela à maneira de um pequenino delgado furação. (LISBOA, 

2013, p. 172) 

 

Vingar-se do pai, pela irmã, pela infância roubada, pela dor. Os sentimentos de Maria 

Inês por Tomás e João Miguel eram distintos, talvez pelo primo fosse mais profundo, o que não 

chegava a constituir um paradoxo. Com ele, nada de encontros clandestinos, diferentemente 

dos encontros com Tomás. Ela almejava uma vida sólida, uma posição de prestígio, o que 

Tomás não seria capaz de proporcionar. Ele era como um oásis para Maria Inês. 

Enquanto alimentava em Tomás um amor que não seria recíproco, trocava cartas com 

Clarice, que ainda estava casada com Ilton Xavier. Ela informara a piora do estado de saúde da 

mãe, o que obrigou a jovem amante a retornar para a fazenda em Jabuticabais. Otacília morreu 

simbolicamente desde que teve ciência dos abusos sofridos pela filha, mas a culpa descansara 

apenas muitos anos depois, com a morte física, acometida por uma doença, inerte e fraca em 

uma cama, sozinha. No velório, Maria Inês não chorou e logo após o enterro ligou para Tomás 

e o avisou do acontecido, que ao saber protestou, por não ter sido avisado antes. 

Ela não precisava de alento, pois tinha ali seu primo de segundo grau. Após não 

manifestar vontade em retornar para casa, questionando se ela teria uma casa, Maria Inês fez 

sexo com João Miguel sobre uma pedra desconfortável à beira de um lago cor de melado. Ela 
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estava experimentando a liberdade, a morte da mãe não causou nenhuma confusão emocional 

nela. Talvez aquela aparente anestesia de emoções, indiferença e faculdade de autorizações 

fosse uma das adultas possibilidades de liberdade. Ela se lembrava de Tomás, pensava sobre o 

amor, “quando quisesse e com quem quisesse?” (LISBOA, 2013, p. 2016). Após o ato, 

 

João Miguel não perguntou quem havia sido o primeiro. Nem quantos homens 

ela tivera. Maria Inês já (ainda) era uma mulher de vinte e um anos quase 

completos, e ele não sabia exatamente como posicionar-se diante daquilo: se 

com temor ou respeito, se com admiração ou dúvida ou simplesmente amor. 

(LISBOA, 2013, p. 216-217) 

 

Ali, não imaginava que em um ano estariam noivos. Depois do enterro da mãe, ela 

promete nunca mais voltar a Jabuticabais, apenas contrariando a promessa em uma festa junina 

em que sua vida mudaria mais uma vez. Não imaginaria que ela se moldaria e se despediria de 

Tomás falsamente após aceitar um anel caro comprado em Veneza por João Miguel. Apesar do 

noivado, “Maria Inês foi embora, mas não definitivamente. Voltou três meses depois, e 

continuou voltando ao longo de dois anos seguintes” (LISBOA, 2013, p. 243).  

Nessas idas e vindas ele saberia de tudo. Chegaria a verdadeira fase adulta e ela seguiria 

o mesmo caminho da mãe, da irmã: “Maria Inês abriu os olhos e alcançou a toalha. É claro que 

o casamento nunca chegou a ser aquilo que ela imaginara, mas a culpa era sua por ter 

imaginado” (LISBOA, 2013, p. 56). 

Assim como Otacília e Clarice, Maria Inês não encontra felicidade em seu casamento, 

trai e consequentemente vive com culpa ao ter ciência um tempo depois das frequentes traições 

do marido, algo que sua filha, Eduarda, também percebe. Ela escolhe se casar com o primo 

pelas condições e status. Este casamento seria mais favorável do que com Tomás. Além dessa 

questão que envolve o casamento, ou seja, a escolha de Maria Inês segundo uma conveniência, 

há outra que diz respeito à paternidade de Eduarda. Tomás não sabia claramente se era o pai da 

garota. No desfecho da trama, apesar de a todo o momento em que o narrador se refere a 

Eduarda deixe pistas, com a cor dos olhos da garota e de Tomás, acaba-se constatando a 

especulação de forma explícita. 

Dessa forma, todos os sentimentos e reações causadas a partir da violência narrada na 

história afeta de maneira ininterrupta a vida e vivência dos personagens envolvidos na trama. 

Nesse percurso de relacionamentos percebe-se com o desfecho, após Tomás e Clarice se 

conhecerem no velório de Afonso Olímpio e com todos os anos e acontecimentos subsequentes, 

a possibilidade de uma e, talvez a única relação, apesar dos precedentes, que prosperará para 

algo saudável. Há uma tênue esperança de que Clarice possa refazer sua vida com Tomás. 
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Nessa toada, com a explanação de acontecimentos da vida dessas personagens, é 

possível determinar, de acordo com Modesto Carone e Marilene Carone (2011, p. 53), que a 

melancolia, então, se caracteriza “por um desânimo profundamente doloroso, uma suspensão 

do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um 

rebaixamento do sentimento de autoestima6”, que se expressa em autorrecriminações e 

autoinsultos, chegando até a expectativa delirante de punição, que será melhor abordado no 

terceiro capítulo deste trabalho com a verbalização do inenarrável. 

Aparentemente, Sinfonia em branco é a história das irmãs Clarice e Maria Inês, mas há 

muito mais que isso no romance, pois “As personagens femininas da narrativa precisam, como 

aparente e única saída, romper com o espaço rural onde vivem para sobreviverem a ele. 

Algumas nem a chance de sair de Jabuticabais têm” (SANTOS, 2018, p. 31). Este é o caso de 

Lina, estuprada e assassinada por um homem; da mãe de Lindaflor, assassinada pelo marido 

depois de flagrada o traindo; da mãe de Lina e de Otacília, infelizes no casamento sem nunca 

se realizarem sexualmente; de Eduarda, filha de Maria Inês, que tem que lidar com uma mãe 

distante e indiferente, apesar de a mesma criticar a mãe Otacília pelo mesmo, mas que poderá 

se tornar uma mulher com a possibilidade de se realizar sem passar por todos os traumas da 

mãe, tia e avó. Há também, no Rio de Janeiro, a tia-avó Berenice, abandonada pelo noivo e 

assim também infeliz no campo afetivo.  

Enfim, pode-se compreender que o estupro de Clarice não é um acontecimento isolado 

de violência direcionada de diversas formas às mulheres, seja na ficção em estudo ou em nossa 

sociedade contemporânea, ainda permeada de discursos que apenas confirmam o lugar de 

prestígio do homem. 

 

 

2.2 Negligência e silêncio: os limites formais e culturais impostos à verbalização do trauma 

 

Nada ultrapassa a verdade, porém. Por mais que sejam 

esculpidas mil e uma fantasias. 

Adriana Lisboa 

 

Partindo da tônica do trauma, sabe-se, conforme Seligmann-Silva (2008, p. 69), que ele 

é caracterizado por ser uma “memória do passado que não passa, se mostrando como o fato 

psicanalítico prototípico no que concerne à sua estrutura temporal”. Dito isso, na narrativa em 

 
6 Sentimento de si, convicção do próprio valor e poder. Torturar-se, punir-se (grifo dos autores). 
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estudo, o silêncio sempre permeou com o trauma entre todos os membros da família: diante dos 

abusos sofridos por Clarice, todos eles resolveram se calar. 

A vítima Clarice carrega essa ferida aberta na memória por muitos anos e em nenhum 

momento verbalizou suas dores: “o mistério da dor estava impregnado na pele como um outro 

sentido, o sexto, ou o sétimo, um sentido além do tato. Quando Clarice passou as mãos de leve 

sobre os pelos do braço, o contato consigo mesma doeu um pouco” (LISBOA, 2013, p. 111). 

Esse silenciamento nocivo é uma das principais características da experiência traumática, com 

a impossibilidade de falar sobre suas dores ela não foi capaz de simbolizar o que a havia 

acontecido, guardando para si suas angústias. 

Nesses termos, a vivência da personagem vai ao encontro com a perspectiva que Freud 

organizou como forma de diagnóstico para melancolia, em que o afeto, ainda que ocupe papel 

importantíssimo, é enganador, no caso o ideal cultural, formal de família limitado à época. Visto 

que,  

 

se o único afeto que não engana é a angústia, todos os outros o fazem, diz o 

próprio Freud. Evidenciavam-se os rumos da melancolia como uma psicose. 

[...] Freud formalizou uma clínica da melancolia a partir de pontos cruciais, 

tais como a ferocidade do supereu, a vivência de perda observada nos 

desencadeamentos e o avassalador sentimento de culpabilidade. (FERRARI, 

2006, p. 107, 108) 

 

A externalização do evento traumático ocorre na narrativa apenas em uma manhã, após 

a tradicional festa junina de Jabuticabais, muitos anos depois. Considerando esse cenário de 

trauma, para o autor Seligmann-Silva (2002, p. 141), “o distúrbio traumático é caracterizado 

por um longo período de latência, que pode chegar a atingir décadas”. O espaço em que isso 

acontece é bastante simbólico no romance, o alto da pedreira proibida, lugar que na infância as 

irmãs, principalmente Maria Inês, fazia de refúgio e também palco de suas maiores aventuras, 

naquele momento junto a irmã se tornaria um local de revelações, onde o indizível seria dito: 

 

Clarice fez a pergunta que havia adiado por treze anos com palavras que 

soaram quase casuais, você viu, não foi? Aquele dia em que todas as sementes 

de cipreste que você costumava guardar apareceram espalhadas pelo chão do 

corredor. 

Maria Inês fez que sim. 

Acho que a nossa mãe sabia, disse Clarice. 

E não fez nada a respeito. 

Ela me mandou ir morar no Rio. 

Tarde demais. 

Talvez antes ela não pudesse. (LISBOA, 2013, p. 286) 
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Esse trecho ilustra o que Gagnebin (2009, p. 99) afirma a respeito da dificuldade em 

lembrar, escrever ou esquecer o trauma. A autora assegura que o esforço em tentar dizer o 

indizível é uma “tentativa de elaboração simbólica do trauma que lhe permite continuar a viver 

e, simultaneamente, numa atitude de testemunha de algo que não podia nem devia ser apagado 

da memória e da consciência”, pois o rastro presente pela violência nas personagens não foi 

criado, foi deixado. 

Ninguém conseguiu esquecer. No momento em que é violentada, a menina ficou imóvel 

como um coelho que pressente o predador. Imaginando a cena em tela, os apontamentos de 

Sándor Ferenczi (1933, p. 19), são ideais para demonstrar a inércia de Clarice mediante o 

estupro. Consumado pelo pai, o abuso é algo que está muito relacionado ao que acontece 

quando há algum tipo de agressão vinda por parte de um cuidador: “o agredido, cujas forças 

são vencidas, abandona-se de certo modo ao seu destino inelutável e retira-se para fora de si 

mesmo, a fim de observar o evento traumático de uma longa distância”.  

Ela não entendia o que estava acontecendo, “sentiu vontade de vomitar mas o medo 

dominou até aquela vontade” (LISBOA, 2013, p. 272). Clarice, “dócil recatada submissa 

educada polida discreta adorável”, cedeu ao ocorrido, foi forçada a romper abruptamente com 

sua infância, o estupro, desencadeou na vítima sentimentos que iriam levá-la à ruína. Tais 

sentimentos alinham-se às ideias de Ferenczi (1931, p. 80), que estão relacionadas a 

responsabilidade que a criança assume no lugar dos pais, mesmo que o fardo seja do adulto, 

agente sedutor, a criança acredita que deve ter feito ou portado algo muito mal para que o em 

tese, protetor, tenha esse tipo de atitudes com ela: 

 

Não que aquilo fosse um castigo, não, de jeito nenhum. Mas, talvez, apenas 

uma resposta? Necessariamente? Ela nunca encontraria uma explicação. E 

viveria para sempre para sempre marcada, como se cada investida do pai lhe 

tatuasse alguma coisa sobre a pele. Um número. Como um prisioneiro de 

campo de concentração e como os bois de um rebanho. (LISBOA, 2013, p. 

274) 

 

O fato de Otacília ter ciência dos abusos e permanecer em silêncio denota a sua 

negligência em relação a filha, sua própria família: “E ninguém pronunciou uma única palavra. 

E Maria Inês fugiu derramando suas preciosas sementes de cipreste pelo corredor, no dia em 

que viu os dois no quarto. O homem. A menina. Seu pai. Sua irmã” (LISBOA, 2013, p. 274). 

Embora no romance essa negligência seja forçada, pois a mãe, diante de todas as rupturas 

sociais necessárias para romper com questões de censura enraizadas, tenha impedimentos que 
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também a fazem vítima, há autores que trabalham com a hipótese de que a aniquilação de si 

está diretamente relacionada a problemas na 

 

própria constituição do narcisismo em função de o olhar do outro (mãe) não 

ter preenchido a circunscrição imaginária do corpo. A mãe aparece no discurso 

melancólico quase sempre como toda-potente, objeto absoluto que, com seu 

olhar, circunscreve a silhueta corporal da criança, emprestando a ela a 

possibilidade de formação de um esquema corporal. (PINHEIRO; 

QUINTELLA; VERZTMAN, 2010, p. 152) 

 

Isso que não acontece no romance. O mecanismo de (re)elaboração do passado é 

frustrado, a melancolia desencadeou, pela negligência e pelo silêncio de uma figura 

significativa que poderia intervir e cessar os abusos, uma fixação ao passado, “regressando ao 

paraíso ou ao inferno de uma experiência não ultrapassável, o melancólico é uma memória 

estranha: tudo findou ele parece dizer, mas eu permaneço fiel a esta coisa finda, estou colado a 

ela, não há revolução possível, não há futuro...” (KRISTEVA, 1989, p. 61). Nesse ritmo, 

considera-se o dito passado que não passa: 

 

o trauma leva a uma autodestruição, à fragmentação dos conteúdos psíquicos, 

que visa driblar a angústia. Essa fragmentação é responsável por um estado de 

coisas que se manifesta com clareza na sintomatologia traumática: no sintoma 

que reatualiza e repete o trauma – no sonho traumático ou no atualmente 

chamado flashback - deslanchando a angústia, mas em que não se compreende 

nada. Já quando se reconstrói o trauma falando dele, muito se compreende, 

mas os sentimentos correspondentes ficam ausentes. (FAVERO; RUDGE, 

2009, p. 176) 

 

Nesse traçado teórico, pode-se afirmar que a teoria ferencziana do trauma apresenta-se 

segundo dois enfoques distintos: 

 

num primeiro, os traumas são estruturantes, necessários, inevitáveis ou 

filogenéticos. Os melhores exemplos de um trauma inevitável, bem como 

necessário à constituição subjetiva, são o desmame o aprendizado das normas 

de higiene e a descoberta da diferença sexual pela criança. Já no segundo 

enfoque, as situações traumáticas colocam em risco todo o projeto 

identificatório do sujeito, por não serem metabolizadas e, assim, integradas ao 

psiquismo. (FAVERO; RUDGE, 2009, p. 169) 

 

Portanto, o “trauma é fundamentalmente o resultado da ação de um outro sobre aquele 

que é traumatizado” (FAVERO; RUDGE, 2009, p. 170). Como um choque violento, 

“equivalente à aniquilação do sentimento de si, da capacidade de resistir, agir e pensar com 

vistas à defesa do Si mesmo” (FERENCZI, 1934/1992b, p. 109). E esse choque pode ser 
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descrito a partir de uma grande decepção, seja consigo mesmo ou com objetos tidos como 

protetores: “A angústia poderosa sobrevém, e a única defesa contra ela é uma fragmentação da 

consciência que dá origem a um estado de desorientação psíquica” (FAVERO; RUDGE, 2009, 

p. 176). 

Dessa forma, a direção proposta por Ferenczi para o tratamento psicanalítico do trauma 

seria “desviar do campo transferencial essa angústia e manifestações sintomáticas, e articulá-

las ao evento traumático da infância que, da raiva impotente, levou à autodestruição e à 

fragmentação do psiquismo” (FAVERO; RUDGE, 2009, p. 176). Isso não é e nunca foi uma 

tarefa fácil, já que o silêncio de todos juntamente com a negligência da mãe, a impotência da 

irmã e sua paralisia, culminou na culpa de Clarice, a culpa de sobreviver. 

Daí o gatilho para que o estado de melancolia se manifeste e assim promova o 

desencadeamento desse processo de angústia que afetará de maneira contínua a vivência da 

personagem. Ser abusada por qualquer pessoa já é deveras agressivo, porém o abusador ser o 

pai torna a situação ainda mais propícia ao desencadeamento da depressão e sucessivamente a 

consolidação do estado melancólico. 

Sobreviver a si mesma é o que a personagem procura ao decorrer da trama. A sombra 

que a acompanhará por quase toda sua trajetória desdobra-se do trauma. Depressiva, barrada 

pelos não ditos, a obediente Clarice não reage a seu destino, se mantém inerte e sem perspectiva 

de disposição para enlutar sua perda, por um longo período de sua vida. A partir disso, é 

concebível declarar que essas personagens femininas da obra, reforçando o que fora discutido 

no tópico anterior, sofrem um processo de silenciamento que se dá desde a infância, no caso 

das irmãs, e se perpetua pelo decorrer de suas vidas. 

Maria Inês também carrega resquícios resultantes da negligência acarretada pelo 

silêncio sobre o trauma, os seus olhos inflamados ensejam por vingança, ela assume para a irmã 

no alto da pedreira todos os tormentos que viveu por ter acidentalmente visto a “convulsão do 

planeta” (LISBOA, 2013, p. 69) e o quanto tudo aquilo a marcou de maneira negativa, embora 

de uma forma diferente. São mulheres silenciadas pela conveniência familiar, em nome da 

manutenção da imagem moral da família. De acordo com os pressupostos teóricos acerca do 

silêncio e do silenciamento, 

 

calar-se nem sempre é uma escolha. Porém, o silêncio não é vazio de 

significados, pelo contrário, ele abarca sentidos conforme as circunstâncias 

em que se dá. No caso das mulheres de Sinfonia, são situações que causam 

traumas e que aniquilam a infância feliz das irmãs, cujo silêncio indica a 

existência de um segredo terrível demais para ser verbalizado. Contudo, as 

personagens encontram formas de burlar o silenciamento e revelar os 
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mistérios e os proibidos que permaneciam na família. (SCHOEPF, 2017, p. 

69) 

 

O segredo terrível demais para ser verbalizado reflete a incapacidade de recepção de um 

evento transbordante – ou seja, como no caso do sublime: trata-se da incapacidade de recepção 

de um evento que vai além dos “limites” da nossa percepção e torna-se algo sem-forma. O luto 

é evocado pelo sujeito no sentido de fazer com que a dor não se eternize, o que o define 

efetivamente como um “trabalho psíquico”. Ratifica-se na obra de Freud que 

 

o trabalho do luto tem a função de elaboração e assimilação psíquica da perda, 

bem como de possibilitar a separação com relação ao objeto perdido e o 

reinvestimento num substituto. O enlutado martiriza-se pela perda, recorda-se 

constantemente do morto. Ele trabalha no sentido de dar um estatuto 

afirmativo a algo que se perdeu, bem como dotar este fato de um arcabouço 

simbólico. (PINHEIRO; QUINTELLA; VERZTMAN, 2010, p. 149) 

 

Na melancolia, a perda do objeto toma outro destino, distinto do luto. Ali, o objeto 

perdido é o próprio motivo da condição trágica do sujeito, “na medida em que a ambivalência 

passa a assumir seu caráter violento na relação com o objeto. A ambivalência retrata uma forma 

de reação à perda cujo destino é o empobrecimento subjetivo” (PINHEIRO; QUINTELLA; 

VERZTMAN, 2010, p. 149). 

Com isso, a incapacidade de enlutar esse evento, essa perda, resulta na aqui estudada 

melancolia. “O luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração 

que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc.” (FREUD, 2014, p.46). A perda da 

infância das protagonistas pelo trauma, o inconcluso processo de luto e o desencadeamento de 

gatilhos pela omissão e instauração do silêncio provoca esse sentimento de culpa que acaba 

tornando-as melancólicas. 

A imobilidade em razão do trauma impediu o processo de luto e é um dos principais 

aspectos identificáveis desse estado, pois o adiamento de decisões e a inércia quanto à violência 

sofrida e/ou presenciada, seja ela simbólica ou física, manifestam os fatores necessários para 

essa paralisia, para o definhamento do luto, pois “no luto é o mundo que se tornou pobre e 

vazio; na melancolia é o próprio ego” (FREUD, 2014, p. 52). Maria Inês apesar de se recolher 

no silêncio, não por vontade, mas por impossibilidade de reação em virtude de sua pouca idade 

encontrou formas sutis de se rebelar, demonstrar sua insatisfação: 

 

Seus pensamentos viraram estratégia de guerra. Tão velozes. Insones. 

Camuflados, armados até os dentes e preparados para tudo. Maria Inês 

organizou como pôde a realidade dentro do pouco espaço de seus nove anos 
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de idade. Abriu gavetas. Fechou gavetas. Jogou coisas velhas fora e coisas 

novas também porque mesmo sendo novas haviam deixado de se ajustar a ela. 

Da noite para o dia: como mágica. [...] Ela abriu algumas portas e fechou 

outras e trancou cuidadosamente outras tantas. Lacrou janelas com pregos e 

pedaços de madeira, tapou vazios com fita isolante. E criou máscaras para si 

mesma, como se estivesse brincando de atriz. Mesmo as suas brincadeiras, 

porém, ficaram sérias. Brincadeiras sisudas de cenhos franzidos. Nessa época, 

Maria Inês tinha apenas nove anos. Não dispunha de atitudes ao seu alcance e 

sabia disso. Também ela calou as palavras que os outros já haviam concordado 

em calar. Porém, naquela época ainda gostava de desafiar os proibidos. Isso 

lhe insuflava a vida. Maria Inês acalentou aquele olhar inflamado no núcleo 

da sua existência, como se fosse um filho gerado com muito cuidado e 

paciência. Esperando. (LISBOA, 2013, p. 275-276) 

 

De qualquer forma, mesmo com a impotência sentida por Maria Inês no momento em 

que se deparou com Clarice sofrendo o abuso, ela desejava em silêncio que sua irmã Clarice 

sobrevivesse, “por favor, sobreviva” (LISBOA, 2013, p. 276). Com passagens como essas 

pode-se perceber o que fora dito por Arthur Nestrovski e Márcio Seligmann-Silva (2000, p. 91) 

em relação a quem presencia eventos traumáticos pois “a memória da experiência traumática 

justamente não está submetida ao arbítrio daquele que passou por tal experiência”. Resta aos 

sobreviventes a polaridade de viver ou lembrar e o silêncio muitas vezes é aliado de quem quer 

viver. Esquecer ou morrer, polaridade posta de modo a não deixar escolha, a libertação do 

passado transcende a luta por sobrevivência.  

O assassinato do pai abusador, que em uma possível possibilidade de leitura pode ser 

interpretado como subterfúgio da libertação das irmãs é mais um ponto interessante de se 

destacar. É narrado que os pais do então marido de Clarice, Ilton Xavier, providenciaram tudo 

que foi necessário para o sepultamento de Afonso Olímpio. “Na narrativa não há evidências de 

que alguém além das duas irmãs saiba do que acontecera. [...] Mais uma vez, tudo fora 

silenciado, mais um assunto proibido, um segredo cauterizado no interior da família” (COSTA, 

2015, p. 29). 

O narrador ressalta como o patriarca era considerado “bom” e como tinha cara de vítima 

e não de algoz. Todavia, ele é incapaz de reconhecer a própria culpa mesmo diante da morte, 

embora algumas vezes acuse a si mesmo, ele chega a transferir a responsabilidade de uma 

escolha inteiramente sua em sua esposa, sua filha mais nova e até na maior vítima de sua 

atrocidade.  

Ao reconstituir a história sobre a família primitiva, nota-se que os membros não 

impunham restrições de poder da horda primeva7 ao patriarca. Ele era dotado de privilégios que 

 
7 De acordo com a psicanalista Maruza Bastos (2010), no blog Freudeslizar, a horda primeva, que Freud descreve 

em Totem e Tabu (1913), é formada por um bando de irmãos que vivem sob a liderança e repressão sexual de um 
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o restante não detinha. Na fase posterior da vida comunal, “os componentes do bando tiveram 

que restringir seus poderes, para que o poder do grupo se sobressaísse: surgiu, então, a lei, 

representada pelo tabu do incesto” (LOPES, 2012, p. 66), que constitui segundo Freud (1996, 

p. 109), “a mutilação mais drástica que o homem sofreu em sua vida erótica”. 

Contudo, a reprovação de certos comportamentos de homens e mulheres baseado nos 

binarismos presente/passado e homem/mulher expressam, no entanto, ou por isso mesmo, 

“determinadas expectativas às quais homens e mulheres devem corresponder em nossa 

sociedade” (SANTOS, 2018, p. 37). E fica notável a diferença tanto desse julgamento quanto 

da aceitação desses comportamentos de acordo com o gênero que os pratica. Em razão disto, 

trazer para debate o estereótipo que era difundido sobre a imagem da mulher na época do Brasil 

Colonial torna-se pertinente, já que era necessário que elas 

 

fossem religiosas, submissas aos seus pais e posteriormente aos seus maridos, 

discretas e recatadas. Essa mulher, instituída culturalmente pelo 

patriarcalismo, por isso, submissa ao homem, vigiada dentro e fora de casa, 

não esteve sempre em nosso país. Tal modelo patriarcal, vigente em Portugal, 

foi trazido para o Brasil no período da colonização, desconsiderando qualquer 

outra forma de organização social que o povo que aqui vivia no século XVI 

pudesse ter. (SANTOS, 2018, p. 37) 

 

Dessa forma, pode-se afirmar que com resquícios europeus o papel da mulher vem 

sendo subjugado de diversas formas, sua utilização “como elemento constituidor da família 

brasileira demonstra a sua objetificação, pois, além da exploração de sua mão de obra, ela teria, 

ainda, que corresponder ao estereótipo de mulher que o europeu impôs como correto” 

(SANTOS, 2018, p. 44). O que exprime sua subalternidade e contribui para que exista e sejam 

impostos os limites formais e culturais estudados aqui.  

A importância do casamento para a mulher, a marginalização da condição feminina o 

estereótipo cunhado desde a época primitiva se mantém latente, a violência contra ela persiste 

e se propaga de inúmeras formas, veladas ou não. Como, estrutural e simbolicamente o lugar 

do homem ainda é o do poder, e o da mulher é de se silenciar ao sofrer ou até mesmo 

 
pai violento, que possui e vigia todas as fêmeas contra as possíveis investidas sexuais dos filhos machos, e 

enciumado os expulsa do bando, tão logo eles se tornem grandes o suficiente para pôr em risco o poder absoluto 

do pai. Animado por sentimentos contraditórios em relação a esse pai tirano, invejado e admirado, o bando se une 

em torno do desejo de despojar-lhe de seu poder. Matam-no, apaziguando o ódio que sentiam por ele. Mas o 

remorso pela morte do pai enche-os de culpa, sentimento este que os faz renegar o ato homicida e leva-os à renúncia 

sexual. O sentimento de culpa gera duas proibições fundamentais: matar o pai e obter satisfação sexual com a mãe. 

Estes são os dois interditos ativos que atuam na cena edípica. O conhecimento sobre o mito freudiano do pai 

primitivo e dos sentimentos ambivalentes que animam os filhos - admiração e ódio ajudam-nos a entender a 

sobrevivência de uma mitologia infantil arcaica que compõe a geografia da vida psíquica. 

Disponível em: <http://freudeslizar.blogspot.com/2010/03/horda-primeva.html>. 

http://freudeslizar.blogspot.com/2010/03/horda-primeva.html
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testemunhar a violência. Uma vez que, não se espera da vítima, ou no caso de Otacília, a mãe, 

reação já que se ambas estivessem em igualdade com o homem, no caso o pai ou o marido, 

dificilmente ele teria coragem de abusar, violentar, agredi-las. Sobre isso, 

 

em Sinfonia em Branco, é possível reconhecer os valores estabelecidos pela 

sociedade patriarcal na qual a mulher de elite e a que não é estão sujeitas ao 

poderio do homem, de diferentes formas. Assim, a ficcionalização desse 

elemento externo (violência contra a mulher) nesse romance constitui a 

narrativa de forma que pode ser reconhecida em seus elementos tanto no plano 

do conteúdo, por meio de elementos como a violência física e psicológica 

imposta à mulher, dentro de casa, seja ela filha ou esposa; à insatisfação sexual 

da mulher e seus deveres como esposa, e fora da casa; e o estupro e homicídio 

que a sociedade logo procura culpabilizar a vítima que é o polo fraco do 

binarismo homem/mulher, quanto no plano da forma, através do procedimento 

de tessitura do texto, como o uso do discurso indireto livre, as digressões, a 

perspectiva do narrador, dentre outros. (SANTOS, 2018, p. 56) 

 

Claro que, a violência neste romance não se resume ao estupro incestuoso sofrido por 

Clarice. Consequentemente, sabendo que nossa sociedade está alicerçada no patriarcado, 

exposta a uma soberania detentora de poder que ameaçam sem esforço algum, todas as 

hostilidades sofridas pelas personagens femininas, nos mais diversos contextos, sejam eles de 

idade, raça, condição socioeconômica e até mesmo grau de escolaridade, de forma 

presumivelmente individual, aliás, até no nível da memória dos abusos, dizem muito mais sobre 

uma violência coletiva: a violência contra a mulher. Essa violência irá, assim, por intermédio 

do silêncio e da negligência condicionados aos limites formais e culturais, impedir a 

verbalização do trauma, no caso da narrativa o incesto que acontece no seio familiar de uma 

mãe, que é obrigada a se calar. 

Adiante, no terceiro capítulo, tentaremos esmiuçar a memória a partir da dor das 

personagens que direta ou indiretamente são afetadas pelo trauma e que barradas pelo silêncio 

buscam verbalizar o inenarrável. Assim como o esquecimento servirá de subterfúgio para 

Clarice e Maria Inês, o que indagará questões como a perda da infância, o refúgio traumático, 

a luta pela reelaboração do passado entre outros. De igual modo, serão discutidas também 

questões entrelaçadas com a marginalização da condição feminina e a libertação desse refúgio 

traumático com o desejo de renascer das personagens interditadas pela violência. 
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3. MEMÓRIA DA DOR: VERBALIZANDO O INENARRÁVEL 

 

As sementinhas de cipreste estão espalhadas pelo chão. 

Adriana Lisboa 

 

Estudar sobre memória requer a compreensão sobre conflitos que residem no campo de 

tensão entre o passado, o presente, o lembrar, o esquecer, o sentir e o anestesiar. Os processos 

de sua reelaboração poucas vezes são simples e fáceis de decifrar. Contudo, a literatura serve 

de instrumento para que alguns desses processos sejam possíveis de decodificação. Ewald 

Hering (1920) considera a memória como o recolhimento dos incontáveis fenômenos de nossa 

existência em um todo unitário. Se não fosse a força unificadora da memória, nossa consciência 

se estilhaçaria em tantos fragmentos quanto os segundos já vividos. Embora saibamos que, 

contemporaneamente, a memória já não se restringe a um todo unitário, podendo ser entendida 

seja em sua forma particular, íntima, quanto coletiva. 

Nesse sentido, a capacidade que os seres vivos possuem de adquirir, armazenar e evocar 

informações seria isso que buscamos denominar como memória. Todavia, a definição 

aparentemente conclusa do termo, no decorrer do texto, mostrará que não estamos falando de 

algo descomplicado, simples. Para Ecléa Bosi (2003, p. 20), a memória “parte do presente, de 

um presente ávido pelo passado, cuja percepção é a apropriação veemente do que nós sabemos 

que não nos pertence mais”. 

Segundo Lousa (2018, p. 34), essa mesma memória opera “processos de edição nos fatos 

vividos, sendo transpassada pelo tempo, que ora acrescenta, ora subtrai elementos aos 

acontecimentos”. Isto ocorre, conforme a pesquisadora, porque o produto vivo e vivido por 

pessoas e nos casos ficcionais, personagens, buscam na materialização da escrita corporificar 

suas existências no mundo, deflagrar experiências. 

Entre as várias possibilidades de pensar a memória, Carlos Henrique Bento (2012, p. 

35) traz duas situações problemáticas: “quando a lembrança, o rememorar, é indesejável por ser 

desconfortável, e quando os indivíduos se encontram em uma tal situação de marginalidade que 

podem não ter direito à memória [...]”. Dessa forma, pode-se enxergar uma representação das 

memórias em seres humanos que são ou não marcados por ela, que podem ou não as materializar 

na escrita ou fala. 

Para Michael Pollak (1989, p. 06), “o silêncio tem razões bastante complexas. Para 

poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma escuta.” 

Nessas condições, a memória resultante de um trauma acaba estilhaçada pela dor e paralisa 

quem sofre por esse silêncio. Consequentemente, não sendo os processos de cura elaborados 
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para a libertação desse trauma, se torna propício o desenvolvimento de um processo 

melancólico que irá abastecer o silêncio e a agonia do sujeito que, atirado ao limbo de sua 

própria existência, não se reconhece nem atribui a si algo de consistente.  

Nesses casos, Marie Claude Lambotte (1997, p. 157) afirma que “aquém da 

autodepreciação tão frequentemente designada como uma das características essenciais da 

atitude melancólica, é a questão das origens que a acossa permanentemente, como o 

desconhecido de uma equação para a qual se tentaria achar as variáveis pertinentes”. 

Para Beatriz Sarlo (2007, p. 24), a “narração da experiência está unida ao corpo e à voz, 

a uma presença real do sujeito na cena do passado e a linguagem liberta o aspecto mudo da 

experiência, redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no 

comunicável”. Portanto, verbalizar até então o que é inenarrável rompe de forma irreversível 

com o silêncio, preenche vazios de lembranças danificadas pelo passar do tempo. Assim, 

segundo Pollak, 

 

pode-se imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi marcada por múltiplas 

rupturas e traumatismos, a dificuldade colocada por esse trabalho de 

construção de uma coerência e de uma continuidade de sua própria história. 

Assim como as memórias coletivas e a ordem social que elas contribuem para 

constituir, a memória individual resulta da gestão de um equilíbrio precário, 

de um sem-número de contradições e de tensões. (POLLAK, 1989, p. 13) 

 

Considerando o exposto, em Sinfonia em branco, a história das personagens Clarice e 

Maria Inês ganha contorno dramático no dia em que Maria Inês entra na casa à procura de 

Clarice, com a intenção de brincarem juntas. Chegando à porta do quarto, carregando 

sementinhas de cipreste na mão, em silêncio, ela se depara com a cena que muda toda a direção 

de sua vida e a de sua irmã para sempre: “As sementinhas de cipreste estão espalhadas pelo 

chão” (LISBOA, 2013, p. 80). Clarice está sendo estuprada pelo pai. O olhar das duas se 

cruzam, o pai não percebe a presença da testemunha indesejável. A narrativa informa ao leitor 

que o estupro se consuma de forma contínua e Maria Inês desconfia que sua mãe detinha ciência 

dos acontecimentos, mas se mantinha calada, sem qualquer atitude em defesa das filhas. 

Antes de prosseguir, um aspecto notável quando se relaciona elementos da obra com a 

simbologia, é como o cipreste se faz presente em passagens dolorosas, que representam algum 

tipo de trauma. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1989, p. 250), para os gregos e romanos, o 

cipreste “estava em comunicação com as divindades do inferno”, além de ser ornamento em 

alguns cemitérios, o que transmite a ideia de morte e eventos obscuros. Entretanto, para Alves 

(2018, p. 16), também evoca a “imortalidade e a ressureição, simbolizando a força diante das 
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adversidades e a capacidade de superação de alguns males”, permitindo assimilar com a 

violência sofrida por Clarice, que poderá ter a chance de se reerguer e renascer do trauma. 

 De qualquer forma, o ocorrido se mantém vivo na memória das irmãs, as duas crescem, 

mas suas vidas acabam seguindo rumos diferentes. Clarice, quando finalmente se vê livre dos 

abusos do pai, ao ser mandada para o Rio de Janeiro por sua mãe, toma decisões com o objetivo 

de esquecer tudo aquilo. Maria Inês, depois que vai estudar no Rio, não volta mais: “A fazenda 

fora um dia o epicentro da vida e dos sonhos de Maria Inês. Depois, regurgitara pesadelos. Fazia 

dez anos que ela não punha os pés lá. Fazia dez anos que ela não via Clarice, sua irmã” 

(LISBOA, 2013, p. 60). 

Clarice tenta levar uma vida normal, estuda, faz amigos, depois de um tempo se casa 

com Ilton Xavier, seu pretendente de adolescência, descrito pelo narrador como o marido dos 

sonhos, rico, educado e apaixonado por ela. Volta a morar em uma fazenda vizinha à de seus 

pais, não à toa tão perto do trauma e de seu algoz. Apesar de tudo, ela se sente presa, cheia de 

culpa, mesmo sendo unicamente a vítima: 

 

Menos de um ano seria também o tempo de que Clarice precisaria para que os 

acontecimentos fermentassem dentro dela. E virassem vinho, vinagre, ou 

simplesmente uma mistura apodrecida comum que ninguém perceberia, como 

ninguém de fato acabou percebendo. Em fevereiro do ano seguinte ela faria 

vinte e sete anos e quase ninguém de fato perceberia – ainda a mesma moça 

dócil recatada submissa educada polida discreta adorável. Chegaria a hora em 

que ela não suportaria mais e racharia como uma represa defeituosa construída 

com material de segunda. Descascaria como reboco de parede. E iria embora, 

abandonando Ilton Xavier e aquela parte de si mesma até então ainda disposta 

a tentar sobreviver. (LISBOA, 2013, p. 235) 

 

Foge da casa, do casamento, do lugarejo onde viveu. Desloca-se por muitos lugares 

antes de retornar. O recurso de elaboração narrativo de Lisboa fixa um olhar na brancura que 

simboliza a ausência, os silêncios e as interdições que permeiam o enredo da obra, com o intuito 

de entender quais segredos, mistérios precisam ser revelados, pois “mesmo no nível individual 

o trabalho da memória é indissociável da organização social da vida” (POLLAK, 1989, p. 14). 

De acordo com Bosi (2003, p. 43), “a memória resgata o tempo mediante as imagens”, 

desse modo, a personagem Clarice exibe cicatrizes nos pulsos, resultantes de uma tentativa de 

suicídio. Essas marcas servem como testemunha de sua história trágica, do estupro praticado 

por seu pai na infância. Ela sobrevive, mas chega perto de concretizar o objetivo de morrer: 

 

Esquecer. Profundamente. Através das cortinas fechadas uma claridade sépia, 

envelhecida, homogeneizava o quarto, uma claridade justa. Clarice percebeu 
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que estava a salvo mas também percebeu que não estaria a salvo nunca 

enquanto subsistisse a memória. (LISBOA, 2013, p. 111) 

 

O trauma desencadeado pela violência condiciona as várias experiências que a 

personagem vive, sobretudo a tentativa de suicídio e seus frustrados envolvimentos amorosos. 

Não sendo o bastante, no desenrolar da trama a personagem passa por momentos em que a 

memória insiste em fazê-la recordar da dor, do trauma. Para Freud (1979, p. 1684), 

 

a memória é uma possibilidade que se inscreve na vida consciente, porque o 

que se combate no recalque é o pleno exercício da memória aprisionada pelos 

ditames da repetição; repetição de algo que não pode ser esquecido e nem 

lembrado, deslocado que fora para o limbo atemporal do instante. 

 

Portanto, a dor, a repetição da memória, o silêncio e a impossibilidade de esquecimento 

ditarão por algum tempo o sofrimento de Clarice e Maria Inês. Diz Ricoeur (2007, p. 423): “é 

como dano à confiabilidade da memória que o esquecimento é sentido. Dano, fraqueza, lacuna. 

Sob esse aspecto a memória se define, pelo menos numa primeira instância, como luta contra o 

esquecimento”. 

Nesse sentido, o esquecimento não é a indiferença, a aniquilação e o recalcamento, mas 

a “suspensão a um estado de silêncio que, no entanto, é incapaz de colapsar o que poderia – ou 

deveria – ser lembrado” (ENDO, 2013, p. 48). O reaparecimento da lembrança em vários 

trechos da narrativa dá a sensação de que falta coragem a quem narra a história em finalmente 

verbalizar, narrar o (in)verbalizável, o inenarrável, o estupro: 

 

Foi então, porém, que ela falou. 

Durante uma hora ininterrupta ela falou e contou uma história que começava 

num dia longínquo em que sementinhas de cipreste haviam caído de suas 

mãos. O dia em que ela deixara de ser criança, por conta daquilo que havia 

visto. 

Seu pai. Sua irmã. 

E Maria Inês prosseguiu com a história e depois de ouvi-la também Tomás 

nunca mais foi o mesmo. (LISBOA, 2013, p. 245) 

 

 Assim, o acontecimento, a verbalização do trauma, só se concretiza em cenas mais 

adiantadas na sequência do romance: primeiro quando Maria Inês verbaliza para Tomás, como 

apresentado no trecho acima, e segundo, no momento do parricídio, em que ela empurra o pai 

na pedreira: “surpreendeu-se por ouvir-se dizendo aquela palavra, pai, que foi a última que disse 

a ele e a última que ele próprio ouviu. Depois, muito levemente, empurrou” (LISBOA, 2013, 

p. 293).  
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3.1 O esquecimento como subterfúgio em Clarice e Maria Inês 

 

Esquecer. Profundamente. Raspar a alma com uma lâmina finíssima, com um 

bisturi de cirurgião, e esquecer, já que não seria possível modificar. 

Adriana Lisboa 

 

O rastro que mais esboça as facetas do trauma é o silêncio e as ausências contempladas 

por ele. Em outras palavras, a memória repleta de lacunas é manifestada reiteradas vezes na 

história de Clarice e Maria Inês marcando o ritmo de Sinfonia em branco. Revela também, de 

forma fragmentada, como o passado e o presente se imbricam. O estupro e o resgate de sua 

memória cada vez que é repetida a expressão: “o tempo é imóvel, mas as criaturas (e os objetos, 

e as palavras) passam”, entrecorta a narrativa e expõe que a violência é novamente sentida e 

revivida todas as vezes que rememorada. 

É na palavra esquecida, que apoderamos do espaço a partir do qual ela fala e que agora 

nos remete ao sentido mudo, indisponível e sempre latente como possibilidade de lembrar. Para 

Maurice Blanchot (2007), o esquecimento “é o deslocamento do lembrável para uma zona 

inapagável, evocável, lá onde o lembrável é guardado para garantir seu apagamento e, ao 

mesmo tempo, protegido de seu radical desaparecimento”. Talvez por isso, mediante todos os 

acontecimentos sofridos, Clarice não consegue se afastar da fazenda, daquele local, de seus 

pais. Por mais que buscasse o esquecimento, jamais se desvencilhou do lugar que mais a trazia 

recordações dolorosas. 

Clarice faz desse não afastamento uma forma de punir a si mesma, seja lá pelo que 

acredite ter cometido, ao mesmo tempo como uma maneira de se redimir com os pais. A 

personagem continua a agir como uma boa filha, cuida da mãe no leito de morte e ainda fica 

junto ao pai, mesmo depois de tudo. Otacília, além de materializar o silêncio, quando escolhe 

se calar sobre os abusos que a filha sofria, se torna cúmplice de Afonso Olímpio. Ela é a única 

que poderia tomar uma atitude efetiva para que a violência cessasse quando optou por se omitir 

deixou que o contexto de submissão ao marido falasse mais alto. 

A mãe permitiu que a vontade do abusador fosse “realizada independentemente do quão 

absurda fosse, ela se torna tão algoz como ele, opressora e conivente com a violação e a 

destruição de um pedaço da vida da filha” (ALVES, 2018, p. 19). Ela consolida os rastros, que 

conforme Gagnebin (2009, p. 113), podem ser “fruto do acaso, da negligência, às vezes da 

violência; [...] ele denuncia uma presença ausente – sem, no entanto, prejulgar sua legibilidade”. 

Rastros não são criados, mas sim deixados. E só depois, muito depois, que “Otacília conheceu 

a acidez de seu próprio silêncio” (LISBOA, 2013, p. 54). 
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As duas irmãs experimentam formas distintas de lidar com o trauma. Clarice, em suas 

errâncias, na tentativa de esquecer, se refugia no álcool, nas drogas, em outros homens. “Em 

um momento de intenso desespero, corta os pulsos com uma faca Olfa. Seu sangue escorre pelo 

chão do quarto de um hotel barato, mas não em quantidade suficiente para que ela morra” 

(BENTO, 2012, p. 36). Socorrida, ela sobrevive, mas em seus punhos ficam as marcas dos 

cortes, mantendo viva a memória do contato com a lâmina. Essa ação reflete como o não 

esquecimento provoca tensões na vida de quem está sob estado melancólico, que fora 

desencadeado pelo trauma do passado não elaborado. Sobre a questão do melancólico e sua 

relação com a morte, Pinheiro, Quintella e Verztman consideram: 

 

A morte é uma referência central do discurso melancólico, o qual passa a girar 

em torno da crueza das coisas e da crueldade da finitude. Esses sujeitos 

postulam a si mesmos como detentores fiéis da verdade trágica da morte, 

tornando-se dela seus maiores aliados. Atiram-se vertiginosamente em direção 

a ela como que numa apropriação radical da verdade, da qual os outros seres 

humanos tentam desviar-se em suas “inúteis ilusões”. (PINHEIRO; 

QUINTELLA; VERZTMAN, 2010, p. 152) 

 

Diante disso, entende-se que a violência sexual é o ponto que precisa ser 

problematizado, uma vez que ela figura como a barreira que as duas irmãs não conseguem 

romper para buscar e viver experiências em sua completude. O sentimento de despertencimento 

nunca deixou de acompanhar Clarice, a impossibilidade de lidar consigo mesma fica 

escancarada em trechos como o seguinte: 

 

Esquecer. Profundamente. Clarice tinha medo porque se sentia confundida 

com um pedaço de si mesma, uma parte apenas, um pedaço da sua história. 

Seria possível que todo o resto lhe viesse a ser usurpado? Precisava daquele 

esquecimento. (LISBOA, 2013, p. 112) 

 

O abuso deixara marcas tão profundas que o próprio corpo de Clarice não podia mais 

suportar: “o corpo feminino, mesmo quando em silêncio, fala e é nele que são inscritas histórias 

violentas que denunciam temáticas como o estupro, omissão, incesto, pedofilia, perda da 

infância” (LOUSA, 2018, p. 30). Cada vez que a personagem toca em seus pulsos, ou que os 

vê, de alguma forma evoca as memórias mobilizadas. Fica explícito, dessa forma, que recalcar 

a lembrança, tentar deixá-la adormecida, quando não é possível apagá-la, faz parte da natureza 

do trauma. 

Para Pollak (1989, p. 13), um passado que permanece mudo “é muitas vezes menos o 

produto do esquecimento do que de um trabalho de gestão da memória segundo as 
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possibilidades de comunicação”. Para ele, “na ausência de toda possibilidade de se fazer 

compreender, o silêncio sobre si próprio – diferente do esquecimento – pode mesmo ser uma 

condição necessária (presumida ou real) para a manutenção da comunicação com o meio 

ambiente” (POLLAK, 1989, p. 13).  

O estupro, para Clarice, teria sido uma experiência de tal magnitude que a forma 

psíquica de ordenação do mundo fora comprometida. Essa hostilidade, de acordo com Sandra 

Edler (2008, p. 37), se volta “ao próprio eu do sujeito numa espécie de confusão entre ele e o 

objeto. Como resultado dessa ação sádica, temos o ato suicida, a destruição do eu, pela 

identificação inconsciente com o objeto.” 

Kristeva (1989, p. 19) complementa que o suicídio “não é um ato de guerra camuflado, 

mas uma reunião com a tristeza e, além dela, com esse impossível amor, jamais tocado, sempre 

em outro lugar, como as promessas do nada, da morte.” Só esse sadismo resolve para nós o 

enigma da tendência do suicídio. Assman (2011, p. 281), elucida que “a superação de uma 

experiência traumática deve conduzir, terapeuticamente, a uma memória pacificada”. E é o que 

ocorre com Clarice. 

Não há esquecimento, mas a convivência com uma memória cicatrizada, que permitiu 

tanto a superação do medo, quanto a possibilidade de viver uma relativa paz, tão desejada por 

ela. Após todos os segredos revelados, narrados, verbalizados e devidamente quitados, pode-se 

concluir que nunca houve, na verdade, segredos. Todos sabiam, mas alguns escolheram e outros 

foram obrigados a silenciar o que naquela família era aprendido desde cedo: 

 

Não havia remorso em Afonso Olímpio, assim como não havia uma convicção 

sustentável acerca da forma como agira. Agora, aquele silêncio penetrava-lhe 

pelos ouvidos e comprimia-lhe o cérebro, e cada vez mais as palavras lhe 

fugiam. Ele se serviu de um pouco de doce de abóbora, mas deixou-o intocado 

no prato de sobremesa. Tomou um gole de café. E foi sentar na varanda, com 

o copo de bebida na mão. O céu já não sangrava, mas o opaco da noite sem 

estrelas fazia pensar em sangue coagulado. (LISBOA, 2013, p. 213) 

 

A irmã mais nova também não esqueceu do trauma que precocemente ceifou sua 

infância, mas diferente de Clarice, ela não se conformou e “um olhar inflamado começou a ser 

gerado em Maria Inês naquele momento tão definitivo em que viu seu próprio pai despindo 

Clarice e dando corda no bico do seio dela como se fosse um relógio de pulso e enfiando o rosto 

dentro dos cabelos dela” (LISBOA, 2013, p. 275). A revolta da filha mais nova também figura 

em seus pensamentos a necessidade do revide. Na obra existe a manifestação da violência, que 
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Bento (2012, p. 26) considera como exigível de reparação: “como o ato é irreparável a saída é 

a vingança”. 

O esquecimento, a redenção precisa e afiada de dois cortes gêmeos feito com a faca 

Olfa, a reelaboração do passado, a vingança pela impotência quando criança diante de abusos, 

são jeitos encontrados pelas personagens de reelaborar o passado e, assim, servir de subterfúgio 

para que elas escapem do trauma. Para mais, em concordância com Lousa (2018, p. 38), “o que 

também marca a memória, fio condutor da narrativa, é a afetividade, partilhada, ainda que 

silenciosa, entre as duas irmãs. O afeto muda a maneira como o corpo se relaciona com o 

mundo, como influencia e é influenciado por ele”. 

Por esse caminho, o despertencimento experimentado por elas, as faz transitar pelos 

espaços através da afetividade e da necessidade tanto de se afastarem da figura monstruosa do 

pai, quanto em reconciliar a casa como espaço de afeto, de recomeço, após a morte do mesmo. 

Por isso, “ao abandonar a casa do marido Ilton Xavier, Clarice vaga entorpecida por diversos 

lugares, a fim de fugir da memória brutal do estupro sofrido” (LOUSA, 2018, p. 38). 

Maria Inês, de forma semelhante, também opera a sua fuga, porém busca em sua vida 

vazia, mas bem sucedida de médica, casada e pertencente à classe média, ficar longe do trauma 

que tomou sua infância. A chance de recomeçar é idealizada para as duas quando não há mais 

nada para vingar: 

 

Maria Inês vai seguindo a pequena trilha que acabará por desembocar na 

estrada principal. Não tem um destino específico em mente, está só andando, 

caminhando, um pé, depois do outro. Mais tarde voltará para casa, sim – para 

o café da manhã e tudo mais. Naquele momento, porém, não olha para trás, e 

enquanto anda pode sentir o sol ascendente no céu sobre seus ombros. 

(LISBOA, 2013, p. 312) 

 

Como um gesto de afeto, a volta que irá delinear um possível futuro sem as angústias 

do passado é compartilhada pelas irmãs em pequenas e rotineiras situações que promovem a 

esperança da reestruturação da família, do lar, de suas vidas sem o rastro que ficou, das feridas 

operadas pela memória delas e também de todos aqueles que cruzaram seus caminhos, pelo 

trauma, pela dor. 
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3.2 Desejo de renascer: a marginalização da condição feminina e libertação do refúgio 

traumático 

 

A pedreira estava adormecida e as borboletas multicoloridas também. 

Adriana Lisboa 

 

Perante a escavação da memória intentada neste capítulo, é por meio das personagens 

Clarice e Maria Inês que se busca revelar a condição feminina, as histórias de violência, trauma, 

abandono e dor que pautam os percursos transitados por elas e por grande parte da sociedade 

brasileira quando se trata das ferocidades praticadas em surdina.  

As mulheres para Sarlo (2007, p. 17) são “sujeitos marginais, que teriam sido 

relativamente ignorados em outros modos de narração do passado”, à vista disso, demandam 

novas exigências de método. O amor entre elas e a necessidade de reencontro entre si mesmas 

ao afeto, diante de situações de violência, como o retratado na narrativa, pode ser partilhado. 

Sinfonia em branco é acima de tudo, uma história de resistência. É a história de mulheres que 

resistiram, cada uma de sua forma, à sociedade patriarcal que as subalterniza.  

Segundo Bourdieu (2012), pautadas pelas relações de parentesco e do casamento, criam-

se construções sociais enraizadas que determinam o corpo feminino como objeto de troca, feito 

para usufruto dos homens e reafirmação da masculinidade. E é essa objetificação por muitos 

anos naturalizada, de acordo com Alves (2018, p. 15), que “culmina no ceifamento da vida de 

Lina ainda tão jovem”, por exemplo. 

Lisboa denuncia uma série de violências sofridas pelas personagens femininas, cujas 

temáticas ainda são consideradas como tabus. São significativas algumas libertações e atos de 

resistência pelas personagens, ou seja, a transcendência é parcial, observa-se corpos liberados 

em construção. Para as mulheres, resta o lugar de objeto do discurso alheio, como um outro 

castrado e incompleto que depende da bondade dos homens para existir. 

Ainda para Bordieu (2012, p. 51), “a condição de dominação que o dominador impõe 

ao dominado é tão intensa que transcende ao desejo do dominado, no caso Clarice, fazendo com 

que ela, ainda que contra sua vontade, submeta-se ao juízo dominante do pai.” Esse discurso, 

para Lousa (2018, p. 40): 

 

torna possível as mais diversas formas de violência de gênero, que se pautam 

pelo direito naturalizado de aviltar, agredir, humilhar e até matar mulheres 

pelo simples fato delas serem mulheres. A importância de trazer a misoginia 

para o debate dos estudos literários se dá na medida em que problematizar a 

violência simbólica e física sofrida por mulheres ocupa um espaço interditado 

de representação que necessita ser descortinado. 
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Talvez na narrativa, a personagem que mais represente desvios de seus desejos e de si 

mesma em prol de um propósito maior, seja Maria Inês. Desde sempre, ela se recusou a seguir 

o mesmo tipo de criação da mãe, tomando decisões ao longo da vida que atestassem ao máximo 

sua liberdade e poder de escolha sobre o seu corpo e os próprios rumos. Mas no momento em 

que presencia o abuso da irmã, ela trata de remexer gavetas e manter seus sonhos em segundo 

plano, construindo, seu objetivo de vingança. 

 

A porta do quarto está entreaberta. A porta do quarto não costuma ficar 

entreaberta. Lá dentro alguma coisa se move, um monstro purulento de um 

olho só, que baba e grunhe e range suas mandíbulas horrendas. O monstro que 

devora infâncias. Será uma ilusão de ótica? A porta entreaberta revela uma 

cena que poderia ser belíssima: aquele volume pálido que a menina de nove 

anos de idade ainda não conhece em seu corpo. Um seio. Todo feito em curvas, 

sem nenhum ângulo mais agressivo, acompanhado por um ombro tão redondo, 

por um braço tão macio e por um pedaço de abdome liso como papel. Ela olha 

fascinada, enquanto uma mão masculina aproxima-se e alcança aquela 

anatomia tão delicada, enquanto dedos rígidos apalpam a base do seio, e 

depois escorregam por aquele vale vertiginoso e alcançam o bico trêmulo que 

mantêm um instante entre o polegar e o indicador. Como se estivesse dando 

corda a um relógio de pulso. Ela vê. Depois, as sementinhas de ciprestes 

tombam-lhe das mãos em concha. (LISBOA, 2013, p. 79) 

 

Maria Inês, obcecada pela história do assassinato da mãe de Lindaflor, feminicídio que 

marcou profundamente a vida da pequena garota, de tal forma que a inspira em sua possível 

premeditação de vingança, inscreve nela criança, adolescente e adulta a ideia de que a justiça 

por sua irmã deveria ser feita com suas próprias mãos. 

 

Ela quer fechar os olhos para voltar o tempo. Naquele instante o sol começa a 

recolher sua luz mas a noite que engendra é diferente de todas as outras: uma 

noite que já nasce morta. As sementinhas rolam pelo chão recém-encerado e 

uma lágrima de dor e de medo rola pelas faces túrgidas da menina que agora 

foge, ainda nas pontas dos pés. Não mais, porém, porque deseje treinar para 

bailarina. Agora ela quer evitar que a ouçam, não quer que saibam que sabe. 

As sementinhas de cipreste estão espalhadas pelo chão. (LISBOA, 2013, p. 

79-80) 

 

Ainda muito nova, Maria Inês inicia a anulação de si mesma e desvia vários desejos que 

vem a ter na vida para realizar o plano de vingar-se do pai, figura que para ela representa a 

opressão masculina. A morte da mãe só intensifica ainda mais esse desejo. Foi com as 

sementinhas de cipreste caídas pelo chão que fica marcado o fim da inocência e início da 

necessidade em se silenciarem. 



74 

 

O silêncio faz com que as irmãs e Otacília vivam presas em um espaço de representação 

interditado e castrador. Por isso, espaços de liberdade como a pedreira, são proibidos. A 

impossibilidade de diálogo, também marca o lugar da violência simbólica, do medo, do desejo 

de renascer. Essa obrigatoriedade de anular algumas vontades influenciou, de certo modo, nos 

envolvimentos amorosos das personagens ao longo de suas vidas. Para Maria Inês, Tomás fora 

o primeiro romance de adolescência, que conheceu pouco depois de sua mudança para o Rio de 

Janeiro. Ele acabou se tornando seu melhor amigo, confidente, e a única pessoa para quem 

contou o que testemunhara com 9 anos de idade, logo, ele é o único fora da família a saber o 

que se passava no ambiente doméstico da fazenda. 

João Miguel representava para Maria a garantia de vida sólida, que dificilmente 

desmoronaria caso a sua vingança contra o pai fosse descoberta, por isso o escolheu para ser 

seu marido deixando Tomás, e escolhendo viver de aparências. Mas, 

 

Ainda se escondiam nela, porém, emoções que só podiam ser expressas com 

seu vocabulário antigo, seu vocabulário tosco de moça inadequada. De 

menina que adorava burlar proibições. E que acabara se decidindo pela 

fazenda em lugar da villa de papa Azzopardi. Pela sua própria vida em lugar 

da vida do outro. Pelo seu próprio degredo voluntário. Pelos seus pântanos 

onde talvez monstros machucados ainda vagassem, tanto tempo depois 

(LISBOA, 2013, p. 30-31). 

 

Dessa maneira, acaba por anular tanto a si mesma e a seus desejos, que, à altura de seus 

40 e poucos anos, depara-se presa em uma vida repleta de contingências e situações que não 

guarda consigo nenhuma afinidade, um exemplo claro se dá em seu próprio casamento. Em 

decorrência disso, fica evidente a condição da mulher na situação em que ela se depara com 

lacunas existenciais, ela contesta não só suas relações, sua vida, seu valor, mas suas condições, 

sua aparência: 

 

Maria Inês começou a se despir diante do espelho. Automaticamente. Não 

tinha nenhuma intenção de estudar a própria nudez, tão familiar. Seu corpo 

era aceito por completo. Para tirar a camisola bastou um gesto, e então ela 

reencontrou aquela íntima e corriqueira verdade, seu corpo, que em nada 

evocava Barbies ou outras belezas padronizadas, curvas classificáveis em 

categorias, vendáveis, temporariamente definitivas. Seus quadris eram um 

pouco largos e o ventre estava longe de ser liso feito tábua. Os seios de menina 

que haviam amamentavam uma filha continuavam a ser seios de menina, 

pequenos e frágeis. Ela guardava a cicatriz de uma grave apendicite operada 

havia cinco anos. Tirando a calcinha, ainda era possível divisar o vestígio da 

cesariana, aquela pequena cicatriz curva e rosada com talvez dez centímetros 

de extensão. (LISBOA, 2013, p. 32) 
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Acomodada em um ambiente confortável, em uma vida de aparências ao lado do marido, 

ironicamente, também em seu casamento escolhe se silenciar sobre coisas que a magoam, como 

a traição de seu marido, e, assim, segue as esperadas convenções de uma zona repleta de 

verdades reprimidas e palavras não ditas. Porém, um de seus desejos que restaram como não 

desviados, a levam depois de anos a visitar sua irmã em Jaboticabais, o local de suas infâncias, 

do antes e depois de tudo, revelando um segredo ainda mais importante: Eduarda, a única filha 

de Maria Inês, não é filha de seu marido, João Miguel, mas sim de Tomás. Nessa altura, o leitor 

fica ciente de que mesmo depois de deixá-lo e se casar com o primo rico, por posição, 

comodidade e status, ela continua se encontrando com Tomás por alguns anos, ele sendo seu 

amante apaixonado, permitindo-se ficar em um lugar nada confortável, mas cômodo. 

Seja como o verdadeiro pai de Eduarda, primeiro amor de Maria Inês ou atual vizinho 

e amigo de sua irmã, Tomás considerava que a companhia de Clarice “se encaixava sem exigir, 

sem movimentar, sem fazer alarde. Sem causar dissonâncias que exigissem resposta, silenciosa 

como tudo mais” (LISBOA, 2013, p. 22). O silêncio originário do estupro que dita 

comportamentos que irão caracterizar ainda mais a conduta de Clarice, ancora a narrativa, “[...] 

apoia-se no direito privado, nos segredos de família e no pátrio poder. O abuso sexual, o incesto, 

do qual, muito mais do que os meninos, são as meninas as vítimas dos pais ou dos irmãos, 

enterram-se na obscuridade dos lares” (PERROT, 2003, p. 18).  

Ele está legitimado socialmente pela perpetuação de condutas misóginas naturalizadas, 

pela escolarização dos corpos femininos, pela impossibilidade do acesso à voz das mulheres. 

Observa-se, dessa forma, que o lugar da mulher permanece na base da hierarquia da sociedade. 

A educação e disciplinarização do corpo feminino atendem a uma estrutura política que 

privilegia homens em detrimento de mulheres. Para Lousa (2018, p. 42), isto 

 

se dá por meio de processos culturais que se transformam através dos tempos 

e revelam o corpo como um campo de batalhas, uma construção social que, 

na maioria das vezes, está a serviço do patriarcado, instituindo normas de 

conduta opressoras que visam dominar e subjugar mulheres. 

 

No caso de Clarice, ela se silencia porque foi educada para aguentar “tudo”, para 

cumprir e seguir a risca com os padrões sociais e morais da representação feminina que a 

sociedade tradicional impõe. Outrossim, a passividade da personagem foi determinada e 

imposta pela educação social a qual ela foi submetida, “tal comportamento não provém de sua 

identidade ou de seu corpo sexuado, e sim do condicionamento cultural que tem como objetivo 
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submetê-la a um papel de mulher subordinada ao patriarca, pai, marido ou, na ausência destes, 

quem os represente (SILVA, 2017, p. 78). 

O estupro é considerado a agressão mais cruel de um homem contra a mulher, ocorrendo 

tanto em classes mais favorecidas social e economicamente quanto nas camadas mais pobres. 

Além de Clarice, Lindaflor e Lina que também é assujeitada por essa violência e pela forma 

como são tratados os dois casos, chamam atenção quando é elencado a marginalização da 

condição feminina. “Clarice é violentada no ambiente privado da casa, de dia, pelo seu próprio 

pai, em uma cena que evidencia seu corpo pálido e a construção narrativa prima pela 

poeticidade. Lina é violentada no espaço público da rua, de noite e por um desconhecido” 

(LOUSA, 2018, p. 43).  

Como tantas outras meninas e mulheres, Lina foi desumanizada e reduzida a um corpo, 

a um ser abjeto. “Ninguém imaginava quem era o homem. Alguém de fora. Pegara o corpo de 

Lina sem seu consentimento e usara dele como se fosse um prato de comida. Depois jogara 

fora. Sem hálito, sem vida” (LISBOA, 2013, p. 102). Não só por conta da subalternidade que 

alguns corpos são submetidos, mas também por consequências da naturalização e enraizamento 

da cultura de violência contra as mulheres. 

Lina não é só não lembrada por ninguém, ela não será lembrada e Clarice, por medo, 

por pressão, por imposição se silencia mais uma vez. Otacília e Afonso Olímpio também tinham 

medo, um medo atroz quanto imperceptível que por não ser verbalizado também é responsável 

pelos seus destinos. Existe um limite inexorável da memória e da rememoração. Recordar não 

é uma técnica para evitar a disposição natural ao esquecimento, recordar e esquecer não 

configuram oposição, como aduz Assmann (2011), o objeto da recordação está marcado pelo 

esquecimento, e o esquecimento torna-se um aspecto indelével do recordar; a recordação traz 

em si vestígios do esquecimento. 

Diante disso, complementa Bosi (1994, p. 53; 420), “a lembrança é a sobrevivência do 

passado. O passado, conservando-se no espírito de cada ser humano, aflora à consciência na 

forma de imagem-lembrança. [...].” O silêncio para Otacília ganha contornos e conotações 

diferentes. É o silêncio da letargia, da impotência, que “[...] usava suas frases avessas e brancas 

para explicar o tempo todo aquele círculo: culpar-se, culpá-lo” (LISBOA, 2013, p. 199). Ainda 

conforme Lousa (2018, p. 44), foi a maneira encontrada para “punir o marido, para mostrar a 

ele que ela o responsabilizava pela violência contra Clarice”. Assim como a filha, Otacília 

segundo a estudiosa, também era vítima da sociedade patriarcal, das normatizações que 

excluem mulheres do protagonismo público e privado de suas vidas, e por isso, não soube lidar 

com a violência que a filha sofreu. 
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Ao problematizar essas questões, Lisboa denuncia a condição feminina pautada nos 

rompimentos de uma sociedade patriarcal e falocêntrica, em que as personagens estão inseridas 

e ainda resgata para debate a ineficácia dos processos punitivos e no tratamento de situações 

em que há violência, seja ela sexual, física, psicológica, simbólica e/ou moral contra a mulher. 

Tangencia a impunidade dos agressores, a deficiência na aplicabilidade das legislações 

vigentes sobre o tema e as práticas culturais aparentemente inofensivas que contribuem para a 

manutenção de homens e mulheres nos papéis de gênero de dominação e submissão. Revela 

personagens mulheres que buscam se recompor a partir dos fragmentos de suas existências, de 

suas memórias. Demonstra como a aceitação e banalização de práticas violentas e abusivas 

promovem a disseminação da violência sexual, digerida em tela, em diversos graus e 

topografias de forma que não se restringem ao que é estereotipicamente entendido como 

estupro. 

Por último, para que as irmãs possam construir, juntas, um novo caminho que não se 

encerra com o final da narrativa é necessário que elas passem por um processo de desconstrução 

de suas experiências, memórias e corpos. Com o mundo ressignificado, o que se abre são 

inúmeras possibilidades de desfecho, seja no encontro delas com elas mesmas ou no confronto 

com este lugar. Devido a mecanismos como a família e a dominação violenta do pai, os sonhos 

das meninas não foram realizados.  

Entretanto, no desenrolar da trama elas continuam resistindo, juntas, para uma nova vida 

diante do contexto em que vivem, tentando mudá-lo. Conforme expressa Seligmann-Silva 

(2008, p. 66), “narrar o trauma tem em primeiro lugar este sentido primário de desejo de 

renascer”, com isso, considerando as possibilidades de destino para essas irmãs, e para as 

personagens representadas de forma sublime por Lisboa, o renascer é a esperança de uma 

sociedade ressignificada, que seja inclusiva e não hostil à existência e à liberdade das mulheres.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Capaz de expressar com clareza e ao mesmo tempo com elementos poéticos um estupro 

incestuoso, o romance Sinfonia em branco, da escritora contemporânea Adriana Lisboa, é 

estruturado e repleto de intertextualidade com outras artes. Em cada capítulo, somos 

surpreendidos com a composição de ritmo e arranjos tênues, literalmente, uma sinfonia 

impulsionada pelo silêncio ensurdecedor das personagens. A representação do branco, os 

interditos, as metáforas e as alusões que a autora insere na obra expressam a ausência de 

controle sobre a própria vida que as protagonistas e todos os outros sujeitos que estão ligados a 

elas apresentam em decorrência dos efeitos que a violência causou. 

A partir da análise empreendida neste trabalho, foi possível identificar a relação entre 

memória, melancolia, trauma e violência no romance. Com sua linguagem poética disposta em 

prosa, a produção e escrita de Lisboa perpassa por questões de cunho social, tendo como 

enfoque personagens na condição atrelada ao sexo feminino, sendo mulheres fortes ao mesmo 

tempo que completamente vulneráveis. Ela tece uma história profunda que permitiu, por meio 

dos traumas vividos por duas irmãs, contemplar temáticas ainda controvertidas, mas que 

assumem indispensável papel no tratamento das várias formas de violência contra a mulher. 

Além de trabalhar com a aniquilação da infância advinda do abuso e negligência 

cometidos por adultos – especialmente homens, algo bastante comum de encontrarmos em 

nossa realidade, a narrativa demonstra como ainda é necessário trabalhar para que vidas não 

sejam interditadas em razão de algo tão naturalizado que atinge, em constância, as mulheres. 

Com um enredo fragmentado e não linear, em que somos levados constantemente ao 

passado e ao presente das personagens, a história se configura pelo discurso indireto livre em 

que a voz da narradora, por vezes, se confunde aos pensamentos das personagens, aproximando, 

assim, nós leitores dos acontecimentos, embora haja entrecortes por silêncios que permitem a 

essas personagens lugar de voz. 

O estupro incestuoso revela personagens marcadas por experiências traumáticas e o 

reflexo de uma sociedade que ainda banaliza e/ou invisibiliza diversas práticas violentas que 

legitimam preconceitos, exclusões e outras formas de perpetuação das assimetrias sociais e, nos 

casos em tela, de gênero. Os mecanismos ideológicos que negam a presença da violência contra 

a mulher destacam fatores de omissão e opressão que promovem a inversão do real e em muitos 

casos a culpabilização da vítima. 

Marilena Chauí (2017) discorre sobre o fato de a sociedade brasileira estar cega quanto 

ao lugar efetivo de produção da violência: a “estrutura da sociedade”. Para a autora, a violência 
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é gerada na forma de organização e não organização social, por meio da propagação de 

desigualdades sejam elas sociais ou culturais, das exclusões e omissões tanto econômicas 

quanto políticas, da corrupção, racismo, machismo até a intolerância religiosa, sexual e não 

através de um conjunto de fatos esporádicos de superfície.  

O abuso sofrido por Clarice desencadeia também na irmã, testemunha ocular, tensões 

em narrar o inenarrável, resultado dessa sinfonia pautada por silêncios e interditos que 

direcionam toda a construção da narrativa. O estudo ainda demonstrou que a melancolia, 

diferente do luto, é um sentimento que não passa, acarretando uma tristeza aguda e, por vezes, 

interrompendo as mudanças naturais da vida. Essa incapacidade de lidar com a violência velada 

no ambiente familiar ocasionou o desenvolvimento do processo melancólico que marcou a vida 

das personagens, até o dia em que houve a possibilidade de libertação, de renascimento com 

um talvez premeditado ato de vingança contra o abusador. 

Essa configuração da memória traumática somada à linguagem poética assume na 

narrativa aspectos relevantes para pensar sobre a construção das personagens e dos espaços 

habitados. Assim, foi possível refletir como o romance contemporâneo pode assumir novas 

formas ao mesmo tempo que coloca diante do leitor um enredo denso e poético. As duas irmãs 

tentam, de diferentes formas, suportar e lidar com o trauma e com as lembranças do passado, 

porém, o esquecimento também acaba se tornando refúgio e alternativa para as personagens o 

que reforça os limites formais e culturais que são impostos à verbalização do trauma.   

Clarice, depois de uma tentativa de casamento e vida normal, não conseguiu aguentar; 

dos 27 aos 38 anos leva uma vida um pouco marginal, sofrendo as consequências do alcoolismo 

e do uso de drogas. Após a morte da mãe, Otacília, Afonso Olímpio, o pai, vai ao penhasco 

atrás dela e de Maria Inês. Maria Inês, por seu turno, depois de anos em silêncio remoendo as 

cicatrizes deixadas por aquela ferida na memória, empurra o pai, executando o ato de libertação 

de um ambiente considerado opressivo. 

A condição da mulher e sua marginalização também é retratada na análise para que seja 

evidenciada a importância social em denunciar todos os tipos de abusos, imputando a 

necessidade de tomarmos cada vez mais, como mulheres, o poder da palavra de reivindicação 

sobre nossos corpos, como Maria Inês sempre fez. A impunidade e isenção de aplicabilidade 

de leis, que realmente sejam eficazes ao ponto de punir agressores, apenas enrijece a situação, 

que ainda hoje, mulheres se encontram até mesmo em seus próprios lares: coagidas, 

intimidadas, silenciadas. Isso demonstra como o silenciamento viola vidas desde a infância. 

Em cada capítulo, pôde-se perceber como os conceitos de memória, trauma e 

melancolia estão imbricados no romance a partir da representação das personagens, linguagem 



80 

 

poética e fragmentação do enredo. Isso possibilitou refletir sobre a violência interpessoal, as 

transmissões do trauma, a omissão, invisibilidade e marginalização da condição feminina, 

assim como a negligência, silêncio, perda da infância e as consequências tortuosas de vidas 

interditadas pela violência. O apagamento de personagens como Lina, por exemplo, evidencia 

como a sociedade agencia assimetricamente o funcionamento da violência, além de ser uma das 

formas mais sutis de sua representação em intersecção de classe, raça e gênero que observamos 

na literatura brasileira contemporânea.  

Portanto, as discussões trazidas neste trabalho nos permitem afirmar que a representação 

dessas experiências traumáticas foi atravessada por silêncios e interditos no discurso narrativo 

e que a memória traumática revelou personagens melancólicos incapazes de compreender as 

perdas e os sofrimentos. Dito isso, é indispensável o relevo político e social que a literatura 

assume nos processos de reivindicação de direitos das mulheres, operando não só como reflexo 

da sociedade, mas como instrumento de educação, para que possamos, de uma vez, extinguir 

as construções patriarcais que tendem a objetificar os corpos femininos e que ainda perduram.   
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