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Fazenda

Agua de beber

Bica no quintal

Sede de viver tudo

E o esquecer

Era tdo normal que o tempo parava

E a meninada respirava o vento

Até vir a noite e os velhos falavam coisas dessa vida
Eu era crianga, hoje é vocé, e no amanha, nos
Agua de beber

Bica no quintal, sede de viver tudo

E o esquecer

Era tdo normal que o tempo parava

Tinha sabi4, tinha laranjeira, tinha manga rosa
Tinha o sol da manha

E na despedida,

tios na varanda, jipe na estrada

E o coracdo la

(Milton Nascimento)



RESUMO

A literatura angolana consolidou-se sob o signo da resisténcia e da luta pela
Independéncia de Angola. Suas profundas relagdes com a histéria do pais, e o fato de
que os escritores angolanos a utilizaram como instrumento de luta, propiciaram a
recorréncia de temas, entre os quais se destacam a infancia e a cidade de Luanda. Em
diversas obras da literatura de Angola esses temas coadunam-se, em uma intersec¢édo
espago-temporal. Entre as obras que tratam da cidade e da infancia, estdo dois livros
produzidos em um intervalo de pouco mais de cinquenta anos, A cidade e a infancia
(1957; 1960), de José Luandino Vieira, considerado o mais importante escritor de
Angola, e Os da minha rua (2007), de Ondjaki, jovem escritor e socidlogo angolano.
Em ambas as obras, personagens infantis percorrem o espaco da cidade, permitindo a
visualizacdo de dinamicas sociais e das mudancas ocorridas na histéria e na sociedade
angolanas. O objetivo desta dissertacdo é a anélise e compreensao das representacdes da
cidade de Luanda e da infancia apresentadas nas duas obras e a forma como essas
representacdes ilustram seus momentos de produgdo, como forma de perceber a
evolucdo do sistema literario angolano. Pretende-se compreender as aproximacgoes e
distanciamentos entre essas representacdes e a forma como as mesmas ilustram seus
momentos de producéo.

Palavras-chave: literatura angolana; cidade; infancia; Luandino; Ondjaki.



ABSTRACT

Angolan literature was consolidated under the banner of resistance and struggle for the
Independence of Angola. Its deep relations with the country's history, and the fact that
Angolan writers have used it as a tool of combat, favored the recurrence of themes,
among which stand out the childhood and the city of Luanda. In many works of
Angolan literature these themes are consistent, in an intersection of space and time.
Among the works that deal with the city and childhood, there are two books produced in
an interval of fifty years, A cidade e a infancia (1957, 1960), by José Vieira Luandino,
considered the most important writer of Angola, and Os da minha rua (2007), by
Ondjaki, an young Angolan writer. In both works, children characters roam the city,
allowing the visualization of social dynamics and changes in Angolan history and
society. The objective of this work is the analysis and understanding of representations
of Luanda and childhood presented in both works and how these representations
illustrate their moments of production, as a way to understand the evolution of the
Angolan literary system. The aim is to understand the similarities and differences
between these representations and how they illustrate their moments of production.

Keywords: Angolan literature; city; childhood; Luandino; Ondjaki.
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INTRODUCAO

As literaturas africanas de lingua portuguesa ndo sdo recentes, datando ainda
do século XIX as primeiras manifestacbes escritas, uma vez que a literatura oral é milenar,
havendo, sobre essa forma de expressdo literaria, estudos importantes que ndo permitiram
que se perdessem com as novas trocas culturais provocadas pelo processo de colonizagéo,
como o estudo sistematizado do suico Héli Chatelain.

J& os estudos sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa séo recentes,
datando da década de 1970 as primeiras publicacdes que historiaram a formacdo dessas
literaturas, como o trabalho fundamental de Manuel Ferreira, Literaturas Africanas de
Expressdo Portuguesa. Com a conquista da independéncia por Angola, Mocambique,
Cabo Verde, Guiné-Bissau e Sdo Tomé e Principe, antigas col6nias portuguesas, em
meados da década de 1970, as publicacBes, principalmente de poesia e conto, passam a ter
maior frequéncia, até mesmo pela criacdo de editoras proprias, como a Unido dos
Escritores Angolanos (UEA) em Angola.

A pesquisa e a sistematizacdo das peculiaridades de cada uma dessas
literaturas, empreendida por Manuel Ferreira, abriu caminho para os estudos académicos
das literaturas africanas nas universidades portuguesas e brasileiras. Hoje, ha quase quatro
décadas independentes, paises como Angola, Mocambique e Cabo Verde tém uma
literatura bastante difundida pelo mundo e os estudos académicos tornam-se cada vez mais
solidos, como se pode aferir pelo volume de teses, dissertacfes, artigos académicos e
eventos nacionais e internacionais. Muitos desses trabalhos académicos versam sobre a
formacdo da identidade nacional e sua representacdo nas literaturas, constituindo-se em
tematica constante nas pesquisas da segunda metade do século XX, ao lado de outros
temas significativos que foram sendo notados, como, no caso de Angola, a cidade de
Luanda, espaco de convivéncia e conflito entre os naturais de Angola e os colonizadores.

Nesta pesquisa de mestrado se dedicara atencdo a uma outra temética da
literatura angolana bastante recorrente, a infancia, que foi motivo de poesia, contos e
romances de diversos escritores de varias geragdes. Propde-se analisar contos de dois
escritores angolanos, pertencentes a geragdes diversas, que trataram em suas obras da

tematica da infancia vivida na cidade de Luanda. Para tanto, sera efetivada uma andlise
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comparativa entre os livros de contos A cidade e a infancia, de José Luandino Vieira,
publicado em 1960, e Os da minha rua, de Ondjaki, publicado em 2007.

Luandino Vieira nasceu ao norte de Portugal, em 1935, mas cresceu nos
musseques de Luanda, capital de Angola, a época col6nia de Portugal, para onde sua
familia se mudou a trabalho. O autor cresceu em meio aos sons, ritmos e histérias contadas
pelos mais-velhos, nesses bairros de caminhos de areia, periféricos a capital, onde algumas
tradicdes milenares eram mantidas no cotidiano. Luandino pode frequentar, em Lisboa, a
Casa dos Estudantes do Império (CEI), local em que jovens das varias coldnias
completavam os estudos feitos nos Liceus em seus locais de origem. Esse ambiente
multicultural tornou-se um importante instrumento para a conscientizacdo da situacdo de
opressdo e da possibilidade de independéncia das coldnias. ApoOs retornar a Angola,
participou dos movimentos de luta pela libertacdo da colonizacdo portuguesa, cujo éxito
seu grupo alcangou a 11 de novembro de 1975.

A cidade e a infancia é o primeiro livro do escritor angolano, e seus dez contos
foram escritos durante a década de 1950, mais precisamente entre 1954 e 1957, periodo do
movimento Vamos descobrir Angola!, cujos participantes ficaram conhecidos como
Geracao de 48. O livro foi publicado pela primeira vez em 1957, tendo sido apreendido
pela Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), mas foi publicado novamente em
1960, acrescido de alguns contos. Foi durante a década de 1950, com a consolidacao
desses movimentos literarios e culturais, que Luandino Vieira escreveu 0s contos que
compdem A cidade e a infancia. A importancia de Luandino para sua geracédo literaria e
para a formacdo do sistema literario angolano é indiscutivel, sendo sua obra estudada por
varios criticos dos mais diversos paises.

Ja Ondjaki é um jovem escritor e sociologo angolano, nascido em 1977, em
Luanda. No momento do nascimento do escritor, Angola ja ndo estava mais sob dominio
portugués ha dois anos, sendo entdo um pais socialista, apoiado pelos governos de Cuba e
da entdo URSS, entretanto, no mesmo momento da celebracdo da Independéncia, Angola
passa a viver o drama da Segunda Guerra de Libertacdo, uma guerra civil que teve duragdo
de 27 anos, de 1975 a 2002. Ondjaki nasce, portanto, nesse cenario, de Independéncia e de
guerra civil e é esse 0 tempo de sua infancia, periodo da vida retratado nos 22 contos que
compdem Os da minha rua. Ondjaki, pela diversidade e constancia de sua producéo
artistica, & um escritor angolano bastante conhecido atualmente, participando de eventos ao

redor do mundo, tornando a literatura angolana atual conhecida pelas novas geragoes.
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O tempo j& mostrou ao mundo o valor literario de Luandino Vieira, autor cuja
estética singular desperta interesse, tendo sido agraciado com inimeros e importantes
prémios, e cujos livros foram traduzidos para diversas linguas. Quanto ao trabalho do
escritor Ondjaki, autor jovem e producente, com grande aceitacdo do publico e do
mercado, a critica literaria ainda estd sendo produzida, mas j& recebeu varios prémios
literarios e sua obra vem sendo traduzida para varios idiomas. Para além da importancia de
cada escritor para a histéria literaria de Angola, a opcao pelo estudo comparado dos contos
de Luandino Vieira e Ondjaki deve-se ao fato de os dois situarem suas narrativas em
pontos extremos do periodo da guerra pela Independéncia de Angola, pois enguanto
Luandino escreve em e sobre um momento anterior a guerra, em que o clima de
descontentamento se acirrava e provocaria o inicio da luta até a vitoria, o tempo de Ondjaki
é posterior a mesma, representando literariamente os anos subsequentes a libertacdo de
Portugal, mas em plena guerra civil.

Dessa maneira, nosso recorte é tematico, jA& que escolhemos duas obras
publicadas em um intervalo de cinguenta anos, para a analise das representacfes da
infancia vivida na cidade de Luanda pelas personagens de Luandino e Ondjaki. Ainda que
outros escritores angolanos tenham retratado o periodo da infancia em seus livros, optamos
pelos contos de Luandino Vieira e Ondjaki em virtude da intencdo de sondar a situacéo de
Angola no momento da escrita de cada livro, ja que o primeiro foi escrito em uma Angola
colonial e, o segundo, em um cenario novo, de um pais independente e em fase de
reconstrucdo ap6s 27 anos da guerra civil. A comparacdo das obras dos dois escritores
devera permitir a percepcao de diferentes visdes sobre a infancia, com a clareza de que as
mesmas ndo sdo equivalentes.

Sobre o contexto de producdo de cada uma das obras, é importante esclarecer
que Luandino Vieira escreveu os contos de A cidade e a infancia, que tratam da infancia
vivida em Luanda em finais da década de 1930 e década de 1940, ao longo da década de
1950. Por sua vez, Ondjaki escreveu as narrativas de Os da minha rua apo6s o término da
Segunda Guerra de Libertacdo de Angola, em 2002, sendo que a infancia narrada ocorreu
entre a década de 1980 e a de 1990. Dessa forma, nos dois livros existe uma dissociacdo
entre 0 momento de escrita e 0 momento narrado.

A escolha das obras € justificada pelo fato de que, no conjunto da obra de
Luandino, A cidade e a infancia destaca-se por ser aquela na qual a temaética da infancia

vivida em Luanda (somente o Gltimo conto ndo possui Luanda como cenario) perpassa
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todos os contos. Em contrapartida, Os da minha rua, sendo composto por contos, possui a
mesma tematica e 0 mesmo espaco. A escolha por um livro de cada escritor, e ndo da obra
inteira, deveu-se a necessidade de delimitar um corpus no qual se destacasse a tematica da
infancia.

Em A cidade e a infancia, pela perspectiva do narrador, encontram-se as
memorias do adulto, que surgem do passado, e a visdo da crianca, que vivenciou os fatos.
Conto a conto as transformacfes de Luanda antes da eclosdo da luta pela independéncia
vao surgindo. O contexto da época da publicacdo do livro, em virtude da Geracdo de 48 e
do movimento da Casa dos Estudantes do Império, ja configurava o cenério que
desencadearia a luta pela Independéncia logo no inicio da década de 1960.

Em Os da minha rua, os 22 contos sdo narrados pelo personagem Ndalu, ja
mais velho, que rememora os episodios de sua infancia. Apesar da maturidade que surge
no ultimo conto do livro, “Palavras para o velho abacateiro”, todos os contos sdo
permeados por uma linguagem poética e por uma visao infantil dos acontecimentos, ja que
o0 narrador adulto narra com a visao e 0s sentimentos da crianca que foi.

Ainda que a infancia seja o tema das narrativas analisadas, é representada de
forma diferente pelos autores, o que permite a indagacdo dos motivos pelos quais essa
diferenca ocorre.

Dessa maneira, 0 objetivo deste estudo € a analise e compreensdo das
representacdes da cidade de Luanda e da infancia apresentadas nas duas obras e a forma
como essas representacdes ilustram seus momentos de producdo, como forma de perceber
a evolucdo do sistema literario angolano. Cremos ser possivel, por meio desses contos, e
por meio da infancia neles representada, analisar as mudancgas ocorridas na sociedade
angolana e na historia daquele pais ao longo de meio século, para delinear as
transformacbes do pais e de sua literatura, em um periodo que engloba colonialismo,
guerra pela independéncia e guerra civil.

Para alcancar o objetivo, serd empreendida a analise comparativa dos contos
que compdem os dois livros, visando perceber como a literatura representa os dois
periodos da sociedade angolana: no caso de Luandino, ja se delineava a situagdo que
conduziria Angola, alguns poucos anos depois, a guerra de 13 anos pela Independéncia; no
caso de Ondjaki, a situacdo da sociedade angolana nos anos 80, e 90, quando Angola vivia
seus primeiros 15 anos de Independéncia e guerra civil, que perdurou por 27 anos. E

importante ressaltar que, neste trabalho, “representacdo” é entendida da forma como Erich
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Auerbach (2011) a define, como imitagdo, como representacéo da realidade, que ocorre por
meio da literatura. De acordo com Auerbach, a mimesis configura-se como uma sintese de
relacdes histdrico-culturais.

Sera utilizada a fortuna critica paradigmatica dos estudos das literaturas
africanas, como Alfredo Margarido (1980), Salvato Trigo (1981, 1985), Carlos Ervedosa
(s/d), Benjamin Abdala Janior (2007(a)(b)), Fernando Augusto Albuquerque Mourdo
(1978), Tania Macedo (1997, 2002, 2007, 2008, 2010), Rita Chaves (2005, 2007), Laura
Padilha (2002, 2007 (a)(b)), dentre outros.

Para analisar a tematica de infancia em dois momentos da literatura angolana,
representada por Luandino Vieira e Ondjaki, serdo localizados, historicamente, no primeiro
capitulo, os contextos de producao das narrativas, buscando tracar um panorama da historia
de Angola, com enfoque no periodo que antecede a primeira guerra de libertacdo, ou pela
independéncia, chegando aos dias atuais, tomando para discussdo, basicamente, os estudos
de Fernando Rosas (1992), Maria da Conceicdo Neto (1997), Leila Leite Hernandez
(2008), Carlos Serrano (2008) e Douglas Wheeler e René Pélissier (2011).

Em seguida, buscar-se-4 a compreensdo das relacGes entre a literatura e a
historia angolana, tracando-se uma breve biografia dos escritores estudados nesta
dissertacdo. Para andlise das relacGes entre literatura e historia, as ideias de Antonio
Candido (2006) serdo fundamentais. Com base nesses autores e nos do pioneiro nesses
estudos em Portugal, Manuel Ferreira (1977(a)(b), 1987) e, no Brasil, Maria Aparecida
Santilli (1985), assim como nos de Fernando Costa Andrade (1985), escritor angolano que
participou dos movimentos pela Independéncia, nos do ja mencionado Fernando A. A.
Mourdo (1978), sociélogo e estudioso de Angola, nas contribuicdes antropoldgicas de
Carlos Serrano (2008) e historicas de Leila Leite Hernandez (2008), assim como na critica
literdria de Rita Chaves (2005), estudiosa brasileira das literaturas africanas, serdo
analisadas as relacGes entre literatura e historia de Angola.

O segundo capitulo sera dedicado a representacdo de Luanda nas narrativas em
questdo. Para tanto, se buscara compreender a importancia do espaco da cidade de Luanda
na literatura angolana, a luz das reflexGes de Carlos Ervedosa (s/d), Américo Boavida
(1967), Fernando Mourdo (1978), Salvato Trigo (1985), Tania Macédo (2001, 2007, 2008)
e Laura Padilha (2002). Em seguida, sera feita a analise dos contos, amparada nas teorias
de Gaston Bachelard (1988), Mikhail Bakhtin (2010), Osman Lins (1976) e Roberto
DaMatta (1997).
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No terceiro capitulo, se buscara compreender como ocorre a representacdo da
infancia na literatura angolana e suas relagbes com a memdria e o cotidiano, com base nas
ideias de Carlos Ervedosa (s/d), Alfredo Margarido (1980), Salvato Trigo (1981), Jane
Tutikian (2009, 2010), Rita Chaves (2005), Laura Padilha (2007(a)(b)), Tania Macédo
(2007) e Gaston Bachelard (2009).

Este estudo buscara, assim, as aproximacgdes e distanciamentos entre duas
obras da literatura angolana que possuem em comum a tematica da infancia e o espacgo da
cidade de Luanda, na tentativa de perceber como o momento de producdo de cada uma

influenciou a maneira como a cidade e a infancia séo representadas nas mesmas.
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1. UM POUCO DE HISTORIA: ANGOLA, SUA LITERATURA E SEUS
ESCRITORES

As obras de Luandino Vieira e de Ondjaki ora estudadas estdo situadas em
momentos distintos da histéria de Angola. A cidade e a infancia, publicado inicialmente
em 1957, teve nova edicdo em 1960, por motivos que serdo explicados oportunamente, e
Os da minha rua € de 2007. Enquanto o primeiro situa-se no momento anterior a Guerra de
Independéncia de Angola, o segundo surge apos o fim da guerra civil, ou Segunda Guerra

de Libertacdo, como a denominam o0s angolanos, que se seguiu a primeira.

Dessa forma, para iniciar nosso trabalho, cremos ser necessario contextualizar
0 momento histdrico de producdo dos contos estudados e de publicacdo dos livros, bem
como o percurso literario de Luandino Vieira e Ondjaki, uma vez que a producao literaria
de cada um dos escritores ocorre em momentos diferentes da literatura angolana, e que a
formacdo desta ocorre em estreitas relacbes com a histéria do pais. Por este motivo,
julgamos ainda ser pertinente uma breve referéncia sobre a intersec¢édo entre a historia de

Angola e a formacédo da literatura do pais.

1.1 Angola: colonizagdo, Guerra de Independéncia e Segunda Guerra de

Libertacao

Com o intuito de tracar um breve percurso sobre a histéria de Angola, do
periodo colonial ao periodo po6s-independéncia, tomaremos como base as contribuicdes de
estudiosos da historia de Africa e de Angola: Américo Boavida (1967), Fernando Rosas
(1992), Mariltcia Mendes Ramos (1996), Maria da Concei¢do Neto (1997), Leila Leite
Hernandez (2008), Carlos Serrano (2008) e Douglas Wheeler e René Pélissier (2011).

O territdrio pertencente ao pais que hoje conhecemos como Angola, bem como
os territdrios de outros paises do continente africano — Mogambique, Guine-Bissau, Cabo
Verde e S0 Tomé e Principe — foram possessdes de Portugal durante o longo periodo que
se estende do século XV até o inicio do século XX, quando se efetivara a colonizagéo, que

se prolongara até a década de 1970. De modo que até o inicio do século XX a presenca de
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Portugal nesses territorios africanos era constituida por entrepostos comerciais e pelo
trafico de escravos, cuja maioria era trazida para o Brasil.

Entre novembro de 1884 e fevereiro de 1885 as poténcias europeias realizaram
a Conferéncia de Berlim, que, nas palavras da professora Leila Leite Hernandez, representa
“0 grande marco na expansdo do processo de ‘roedura’ do continente” africano (2008,
p.45). A Conferéncia tinha como objetivo primordial regulamentar a ocupagdo de
territérios no continente africano e a livre navegacdo sobre seus principais rios. O resultado
das discussbes foi a divisdo do continente africano entre as poténcias europeias, sem
consideracdo a histdria, aos valores e aos diversos grupos étnicos, o que gerou fronteiras
artificiais que, preservadas até nossos dias, continuam a gerar conflitos no territorio
africano.

Coube a Portugal, nessa divisao, as coldnias que ja eram suas possessoes desde
o0 século XV: Angola, Mo¢cambique, Cabo Verde, Guiné Bissau e Sdo Tomé e Principe. No
entanto, o Capitulo VI da Ata Geral da Conferéncia de Berlim definia que a concretizacdo
da posse dos territorios africanos dependia da efetiva ocupacdo dos mesmos. Sendo assim,
Portugal viu-se obrigado a modificar seu sistema de colonizagdo em Africa, intensificando
a ocupacao em Angola, Mocambique e na Guiné-Bissau, pois Cabo Verde e Sdo Tomé e
Principe ja eram territorios efetivamente ocupados desde o século XV.

Tal obrigatoriedade de ocupacédo gerou mudancas nas sociedades das colonias
portuguesas em Africa. Os territorios africanos significavam para Portugal, da mesma
forma como o Brasil havia significado, uma forma de integrar-se as poténcias mundiais e
de construir o Império Portugués. O imaginario portugués apresentava todos os motivos
para a afirmacdo da sua vocacdo colonizadora, pois para 0s portugueses o lugar que
Portugal ocupava no contexto europeu e internacional ndo era adequado, gerando um
sentimento coletivo de isolamento em relacdo a Europa. A esse fato somavam-se a crenca
de que a nacéo e o0 povo portugués eram escolhidos por Deus e deveriam empreitar uma
cruzada para a propagacdo da fé cristd e a ideia de constru¢cdo de um império cujos
tentaculos abrangessem todos os continentes. Dessa maneira, o colonialismo do século XX

era indispensavel a Portugal, como afirma Américo Boavida:

Os “territorios de ultramar” sob dominagdo portuguesa sdo a caucdo em todos 0s
arranjos de associagdo econdmica entre Portugal e os paises de grande
desenvolvimento industrial e forte concentragdo monopolista.

Uma vez mais, 0s mercados coloniais que Portugal representa, e as garantias
politicas e os privilégios de toda a ordem que neles sdo oferecidos com
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liberalidade, pelo Governo de Lisboa, ao capital financeiro industrial, abrem-lhe
as portas dos grandes sistemas econémicos europeus, a despeito do seu atraso
industrial e baixa capacidade financeira. (BOAVIDA, 1967, p.106).

A independéncia do Brasil modificou sobremaneira a importancia de Angola,
como colbnia, para Portugal, j& que, como argumenta a professora Marilicia Mendes
Ramos (1996), em sua tese de doutoramento intitulada Entre dois contares: o espaco da

tradicdo na escrita de Uanhenga Xitu,

Até meados do século XIX, mais precisamente até a Independéncia do Brasil,
Angola era para os colonizadores apenas fonte de méo-de-obra escrava, mas ja
no inicio do século XX Angola passa a ser a saida para o prejuizo que sofrera a
Metropole, que toma como primeira medida o aumento das atividades
missionarias, as quais ganham esplendor a partir de 1932, sob o regime de
Salazar. (RAMOS, 1996, p.76).

Outro aspecto da alteracdo empreendida por Portugal na maneira de administra
a colonia foi a utilizacdo de campanhas de pacificacao, sobre as quais discorre a professora
Leila Leite Hernandez (2008). Essas campanhas utilizavam forca militar e violéncia fisica,
buscando calar as populacGes e submeté-las a burocracia colonial portuguesa. Outra
mudanga ocorreu gradativamente, entre 1910 e 1926, com a passagem do sistema de
administracdo militar para o sistema de administracdo civil que, buscando reforcar a
soberania portuguesa, empenhou-se em destruir o poder dos chefes tradicionais, os sobas.
A atitude de desestabilizar o poder dos chefes tradicionais tinha o intuito de enfraquecer a
unidade das populacdes locais e suas culturas, pois

Nas sociedades tradicionais sdo os iniciados ou os mais velhos que detém o
poder e que sdo respeitados e ouvidos quando falam aos mais jovens por seus
grandes conhecimentos. Eles passam adiante o que ja aprenderam de modo
informal, a qualquer momento, valendo-se da forga da natureza e da sua propria
forca vital para passar a outras geracdes os valores tradicionais. (RAMOS, 1996,
p.84).

Dessa forma, tal medida facilitaria a destruicdo das tradi¢cdes das populacdes
africanas, abrindo caminho para a assimilagdo e consequentemente, para a tentativa de
transformar as colbnias portuguesas em componentes de um grande império portugués. A
destruicdo das tradicOes e a assimilacdo eram essenciais a esse processo, pois como afirma
Basil Davidson (1969),
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Em boa verdade, a historia dos Africanos nio ¢ sendo a “transmissdo dos cargos
e do saber” de geracdo para geracdo. Levada ao maximo do apuramento, diz
respeito a acumulacdo da sabedoria ancestral com a demonstracdo de uma tabula
piena de conhecimentos antigos. Foram os antepassados escolhidos que deram
aos povos a sua identidade e garantiram o movimento progressivo da vida.
(DAVIDSON, 1969, p.48, grifo do autor).

De acordo com Leila Leite Hernandez (2008), a mudanca de atitude de
Portugal em relagdo a col6nia também se manifestou por meio da politica assimilacionista
e do trabalho por contrato.

A politica assimilacionista, baseada na ideia de que todo individuo de raca
negra que praticasse os usos ¢ costumes de seu grupo étnico era um “indigena”, tinha como
objetivo aumentar as diferencas entre colonizadores e colonizados. Os africanos que
fossem capazes de preencher os requisitos exigidos pelo governo portugués — que
incluiam: saber ler e escrever a lingua portuguesa, ser capaz de manter sua subsisténcia e a
de sua familia; abandonar seus usos e costumes tradicionais; e apresentar atestado de bom
comportamento — poderiam ascender a categoria de assimilados, o que faria deles
individuos com usufruto dos direitos civis e politicos do cidadao portugués. Entretanto, a
posicdo de assimilado ndo eliminava o preconceito, além de ser uma forma de anular a
identidade do individuo assimilado. A politica assimilacionista dependia essencialmente do
éxito do governo portugués em destruir o poder dos chefes tradicionais. Sobre esse

periodo, a professora Marillcia Mendes Ramos (1996) argumenta que,

Como a politica educacional do colonizador visasse a assimilacdo pelos
indigenas dos valores culturais europeus, coube as missdes religiosas criar esse
individuo assimilado, que se tornaria um cidaddo pleno quando aprendesse a
escrever e a ler a lingua de seu colonizador, passando entdo a ter direito a uma
carteira de identidade e alguns outros poucos “privilégios” (RAMOS, 1996, p.83,
grifo da autora).

Por outro lado, o trabalho dos “indigenas” foi estabelecido pelo Regulamento
Geral do Trabalho dos Indigenas das Col6nias Portuguesas, que tornou obrigatorio o
trabalho, ja que “era obrigagdo moral e legal do indigena prover o seu sustento por meio do
trabalho, assim como melhorar gradativamente a sua condi¢ao social” (HERNANDEZ,
2008, p.516). O Regulamento previa punicdo aos indigenas que descumprissem a
obrigagdo do trabalho, além de reger sobre o trabalho correcional. Em 1928, o trabalho
for¢ado foi substituido pelo trabalho por “contrato”, o que significou apenas mudanga na

denominagdo. Os chefes tradicionais eram utilizados para recrutamento de méo-de-obra e
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recolhimento de impostos, cumprindo papel de mediadores entre a administracéo colonial e
a populacéo africana. Houve aumento de migracOes de contratados de Angola para Sao
Tomé Principe e de Mogcambique para a Republica da Africa do Sul, e as condi¢des
precarias de trabalho geraram aumento do indice de mortalidade.

Entretanto, as mudangas na sociedade angolana tornaram-se ainda maiores a
partir da década de 1930, com a instituicio do Estado Novo em Portugal, mais
precisamente do Ato Colonial de 1930, que definiu a nova atitude da metropole em relacao
as col6nias ultramarinas e reafirmou a vocacdo colonizadora do pais. Para Américo
Boavida (1967) a instauragdo do Estado Novo em Portugal foi responsavel pela
modificagdo dos planos de colonizagdo do governo de Lisboa, que a partir daquele
momento seriam marcados por métodos de exploracéo da coldnia.

Em um retorno ao exclusivo colonial praticado durante o periodo de
colonizacdo do Brasil, 0 governo portugués forjou por meio do Ato Colonial, promulgado
por Decreto em 1930 e posteriormente incluido na Constituicdo de 1933, definir uma
integracdo entre os mercados da metropole e das colénias, com a intencdo de garantir
exclusividade dos mercados coloniais para os produtos industrializados portugueses, bem
como assegurar o fornecimento de matérias-primas oriundas dos territérios coloniais.

Sobre 0 momento de promulgacdo do Ato Colonial de 1930 e a instituicdo do
Estado Novo em Portugal, a historiadora angolana Maria da Concei¢do Neto (1997) afirma

que:

O Ato colonial de 1930, precedendo a Constituicdo do Estado Novo de 1933,
reflete o assumido carater nacionalista e colonialista do regime, para o qual a
“autonomia” € palavra proibida e a descentralizagdo ¢ perigosa. Acabam-Se 0S
altos-comisséarios e volta-se a uma colonizagdo fortemente centralizadora. Pode
afirmar-se que até 1974 se mantém constantes a repressdo politica e a tese da
indissolubilidade do império (depois “nagfo pluricontinental”, etc.), mas as
doutrinas coloniais publicamente expressas e refletidas nas leis e praticas
coloniais vado mudar 180 graus ao longo desse periodo de mais de quarenta anos.
(NETO, 1997, p. 345).

Ainda segundo a historiadora (1997), esse periodo de mais de quarenta anos é
dividido em fases diversas. A primeira fase compreende as décadas de 1930 e 1940, com o
auge da dominacéo colonial no continente africano. Na sequéncia da publicacdo do Ato
Colonial, foram promulgadas, em 1933, a Carta Orgéanica do Império Colonial Portugués e
a Reforma Administrativa Ultramarina. De acordo com a autora “também a literatura da

época, onde emergem impressdes de viagem, contos e romances coloniais, € sintomatica da
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filosofia dominante, mesmo quando se compadece dos dramas dos colonizados” (1997,
p.346).

A segunda fase tem inicio a partir da Segunda Guerra Mundial, com o
estabelecimento, em 1946, de uma representacdo “nativa” no Conselho de governo, além
de um decreto que possibilita maior abertura ao preenchimento de lugares no exército
colonial. No entanto, ser4d na década de 1950, que as mudangas se tornardo mais
perceptiveis.

Em 1951, foram definidos por Marcelo Caetano os “principios fundamentais da
moderna colonizagdo portuguesa”, que alegavam a necessidade de manutengdo de uma
diferenciacdo administrativa enquanto a assimilacdo ndo tivesse éxito em transformar os
habitantes das coldnias em portugueses civilizados. A propaganda salazarista utilizava os
argumentos de que a politica de ocupacdo das coldnias tinha como propdsito a
disseminacdo do cristianismo e da lingua portuguesa, como forma de justificar e conseguir
0 apoio de sua populacdo a colonizacdo. Entretanto, € importante observar que o
colonialismo portugués valeu-se de expedientes cruéis para a efetivacdo de sua ocupacao
no século XX e para a transformacao de suas colénias em territérios ultramarinos.

Em 1953, com a promulgacdo da Lei Organica do Ultramar Portugués, o
império portugués cede lugar as provincias ultramarinas. Maria da Conceic¢do Neto afirma
que essa mudanca ¢ marcada por “incongruéncias notdrias: como o controle aduaneiro, a
inexisténcia da moeda unica ou as distingdes juridicas entre as diferentes ‘parcelas de
Portugal’”. (NETO, 1997, p. 346). Apesar do discurso assimilacionista, a década de 1950
também é marcada pela dificuldade, por parte de negros e mesticos, na obtencdo da
cidadania e do bilhete de identidade. Segundo a historiadora angolana, nesse momento,

O colonialismo portugués ganha de fato originalidade: prepara-se para ficar e
durar, apoiando-se no incremento da populagdo branca e na abertura aos
investimentos externos. Face ao nacionalismo angolano que se afirma de
diversas maneiras, recusa qualquer dialogo, recusa mesmo reconhecer que tem
contestacdo interna. (NETO, 1997, p. 346).

Finalmente, no ano de 1957, a Policia Internacional de Defesa do Estado, a
PIDE, instala-se em Angola, gerando, no ano de 1959, acdes de priséo e desarticulagdo de
redes clandestinas de diferentes grupos politicos.

Sobre esse mesmo momento da historia angolana, Douglas Wheeler (2011,

p.193) afirma que no periodo compreendido entre a nova legislagdo colonial do Estado



22

Novo (1926-1933) e o inicio da guerra de libertacdo, em 1961, Angola viveu uma fase de
governo colonial classico, onde praticamente ndo existiam pressfes anticoloniais. O
nacionalismo iria ressurgir na década de 1950, ap0s o periodo de adormecimento nas
décadas de 30 e 40.

Ainda sobre este periodo, Fernando Rosas (1992) afirma que as décadas de
1950 e 1960 foram marcadas pela questdo colonial portuguesa, impulsionada pelas
independéncias de coldnias francesas e britanicas em Africa e pela independéncia da india,
ja que a Unido Indiana reclamou a integracdo de Goa, Daméo e Diu, colbnias portuguesas
na Asia, & sua soberania. Apds a entrada de Portugal na Organizacdo das Nagdes Unidas
(ONU) e a Conferéncia de Bandung, realizada em 1955 e que tinha como objetivo a
integracdo e cooperacdo entre paises africanos e asiaticos para a oposic¢ao ao colonialismo,
as coldnias portuguesas em Africa passaram a ser questionadas. Em 1951, foi promulgada
uma revisdo constitucional em Portugal, passando-se a considerar as col6nias portuguesas
em Africa como provincias ultramarinas e abolindo-se a denominagdo “império colonial
portugués”. A questdo colonial culminou na guerra colonial, que culminou em 1961, em
Angola. Em 1963 teve inicio a guerra na Guiné-Bissau e, no ano seguinte, em
Mocambique.

Ao longo desse periodo, manifestacbes contra a dominacdo portuguesa
surgiam. Leila Leite Hernandez (2008) afirma que, as elites africanas, que esperavam que o
principio da autodeterminacdo dos povos fosse posto em pratica na Africa, juntou-se o
lema do Congresso Pan-Africano de 1919: “A Africa para os africanos!”. A criagdo da
Liga Africana e do Partido Nacional Africano em Lisboa, na década de 1920, colocou em
questdo o “regionalismo africano”, que pregava a cooperacao e a igualdade de condigdes
entre brancos e negros.

Apbés o fim da Segunda Grande Guerra Mundial, tomaram forca o0s
movimentos de independéncia das col6nias africanas. A ONU teve papel importante nesse
momento, no sentido de descolonizacdo do territério africano, através da publicacdo da
Declaragcdo Universal dos Direitos do Homem, em 1948. Portugal passou a ser
pressionado pela comunidade internacional para que saisse de suas coldnias em Africa,
mas, a partir do argumento do “destino historico portugués”, recusou-se a deixar suas
possessdes ultramarinas.

Na década de 1940, como revela Carlos Ervedosa, escritor e ensaista angolano,

em Roteiro da Literatura Angolana (s/d), foi criada a Casa dos Estudantes de Angola, em
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Lisboa, entidade que atuaria como organismo estudantil de Angola e das outras colbnias
portuguesa na capital desse pais. Algum tempo depois 0 nome foi modificado para Casa
dos Estudantes do Império (CEI), e a instituicdo, que existiu por vinte anos, serviria de
ponto de encontro para discussdo de temas como a independéncia, o socialismo e a
organizagdo dos movimentos de luta. Criada pelas autoridades salazaristas para atuar como
um instrumento de controle das atividades promovidas pelos estudantes, a CEIl logo
tornou-se um espaco de oposicdo ao governo portugués, com discussdo e difusdo de ideias

anticolonialistas. Fernando Mourao (1978) afirma que,

Na década de 50, os estudantes africanos se reuniram na Casa dos Estudantes do
Império. Conferéncias, seminarios, divulgacdo das obras e da revista Présence
Africaine, influéncia dos intelectuais do movimento da negritude reunidos em
boa parte em Paris, se fizeram sentir. (MOURAO, 1978, p.44).

Fernando Rosas (1992) também aponta a importancia da Casa dos Estudantes

do Império como local onde surgiram, os embrides dos movimentos de libertacdo:

A Casa dos Estudantes do Império em Lisboa foi o cadinho onde se formaram, a
partir de meados dos anos 40, muitos dos futuros dirigentes dos movimentos de
libertacdo das colonias portuguesas. Amilcar Cabral, Agostinho Neto, Marcelino
dos Santos, Sérgio Vieira, Lucio Lara, Cipriano Rebelo, Oscar Monteiro e
mesmo Daniel Chpenda frequentaram, sendo estudantes em Lisboa ou Coimbra,
aquela instituicdo. Em meados dos anos 50, nas colbnias portuguesas e apds a
Conferéncia de Bandung, em 1955, iniciou-se de forma complexa e algumas
vezes sinuosa a formacgéo de organizagGes que viriam a dar lugar ao PAIGC na
Guiné, a UPA e MPLA em Angola e a Frelimo em Mogambique, que irdo ser os
verdadeiros e Unicos protagonistas da luta contra o colonialismo portugués.
(ROSAS, 1992, p.72).

Mais do que espaco de discussdo, a CEIl atuou como local de producao
intelectual. Uma divisdo editorial, criada por Carlos Ervedosa e Fernando Costa Andrade,
possibilitou que antologias de poetas e contistas das colbnias portuguesas atingissem o
publico. E nesse ambiente proficuo que tem inicio a chamada Gerac&o de 50, 0 Movimento
dos Novos Intelectuais de Angola, sobre o qual nos deteremos mais adiante, que buscava
por meio dos textos publicados na revista Mensagem e no jornal Cultura, o retorno as
raizes, as tradicdes e a simbologia africanas.

O inicio da década de 1960 foi marcado, em Angola, pelo principio da luta
armada contra a dominagdo portuguesa, instaurada por movimentos revolucionarios: o
Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA), a Frente Nacional de Libertacéo

de Angola (FNLA) e a Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola — UNITA.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_Popular_de_Liberta%C3%A7%C3%A3o_de_Angola
http://pt.wikipedia.org/wiki/Frente_Nacional_de_Liberta%C3%A7%C3%A3o_de_Angola
http://pt.wikipedia.org/wiki/Frente_Nacional_de_Liberta%C3%A7%C3%A3o_de_Angola
http://pt.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%A3o_Nacional_para_a_Independ%C3%AAncia_Total_de_Angola
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O MPLA, fundado em 1956, era liderado por Agostinho Neto, que viria a ser o
primeiro presidente de Angola, sendo apoiado pela entdo Unido Soviética e por Cuba, com
um programa politico de orientacdo marxista. A FNLA era liderada por Holden Roberto e
foi fundada em 1954 com o nome de Unido das PopulacGes do Norte de Angola — UPNA,
sendo posteriormente denominada Unido das PopulacGes de Angola — UPA. Finalmente, a
UNITA foi fundada em 1966, por dissidentes da FNLA, sendo apoiada pelo governo do
apartheid sul-africano e pelos Estados Unidos. A distancia e as diferencas entre os

movimentos armados de Angola evidenciam-se na seguinte passagem:

Em Angola, o quadro politico era bem mais complexo. Paralelamente ao
Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA), chefiado por Agostinho
Neto com programa e orientacdo ideoldgica semelhante a dos movimentos das
demais colbnias portuguesas, operavam dois outros movimentos: a Frente
Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA), de Holden Roberto, e a Uniéo
Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA), liderada por Jonas
Savimbi. Diferentemente do MPLA, a FNLA e a UNITA defendiam programas
pré-ocidentais, mantendo também, embora de modo ndo-hegemdnico, certo
enraizamento étnico: a FNLA como o grupo bakongo, e a UNITA, com os
ovibundo (SERRANO & WALDMAN, 2008, p. 261e 262).

Essa disparidade ndo foi favoravel ao pais. Durante a oficializacdo da
independéncia de Angola, em 11 de novembro de 1975, os outros dois movimentos,
insatisfeitos com o poder do MPLA no novo governo, instalam uma guerra civil que se
estenderia até o ano de 2002. J4 em 1976, logo apds a Independéncia do pais, a ONU
reconhecia o governo do MPLA em Angola, cujo primeiro reconhecimento partiu do
governo brasileiro. Entretanto, alguns paises, como Estados Unidos e Africa do Sul,
recusaram-se a isso. O primeiro, ao contrario, financiou, concomitantemente, as acdes da
FNLA e da UNITA durante a Segunda Guerra de Libertacdo, na tentativa de enfraquecer e
derrubar o governo do MPLA, apoiado pelo bloco socialista.

Interessa esclarecer que, apds a Revolugdo dos Cravos e a expulsao de Portugal
de seu territdrio, Angola tornou-se uma nacdo independente falida, carente de infra-
estrutura e de mdo-de-obra qualificada, contando com mais de 90% da populacdo
analfabeta. A exploracdo colonial e a guerra civil que durou 27 anos deixaram o pais
marcado pela desigualdade social e pela exploragdo de diamantes e petroleo, que gera
riguezas que ndo beneficiam a todos os angolanos, proporcionando a invasdao do
capitalismo, ap0s varios anos de regime socialista e gerando uma desigualdade social ainda

mais grave. Sobre esse periodo da historia do pais Douglas Wheeler afirma:
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Aos treze anos de guerra colonial (1961-1974) acrescentou-se uma guerra civil
ainda mais destrutiva e generalizada (1975-2002). Os esforgos diplomaticos para
por fim a guerra civil foram prontamente acompanhados por iniciativas de ajuda
internacional, enquanto a producdo de petréleo foi aumentando. O ritmo desta
producdo cresceu com altos e baixos desde finais dos anos 80 e inicios dos anos
90. Ao mesmo tempo, o auxilio internacional a Angola também aumentou,
incluindo um maior apoio das Nagdes Unidas no inicio dos anos 90 e o
reconhecimento diplomatico do governo de Angola pelos Estados Unidos da
América, em 1993. A forma como varias organizagdes ndo governamentais,
governos, e as NagBes Unidas lidam com este tragico paradoxo na Africa
Ocidental continua a ser um permanente desafio. Para além disso, persistiu uma
questdo fundamental: como é que o governo angolano, instalado numa capital
rica e florescente, Luanda iria zelar por um povo com expectativas tdo antigas de
uma vida melhor? (WHEELER E PELISSIER, 2011, p356).

Ao término da Segunda Guerra de Libertacdo de Angola, em 2002, tem inicio
uma nova fase, na qual Angola surge como um pais emergente, com grande capacidade
desenvolvimentista, tendo, contudo, de resolver problemas de desigualdade social e de

forte corrupcdo, fatos que ndo sao peculiares a esse pais africano.

1.2 Literatura e historia na formacao do sistema literario angolano

A literatura, como representacdo da vida e dos anseios humanos esta
indiscutivelmente ligada a historia, tornando-se espelho de dindmicas sociais e ligando-se
aos eventos politicos e historicos que marcaram seu momento e, também, seu lugar de
producao.

Em seu importante estudo em que discute o0 processo de estruturacdo e
disseminacdo de uma literatura, Formacdo da literatura brasileira, Antonio Candido
(2006, p.25), a percebe como um sistema de obras, que tém, em comum, a lingua, os
temas, as imagens, além de elementos de natureza social e psiquica que, manifestando-se
historicamente, fazem da literatura um aspecto organico da civilizacdo. Entre tais
elementos encontram-se um conjunto de produtores literarios — “mais ou menos consciente
do seu papel” —, um conjunto de receptores — que formam diferentes tipos de publico —, e
um mecanismo transmissor — a linguagem — que faz a ligagdo entre os dois primeiros.

Dessa forma,

O conjunto dos trés elementos da lugar a um tipo de comunicacdo inter-humana,
a literatura, que aparece sob este angulo como sistema simbdlico, por meio do



26

qual as veleidades mais profundas do individuo se transformam em elementos de
contacto entre os homens, e de interpretacdo das diferentes esferas da realidade
(CANDIDO, 2006, p. 25).

Quando deste sistema passam a fazer parte a atividade de escritores de um
dado periodo, tem-se a continuidade literaria, a formacdo de padrdes de pensamento e
comportamento, de uma tradicdo sem a qual a literatura, como fendmeno de civilizagéo,

ndo existe. Assim, para Antonio Candido,

ndo ha literatura enquanto ndo houver essa congregacdo espiritual e formal,
manifestando-se por meio de homens pertencentes a um grupo (embora ideal),
segundo um estilo (embora nem sempre tenham consciéncia dele); enquanto néo
houver um sistema de valores que enforme a sua producdo e dé sentido a sua
atividade; enquanto ndo houver outros homens (um publico) aptos a criar
ressondncia a uma e outra; enquanto, finalmente, ndo se estabelecer a
continuidade (uma transmissdo e uma herang¢a), que signifique a integridade do
espirito criador na dimenséo do tempo. (CANDIDO, 2010, p.147).

A literatura angolana, assim, também pode ser entendida dentro de um sistema
literrio, pois suas origens e seu percurso sdo marcados e definidos pelos episodios da
historia daquele pais, da dominacéo colonial a guerra de independéncia, da guerra civil aos
dias atuais. A literatura, em Angola, estd em primeiro plano quando se busca entender os
elementos de formacao desse pais como nacao.

O professor e socidlogo Fernando Mourdo (1978), em seu estudo A sociedade
angolana através da literatura, discute a relacdo da literatura com a histéria de Angola e
afirma que os periodos das principais fases da literatura angolana estdo relacionados ao
processo de colonizacdo de Angola, destacando as interligacdes de literatura e histéria.

Rita Chaves (2005) também acentua essa relacdo, afirmando que é
caracteristica de espacgos periféricos o entrelagcamento entre a histéria das letras de
determinado pais e a historia desse pais, conforme se verifica em relacdo a literatura
angolana. O processo literario de Angola teve inicio no contexto do colonialismo, refletiu
as utopias e as lutas pela Independéncia e esta pelo signo da resisténcia e pela vontade de
construcdo de uma identidade e de uma nacionalidade angolanas.

Essa ideia também esta latente nas palavras do escritor Costa Andrade, em
ensaio que busca estabelecer as raizes sécio-historicas da literatura angolana. Segundo o

escritor, essa literatura:
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(...) nasce no centro de uma dramatica realidade: o choque diario e violento de
dois grupos profundamente antag6nicos: colonizados e colonizadores. Trata-se
de uma literatura que tem vincadas as caracteristicas da clandestinidade através
dum simbolismo procurado, ou duma linguagem direta ao leitor imediato,
mensagem e apelo, palavra de ordem e consciencializacdo. (COSTA
ANDRADE, 1985, p.45).

A atividade literaria e cultural em varios paises de Africa surge em associagio
ao desenvolvimento do ensino, a liberdade de expressdo e ao desenvolvimento do prelo, o
que so veio a ocorrer, de modo geral, na década de 40 do século XX. Em Angola, o prelo
foi instalado em 1845 sendo que, quatro anos depois, em 1849, foi publicado
Espontaneidades da minha alma, do angolano Jose da Silva Maia Ferreira, o primeiro livro
impresso na Africa lus6fona, segundo afirma Manuel Ferreira em seu estudo pioneiro,
Literaturas africanas de expressao portuguesa (1977(a)).

Julgamos ser o0 momento pertinente para esclarecer que importantes estudos
sobre as origens das literaturas africanas, incluindo as literaturas africanas de lingua
portuguesa, baseados em documentos dispersos, foram produzidos na década de 1970, ou
seja, no periodo da independéncia de Angola e das outras col6nias de Portugal. Entre esses
estudos, especificamente os que se referem a literatura angolana, citamos as obras de
Manuel Ferreira, Literaturas africanas de expressdo portuguesa | e Il, publicadas em
1977, e a obra Literatura africana, literatura necessaria (I-Angola), de Russell Hamilton,
publicada em 1975.

Segundo Manuel Ferreira (1977(b)), a narrativa angolana, assim como a
poesia, tem suas origens no século XIX, tendo chegado aos nossos dias obras de pelo
menos dois escritores: Pedro Félix Machado e Alfredo Troni. No entanto, segundo o
critico, seriam necessarias algumas décadas para que “o veio angolano da fic¢do angolana”
tornasse a surgir, o que ocorreu com a obra O segredo da morta (1936), de Antdnio de
Assis Junior, que “procede a construgdo de personagens corretamente movimentados nas
estruturas sociais e econdmicas de Angola” (FERREIRA, 1977(b), p.52).

Ainda segundo o critico, no livro Literaturas africanas de expressao
portuguesa (1987), as literaturas africanas nos paises de colonizacdo portuguesa possuem
mais de um século de existéncia, periodo dividido em duas fases: a literatura colonial e as
literaturas africanas de expressdo portuguesa. No primeiro momento, desenvolve-se uma
perspectiva eurocéntrica, na qual o branco surge como herdi possuidor de uma cultura
superior e 0 negro surge secundariamente, sob uma perspectiva paternalista, quando nédo

marginalizado. Nas décadas de 20 e 30 do século XX essa literatura atinge seu apogeu. Ja
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na segunda fase, o das literaturas africanas de expressdo portuguesa, as personagens
europeias ndo sdo excluidas, mas o africano € o sujeito do enunciado e o universo africano
é evidenciado.

Frantz Fanon (2005) divide o processo de desenvolvimento da literatura dos
paises colonizados em trés fases, que correspondem aos momentos da colonizacdo. Na
primeira fase o intelectual colonizado produz uma literatura que assimilou a cultura do
colonizador, j& que a inspiracdo é europeia e a obra possui claras conexfes com uma
corrente da literatura metropolitana. Em um segundo momento o intelectual toma a
resolucdo de lembrar-se, 0 que ndo € facil devido a distancia em que se encontra em
relagdo & seu povo, limitando-se a lembrar de episddios da infancia, de lendas antigas,
através de uma Otica emprestada. Nessa fase, 0s sentimentos mesclam-se e a angustia
soma-se a alegria. Finalmente, na terceira fase, a fase da literatura de combate, literatura
revolucionéria, ou literatura nacional, o intelectual assume o papel de resisténcia, de
instrumento de despertar do povo colonizado. E 0 momento em que homens e mulheres
passam a escrever em situacdes como a prisdo ou a luta armada, iniciando a formacao de
um sistema literario, de uma literatura empenhada na formacao da identidade nacional.

A literatura angolana escrita tem suas origens na imprensa, pois foram nos
periodicos publicados em Angola no fim do século XIX e inicio do século XX que
surgiram nomes de escritores como Alfredo Troni, que publicou a novela Nga Muturi em
1882, e Joaquim Cordeiro da Matta. Para Carlos Ervedosa, em seu Roteiro da Literatura
Angolana (s/d), foi necessario o aparecimento das primeiras publicacdes angolanas, a partir
da segunda metade do século XIX, para que as condi¢cdes necessarias para a manifestacdo
de um fenémeno literario nacional, ou seja, a formagdo de um sistema literario, fossem
proporcionadas.

Sobre esse momento, Rita Chaves (2005) afirma que, em uma sociedade
marcada pela segregacdo, o conhecimento das letras possibilitava a uma pequena elite
africana a conducdo dos rumos da terra em que viviam. A esses homens, conhecidos pela
denominacdo Velhos Intelectuais de Angola, preocupados com a valorizagdo da tradicdo e
da cultura angolanas através da conservagdo da tradigdo oral, das linguas nacionais e das
populagdes locais, “coube o papel de dinamizar na imprensa incipiente do territorio o
debate a respeito da ordem social e iniciar a discussao sobre a nacionalidade, manifesta na

campanha pela constru¢do de uma literatura propria” (CHAVES, 2005, p.251). Desse
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movimento, surge a tentativa de compreender a importancia da cultura na composicao da
identidade angolana.

A importdncia da imprensa para a formacdo da literatura angolana e,
consequentemente, para as bases da independéncia do pais, também ¢ ressaltada por

Russell Hamilton, que argumenta que foi

na atividade literaria que a reivindicacdo cultural teve o seu maior e mais
duradouro impacto na década de 50. Numa col6nia como era Angola, a palavra
escrita, ou na imprensa e revista de divulgacdo modesta ou em volumes de
distribuicdo reduzida, era mais facilmente aceitdvel as autoridades sempre
vigilantes. Quando os jovens intelectuais comecaram a escrever e a dizer poemas
reivindicatorios, no final dos anos 40 e no inicio dos anos 50, geralmente
escreviam e falavam uns com os outros. E o tom de muitos dos seus poemas é de
exortacdo (HAMILTON, 1975, p.80).

O professor e investigador das africanidades Alfredo Margarido, em A
literatura angolana: da descoberta ao combate, traca um cuidadoso panorama do
estabelecimento da literatura de Angola e afirma que “a historia da literatura angolana
segue em parte a evolucdo politica da metropole portuguesa até 1961”7 (MARGARIDO,
1980, p.331), podendo ser dividida em dois grandes periodos. O primeiro, segundo o
estudioso, testemunha uma situacdo de dependéncia, de referéncia ao modelo europeu ja
gque, mesmo possuindo caracteristicas nacionais proprias, o imaginario submetia-se a
modelos estrangeiros e as formas e os conteGdos eram reelaboracdo de dados
metropolitanos. O segundo é marcado pelo nascimento de uma consciéncia nacional, que
contestava 0 colonialismo e cujas formas e temas possuiam uma organizagdo

essencialmente angolana, e percebe que, de modo geral,

(...) uma das chaves importantes da elaboragdo intelectual angolana é que ela
precede quase sempre a passagem a a¢do. As regras do combate sdo em primeiro
lugar elaboradas e vividas a nivel do imaginario, para em seguida serem
transferidas para o terreno da pratica social (MARGARIDO, 1980, p.331).

Em meados da década de 30, tem inicio a autonomia da literatura angolana em
relacdo a Portugal, por meio da publicacdo do romance O Segredo da Morta (romance de
costumes angolenses), de Anténio de Assis Janior, em 1935. Esta obra ja havia sido
publicada em 1929, em forma de folhetim, no jornal A Vanguarda, de Luanda. Para Maria
Aparecida Santilli (1985) este livro surge como um elo entre duas geragcOes de escritores

angolanos preocupados com a construgdo de Angola, a primeira representada por Cordeiro
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da Mata e a segunda, por Castro Soromenho. E este segundo escritor que, nessa mesma
década, surgiria “para fazer a ponte de acesso a moderna prosa de ficgdo angolana”
(SANTILLI, 1985, p. 14). Castro Soromenho, escritor de vertente claramente
anticolonialista, possibilita “o arranque da auténtica fic¢do angolana” (FERREIRA, 1977,
p. 53), j& que suas obras apresentam como tema principal a descrenca no sistema colonial e
a dificil convivéncia de colonos e colonizados.

A década de 40 traz aspectos importantes para a consolidacdo da literatura
angolana. A Casa dos Estudantes do Império (CEI), iniciada, algum tempo antes, como
Casa dos Estudantes de Angola, é fundada. Esse ambiente, que existiu por vinte anos,
possibilitava a reunido, em Portugal, de estudantes das colbnias portuguesas, 0s quais
podiam trocar experiéncias e ideias sobre os rumos dos paises colonizados e o futuro do
sistema colonial. A CEI transformou-se em um local de surgimento de ideias e de
producdo de cultura e de |4 sairam projetos de libertacdo e independéncia para os paises
africanos, bem como producg6es literarias publicadas na Cole¢do Autores Ultramarinos,
criada pela propria CELI.

Outro acontecimento importante, no fim da década de 1940, é o inicio da
chegada de publicagdes estrangeiras a Angola, incluindo romances brasileiros de escritores
da Geracgéo de 30. Os romances da Geracdo de 30 e 0 Movimento Modernista brasileiro de
1922, além do Neo-Realismo portugués, tiveram importante influéncia para as ideias do
movimento angolano. Rita Chaves (2007, p. 56) afirma que o colonialismo tardio e
prolongado, bem como a influéncia europeia na historia destes paises — as coldnias
portuguesas em Africa —, criou a necessidade de romper com os valores da metropole e de
buscar em outras esferas um modelo a ser seguido. Assim, a cultura e a literatura
brasileiras serviram de modelo para os intelectuais angolanos, conforme afirma Carlos

Ervedosa, em Roteiro da Literatura Angolana:

O exemplo desses escritores ajudou a caracterizar a nova poesia e ficcdo
angolana, mas €, certamente, num fendbmeno de convergéncia cultural que
poderemos encontrar as razoes das afinidades das duas literaturas. A mesma
amalgama humana, frente a frente nas duas margens do Atlantico tropical, em
presenca de condicdes ecoldgicas quase idénticas, teria de conhecer reagdes e
comportamentos muito semelhantes. Da mesma forma se poderd explicar a
receptividade dos angolanos em relacdo aos ritmos afro-brasileiros e afro-
cubanos (ERVEDOSA, s/d, p.85).
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O professor Edvaldo Bergamo (1998) também tece consideracdes sobre a
influéncia do romance social brasileiro da década de 1930 na formacdo da literatura

angolana e afirma que

[..] os paises africanos de lingua portuguesa na década de 50 miraram-se
principalmente no exemplo do modelo brasileiro para a concep¢do de uma
narrativa social engajada, que levasse em conta o universo dos desfavorecidos,
mergulhados num processo de marginalizacdo, devido a um sistema econémico
pautado pela desigualdade. (BERGAMO, 1998, p.15).

Nesse contexto, no final da década de 40, mais precisamente em 1948, os
estudantes angolanos oriundos da CEIl organizam o grupo dos Novos Intelectuais de
Angola, essencialmente um grupo de poetas que, por meio do movimento Vamos descobrir
Angolal, instauraram uma fase de descoberta, reconhecimento e exaltacdo da cultura e da
identidade angolanas. Esses “rapazes, negros, brancos ¢ mestigos, que eram filhos do pais e
se tornavam homens” tinham em mente “estudar a terra que lhes fora berco, a terra que
eles tanto amavam e tdo mal conheciam” (ERVEDOSA, s/d, p.81). Participaram desse
movimento intelectuais como Agostinho Neto, Antonio Jacinto e Viriato da Cruz, que
fundariam, em 1956, o MPLA. A professora Marilicia Mendes Ramos argumenta que esse

movimento histérico e literario

Marca o posicionamento politico de intelectuais ante a politica colonial de
imposi¢do da cultura europeia como paradigma e para resistir ao projeto colonial
de negacédo de valores autoctones. Mesmo que ainda sem um programa politico
definido, a atuacdo desse grupo desencadeou um movimento que influenciaria a
formac&o de novas geragdes de escritores (...) (RAMOS, 2007, p.279).

O movimento publica a Antologia dos novos poetas de Angola (1950), a qual
se segue, em 1951, a revista Mensagem, publicada no periodo de 1951 a 1952, que reuniu
obras dessa geracdo angolana de poetas, mas que foi limitada a dois nimeros devido a
medidas repressivas da Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE). Foram
colaboradores da Mensagem, além dos nomes citados, os angolanos Alda Lara, Antero
Abreu, Antonio Cardoso, Mario Antbnio, Mario de Andrade, Oscar Ribas, e também o
poeta mocambicano José Craveirinha. O objetivo da Geracdo da Mensagem era a
retomada e valorizacdo das questdes nacionais.

Em 1957, a Sociedade Cultural de Angola reinicia a publicacdo do Jornal

Cultura, que foi publicado no periodo de 1957 a 1961. Inicialmente a Geragdo da Cultura
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contava com a colaboracéo de Agostinho Neto, Antero Abreu, Mario Lopes Guerra, Carlos
Ervedosa, Costa Andrade, Luandino Vieira e Oscar Ribas e buscava delinear o conceito de
angolanidade. Se o movimento dos Novos Intelectuais de Angola projetou poetas, o
movimento da Cultura, além destes, projetou também contistas, entre 0s quais destaca-se
Luandino Vieira.

Na década de 1960 a repressao é intensificada e a Geragéo da Cultura passa a
agregar novos nomes: Ernesto Lara Filho, Henrique Guerra, Arthur Mauricio Pestana dos
Santos (Pepetela), Jofre Rocha, Jorge Macedo, Arnaldo Santos, Manuel dos Santos Lima,
Agostinho Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu), Manuel Pacavira, Carlos Gouveia,
Bobela Motta, Manuel Rui.

No entanto, de acordo com Carlos Ervedosa, no Roteiro da Literatura
Angolana (s/d), nenhum desses movimentos conseguiu avancgar e conquistar projecao,
permanecendo limitados ao meio intelectual, o que se deveu, principalmente, a falta de
uma editora que publicasse seus trabalhos. A partir de 1958, a CEl, através de sua Cole¢do
Autores Ultramarinos, passou a divulga-los. O segundo livro publicado pela Colecédo foi A
cidade e a infancia, em 1960.

E possivel perceber, ap6s esse rapido percurso pelos diversos momentos da
literatura angolana, a firmeza de propdsito contida na declaracdo de Agostinho Neto, por
ocasido da fundacéo da Unido dos Escritores Angolanos (UEA), dando conta da relagéo

entre a literatura angolana, a historia politica e as geracdes de escritores do pais:

A histéria de nossa literatura é testemunho de geracfes de escritores que
souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa libertacdo exprimindo 0s
anseios de nosso povo, particularmente o das suas camadas mais exploradas. A
literatura angolana escrita surge assim ndo como simples necessidade estética,
mas como arma de combate pela afirmacdo do homem angolano (NETO apud
CHAVES, 1999, p.32).

Além disso, importa observar o contexto de fundagdo da Unido dos Escritores
Angolanos, em dezembro de 1975, durante a guerra civil, com a presenca do Presidente do
pais, Agostinho Neto, também presidente da Assembleia Geral de criacdo da UEA, e de
escritores importantes da literatura angolana como Luandino Vieira, Antonio Jacinto,
Antonio Cardoso, Arnaldo Santos, Jofre Rocha, Fernando Costa Andrade e Aires de

Almeida Santos.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Jacinto
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Cardoso
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O caminho percorrido pela historia da literatura de Angola nos permite
perceber que, ainda que iniciada no século XIX, a mesma somente assume uma feicdo de
sistema literario a partir da década de 1930 do século XX. Nesse momento, h4 uma busca
pela retomada — e porque ndo dizer descobrimento? — da identidade, da sociedade
angolanas e das tradi¢des angolanas, que passam a ser retratadas na literatura.

A efetivagdo desse sistema literario ocorre a medida que a consciéncia da
identidade angolana torna-se mais forte, o que foi propiciado pela instituicdo da Casa dos
Estudantes do Império e do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, além do inicio
dos movimentos de luta pela independéncia. A atitude perante o colonizador transparece na
literatura, pois, como visto em diversas passagens citadas, a tomada de consciéncia
modifica a maneira de representar a Africa e os africanos. Podemos dizer ainda que a
concretizacdo do sistema literario angolano ocorre a partir da instituicdo da Geracao de 50,
que proporcionou as bases para a producao literaria de um grupo de pessoas com um ideal
e um objetivo comuns, ainda que o publico fosse restrito, devido as condi¢des de leitura e
escrita em Angola.

Dessa maneira, cremos que a literatura angolana comeca a deixar de fazer parte
do sistema literario portugués nesse momento, o de consolidacdo da Geragdo de 50. No
entanto, até 1974, o ano do fim da guerra, coexistem os dois sistemas, 0 angolano e o
portugués, sendo que o primeiro, paulatinamente, cresce e passa a se sobrepor ao segundo.
Podemos perceber, a partir do exposto, que o sistema literario angolano é formado por
escritores que atuaram nos movimentos pela libertacdo do pais e que buscaram romper
com o sistema literario portugués, com a intencdo de, a partir de um protossistema literario
angolano, possibilitar o surgimento do sistema literario angolano.

Alfredo Margarido (1980, p.339), em seu artigo “A literatura angolana: da
descoberta ao combate”, aponta as acdes dos escritores angolanos para a execugdo desse
objetivo. Os poetas Viriato da Cruz, Antonio Jacinto, Agostinho e Neto e Mario Antonio
buscam estabelecer a concordancia entre o imaginario poético e a pratica, com a adocéao de
um ritmo efetivamente angolano ou ainda o uso de estruturas poéticas portuguesas, que
serdo subvertidas em favor de uma construgdo especificamente angolana. De acordo com
Margarido (1981), a poesia iniciada em 1948 divide-se em trés fases fundamentais. Da
primeira fazem parte os poetas acima citados, juntamente com Alexandre Daskallos e
Aires de Almeida Santos, poetas de Benguela. O objetivo desta primeira fase é o

guestionamento de modelos ocidentais e a tomada de consciéncia nacional, por meio da
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qual o conhecimento dos valores angolanos seria alcancado. A segunda fase tem inicio
quando a esse primeiro grupo se juntam os jovens escritores nascidos na década de 30,
Costa Andrade, Luandino Vieira, Antonio Cardoso, Manuel Lima, Arnaldo Santos e Jodo
Abel. J& a ultima fase ocorre quando 0s escritores passam ao periodo do combate.

No que se refere a narrativa, Margarido (1981) afirma que durante bastante
tempo o romance de Assis Janior, O Segredo da Morta (1935), permanece isolado, bem
como a obra de Castro Soromenho que “é um pouco exterior a Angola, mesmo se 0s temas
sdo angolanos” (MARGARIDO, 1981, pp. 343-344). Nesse momento, Margarido ressalta a

importancia de Luandino Vieira, um escritor que

[...] sabe aproveitar a experiéncia poética para construir uma obra cuja tematica
se inscreve ao mesmo tempo na memoéria duma cidade donde desapareceu a
igualdade (e é entdo a mesma temética da infancia igualitaria que regressa como
Unico modelo possivel da sociedade global), bem como no combate de
libertacdo. (idem, p.344).

O critico ressalta ainda a linguagem utilizada por Luandino, uma “lingua
angolana”, mescla de portugués e quimbundo, e aponta outr0s escritores importantes para a
ficcdo angolana: Mario Antonio, “cuja ficcdo permanece a meio caminho entre a cronica
lirica e o conto, que ndo consegue desembaracar-se do peso duma infancia e duma
adolescéncia que o impedem de avancar mais seguramente na via do conhecimento”
(ibidem, pp. 344-345), ¢ Arnaldo Santos, que busca “definir a substancia duma cidade
como Luanda, para melhor apreender a sua ligagdo profunda com a situagdo angolana”
(ibidem, p.345).

Alfredo Margarido (1981) chama atencdo para o fato de que as circunstancias
politicas impossibilitaram que alguns escritores pudessem encarar uma obra em
profundidade. Luandino Vieira, Antonio Jacinto (que assinava Orlando Tavora) e Antonio
Cardoso foram presos e cumpriram pena no campo de trabalho de Chdo Bom, na ilha de
Sdo Tiago, em Cabo Verde. Outros, como Costa Andrade, envolveram-se no combate
armado contra o colonialismo e afastarem-se da producdo literaria. Existem ainda aqueles
que, devido a sua posi¢do ambigua, ndo foram “capazes de enfrentar 0S problemas mais
profundos da confirmag¢ao desta jovem fic¢do angolana” (ibidem, p.345).

Os escritores angolanos, fazendo uso da lingua portuguesa, a lingua do
colonizador, utilizaram a literatura como instrumento em sua luta pela independéncia de

Angola e na tentativa de engendrar, de fazer surgir a identidade angolana. A visdo dos
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escritores angolanos é a de que, geragdo ap0Os geracdo, a literatura angolana foi sendo
construida, representando os anseios do povo angolano e colaborando com a emancipagéo

da nacdo. Benjamin Abdala Junior afirma que

Neste “incondicional” do mergulho [nos varios niveis das varias culturas de
Angola], entendemos que o escritor ndo pode alienar sua perspectiva criativa. Ao
contrério, ativando-a, ele podera articular novas formas de apropriagdes da série
literaria, em fungdo de uma perspectiva popular. A “tarefa” do escritor, dentro da
sociedade angolana, seria assim de construir um objeto literario que deve
propiciar ao “povo” ndo aquilo que ele ja conhece, mas sobretudo uma sua
compreensdo mais profunda: a obra de arte como processo de re-conhecimento
sociocultural. (ABDALA JUNIOR, 2007(a), p.108)

Ainda hoje, como ndo poderia deixar de ser, a literatura angolana cumpre papel
de denudncia social e de (re)conhecimento sociocultural. O abismo que divide a sociedade
angolana, os resquicios e efeitos da Segunda Guerra de Libertacdo, e a descrenca
decorrente dos rumos que tomou a geracdo que buscou a independéncia sdo temas atuais
dessa literatura, nas obras de escritores como Pepetela, Jodo Melo e Ondjaki.

Passaremos agora a uma contextualizacdo da vida e do momento de producéo
dos livros estudados nesse trabalho, A cidade e a infancia (1960; 2007) e Os da minha rua
(2007), cujos autores estdo situados em momentos diversos do momento histérico

analisado.

1.3 Luandino Vieira, sua obra e o contexto histérico de producdo de A cidade e

a infancia

O escritor José Luandino Vieira — José Vieira Mateus da Graga — nasceu em
Portugal, em 1935. Quando contava com trés anos de idade, a familia transferiu-se para
Angola, em busca de condicdes de vida mais favoraveis, assim como diversos portugueses
que se transformavam em colonos naquele pais. Luandino cresceu no musseque do Braga,
em Luanda, cidade gque esta presente no nome que o escritor adotou para si. Foi também
nessa cidade que frequentou e concluiu o ensino secundario, tendo também trabalhado em
diversas profissoes.

Luandino Vieira teve participagcdo ativa no movimento para libertagdo de
Angola e, por esse motivo, foi preso por duas vezes pela Policia Internacional e de Defesa
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do Estado, a PIDE, policia repressora de Portugal, criada durante a ditadura salazarista. Na
ocasido da primeira prisdo, em 1959, foi acusado de participar do movimento pela
independéncia de Angola e de realizar atividades que atentavam contra a ordem social
estabelecida. Em 1961, foi preso novamente, juntamente com os poetas Antonio Jacinto e
Antbnio Cardoso, e condenado a quatorze anos de prisao, primeiro em Lisboa, depois em
Luanda, e finalmente em Cabo Verde, no campo de concentracdo do Tarrafal, para onde
eram levados os presos politicos da policia salazarista. Foi libertado em 1972, sendo
obrigado a viver exilado em Lisboa.

Apo6s a independéncia de Angola, exerceu diversos cargos ligados ao novo
governo: dirigiu a Televisdo Popular de Angola de 1975 a 1978, o Departamento de
Orientacdo Revolucionaria do MPLA até 1979 e o Instituto Angolano de Cinema de 1979 a
1984. Além disso, foi um dos fundadores da Unido de Escritores Angolanos, em 1975 e
colaborou com as revistas Cultura, de Luanda e Mensagem, de Lisboa, durante o periodo
da luta pela independéncia. Grande parte de sua obra, composta por contos, novelas,
romances e literatura infanto-juvenil, foi escrita nos periodos em que permaneceu preso.

Suas obras mais importantes sdo, em ordem cronolégica: A cidade e a infancia
(contos, 1957, 1960); A vida verdadeira de Domingos Xavier (novela, 1961); Luuanda
(contos, 1963); Vidas novas (contos, 1968); Velhas historias (contos, 1974); No
antigamente, na vida (contos, 1974); N6s, os do Makulusu (romance, 1974); Macandumba
(contos, 1978); Jodo Véncio. Os seus amores, (novela, 1979); Lourentinho, Dona Antdnia
de Sousa Neto & eu (contos, 1981); Nosso Musseque (romance, escrito entre 1961 e 1962,
mas somente publicado em 2003). Além das obras citadas, o escritor escreveu ainda: Duas
historias de pequenos burgueses (contos, 1961); Duas histdrias (contos, 1974); Histéria da
baciazinha de Quitaba (conto, 1986); Kapapa: passaros e peixes (1998): A espera do luar
(1998); O livro dos rios (romance, 2006); A guerra dos fazedores de chuva com os
cacadores de nuvens. Guerra para criangas (infanto-juvenil, 2006).

Luandino Vieira recebeu diversos prémios por sua obra. Por Luuanda (1963)
recebeu o Prémio Literario angolano "Mota Veiga", em 1964, e o Grande Prémio de
Novelistica da Sociedade Portuguesa de Escritores (Prémio Camilo Castelo Branco), em
1965. Este ultimo provocou violenta reacdo da parte do Estado Novo ocasionou o
fechamento da Sociedade Portuguesa de Escritores pela PIDE. Vidas Novas, cujas
narrativas foram escritas em 1968 no Pavilh&o Prisional da PIDE, em Luanda, recebeu o

Prémio Jodo Dias, em concurso literario organizado pela Casa dos Estudantes do Império.
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Faziam parte do jari deste concurso: Urbano Tavares Rodrigues, Orlando da Costa, Lilia
da Fonseca, Noémia de Sousa e Carlos Ervedosa. Finalmente, em 2006, recebeu o Prémio
Camdes, a premiacdo mais importante da literatura em lingua portuguesa, o qual foi
recusado pelo escritor, que justificou o fato alegando raz6es intimas e pessoais.

O fato de haver crescido nos musseques da cidade, convivendo com oS
meninos pobres de Luanda, teve grande influéncia em sua obra. As memorias dessa
infancia estdo latentes nos contos e romances de Luandino, como afirma o préprio escritor,

em entrevista a Michel Laban:

Por esse facto, sendo angolano, considero perfeitamente essa idéia e o que conta
para mim foi realmente, é, realmente a vivéncia da infancia. Foi uma vivéncia,
primeiro como todas as vivéncias da infancia, por acaso foi muito profunda
porque, nessa altura, nés vivemos mais totalmente. Depois porque foi feita em
condicBes de convivéncia no musseque, musseque da cidade de 1938, 37, 39, 40,
41. (VIEIRA apud LABAN, p. 13).

Essa prevaléncia da infancia, introduzida na obra do escritor, desde o primeiro
livro, A cidade e a infancia, também é notada pela professora Rita Chaves (2007, p.20),
grande estudiosa da obra do escritor, que afirma que “a infincia vivida nos bairros
populares, em comunhdo com 0s meninos negros e mesticos e a gente pobre da cidade,
deixaria marcas fortes e seria convertida em poderosa experiéncia”.

Outros aspectos marcantes de sua obra sdo a presen¢a da cidade de Luanda
como espaco preponderante e a utilizacdo da lingua portuguesa carregada de expressdes e
palavras em quimbundo, registrando a resisténcia do angolano na linguagem, herdada do
colonizador portugués, e ligando sua literatura & tradicdo oral. Essa caracteristica confere a
sua obra uma expressdo viva e realista das personagens que retrata. Sobre a memaria da
infancia, a presenca de Luanda e a mescla de lingua portuguesa e quimbundo na obra de

Luandino Vieira, encontramos a seguinte passagem de Fernando Mourdo:

Luandino Vieira, o nome de maior ressonéncia que Angola gerou, é o contista da
sociedade luandense. Luandino Vieira, atualmente o maior nome da literatura
angolana, utilizando uma lingua prdpria, ao recriar a infancia, oferece um quadro
rela e méagico de Luanda. O musseque tem vida na sua prosa (MOURAO, 1978,
pp.45-46).

A cidade e a infancia (2007), primeiro livro de Luandino Vieira, conforme

explicitado, compde o corpus desta pesquisa. A primeira edi¢do do livro, publicada em
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1957, em Luanda, pela ABC, e assinada por José Graga, contava com quatro contos e foi
apreendida por 6rgédos repressores. Apds trés anos, em 1960, uma nova edicdo foi lancada,
tal como a conhecemos hoje, mas desta vez assinada por José Luandino Vieira. Publicada
em Lisboa, na Colecdo Autores Ultramarinos da Casa dos Estudantes do Império, com
prefacio de Fernando Costa Andrade, A cidade e a infancia era agora composto por dez
contos: “Encontro de acaso”, “O despertar”, “O nascer do Sol”, “A fronteira de asfalto”,
“A cidade e a infancia”, “Bebiana”, “Marcelina”, ‘“Faustino”, “Quinzinho” e
“Companheiros”.

Para Rita Chaves, em A cidade e a infancia h4 a predominancia de uma 6tica
neorealista (CHAVES, 2005, p.22) e seus contos distanciam-se da linguagem que remete a
tradicdo oral, pois constituem-se de uma linguagem jornalistica, ligada a dendncia social.
(CHAVES, 1999).

A importancia do papel desempenhado por Luandino Vieira na luta pela
independéncia de Angola e na formacdo da literatura angolana é explicita, como
observamos nas palavras de Benjamin Abdala Junior (2007(b), p.27), para quem
“escritores com o0 estatuto artistico de José Luandino Vieira mostram-nos como o0
reimaginar formas culturais integradoras da nacionalidade continua a ser uma eficaz
estratégia de defesa/promocéo da literatura angolana.”

Para Manuel Ferreira (1987, p. 153) a obra de Luandino Vieira é testemunho
literdrio e humano, ja que o escritor “retrata 0 mundo social, o psicolégico, o espaco do
imaginario, o despertar de uma consciéncia nacional em transito para uma identificacéo
ativa no mundo da mudanga, o drama o a tragédia de uma situacdo revolucionariamente
assumida na luta contra a opresséo, reflexo de uma sociedade em transformagéo, plasmada
por varias contribuicdes culturais”.

A professora Maria Aparecida Santilli, em um dos primeiros estudos

brasileiros sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa, afirma que

a obra de Luandino Vieira ocupa um lugar proeminente na moderna literatura de
Angola, pelas qualidades estéticas, pela importancia historico-literaria. Como
escrita transgressiva, de ruptura tanto com o modelo ideolégico quanto com o
padrdo lingiistico do portugués, é, portanto, um novo marco na arrancada em
direcdo de uma literatura nacional. (SANTILLI, 1985, p. 18).

A obra de Luandino Vieira, por tudo que representa no contexto da literatura

angolana, tem sido objeto de estudo de pesquisadores de diversas universidades,
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principalmente do Brasil e de Portugal. Mesmo que a obra de Luandino néo seja o objeto
principal de uma pesquisa, a obra do escritor sempre é citada e abordada, devido a sua
importancia no contexto do sistema literario angolano. Como exemplos de estudos sobre a
obra de Luandino em Portugal, temos, como estudos paradigmaticos, a tese de
doutoramento de Salvato Trigo, intitulada Luandino Vieira: o logoteta, publicada em 1981,
e o livro José Luandino Vieira e a sua obra (estudos, testemunhos, entrevistas), organizado
por Michel Laban e publicado em 1980. No Brasil, a fortuna critica sobre a obra de
Luandino consiste em pesquisas desenvolvidas por nomes como Maria Aparecida Santilli,
Benjamin Abdalla Junior, Laura Padilha, Tania Macédo, Rita Chaves. A obra do escritor

também é objeto de teses e dissertacfes desenvolvidas em diversas universidades.

1.4 Ondjaki, sua obra e o contexto histérico de producéo de Os da minha rua

Ondjaki — pseudénimo de Ndalu de Almeida — nasceu em Luanda, em 1977,
portanto, em uma Angola ja independente de Portugal, mas que ainda sofria com a guerra
civil, que durou de 1975 a 2002 e sucedeu a guerra de independéncia. A Angola de
Ondjaki é a Angola socialista, cujo governo era apoiado por governos do bloco comunista,
Cuba especialmente. E a Angola dos cartdes de abastecimento, dos cortes de energia e dos
demais problemas econémicos, politicos e de infraestrutura que surgem como
consequéncia da guerra.

Nesse contexto, Ondjaki realizou sua formacdo escolar em Luanda, durante a
infancia e a adolescéncia, e partiu para Lisboa, onde concluiu o curso de Sociologia. E um
artista plural, que transita pela poesia: Actu sanguineu (2000), Ha prendisajens com o xao
(2002), Materiais para confec¢ao de um espanador de tristezas (2009), Dentro de mim faz
Sul seguido de Acto sanguineo (2010); pelo romance: Bom dia camaradas (2001), Quantas
madrugadas tem a noite (2004), Avé Dezanove e o segredo do soviético (2008); pela
novela: O assobiador (2002); pelos contos: Momentos de aqui (2001), E se amanha o
medo (2005), Os da minha rua (2007); pela literatura infanto-juvenil: Ynari: a menina das
cinco trangas (2004), O ledo e o coelho saltitdo (2008), O voo do Golfinho (2009), A

bicicleta que tinha bigodes (2022); pelo teatro: Os vivos, 0 morto e o peixe-frito (2009); e
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pelo cinema, tendo realizado um documentario sobre a cidade de Luanda, Oxal& cresgam
pitangas — histdrias de Luanda (2006), em parceria com Kiluanje Liberdade.

Recebeu diversos prémios por sua obra: Prémio Sagrada Esperanca (Angola,
2004), Prémio Antbnio Paulouro (Portugal, 2005), Mencdo Honrosa no prémio Anténio
Jacinto (Angola, 2000), Grande Prémio APE (Portugal, 2007), Prémio FNLIJ 2010
“literatura em Lingua Portuguesa” (Brasil) e Prémio Jabuti, categoria ‘juvenil’ (Brasil,
2010).

A obra de Ondjaki, assim como a de Luandino, é permeada pelo tema da
infancia e, no conjunto, se destacam seus livros Bom dia camaradas (2001) e Os da minha
rua (2007). Essas obras possuem carater autobiogréafico, como o proprio autor afirma, na

apresentacdo daquele livro:

Infancia é um antigamente que sempre volta. Este livro é muito isso: busca e
exposicdo dos momentos, dos cheiros e das pessoas que fazem parte do meu
antigamente, numa época em que Angola e os luandenses formavam um
universo diferente, peculiar. Tudo isto contado pela voz da crianca que fui; tudo
isto embebido na ambiéncia dos anos 80: o monopartidarismo, os cartdes de
abastecimento, os professores cubanos, o hino cantando de manhd e a nossa
cidade de Luanda com a capacidade de transformar mujimbos em factos. Todas
estas coisas, mais o camarada Antonio... Esta estoria ficcionada, sendo também
parte da minha histdria, devolveu-me memérias carinhosas. Permitiu-me fixar,
em livro, um mundo que ja € passado. Um mundo que me aconteceu e que, hoje,
€ um sonho saboroso de lembrar. (ONDJAKI, 2006).

O livro de contos Os da minha rua (2007), sobre o qual nos deteremos neste
trabalho, é constituido de vinte e dois contos, todos narrados em 12 pessoa, pelo mesmo
narrador, 0 menino Ndalu. Este livro aproxima-se do romance Bom dia camaradas (2006),
tendo em vista que existem fatos similares em ambos os livros e que, no segundo, 0
narrador € 0 mesmo personagem, o menino Ndalu.

As palavras da poetisa angolana Ana Paula Tavares, em carta enderegada a
Ondjaki e publicada a guisa de posfacio de Os da minha rua, demonstram a forma como a
escrita do jovem escritor angolano, em Os da minha rua, une o antigamente, a cidade e a
infancia, sendo essa um tempo e um lugar ao qual se pode ir pelas palavras, pois “é um

ponto cardeal eternamente possivel”:

Tratas do antigamente com a dogura necessaria. As palavras estdo limpas e léem
as linhas da cidade atentas ja aos grandes ruidos. Recuperas das buganvilias os
sopros e estas atento as acacias. O teu livro d& conta de como crescem em
segredo as criancas. E o milagre das flores do embondeiro: habitam o mundo em
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conchas por breves momentos e véem através da luz o milagre das pequenas
coisas: uma lagartixa, os improvaveis sapatos vermelhos de um miido no
comicio do primeiro de maio, as vozes das estrelas. Inscrevem o sublime nas
cidades impossiveis, falam antes do futuro, caminham sem pressa pela agua
(TAVARES apud ONDJAKI, 2007, p.155).

Por ser um escritor jovem, cujo primeiro livro foi publicado no ano 2000, a
fortuna critica sobre a obra de Ondjaki ainda ndo é significativa, entretanto, sua obra ja
vem sendo objeto de artigos académicos, dissertacdes e teses nas universidades. Por esse
mesmo motivo, ainda é dificil apontar o papel que Ondjaki desempenhard no sistema
literdrio angolano, a despeito do sucesso e do reconhecimento que alcangou até o
momento.

Apos esse breve percurso através da formacéo da literatura angolana e sobre a
vida dos escritores cujas obras serdo estudadas neste trabalho, sera empreendida a tentativa
de compreender a importancia da tematica da infancia na literatura de Angola, e a forma

como essa tematica se relaciona @ memoria e a descri¢do do cotidiano.
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2. O ESPACO DE LUANDA EM DOIS MOMENTOS DA CONTISTICA
ANGOLANA

Neste primeiro capitulo de andlise, buscaremos compreender a construcao e a
representacéo da cidade de Luanda nas narrativas de Luandino Vieira e Ondjaki, em suas
semelhangas e contrastes. Antes de iniciarmos a andlise, percorreremos as representacdes

da cidade de Luanda na literatura angolana.

2.1 Luanda: espago real, espaco representado

A cidade de Luanda, fundada em 1605, foi, durante muito tempo, um
entreposto comercial. Em 1755, segundo Américo Boavida (1967), conquistou o foro de
cidade e, em 1854, contava com cerca de 1.830 europeus entre seus habitantes. Enquanto
os pescadores da Ilha de Luanda abasteciam a cidade com produtos maritimos, 0s
portugueses, durante quatro seculos, abasteceram a cidade de géneros alimenticios,
trazidos em navios, 0s quais retornavam repletos de escravos. Em 1876, com a
promulgacédo do 1° Caodigo do Trabalho Indigena, a maior parte dos angolanos dispunha do
trabalho forgcado como forma de subsisténcia.

Até o inicio do século vinte, a populacdo europeia em Angola era constituida
pelo clero e pelo pessoal administrativo e militar. Ainda segundo Boavida, com o advento
do Estado Novo em Portugal, em 1928, o plano de colonizacdo e ocupacdo do territério
angolano € sistematizado pelo governo do Estado Novo. Angola passa a ser uma col6nia
penal, para onde eram enviados os portugueses condenados por delitos comuns. Além dos
condenados da metrépole, passaram a desembarcar em Angola desempregados,
republicanos descontentes, liberais e desertores. O Ato Colonial de 1930 pb6s fim a
qualquer tipo de autonomia que houvesse em territorio angolano e promoveu a derrocada
das atividades econémicas e de manufatura tradicional. Em 1958, o decreto determinando
que somente barcos a motor fossem utilizados na pesca em alto mar foi responsavel pela
completa dependéncia dos africanos em relagdo aos europeus. Por essa época, 0 nimero de

europeus vivendo em Angola estava calculado em 200 mil.



43

De acordo com Fernando Mouréo (1978) a forma de colonizagédo executada por
Portugal durante o século XIX propiciou a formacdo de uma classe média negra,
principalmente em Luanda. Para o autor, esta “foi a fase aurea do processo de mestigagem,
em que mesticos e negros dividiam entre si uma parte das posi¢des sociais, a par da
minoria de brancos que habitavam circunstancialmente ou, em porcentagem menor com
permanéncia, a capital angolana” (MOURAO, 1978, p.15). Os brancos, a época, pela
necessidade de sobreviver nessa sociedade em que brancos e negros viviam em condi¢fes
de igualdade, ndo manifestavam animosidade para com os negros. Nessas condi¢des, no
raio de influéncia da zona comercial centralizada em Luanda, uma burguesia negra surgia e
instruia seus filhos. E nesse momento que o jornalismo toma forca, tornando-se a semente
da literatura angolana, com a publicacdo de jornais bilingues, em portugués e quimbundo,
ou somente em uma dessas linguas.

Os beneficios que poderiam surgir, para brancos e negros, e a evolugdo que
poderia advir da miscigenacdo, ndo foram levados a cabo devido ao fato de que nessa
época, mais precisamente entre 1912-1915 e 1921-1924, antes, portanto, de Salazar,
Norton de Matos assumiu o cargo de Alto Comissario, “imbuido até as raizes dos objetivos
do colonialismo classico” (MOURAO, 1978, p.19). A politica de Norton de Matos para
Angola consistiu em criar, na coldnia, nicleos e pequenas povoacdes de trabalhadores da
terra e do mar que propiciassem o surgimento de centros rurais, industriais e urbanos. Para
cumprir o objetivo, brancos e negros deveriam trabalhar sem, entretanto, misturarem-se. A
segregacdo era a regra primordial para alcancar o objetivo de construir, em Angola, uma
sociedade semelhante a portuguesa. Aos negros estava facultado o ensino exclusivo da
lingua portuguesa e a funcéo de trabalhar.

Ainda segundo Fernando Mourédo (1978), a sociedade angolana, que antes da
ascensdo de Norton de Matos trilhava o caminho de uma sociedade de classes, regressa a
uma sociedade na qual cor da pele era fator de exclusdo. O processo de miscigenacdo é
interrompido pela chegada a Angola de um grande nimero de mulheres brancas. Além
disso, os funcionarios negros do quadro administrativo foram sistematicamente rebaixados
e a circulagdo de jornais bilingues e em dialetos africanos foi interrompida. No entanto, a

despeito das mudancas provocadas pela politica de Norton de Matos, Mour&o afirma que

no periodo que decorre entre 1925 e 1940, sensivelmente, Luanda € ainda uma
pacata cidade provinciana em cuja sociedade euro-africana a alta burguesia é
praticamente nula, desenvolvendo uma classe média que englobava tanto
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europeus como africanos (6.000 brancos, 5.500 mesticos e 39.000 negros
segundo 0 senso total), ganhando a custa de muito labor o pdo quotidiano
(MOURADO, 1978, pp. 24-25).

Nos bairros da cidade, que ainda permitiam a inclusdo e o contato, viviam
familias europeias e africanas. As consequéncias da politica de Norton de Matos na
geografia da cidade serdo sentidas efetivamente a partir da década de 1950. A perda de
posicOes sofrida pela pequena burguesia negra provoca uma transferéncia importante dessa
populacdo para os musseques de Luanda que, anteriormente, eram habitados pela
populacdo negra de menos recursos, composta por trabalhadores, serventes, lavadeiras,
quitandeiras, criados e continuos.

Sobre esse periodo, Mario Pinto de Andrade, em seu texto “Uma nova
linguagem no imaginario angolano” (1980), argumenta que a colonizagdo ao longo da
costa africana criou bases para o surgimento de cidades as quais acorreram grandes
contingentes da populagdo rural que passaram a habitar aglomerados localizados nas
periferias dos nucleos urbanos. Assim, as cidades dividiam-se social e racialmente,
sobretudo nas colnias de povoamento, como era o caso de Angola. Andrade explica da

seguinte maneira, as mudancas ocorridas em Luanda:

E assim que Luanda, cidade & medida da nag&o angolana, totalmente aberta aos
novos ventos do mundo, capital administrativa, foi progressivamente envolvida
por uma cintura de miséria, com 0s bairros a crescerem em nimero e em
pobreza, segundo a vontade da colonizacdo e imigracdo brancas. O povo chamou
a estes bairros “musseques”, o que, originalmente, designava simplesmente a
areia avermelhada do terreno. Os que mantinham a ordem colonial viam instalar-
se nestes bairros da lata as portas da Luanda europeia “uma vida quase primitiva
que exigia uma constante vigilancia policial”. (ANDRADE, 1980, p.221).

E importante ressaltar que na Gltima frase da citacdo acima, o excerto entre
aspas trata-se de uma fala de Marcelo Caetano, antigo chefe do governo fascista, e registra
de maneira eficaz a forma como o colonizador percebia o colonizado, bem como sua
politica em relacdo a ele.

Nesse periodo, a ilustracdo e a cultura perdem sua importancia de status social,
0s jornais artesanais sdo proibidos, assim como as linguas africanas. Ao ir viver nos
musseques, as pessoas que anteriormente pertenciam a uma classe privilegiada, sentem o
choque do contato com as pessoas vindas do sertdo angolano, e as identidades se perdem.
Para Fernando Mourfo, “a convivéncia dos bairros desfaz-se ao serem expulsos para o

musseque habitado por emigrantes recém-chegados, e marginalizados social e
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economicamente e ndo inscritos no processo que caracterizou a pequena burguesia
luandense” (MOURAO, 1978, p. 32).

Todas essas transformacdes ocorridas em Luanda e sofridas pela sociedade
luandense transparecem também nas representacdes literarias dessa cidade, identificadas
pela professora Tania Macédo, que estudou ainda os percursos da imagem de Luanda na
literatura em seu livro Luanda, cidade e literatura (2008), no qual traga um panorama da
evolucdo dessas representacdes. Para a professora, grande parte da historia de Luanda foi
alheia a seu povo, pois as marcas do periodo colonial estdo presentes no tracado das ruas e
construgdes da cidade, transparecendo a histéria do colonizador, seu dominio e exploracdo
do territdrio angolano.

Por outro lado, por ser a capital do pais, a cidade onde foram sendo instaladas
as universidades, os meios de comunicacao e as editoras — 0 que possibilita a publicacdo da
producdo literaria do pais — Luanda torna-se a imagem simbolo de Angola, o que explica o
fato de “que a cidade seja referéncia obrigatéria no imagindrio nacional e cendrio
privilegiado da literatura produzida no pais” (2008, p.14). Ao analisar a representagdo
literaria e o desenvolvimento da cidade a professora distingue quatro fases, cada uma com
caracteristicas proprias de crescimento urbano e producéo cultural.

O periodo inicial, a cidade africana, compreende 0 momento anterior a
chegada dos colonizadores, com a existéncia de aldeias e reinos. Neste momento, a
producdo cultural acontece através da oratura, na qual possuem espaco importante a
memoria e o papel dos mais-velhos. Assim, todo conhecimento é transmitido oralmente, de
geracdo a geracdo. A propdsito, Tania Macédo relembra o trabalho desenvolvido por Héli
Chatelain referente as categorias existentes na literatura oral angolana.

Héli Chatelain, como informa Maria Aparecida Santilli em seu Estdrias
africanas (1985), foi um missionario suico que chegou a Angola em 1985 e empreendeu
uma pesquisa de fblego, posteriormente publicada com o titulo Contos populares de
Angola (1964). O estudioso percebeu haver certas formas constantes nas transmissoes orais
e estabeleceu as manifestacOes orais culturais angolanas em seis classes principais: os mi-
s0sso, que englobam as estorias tradicionais de ficcdo; as maka, compreendendo as
historias verdadeiras ou assim consideradas; as ma-lunda ou mi-sendu, as estorias
transmitidas apenas pelos mais velhos; os ji-sabu, ou provérbios; as mi-imbu, que

correspondem a poesia e a musica; as ji-nongonongo, as adivinhas.
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Tania Macédo chama a atencdo de seu leitor para a tensdo que surge entre a
escrita e a oratura nas producdes literarias angolanas, principalmente na fase de formacao
do sistema literario angolano. Essa tensdo € observada na postura do sujeito da enunciacgéo,
que surge como um griot da atualidade, e na marca que a oralidade imprime aos textos
ficcionais angolanos.

Em um segundo momento, a cidade portuguesa no além-mar, segundo Tania
Macédo, surge como forma de materializacdo da conquista dos colonizadores e da ordem a
ser seguida, a ordem da metrépole, manifestada no comércio com Portugal, no tracado
urbano e na producéo cultural. A producdo letrada nesse momento enaltece o papel do
colonizador, de propagar sua fé e civilizacdo, obedecendo ao dominio, aos mandamentos e
as ordens da metrépole.

Em seguida, destaca o periodo da cidade colonizada, estabelecido a partir do
século XIX, pela necessidade de efetiva ocupagdo dos territorios colonizados. A intengédo
era reproduzir o modus vivendi europeu, o que fez surgir a “cidade do colono” ¢ a “cidade
do colonizado”, por meio da politica de segregacdo. Como ja citado anteriormente, esse ¢ 0
momento da implantacdo da politica de Norton de Matos, da divisdo da populacdo de
Luanda de acordo com a cor da pele, e também o momento do inicio da imprensa
angolana, ainda que a produgdo intelectual se mantivesse colonizada. A poesia
predominava neste periodo, mas também foram publicadas algumas narrativas como Nga
Muturi, de Alfredo Troni, publicada em 1882 em folhetins.

O quarto e Gltimo momento, a cidade reafricanizada, retrata a época em que
comecgam a surgir os movimentos pela autonomia, independéncia e identidade nacional. A
producdo intelectual busca formas de exprimir essa mudanga, seja através da linguagem,
das situacBes ou da nova imagem da cidade.

Para Tania Macédo (2001), é o momento, na literatura produzida no final da
década de 1950 e inicio dos anos de 1960 que Luanda surge como cendrio principal dos
textos angolanos. A explicagdo para esse fato seria “o esforco efetivo dos escritores no
sentido de dar forma a um projeto nacionalista que iniciava a sua organizagdo politica e ao
qual aqueles autores, como militantes ou simpatizantes, estavam ligados”, conforme ja
tratamos no capitulo dois (MACEDO, 2001, p. 243). Ainda segundo a professora, nas
narrativas produzidas durante a década de 1980, ocorre um deslocamento do cenario, do

espaco das narrativas, que dos musseques é transferido para a baixa. Ja nas narrativas
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escritas na década de 1990, o espaco da cidade de Luanda surge sob o signo da destrui¢do
causada pela guerra Segunda Guerra de Libertacdo. Tania Macédo afirma ainda que
(...) alguns dos desejos que alicercaram os edificios narrativos da Luanda
literaria dos fins dos anos 50 estariam ainda presentes nos textos produzidos

hoje, sobretudo dois deles: a solidariedade entre os homens e a busca de
liberdade. (MACEDO, 2001, p. 248)

Em artigo intitulado “A representacéo literaria de Luanda — uma “ponte” entre
Angola, Brasil e Portugal”, a critica desenvolve uma analise comparativa da representacéo
literdria de Luanda em quatro romances de lingua portuguesa: o brasileiro Luanda Beira
Bahia (1971), de Adonias Filho, o angolano N6s, os do Makulusu (1974), de José
Luandino Vieira e os portugueses Os cus de Judas (1979), e As naus (1988), de Antonio
Lobo Antunes. A escolha desses romances baseou-se no fato de que foram escritos entre 0s
anos de 1960 e 1980, pois, nesse lapso de tempo, “a cidade identifica-se com 0 desejo
nacional angolano de cidadania e liberdade e torna-se, nessa medida, suporte de numerosos
discursos” (MACEDO, 1997, p.119).

A professora percebe que no romance brasileiro, Luanda é a cidade
folclorizada, e seus musseques, com suas ruelas estreitas e a populacdo deserdada do
colonialismo, recebem uma pintura idilica, criando um quadro de beleza e sensualidade.
No romance portugués Os cus de Judas, Luanda é a cidade agbnica, que revela a face
obscura do colonialismo. Em Nés, os do Makulusu, € a cidade dos mortos que possui
marcas dos vivos, marcada pela guerra colonial e pelo “antigamente” da infancia. No
romance As naus, Luanda é a cidade a revelia, apresentada no limiar de um novo tempo.

O momento da cidade reafricanizada, descrito por Tania Macédo, foi motivo de
reflexdo por parte do critico angolano Carlos Ervedosa, em seu Roteiro da Literatura
Angolana (s/d, p. 73), ao tracar um panorama da cidade de Luanda no prospero periodo

que se seguiu a Segunda Grande Guerra Mundial:

Estamos no periodo prospero do poOs-guerra. Sobem vertiginosamente as
cotacOes dos produtos tropicais, em especial o café, que da& origem as primeiras
fortunas de Angola. Impelidos pela ambicdo duma vida melhor, gentes que
barcos abarrotados despejam de Portugal seguem os mais variados rumos em
busca da realizagdo dos seus sonhos de ventura. A cidade cresce rapidamente,
desenvolve-se, os velhos palécios seculares, as casas de adobe e zinco, 0s
quintalGes de goiabeiras e gajajeiras com passaros cantando nos seus ramos, dao
lugar a novas construcdes, sdo derrubadas as antigas acécias e mulembas que
enchiam de sombra e poesia as ruas da cidade, enquanto o cinzento escuro do
asfalto vai progressivamente o leito das velhas e novas artérias. As pitorescas
quitandeiras de panos garridos e quinda a cabeca com fruta gostosa — cajus,
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mangas, maboques, pitangas e goiabas... —, vdo desaparecendo das ruas com 0s
seus alegres pregdes (- Minha senhora, laranja / limao fresquinho, caju / ananaz
ou abacate!... // E a quitandeira passou, / saudavel, viva, graciosa, / com uma
flor desfolhada / no sorriso escarlate (...), cantava Tomaz Vieira da Cruz),
enguanto na distancia se esbatem os Gltimos ecos das vozes de criancas que nas
noites luarentas jogavam e cantavam nos terreiros. (ERVEDOSA, s/d, p.73).

E ainda Carlos Ervedosa quem expde a forma como as mudancas impostas aos
habitantes e a geografia da cidade de Luanda, bem como a chegada massiva de imigrantes
europeus, a partir da década de 1940, sdo expostas na literatura, nas paginas escritas por

angolanos que viveram e sofreram com as consequéncias dessa nova fase da cidade:

Por outro lado, a sua cidade, a cidade que eles adoravam, a cidade que fora o
tempo desses anos descuidados, que fora o campo das suas brincadeiras, 0
cenario de todos os seus sonhos e a testemunha dos seus primeiros amores,
comecara-se rapidamente a transfigurar, tomando uma fisionomia diferente,
criada pelo seu desenvolvimento e pelos costumes que Ihe impunham os novos
habitantes que a invadiam. (...) O desaparecimento da antiga cidade, onde sua
populacdo fora durante largos anos como que uma grande familia, acompanhado
da destruicdo dos lugares sagrados da infancia passada é outro tema que aparece
com grande frequéncia. (ERVEDOSA, s/d, p.93)

A importancia de Luanda para a literatura angolana também ¢é trazida a tona
pela professora Laura Padilha, que afirma que Luanda é o locus privilegiado da ficcao
contemporanea angolana e que os textos que a apresentam como espaco primordial buscam
revelar seu fascinio e retoma-la mitopoeticamente. Para a professora, “a cidade a beira-mar
plantada é o espaco por exceléncia onde se condensaram o0s sinais da presenca do
colonizador branco e sua forma ocidental de demarcagao urbana” (2002, p. 27).

Salvato Trigo (1985), ao refletir sobre as literaturas africanas modernas
expressas na lingua de colonizacdo, nota que estas surgem ligadas ao fenbmeno do
urbanismo que, por sua vez, se relaciona a organizacdo social do espaco e se afasta do
ruralismo caracteristico da Africa pré-colonial. Dessa forma, a cidade se estabelece como
simbolo da colonizacdo e do sistema colonial, uma vez que difunde e agrega os valores
culturais e civilizacionais do colonizador. Essa situacdo, de acordo com o autor, gerou um
éxodo rural consideravel, j& que a cidade se transforma em meta para aqueles que viam
nela a possibilidade de progresso econdmico e social.

Em Luanda, esse movimento em dire¢cdo a cidade provocou o surgimento, ao
redor dos nucleos urbanos, dos musseques — ou canigos — que expunham claramente as

assimetrias e injusticas geradas pelo sistema colonial. Para Trigo, no musseque, 0 homem
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negro precisa tornar-se outro, a fim de encontrar a forma de viver em um mundo que
aniquila o mundo tradicional, de onde ele vem.

Salvato Trigo argumenta ainda que o0 musseque interessa aos estudiosos da
literatura angolana, devido a trés aspectos: primeiramente, por ser um “apéndice social
colonial”, onde se desenvolveu um proletariado que permitiu 0 surgimento dos primeiros
movimentos anti-coloniais; segundo, como espago de mescla onde o portugués, falado por
falantes de diferentes linguas, geraria a “fala mucéquica”, elemento essencial do discurso
verbal das literaturas africanas; finalmente, esse espaco surge como instituicdo cultural e
socioecondmica, fonte de inspiracdo para os textos literarios que denunciavam os abusos
do regime colonial, ja que ali concentravam-se as pessoas € as histérias atingidas pela
colonizacdo.

Até o inicio da década de 40 a oposicdo entre cidade e musseque ndo se
apresentava tdo forte, pois a fronteira do asfalto ainda ndo havia surgido. N&do obstante, a
chegada do asfalto inviabiliza o dialogo entre esses espa¢os, momento que € apresentado
em muitos textos africanos de expressdo portuguesa, nos quais a infancia surge como uma
fase caracterizada pela despreocupacdo com as questdes raciais e sociais.

Para Trigo, “a infancia é, sem duvida, um dos temas que, nas literaturas
africanas de expressdo portuguesa, mais evidencia a sua origem urbana. Com efeito, quase
todos os poetas e ficcionistas dessas literaturas glosam o bindmio cidade-infancia, como
plataforma para uma escrita denunciativa e insubmissa” (TRIGO, 1985, p.57). A literatura
angolana, assim como outras literaturas africanas de expressdo portuguesa, nasceram do
conflito humano, econdmico e cultural da cidade com o musseque, sendo, portanto, um
fendmeno do urbanismo colonial.

Ao comparar 0s musseques de Luanda com as favelas brasileiras, Simone
Pereira Schmidt (2010), nota que “musseques e favelas sdo lugares concretos, porém com
uma forte carga simbdlica nas culturas angolana e brasileira, ja que remetem a posi¢des
que transitam do sentido geogréfico e espacial as questdes identitarias ligadas a aspectos
sociais e raciais” (SCHMIDT, 2010, p. 207).

Tecidas essas consideracOes acerca de presenca de Luanda na literatura
angolana passaremos a analise dos contos, lembrando o que afirma Ecléa Bosi (1994), que
nos da o mote para as proximas discussoes e que retoma a analise Tania Macédo sobre as

representacOes literdrias de Luanda: “cada geragdo tem, de sua cidade, a memoria dos
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acontecimentos que permanecem como pontos de demarcagdo em sua historia” (BOSI,

2001, p.418).

2.2 O espago em narrativas de Luandino e Ondjaki

No subcapitulo anterior buscamos construir o entendimento sobre as
representaces literarias da cidade de Luanda, que, sendo a imagem simbolo de Angola e
repleta de contrastes, € 0 espaco das estorias dos contos de Luandino Vieira e Ondjaki.
Devido a distancia temporal entre as escritas dos dois livros, a representacdo de Luanda em
cada um deles permitird perceber aspectos de uma Luanda em transformacéo geografica,
politica, econdmica, social em cada época retratada.

Assim sendo, buscaremos compreender a forma como Luanda é representada
nos dois livros, sendo que no primeiro, A cidade e a infancia, temos a Luanda anterior ao
periodo da guerra de libertacdo, e no segundo, Os da minha rua, nos deparamos com a
Luanda que vive o periodo da Segunda Guerra de Libertacdo, a guerra civil. Neste
momento, serd importante a analise da interacao entre espaco e tempo nos contos.

Além disso, analisaremos 0s outros espacos descritos nas estdrias: o espaco da
escola, o0 espaco da casa, 0s espacos publicos e o0 espaco da prisdo. Com a compreensao da
forma como cada um desses espacos é retratado, tentaremos estabelecer as aproximacoes e
distanciamentos entre as estorias dos dois autores.

Um texto narrativo € constituido por diversos elementos — foco narrativo,
personagem, tempo, espago — que formam a obra. O espago, por ser o elemento que situa a
acdo narrada, é essencial a narrativa e, ao analisa-lo, trés aspectos devem ser considerados:
a relacdo entre os lugares apresentados na narrativa, 0 modo como esses lugares sdo
descritos e percebidos pelos narradores e personagens e 0 modo como esses elementos sao
percebidos pelo leitor. Para a analise do espaco de Luanda nas narrativas de Luandino e
Ondjaki utilizaremos o0s pressupostos tedricos de Mikhail Bakhtin (2010), Gaston
Bachelard (1988), Osman Lins (1976) e Roberto DaMatta (1997).

O primeiro traco de semelhanga entre os contos que compdem as obras
estudadas € a ligacdo entre espaco e tempo, entre o espaco da cidade de Luanda e a
infancia. Sobre a questéo espago-tempo, o critico russo Mikhail Bakhtin (2010) estabelece
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a definicdo de cronotopo, termo que significa tempo-espaco, e que corresponde, em
literatura, ao processo de assimilacdo do tempo, do espaco e do individuo historico real
neles revelado.

O termo cronotopo € einsteiniano, fundamentado na teoria da relatividade e
utilizado nas ciéncias matematicas. Segundo Bakhtin, a transplantacdo deste termo para a
critica literaria ocorre quase como metéfora. Para a critica literaria, devemos entender
cronotopo como uma categoria conteudistico-formal, que estabelece a indissolubilidade de
espaco ¢ de tempo, € que configura o “tempo como a quarta dimensao do espago”
(BAKHTIN, 2010, p. 211). O cronotopo artistico-literario abarca a fusdo entre os indicios
temporais e os indicios espaciais, gerando um todo “compreensivo e concreto”, como

percebemos nas palavras de Bakhtin:

Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o
préprio espaco intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da
histdria. Os indices do tempo transparecem no espago, € 0 espago reveste-se de
sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de sinais
caracterizam o cronotopo artistico (BAKHTIN, 2010, p. 211).

Ainda segundo o tedrico, o cronotopo, que na literatura tem como fio condutor
0 tempo, determina de maneira significativa a imagem — essencialmente cronotépica — do
individuo na literatura.

Além do espaco da cidade, o espaco da casa também esta presente em algumas
das narrativas analisadas. Gaston Bachelard, em A Poética do Espaco (1988), analisa pela
vertente fenomenoldgica e através da topoanalise — que significa “o estudo psicologico
sistematico dos lugares fisicos de nossa vida intima” — 0 espago romanesco. O objeto
central dessa analise é a casa, que com sua unidade e sua complexidade, fornece diversas
imagens, e que sendo “nosso canto do mundo”, ¢ um “verdadeiro cosmos” (p.112).

Bachelard, em seu percurso através dos espa¢os intimos e seus significados, entende que

é gracas a casa que um grande nimero de nossas lembrancas estdo guardadas e
se a casa se complica um pouco, se tem pordo e s6tdo, cantos e corredores,
nossas lembrangas tém reflgios cada vez mais bem caracterizados. Voltamos a
eles durante toda a vida em nossos devaneios. (...) No teatro do passado que é a
nossa memoria, 0 cenario mantém os personagens em seu papel dominante. As
vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma
série de fixagBes nos espagos da estabilidade do ser, de um ser que ndo quer
passar no tempo, que no proprio passado, quando vai em busca do tempo
perdido, quer “suspender” o voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espago retém
o tempo comprimido. O espaco serve para isso. (BACHELARD, 1988, p. 114).
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Se 0 espaco retém o tempo comprimido e se as lembrancas sdo mais claras
quando temos em mente 0 espago onde aconteceram, encontramos novamente a relagdo
espaco-tempo, de que nos fala Bakhtin (2010).

O escritor brasileiro Osman Lins, em sua tese intitulada Lima Barreto e o
espaco romanesco (1976), analisa a construcdo do espago na obra do escritor brasileiro,
por meio da interacdo narrador/personagem/mundo narrado. Para o autor, espaco e
ambientacdo sdo aspectos diferentes. O espaco é denotado, sendo necessaria a integragédo
do leitor com a literatura, a fim de perceber, nesse espaco, aspectos mais complexos,

fornecidos pela ambientacdo, que é conotada, conforme explicita:

Espago no romance, tem sido — ou assim pode entender-se — tudo que,
intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto
pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive,
ser constituido por figuras humanas, entdo coisificadas com a sua
individualidade tendendo para zero. (LINS, 1976, p.72).

Por outro lado, a ambientacdo implica a percepcdo de elementos que

completam a descricdo do espaco, sendo

0 conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na
narrativa, a nocdo de um determinado ambiente. Para a afericdo do espaco,
levamos a nossa experiéncia do mundo; para ajuizar sobre a ambientacéo, onde
transparecem 0s recursos expressivos do autor, impde-se um certo conhecimento
da arte narrativa (LINS, 1976, p.77).

A ambientagdo pode ser classificada em trés tipos — franca, reflexa e
dissimulada — sendo cada uma introduzida por um elemento diverso da narrativa. A
ambientacdo franca “se distingue pela introdug@o pura e simples do narrador” (LINS, 1976,
p.79), possui carater descritivo, é permeada pelo discurso avaliatorio, e pode algumas
vezes ser mediada por um ou mais personagens. A ambientacdo reflexa é caracteristica de
narrativas em terceira pessoa e mantém em foco a personagem. A ambientacdo
dissimulada, também chamada de obliqua, € a mais dificil de ser observada e surge através
dos atos da personagem que “vao fazendo surgir o que a cerca, como se 0 espago nascesse

de seus proprios gestos” (LINS, 1976, p. 84). Osman Lins afirma que,

Conduzidas através de um narrador oculto ou de um personagem-narrador, tanto
a ambientagdo franca como a ambientacdo reflexa sdo reconheciveis pelo seu
carater compacto ou continuo, formando verdadeiros blocos e ocupando, por
vezes, varios paragrafos. Constituem unidades tematicas perfeitamente
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identificaveis: o ocaso, o desfile, a sala, a casa, a estagdo, a tarde, a cidade. Com
a ambientacdo dissimulada (ou obliqua), sucede o contrario. A ambientacdo
reflexa como que incide sobre a personagem, ndo implicando numa acdo. A
personagem, na ambientacdo reflexa, tende a assumir uma atitude passiva e a sua
reacdo, quando registrada, & sempre interior. A ambientacdo dissimulada exige a
personagem ativa: o que a identifica é um enlace entre o espaco e a acdo (LINS,
1976, p.83).

Como veremos adiante, nas estorias analisadas, 0 espaco € a cidade de Luanda,
algumas vezes claramente definida pelo narrador e, em outras, definida pelas descri¢cdes ou
mencdes a espacos dessa cidade. Nas narrativas de Ondjaki, o leitor muitas vezes infere
que o espaco do narrado seja a cidade de Luanda. Isso ocorre pois, como veremos adiante,
todos os contos possuem 0 mesmo narrador, 0 menino Ndalu, e constituem-se como
lembrancas de episodios da infancia e adolescéncia da personagem.

A ambientacdo, como especificada por Osman Lins, também é importante em
todas as narrativas, pois é ela que molda a nocdo espacial e permite a visualizacdo dos
diversos ambientes presentes nas mesmas. E a ambientacdo que torna possivel a percepcao
de que nem sempre casa e rua sdo sinénimos de protecdo e perigo, respectivamente, como
discutiremos a seguir.

Osman Lins afirma ainda, assim como Bakhtin (2010) e Bachelard (1988), que,
em uma narrativa, tempo e espaco sao instancias indissociaveis, sendo viavel aprofundar-
se 0 estudo dessa interacdo, na tentativa de compreender sua importancia e a funcdo que
representa.

O socidlogo Roberto DaMatta (1997), por sua vez, analisa 0 espaco, em
diferentes sociedades, através de suas dicotomias: centro e periferia, dentro e fora, casa e
rua, que sdo observadas em suas relacdes de contato e afastamento. Sobre a dicotomia casa
e rua, DaMatta afirma que a casa representa o espaco de calma e hospitalidade, de nossas
ideias de sentimentos como amor e carinho enquanto a rua é o espaco do governo e do
povo, € um local perigoso, de constante movimento (DAMATTA, 1997, p. 52-53),
afirmando, ainda, sobre a relacdo espaco-tempo:

O fato é que tempo e espago constroem e, a0 mesmo tempo, sdo construidos pela
sociedade dos homens. Sobretudo o tempo, que é e simultaneamente passa,
confundindo a nossa sensibilidade e, ao mesmo tempo, obrigando a sua
elaboracéo sociologica. Por tudo isso, ndo ha sistema social onde ndo exista uma
nogdo de tempo e outra de espagco. E mais: em muitas sociedades, os dois

conceitos se confundem e operam dentro de uma gradacdo complexa.
(DAMATTA, 1997, p.31, grifos do autor).



54

O socidlogo analisa ainda a forma como cada sociedade trata e compreende seu
espaco e afirma que

Cada sociedade tem uma gramatica de espacos e temporalidades para poder
existir como um todo articulado, e isso depende fundamentalmente de atividades
que se ordenam também em oposicBes diferenciadas, permitindo lembrancas ou
memérias diferentes em qualidade, sensibilidade e forma de organizacéo.
(DAMATTA, 1997, p.31).

Roberto DaMatta estuda a existéncia de espacos tidos como ‘“eternos e
transitorios, legais e magicos, individualizados e coletivos” (idem, p.40) e afirma que, em
nossa sociedade e, consequentemente, em nossas cidades, tudo que se refere ao poder
politico € representado como eterno, por meio de monumentos, palacios, igrejas, pracas e
quartéis. Para o soci6logo, esse foi 0 modelo em que surgiram algumas cidades brasileiras,
que cresceram “como um monumento a vontade do colonizador e s6 mais raramente como
uma decorréncia direta de trocas comerciais” (ibidem, p.41). Exemplos desse fendmeno
sdo as cidades do Rio de Janeiro e de Lisboa, que cresceram a partir do largo do Paco.

Além desse espago do poder, o espago do “centro”, DaMatta chama a atencao
para espacos nem sempre marcados pela eternidade, “espagos transitorios e problematicos
que recebem um tratamento muito diferente” (ibidem, p.42). Sdo as regides periféricas,
pobres ou de meretricio, que “jamais sdo concebidas como espagos permanentes ou
estruturalmente complementares as areas mais nobres da mesma cidade” (ibidem, p.42).

Por meios dos argumentos de DaMatta e fundamentados no fato de que Luanda
é uma cidade que viveu a colonizacdo portuguesa, da mesma forma que o Rio de Janeiro,
entendemos que, historicamente, a cidade angolana constituiu-se de um centro, a Baixa,
com suas igrejas, suas fortalezas e seus prédios da administracdo colonial, e a periferia,
constituida pelos musseques para onde se deslocou a populagdo expulsa da cidade pelas
acOes de urbanizacdo levadas a cabo pela administracdo colonial.

A distancia entre centro e periferia, entre a Baixa e 0s musseques, € clara nos
contos de Luandino Vieira, jA que 0 momento de producdo e publicacdo dos mesmos € a
década de 1950, periodo em que se concretiza na cidade de Luanda, as mudancas
orquestradas pelo Alto Comissario Norton de Matos, representante do governo portugués
em Lisboa nos periodos de 1912-1915 e 1921-1924, como trataremos adiante. J& nos
contos de Ondjaki, que, tendo sido escritos apds o término da Segunda Guerra de
Libertacdo, retratam o periodo em que em Angola se trava uma guerra entre partidos pelo
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poder, sendo possivel encontrar mais referéncias ao centro ou a simbolos de poder, como a
construcdo do Mausoléu de Agostinho Neto, localizado na Praia do Bispo, em Luanda,
além do Largo 1° de Maio e do Hospital Militar.

Nos contos analisados, a casa e a rua nem sempre possuem as conotacdes a elas
atribuidas por Roberto DaMatta. Na maioria dos contos a casa é espago de protecdo, o
espaco familiar. No entanto, podemos destacar os contos “O despertar” e “Marcelina”, de
Luandino Vieira, que apresentam uma imagem dupla da casa, sendo concomitantemente
local de protecdo e local de perigo. No conto “O despertar”, a personagem principal ¢é
expulsa de casa pelo pai e muda-se para um quarto, onde passa a viver sozinho, e do qual
seré tirado pelos amigos:

Era uma historia triste. Ou alegre. Ou simplesmente uma histéria. No momento
podia ter sido algo triste. Mas ndo irremediavelmente triste, porque havia a
alegria da novidade. Quando o pai 0 ndo quis mais em casa ele continuou no
mesmo emprego. A cabega estava cheia de bons conceitos.

O choque com o mundo amedrontou-o um pouco. A pouca experiéncia fé-lo
duvidar das suas possibilidades. Mas venceu e instalou-se na Vida. Tinha
trabalho.

Habitava um quarto simples com a janela voltada para o sol-nascente que todos
os dias brincava nas lombadas azuis, amarelas e vermelhas de seus livros. Uma
cama, uma secretéria de leildo e uma cadeira. Muitos sonhos. Sentiu o prazer e o
amargor da soliddo. Sentiu a felicidade da liberdade. (VIEIRA, 2007, p.21).

No conto “Marcelina”, o narrador observa a casa da personagem principal, uma
moca que se prostitui para sobreviver e que tem uma filha de uma relagdo com um branco:
“Fiquei a olhar o aspecto sujo e pobre de tudo aquilo. Ali onde a crianga dormia, a cama da
mée. A cama da sua vida de mae-prostituta” (idem, p.72).

Esses contos possuem imagens ambiguas da casa, 0 primeiro por apresentar um
jovem expulso da casa dos pais, por motivos ndo expressos no conto, que consegue
encontrar seu espaco e sua individualidade em outra casa. No entanto, sera dessa segunda
casa, expressa como espaco de seguranca, que ele sera levado pelos amigos para o
conhecimento da vida na rua. Ja o segundo conto descortina o espaco da casa como lugar
de protecdo para Marcelina, mas ainda mais para sua filha, a0 mesmo tempo em que o
retrata como um espaco degradado, por ser um espaco de exploracéo.

O espaco da rua, por sua vez, na maior parte dos contos € um espaco de
liberdade e de amizade, ndo apresentando os tracos delineados por DaMatta no que se
refere ao perigo. No entanto, do conjunto dos contos destaca-se “A fronteira do asfalto”, de

Luandino Vieira, no qual o menino Ricardo, apos atravessar a fronteira do asfalto que
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dividia o seu mundo do de sua amiga de infancia, Marina, é surpreendido por policiais e,

ao cair do muro e bater a cabeca no passeio, morre:

Estava um luar azul de aco. A lua cruel mostrava-se bem. De pé, o policia caqui
desnudava com a luz da lanterna o corpo caido. Ricardo, estendido do lado de ca
da fronteira, sobre as flores violeta das arvores do passeio. (ibidem, p.440).

Em seguida, ap0s estas primeiras consideracOes, analisaremos a fusdo entre

espaco e tempo nas narrativas estudadas neste trabalho.

2.2.1 A cidade e a infancia: um cronotopo

A obra de Luandino Vieira apresenta como espacgo predominante, a cidade de
Luanda que, além de ser o espaco geogréafico, é local de mescla, e também de ruptura.
Varios tém sido os criticos que se detiveram no estudo do aspecto espacial das estérias por
ele criadas. Essa caracteristica da obra de Luandino chamou a atencdo de pesquisadores
desde o inicio dos estudos sobre a literatura angolana empreendidos no Brasil e em
Portugal. Criticos como Russell Hamilton (1975), Manuel Ferreira (1974, 1984), Fernando
Mourdo (1978 ), Salvato Trigo (1981, 1985) e Maria Aparecida Santilli (1985) analisaram,
desde a década de 1970, a proeminéncia do espaco de Luanda na obra do escritor
angolano.

Salvato Trigo (1985), um dos principais estudiosos das literaturas africanas de
lingua portuguesa, nota que a literatura angolana surge como fenémeno do urbanismo.
Ainda segundo o critico, Luandino Vieira lancou a busca da cidade aliada da infancia, que
o urbanismo colonial fez desaparecer. As mudancas provocadas na cidade, e as rupturas
provocadas pela fronteira do asfalto, empurraram luandenses para 0 musseque. Esse

homem, vivendo essa nova realidade,

empurrado para a periferia, geografica e social da lingua de dominacéo , vingar-
se-ia dela, forcando-a a africanizar-se para dizer, através da literatura, a
mensagem libertadora inspirada na tradicdo e apontada para a revolucdo. O
escritor africano de expressdo portuguesa, senhor desta nova fala que o
urbanismo gerou nos muceques, conseguia, assim, ultrapassar, em parte, o exilio
das suas personagens, através duma escrita que virava contra o colonizador a sua
prépria lingua. (TRIGO, 1985, p. 59).
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Também sobre esse momento de migracdo da populagdo para 0s musseques,

Manuel Ferreira afirma que

tudo isso se alterou com a hegemonia e a arrogancia da presenca branca, criando
a “fronteira do asfalto”. De um lado os europeus, do outro as gentes dos
musseques, habitados por negros, mesticos e alguns brancos desprotegidos.
Cresce a marginalizacdo social, agrava-se a segregacdo racial. De cidade mista,
Luanda se transforma em cidade bipartida e bivalente. A uma mudanca fisica
correspondeu uma mudanga social (racial). (FERREIRA, 2007, pp.119-120).

Russel Hamilton, em seu importante estudo Literatura africana, literatura
necessaria (1975) considera ja que em sua obra a cidade de Luanda surge quase como uma
personagem e que especificamente A cidade e a infancia “é¢ um tipo de hino a cidade
crioulo-africana” (p.131).

A professora Maria Aparecida Santilli (1985), em seu fundamental estudo para
a disseminacdo das literaturas africanas de lingua portuguesa entre os brasileiros, ja notava

que

0 espaco das estorias de Luandino &, por exceléncia, o dos musseques, bairros
proletarios fora do perimetro urbanizado da cidade. Sem as condi¢cGes minimas
de salubridade ou conforto, tornam-se, portanto, indicadores da faixa social mais
discriminada ou desfavorecida, de que é muito tipica sua gente, retratada desde
0s primeiros contos, os de A cidade e a infancia e de Luuanda, até os ltimos, de
Macandumba e de Laurentino Dona Antonia de Souza Neto e eu, assim como
nas narrativas N&s, os do Mukulusu, e Jodo Véncio e seus amores. Esse é um
espaco de amplo espectro para a aprendizagem da vida — a infancia que se
reconstitui do nevoeiro da memoria. (SANTILLI, 1985, p. 17).

Desse modo, é pelo espaco dos becos dos musseques da cidade que transitam
0s personagens criados pelo escritor, que sdo, em sua maioria, 0s pequenos trabalhadores a
margem da sociedade, ideia que a professora Rita Chaves, recupera de seus artigos

basilares para as pesquisas sobre a obra de Luandino:

Pelas ruas que ele [Luandino] desenha circulam os trabalhadores explorados,
sapateiros, alfaiates, quitandeiras, vendedores de loteria, representantes da
populacdo pobre da periferia de Luanda (...) os malandros, os desempregados, 0s
pequenos ladrdes, pobres diabos que usam o expediente para escapar a fome de
cada dia. A esses vem juntar-se as mulheres e as criancas, personagens atuantes,
as vezes decisivos nos enredos com que tematiza a vida dos musseques
(CHAVES, 2005, p.29).
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Essa proeminéncia de Luanda na prosa luandina € perceptivel em A cidade e a
infancia. No livro, nove dos dez contos tém como espaco a cidade de Luanda, em um
tempo de diferencas, preconceitos e injusticas, mas anterior a guerra, sendo, portanto, um
tempo também de liberdade e de boas lembrancas. Manuel Ferreira, em texto publicado
como preféacio a segunda edi¢do do livro, publicada em 1977, afirma que “ao longo do
texto ou dos vérios textos somos introduzidos assim num espaco social e humano
angolano, especifico, inserido num espaco geografico concreto e bem determinado: Luanda
e, ocasionalmente, Huambo (ex-Nova Lisboa)” (FERREIRA, 2007, p.119).

Mesmo quando o nome da cidade ndo é mencionado, algumas passagens, que
em sua maior parte se referem aos musseques e as suas ruas de terra vermelha, séo
responsaveis por situar o leitor no espaco de Luanda. A cidade imprime sua presenca no
livro desde a dedicatéria, na qual Luandino escreve: “Para ti LUANDA / Para vocés
COMPANHEIROS DE INFANCIA” (VIEIRA, 2007).

O ultimo conto do livro, “Companheiros”, ¢ o inico que ndo se passa em
Luanda, tendo como cendrio a cidade de Nova Lisboa, atual Huambo, esta claro na
seguinte passagem “Nova Lisboa, companheira. Alegre e triste. Aberta de noite ao luar, ao
sol de dia. [...] Nova Lisboa amante abracando-os, esmagando-os e repelindo-os. Possuida
de manha a noite e sempre jovem” (ibidem, p.93).

Os contos de A cidade e a infancia, apresentam uma infancia definitivamente
ligada a cidade, que remete as suas lembrancas. Dessa forma, nas estorias que compdem o
livro, cidade e infancia surgem como um cronotopo, para utlizarmos a expressao cunhada
por Mikhail Bakhtin (2010). Nos nove contos do livro analisados nesse trabalho
percebemos, como observou Salvato Trigo, uma comunhdo entre as duas instancias e a
tentativa de resgaste, por meio da infancia, de uma Luanda que ndo existe mais. No
entanto, mais do que a ligacdo da infancia com a cidade, é essencial a relacdo desse
periodo da vida com os musseques, que sdo espago dos nove contos analisados.

No primeiro conto de A cidade e a infancia, “Encontro de acaso”, 0 narrador
deambula pelo musseque, onde encontra um amigo de inféncia, e relembra a “menininice
descuidada” vivida na “Grande Floresta e o Clube Kinaxixi refigio de bandidos”
(VIEIRA, 2007, p.11). O Largo do Kinaxixi, ainda hoje existente na regido central de
Luanda, contava com uma lagoa, a Lagoa do Kinaxixi, que foi aterrada para a construgéo
de um edificio, ainda no periodo colonial. Neste conto, prevalece a ambientacdo franca, ja

que o leitor passa a conhecer o espaco das aventuras infantis pelas descri¢fes do narrador:
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Ah! Aqguelas rifas... Como eu tenho saudades delas. Nos degraus da casa grande,
a entrada para a mercearia, com a Guerra llustrada, Neptuno e outras revistas de
guerra que o consulado nos dava, armavamos as grandes rifas anuais. Aparos
velhos. Tinteiros com &gua e tinta. Sabonetes de cinco tostdes. Com a capa e a
folha do meio a cores, de uma revista, duas revistas. E sempre o prémio bom
com o nimero bem a vista, mas que nunca estava na rifa. (idem, p.13).

O encontro do narrador com o amigo de infancia é responsavel por fazer
ressurgir, na memdaria do primeiro, os lugares que foram palco das brincadeiras de crianca.
As recordacbes da infancia que ficou perdida no tempo, juntamente com a amizade,

surgem dolorosas e marcadas pelo espaco de Luanda. O narrador afirma:

Como sdo dolorosas as recordacBes! Oh, quem me dera outra vez mergulhar o
COrpo na agua suja e ter a alma limpa como nos tempos em que ele, eu, 0 Mimi,
o Fernando Silva, o Jodo Maluco, o Margaret e tantos outros, éramos os reis da
Grande Floresta.

Mas tudo se modificou e sé a ferida feita pela memoria persiste ainda. (ibidem,
p.12).

E relembra ainda a Luanda daquela época, onde

Por detrds da Agricultura existia a Grande Floresta. Grande Floreta para nds
mildos de oito anos que fizemos dela o centro do mundo, a sede do nosso grupo
de “cobois” Mafumeiras gigantes, cheias de picos, habitadas por sard@es, plim-
plaus, picas, celestes, rabos-de-junco. (ibidem, p.11).

No entanto, esse espaco relembrado ndo existe mais pois,

Tractores invejosos a soldo de bandos de inimigos desconhecidos invadiram-nos
a floresta e derrubaram as arvores. Fugiram os sarddes e as pica-flores. As
celestes e os plim-plaus. Planos maquiavélicos de engenheiros bem pagos
libertaram as chuvas. E nunca mais houve ataques ao Kinaxixi. (ibidem, p. 12).

Esse trecho, que descreve as mudancas impostas a cidade pela administracdo
colonial, mostra que as brincadeiras acabaram devido a essas modificagcdes. A cidade se
modifica e a infancia chega ao fim, a vida separa os amigos. O encontro é capaz de trazer
as lembrancas daquela época, juntamente com a dor e a angustia de ndo se poder voltar
aquele tempo.

No segundo conto, “O despertar”, o espago ¢ indicado por mengdes a cidade,
da “confusdo do bairro” (ibidem, p.19), do momento em que os amigos “o arrancaram do

bairro tranquilo de ruas de barro vermelho”, (ibidem, p.21), de um “bar a beira-mar”
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(ibidem, p.22), das “quitandeiras que deixavam no ar um cheiro a peixe fresco” (ibidem,
p.23). A personagem principal, que acaba de sair da prisdo, rememora, no espaco da sua
casa, 0s caminhos que o levaram até ali. Relembra a infancia, a escola, o abandono, as
desilusdes, as amizades por interesse, a prisao, o aprendizado e, agora, a liberdade. Nesse
conto ndo ha mencgdo as mudancas na cidade, mas a decisdo da personagem de viver a vida

da forma mais simples se confunde com a visdo que, da sua janela, ele tem do musseque:

Toda a licdo da vida fora bem estudada. Agora sairia de sorriso nos labios com o
sol a brincar nos seus cabelos e procuraria emprego. Um emprego manual.
Seguiria com a vida. Devia vivé-la.

Seguiria e com as maos pequenas, agora calosas das grades da prisdo,
trabalharia. Tinha a Vida a sua frente. Tinha méos para a possuir!

E continuaria a sorrir para o sol a entrar pela janela. Pela janela voltada para os
muxixeiros enquanto la em baixo, na rua de barro vermelho, o aroma do café
aguado dos negros da Camara subia como fumo... (ibidem, p.24).

No terceiro conto, “O nascer do sol”, novamente encontramos 0 cenario
sugerido somente por imagens, sem referéncia ao nome de Luanda. O espaco € descrito
pelo siléncio que havia “[...] entre cubatas a sombra de mulembas. Pelo caminho de areia,
por detrds da fabrica de gelo, passando pelo sapateiro da esquina [...] (ibidem, p.29)”.
Outras referéncias sdo o Liceu, a praia e o bairro onde se desenvolvem as acdes da

narrativa, a Quinta dos Amores. O tempo é descrito na seguinte passagem:

Naquele tempo ja os meninos iam para a escola, lavados, na manha lavada, de
meias altas de escocés e sacolas de juta.

Era o tempo dos catetes no capim e das fogueiras no cacimbo. Da celestes e
villvas em gaiolas de borddo a porta de casas de pau-a-pique. As buganvilias
floriam e havia no céu um azul tdo arrogante que ndo se podia olhar.

Era o tempo da paz e do siléncio entre cubatas & sombra de mulembas. (ibidem,
p.29).

O conto narra a chegada da menina da bicicleta a Quinta dos Amores, que
modifica a rotina e 0 comportamento dos meninos da vizinhanga que, agora, paravam de
brincar as quatro horas para vé-la passar. A passagem temporal é marcada: “Mas 0 sol
nasceu varias vezes e as goiabas amadureceram nos quintais. As buganvilias refloriram.
Bugos mal desenhados apareceram sobre os ldbios dos mais velhos” (ibidem, p.31).
Também as mudancas no espaco sdo narradas, com a construcdo do primeiro edificio no

bairro que antes s6 possuia casas: “O prédio, ha meses ainda em alicerces, onde se
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brincava as escondidas, levantava agora, contra a Quinta dos Amores de casas antigas de
mangueira e goiabeiras nos quintais, o orgulho do seu primeiro andar” (ibidem, p.33).

O quarto conto do livro, “A fronteira de asfalto”, narra a amizade de uma
menina branca, Marina, e um menino negro, Ricardo, que, ao alcancarem a juventude,
devem afastar-se, pois, segundo as convengdes sociais, 0 racismo vigente, e a fronteira de
asfalto, a amizade entre eles s6 poderia existir durante a infancia. Nesse conto, assim como
nos outros, a descricdo da cidade acontece por meio do musseque, que era 0 mundo da
personagem Ricardo, onde ndo havia rua asfaltada nem passeio, “nem arvores de flores
violeta”, onde “a terra era vermelha” (ibidem, p.40).

O titulo do conto d& conta da fronteira existente entre 0 mundo de Marina e o
mundo de Ricardo, fronteira essa determinada pelo asfalto, que foi responsavel pela
separagdo dos mundos e que surge no conto como uma imagem que demonstra a
impossibilidade da amizade entre 0 menino negro e a menina branca. Temos nesse conto,
de forma clara, a oposigédo entre cidade e musseque de que fala Salvato Trigo (1985). O
mundo das personagens surgem em oposic¢do, pois de um lado temos a casa de Ricardo no
musseque, de outro temos a casa de Marina na cidade, no asfalto. Ricardo é consciente de
que a fronteira de asfalto introduziu uma segregacdo que ndo se pode mais transpor: “E
lembrava-se do tempo em que ndo havia perguntas, respostas, explicacdes. Quando ainda
nao havia a fronteira de asfalto” (ibidem, p.41).

No proximo conto, “A cidade e a infancia”, é possivel encontrar referéncias
mais claras ao espaco de Luanda, como a Fortaleza de Sdao Miguel, o Futebol Club de
Luanda, o Diario de Luanda, a Cidade Alta e os musseques do Makulusu e do Braga, que
se transformou no Bairro do Café. Nesse conto, dividido em cinco quadros, € narrado o
periodo de doenca de Zito, que estd cercado pela familia. Ao longo dos quadros,
impossibilitado de falar, episodios da infancia vém a mente do menino.

Estdo presentes no conto as referéncias as mudangas em Luanda, que
modificaram os musseques do Makulusu, onde “hoje muitos edificios foram construidos.
As casas de pau-a-pique e zinco foram substituidas por prédios de ferro e cimento, a areia
vermelha coberta pelo asfalto negro e a rua deixou de ser a Rua do Lima. Deram-lhe outro
nome” (ibidem, p.49), e do Braga, que cedeu espago ao “luminoso e limpo Bairro do Café”
(ibidem, p.49).

No momento do narrado a guerra de libertacdo ainda ndo havia tido inicio. A

palavra guerra € mencionada uma Unica vez, apresentada nas paginas de um jornal, sendo a
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primeira palavra que o menino Zito aprendeu a ler, ensinado pelo pai. Relembrando o
passado, o menino vé€ a imagem dele e dos amigos, “livres ao sol, nus da cintura para cima
e dos joelhos para baixo, correndo aquele mundo deles que hoje tratores vao alisando e
alicerces véo desventrando, para onde desce o Bairro do Café, sucessor moderno daquele
Braga da infancia de todos eles” (ibidem, p.58).

No delirio febril, através das lembrangas da inféncia, descortina-se a
transformacdo de um menino em adulto. Em sua memoria, “a infincia aparecia diluida
numa cidade de casas de pau-a-pique, zinco e luandos, a sombra de frescas mulembas onde
negras lavavam a roupa e a noite se entregavam” (VIEIRA, 2007, p.58), mais uma vez
demonstrando a identidade entre a antiga Luanda e a infancia.

Os contos a seguir, “Bebiana”, “Marcelina”, “Faustino” e “Quinzinho” nio se
detém sobre as mudancas da cidade, a ndo ser por uma passagem do primeiro, segundo a
qual Don’Ana contava para seus convidados historias da Luanda antiga, da cidade que ja
viveu nos musseques do Makulusu e do Braga. Por outro lado, todos esses contos sédo
percorridos, assim como em “A fronteira de asfalto”, pela oposicdo entre a cidade e o
musseque,através das marcas da discrepancia social.

Em “Bebiana”, 0 espa¢o surge logo no inicio, no momento em que o narrador
diz que Don’ Ana dava baile em sua casa aos sabados e contava “historias muito antigas, de
Luanda antiga, esta cidade que ja morou no Makulusu e no Braga. A Luanda da sua vida
de quitandeira” (ibidem, p.61).

Em “Marcelina”, a referéncia a Luanda vem pelos musseques e pela mencéo a
Igreja do Carmo, cujo nome € Igreja de Nossa Senhora do Carmo, além do momento em
que Marcelina diz, “o meu pai ¢ um grande 14 na baixa” (ibidem, p.75), sendo “baixa” a
cidade colonial, o centro politico e administrativo de Luanda naquele periodo. O conto é
ainda dedicado ao Sambizanga, “o mais cantado dos musseques” (ibidem, p.69).

O conto “Faustino” apresenta referéncia ao musseque novamente, bem como a
cubata onde a personagem vive, na seguinte passagem: “O quarto das criancas! Mas em
casa dele os irmédos — sdo dois que passam o dia a comer areia nas ruas dos musseques
onde brincam — dormem todos juntos com a irma e a mae!” (ibidem, p.80).

No conto “Quinzinho”, o nome da cidade de Luanda surge quando o narrador
se lembra do amigo morto, “a tua amizade que eu sentia quando tu e eu nos
encontravamos, a beira-mar, ou quando naqueles dias a noite atravessdvamos os dois a baia

das 4guas sem fim. A nossa baia de Luanda” (ibidem, p.88).
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Nas estorias de A cidade e a infancia ndo existe a presenca constante e
ameacadora da guerra. No entanto, todas as narrativas possuem indicios do sistema
colonial, das divisbes que ele provocou e dos sonhos que ele destruiu. Busca-se expor o
que era e ja ndo &, devido as injusticas e as mudancas que ocorreram na cidade de Luanda e
na sociedade angolana. Perpassa pelas narrativas de A cidade e a infancia, a contraposicao
do tempo passado, o tempo do narrado, ao tempo presente que configura, para a professora
Tania Macédo, a “evocagao de um tempo mais feliz e ndo necessariamente de um
sentimento saudosista, simplesmente” (MACEDO, 2008, p.117).

Cremos ser possivel afirmar que, das nove estorias do livro, trés — “Encontro
de acaso”, “O nascer do sol” e “A cidade e a infancia” — apresentam Luanda como o
espaco da liberdade, o espaco do paraiso perdido, o tempo da infancia, ao qual se quer
regressar. Nesses contos, a identidade entre a cidade que nao existe mais e o tempo de
vivéncia da infancia ocorre de forma mais incisiva e as imagens de ambos confundem-se.

Os contos “A fronteira de asfalto”, “Marcelina”, “Faustino”, apresentam
Luanda como o espaco da segregacdo, de oposicao entre negros e brancos, entre Baixa e
Musseque, entre asfalto e caminhos de areia. O desfecho do primeiro é tragico, enquanto
0s dos outros dois podem ser interpretados como uma possibilidade de mudanca futura, em
“Marcelina” devido ao desconhecimento do rumos da vida da personagem e em “Faustino”
pela revolta da personagem contra a opresséo, o racismo e a falta de oportunidades.

Em “O despertar” o musseque surge como espago de ruptura ao mesmo tempo
que apresenta-se como espaco de recomeco. O caréater ciclico do conto, que se inicia e
finaliza no mesmo espago, 0 da casa, com a visdo do bairro pela janela, demonstra a
duplicidade que caracteriza 0 musseque. No contos “Bebiana” e “Quinzinho” ndo ha muito
destaque para a cidade, sendo que o primeiro enfoca a possibilidade de ascensao social dos
mulatos através do casamento e o segundo caracteriza-se como uma homenagem a
personagem titulo, um operéario que morreu esmagado por aquilo que mais amava — a
maquina.

As narrativas de Os da minha rua carregam em si as memorias afetivas do
menino Ndalu ao relembrar sua infancia e a passagem para a adolescéncia e constituem-se
de memorias do cotidiano do narrador. O momento do narrado é a década de 1990, periodo
em que Angola vivia a Segunda Guerra de Libertagdo. No entanto, as referéncias ao
conflito sdo escassas e sutis. Por outro lado, as referéncias historicas estdo presentes, como

guando se menciona 0 nome do escritor e primeiro presidente de Angola, Agostinho Neto,



64

quando se fala do socialismo, dos cartdes de abastecimento, dos desfiles de 1° de maio, ou
quando se relembra a festa de celebracdo pela saida dos sul-africanos que ocupavam
Angola.

Os contos de Os da minha rua desenvolvem-se, em sua maioria, em Luanda,
ainda que o nome da cidade ndo seja referido em todos os contos. Mesmo quando o0 nome
de Luanda ndo é expresso, sabemos que ela € o espaco da acdo, dada a caracteristica
episddica dos contos, que apresentam momentos dispersos da infancia de Ndalu, o que
pode ser comprovado pela recorréncia de nomes, pessoas importantes naquele momento da
vida do menino.

Das 22 estorias que constituem o livro, somente uma ndao possui como espago a
cidade de Luanda, “A ida ao Namibe”, que narra a viagem da familia de Ndalu a outra

provincia angolana:

Fomos num avido bem pequenino. famos passar 15 dias noutra provincia. Era o
sitio onde tinha nascido meu pai: chama-se Namibe. O meu avo disse-me que se
chamava Mocamedes.

Para mim os nomes ndo interessavam muito. O que me deixava mais curioso é
que me disseram que |4 havia um deserto, e eu ja tinha aprendido na escola que
era a provincia de Angola que tinha avestruzes que corriam bué rapido, tinha
gazelas e a famosa Welwitchia mirabilis, a planta mais bonita de todos os
desertos do mundo. (ONDJAKI, 2007, p.47).

Nas outras 21 narrativas o espaco € a cidade de Luanda. Entretanto, como dito
anteriormente, ndo existem muitas descri¢cbes da cidade, sendo possivel perceber maior
enfoque no espaco escolar e no espaco domestico, da vizinhanca. As descri¢fes que dizem
respeito a cidade ocorrem por meio da mengdo a monumentos e espagos publicos, como
por exemplo no conto “Jerri Quan e os beijinhos na boca”, em que Ndalu descreve uma
caminhada pela cidade: “Saimos os trés. A pé. Ainda ndo estava muito escuro, subimos
pela zona verde, demos encontro com a maternidade onde eu nasci, depois o Hospital
Militar e o largo 1° de Maio” (idem, p. 32).

O contexto histérico das narrativas surge através de pequenas descri¢cdes do
cotidiano da cidade e do pais. Ainda que de forma diferente do que ocorre nas estdrias de
Luandino, nas narrativas de Ondjaki, a cidade tem o importante papel de atuar como o
espaco do afeto e da saudade, pois ha identidade entre cidade e infancia. Entretanto, o
espaco domeéstico e 0 espaco escolar alternam-se como espacos primordiais, sobrepondo-se

ao espaco urbano. Por meio de passagens dos contos, buscamos demonstrar a maneira
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como este espago € retratado nas narrativas de Ondjaki, bem como é descrita a existéncia
de um conflito bélico.

No conto “A televisao mais bonita do mundo”, Ndalu lembra o dia em que viu
na casa do Lima, amigo do tio Chico e da tia Rosa, uma televisao nova e teve “a certeza de
que aquela era mesmo a televisdo mais bonita do mundo” (ibidem, p25). O encantamento
tinha motivo, pois “naquela altura, em Luanda, ndo apareciam muitos brinquedos nem
coisas assim novas. Entdo nds, as criancas, tinhamos sempre o radar ligado para qualquer
coisa nova” (ibidem, p.24).

O conto “Os quedes vermelhos da Tchi” narra o comicio no Largo 1° de Maio,
por ocasido do Dia Internacional do Trabalhador. Os estudantes uniformizados se
concentravam em suas escolas e marchavam, cantando o hino, até o Largo 1° de Maio,
onde, na tribuna, os esperava o camarada presidente. Ndalu descreve a ceriménia, realizada

em um espaco publico, um simbolo do poder e do coletivo, concomitantemente:

[...] As vezes penso que o camarada presidente, 14 em cima e tdo longe, ndo
devia ver o povo muito bem.

Chegou a nossa vez. Um camarada também ai num microfone tipo escondido
aquecia a multiddo:

“Pioneiros de Agostinho Neto, na construgdo do socialismo...”

e nés gritavamos, suados, contentes, meio a rir meio a berrar

“Tudo pelo Povo!”

ele continuava

“Um s6 Povo, uma s6...7”

nés de novo

“Nacao!” (ibidem, pp.76 e 77)

Outro fato que descreve o momento vivido em Luanda é a constru¢do do
mausoléu do Presidente Agostinho Neto, construido por soviéticos, ja que a URSS
cooperava com Angola, da mesma forma que Cuba, que enviava professores para lecionar
nas escolas do pais. Os olhos de Ndalu observam os operarios que saem da obra do
mausoléu, ap6s um dia de trabalho:

O sol ainda quase ndo tinha ido embora. Ali, mesmo em frente a casa da avé
Nhé, havia muita poeira dos camifes com trabalhadores soviéticos. Todos saiam
do trabalho com fatos azuis e capacetes amarelos. Eram as obras do mausoléu
que estavam a construir para o camarada presidente Neto. O mausoléu que nos
chamavamos de “foguetdo” pois parecia um foguetdo que ia mesmo voar.
(ibidem, p.78).
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No ultimo conto do livro, “Palavras para o velho abacateiro”, Ndalu afirma que
“os guardas da casa ao lado vieram a correr buscar as akds que estavam encostadas no
muro” (ibidem, p.137), o que mostra novamente a presenga soviética em Angola, devido a
menc¢do aos AK-47, armas produzidas na Unido Soviética, bem como caracteriza, ainda
que sutilmente, o estado de guerra do pais.

Esse conto, no conjunto, é o que descortina a passagem da infancia para a idade
adulta e 0 momento em que o narrador se da conta desse fato, com a dificil decisdo de
deixar a casa dos pais para estudar em outro pais. Essa descoberta é descrita de forma
extremamente emotiva e deixa transparecer, novamente, a fusdo entre a cidade,

representada pela imagem da rua, e a infancia:

(...) senti que despedir-me da minha casa era despedir-me dos meus pais, das
minhas irmas, da avé e era despedir-me de todos os outros: os da minha rua,
senti que rua ndo era um conjunto de casas mas uma multiddo de abracos, a
minha rua, que sempre se chamou Ferndo Mendes Pinto, nesse dia ficou
espremida numa s6 palavra que quase me doia na boca se eu falasse com
palavras de dizer: infancia (ONDJAKI, 2007, p.145).

A passagem acima € um exemplo do papel desempenhado pela cidade de
Luanda nas estorias de Ondjaki, o espaco do afeto, o espaco onde vivem as lembrancas da
infancia e das pessoas que a marcaram, como o tio Chico, a tia Rosa e os professores
cubanos. A noc¢do temporal das criancas é também recorrente nas narrativas do escritor,

como ¢ possivel perceber no conto “O ultimo carnaval da Vitoria™:

A vida as vezes é como um jogo brincado na rua: estamos no Ultimo minuto de
uma brincadeira bem quente e ndo sabemos que a qualquer momento pode
chegar um mais-velho a avisar que a brincadeira ja acabou e esta na hora de
jantar. A vida afinal acontece muito de repente — nunca ninguém nos avisou que
aquele era mesmo o dltimo Carnaval da Vitoria.

O Carnaval também chegava sempre de repente. Nds, as criancas, viviamos num
tempo fora do tempo, sem nunca sabermos dos calendérios de verdade. (ibidem,
p.59).

Na seguinte passagem, um exemplo da percepcdo de que, para as criangas 0s
dias especiais passam rapido, como o Carnaval da Vitdria, que demorava a chegar, “mas
guando acontecia era um dia rapido, porque os dias magicos passam depressa deixando
marcas fundas na nossa memoria, que alguns chamam também de coragdo” (ibidem, p.60).

Além do espaco urbano, séo apresentados nas narrativas 0s espagos da casa, da

escola e da prisdo, dos quais trataremos no préximo subcapitulo.
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2.2.2 Outros espagos, a mesma infancia

Como dito anteriormente, além do espaco da cidade, outros espacos s&o
descritos e vividos nas narrativas analisadas, pois as personagens transitam entre a cidade,
0 musseque, a rua, a casa € a escola.

Salvato Trigo (1985), em seu texto “Escola e prisdo na escrita africana
lus6fona”, discorre sobre a presenca dos espacos da escola e da prisdo nas literaturas
africanas de lingua portuguesa. De acordo com o critico, esses dois espagos atuam, nas
obras mais importantes dessas literaturas, como “institui¢gdes-motifemas”, sendo que
possuem presenca mais marcante na literatura angolana e na literatura mogambicana. Essa
predominancia é explicada pelo fato de que

A Escola e a Prisdo foram duas instituicGes de grande valimento para o regime
colonial. Na escola, procurava-se dominar espiritualmente os colonizados pelo
apagamento dos seus valores culturais e civilizacionais, pelo banimento da sua
Ijngua, pela niilificacdo da sua histdria. Impunham-se outros valores estranhos a
Africa, exigindo-se, duma forma absoluta, a obediéncia a cultura e a civilizagdo
europeias que a escola colonial defendia e divulgava. Na prisdo, pretendia-se

amedontrar, pela violéncia fisica, a resisténcia dos que ndo aceitavam a opressao
colonial e tinham a coragem de dizé-lo. (TRIGO, 1985, p. 148).

Entretanto, apesar da importancia desses espacos para o sistema colonial
portugués, ambos também foram bastante Uteis aos colonizados, pois atuaram como
espacos de desenvolvimento da consciéncia politica e da luta pelos direitos. A escola e a
prisdo foram espagos de manutencdo do sistema colonial portugués, mas foram também os
espacos onde a destruicdo desse sistema comecou a ser gerada, pois “a repressdo mental e
fisica conduzida pela escola e pela prisdo era uma fonte de inspiracdo libertadora para os
africanos colonizados” (TRIGO, 1985, p. 148).

Para Trigo, o sistema colonial portugués, da mesma forma que outros sistemas
coloniais, ndo foi capaz de compreender que nenhum individuo e nenhuma populacéo pode
suportar indefinidamente uma situacdo de subjugacdo e de proscricdo de seus direitos.
Também né&o foi capaz de perceber que as independéncias das coldnias francesas e inglesas
gerariam uma corrente no continente africano que, cedo ou tarde, atingiria as colonias
portuguesas. Nesse momento, quando deveria propor uma reforma de seu sistema colonial,
Portugal refinou-o, e foi desse refinamento, dessa nova fase, que surgiram as literaturas

angolana e mogambicana, como forma de expressé@o do colonizado e de afirmagéo cultural.
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Trigo afirma que na obra de Luandino Vieira a escola e a priséo representam
papéis importantes, sendo que em A cidade e a infancia, esses espagos surgem como
dicotomia germinadora da escrita luandina, pois “a prisdo permite-lhe encontrar as
condicdes ideais para uma escrita-memoria de tendéncia nitidamente joyciana, onde a
infancia estd sempre presente. A infancia que ndo pode desligar-se da escola” (TRIGO,
1985, p.153). Além do espaco da cidade, e de suas relacbes com o tempo da infancia,
encontramos nos contos de Luandino e Ondjaki, alguns outros espacos comuns.

O primeiro desses espacos € a casa, presente, ainda que simplesmente
mencionada em uma frase, em oito dos nove contos de Luandino Vieira estudados nesse
trabalho, sendo “Encontro de acaso” o unico conto que nao menciona esse espaco. Nos
contos de A cidade e a infancia a casa € o espaco familiar, de protecdo e de representacédo
de sentimentos como amor e amizade. No entanto, como afirmamos acima, nos contos “O
despertar” e “Marcelina” esse espaco apresenta também uma significacdo de abandono, de
ruptura e de exploracao.

O conto “O despertar” apresenta uma oposi¢éo entre a casa paterna, da qual a
personagem principal € expulsa, e sua propria casa, que corresponde a imagem de
liberdade. Existe ainda a contraposic¢ao entre o espaco da casa e do musseque e 0 espago da
cidade além da fronteira do asfalto, quando ‘“apareceram entdo os amigos. Os
conhecimentos. Amigos que o despertaram. Que o arrancaram do bairro tranquilo de ruas
de barro vermelho e o levaram para a agitacdo das luzes e da espuma das bebidas”
(VIEIRA, 2007, p.22). Ha ainda no conto a apresentacdo, no espaco da rua, da prostituicdo,

diferentemente do conto Marcelina, em que essa situacdo esta dentro do espaco da casa:

Num bar a beira-mar, com ondas a desfazerem-se em espuma nas estacas e luar
testemunha de encontros na areia, ele conheceu uma mulher.

Elas viviam todas a mesma Vida. Vidas que giravam naquele universo de
bebidas e venda do corpo. A luz era baca para dar ambiente. E elas eram
pintadas, muito pintadas. Algumas escondiam olhos azuis no fundo de olheiras
negras. Mas aceitavam tudo com naturalidade. Era tudo l6gico. Tudo era apenas
para ganharem pdo. (idem, p.22).

No conto “O nascer do sol”, a casa ¢ apresentada como o lugar para o qual as
criancas voltam depois de um dia de aventuras, durante o qual observaram “a menina da
bicicleta”. E o lugar da familia, de onde grita o criado, onde o pai esta zangado e a mée

briga por causa da roupa suja:
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Quando a noite caia, o criado do Zito aparecia a gritar:

- Menim Zito, a senhora ta chamar.

O grupo desfazia-se. Da casa do Antoninho, o primo do Margaret, vinha o
barulho do pai, zangado pela hora tardia a que chegava. Mas a culpa ndo era
dele, era da menina da bicicleta. Que dantes, quando eles pensavam apenas em
fisgas e cacadas a sarddes e exploracdes pelas barrocas da Companhia Indigena,
a méde s6 fazia barulho pelas camisas rotas e sujas de noédoas de caju. E pelas
feridas que eles cobriam de areia para cicatrizarem. (ibidem, p.31).

O quarto conto de A cidade e a infancia, “A fronteira do asfalto”, apresenta as
casas de Ricardo, 0 menino negro que mora no musseque, e Marina, a menina branca que
mora na cidade, na outra margem da fronteira delimitada pelo asfalto. A casa de Ricardo é
descrita na seguinte passagem, que trata 0 musseque como o mundo de Ricardo e que
permite a percepcdo de gque o asfalto dividia a mesma cidade em dois mundos diversos,

completamente opostos e incomunicaveis:

Virou os olhos para o seu mundo. Do outro lado da rua asfaltada ndo havia
passeio. Nem &rvores de flores violeta. A terra era vermelha. Piteiras. Casas de
pau-a-pique a sombra de mulembas. As ruas de areia eram sinuosas. Uma ténue
nuvem de poeira que o vento levantava cobria tudo. A casa dele ficava ao fundo.
Via-se do sitio donde estava. Amarela. Duas portas, trés janelas. Um cercado de
aduelas e arcos de barril. (idem, p.40).

Por outro lado, a casa de Marina é descrita através da imagem de seu quarto:
“Fugiu para o quarto. Bateu com a porta. Em volta o aspecto luminoso, sorridente, o ar
feliz, o calor suave das paredes cor-de-rosa” (ibidem, p.41). Além da oposigdo entre a casa
de Ricardo e o quarto de Marina, observamos a interdicdo da casa da menina para Ricardo,
no momento em que ele pergunta: “Achas [...] que eu posso continuar a ser teu amigo |...]
Que a minha presenca em tua casa... no quintal dela, poucas vezes dentro dela!, ndo
estragard os planos da tua familia a respeito das tuas relagdes...” (ibidem, p.40).

Dos contos de “A cidade e a infancia”, o conto homdénimo ¢ o que apresenta
mais destaque para 0 espaco da casa devido ao fato de que a personagem principal, o
menino Zito, estd doente e rodeado pela familia. Aqui, a casa representa um espaco de
protecdo. Descobrimos, pelas descri¢cBes que surgem da memoria do menino Zito em seu
delirio febril, que na frente de sua casa existia uma sapataria, provavelmente do préprio
pai, além de um quintal com uma mulemba. Descobrimos também que a familia morou no
musseque Makulusu, na rua do Lima, em uma “casa de blocos nus com telhado de zinco”
(ibidem, p.49), a época em que a irmd mais velha de Zito ja andava na escola. Foi no

Makulusu que as criangas cresceram e onde 0 pai conseguiu o dinheiro para comprar a casa
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no musseque Braga, quando Zito e os irm&os ja iam a escola. A casa do musseque Braga
era “de zinco com grande quintal de goiabeiras e mamoeiros. Laranjeiras e limoeiros.
Muita agua. Rodeado de cubatas, capim e piteiras, era assim 0 musseque Braga, onde hoje
fica o luminoso e limpo Bairro do Café” (ibidem, p.49).

O conto “Bebiana” apresenta a casa de Don’Ana, mie da personagem que da
nome ao conto e que aos sabados a noite dava bailes no terreiro de sua casa. Existe mengéo
ao quarto de Don’Ana, lugar onde estavam guardados pertences de toda uma vida, de
acordo com o narrador homodiegético: “Mas um dia, 0 baile estava fraco, ela chamou-me
de lado e fez-me entrar em seu quarto. Dum saco tirou vérias recordacdes. Fotografias dum
branco. Um par de brincos de ouro. Valiosos.” (ibidem, p.63).

No conto “Marcelina”, ha referéncias a casa da personagem principal, que era
“pequena e baixa. A porta era estreita ¢ 14 dentro estava quente” (ibidem, p.72), localizada

No musseque:

De dentro da casa a luz iluminava as mandioqueiras do terreiro. A porta
discutiam.

Discutiam como sé elas sabem discutir. Gritos e asneiras pela rua escura, sobre a
areia, perdiam-se no piscar nervoso das luzes de petréleo das cubatas. (ibidem,
p.71).

H4, ainda, a descri¢do do quarto da moca, feita pelo narrador homodiegético do
conto:
Atravessei 0 quarto pequeno. A cama velha e uma mesa a um canto, No outro
canto dormia uma crianga loura e os caracoéis brilhavam na obscuridade que o
candeeiro de petroleo sobre a mesa ndo vencia.

Fiquei a olhar o aspecto sujo e pobre de tudo aquilo. Ali onde a crian¢a dormia, a
cama da mée. A cama da sua vida de mae-prostituta. (ibidem, p.72).

O conto “Faustino” faz referéncia ao espago da casa no momento em que a
personagem principal, que aproveitava todo momento livre no trabalho para estudar, estuda
a licdo “A Casa” em seu livro de leitura: “A casa tem muitos quartos. O quarto disto. O
quarto daquilo. O quarto da costura. O quarto das criancas” (ibidem, p.80). Faustino tem
dificuldade em compreender como uma casa pode ter muitos quartos, ja que isso nédo faz
parte de sua realidade, pois em sua casa as crian¢as, 0S irmaos pequenos, dormem junto
com a irmé e a mée. No conto “Quinzinho” a palavra casa é mencionada algumas vezes,
com a correspondéncia da imagem materna, ja que em todas as frases onde ha a palavra

casa, hd também a palavra mae: “E a noite em casa imaginavas, com essas correias,
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maquinas estranhas para trazer agua do chafariz para casa, para a mae ndo andar naquele
vaivém de lata a cabeca, maquinas para construir muitas cubatas a0 mesmo tempo”
(ibidem, p.89). H& uma critica no conto, quando o narrador afirma que o discurso da escola
era de que as criancas deveriam desenhar coisas pequenas, pois isso era bom para eles
“desenhar flores ¢ casinhas bonitas” (ibidem, p.88), sendo que estes elementos néo
correspondiam a realidade das criangas.

Em Os da minha rua, por sua vez, o espaco da casa é representado em diversas
estorias, muito mais que o espaco da cidade, sendo possivel afirmar que, em todas elas, €
um espaco agradavel, harménico, de boas lembrancas. Na realidade, nas estorias do livro o
leitor é apresentado a trés casas diversas: a casa da familia do menino Ndalu, a casa da avo
Agnette, a avd Nhé, e a casa da tia Rosa e do tio Chico. Existem tambem, apresentadas em
outros contos, a casa dos professores cubanos e a casa do Lima, um amigo do tio Chico,
onde Ndalu vé pela primeira vez uma televisdo em cores.

A casa do menino é retratada nos contos “O voo do Jika”, que conta a historia
do dia em que um amigo de Ndalu, Jika, que morava na casa ao lado, veio pedir para
almocar na sua casa, como fazia frequentemente. Ap6s o almoco, Jika inventava umas
brincadeiras diferentes e até perigosas, como saltar no ar para voar com um guarda-chuva,
o que faz Ndalu perceber que “a infancia é uma coisa assim bonita: caimos juntos na relva,
magoamo-nos um bocadinho, mas sobretudo rimos” (ONDJAKI, 2007, p.19).

No conto “Jerri Quan e os beijinhos na boca” a casa de Ndalu é o lugar onde se
encontram os namorados Irene e Mateus, pois 0 pai da moca ndo permitia 0 namoro ja que
Mateus era negro. Ndalu via muitos negros na casa do pai da Irene, mas desconfia que “se
calhar um rapaz negro a dar beijinhos na boca da Irene ja era uma coisa diferente” (idem,
p.31).

O conto “A professora Genoveva este ca” apresenta a casa da familia em um
sdbado & tarde, um momento de descanso: “ficamos o resto da tarde na sala, a jiboiar. Era
sébado e ndo tinhamos ido a praia” (ibidem, p.45). J& 0 conto “A piscina do tio Victor”
apresenta a casa com o0 alvorogo causado pela chegada do tio Victor, que vinha de
Benguela cheio de estorias fantasticas para contar as criancas. Ndalu rememora o dia em
que o tio contou sobre as piscinas de Benguela, que eram de Coca-Cola com bordas de

chiclete (“chuinga”, corruptela do inglés chewing gum) e chocolate:

Fui me deitar antes que a minha mée me apanhasse a conversar aquela hora. No
meu quarto escuro quis ver, no teto, uma agua que brilhava escura e tinha
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bolinhas de gas que faziam cdcegas no corpo todo. Nessa noite eu pensei que 0
tio Victor s6 podia ser uma pessoa tao alegre e cheia de tantas magias porque ele
vivia em Benguela, e la eles tinham uma piscina de Coca-Cola com bué de
chuinga e chocolate também. Vi, também no teto, o jeito de ele estremecer o
corpo e esticar os olhos em lagrimas de tanto rir.

Foi bonito: adormeci, em Luanda, a sonhar a noite toda com a provincia de
Benguela. (ibidem, p.71).

No conto “Os quedes vermelhos da Tchi”, 0 menino conta o ritual do dia 1° de
maio em Luanda, quando as criancas das escolas se reuniam no Largo 1° de Maio para,
com a presenca do presidente de Angola, realizarem um desfile civico. O menino lembra
que no dia do desfile, tomou café da manhd na companhia do pai e do abacateiro que se

espreguicava:

O meu pai acordou-me cedo, mais cedo do que tinhamos combinado.
Matabichamos juntos, nesse momento que eu adorava: o meu pai abria as portas
grandes da janela da sala, e viamos o abacateiro que se espreguicava para acordar
também. Eu e 0 meu pai matabichavamos com todos os cheiros da manha.
(ibidem, p. 75).

No altimo conto do livro, “Palavras para o velho abacateiro”, a casa surge em
todos os seus meandros, numa sequéncia de lembrancas de momentos vividos naquele
espaco. E o “momento que no corpo de crianca um adulto comegou a querer aparecer”
(ibidem, p.137) e a voz da mae lhe diz que ela e o pai concordam que ele va estudar em
outro pais. Os sentimentos de medo da partida e da mudanca e da dor da despedida
mesclam-se ao entendimento de que, afinal, o tempo de saber que era tempo de partir

estava guardado

Num espaco tdo grande que afinal eram apenas duas cadeiras de tecido
encarnado, uma secretéria, o armario embutido, o sofa-cama que eu mesmo tinha
escolhido e usado essa palavra, “encarnado”, e riram porque era uma palavra de
antigamente na boca de uma crianga, esse espago, com esse sofad-cama, com esse
colchéo fininho, com essas molas fracas, onde eu dormi tanto tempo com a avé
Agnette, onde ela me ensinou madrugadas e deu todas as estorias e o desdobrar
de todos os tempos que quis dar, esse espago enorme assim tdo pequenino era
apenas um quarto, com a enorme janela virada para a trepadeira [...]. (ibidem,
p.145).

As lagrimas escorrem e 0 menino, agora adulto, compreende que despedir-se
da sua casa é despedir-se da familia e de todos os outros da sua rua, e que tudo isso &
representado por uma palavra: infancia. Ao sentar-se ao lado da avé Agnette, Ndalu Ihe
diz:
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— Nao sei onde é que as lesmas sempre vdo, avo.

— Vo pra casa, filho.

— Tantas vezes de um lado para o outro?

— Uma casa estd em muitos lugares — ela respirou devagar, me abracou. — E uma
coisa que se encontra. (ibidem, p.146).

Essa casa que se encontra em muitos lugares, o0 menino Ndalu a encontrou
também na casa do tio Chico e da tia Rosa, como o leitor descobre nos contos “O homem
mais magro de Luanda” e “O portdo da casa da tia Rosa”. No primeiro, deparamo-nos com
uma reunido dos amigos do tio Chico na casa dele, com seu quintal, a gaiola das rolas e o
quartinho-geleira, onde tio Chico guardava a cerveja para tomar com os amigos, e do qual
saia uma torneira que ficava com um banquinho embaixo para que o0 menino pudesse
encher os copos. Em suas lembrancas daqueles momentos Ndalu afirma que: “Durante
muitos anos, para mim o mundo teve o cheiro daquele quintal maluco: as cervejas, as
comidas e as mdos da tia Rosa a emprestarem cheiros de cozinha aos meus cabelos
despenteados” (ibidem, p.56).

No segundo conto, o narrador explica que nunca foi a creche, tendo passado

varias tardes de sua infancia na casa da tia Rosa, sua madrinha:

S6 sei que eu nunca fui & creche. Tentaram durante uns dias, mas eu chorava o
tempo todo. Quando a minha mée ia me buscar mais cedo, encontrava-me com
os olhos bem inchados. Por isso, desde bebé, eu sempre fiquei na casa da tia
Rosa. Passava 4 as tardes com as filhas dela a ouvir os discos do Roberto Carlos.
Ela era minha madrinha, mas para mim sempre foi a “tia Rosa”. (ibidem, p.95).

Deparamo-nos entdo com 0 menino e seus pais a caminho da casa da tia Rosa e
do tio Chico. O siléncio € grande, assim como a tristeza. O portdo da casa estava
destrancado, a gaiola aberta e sem rolas, o siléncio era enorme. As lembrancas surgem,
lembrancas dos momentos passados naquela casa em companhia da tia Rosa, do cuidado
com as rolas, dos cafunés, das cocegas, das cervejas do tio Chico. N&o se explica 0 motivo
da auséncia do tio Chico e da tia Rosa, sabe-se somente que ndo estdo mais ali e, pela
tristeza da familia de Ndalu, o leitor infere que os dois morreram. Por fim, a mae de Ndalu

0 chama para ir embora:

Tocou-me nas costas, muito devagarinho, como se tivesse cuidado para ndo me
sacudir muito. Acho que ela percebeu que se me sacudisse muito poderiam cair
mais lagrimas.

Tive que sair. N80 me apetecia sair dali, de uma das casas da minha infancia de
tantas brincadeiras. Mas ndo me apetecia estar ali sem a tia Rosa e sem o tio
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Chico. Olhei 0 pequeno lago quase na saida, e também néo vi os cagados. Nem
vozes, nem barulhos de vizinhanga. Nada.

Quando a minha mae fechou o portdo, aquele barulho fez um estrondo bem
maior. Eu ja estava no carro e comegaram a vir muitas lagrimas. Quando eu era
tdo criancga eu ndo entendia mesmo as lagrimas. O portdo ficou fechado. A gaiola
das rolas toda aberta. As rolas deviam estar longe. Se calhar elas também ndo
gostavam de estar mais naquela gaiola sem a tia Rosa para tomar conta delas.
(ibidem, pp.98-99).

A casa da avo Agnette tambeém € espaco de duas estorias do livro: “O ultimo
Carnaval da Vitoria” e “Manga verde e o sal também”. E 0 espaco onde Ndalu encontra 0s
primos e as criancas da vizinhanca, como fica claro nas seguintes passagens: “Eramos
ainda alguns: nés, os primos, os da casa do senhor Tuarles e até o Gadinho ¢ o Paulinho”
(ibidem, p.80), ¢ “As nossas maes faziam de proposito para nos deixar 14 na casa da vé
Nhé no dia do Carnaval da Vitoria. As vezes até fico a pensar que no dia do carnaval era a
data em que eu via os primos todos, mais até que no Natal” (ibidem, p.61). E também um
espaco de liberdade, onde as criangas viviam uma outra realidade temporal.

Na primeira estoria Ndalu relembra o Carnaval da Vitéria, a festa para
comemorar “o dia em que as forgas armadas tinham expulsado o Gltimo sul-africano de
solo angolano” (ibidem, p.63). A percep¢do temporal das criangas € descrita na lembranca
dessa data, que deixa transparecer a importancia desse espaco doméstico na vida das

criancas:

A vida as vezes é como um jogo brincado na rua: estamos no Ultimo minuto de
uma brincadeira bem quente e ndo sabemos que a qualquer momento pode
chegar um mais-velho a avisar que a brincadeira ja acabou e esta na hora de
jantar. A vida afinal acontece muito de repente — nunca ninguém nos avisou que
aquele era mesmo o Ultimo Carnaval da Vitoria.

O carnaval também chegava sempre de repente. N6s, as criangas, viviamos num
tempo fora do tempo, sem nunca sabermos dos calendarios de verdade. Para nos
segunda-feira era um dia de comecar a semana de aulas e sexta-feira significava
que famos ter dois dias sem aulas. Depois as datas eram assim isoladas: Carnaval
da Vitoria, dia do trabalhador, dia um das criancas, férias grandes, feriado da
Independéncia e o Natal com o fim de ano também j& a chegar. O carnaval tinha
que ser anunciado pelos mais-velhos, como se nds, as criangas, vivéssemos numa
vida distraida ao sabor da escola e da casa da avé Agnette. (ibidem, p.59).

Em outra passagem desse mesmo conto, 0 menino descreve 0 momento do
lanche na casa da avo, que ilustra uma situagdo vivida em Angola durante os anos de
guerra civil: os cartdes de abastecimento, que serviam para regular a quantidade de
alimentos adquirida por cada familia. O lanche descrito ¢ “magrinho”, como percebemos

na passagem citada:
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Ao chegar a casa se calhar a tia Maria e a avd Nhé tinham preparado um lanche
magrinho, com banana, pdo, umas fatias bem fininhas de bolo feito com metade
da receita normal, ngonguenha para quem quisesse, quatro rebucados durdes e
antigos que ninguém atacava, um pires pequeno de arroz-doce s6 com cheiro de
canela, alguma paracuca e a gasosa “batizada”, que era uma gasosa misturada
com agua, de modo que uma garrafa de Fanta ou Coca-Cola, depois de batizada,
desse para trés ou quatro copos. (ibidem, p.61).

No conto “Manga verde e o sal também” as lembrancas de momentos e

sensacgdes vivenciados na casa da avé Nhé também é relatada:

Uma pessoa quando € crianga parece que tem a boca preparada para sabores bem
diferentes sem serem muito picantes de arder na lingua. S&o misturas que
inventam uma poesia mastigada tipo segredos de fim da tarde. Era assim,
antigamente, na casa da minha avé. No tempo da Madalena Kamussekele.
(ibidem, p.79).

Além do espaco da casa, 0 espaco da escola também € apresentado nos dois
livros. Em A cidade e a infancia, é retratado nos contos “Encontro de acaso”, “O
despertar”, “O nascer do sol”, “A fronteira do asfalto”, “A cidade e a infancia”, “Bebiana”,
“Faustino” e “Quinzinho”. Em Os da minha rua, surge nos contos “A piscina do tio
Victor”, “Os quedes vermelhos da Tchi”, “Bilhete com foguetdo”, “Os cal¢des verdes do
Bruno”, “O bigode do professor de Geografia”, “Um pingo de chuva”, “O Nitd que
também era Sankarah” e “Nos choramos pelo cao tinhoso”.

Em A cidade e a infancia, a escola surge em oito dos nove contos estudados
nesse trabalho. Em “Encontro de acaso” ela ¢ o espaco de onde os meninos fogem para
aproveitarem as brincadeiras de sua “meninice descuidada”. No conto “O despertar”, a
escola estd presente nas memorias da infancia do protagonista e, neste periodo, é
representada de maneira prazerosa e associada a sentimentos de felicidade. A medida que a
crianca cresce e conhece 0 mundo e as pessoas, 0 interesse pelo estudo diminui, 0 que

ainda é agravado pela falta de incentivo da familia:

De pequeno, sonhos de brinquedos a brincarem no coragdo, pasta a tiracolo, a
escola. Depois o Liceu. Momentos de alegria. Mas com o tempo veio o
conhecimento dos fatos e dos homens. Perdeu o interesse no estudo porque
morreram as suas ilusdes. A familia nunca lhe vaticinara grande futuro. N&o
tinha qualidades de trabalho. (VIEIRA, 2007, p.20).
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Entretanto, o quarto no qual o protagonista passa a viver apos ser expulso da
casa dos pais, possui uma secretéria e alguns livros, o que caracteriza ainda certo interesse
pela leitura e pelos estudos.

O conto “O nascer do sol” recupera um momento em que quase todos 0S
meninos do bairro da Quinta dos Amores andavam no Liceu. A rotina escolar € descrita
através da aparéncia das criangcas quando iam para a escola “lavados, na manha lavada, de
meias altas de escocés e sacolas de juta” (idem, p.29). As brincadeiras que aconteciam no
recreio, os desafios de futebol e jogo do eixo, as cantigas, as disputas infantis e os castigos
vividos ao longo de um dia séo apresentados em quadros que mostram a vida das criancas
na escola. Ao fim da tarde, depois de um dia na escola, de um dia de brincadeiras, “[...] 0s
corpos lavados da manha vinham escuros da areia amarela e vermelha dos caminhos. As
meias altas de escocés abaixadas, enrodilhadas nas pernas sujas e cheias de arranhfes do
futebol” (ibidem, p.30).

Em “A fronteira do asfalto”, a escola é citada como espaco de convivéncia
entre brancos e negros, ja que Ricardo e Marina, que eram amigos desde pequenos,
estudavam “ambos na mesma escola, na mesma classe” (ibidem, p.41). No entanto, esse
espaco de convivéncia também pode ser 0 espago de segregacao, expressa nas palavras da
mde de Marina, que aconselha a filha a se afastar de Ricardo: “— Deixa de ir com ele para o
liceu, de vires com ele do liceu, de estudares com ele...” (ibidem, p.42).

No conto “A cidade e a infancia”, a escola aparece como forma de
determinacéo temporal, ja que é pelo tempo de quando Zito e os irmdos andavam na escola
que as lembrancas de momentos da vida familiar séo descritas.

O conto seguinte, “Bebiana”, apresenta a escola representada como forma de
ascensao social, pois as filhas de Don’Ana, que estudaram a pedido do pai branco — “Ana,
vou morrer, te deixo essa cubata e algum dinheiro, manda as minhas filhas estudar sempre”
(ibidem, p.64) — tem a possibilidade de “adiantar vida” devido a educac@o e a beleza, o que
sera ainda mais facil se casarem com brancos, uma vez que sdo mulatas e estdo um passo a
frente dos negros na sociedade.

“Faustino” talvez seja 0 conto em que 0 espago escolar e 0 estudo mais tém
destaque em A cidade e a infancia. A personagem principal, que ndo é uma crianga, mas
sim “um negro porteiro que tinha a mania de estudar” (ibidem, p.83), que ria sempre, tirava
0 boné e se curvava para cumprimentar as senhoras do edificio, aproveita 0s momentos

livres no trabalho para estudar: “Mas quando tem um momento livre senta-se na cadeira da
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sua pequena mesa e estuda. Geometria. Geografia. Vai lendo o livro de leitura. Os olhos
abrem-se com as palavras e o cérebro baralha-se com o que esta escrito” (ibidem, p.80). A
confusdo de Faustino deve-se a certos assuntos que 1€ nos livros e que ndo correspondem a
sua realidade, como, por exemplo, a casa descrita na licdo, que em nada se assemelha a
casa em que mora com a familia, no musseque: “E os olhos mostram-lhe casas novas,
casas nunca vistas no seu mundo. Nem mesmo nos bairros dos brancos. Faustino estuda
para fazer exame da quarta classe” (ibidem, p.80).

O estudo de Faustino ndo agrada as pessoas que habitam o edificio onde
trabalha nem o encarregado branco. Ha ainda outros conflitos apresentados & personagem,
como a existéncia de Belita, a menina sardenta do terceiro andar que, tendo a
oportunidade, ndo que estudar, e que é responsavel por que Faustino se lembre disso toda

vez que ouve sua mde chama-la para estudar. A leitura abre os horizontes de Faustino, que

mergulha no mistério das leituras que Ihe trazem mundos nunca imaginados.
Cidades felizes. Terras bonitas. Palavras, muitas palavras.

Depois a magia dos numeros, dos problemas de aritmética. Mas ha o trabalho.
(ibidem, p.81).

O trabalho o atrapalha em seu estudo, ja que ele ndo consegue estudar tudo que
precisa e, ao chegar a escola que paga como todos os outros, mas onde somente ele
comparece de farda de caqui e de quedes, pois os outros “nem eram empregados de
elevador” (ibidem, p.81), ouve da professora, irritada, que “quem ndo tem tempo nao
estuda!” (ibidem, p.81).

Dessa forma, Faustino divide-se entre o trabalho e a escola, ouvindo
humilhagdes nos dois ambientes. Ao final do conto, com a raiva que cresce pelas situacoes
de conflito e ndo solucionadas, Faustino despe a farda e revida aos ataques dos meninos do
edificio. Vai embora, sob as ameacas do encarregado, com seu livro de Ciéncias, e sem
grandes esperancas para o futuro.

Ja no conto “Quinzinho” o espaco escolar surge como uma retomada da
imagem deste espago ja apresentada no conto “A fronteira do asfalto”. Aqui, a escola ¢é
espaco de convivéncia, ja que criangas negras e brancas dividem a mesma sala de aula,
mas também é espaco de segregacgdo, pois 0 negro ndo recebe 0 mesmo tratamento que o
branco. No conto, Quinzinho é expulso da escola pela professora — “Nao quero ladrdes na
aula!” (ibidem, p.89) — pelo fato de ter pegado o carrinho de um menino branco, para senti-

lo seu s6 por um dia:
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Por que é que 0 menino branco brincava sempre com o carro de cordas e tu ndo
podias? O carro era dele, Quinzinho, e tu um dia escondeste-lo e quiseste levar
para casa. N&@o era para ficar com ele, ndo. S6 para brincar com ele um dia, senti-
lo teu por um dia, abri-lo, ver bem a corda e as rodinhas que o faziam andar. Mas
0 menino branco ndo compreendeu (pois nem os mais velhos compreendem!) e
fez queixa:

— Ladrao de brinquedos!

E chegaste a chorar. E nunca mais voltaste a escola”. (ibidem, p.89).

Assim como Faustino estudava assuntos que ndo faziam parte de seu mundo,
nem de mundos que ele podia observar, em “Quinzinho” 0s alunos sdo incentivados a
desenhar “flores e casinhas bonitas” (ibidem, p.88), que certamente ndo fazem parte do
cotidiano das criangas que vivem nos musseques.

Em Os da minha rua, a escola é o espago de varios contos, com a narracao de
episddios da vida de Ndalu que aconteceram naquele ambiente, e certamente vividos por
qualquer crianca que frequente a escola. Diversos eventos que podem ocorrer na vida
escolar de um individuo estéo descritos nestes contos.

O espaco escolar é mencionado pela primeira vez, brevemente, no conto “A
piscina do tio Victor”, pois as criangas, quando o tio Victor chegava de Benguela, “até
ficavam com vontade de fugar a escola sé para ir lhe buscar no aeroporto dos voos das
provincias” (ONDJAKI, 2007, p.67). No conto “Os quedes vermelhos da Tchi”, a escola
surge como instituicdo oficial, que organiza o desfile das criancas que participam do

comicio do Dia Internacional do Trabalhador, com a presenca do camarada presidente:

Nem era obrigatorio, a camarada professora disse que sé ia quem quisesse, mas
eu adorava os comicios naquela altura. Nem sei explicar bem porqué. Era tudo
especial, acordarmos cedo, fazermos formag&o, cantarmos o hino, e irmos juntos,
mais ou menos organizados, até ao largo 1° de Maio, sim, o largo chamava-se
mesmo 1° de Maio. (idem, p.75).

Os contos “Bilhete com foguetdo” e “Os calgdes verdes do Bruno” tém em
comum, além do espaco escolar, o fato de que sdo narrativas sobre o encantamento, a
descoberta do primeiro amor. No primeiro conto, Ndalu escreve um bilhete para Petra, uma
amiga da escola, de “pele tipo mousse de chocolate e uns olhos que, de longe, pareciam
duas borboletas quietas e brilhantes” (ibidem, p.87). O bilhete € interceptado por uma
colega de classe e pela delegada da turma, e lido em voz alta para todos os colegas. A
vergonha de Ndalu é grande mas os colegas sdo simpaticos e ndo fazem troca da situagéo e
a Petra vai embora sem dizer nada. E nesse conto que a palavra “guerra” aparece, como

modelo de comparagdo do menino para a palavra “foguetdo”.
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No segundo conto, Ndalu narra a mudanca de comportamento de Bruno, colega
de classe que estd apaixonado por Romina. A paixdo se manifesta na mudanca de
comportamento, de vestuario e de habitos de higiene. Bruno também escreve uma carta
para Romina. Essa carta, escrita na inocéncia da infancia, é considerada a mais sincera:
“Romina: nos ultimos dias ja ndo consigo lanchar pdo com marmelada e manteiga, e
mesmo que a minha mae faga batatas fritas nunca tenho apetite de comer. Ainda por cima
de noite s6 sonho com os caracois dos teus cabelos tipo cacho de uva...” (ibidem, p.102). A
mudanca de Bruno dura s6 um dia, mas permanecem o entendimento e a ternura entre ele e
Romina.

O conto “O bigode do professor de Geografia” é marcado pelo humor, ja que
os alunos fazem troca do professor de geografia, que tem uma reacéo inesperada e deixa as

criancas assustadas:

Pensam que a merda do salario que me pagam aqui é suficiente para vos aturar?
Ahn? E ndo vale a pena irem fazer queixinhas nos vossos pais.

Fez uma pausa terrivel de filme de suspense.

— Vocés tenham muito cuidado... Muito cuidado mesmo.

NGs a tremer. O tempo ndo queria passar.

— Se um dia destes lerem no jornal que o professor de tal matou umas pessoas...,
ndo tenham dlvidas: sou eu mesmo! Ouviram bem, seus filhos-da-puta? (ibidem,
p.107).

O conto “Um pingo de chuva” narra o momento em que Ndalu e os amigos da
escola retinem-se para se despedir dos professores cubanos Angel e Maria, que estavam
trabalhando em Angola em uma missdo de cooperacdo entre os dois paises. A escola estava
vazia e Ndalu a imagina repleta das pessoas que fizeram parte de sua infancia, numa

espécie de devaneio:

Como num filme, sempre me acontecia isso: eu olhava as coisas e imaginava
uma mausica triste; depois quase consegui ver 0s espagos vazios encherem-se de
pessoas que fizeram parte da minha infancia. De repente um jogo de futebol
podia iniciar ali, a bola e tudo em camara lenta, um dia vou a um médico porque
eu devo ter esse problema de sempre imaginar as coisas em camara lenta e ter
vergonha de me dar uma vontade de lagrimas ali ao pé dos meus amigos. A
escola enchia-se de criangas e até de professores, pessoas que tinham sido da
minha segunda classe, da terceira, até lembrava de repente o exame da quarta
classe com o texto “Oriana e o peixe”. Quando alguém me tocava no ombro, as
imagens todas desapareciam, 0 mundo ganhava cores reais, sons fortes e a poeira
também. (ibidem, p.120).

O momento da despedida, que percorre todo o conto, € doloroso tanto para 0s

alunos quanto para os professores:
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Era uma tarde quase bonita numa cor amarela e castanha que o Sol tinha posto
dento do apartamento pequeno deles. Serviram cha para nds, um cha aguado mas
doce, cheio de ternura. Quase ninguém tinha palavras de falar — nem eles, nem
nos. Depois 0 camarada professor Angel explicou-nos, com palavras um
bocadinho dificeis, que a missdo deles em Angola tinha terminado e que se iam
embora muito em breve. O Bruno cogava a garganta e olha para a janela,
também impressionado com as cores daquele amarelo-sol. A Petra, a Romina e
eu vimos a camarada professora Maria chorar escondida na cozinha e tivemos de
fazer forga para parar as lagrimas. O camarada professor Angel continuava a
falar e, sem querer, dizia coisas que nos emocionavam muito. Nas despedias
acontece isso: a ternura toca a alegria, a alegria traz uma saudade quase triste, a
saudade semeia lagrimas, e nds, as criangas, ndo sabemos arrumar essas coisas
dentro do nosso corag&o. (ibidem, p.122).

Em “O Nit6é que também era Sankarah”, Ndalu narra a necessidade de mudar
de escola, j& que na escola Juventude em Luta as aulas ndo comecavam mais. Por
intermédio de um primo, a mée de Ndalu consegue vaga em outra escola. O conto, assim
como o anterior, enfoca a separacao e a despedida, dessa vez dos amigos de escola, ja que

cada um dos colegas da escola antiga foram para escolas diferentes:

O Bruno ja tinha desaparecido. Muita gente com medo do atraso no inicio das
aulas ja tinha mudado os filhos para outras escolas. A minha turma quase sempre
junta desde a terceira classe tinha comecado a desfazer-se toda tipo uma onda
rebentada nas calemas brutas de agosto. (ibidem, p.125).

A despeito da confianca e do orgulho por ter o primo trabalhando na nova
escola, Mutu Ya Kevela, e da recepgéo calorosa dos novos colegas, Ndalu sentia falta da
escola antiga e dos colegas da Juventude em Luta: “Mas eu estava s6 a pensar nos meus
colegas todos da Juventude em Luta. Quase uma vontade de lagrimas me queria aparecer
nos olhos, e eu ndo podia bandeirar” (ibidem, p.128).

O conto “Nés choramos pelo cdo tinhoso” narra o momento, “no tempo da
oitava classe, na aula de portugués” (ibidem, p.131) em que Ndalu e os colegas leem o
conto “Nds matamos o Cao Tinhoso” (1964), do escritor mocambicano Luis Bernardo
Honwana. Esse conto também € narrado por uma personagem infantil, um menino
mogambicano negro, chamado Ginho. A historia gira em torno de um cdo doente,
abandonado e perto da morte, por quem Ginho desenvolve empatia. O menino é entdo alvo
de troca por alguns colegas da escola. Quando os meninos séo persuadidos pelo senhor
Duarte a matar o cdo, Ginho ndo aceita participar, mas, ainda assim, carrega o sentimento

de culpa por néo ter podido evitar o fato.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Mo%C3%A7ambicano
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Segundo Ndalu, “o texto era duro de ler. Mas nunca pensei que umas lagrimas
pudessem ficar tdo pesadas dentro de uma pessoa” (ibidem, p.132). Ele justifica seu medo
pelo fato de que, com a leitura do texto, todos os acontecimentos ali narrados aconteceriam
mais uma vez, a Isaura iria chorar, o Céo Tinhoso iria sofrer e 0s outros meninos iriam rir
do Ginho, que tinha medo de atirar por causa dos olhos do céo tinhoso. O sentimento de
Ndalu é 0 mesmo de toda a turma e, & medida que o ambiente da sala de aula vai ficando
pesado, 0 ambiente externo acompanha essa mudanca, como ele afirma na seguinte

passagem:

[...] se essa professora nos manda ler este texto outra vez, a Isaura vai chorar bue,
0 C&o Tinhoso vai sofre mais outra vez e vdo rebolar no ch&o a rir do Ginho, que
tem medo de disparar por causa dos olhos do C&o Tinhoso.

O meu pensamento afinal ndo estava muito longe do que foi acontecendo na
minha sala de aulas, no tempo da oitava classe, turma dois, na escola Mutu Ya
Kevela, no ano de 1990: quando a Scubidl leu a segunda parte do texto, os que
tinham comegado a rir sO para estigar 0s outros comegaram a sentir o peso do
texto. As palavras ja ndo eram lidas com rapidez de dizer quem era o mais rapido
da turma a despachar um paragrafo. Ndo. Uma pessoa afinal e de repente tinha
medo do préximo paragrafo, escolhia bem a voz de fala a voz dos personagens,
olhava para a porta da sala como se alguém fosse disparar uma pressao de ar a
qualquer momento. Era assim na oitava classe: ninguém lia o texto do Céo
Tinhoso sem ter medo de chegar ao fim. Ninguém admitia isso, eu sei, ninguém
nunca disse, mas bastava estar atento a voz de quem lia e aos olhos de quem
escutava.

O céu ficou carregado de nuvens escurecidas. Olhei 1& para fora a espera de uma
trovoada que trouxesse uma chuva de meia-hora. Mas nada. (ibidem, p.134).

Ndalu evita que as lagrimas caiam para ndo ser motivo de troca de seus colegas
de escola, assim como Ginho foi, pelo sentimento em relacdo ao Céo Tinhoso. O conto
permite que se perceba um entendimento, por parte das criangas, da literatura como
representacdo. Ndalu € o Gltimo da sala a ler, e ele diz:

Um peso me atrapalhava a voz e eu nem podia sé fazer uma pausa de olhar as
nuvens porque tinha que prestar atencdo ao texto e as lagrimas.

Os olhos do Ginho. Os olhos da Isaura. A mira da pressao de ar nos olhos do Céo
Tinhoso com as feridas dele penduradas. Os olhos do Olavo. Os olhos da
camarada professora nos meus olhos. Os meus olhos nos olhos da Isaura nos
olhos do Cé&o Tinhoso.

Houve um siléncio como se tivessem disparado bué de tiros dentro da sala de
aulas. Fechei o livro.

Olhei as nuvens.

Na oitava classe, era proibido chorar a frente dos outros rapazes. (ibidem, pp.135
e 136).
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O ultimo espago, o da priséo, é retratado no conto “O despertar”, de A cidade e
a infancia. O protagonista, endividado e sem poder contar com empréstimos dos amigos,

rouba e € preso. O julgamento e a prisdo sdo assim narrados:

Depois a prisdo e o julgamento. Mas nada do que sucedeu lhe absorveu o
pensamento. Era como se tudo se passasse fora dele. E foi com ldgica e
naturalidade que respondeu no julgamento. Feriu muitas pessoas com as
respostas. Respondeu o que sentia. Foi condenado e os jornais falaram do caso e
da impassibilidade do réu. Naturalidade do ladrdo nato, perigoso para a
sociedade.

A prisdo foi para ele de grande utilidade. Nos longos momentos de solidao reviu
0 que passara e pensou muito. Acusou-se do que tinha culpas. Era a menor parte.
E tirou de tudo a grande licdo. (ibidem, p.23).

A grande licdo era a retomada de sua vida, a procura por um trabalho manual e
a alegria provocada pela possibilidade do recomeco. Percebe-se nesse conto o fato para o
qual chama atencéo Salvato Trigo (1985), o de que a priséo propicia as condi¢des para uma
escrita-memoria que envolve a infancia, inevitavelmente. Em “O despertar”, a personagem
principal consegue visualizar os fatos de sua vida a partir da experiéncia da prisao, que nao
deixa somente marcas negativas, propiciando também uma chance de reiniciar, dessa vez
com outra percepcéo dos fatos e das pessoas.

Como podemos percebemos, 0s contos de A cidade e a infancia e Os da minha
rua possuem espagos recorrentes: a cidade, a casa e a escola. Esses espacos,
principalmente o da cidade, ndo sdo representados da mesma forma. Enquanto a cidade
ocupa papel de destaque nas narrativas luandinas, a casa e a escola sdo 0s espagos mais
importantes nas narrativas de Ondjaki. Em relacdo ao espaco escolar, nos contos de
Ondjaki é o espaco do aprendizado e nos contos de Luandino, apesar de alguns momentos
felizes, é um espaco de opressdo, de segregacdo e de imposicao de valores culturais, o que
nos remete as ideias de Salvato Trigo sobre o papel que a administracdo colonial previa
para 0 espaco da escola. Outra diferenca estd no fato de que os contos de Luandino
focalizam a cidade a partir das imagens dos musseques, que se configuram com o centro da
acdo. Nos contos de Ondjaki, as referéncias a cidade dizem respeito ao espago oficial, no
qual o correm manifestacdes civicas e onde estdo situados monumentos que remetem ao
poder. Por outro lado, em Os da minha rua, percebemos maior descri¢do e importancia do
espaco doméstico.

No capitulo seguinte, buscaremos compreender a representacdo da infancia por

meio das personagens e do foco narrativo.
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3. AS PERSONAGENS DA INFANCIA LUANDENSE

Apds a andlise do espaco onde se desenvolvem as narrativas estudadas,
passaremos ao estudo da representacdo da infancia na literatura angolana, além de
compreendermos sua relagdo com o espago da cidade. Em seguida, analisaremos 0s
narradores de cada conto, bem como as personagens que habitam cada um deles, e que se
alternam entre o espaco domeéstico e o espaco urbano.

Entre todos os temas que marcam a literatura angolana, a infancia surge
recorrentemente, pois as personagens infantis, pelo fato de representarem o sonho, a
utopia, 0 que ha de vir, e a crenca de que o que ha de vir ha de ser melhor, atuam como
agentes na busca pela identidade, bem como na tentativa de reconstrucdo do passado,
através da memoria, e na construcdo do futuro. A crianga representa a renovacao, a
possibilidade de mudanca e de transformacao da situagéo vivida.

Na literatura angolana, as personagens infantis que habitam os contos e
romances permitem a observacdo e o entendimento das dinamicas sociais ocorridas na
sociedade angolana. Por meio das suas memorias da infancia, ou da descri¢do do cotidiano
da crianca, o passado do pais pode ser (re)construido, em todos os seus meandros. Para
compreender a importancia da tematica da infancia na literatura angolana, tomaremos
como embasamento tedrico as ideias de Carlos Ervedosa (s/d), Rita Chaves (2005),
Alfredo Margarido (1980), Salvato Trigo (1981), Tania Macédo (2007), Laura Padilha
(2007(a)(b)), Marilucia Mendes Ramos (2007), Jane Tutikian (2009, 2010).

A relevancia do tema da infancia na literatura angolana vem desde o
movimento dos Novos Intelectuais de Angola, quando essa temaética ocupava papel de
destaque na literatura do pais, como nos informa Carlos Ervedosa em seu Roteiro da
Literatura Angolana (s/d). Para o critico angolano, as obras dos escritores desse periodo
estdo repletas de evocacdes a infancia, em associacao a sentimentos de amor a terra natal e
de saudades do tempo da infancia e do espago onde ela se desenvolveu — a cidade. As
obras dessa fase da literatura angolana sdo carregadas de saudades do paraiso perdido da
infancia, e do significado dessa fase da vida, que ndo era carregada de problemas e
choques sociais.

Esta mesma ideia esta implicita na afirmacdo de Rita Chaves (2005), de que no

processo de configuracdo da literatura de Angola como instrumento da luta de libertacéo e
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da afirmacdo da identidade angolana, a necessidade de estabelecer o passado —
entendendo-se por passado o periodo anterior & coloniza¢do — como o tempo ideal ao qual
se deveria regressar, foi responsavel pela utilizacdo de imagens e simbolos associados a
natureza e a formas de cultura popular como a mulemba, o imbondeiro, as frutas da terra,
as masicas, as dancas e a infancia. Esta ultima liga-se a nocao de passado pelo fato de ser o

periodo da vida em que a excluséo social se revela atenuada. Dessa maneira,

Para além da referéncia ao estreito contato com a mde, matriz primordial na
literatura de Angola, seja a prépria, seja como metonimia da terra africana, o
universo infantil é retomado como um mundo em comunhéo, onde o cddigo da
cisdo ndo tinha se projetado (CHAVES, 2005, p. 49).

Por sua vez, Alfredo Margarido (1980, pp.359-360), em artigo que trata dos
temas recorrentes a literatura angolana, afirma que a unanimidade dos poetas em torno
desses temas indica uma convergéncia de valores e juizos. Segundo ele, o primeiro
elemento comum aos poetas € a infancia, embora ndo representada de maneira homogénea.
Para alguns poetas — como Aires de Almeida Santos e Mario Antonio — a infancia é o lugar
onde ndo hé diferencas raciais e condi¢cdes de exploracdo e dominacdo, e 0 mundo era
constituido por criangas cujas relacdes com esse mundo eram igualitarias. Para o autor,
essa visdo ideologizada tinha como objetivo disfargar o “peso esmagador do presente”. Por
outro lado, alguns poetas — 0 mesmo Aires de Almeida Santos e Viriato da Cruz — tratam a
aprendizagem da infancia como aprendizagem do mundo e do além, criando-se a divisdo
entre a cidade branca e o musseque, sendo este Ultimo o autdnomo espaco africano.

Concluindo, Alfredo Margarido percebe que

Da infancia onde as diferencas ndo sdo muito articuladas, passa-se a0 mundo dos
adultos, para se verificar que o que fora considerado outrora insignificante devia
ser encarado como verdadeiramente premonitério, pois a evolucdo futura estava
j& em germe nos comportamentos e nos fisicos dos jogadores (MARGARIDO,
1980, p. 360).

A ideia de gque a cidade branca e 0 musseque sdo espagos opostos também é
desenvolvida por Salvato Trigo em sua tese Luandino Vieira — o logoteta (1981), na qual
analisa a producéo literaria do escritor angolano. De acordo com o critico, o titulo do livro
de Luandino Vieira, A cidade e a infancia, configura uma expressdo “oximorica”, ja que,

no contexto dos contos que compdem o livro, infancia surge como sinbnimo de musseque.



85

Dessa forma, “‘infancia’ e ‘cidade’ sdo dois conceitos sociolinguisticos que se excluem
mutuamente” (1981, p.213) pois o desenvolvimento da cidade e o fato de que a mesma
passa a contar com caracteristicas de cidades europeias significa a destruicdo do musseque,
0 espaco da infancia na cidade de Luanda, o auténtico espaco angolano. O musseque surge,
ainda, como espaco marginalizado, caracterizado pela segregacdo “étnico-social”.

Também a professora Tania Macédo (2007), em seu artigo “Monandengues,
pioneiros e catorzinhas: criangas de Angola” estabelece essa relacdo entre o espaco de
Luanda e as representacfes da infancia, que vao além de uma marcacdo espacial e

temporal:

Se a cidade de Luanda é o espaco privilegiado trilhado pela maioria dos textos
ficcionais angolanos no pré e pos-independéncia, talvez poucas personagens
possam exemplificar as transformagdes pelas quais passou o pais e a literatura de
Angola nos Ultimos cinglienta anos como as infantis, na medida em que as varias
denominages que elas recebem séo o indicio dessas modificagdes, assim como a
sua configuracao, que indica novas formas de narrar. (MACEDO, 2007, p.358).

Nesse artigo, Tania Macédo chama a atencdo para as denominagdes que as
personagens infantis vao recebendo na literatura de Angola. Como o titulo do artigo
aponta, as denominagdes sdo: monandengues, ou monas, pioneiros, catorzinhas. O texto
apresenta mais uma denominacao: os roboteiros.

Os primeiros — monandengues — representam as criancas que habitam Angola,
especialmente Luanda, nos tempos em que a guerra pela independéncia ainda ndo havia se
iniciado. Estdo presentes, por exemplo, nas Estdrias do musseque (1980), de Jofre Rocha,
bem como em contos de Luandino Vieira. Um exemplo ¢ o conto “Cardoso Kamukolo,
Sapateiro”, escrito em 1962, que integra o livro Vidas Novas (2007). Mesmo apresentando
indicios da violéncia e da repressdo a populacdo colonizada, no primeiro e no segundo
paragrafos deste conto percebemos a construcdo da imagem da crianga como expectativa

de um futuro melhor:

Se ndo matarem todos os monandengues da nossa terra, eles contardo mesmo
para seus filhos e seus netos dos tempos bons que vém ai. Contardo, porque 0s
olhos ainda pequenos e burros guardarem essas confusfes e conversas, 0s tiros
das noites ficaram sempre nos coragdes, 0 pai que ndo apareceu mais em casa,
morto no areal, o irmdo mais velho que lhe vieram buscar no jipe com porrada
logo ali mesmo e insultos e asneias e cubatas incendiadas brilhando no escuro.

Entdo, nessas noites calmas dos tempos novos em que as pessoas ouvem mesmo
o dormir de gato dos motores elétricos das fabricas a chegar no vento, enchendo
os jardins de suas casas com musica nova, ou véem a lua grande e bonita acender
o candeeiro dela por cima das lavras de milho grande, mais que um homem, a
mandioca a crescer verde como nunca foi, o algoddo de flores branquinhas e
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aquele vermelho-cereja do café pondo talvez lembrancas do antigamente, mas
com a mata a guardar para sempre o cheiro bom, o cheiro maluco dessas
florzinhas brancas, que ja foram vermelhas de sangue ou negras, queimadas nas
bombas, ou torcidas no fogo, eles véo contar. (VIEIRA, 2007(b), pp.71-72).

Os pioneiros sdo as criancas que se ligam aos movimentos de libertacdo e,
consequentemente, a guerra. S80 as criangas que vivem esse momento de conflito e, por
esse motivo, refletem a violéncia da luta pela independéncia de Angola. A personagem
Ngunga, criada por Pepetela em As aventuras de Ngunga (1983), escrito em 1972, é
exemplo desse tipo de personagem. Tendo como espaco o interior de Angola, espaco onde

se desenrola a guerra pela independéncia, o narrador apresenta ao leitor a personagem:

Ngunga é um 6rféo de treze anos. Os pais foram surpreendidos pelo inimigo, um
dia nas lavras. Os colonialistas abriam fogo. O pai, que j& era velho, foi morto
imediatamente. A mae tentou fugir, mas uma bala atravessou-lhe o peito. Sé
ficou Mussango, que foi apanhada e levada para o Posto. Passaram quatro anos,
depois desse triste dia. Mas Ngunga ainda se lembra dos pais e da pequena
Mussango, sua irmd, com quem brincava todo o tempo. (PEPETELA, 1983, pp.
5-6).

Ngunga, sozinho, junta-se a um grupo de guerrilheiros, passando a lutar pela
independéncia de Angola. E maltratado por algumas pessoas do movimento, mesmo que
tente sempre fazer o melhor e, de acordo com seus deslocamentos e experiéncias, o leitor
vai conhecendo, assim como ele, os meandros da guerra e dos poderes dos chefes.

As catorzinhas e o0s roboteiros sdo as criancas de rua que sofrem as
conseqiiéncias da guerra e da desarticulagdo da sociedade angolana, e que surgem na
literatura angolana a partir da década de 1980, pois como afirma Tania Macédo,

Os sonhos gerados a partir da independéncia ndo se tornaram uma realidade
completa e, dessa maneira, verificaremos na literatura realizada a partir dos fins
dos anos 1980 a presenca de personagens infantis cujo perfil é bastante diverso
dos até aqui apresentado, ja que elas sdo, sobretudo, agressivas e desligadas de
suas familias, pois sdo os “meninos e meninas de rua” (MACEDO, 2007, p.367).

As primeiras — as catorzinhas — sdo as meninas obrigadas a se prostituir e a
expressao que as nomeia se refere a idade média das mesmas. Jodo Melo, em Filhos da
Patria (2008), publicado em 2001, apresenta o conto “O feto”, narrativa em 1* pessoa, na
qual a personagem, uma catorzinha, confessa ser seu o feto encontrado no lixo pela policia.

O conto se concentra nos fatos que levaram aquele desfecho, desde a guerra, a loucura do
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pai, 0 éxodo para Luanda, a pobreza e a prostituicio. Em um trecho a personagem

questiona:

(...) o feto é esse mesmo sim senhor, lhe joguei no lixo ontem mesmo de noite,
ndo queria que me vissem, quem é que descobriu, 0 que é que a radio e a
televisdo estdo a fazer aqui se a morte de um feto ndo é noticia, sobretudo
tratando-se de um feto angolano, pois como estad a vida em Angola é melhor
morrer dentro da placenta do que sobreviver e ter de sofrer como eu e a minha
mae estamos a sofrer. (MELO, 2008, pp. 153-154).

Outro conto do livro, “Tio, mi da s6 cem”, também uma narrativa em 1*
pessoa, concentra-se nos mesmos problemas do conto acima. No entanto, aqui, apesar da
prostituicdo presente, a personagem é um menino que ao dizer a frase que da titulo ao
conto, “Tio, mi d4 s6 cem”, desencadeia a violéncia que aumenta a medida que relembra os
fatos de sua vida.

Ja os roboteiros, sdo os meninos que trabalham nos mercados populares de
Luanda, como o Roque Santeiro. Acreditamos que um exemplo desses personagens seja
Zeca Santos, personagem do conto “Vavo Xixi e seu neto Zeca Santos”, do livro Luuanda
(1963; 2006), de José Luandino Vieira, obrigado a se sujeitar a humilhagdes e trabalhos
subumanos, na tentativa de driblar a fome e a miséria. Zeca Santos, personagem do conto
“Vavd Xixi e seu neto Zeca Santos” do livro Luuanda (2006), de Luandino Vieira,
publicado em 1963, é um roboteiro. A narrativa descortina a impoténcia do menino e da
avo face a fome e a miséria. Zeca Santos tem, ainda, a vaidade que lhe faz dizer aos outros
que ndo precisa de ajuda, além de dificultar que encontre um trabalho, e 0 que consegue,

afinal,

era pesado, pega sete horas, despega seis horas e todo o dia é aguentar 0s sacos
de cimento nas costas, carregar as camionetas, descansar sO mesmo para uma
sandes de peixe frito. E depois o pior é esse po toda a hora, ainda que pde lengo
na boca, ele entra na mesma. (VIEIRA, 2006, p.31-32)

Jane Tutikian, em seu artigo “Morada memoria: contos angolanos dos anos
1960 aos anos 2000 (2010), traga um panorama do conto angolano ao longo de quatro
décadas como forma de recompor, através da memdria, a histéria individual e coletiva.
Situando em pontos opostos os escritores que estudamos nesta dissertacdo — Luandino
Vieira e Ondjaki — e percorrendo um caminho que nos apresenta Arnaldo Santos,

Boaventura Cardoso e Jodo Melo, a autora estabelece as semelhancas entre dois escritores
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que, retratando duas épocas e uma cidade — Luanda — que se modifica ao longo deste
periodo, tratam de um mesmo tempo — a infancia. A autora conclui que o percurso do
conto angolano aponta duas situacdes que se complementam na medida em que
compartilham a mesma matéria-prima: a memoria.

Luandino Vieira e Ondjaki escrevem sobre a infancia, cada um em sua época e
em uma Luanda diferente. Essa escrita, de memorias individuais, é permeada por
individuos que marcaram a infancia relembrada. Por outro lado, escritores como Arnaldo
Santos, Boaventura Cardoso, Jofre Rocha e Jodo Melo escrevem sobre a memoria coletiva,
a tradicdo, o resgate de simbolos e representagdes. Para a autora, o conto angolano, a partir
de qualquer uma dessas situagoes, “recompde, ao embalo da memoria, sob a forma de um
mosaico a histéria individual, mas também a do grupo e a da sociedade, a histéria da
histéria de diferentes espagos/tempos” (2010, p.204). E ainda Jane Tutikian quem afirma:

N&o é demais se afirmar que a memoria, por mais intima que seja, ao reconstituir
caminhos trilhados, ao colar as pegas do vivido, recompde sob a forma de um

mosaico a histéria individual, mas também a do grupo e a da sociedade, a
histéria de um tempo. (2009, p. 107)

Essa memdria intima, capaz de recompor a histéria individual mas, também, a
historia coletiva, estd muito presente nas estorias que compde os livros de Laundino Vieira
e Ondjaki. No caso das estorias aqui estudadas, essa memoria individual auxilia na
recuperacdo da memdria coletiva e, consequentemente, do cotidiano do povo angolano.

A professora Laura Padilha (2007(a), p.178) afirma que, para redescobrir este
cotidiano em todos o0s seus meandros, o0s textos ficcionais modernos buscaram
representacdes simbolicas que evidenciam a confianca no futuro. Dessa maneira, o fio
tematico da infancia destaca-se entre essas representaces, pois surge tanto como o
“passado perdido”, quanto como a possibilidade de se construir o “futuro sonhado”. Dessa
maneira, se, em referéncia ao passado, a infancia retoma um tempo de prazer, em que as
diferengas de classe e raca ndo se sobressaiam, por outro lado, ao estabelecer-se como
metafora do futuro, representa a confianca na reconstru¢do do passado e no pacto da
transformacdo das estruturas politicas e sociais. A infancia atua como elo entre as duas
pontas que se quer ligar, entre o que foi e o0 que sera.

A professora discute também, assim como Alfredo Margarido (1980), a
mudanga que surge na concep¢ao de infincia. Inicialmente vista como um “tempo

paradisiaco”, a infancia passa a ser retratada como um tempo segmentado pela
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discriminacdo, marcado pela ordem repressora. Essa mudanca de perspectiva gera o
aprendizado as criangas angolanas que, através da segregacgdo, descobrem o caminho da
resisténcia e da luta. Podemos inferir que essa mudanca do significado de infancia indicia a
mudancga nos rumos do pais, o inicio da guerra pela independéncia. Da infancia dos
monandengues passa-se a infancia dos pioneiros, dos roboteiros e das catorzinhas.

A professora Marilucia Mendes Ramos, que em sua tese de doutoramento
discutiu a recuperacdo do proprium angolano na literatura escrita, como forma de
reconstrucdo da identidade nacional na obra do escritor Uanhenga Xitu (1996), salienta a
importancia dos registros do cotidiano nas obras angolanas pré-independéncia para o
conhecimento do angolano e suas praticas culturais, sociais e religiosas. Utilizando esse
mesmo modo de ver/entender a literatura de Angola, a professora estuda o livro Estdrias
do musseque, de Jofre Rocha (1980), e afirma que

A literatura angolana que tem como cenério os tempos de dominagdo colonial
traz em sua tessitura um pouco de histéria e de cotidiano, num posicionamento

politico e ideolégico de revelar o proprium angolano, ignorado pelos
colonizadores em sua versdo da Histdria. (RAMOS, 2007, p.277).

Nesse artigo, a professora argumenta que, no livro do escritor angolano, as
estorias estdo situadas no periodo que vai do inicio da década de 1960 aos primeiros anos
da década de 1970, precisamente o0 momento de recrudescimento da luta armada pela
independéncia de Angola, e tem como cendrio os musseques, “bairros proletarios distantes
da area mais urbanizada de Luanda” (RAMOS, 2007, p.282). As estérias, assim como as
que estudaremos nos proximos capitulos, sdo marcadas pela memoria de fatos do
cotidiano, dos resultados da politica assimilacionista e da segregacdo engendrada pelas
mudancas realizadas na cidade. As personagens principais nas estorias sdo os velhos, as
criancas e as mulheres. Enquanto os primeiros representam o elo com o passado, as
criancas representam uma nova realidade. Todas essas personagens habitam um ambiente
degradado e desestruturado. As criangas, ou

Os mildos, presos nos espagos dos musseques, onde ha medo, perigos, sem
entenderem a amplitude da situacdo desfavoravel que os envolve, brincam e
fazem travessuras, como fariam nas sanzalas, algumas entretanto com sérias
consequéncias, mas abrandadas ou “perdoadas” pela memoria do narrador, que
ndo os condena em razdo do sofrimento que Ihes foi impingido pelo processo de
dominagdo, prevalecendo a imagem da inocéncia dos meninos que saem a

comprar bala e doces com o dinheiro conseguido a partir de suas traquinagens
(RAMOS, 2007, p.284).
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E possivel visualizar nas caracteristicas das estorias de Jofre Rocha certas
semelhangas com as estdrias de Luandino e Ondjaki, como a presenca da temaética da
infancia, da cidade de Luanda com suas mudancas e a retomada de fatos do cotidiano, que
surgem por meio da memdria. A utilizacdo do espaco dos musseques de Luanda como
cenario das estorias que narram situagfes do cotidiano da populagdo que ali vive busca
concretizar uma visdo da identidade angolana e deixa transparecer a funcdo da literatura
como instrumento para reconstrucao historica e construcéo de identidade.

Infancia, memoria e cotidiano sdo, portanto, temas importantes para uma
literatura que busca auxiliar na construcdo de uma identidade e uma nagdo angolanas, por
meio da valorizacdo do proprium angolano. Nas estdrias de Luandino Vieira e Ondjaki,
estudadas nesse trabalho, a infancia é o leitmotiv responsavel por despertar na memdria dos
narradores um tempo e um espaco que ficaram pra trés, além da lembranca de fatos
cotidianos. E por meio das lembrancas de momentos dispersos da infancia vivida em
Luanda que a histéria dessa cidade e de Angola sdo recontadas, ou contadas por um outro
ponto de vista.

Os escritores responsaveis pela transformacdo da literatura angolana em
instrumento de libertacdo e de construcdo da identidade — muitos dos quais lutaram na
guerra pela independéncia — valeram-se da tematica da infancia como marco da divisdo
que queriam provocar. A infancia seria o referencial, o tempo e 0 espaco ideais, pois a
Angola que desejavam construir assemelhava-se a Angola do passado, quando a infancia
era o tempo da igualdade, quando a inocéncia era possivel.

Dessa forma, é a memdria que atua para tornar possivel esse retorno, essa
reconstrugdo. A memoria, conforme as palavras de Laura Padilha (2007(b), p.56), é a
“matria”, ¢ o nlcleo de onde ¢ gerada a matéria para a reconstru¢do do passado e para a
construcdo do futuro. No entendimento de Tania Macédo, “a memoria ocupa o centro da
cena literaria contemporanea, buscando resgatar a histéria, em um esforco de reconstruir
um passado a partir de quadros sociais do presente e, sob esse particular, de iluminar uma
memoria coletiva” (2010, p.351).

Antes de partirmos para a analise dos narradores dos contos analisados,
convém tomarmos como base algumas teorias sobre o foco narrativo, uma vez que, no
conjunto de uma narrativa, o narrador desempenha papel essencial, sendo o responsavel
pela mediagdo entre os fatos narrados e o leitor. Quem narra, narra 0 que Vviu, viveu ou

testemunhou, mas também o que imaginou, sonhou e desejou.
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Para analisarmos a posi¢do do narrador nos contos estudados, tomaremos como
base a teoria de Norman Friedman, publicada em seu ensaio O ponto de vista na ficgdo
(1955), no qual o critico, partindo da distincdo entre narrar (sumario narrativo) e mostrar
(cena imediata), analisa 0s graus da presenca do narrador na narrativa, desde a presenca
total até seu desaparecimento. Para Friedman, o sumario narrativo “é uma apresenta¢ao ou
relato generalizado de uma série de eventos cobrindo alguma extensdo de tempo e uma
variedade de locais, e parece ser o modo normal, simples, de narrar” e a cena imediata
“emerge tdo logo os detalhes especificos, continuos e sucessivos de tempo, espaco, acéo,
personagem ¢ dialogo comegam a aparecer” (FRIEDMAN, 2002, p. 172). Para o critico
(2002, p.169), a ficclo deve produzir uma ilusdo de realidade e a figura do narrador deve
ser cada vez mais sutil em uma narrativa, de modo que ndo haja obstaculos entre a iluséo
de realidade e o leitor.

Friedman se vale de alguns questionamentos para estabelecer “uma definigdo
concreta e coerente” das partes do foco narrativo e de suas relagdes: quem fala ao leitor; de
que posicao (angulo) em relacdo a historia ele a conta; que canais de informacéo o narrador
usa para transmitir a historia ao leitor; que distancia ele coloca o leitor da historia.

Dessa forma, respondendo aquelas questbes, Friedman estabelece a seguinte
tipologia: a) autor onisciente intruso, b) narrador onisciente neutro, c) “eu” como
testemunha, d) narrador protagonista, e) onisciéncia seletiva multipla, f) onisciéncia
seletiva, g) modo dramatico, h) camera.

O autor onisciente intruso € caracterizado pela tendéncia ao sumario narrativo,
ainda que a cena possa surgir. A onisciéncia do narrador é responsavel por um ponto de
vista ilimitado e os canais de informacdo sdo suas proprias palavras, pensamentos e
percepcbes. A intromissdo € a marca caracteristica e torna-se perceptivel através da
“presenca das intromissdes e generalizagdes autorais sobre a vida, os modos e as morais,
que podem ou ndo estar explicitamente relacionadas com a estoria a mao” (FRIEDMAN,
2002, p. 173).

O narrador onisciente neutro diferencia-se do autor onisciente intruso pela
auséncia de intromissdes e comentarios gerais, ainda que sua presenca entre o leitor e a
historia seja notavel. E caracterizado pela narragdo em 32 pessoa e tende ao sumario,
embora 0 uso da cena seja frequente nos momentos de dialogo e acdo. As personagens sao

caracterizadas pelo narrador, que as descreve e explica, e seus comportamentos sdo
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analisados sem julgamentos. Os canais de informacdo sdo suas proprias palavras,
pensamentos e percepg¢des do narrador.

A categoria “Eu” como testemunha impede qualquer voz direta do autor sobre
0s acontecimentos. O narrador-testemunha faz uso da 12 pessoa para falar de si e da 3?
pessoa para falar de outras personagens e contar a historia da personagem principal. Utiliza
tanto o sumario quanto a cena. A distancia do leitor é variavel, pois o narrador tanto
sumariza a narrativa quanto a apresenta em cenas. O angulo de visdo é limitado, ja que o
narrador narra 0 que Vvé, da periferia dos acontecimentos, e levantando hipoteses sobre o
que se passa na cabega de outras personagens.

O narrador-protagonista utiliza 12 pessoa para falar de si e 32 pessoa para 0s
outros. Este narrador utiliza o sumario e a cena e seu angulo de visdo € limitado, de centro
fixo. Este narrador estd limitado a seus préprios pensamentos, sentimentos e percepc¢oes,
narra 0 que sente e levanta hipdteses sobre as outras personagens. Nas palavras de
Friedman, o narrador-protagonista “encontra-se quase que inteiramente limitado a seus
préprios pensamentos, sentimento e percep¢des. De maneira semelhante, o angulo de visao
¢ aquele do centro fixo” (FRIEDMAN, 2002, p. 177).

Jé& na onisciéncia seletiva multipla ndo ha propriamente narrador, pois a historia
surge através da mente das personagens. Ha o predominio quase absoluto da cena e do
discurso indireto livre, com tendéncia a proximidade narrativa. O autor traduz os
pensamentos, percepcdes e sentimentos, filtrados pela mente das personagens. O angulo de
visdo de cada personagem e limitado, no entanto, em conjunto, esses angulos tornam-se
ilimitados.

A onisciéncia seletiva € semelhante a onisciéncia seletiva mdltipla, com a
diferenca que, aqui, a historia surge da mente de uma personagem refletora. O angulo é de
centro fixo, limitado aos sentimentos, pensamentos e percep¢des da personagem central,
mostrados diretamente.

Finalmente, no modo dramatico, ocorre a eliminacdo do autor e do narrador.
Ha a predominancia da 12 pessoa, que ocorre pela voz das personagens. As informacdes
sdo limitadas ao que os personagens fazem ou falam. O angulo é frontal, fixo e limitado ao
saber das personagens que dialogam. A distancia entre a historia e o leitor pequena, ja que
0 texto se faz por sucessdo de cenas, e ao Ultimo cabe deduzir as significagBes a partir dos

movimentos e palavras das personagens. Ja na categoria cdmera ndo ha narrador, mas
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apenas um observador neutro. O angulo de visdo é extremamente limitado e faz-se uso de
descricdes e analises externas.

Por sua vez, Gerard Genette, em O discurso da narrativa, constroi uma teoria,
baseada nas categorias de ordem, duracdo, frequéncia, modo e voz, para fundamentar sua
anélise da obra Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Em sua teoria, ao tratar da
instancia do foco narrativo, propde uma distingdo entre as categorias de modo e voz, ou
seja, entre quem Vvé e quem fala. Para o critico, a categoria modo refere-se a questdo de
qual personagem orienta a perspectiva da narrativa, sendo aquele que vé. Por outro lado, a
categoria voz refere-se a questdo de quem é o narrador, quem fala. Ao tratar da posicéo do
narrador, da categoria voz, Genette ndo considera diferencas entre vozes autorais. O
teorico francés estabelece a denominacdo do narrador de acordo com seu nivel narrativo e
por sua relacdo com a historia.

No que se refere aos niveis narrativos, Genette estabelece as denominacdes
conforme a presenca ou auséncia do narrador na diegese. Se o narrador ndo participa da
historia narrada, ele € um narrador heterodiegético. Por outro lado, se ele participa da
historia, pode ser um narrador homodiegético, se narra a histdria de outra personagem, ou
autodiegético, se narra sua propria historia. Além dessa classificacdo, Genette discorre
ainda sobre a posicdo do narrador em relacdo ao nivel da narracdo. Neste aspecto, 0
narrador pode ser considerado intradiegético, se encontra-se dentro do nivel da narracéo,
ou extradiegético, se encontra-se fora do mesmo.

Ja em relacdo a categoria modo, que diz respeito a perspectiva da narrativa, a
orientagdo do ponto de vista, e que pode ser tanto a do narrador quanto a de outra
personagem, Genette distingue trés tipos: focalizacdo zero, focalizacdo interna e
focalizacdo externa. Na focalizacdo zero, o narrador possui um saber maior que o da
personagem e controla, dessa forma, o andamento da narrativa. Na focalizacdo interna,
uma personagem atua como refletor e é através dela que o narrador conduz a historia.
Finalizando, na focalizagdo externa, o narrador se concentra no que pode ser narrado pela
observacgdo do exterior. A teoria de Genette mantém o narrador com o controle do que esta
sendo narrado, ainda que a visdo que possui dos fatos esteja refletida pela mente de um
personagem.

As narrativas possuem narradores, mas também personagens que interagem
com 0s mesmos. No contexto narrativo, estas personagens podem ser mais ou menos

desenvolvidas, desempenhando papéis mais ou menos importantes.
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Sobre a personagem de fic¢do, E. M. Forster, em Aspectos do Romance (2004),
divide as personagens em planas e redondas. As personagens planas sdo construidas a
partir de uma ideia ou um trago simples, e ndo possuem profundidade psicologica. Forster
as subdivide em “tipo” ou “caricatura”. A personagem “tipo” pode atingir alto grau de
peculiaridade enquanto a personagem “caricatura”, ao ter esse grau de peculiaridade levado
ao extremo, atinge a deformacéo. As personagens redondas séo complexas e apresentam
maultiplas caracteristicas. Por serem dindmicas, constituem imagens totais e, a0 mesmo
tempo, particulares, do ser humano.

Para Antonio Candido a personagem deve ser considerada no contexto da obra,

e em sua relagdo com os outros elementos da narrativa,

Os trés elementos centrais dum desenvolvimento novelistico (0 enredo e a
personagem, que representam a sua matéria; as “ideias”, que representam o seu
significado, — e que sdo no conjunto elaborados pela técnica), esses trés
elementos s6 existem intimamente ligados, inseparaveis, nos romances bem
realizados. No meio deles, avulta a personagem, que representa a possibilidade
de adesdo afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificacGes,
projecdo, transferéncia, etc. A personagem vive o enredo e as ideias, e 0s torna
vivos” (CANDIDO, 2009, p. 54).

O critico afirma que o romance, ao apresentar as personagens de modo
fragmentério, propicia a representacdo da forma insatisfatoria e incompleta com que
encaramos nossos semelhantes pois, “neste mundo ficticio, diferente, as personagens
obedecem a uma lei propria. Sdo mais nitidas, mais conscientes, tém contorno definido, —
ao contrario do caos da vida — pois ha nelas uma logica pré-estabelecida pelo autor, que as
torna paradigmas e eficazes (CANDIDO, 2009, p. 67).

Em sua anélise, Candido elenca os varios tipos de personagens que surgem de
dois modelos maiores: 0s personagens reproduzidos e 0s personagens inventados. Citando
Francois Mauriac, afirma que “o grande arsenal do romancista ¢ a memoria, de onde extrai
os elementos da invencdo, e isto confere acentuada ambiguidade as personagens, pois elas
nao correspondem a pessoas vivas, mas nascem delas” (CANDIDO, 2009, p.67). Dentre os
tipos de personagem discutidos por Candido, ¢ importante ressaltar o primeiro, “as
personagens transpostas com relativa fidelidade de modelos dados ao romancista de
maneira direta, — seja interior, seja exterior” (CANDIDO, 2009, p.71).

Por sua vez, Philippe Hamon (1976), analisando a construcdo da personagem

sob uma perspectiva semioldgica, como um signo que compde um conjunto de signos e



95

ndo baseado na figura humana, estabelece a seguinte tipologia de personagens: 1)
personagens-referenciais, que sdo personagens historicas e remetem a um sentido pleno e
fixo; 2) personagens-embraiadores, sdo as personagens intimamente ligadas aos outros
elementos do texto, responsaveis por fazer a historia seguir adiante; 3) personagens-
anaforas, personagens com funcdo organizadora, que “tecem no enunciado uma rede de
apelos e lembrangas” (HAMON, 1976, p.97). Nas narrativas de A cidade e a infancia e de
Os da minha rua encontramos personagens planas e redondas, personagens transpostas,
personagens-embraiadores e personagens-anaforas.

Os narradores dos contos de A cidade e a infancia séo diversos. O primeiro
conto do livro, Encontro de acaso, apresenta um narrador autodiegético que encontra um
amigo de infancia, o chefe dos miados de oito anos que faziam da Grande Floresta o centro
do mundo. O narrador, branco, encontra esse amigo, negro, em uma taberna do musseque,
alterado pelo alcool e dancando ao som de uma harménica. O amigo reconhece o narrador,
se aproxima dele e pergunta “Ol4, pa, ndo pagas nada?” (VIEIRA, 2007, p.14). E esse
reconhecimento que permite a conversa entre os amigos de infancia.

A partir da memoria deste narrador-protagonista, para utilizarmos a
terminologia de Norman Friedman, o conto € marcado pelo ir e vir temporal, através da
utilizacdo de uma prolepse e uma analepse, promovendo a alternéncia entre a situagéo
presente, a do encontro dos antigos companheiros de infancia, a longa analepse que volta
ao momento da infincia, e a prolepse que introduz o conto, ja que a frase “Ola, pa, ndo
pagas nada?”, dita pelo chefe dos miudos no momento do encontro na taberna, serve de
introducdo a narrativa.

A vida separou 0s amigos de infancia, “cada um com a sua cela nesta imensa
prisao” (VIEIRA, 2007, p.11), mas a simples frase “Ol4, pa, ndo pagas nada?” (VIEIRA,
2007, p.11), serve de estopim para que as lembrancas da infancia, de momentos vividos em
companhia deste amigo e de outras criancas, venham a tona. Nas palavras do narrador:
“Ele despertava em mim todas as imagens da minha infancia” (VIEIRA, 2007, p.14).
Dessa forma, entendemos que a personagem do chefe do bando, é capaz de materializar as
lembrangas da infancia. No entanto, é somente por meio das palavras, mais
especificamente da frase “Ola, pa, ndo pagas nada?”, que essas lembrangas desfilam como
em um filme, pois sabemos, através do narrador, que aquele encontro ndo foi o primeiro.

Os amigos ja tinham se encontrado outras vezes, sem contato verbal.
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O narrador, de quem nao conhecemos o nome, afirma que este encontro ¢ “um
encontro de acaso. Um encontro cruel que me lembrou a meninice descuidada. Ele, eu e os
outros. A Grande Floresta e o Clube Kinaxixi refugio de bandidos. Os sarddes e os
passaros. As fugas da escola.” (VIEIRA, 2007, p.11). O narrador diz “Como sao dolorosas
as recordagdes” (TRIGO, 1981, p. 12), pois deixam transparecer os rumos diferentes
seguidos pelos amigos, além das mudancas na cidade de Luanda. A personagem do amigo
do narrador ocupa o papel de um personagem-embraiador, de acordo com a teoria de
Hamon, pois ao despertar lembrancas de uma época da vida do narrador, faz com que a
narrativa siga adiante. De acordo como o proprio narrador, 0 amigo despertava no mesmo
todas as imagens da infancia, em uma sucessdo de lembrancas que emergem como
consequéncias umas das outras. Por outro lado, as duas personagens do conto, o narrador e
0 amigo, sdo personagens planas, ja que ndo se desenvolver no decorrer do conto.

O critico Salvato Trigo (1981) aponta o predominio da parataxe neste conto, ja
que o mesmo é constituido de frases curtas, simples, muitas vezes sem a utilizacdo de
conjunc@es, assim como em outros contos desse livro e da obra de Luandino. Segundo
Trigo (1981, p.222), a utilizacdo da parataxe caracteriza o griotismo no qual a escrita de
Luandino esta situada, j& que este é o processo de sintaxe textual que melhor convém a
uma escrita que pretenda se enquadra na oratura africana. Isso se da pelo fato de que a
parataxe possibilita uma escrita “imediatista, impressionista, espontanea”, em que a
transicdo de um momento narrativo para outro ndo sofre interferéncia de relacdes
discursivas complicadas. Ainda segundo Salvato Trigo, este conto, assim como outros
contos do livro, ndo é compreensivel em sua totalidade, a ndo ser para quem viveu 0
espaco e o tempo ali retratados. Esse aspecto demanda do leitor a inferéncia de certas
passagens do conto como, por exemplo, quando o narrador fala de pontos da cidade de
Luanda.

O segundo conto, O despertar, apresenta um narrador heterodiegético que
narra a histéria do protagonista que, no inicio do conto, observa a cidade pela janela do
quarto de um bairro popular onde vive desde crianca, quando pai ndo o quis mais em casa e
foi obrigado a trabalhar para sobreviver. Neste momento, 0 momento do abandono e
tambem da independéncia, “a cabega estava cheia de bons conceitos” (idem, p.21). No
entanto, com o0 tempo, Surgiram amigos que o levaram para a cidade, “amigos que o

despertaram” (idem, p.21).
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Esse despertar provoca o amadurecimento da personagem. Foi 0 despertar que
fez com que gastasse mais do que ganhava, com que desacreditasse de pessoas que
considerava modelos de conduta, e com que conhecesse uma mulher que o desejou, mas de
quem se afastou ao descobrir que ela estava gravida de outro homem. Devendo a muitas
pessoas, 0s amigos que temiam seus pedidos de empréstimo se afastaram, e ele roubou. Foi
julgado e preso. A priséo o fez refletir e tirar a grande licdo de suas atitudes. Ao ser
libertado, voltou para 0 mesmo quarto de onde havia saido, para recomecar e viver a vida,
em uma espécie de duplo amadurecimento.

Este duplo amadurecimento reflete-se no titulo do conto. Podemos considerar
que 0 “O despertar” refere-se a dois momentos da narrativa: 0 momento em que 0S amigos
0 despertam para a vida na cidade e 0 momento em que olha pela janela, momento este que
inicia e termina o conto, e decide recomecar, trabalhar e viver. O narrador do conto é
onisciente neutro, pois tem conhecimento dos pensamentos da personagem, mas nao emite
opinides a respeito delas. Ele apresenta as memorias da infancia da personagem e seus

sentimentos sobre as situacfes que passou a presenciar ao comegar a frequentar a cidade:

De pequeno, sonhos de brinquedos a brincarem no coragdo, pasta a tiracolo, a
escola. Depois o Liceu. Momentos de alegria. Mas com o0 tempo veio 0
conhecimento dos fatos e dos homens. Perdeu o interesse no estudo porque
morreram as suas ilusdes. A familia nunca lhe vaticinara grande futuro. Néo
tinha qualidades de trabalho. (idem, p.20)

Comecou a perder o respeito e a confianga nos outros. Ele encontrava, nos sitios
para onde o levavam, pessoas que sempre julgara modelos. Pessoas de grandes
responsabilidades. Chefes de familia. Os amigos contavam-lhe histérias de
fraudes e negécios escuros de quase todos os que Ihe haviam mostrado como
exemplos de honestidade. De moralidade. De exemplos a seguir. (idem, p.22).

O protagonista do conto € uma personagem redonda pois, ao longo da
narrativa, o leitor percebe uma mudanca nas atitudes e comportamento da mesma, o que é
refletido pelo amadurecimento e relatos das decepc6es sofridas pelo rapaz. Todas as outras
personagens do conto sdo planas, atuando somente como instrumentos de descricdo das
passagens da vida do protagonista.

Seguindo adiante, temos o conto O nascer do sol, que possui um narrador
heterodiegético. Este narrador dedica cuidado especial a temporalidade, pois neste conto “0
tempo do discurso é extremamente condensado em relagdo a duragéo da historia” (TRIGO,

1981, p.246). As acdes do conto séo introduzidas pela seguinte passagem:
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Naquele tempo ja os meninos iam para a escola, lavados na manha lavada, de
meias altas de escocés e sacolas de juta.

Era o tempo dos catetes no capim e das fogueiras no cacimbo. Das celestes e
villvas em gaiolas de borddo a porta de casa de pau-a-pique. As buganvilias
floriam e havia no céu um azul tdo arrogante que ndo se podia olhar.

Era o tempo da paz e do siléncio entre cubatas a sombra de mulembas. (VIEIRA,
2007, p.29).

Pela passagem, o leitor identifica o tempo da histéria como o periodo do
cacimbo, estacdo seca e fria em Angola, que dura do més de maio ao més de outubro. Na
descricdo desse tempo, sdo apresentadas as brincadeiras das criangas e as cantigas e rimas

faladas durante as mesmas, como forma de contextualizacdo daquele momento:

Sapateiro remendeiro
Come as tripas do carneiro...
(idem, p.29)

Trés
Maria Inés
(ibidem, p.29)

Um pulinho pro chinés
Outro pro landés!
(ibidem, p.30)

Revista geral
Ninguém me revista até findéle.
(ibidem, p.30)

E nesse tempo da infancia, que chega a Quinta dos Amores, o bairro onde o0s
meninos moravam, a menina da bicicleta, que “trouxe atras de si o alvoroco para os
garotos” (ibidem, p.30). Essa chegada é o ponto de partida para o segundo momento da
historia, introduzido pela seguinte passagem: “Mas o sol nasceu varias vezes e as goiabas
amadureceram nos quintais. As buganvilias refloriram. Bugos mal desenhados apareceram
sobre os labios dos mais velhos. E veio a menina da bicicleta” (ibidem, p.31).

A menina da bicicleta provoca uma mudanca nos hébitos dos meninos pois, “a
vida absolutamente livre até ali, parava agora as quatro horas e eles sentavam-se na areia
amarela que camionetas tinham trazido para a obra em construgdo e brincavam” (ibidem,

p.31). Essa presenga tem influéncia no comportamento dos meninos e, consequentemente,
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em suas relagdes com os pais, e dura varios meses, novamente descritos em uma passagem

temporal:

As folhas das goiabeiras cairam. As gajajeiras ficaram nuas. J& pelas ruas
andavam quitandeiras vendendo laranjas e limdes. O prédio, ha meses ainda em
alicerces, onde se brincava as escondidas, levantava agora, contra a Quinta dos
Amores de casas antigas de mangueiras e goiabeiras nos quintais, o orgulho do
seu primeiro andar. (ibidem, p.33).

No entanto, a histdria ainda apresenta um terceiro momento, introduzido pela
oragao “Foi ja depois de a casa ter telhado, mas nao estava ainda forrada, que sucedeu ao
Zito o que os outros ainda hoje aproveitam para o irritar” (ibidem, p. 33). A partir deste
ponto a personagem Zito passard a ser o focalizador da narrativa, como exemplificam as

passagens transcritas abaixo.

Depois de ter sido dos primeiros a convencer-se de que a menina da bicicleta
gostava dele, de comegar a andar cal¢ado por entre a galhofa dos companheiros,
fica a noite sentado no muro de blocos nus a olhar o portdo dela. Mas quando,
para o primeiro andar da casa em que ela morava, veio instalar-se uma familia
numerosa, cuja filha mais velha — dezoito anos de olhos azuis prenhes de amor —
andava no colégio das madres, Zito passou a olhar as janelas do primeiro andar,
sob a noite luarenta e o chiar dos morcegos nas goiabeiras. (ibidem, p.33-34).

Num domingo, quando o sol convidava para a praia € 0s meninos iam para a
missa, assobiando a sua alegria para dentro dos quintais, Zito foi para a casa,
para o refigio da sombra do telhado, espreitar a menina dos olhos azuis. (ibidem,
p.34)

Finalizando o conto, deparamo-nos com mais uma passagem temporal,

sugerindo uma nova fase na vida dos meninos:

Cedo nesse dia a noite caiu. Os picos das piteiras ndo 0s incomodaram. O
cansago e a excitagdo deram-lhes um sono profundo.

No outro dia 0 Sol nasceu. E havia nos olhos dos garotos a caminho das escolas,
misturado com a antiga expresséo ingénua, um brilho malicioso de sexualidade.
(ibidem, p.35).

Neste conto, todos os meninos tém suas rotinas alteradas com a chegada da
menina da bicicleta. Pela passagem “bugos mal desenhado apareceram sobre os l&bios dos
mais velhos” (ibidem, p.31), o narrador exprime o crescimento dos meninos. Somente Zito
configura-se como uma personagem redonda, pois, sendo ele o focalizador da narrativa, o

leitor compreende o desenvolvimento da personagem. Entretanto, o amadurecimento de
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Zito é o mesmo de todos os meninos da vizinhanga, como o Ultimo paragrafo do conto,
citado acima, revela: todos possuiam resquicios da antiga expressdo ingénua, misturada ao
brilho malicioso da sexualidade.

Salvato Trigo afirma que o conto O nascer do sol é o primeiro de A cidade e a
infancia em que Luandino consegue construir um discurso mais concreto, de “onde
comegam a despontar os primeiros sintomas da africanizacdo da forma de expressao
linguistica, de onde Luandino parte para africanizagdo da forma de expressdo literaria”
(TRIGO, 1981, p. 245). O critico chama atenc¢do para as personagens femininas que atuam
como pecas para a metéfora que ser construir, ja que ndo séo desenvolvidas e nem mesmo
possuem nomes.

O quarto conto do livro, A fronteira do asfalto, possui um narrador
heterodiegético, que mescla o narrar e o mostrar. Este conto é o primeiro do livro a contar
com diélogos desenvolvidos. O conto narra a historia da amizade entre Ricardo, um rapaz
negro, e Marina, uma moca branca. Amigos desde crianca, quando a mée de Ricardo
trabalhava na casa de Marina, estudam na mesma classe, e percebem a mudanca na relagédo
de amizade devido ao fato de que cresceram. A amizade entre os dois era bonita durante a
infancia, mas agora nao podia continuar, pois, como disse a mae de Marina: “um preto ¢
um preto” (VIEIRA, 2007, p.42) e ndo convinha que Marina, moga branca, fosse vista na
companhia de um rapaz negro.

Neste conto, percebe-se novamente a volta ao passado, 0 apego a memoria, as
lembrancas da infancia, pois Marina e Ricardo buscam meios de conservar a amizade além

de compreender as mudangas que aconteceram:

- Marina, lembras-te da nossa infancia? - e voltou-se subitamente para ela.
Olhou-a nos olhos. A menina baixou o olhar para a biqueira dos sapatos pretos e
disse:

- Quando tu fazias carros com rodas de patins € me empurravas a volta do
bairro? Sim, lembro-me...

- E tu achas que est4 tudo como entdo? Como quando brincavamos & barra do
lengo ou as escondidas? Quando eu era o teu amigo Ricardo, um pretinho muito
limpo e educado, no dizer de tua mae? Achas...

E com as préprias palavras ia-se excitando. Os olhos brilhavam e o cérebro
ficava vazio porque tudo o que acumulara saia numa torrente de palavras.

- ... Que eu posso continuar a ser teu amigo...

- Ricardo!

- Que a minha presenca em tua casa... no quintal da tua casa, poucas vezes dentro
delal, ndo estragara os planos da tua familia a respeito das tuas relag@es... (idem,
p.40)
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Marina e Ricardo, a despeito do conflito existente no conto, surgem como
personagens planas, uma vez que, no inicio do conto, o leitor se depara com as mesmas
personagens existentes no encerramento do mesmo. Nem mesmo o conflito existente e a
narracao da relacdo anterior das personagens demonstra um desenvolvimento das mesmas.

De acordo com a analise de Salvato Trigo (1981), nesse conto, assim como no
conto anterior, existe a ocidentalizacdo da personagem feminina. Marina € branca, possui
cabelos loiros e olhos azuis, o que poderia denotar uma idealizacdo da figura feminina. No
entanto, segundo o critico, a personagem Marina € um africanismo para representar a
morte, jA que o nome Marina possui o radical mar, e esta palavra, para os africanos,
carrega o sentido de morte e escravidéo, pois foi pelo mar que os colonizadores chegaram e
por ele também os africanos foram transportados como escravos.

Em seguida temos o conto A cidade e a infancia, que empresta seu titulo ao
livro. Neste conto, o maior do livro, dividido em cinco quadros, temos um narrador
heterodiegético, para utilizar a terminologia de Genette, ou onisciéncia seletiva, como
estabelece Norman Friedman. Ainda que os quadros acima citados narrem situacfes
diferentes, elas se entrelacam ao presente, através do acontecimento que desperta a
memoria, e entre si, pelo fato de referirem-se a memorias de infancia.

Logo no inicio do conto, o leitor se depara com uma familia reunida a volta do
filho gravemente doente: Zito. Sabemos, pela descricdo do narrador, que a familia é
constituida pelo pai, pela mée, pelo irmdo e pela irmd que chora, culpando-se
antecipadamente pela morte do irmdo. Neste momento de reunido familiar, um carro que
apita na rua traz a tona a recordagdo do Zizica, um velho automédvel Chevrolet “que ao
lembrancas dos vizinhos — a mulata Talamanca, o Velho Congo, o senhor Abano — e do
Makulusu da infancia, agora modificado pelo crescimento da cidade. E nesse momento que
Zito lembra o dia em que o pai o ensinou a ler a primeira palavra: “guerra”, escrita nas
paginas do jornal A Provincia de Angola.

Em seguida, iniciando o segundo quadro do conto, Zito rememora 0 amigo
Brés, que sempre se destacava nas lutas de papagaio de papel e que, muito tempo depois
“de terem deixado de fazer papagaios de papel, de deixarem de ter sonhos de papel de
seda” (idem, p.50-51), que se rompem facilmente, foi envolvido no caso de um roubo e
estava a cumprir pena no Forte Rogadas. A lembranca do amigo Bras traz consigo a

imagem de outros amigos e dos sonhos de papel de seda que todos tiveram, “sonhos de
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papel de seda, levantados contra o céu azul, com a criangada boquiaberta ca em baixo,
hoje, quando ele ndo é mais que um papagaio de papel que se embaragou, que se rasgou
nos grandes ramos da arvore da vida” (idem, p.51).

O terceiro quadro narra uma lembranca trazida pela imagem da irmd, a
lembranga do primeiro amor, uma menina morena, de trangas castanhas, que adoeceu
subitamente e morreu, linda como sempre fora. A morte seguiu-se sua tristeza, ainda que a
vida continuasse, assim como as brincadeiras das criancas. O quadro seguinte, narra a
memoria das matinés que Zito frequentava, e foi trazida pelo irmdo que vem pedir ao pai
dinheiro para ir & matiné. Lembra-se do cinema, dos filmes e atores preferidos, da gritaria
das criangas, dos assobios, dos meninos que entravam sem pagar, das doceiras que
vendiam doce de coco. Lembra-se também da Celeste, que se encolhia contra ele nas cenas
de espadachim e que morreu tdo nova. Mais uma vez cabe ao leitor a inferéncia de que
Celeste seja 0 nome da menina morena de trancas castanhas do quadro anterior. Essas
lembrangas “sdo feridas que lhe doem, feridas de celuldide, que ndo cicatrizam mais”
(idem, p.55).

Finalmente, o Gltimo quadro traz a tona a lembranca do dia em que o grupo de
criangas encontrou um caix@o pequeno e branco perto do esqueleto de um cdo enforcado.
Lembrou-se também do negro Miguel, que lhes dava dgua durante suas aventuras. No
fechamento do conto a doenca vai embora, leva consigo a infancia e deixa em seu lugar a

maturidade, pois Zito

Viu a morte diante dele muito tempo. No delirio febril tudo lhe veio & memoria.
Tudo tinha cor e vida. Agora eram apenas recordacGes bacas, bonecos
desarticulados, mexendo-se no vacuo da imaginacéo.

Fizera-se homem.

A infancia aparecia diluida numa cidade de casa de pau-a-pique, zinco e luandos,
a sombra de frescas mulembas onde negras lavavam a roupa e a noite se
entregavam. (idem. p.58).

O menino Zito, atua no conto “A cidade e a infancia”, como personagem-
embraiador, ja que sdo suas lembrancas, desencadeadas por palavras ouvidas durante o
periodo de delirio, que vdo dando os rumos da estéria, como no momento em que se

lembra do amigo Bras:

Apanhado pela Policia, julgado, estd a cumprir a pena no Forte Rocadas. Mas
tudo isso sucedeu muito mais tarde, muito depois de terem deixado de fazer
papagaios de papel, de deixarem de ter sonhos de papel de seda.
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E hoje, os olhos a arder da febre, ele revive o amigo Bréas e os outros e 0s sonhos
de papel de seda que todos tiveram. (ibidem, pp. 51 e 52).

Zito é também uma personagem redonda, pois pela narragdo dos quadros de
sua memoria, o leitor percebe o desenvolvimento do menino. As outras personagens do
conto sdo personagens planas, pois, do inicio ao fim do conto apresentam as mesmas
caracteristicas.

Como afirma Salvato Trigo (1981), “A cidade ¢ infancia” é composto por
narrativas mise en abime, pois cada um dos quadros surge como uma narrativa diegética, ja
que fazem parte da narrativa maior, e metadiegética, pelo fato de constituirem, cada um,
uma narrativa independente. As narrativas metadiegéticas, ou narrativas encaixadas, sao
focalizadas pelo olhar de Zito, o que configura a onisciéncia seletiva, pois as historias
surgem da mente dessa personagem refletora, que atua como um centro fixo, e que deixa
transparecer 0s sentimentos, pensamentos e percepgoes.

Além disso, segundo o critico, A cidade e a infancia € o primeiro conto do
livro que empreende a africanizacdo das personagens femininas, pois Celeste, o primeiro
amor de Zito, era uma menina morena de trangas castanhas, o que a afasta do padrdo
estético ocidental adotado em outros contos do livro, como a personagem Marina de “A
fronteira do asfalto” ¢ a menina de olhos azuis do conto “O nascer do sol”.

Os quatro préximos contos a serem analisados possuem, como titulo, nomes de
suas personagens, gerando uma identificacdo imediata com as mesmas. O primeiro desses
contos, Bebiana, possui um narrador homodiegético, de quem sabemos somente ser um
rapaz branco, que frequenta a casa de Don’ Ana, uma quitandeira negra, que dava bailes em
sua casa nos sdbados a noite e que é mée da personagem titulo. Segundo o narrador:
“Don’Ana ¢ uma velha j4 mas a sua memoria estd nova, lembra tudo. Mas nunca me
contou a histéria dela” (VIEIRA, 2007, p.62). No dia em que resolve contar sua historia,
descobre-se que Don’Ana, ainda menina, envolveu-se com um branco, para quem
trabalhava e com quem se deitava, na época em que ndo havia mulheres brancas em
Angola. Dessa relagcdo nasceram as duas filhas: Bebiana e Joana. As meninas, mulatas,
estudaram e trabalham. O conflito do conto estabelece-se a partir do pedido que Don’Ana
faz ao narrador: pedir Bebiana em casamento. O preconceito da sociedade em relagéo aos
mulatos impede que o narrador tome a decisdo sem pensar e sem recorrer ao alcool. Ao
final do conto, apds refletir sobre os prés e os contras da unido, o pedido é feito, para

alegria de todos os presentes no baile de Don’ Ana.
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Ainda que o titulo do conto seja Bebiana, a personagem principal ¢ Don’ Ana,
pois ficamos a conhecer, através de sua voz, sua historia e a esperanga que deposita nas
filhas. Para que a historia de Don’Ana seja conhecida o narrador transfere a focalizagdo
para a personagem, caracteristica da onisciéncia seletiva de Friedman. No conto, “o
mulatismo € visto sob um prisma positivo” (TRIGO, 1981, p.298), ja que mae e filha ndo
séo rejeitadas pelo pai branco, e Bebiana tem a oportunidade de estudar, se casar com um
branco, como queria Don’Ana, e ascender socialmente.

Passamos, em seguida, ao conto Marcelina, cujo narrador homodiegético vai
ao musseque com os amigos e ali encontra Marcelina, uma jovem mulata, filha de um
comerciante respeitado da Baixa, que se prostitui e que tem uma filha de um branco. Em
Marcelina, o mulatismo surge representado de uma maneira diversa do que ocorre em
Bebiana ja que, aqui, o homem branco ndo assume os filhos oriundos da relacdo com a
mulher negra, como afirma a propria Marcelina sobre sua situagdo: “Nao tenho culpa. Nao
fui eu que quis isto. O meu pai é branco, podia ter-me ajudado. Podia ter evitado”
(VIEIRA, 2007, p.75). Para Salvato Trigo (1981), Marcelina ndo possui grande valor
literdrio, mas sim grande valor socioldgico, pois surge como um discurso de repddio ao
sistema colonial portugués, a atitude do branco em relac&o ao negro.

O conto seguinte, Faustino, possui narrador homodiegético, que narra a
historia de Faustino, em parte vista por ele, em parte contada pelo préprio Faustino:

Contarei agora a historia do Faustino.

Nao foi a Don’Ana que me contou, ndo senhor. Esta histéria eu vi mesmo, outra
parte foi ele mesmo que contou.

Faustino é o seu nome. Faustino Anténio. (VIEIRA, 2007, p.79).

Faustino é empregado de um edificio de apartamentos, que passa o dia a abrir e
fechar a porta do elevador, a sorrir para as pessoas, € que tenta estudar no pouco tempo de
sossego que tem. As situacdes cotidianas vividas pela personagem deixam transparecer o
preconceito com os negros. A namorada de Faustino, que lhe levava cigarros da fabrica
onde trabalhava, é demitida por insultar o encarregado que a assediou. A professora de
Faustino, quando ele diz que néo estudou porque ndo teve tempo, diz que “quem nao tem
tempo ndo estuda” (idem, p.81), mesmo que Faustino pague da mesma forma que os outros
alunos e seja 0 unico que vai as aulas de farda caqui. As criancas do prédio onde Faustino
trabalha o chamam de Boébi repetidamente, sendo este o nome do cachorro de luxo da

menina sardenta do terceiro andar. S&o tantos os insultos e situagOes de opressao que
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Faustino despe a farda e vai embora do emprego, ameagado pelo encarregado que diz “Ah
negro, se t’apanho! Mas ndo me escapas. O patrdo ha-de ir ao Posto e I& depois tratam-te
da satude!” (idem, p.83).

Como salienta Salvato Trigo (1981), o Posto representa a autoridade colonial,
que utilizava meios violentos de repressao. Ainda segundo o critico, Faustino, assim como
Marcelina, é permeado por um valor sociolégico que pode ser sintetizado na seguinte
passagem, refletindo o pensamento da personagem principal ao ser insultado pelo
encarregado por retirar uma flor do jardim, ja que as flores, segundo o encarregado,

pertenciam as senhoras do prédio:

Faustino ndo sorriu. Nao gostava que o encarregado dissesse aquilo. Flores séo
flores, ndo sdo de uns nem de outros. Sdo de todos. Nascem da terra se 0s
brancos plantam ou se os pretos plantam. E ndo nascem mais bonitas por serem
plantadas por brancos. (VIEIRA, 2007, p.82).

O ultimo conto de A cidade e a infancia a ser analisado, Quinzinho, € para
Salvato Trigo uma monddia, pois surge como “um grande poema em que o autor lamenta a
morte de um amigo, operario negro trucidado pela maquina com que trabalhava” (TRIGO,
1981, p.312). De fato, o narrador homodiegético parte da situacdo de morte do amigo,
Quinzinho, para retratos da vida do mesmo, desde a infancia. Empreendendo um texto que
alterna a narrativa da vida de Quinzinho com 0 momento de sua morte e o que ela vira a
significar para outras pessoas, 0 narrador imprime um sentido ideoldgico, e por que nao

socioldgico, como em Marcelina e Faustino, ao texto:

Eu também aqui no meio dos teus amigos. Mas ndo vou triste. Ndo. Porque uma
morte como a tua constréi liberdades futuras. E havera outros a quem as
maquinas ndo despedacardo, pois as maquinas serdo escravas deles, que as hao-
de idealizar, construir. (VIEIRA, 2007, p.88).

Nestes Gltimos quatro contos, Faustino é a unica personagem redonda, pois e
apresenta maior caracterizacao, saindo de um lugar de submissdo para tomar decisfes
importantes sobre sua vida, o que exige coragem. Por sua vez Don’ Ana configura-se COMo
um personagem-embraiador ja que sua atitude de incentivar o narrador do conto a pedir a
mé&o de sua filha Bebiana em casamento, e o fato de que conta a sua historia, propicia o
andamento da narrativa: “Don’Ana, que conhece os segredos das gentes novas e as
historias das gentes velhas. [...] Don’Ana conta e conta como s6 ela sabe contar. Simples e

verdadeira. Poética. [...]”. (idem, p.61).
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E interessante observar que algumas personagens sio apresentadas em mais de
um conto. O menino Zito ¢ protagonista de “O nascer do sol’e “A cidade e a infancia”
como por exemplo Margaret, que ¢ citado nos contos “Encontro de acaso”, “O nascer do
sol” e “A cidade e a infancia” e Don’ Ana, presente em “Bebiana” e em “Faustino”.

As teorias de Norman Friedman e de Gerard Genette, assim como a de outros
criticos que teorizaram sobre o foco narrativo, compreendem o narrador que conta sua
histéria. E esse tipo de narrador que encontramos em Os da minha rua, de Ondjaki, como
ja explicitado anteriormente, pois todos os contos do livro sdo narrados pela mesma
personagem, o menino Ndalu, que descreve episddios e rememora momentos de sua
infancia.

No entanto, hd um detalhe importante em relacdo ao narrador de Ondjaki, ja
que aquele possui 0 mesmo nome do escritor angolano, da mesma forma que o narrador do
romance Bom dia camaradas (2001). Esse fato indica que as narrativas de Ondjaki podem
ser consideradas autobiogréaficas. Para analisar esse aspecto, nos deteremos brevemente na
teoria de Philippe Lejeune sob o pacto autobiografico.

Philippe Lejeune (2008) define a autobiografia como uma “narrativa
retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza
sua histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008,
p.14). Pormenorizando os elementos que devem ser levados em consideracao a partir dessa
definicdo, Lejeune elenca a forma da linguagem, o assunto tratado, a situacdo do autor € a
posicdo do narrador. Assim, discutiremos esses aspectos, com a intengdo de averiguar se o
livro de Ondjaki pode ser considerado autobiogréafico.

De acordo com o critico, em relacdo & forma da linguagem, uma autobiografia
deve ser uma narrativa, escrita em prosa e aqui, 0s contos de Ondjaki encaixam-se. Deve
ainda, no que diz respeito ao assunto tratado, relatar a vida individual ou historia de uma
personalidade. Os contos referem-se as memorias da infancia do menino Ndalu.

No que diz respeito a situacdo do autor, este deve possuir identidade com o
narrador que, por sua vez, deve possuir identidade com o personagem principal,
estabelecendo uma perspectiva retrospectiva da narrativa. Nas palavras de Lejeune, “para
que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura intima), € preciso que
haja relacdo de identidade entre o autor, o narrador e o personagem” (LEJEUNE, 2008, p.
15). Essa relacdo de identidade é marcada, geralmente, pelo uso da primeira pessoa,

caracterizando a narragdo autodiegética, teorizada por Genette, como exemplifica a
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seguinte passagem do conto “O Kazukuta”, em que Ndalu relembra o dia em que as

criangas brincavam e o tio Joaquim da banho ao cdo Kazukuta:

Um dia era de tarde e vi o tio Joaquim dar banho ao Kazukuta. Um banho de
demorar. Fiquei espantado: o tio Joaquim que ficava até tarde a ler na sala, o tio
Joaquim que nos puxava as orelhas, o tio Joaquim silencioso, como é que ele
podia ficar meia hora a dar banho ao Kazukuta?

Lembro o Kazukuta a adorar aquele banho, deve ser porque era um banho
sincero, deve ser porque o tio punha devagarinho frases ao Kazukuta, e ele
depois ia adormecer. Kazukuta: lembro bem os teus olhos doces a brilhar tipo
um mar de sonho s6 porque o tio Joaquim — o tio Joaquim silencioso — veio te
dar banho de mangueira e te falou palavras tranquilas num kimbundu assim com
cheiros da infancia dele (ONDJAKI, 2007, p.28).

Para Lejeune os problemas da autobiografia séo aqueles que dizem respeito ao
nome préprio e ao pseudénimo. O nome proprio, em geral impresso na capa do livro,
resume a existéncia do autor, “um nome de pessoa, idéntico, que assume uma série de
textos publicados diferentes” (LEJEUNE, 2008, p. 23). Por outro lado o pseudénimo ¢ um
“nome de autor. N&o exatamente um nome falso, mas um nome de pena, um segundo
nome (...)” (LEJEUNE, 2008, p. 24). No entanto, para o tedrico, o pseudénimo surge como
um desdobramento do nome do autor, que ndo modifica a identidade entre autor, narrador e
personagem.

Essa situagdo poderia caracterizar um problema para o entendimento de Os da
minha rua como um livro composto por narrativas autobiogréficas, ja que Ondjaki é o
pseuddnimo de Ndalu de Almeida, sendo Ndalu o0 mesmo nome do menino narrador-
protagonista dessas estorias. Entretanto, baseados na afirmacao de Lejeune, sabemos que o
uso do pseuddnimo n&o elimina a identidade ente autor, narrador e personagem.

Além desse fato, o carater autobiografico do livro também transparece na
dedicatdria de Os da minha rua que, da mesma forma que a dedicatoria de A cidade e a
infancia, diz muito sobre seu contetido. Ondjaki dedica seu livro a pessoas cujos nomes sdo

citados nas estdrias de Os da minha rua:

para os da minha casa.

para a tia rosa. para o tio chico.

para o avd anibal. para a av0 julia.

para os camaradas professores angel e maria.
para o avd mbinha. para a av0 agnette.

para os da minha infancia.

para a ray.
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Além da dedicatoria que remete a familiares e amigos do autor, a carta escrita
pelo mesmo e enderegada a poetisa angolana Ana Paula Tavares, publicada como posfacio
de Os da minha rua, exprime o sentimento do autor em relacdo aos contos do livro. A
carta, segundo Ondjaki, &€ um texto-janela para que ele possa sair do antigamente ao qual

regressou para lembrar e contar a infancia:

a missiva que te envio é o fechamento formal — ja se I& — de “os da minha rua”, e
talvez por isso este texto-janela (para sair de antigamente) seja um caos de
palavras em vez do siléncio que eu pediria aos outros e que aqui. Por afetos e
inquietacOes revisitadas, aparece como mapa, bussola e onkhako

para saber sair deste certo sul.

como se tempo fosse um lugar

como se infancia fosse um ponto cardeal eternamente possivel. (ONDJAKI,
2007, p.150).

Na construcdo desse texto autobiografico, € importante que se ressalte a
afetividade que emerge das estdrias de Ondjaki. A linguagem do escritor, marcada por um
tom lirico, é importante pelo fato de revelar momentos simples, do cotidiano de uma
crianga. Sao aqueles instantes intimos, que muitas vezes parecem ndo ter importancia, mas
que todas as pessoas possuem guardados na memaoria. Um exemplo desses momentos esta
no conto “Manga verde e o sal também”, em que Ndalu relembra o dia em que, na casa da

avo, comeu manga verde com sal, junto com seus primos:

Trouxeram sal nas maos bonitas em concha com cheiro assim duma praia
secreta. O Paulinho tinha um canivete e cortou as mangas aos bocadinhos. Cada
um pegava hum pedacito de manga verde, misturava com o sal e comia devagar.
Entre gargalhadas pequeninas, iamos dividindo o0 momento e a tarde, os olhares e
0s arrepios, 0s sons gulosos e a sujidade das maos que pingavam esquebras de
suco para as formigas beberem. Eram risos ao fim da tarde com banda sonora
dos camides e restos de sol sé possiveis de acontecer com manga verde na boca,
anestesiada com o sabor salgado do sal grosso, melhor porque roubado. (idem,
p.81).

Outro exemplo dessas lembrangas cotidianas, com pitadas de poesia, esta no

conto “O ultimo Carnaval da Vitoria”:

Dei-lhe o apito e ela fez uma coisa que fazia poucas vezes: sorriu e fez-me um
carinho na bochecha. Nunca disse aos meus primos porque iam me gozar, mas eu
ndo sabia que e mdo assim toda enrugadinha da avé Catarina era tdo suave.
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Fechei os olhos. Quando os abri, ela ja ndo estava la: a avd Catarina era muito
rapida a desaparecer. (ibidem, p.64).

Em Os da minha rua, como ja afirmamos anteriormente, é pelo olhar e pelas
palavras do menino Ndalu que percorremos os caminhos de Luanda e as personagens das
estorias. Em cada uma das estdrias — constituidas como episodios de um mesmo passado e
de uma mesma memdaria — surgem novas personagens, sempre apresentadas por meio do
olhar e do afeto do narrador-personagem.

Sdo momentos como o dia em que Jika, 0 amigo da vizinhanga, no conto O voo
do Jika, vem almocar na casa de Ndalu e propfe a brincadeira de que pulem com um
guarda-chuva aberto. Eles se machucam e o narrador diz: “A infancia é uma coisa assim
bonita: caimos juntos na relva, magoamo-nos um bocadinho, mas sobretudo rimos”
(ONDJAKI, 2007, p.19).

Ou ainda o dia em que Ndalu vai a casa do Lima com o tio Chico e a Tia Rosa
e Vé pela primeira vez uma televisdo a cores, que para ele era a televisdo mais bonita do
mundo. Das lembrancas do Kazukuta, o cdo velho e triste, e do tio Joaquim que deu banho
de mangueira ao Kazukuta, dizendo “palavras tranquilas num kimbundu assim com cheiros
da infancia dele” (idem, 2007, p.28). Ou pela lembranga, descrita no conto Jerri Quan e 0s
beijinhos na boca, da primeira vez que foi ao cinema, acompanhando Mateus e Irene, um
casal de namorados, cujo namoro era prejudicado pela cor do rapaz.

Ndalu também se lembra das filhas do senhor Tuarles, que enxergavam muito
mal e sé tinham um 6culos para ser dividido. Lembra-se ainda do sabado a tarde em que
ele, a irma e os pais ficaram em casa, a “jiboiar”, pois nao tinham ido a praia, ¢ do quintal
da tia Rosa e do tio Chico com a gaiola das rolas.

A todo momento a saudade daquele tempo e o afeto que o narrador nutre por
aquelas personagens sdao manifestados. A galeria de personagens de Os da minha rua €
grande: existem as pessoas familia — os pais, a irma, os primos, a avd Agnette, a avo
Catarina, o tio Chico, a tia Rosa, o tio Joaquim, a tia Maria e o tio Victor —, 0s amigos da
escola —a Romina, o Bruno, a Petra —, além dos professores cubanos, Angel e Maria.

Todas essas personagens sdo planas, pois ndo é possivel notar mudangas nas
mesmas. Além disso, essas personagens sdo, tambem, personagens transpostas, de acordo
com a teoria de Antonio Candido, por serem representacdes literarias de pessoas reais da
infancia do autor, e personagens-anaforas, de acordo com a teoria de Philippe Hamon, pelo

fato de propiciarem lembrancas ao narrador.
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Por outro lado, a personagem-narrador, Ndalu, € uma personagem redonda,
pois, ao longo das narrativas, suas caracteristicas e seu desenvolvimento sdo mostrados.
Mesmo que 0s contos ndo apresentem muitas indicacGes temporais além daquelas em que
o narrador diz que “foi no tempo da terceira classe” (ibidem, p.85), ou “foi no tempo da
oitava classe, na aula de portugués” (ibidem, p.131), € possivel perceber que as estorias
vao seguindo uma certa ordem cronoldgica, partindo de um conto que narra uma
brincadeira de crianga, “O voo do Jika”, passando por contos que narram descobertas,
perdas e alegrias vividas por Ndalu, até chegar ao conto “Palavras para o velho
abacateiro”, onde o leitor descobre que o menino do primeiro conto transformou-se em um
jovem prestes a deixar a casa paterna.

A seguir, a partir de trés contos de cada um dos escritores analisados,
empreenderemos uma analise que sintetize as aproximacfes e distanciamentos entre as

representacdes da cidade e da infancia de Luandino Vieira e Ondjaki.

3.1 A infancia luandense em contos de Luandino e Ondjaki: aproximagdes e
distanciamentos

Apbs a andlise das representacbes de Luanda nas obras em questdo e dos
narradores e personagens dos contos, empreenderemos a analise comparativa entre trés
contos de A cidade e a infancia e trés contos de Os da minha rua, no intuito de
compreender as aproximacbes e distanciamentos entre as obras, no que tange a
representacdo da cidade e da infancia.

Para tanto, foram escolhidos os contos “Encontro de acaso”, “O nascer do sol”
e “A cidade e a infancia”, de Luandino Vieira, “Os quedes vermelhos da Tchi, “O portao
da casa da tia Rosa” e “Palavras para o velho abacateiro”, de Ondjaki, por entendermos
gue estes contos, no conjunto das narrativas de cada um dos escritores, oferecem subsidios
a analise necessaria para o entendimento das representacfes da cidade de Luanda e da
infancia vivida neste espaco, em narrativas produzidas em um intervalo de meio século.
Entre os contos de Luandino, “Encontro de acaso” foi escolhido por ser a unica narrativa

de A cidade e a infancia narrada em primeira pessoa. Ja “O nascer do sol” e “A cidade ¢ a
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infincia” sdo contos nos quais o desenvolvimento das personagens infantis e a passagem
temporal sdo bem estabelecidos. Em relacdo as narrativas de Ondjaki, foram escolhidas
aquelas nas quais o espaco de Luanda é mais valorizado.

Nos trés contos de Luandino Vieira selecionados, assim como nos outros
contos analisados no capitulo anterior, a cidade de Luanda é descrita como o espaco de
vivéncia da infancia. Luanda € uma cidade que se modificou com o passar dos anos,
devido ao processo de urbanizacéo e as politicas engendradas pela colonizacéo portuguesa,
como vimos no primeiro capitulo, com alteracdo ou até mesmo o fim de alguns lugares
importantes para as criangas que ali cresceram. Entretanto, essa cidade antiga permanece
retida nas lembrangas das personagens.

Em “Encontro de acaso”, o espaco das brincadeiras, a Grande Floresta, foi
invadido por tratores, que derrubaram as arvores, expulsaram 0s passaros e “libertaram as
chuvas”. A consequéncia dessas acdes foi que “nunca mais houve ataques ao Kinaxixi”
(VIEIRA, 2007, p.12). Neste conto, as imagens da cidade sdo mais difusas, ocorrendo em
breves referéncias a alguns pontos da cidade que fizeram parte das brincadeiras de infancia
do narrador e seu grupo de amigos. Sdo lembrancas da Grande Floresta, do Clube
Kinaxixi, das mafumeiras gigantes repletas de passaros.

Em “O nascer do sol”, a Quinta dos Amores, o bairro tranquilo onde os
meninos viviam e brincavam, transforma-se com a constru¢ao de um prédio que “ha meses
ainda em alicerces, onde se brincava as escondidas, levantava agora, contra a Quinta dos
Amores de casas antigas de mangueiras e goiabeiras nos quintais, o orgulho do seu
primeiro andar” (idem, p.33). Também no conto “A cidade e a infancia”, existem as
lembrancas dos musseques do Makulusu e do Braga, sendo que este, onde antes havia
cubatas, muita agua, laranjeiras e limoeiros, transformou-se no “luminoso e limpo Bairro
do Café” (ibidem, p.49). Nestes dois contos — “O nascer do sol” ¢ “A cidade e a infancia” —
Luanda surge mais completa em seus meandros, na descricdo de seus musseques, Cujos
caminhos de areias foram substituidos por bairros de asfalto, colocando fim ao espaco da
infancia de Zito e seus amigos. Luanda é representada como uma personagem dos contos,
um espaco sem o qual aquela infancia néo teria sido possivel.

Em relacdo ao narrador, “Encontro de acaso”, com narrador em 12 pessoa, um
narrador autodiegetico, diferencia-se de “O nascer do sol” ¢ “A cidade ¢ a infancia”, que
possuem narradores heterodiegéticos, assim como dos outros contos do livro, pois é o

unico que apresenta aquele tipo de narrador. Essa caracteristica promove uma aproximagao
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deste conto de Luandino com os contos de Ondjaki, todos narrados em 12 pessoa, e faz com
que 0 mesmo também apresente um maior carater de afetividade. Em “Encontro de acaso”,
as memorias se revelam de uma forma apressada, com as lembrancas dispersas de
episddios, brincadeiras, comidas, lugares e pessoas. O fato, informado pelo narrador, de
que o encontro com o0 amigo despertava nele todas as imagens de sua infancia, sugere uma
impossibilidade de controlar essas lembrancas, lampejos de um tempo passado, um tempo

ao qual sé se volta por meio da memoria:

Ele nos mandou despir a todos e meter na agua, em diregdo ao clube e matar os
bandidos. E os nossos corpos, de brancos que brincavam todo o dia nas areias
vermelhas, que jogavam a bola-de-meia com rede bem feita pelo Rocha, que
comiam quicuerra e agUcar preto com jinguba, metiam-se na 4gua vermelhas e
avangavam para o Kinaxixi. (ibidem, p.12).

N&o, ela ndo podia ver que eu era 0 mesmo menino do bando, que comia com ele
jinguba e peixe frito na loja do velho Pitagros. Ele ndo podia ver que eu era o
sdcio dele nas grandes rifas que faziamos.

Ah! Aquelas rifas... Como eu tenho saudade delas. Nos degraus da casa grande, a
entrada para a mercearia com a Guerra llustrada, Neptuno, e outras revistas de
guerra que o consulado nos dava, armavamos as grandes rifas anuais. Aparos
velhos. Tinteiros com agua e tinta. Sabonetes de cinco tostdes. Com a capa e a
folha do meio a cores, de uma revista, duas revistas. E sempre o prémio bom
com o nimero bem a vista, mas que nunca estava na rifa.

E os tamarindos melagos e mucefos que a Joana Maluca nos trazia do Bungo?
(idem, p.13).

Diferentemente deste conto, em “O nascer do sol” e “A cidade ¢ a infancia” as
memorias da infancia sdo tranquilas, encadeadas em uma sequéncia. Isso ocorre pela
media¢do do narrador, que utiliza 0 menino Zito, nas duas narrativas, como personagem
focalizador das rememoragdes da infancia. Em “O nascer do sol”, a infancia ¢ um tempo
que ficou para tras e que se quer recuperar, é o tempo descrito pelo narrador nos primeiros

paréagrafos do conto:

Naquele tempo ja os meninos iam para a escola, lavados, na manha lavada, de
meias altas de escocés e sacolas de juta.

Era o tempo dos catetes no capim e das fogueiras no cacimbo. Das celestes e
villvas em gaiolas de borddo a porta de casas de pau-a-pique. As buganvilias
floriam e havia no céu um azul to arrogante que ndo se podia olhar.

Era o tempo da paz e do siléncio entre cubatas & sombra de mulembas. (ibidem,
p.29).

Esse ¢ o mesmo tempo descrito pelo narrador em “A cidade e a infancia”

quando, no delirio febril de Zito, “a infancia aparecia diluida numa cidade de casas de pau-
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a-pique, zinco e luandos, a sombra de frescas mulembas onde negras lavavam a roupa € a
noite se entregavam” (ibidem, p.58). E também o tempo da meninice descuidada,
relembrada pelo narrador de “Encontro de acaso” devido ao “encontro cruel” tido com o
amigo de infancia, tempo que o narrador descreve como aquele em que “meninos brancos
e negros que comemos quicuerra e peixe frito, que fizemos fugas e fisgas e que em manhés
de chuva deitdvamos o corpo sujo na agua suja e de alma bem limpa iamos a conquista do
reduto dos bandidos do Kinaxixi” (ibidem, p.15).

Em Luandino, temos a presenca de um protagonista diverso em cada conto.
Com excegdo de “Encontro de acaso”, os contos sdo narrados em terceira pessoa sendo
que, em alguns deles, a focalizagdo recai sobre determinado personagem, o protagonista. O
que percebemos nas narrativas luandinas, € a personagem adulta que, por algum motivo
particular, relembra sua infancia. 1sso ocorre nas trés narrativas selecionadas, mas também
nas outras. Em “O despertar”, um jovem relembra seu amadurecimento, decorrente do
abandono ocorrido ainda na infiancia. Em “A fronteira do asfalto”, € narrado o fim da
amizade de Marina e Ricardo, devido ao fim da infancia. Em “Bebiana”, a despeito do
titulo se referir a filha de Don’Ana, a personagem principal é esta, que narra
acontecimentos de um tempo que os mais jovens ndao conhecem. “Marcelina” ¢ um conto
em que a infancia da personagem titulo, ndo reconhecida pelo pai branco, se une a infancia
de sua filha que, da mesma forma ndo ¢ reconhecida pelo pai branco. Em “Faustino”, o
leitor percebe a contraposicdo entre a infancia do protagonista que, devido a falta de
oportunidades, busca, ja adulto, uma vida melhor, e a das criancas que moram no prédio no
qual Faustino é porteiro. No conto “Quinzinho”, novamente a personagem principal é um
jovem. No entanto, passagens de sua vida séo relembradas pelo amigo narrador.

Por meio dos detalhes acima descritos, percebe-se que essa infancia nao é feliz
em todas as narrativas. Por sua vez, a infelicidade ocorre por situacbes advindas da
situacdo colonial. Mesmo naqueles contos em que é causada por motivos particulares e
familiares, a fonte dos mesmos esta arraigada no sistema colonial. “A fronteira do asfalto”,
por exemplo, revela uma face mais triste da infancia, ou do fim dela: o impedimento de
uma amizade e a consequente morte de Ricardo.

Em relacdo aos contos selecionados, podemos dizer que a infancia relembrada
é feliz. Entre as trés narrativas, “O nascer do sol” é o que possui uma atmosfera de
felicidade mais intensa, com o relato das aventuras e descobertas de um grupo de meninos,

com atencao especial para Zito, ndo havendo tristeza no conto.
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“A cidade ¢ a infancia”, por outro lado, ocorre durante um momento de
apreensdo, o periodo da doenca de Zito. Como em um delirio, 0 menino relembra
passagens de sua infancia, momentos felizes e momentos tristes. Em “Encontro de acaso”,
a felicidade estd em rememorar a infancia vivida junto com o grupo de amigos, mas ha o
pesar por saber que existe uma distancia entre dois amigos de infancia, causada pela
diferenca de oportunidades imposta pelo sistema colonial.

A amizade é retratada em todos os contos de A cidade e a infancia, em uma
indicacdo da impossibilidade de se perceber a infancia sem relaciona-la ao sentimento da
amizade. Nos contos selecionados, a amizade é um sentimento que traz lembrancas
positivas. Das trés narrativas, a Unica que reflete sobre a influéncia da situacdo colonial na
amizade ¢ “Encontro de acaso” ja que, da mesma forma que ocorre em “A fronteira do
asfalto”, a dissolucdo da amizade ou o afastamento entre os amigos ocorre pelas diferengas
de caminhos e oportunidades que surgem para cada um.

Os contos de Ondjaki, assim como o0s de Luandino, sdo marcados pela presenca
constante da amizade, seja a dos primos, dos colegas da escola, das irmés, dos professores
cubanos. As narrativas percorrem uma ordem cronologica até o ultimo conto, e 0s trés
contos escolhidos — “Os quedes vermelhos da Tchi”, “O portdo da casa da tia Rosa” e
“Palavras para o velho abacateiro” retratam momentos marcantes na vida do menino. As
estdrias apresentam o espaco doméstico que, assim como na maior parte das estorias de Os
da minha rua, possui maior destaque quando comparado ao espago urbano.

O narrador autodiegético é responsavel pelo carater de afetividade das
narrativas. Em todas, ha detalhes, lembrancas, modos de exprimir o que se lembra,
peculiares a um narrador em 12 pessoa, que rememora momentos e pessoas que transitaram
por sua infancia. As lembrancas trazem descri¢es de sons, cheiros, comidas e toques de

forma sinestésica, em uma profusao de sensacgdes:

[...] olhei as uvas na videira e, enquanto olhava o céu escuro, ainda pensei que
era tdo estranho aquelas uvas terem um sabor t&o nitido a manga adocicada, fui
fechar a portinhola da casota onde ficavam as botijas de gas e ainda recolhi duas
toalhas que estavam na corda, voltei a entrar na cozinha , com o corpo a pingar
de chuva e suor fresco, a t-shirt estava tdo molhada que voltei |4 fora para deixa-
la j& pendurada na corda, parei um pouco a deixar a chuva cair sobre a cabeca,
fechando os olhos, escutando o ruido que ela fazia cd fora no mundo e dentro de
mim também, queria ver quantos pensamentos eu podia inventar — e pensar — ao
mesmo tempo que ouvia aquele ruido tipo masica de uma orquestra bébada [...].
(ONDJAKI, 2007, p.138).
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[...] fiquei com os olhos postos nas gotas tombadas no chdo, sem poder saber,
nunca mais, 0 que era gota 0 que era lagrima, como se eu fosse um cego e
naquele momento todos os cheiros e todas as dores da infancia me pesassem no
corpo [...]. (ONDJAKI, 2007, p.144).

Por sua vez, “Palavras para o velho abacateiro” pode ser entendido como o
texto que sintetiza a infancia representada em Os da minha rua, uma vez que o fluxo de
consciéncia de Ndalu retoma momentos e personagens da infancia, personagens essas que
habitam a rua de Ndalu, a rua do titulo do livro. Este é o conto no qual a carga poética em
Os da minha rua alcanca seu apice, revelando, de forma clara e sem volta, a transicdo da
infancia para a idade adulta.

Da mesma forma que ocorre nas narrativas luandinas, os contos de Ondjaki, se
passam na cidade de Luanda e, apesar de este fato ndo estar expresso em Varios contos, o
leitor infere esta informacao a partir de detalhes narrados e pelo motivo de que cada uma
das narrativas constitui-se como um episodio da infancia de Ndalu, narrador das mesmas,
tendo em comum o espaco da capital de Angola.

Lembremos que, no momento do narrado, Luanda encontrava-se em plena
guerra civil, marcada pelos destrocos e pela desestruturacdo dos servicos basicos. No
entanto, nas narrativas de Ondjaki, essas informacgdes sdo apresentadas de maneira sutil,
sempre pela perspectiva infantil. Misturadas a fantasia infantil, o narrador mostra ao leitor
algumas situacGes da vida em Luanda naquele momento e que também sugerem a situacdo
da guerra civil. Sabemos, por exemplo, que as criancas de Luanda naquela época néo
possuiam muitos brinquedos, que a Praia do Bispo, o bairro onde a avd Agnette morava,
era poeirento devido as obras para construcdo do mausoléu de Agostinho Neto, que na
escola Juventude em Luta, onde Ndalu estudava, “nunca mais as aulas iniciavam”
(ONDJAKI, 2007, p.125), que na casa da avd Agnette o lanche era regrado e que 0s
guardas da casa ao lado usavam armamentos soviéticos, os “akds”. A palavra “guerra” ¢é
mencionada uma unica vez, em uma comparagdo infantil com a palavra “foguetdo”, que
era a forma como os meninos chamavam o Mausoléu do Presidente Agostinho Neto. Na
realidade, o leitor que ndo conhega a historia de Angola, ao ler as narrativas de Ondjaki,
talvez ndo perceba esses detalhes que, por si s6, sem o conhecimento do contexto historico,
ndo remetem a uma situacéo bélica.

A “rua” mencionada no titulo do livro, rua que pertence ao narrador, € uma

metafora da infancia da personagem, nas palavras do proprio: “a minha rua, que sempre se
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chamou Ferndo Mendes Pinto, nesse dia ficou espremida numa s6 palavra que quase me
doia na boca se eu falasse com palavras de dizer: infancia” (idem, p.145). Esse momento, o
da despedida, ndo s6 da familia, mas também da infancia e de todas as pessoas que

passaram por ela, esta descrito na seguinte passagem:

O mundo tinha aquele cheiro da terra depois de chover e também o terrivel
cheiro das despedidas. N&o gosto de despedidas porque elas tém esse cheiro de
amizades que se transformam em recordacfes molhadas com bué de lagrimas.
N&o gosto de despedidas porque elas chegam dentro de mim como se fossem
fantasmas mujimbeiros que dizem segredos do futuro que eu nunca pedi a
ninguém para vir soprar no meu ouvido de crianca. (ibidem, p.146).

Luanda € a cidade aonde ndo chegavam muitas novidades, é a cidade onde
ventanias eram raras, onde estava sendo construido o mausoléu para o Presidente
Agostinho Neto, onde Ndalu dorme sonhando com a provincia de Benguela, onde o
menino participava do comicio de 1° de maio e onde acontecia o Carnaval da Vitéria. Para
Ndalu, Luanda é, antes de tudo, a cidade que circunscrevia a casa de sua familia, a casa de
suas avos, a casa da tia Rosa e do tio Chico, a casa dos professores cubanos, Maria e
Angel, e as escolas de Ndalu. O mais importante nos contos de Os da minha rua no s&o as
ruas de Luanda, o espaco fisico da cidade, mas sim os espacos domeésticos e afetivos,
instalados na cidade, espacos por onde circulam as personagens da rua-infancia de Ndalu.
O espaco domeéstico, em Ondjaki, abarca a concepc¢do estabelecida por Bachelard (1988)
acerca do espaco da casa, um espaco que fornece imagens e guarda lembrancas.

Entre os contos selecionados, aquele que da um maior destaque a Luanda ¢ “Os
quedes vermelhos da Tchi”, j& que ali é narrado o dia em que Ndalu participa do comicio
de 1° de maio, ocorrido no Largo 1° de Maio, com a presenca do presidente do pais, que no
momento narrado ja era José Eduardo dos Santos. Este conto também revela descri¢des do
espaco doméstico, da casa da familia de Ndalu.

“O portao da casa da tia Rosa” também possui, como cenario, um espago
doméstico, o da casa da tia Rosa e do tio Chico, onde Ndalu passou varias tardes de sua

infancia, como narrado no primeiro paragrafo do conto:

Sé sei que eu nunca fui a creche. Tentaram durante uns dias, mas eu chorava o
tempo todo. Quando a minha mée ia me buscar mais cedo, encontrava-me com
os olhos bem inchados. Por isso, dedes bebé, eu sempre fiquei na cada da tia
Rosa. Passava |4 as tardes com a filhas dela a ouvir discos do Roberto Carlos.
Ela era minha madrinha, mas para mim sempre foi a “tia Rosa”. (ONDJAKI,
2007, p. 95).



117

Dessa forma, ainda que os contos dos dois escritores retomem 0 mesmo espaco
geogréfico — Luanda — e 0 mesmo periodo da vida — a infancia —, podemos perceber, ndo
sO pelo intervalo de meio século existente entre a publicacdo das obras, como também pela
forma de representar a infancia mas, principalmente, a cidade, a distancia existente entre
estes escritores angolanos.

Retomando o conceito de cronotopo, que se refere as relagdes de identidade
entre tempo e espaco na literatura, instituido por Bakhtin (2010), percebemos como esse
fendmeno se configura na obra destes escritores angolanos, e o distanciamento entre as
representacdes da cidade e da infancia nas obras de Luandino e Ondjaki torna-se mais
claro.

Em Luandino Vieira, a representacdo da infancia vivida na Luanda dos anos
1940 é um instrumento para registrar, literariamente, um periodo da historia angolana que
ndo se quer esquecer, o periodo de Angola como coldnia, antes da guerra de libertacdo. A
memoria da infancia é a mesma que relembra as modificacdes da cidade, a destruicdo de
locais importantes, as injusticas sociais, o conflito entre colonizadores e colonizados,
amizades interrompidas, mortes precoces, humilhacGes. Por outro lado, é a mesma
memdria que relembra as amizades, os amores, as saudades, os lugares, 0s momentos de
felicidade. H4, nas narrativas de Luandino, um sentimento saudosista em relacdo a cidade
de Luanda, uma Luanda que nédo existe mais e que levou consigo a infancia ali vivida. Nas
estorias de Luandino, Luanda € a cidade que reteve a infancia, o paraiso perdido. Nas
narrativas de A cidade e a infancia, o bindmio espacgo-tempo é sinébnimo do binémio
Luanda-infancia. Existe a saudade em relacdo aquele tempo e aquele espaco, mas nao ha
possibilidade de retorno a infancia porque aquela Luanda ndo existe mais, modificou-se
pela urbanizacdo e pelo crescimento.

As estdrias de Luandino atuam como forma de expressdo, resisténcia e de
critica a0 modelo colonial e suas consequéncias. A infancia é a ferramenta para recuperar
um periodo de Angola em que, apesar de a guerra ndao haver comegado, existia a tensao
entre colonizadores e colonizados, negros e brancos, habitantes da cidade de asfalto e dos
musseques. Essa tensdo esta presente em todos 0s espagos representados: o da cidade, o da
casa, 0 da escola e o da prisdo, como veremos adiante. Nas estorias de A cidade e a
infancia percorremos, por meio das lembrancas de narradores adultos, que rememoram oS

fatos do passado e permitem o encontro entre dois tempos distintos, o0 passado e 0 presente,



118

0s becos dos musseques de Luanda antes do processo de urbanizagcdo que modificou a
estrutura da cidade e, como consequéncia, a infancia ali vivida.

De acordo com Salvato Trigo (1981), no livro de Luandino, que ¢ “o antetexto
de praticamente toda a escrita luandina” (TRIGO, 1981, p.210), h4 a saudade da infancia
mas ndo um desejo de regresso aquele tempo. O que se deseja € que o presente e o futuro
pudessem ser vividos da mesma forma como o passado foi, sem que a cor da pele fosse um
elemento desagregador. Para o critico portugués, nesse livro a cor € um motivo literario, ja
que 0 “objetivo dos dez contos de A cidade e a infancia € representar as rupturas causadas
pela cor da pele no tecido social angolano a partir da década de 40” (TRIGO, 1981, p.211).

Por outro lado, em Ondjaki, a representacdo da infancia vivida na Luanda dos
anos 1980, com Angola ja independente e durante a Segunda Guerra de Libertagdo,
configura-se como o0 objetivo das narrativas. Ondjaki ndo tem a intencdo de retratar em
seus contos o periodo de guerra civil em Angola, ou a situacdo de Luanda neste momento.
O que importa, para o escritor, € a representacdo do periodo da infancia. Obviamente,
existem nas narrativas algumas referéncias ao conflito, mas nada que possibilite ao leitor,
somente pela leitura dos contos, um entendimento da situacdo vivida no pais naquele
momento. Por este motivo, por se aterem a um sentimento saudosista em relacdo a
infancia, as estorias do cotidiano do menino Ndalu poderiam ser as de qualquer crianga em
outra parte do mundo.

Em Ondjaki, o binbmio espaco-tempo deve ser entendido como o binémio rua-
infancia, ja que ha destaque para os espacos domésticos, que podem ser sintetizados pela
palavra “rua”, expressa no titulo e, como vimos acima, metdfora de infancia. Assim, o
bindmio rua-infancia, pode ser entendido como infancia-infancia, o que nos leva a
concluir que, para Ondjaki, o importante é a representacdo da infancia, sendo que a
representacdo da cidade fica em segundo plano.

Nas narrativas de Ondjaki a infancia também ¢ a lente que filtra o olhar do
leitor. Porém, nas narrativas de Os da minha rua, percebemos momentos episédicos que,
muitas vezes, ndo apresentam conflitos, mas somente lembrancas agradaveis de um
periodo da vida, lembrancas de amizade, aprendizagem e fraternidade. E também o olhar
da crianca o responsavel pelo tom poético e magico que permeiam as estorias. A infancia
representada por Ondjaki é leve e se mantém a distancia dos conflitos e dos problemas

sociais que marcaram Angola e Luanda nos anos de Segunda Guerra de Libertag&o.
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Por meio dos contos selecionados, percebe-se que, nas narrativas de Luandino,
as memorias da infancia recuperam imagens da cidade, assim como, ao se rememorar a
cidade € possivel retomar os momentos da infancia. Em Ondjaki, isso se da em relacdo ao
espaco domeéstico, que recupera imagens da infancia, sendo que esta possui como espacos
de referéncia, a casa, a escola e a vizinhanga.

Em comum aos escritores, esta a descricdo deste periodo da vida como uma
época feliz. Para Luandino, apesar do momento historico conflituoso e da existéncia desses
conflitos nas narrativas, a infancia é lembrada como o paraiso perdido, ndo por si s6, mas
em conjunto com o espaco urbano que também se perdeu. J& para Ondjaki, 0 momento de
guerra de Angola ndo tem efeito sobre a infancia de Ndalu, que, a despeito de perdas

ocorridas nessa fase da vida, ndo perde o brilho e a alegria.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

A literatura angolana tem suas origens e sua evolucdo marcadas pela historia
social e politica do pais. A histdria de Angola, principalmente a partir do século XX, com
alternancia do periodo colonial, da guerra pela libertacdo e da guerra civil posterior a
Independéncia do pais, possibilitou o surgimento e consolidacdo de um sistema literario
composto por escritores com objetivos em comum, gerando uma recorréncia de temas
importantes para a literatura de Angola.

Entre estes temas, 0 espago de Luanda e a temética da infancia ocupam lugar
de destaque. A cidade de Luanda é o espaco primordial das narrativas produzidas pelos
escritores angolanos, sendo que a forma de representa-la modificou-se de acordo com o
momento histdrico. Luanda é também o espacgo habitado pelas personagens infantis, ja que
a temética da infancia é abordada na literatura angolana desde o movimento dos Novos
Intelectuais de Angola.

A andlise das representacfes da cidade de Luanda e da infancia ali vivida em
narrativas que compdem os livros A cidade e a infancia e Os da minha rua, visou
compreender a forma como essas representagdes se relacionam com seus momentos de
producdo e como apresentam esses periodos da historia recente de Angola.

Embora outros escritores tenham retratado a cidade de Luanda e a infancia em
suas obras, a escolha do corpus baseou-se no fato de que os escritores em questdo
apresentam, como uma das tematicas mais caras as suas obras, a infancia. Sdo também
escritores que ocupam lugares importantes na literatura angolana. Luandino Vieira, por
muitos considerado o0 mais importante escritor angolano, e um dos mais conhecidos
escritores africanos, foi atuante nos movimentos pela libertacdo de Angola, fazendo de sua
vida um exemplo da mescla entre literatura e historia do pais. Ondjaki, por sua vez, sendo
um artista plural cuja obra percorre diversos caminhos, colabora na divulgacédo da literatura
angolana em nossos dias. Além disso, Luandino e Ondjaki estdo situados em momentos
opostos da literatura angolana, o que possibilitou uma analise das semelhangas e diferencas
na representacdo da cidade de Luanda e da infancia em obras produzidas em um intervalo
de pouco mais de cinquenta anos.

Enquanto Luandino Vieira escreveu os contos que compdem A cidade e a

infancia em uma Angola que ainda era col6nia portuguesa, Ondjaki produziu as narrativas
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de Os da minha rua em uma Angola independente, mas em tempos de guerra civil. Outra
diferenca referente aos contextos de producdo estd no fato de que, durante o periodo em
que os contos de A cidade e a infancia foram escritos, até 0 momento de sua publicacdo em
1957 e, posteriormente, em 1960, e a despeito da existéncia dos movimentos organizados
para a luta pela libertacdo de Angola, o pais ainda ndo havia ingressado efetivamente em
um conflito bélico por sua Independéncia, entretanto, o clima de insatisfacdo e de
mobilizacdo ja era perceptivel. Por outro lado, no momento em que Os da minha rua foi
publicado, em 2007, a histdria de Angola ja contava 13 anos de Guerra de Libertacao e os
seguidos 27 anos da Segunda Guerra de Libertacdo, uma guerra civil entre o MPLA e a
UNITA.

Em ambas as obras a cidade de Luanda € o espaco onde a infancia se
desenvolve, o que remete o leitor a uma relacdo entre espaco e tempo, um cronotopo, na
defini¢do de Mikhail Bakhtin (2010). Em A cidade e a infancia, Luanda é a cidade onde se
desenvolveram as infancias descritas em cada um dos nove contos analisados. Sem aquela
Luanda representada, a infancia nao teria sido a mesma. Por outro lado, as modificacdes
ocorridas em Luanda, engendradas pela administracdo colonial na década de 1940, foram
responsaveis pela destrui¢do do espaco da infancia, salvo do desaparecimento pelo trabalho
da memdria. Para Luandino a cidade descrita nos contos, com seus musseques, € 0 espago
do paraiso perdido, destruido pela urbanizacao.

Para Ondjaki, a cidade é 0 espaco que comporta 0s espacos importantes da
infancia da personagem Ndalu, o narrador das 22 estdrias que compdem Os da minha rua.
A palavra “rua”, presente no titulo do livro, surge como uma metafora de infancia no
ultimo conto. Dessa forma, se a cidade contém a rua, contém também a infancia.

Inerentes ao espaco da cidade, outros espacgos surgem nos contos dos livros, a
casa e a escola. Nos contos de Ondjaki, 0 espaco doméstico ndo se refere somente a casa
da familia de Ndalu, mas também a casa de suas avés, a casa de seus tios e ao apartamento
dos professores cubanos. As memérias ligadas a esses espacos sdo felizes, pois 0s mesmos
representam protecdo e aprendizado. Casa e escola também séo espacos representados nas
narrativas de Luandino, assim como em boa parte da literatura publicada principalmente na
década de 1970. No entanto, diferentemente do que ocorre em Os da minha rua, em A
cidade e a infancia a casa nem sempre € o local de protecdo, sendo em alguns contos
representada como espaco de exploracdo, de abandono e de segregagdo. A escola também

ndo é sempre um espaco harmonioso nas narrativas luandinas, ja que em alguns contos séo
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expostas as diferencas e os conflitos entre brancos e negros no contexto escolar, assim
como de situacGes de opressdo. Além dos espagos escolar e domeéstico, em uma das
narrativas de Luandino ha o espaco da prisdo, que € apresentado como espaco de reflexdo e
amadurecimento.

Dessa forma, para além do distanciamento temporal, existe um distanciamento
entre as obras dos dois escritores no que se refere a representacdo espacial ja que, nas
narrativas de Luandino, a cidade de Luanda é bem descrita, marcada e representada nos
varios aspectos da vida humana, quando o contrario é percebido no confronto com os
contos de Ondjaki, pois ndo se nota nas estdrias, salvo por algumas referéncias, descri¢cdes
espaciais que revelem Luanda. Por outro lado, em Os da minha rua, casa e escola sdo
espacos que abarcam a felicidade, mesmo que o0 momento da escrita seja o de guerra civil,
0 que ndo ocorre recorrentemente em A cidade e a infancia, onde esses espacos Sdo
representados de forma positiva em alguns contos e negativa em outros, posto que o espaco
geogréfico para o escritor é também politico e social.

Uma aproximacao existente nas obras em questao € a representacdo da infancia
como uma época feliz. Entretanto, ainda que as narrativas de Luandino permitam a
percepcdo de momentos felizes, existem problemas que afetam esta infancia e que estéo
relacionados ao contexto colonial e ao crescimento da cidade e, consequentemente, a perda
do espaco da infancia. Por outro lado, a infancia feliz das narrativas de Ondjaki esbarra em
sentimentos de perda e de despedida, comuns a qualquer ser humano. Nem mesmo a guerra
civil que ocorria em Angola afeta a felicidade da infancia de Ndalu. De fato, nas narrativas
de Ondjaki, o acontecimento da guerra civil ndo tem destaque, sendo revelado em
pequenos detalhes mencionados ao longo das narrativas. Entretanto, esses detalhes passam
despercebidos se o leitor ndo possui conhecimento da histdria de Angola, uma vez que 0s
fatos mencionados poderiam ocorrer em qualquer outro lugar.

Em ambas as obras, ainda que escritas em tempos distintos, a infancia adquire
um carater utdpico, representada como um tempo bom, ao qual se quer regressar ou,
simplesmente, reter na memoria, por ser uma época de felicidade, de entendimento e de
possibilidade de dialogo. No entanto, como afirmamos acima, em Luandino a felicidade e
o didlogo se misturam a momentos de preconceitos e segregacdes, que conduziriam o pais,
poucos anos apos a publicacdo de seu livro, a Primeira Guerra pela Libertacdo de Angola,

protagonizada, dentre outros, pelo proprio Luandino Vieira.
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Em A cidade e a infancia, o espaco e o tempo, Luanda com seus musseques € 0
tempo da infancia, se complementam, formando um cronotopo, pois a infancia sé foi
vivida da forma narrada por ter acontecido naquela cidade, a qual ndo se pode retornar.
Essa impossibilidade de retorno provoca um sentimento saudosista em relacdo a infancia e,
consequentemente, em relacdo a Luanda do passado. Em Os da minha rua, o cronotopo €
mais fragil, pois a infancia sobrepde-se a cidade.

Outra diferenca entre os contos de Luandino e Ondjaki estd no fato de que, em
A cidade e a infancia, cada estoria possui um narrador diverso, ao passo que, em Os da
minha rua, a mesma personagem narra todos os contos, que se referem a fases e momentos
de sua infancia. Este fato € responsével por revestir os contos de Ondjaki de uma carga
afetiva maior do que aquela que encontramos nas narrativas de Luandino, nas quais as
memorias surgem filtradas pela visdo do narrador. Além disso, a diversidade de narradores
nos contos de Luandino imprime a obra um carater de coletividade, de diversidade, de
movimento. Isso ndo ocorre em Os da minha rua, por ser composto por estorias que
possuem 0 mesmo protagonista-narrador. A cidade e a infancia descortina uma Luanda que
agregou diversas infancias e Os da minha rua abarca uma infancia unica, saudosa, vivida
em espacos intimos.

Dessa forma, nos contos de Luandino Vieira a infancia é um instrumento para
representar, na literatura, um momento da historia de Angola que ndo se quer e ndo se pode
esquecer. Nas narrativas de A cidade e a infancia, a infancia € responsavel por descortinar
aos olhos do leitor um contexto histérico que ja ndo existe. Entretanto, a forma como o
escritor representa Luanda e a infancia vivida nesta cidade nos anos de 1940, permite o
preenchimento de uma lacuna, o conhecimento do contexto colonial e seus meandros pela
voz do proprio angolano, testemunha daqueles dias que desencadearam a luta pela
Independéncia. Por outro lado, nas narrativas de Ondjaki, a infancia ndo € instrumento,
mas sim o objeto que se quer representar. Pode-se dizer que a intengdo do escritor é a
representacdo da infancia, com toda a afetividade gerada pela voz do narrador
autodiegético, sem preocupacdo de representar o contexto de vivéncia desta infancia e a
cidade onde ela ocorreu, ja que nos contos ganham importancia espacos intimos e
familiares. A infancia de Ndalu foi vivida em Luanda, assim como poderia ter sido vivida
em qualquer outro lugar.

Essa diferenca das representacOes pode ser pensada a partir do contexto de

escrita dos contos dos dois livros. Se Luandino escreveu em um momento em que a
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bandeira da resisténcia e da luta pela Independéncia de Angola estava em destaque, o que
fez de sua Luanda uma met&fora da prdpria Angola e da necessidade da luta e da
independéncia, Ondjaki produziu a obra em questdo em um periodo de reconstrucdo de
uma Angola ja independente e finalmente livre do peso da guerra civil. O contexto de
Luandino, mais do que propiciar, exigia uma atitude do escritor em relacéo a situacdo do
pais que, narrada nos contos de A cidade e a infancia a partir do foco da infancia, permite o
conhecimento do historico das primeiras décadas do século XX, em que a politica
assimilacionista de Portugal se delineava para a colonizacdo de Angola, que se daria mais
efetivamente a partir dos anos 40, época em que seriam mandados para Angola milhares de
portugueses, 0s novos colonos, mas, devido ao trabalho da enunciagéo, aquele contexto de
mudancas profundas nas relacGes entre portugueses e angolanos é transmitido de forma
leve e sutil. Ja para Ondjaki, que escreveu em uma Angola livre, o importante talvez seja
mostrar que, mesmo com a guerra civil, a infancia em Luanda podia ser feliz. Infere-se que
0 momento de producdo de cada escritor exigia dos mesmos atitudes diferentes, como €
possivel observar nos contos analisados neste trabalho.

A infancia de Luandino, idealizada, mesclada a utopia de um pais livre, com
igualdade entre negros e brancos descortina o posicionamento politico e social do escritor.
A infancia de Ondjaki é saudosa, mas ndo traz consigo utopias e idealiza¢cdes, nem mesmo
lembrancas do periodo da guerra. O escritor Ondjaki é a crianca do escritor Luandino, € a
crianca de Ondjaki é livre, como idealizou Luandino, livre inclusive para ndo falar da
guerra. Se os contos de Luandino sdo marcados pela utopia, pela expectativa de dias
melhores, nota-se, nos contos de Ondjaki, o inverso, a atopia, pois ndo ha, nas estorias de
Os da minha rua, detalhes que permitam a percepcdo de um desejo de mudanca. Ainda
assim, pode-se pensar nesta atopia como um desejo de esquecimento da guerra, como uma
maneira de seguir em frente.

Os contos de Luandino voltam ao passado como forma de relembrar uma época
feliz, mas também de exprimir o que (ndo) se deseja para o futuro. Por outro lado, percebe-
se, nos contos de Ondjaki, o retorno a época de felicidade, sem que isso remeta a um
desejo para o futuro.

Cremos que o estudo das representacOes de Luanda e da infancia, ndo sé nas
obras dos escritores estudados neste trabalho, mas também nas obras de outros escritores

angolanos, é importante para o entendimento do desenvolvimento do sistema literario
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angolano, uma vez que o mesmo se relaciona a historia do pais, sendo esta o pano de fundo

de diversas narrativas produzidas em Angola.
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