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Resumo

A presente dissertacdo objetiva analisar duas narrativas escritas por Nicole Krauss, “Buracos
para nadar”, presente no romance 4 memoria de nossas memorias (2012) e Floresta escura
(2018) com o intuito de discutir os recursos metaforicos presentes nas narrativas em suas
abordagens do tema da melancolia. A melancolia ¢ tema do ensaio “Luto e melancolia”,
publicado em 1917 por Sigmund Freud, onde ele propde ser a melancolia uma reacdo de
perda objetal, embora o eu melancodlico se identifique com aquilo que perdeu. E é nesse
processo de identificagdo com o objeto perdido, que a literatura utiliza a metadfora como
forma de apresentar um novo significado para a melancolia. Considerando o sentimento de
perda, que ¢ uma constante para o melancolico, Krauss cria imagens que ressignificam o
objeto perdido, as metaforas do buraco, que representa um mundo esvaziado de sentido, e do
hotel, que significa a inibi¢do criativa. Para a discussdo teodrica da melancolia, utiliza-se o
ensaio “Luto e melancolia”, de Freud (1917/2010a) e seus comentadores como base tedrica
para se compreender como o sujeito melancélico lida com situagdes de perda. Com isso,
conclui-se que, nas narrativas de Nicole Krauss, a melancolia ¢ caracterizada como uma
reacdo psicoldgica das protagonistas frente a experiéncia de perda e de sentimento de vazio, e
que a estratégia literaria da autora € configurd-la como metaforas. Como método, sao
enfatizados, nesta dissertacdo, a teoria freudiana da melancolia, além de outros estudos de
Freud sobre o trauma, a inibicdo e o unheimlich e suas relagdes com a melancolia. Assim,
utiliza-se tanto a teoria freudiana da melancolia quanto outros desdobramentos que estdo
relacionados, para analisar a abordagem de Nicole Krauss sobre esse tema e seu processo de
criacdao de metaforas.

Palavras-chave: Melancolia. Psicanalise. Literatura. Trauma. Desamparo. Nostalgia.
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Abstract

This thesis aims to analyze two narratives written by Nicole Krauss, “Swimming Holes”
present in the novel Great House (2012), and Forest Dark (2018), in order to discuss the
metaphorical resources present in the narratives in their approaches to the theme of
melancholy. Melancholy is the subject of the essay “Mourning and Melancholia”, published
in 1917 by Sigmund Freud, where he proposes that melancholy is a reaction to object loss,
although the melancholic self identifies with what it has lost. And it is in this process of
identification with the lost object that literature uses metaphor as a way to present a new
meaning for melancholy. Considering the feeling of loss, which is a constant for the
melancholic, Krauss creates images that give new meaning to the lost object: the metaphors
of the hole, which represents a world emptied of meaning, and the hotel, which signifies
creative inhibition. For the theoretical discussion of melancholia, Freud’s essay ‘“Mourning
and Melancholia” (1917/2010a) and its commentators are used as a theoretical basis to
understand how the melancholic subject deals with situations of loss. Thus, it is concluded
that, in Nicole Krauss’s narratives, melancholia is characterized as a psychological reaction of
the protagonists to the experience of loss and a feeling of emptiness, and that the author's
literary strategy is to configure it as metaphors. As a method, this thesis emphasizes Freud's
theory of melancholia, as well as other studies by Freud on trauma, inhibition, and the
unheimlich and their relationship to melancholia. Thus, both Freud’s theory of melancholia
and other related developments are used to analyze Nicole Krauss's approach to this theme
and her process of creating metaphors.

Keywords: Melancholy. Psychoanalysis. Literature. Trauma. Helplessness. Nostalgia.
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INTRODUCAO

A melancolia ¢ um tema que parece despertar o interesse de estudiosos desde a
Antiguidade. Tema de estudo de filésofos, como foi Aristoteles (348-322 a. C.), que em
“Problema XXX, associou a doenga a propensao artistica, a melancolia tem sido analisada,
discutida, debatida e “compreendida” com o passar dos séculos por uma variedade de
investigadores de diversas areas. Desde autores medievais, como Marsilio Ficino (1433-
1499), em De vita triplice, até¢ renascentistas, como Robert Burton (1570-1640), autor de
Anatomia da melancolia, a doenga da bile negra (também conhecida por acidia), por séculos,
ocupou o imaginario ocidental e foi tema de varios ensaios, alguns deles mencionados nesta
dissertacao.

Entretanto, ¢ com a instaura¢@o da psiquiatria, no século XIX, que a melancolia passou a
ser submetida a diversas terminologias com a compreensdo de que se deveria inscrevé-la
numa nosografia, dominada pela divisao entre psicose e neurose, quer dizer, a melancolia ja
ndo era mais considerada uma doenca vinculada a propensao artistica. Jean-Etiene Esquirol
(1772-1840), por exemplo, chamou-a de lipemania. Jean-Pierre Falret (1794-1870) nomeou-a
de loucura circular, sendo, desta forma, “aproximada” da mania. J4& Emil Kraepelin (1856-
1926) a integrou “a loucura maniaco-depressiva, fundindo-se a psicose maniaco-depressiva”
(Roudinesco & Plon, 1998, p. 506).

Na virada do século XIX e inicio do século XX, dois importantes psicanalistas foram
fundamentais para o avango do estudo da melancolia: Karl Abraham (1877-1925), que
apresentou um trabalho sobre melancolia no Congresso de Weimar, em 1911 e Sigmund
Freud (1856-1939), que escreveu, em 1917, o ensaio “Luto e melancolia”. Neste ensaio, a
melancolia se tornou a forma patoldgica do luto, pois, “[e]nquanto o sujeito, no trabalho do
luto, consegue desligar-se progressivamente do objeto perdido, na melancolia, ao contrario,
ele se supde culpado pela morte ocorrida, nega-a e se julga possuido pelo morto ou pela
doenca que acarretou a morte” (Roudinesco & Plon, 1998, p. 507). Além disso, o eu
melancolico se identifica com o objeto perdido.

E inegavel a importante contribui¢io freudiana para o estudo do que vem a ser a
melancolia, associada a perda e a dor de existir. Inclusive, esta dissertacdo objetiva
compreender como a literatura utiliza metaforas para ressignificar a melancolia, no que tange

a sensacdo de tristeza profunda e duradoura, pois Freud, no referido ensaio, desenvolveu um
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modelo metapsicolégico de compreensdo da melancolia a partir do luto, enfatizando que
ambas sdo experiéncias de perda, porém, com reagdes diferentes, sendo a melancolia uma
tristeza profunda que se prolonga.

A melancolia, analisada como metafora, nesta dissertacdo, contempla o sentimento de
tristeza profunda e a dor nutrida pela experiéncia da perda. As metaforas apresentadas e
desenvolvidas nas narrativas deslocam conflitos internos de seus protagonistas. Elas
condensam simbolos que a literatura procura ressignifica-los pelo uso de figuras de
linguagem que produzem sentidos figurados por meio de comparagdes. Quer dizer, a
literatura utiliza metaforas para falar das experiéncias de perda que afetam o comportamento
dos protagonistas e influenciam a forma como eles agem.

A melancolia ¢ um assunto bastante recorrente na literatura. Luis Costa Lima (2017, p.
16) explica que este tema encontra o seu locus por exceléncia na literatura, na expressao
verbal artistica. A literatura, constantemente, aborda este tema. E isso tem sido uma constante
desde mencgdes aos episddios mitoldgicos, como a trajetéria de Belerofonte, presente na
Iliada, de Homero até as narrativas publicadas no século XXI e escolhidas para a anélise
desta dissertagdo: A memoria de nossas memorias (2012), especificamente “Buracos para
nadar” e Floresta escura (2018), especificamente a historia de Nicole. Os dois livros foram
escritos pela estadunidense Nicole Krauss. As histérias apresentam uma tendéncia em
comum, estabelecendo uma conexao: a forma como a melancolia ¢ ressignificada, pelo uso
da metafora.

Assim, o objetivo principal desta dissertacdo ¢ analisar o tema da melancolia e como ela
esta representada pelo uso de metéaforas nas narrativas de Nicole Krauss “Buracos para
nadar” e Floresta escura. Para isso, usa-se como viés interpretativo a psicanalise freudiana
presente em “Luto e melancolia”, texto em que o autor discute dois tipos de reacdes de perda.
As perdas descritas nas duas narrativas sdo apresentadas pelas metaforas do buraco e do hotel
caracterizando situacdes psiquicas das protagonistas que se sentem melancolicas. e
expressando a sensacao de vazio provocada por experiéncias de perda. A pergunta base desta
dissertagdo ¢ como ¢ possivel utilizar a psicanalise para analisar as metaforas que a literatura
produzem sobre a melancolia? J4 os objetivos especificos sdo: discutir o tema do trauma e
como a protagonista de “Buracos para nadar” Lotte Berg ¢ atravessada por experi€ncias
decisivas, como a perda dos pais vitimas do nazismo e a do filho, doado em sua juventude,

que culminam em uma reacdo de silenciamento e de isolamento afetivo; analisar como
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Nicole, personagem principal e narradora de uma das duas historias de Floresta escura, lida
com o bloqueio criativo e com a inquietante estranheza de se relacionar com o hotel Hilton,
frequentado desde a sua infancia.

A proposta interpretativa desses textos de Nicole Krauss ¢ a de que as metéaforas do hotel
e do buraco sdo expressas de forma artistica e se referem a sensagdo de vazio psiquico
provocada por experiéncias de perda, a “sombra que recai sobre o eu”, conforme analise de
Freud (2010a) e que sao descritas nas narrativas pela perda, de Lotte Berg, dos pais e do filho
em “Buracos para nadar” e a do casamento e da criatividade, de Nicole, em Floresta escura.

A metodologia para esta dissertacdo foi a revisdo bibliografica sobre o tema da
melancolia, em primeiro lugar. Iniciou-se fazendo um percurso historico, desde a Grécia
antiga até o inicio do século XX, percorrendo o estudo da melancolia sob o ponto de vista da
filosofia até estudos mais contemporaneos, como aqueles realizados pela psiquiatria e pela
psicandlise para observar como os estudiosos se debrucaram sobre o tema e, principalmente,
para se levantar elementos de uma teoria da melancolia que enfatizasse a experiéncia de
perda e de vazio, essenciais para a compreensao da criacdo das metaforas melancolicas. A
pesquisa tedrica fundamentou a andlise literaria das narrativas de Krauss, tendo como foco
principal o estudo das metaforas melancolicas do buraco e do hotel presente nas duas
narrativas.

Assim, o ponto de partida para a discussdo de uma abordagem psicanalitica da literatura
nesta dissertacdo estd na proposta de pensar a melancolia como uma reagdo psiquica da
perda. E Sigmund Freud, em “Luto e melancolia”, se torna o eixo analitico para o estudo das
narrativas de Nicole Krauss cuja caracteristica marcante estd no tratamento artistico dado a
melancolia, na criagdo de metaforas. Contudo, isso ndo significa que esta dissertacdo propde
que a melancolia seja reduzida as metaforas. Na verdade, o que se considera ¢ que a metafora
pode ser um viés de ficcionalizagdo da melancolia. E esta dissertagdo procura analisa-las sob
o prisma da psicanalise freudiana.

No percurso de leitura psicanalitica das narrativas, observou-se que outros temas
estavam associados a experiéncia de perda. Ainda levando-se em considera¢do as metaforas
melancolicas, sob o viés da psicandlise freudiana, agregou-se a dissertagao outros estudos de
Freud como aqueles relacionados aos temas trauma, inibi¢do, desamparo e inquietante
estranheza, que estavam presentes nas metaforas que ficcionalizavam a melancolia das

protagonistas.
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A abordagem desta pesquisa esta baseada nos conceitos da psicandlise aplicada a leitura
de narrativas literarias, enfocando o tema da melancolia e na forma como a literatura cria
metaforas para ressignificar a melancolia. Os romances 4 memoria de nossas memorias €
Floresta escura se desdobram em varias narrativas e nem todas elas serviram de corpus para
esta pesquisa. Foram enfatizadas apenas aquelas que apresentavam ndo somente o tema da
melancolia, mas da melancolia que era abordada pela criagdo metaforica. A partir da escolha
das narrativas “Buracos para nadar” (a histéria da escritora Lotte Berg), em A memoria de
nossas memorias ¢ uma das duas narrativas de Floresta escura (a historia da escritora
Nicole), foi realizada uma leitura interpretativa relacionando o comportamento das
personagens com aquilo que se pretendia analisar.

A escolha textual reflete a proposta desta pesquisa, de analisar a melancolia como uma
experiéncia de perda. Assim, o texto freudiano “Luto e melancolia” (2010a) se torna o ponto
basilar para sustentar a argumenta¢do de que as metaforas melancolicas presentes nos dois
romances funcionam como formas de ressignificacdo da tristeza profunda, seja como um
abismo, em “Buracos para nadar”, seja como um hotel, em Floresta escura. Por se tratar de
um viés que procura relacionar a psicandlise com a literatura, foi preciso buscar autores da
literatura que abordassem o tema da melancolia com um viés psicanalitico. Assim, a
dissertacao também utilizou as analises de Lima (2016) e Starobinski (2014) com a proposta
de articular o tema melancolia com o universo literario, pois o corpus desta pesquisa sao as
narrativas presentes nos dois romances de Nicole Krauss.

Para isso, a dissertacdo esta dividida em trés capitulos, além da Introducdo. Ainda na
introducao, ¢ realizada uma discussdo que aproxima a psicandlise da literatura, enfatizando a
metodologia a ser aplicada nesta dissertacao. No capitulo 1, ¢ feito um panorama histoérico
sobre o conceito de melancolia, desde Aristoteles até autores contemporaneos, desde filésofos
da Antiguidade e da Idade Média aos psiquiatras e neurocientistas. Além disso, dedica-se a
discutir a prolifica abordagem que a literatura d4 ao tema. O objetivo € apresentar um
panorama historico da melancolia e da abordagem que diferentes disciplinas deram ao
sentimento melancoélico. Ainda no mesmo capitulo, realiza-se um percurso de discussdo sobre
como a melancolia se tornou um tema de estudo da psicandlise no século XX, em especial a
partir de Sigmund Freud, que publicou o ensaio “Luto e melancolia”, em 1917, texto que se
tornara provavelmente o estudo mais emblematico sobre o tema e servira como base para a

discussdo dos capitulos analiticos. Além de Freud, ¢ mencionado a importante contribuicdo



16

de Karl Abraham, com quem Freud trocou algumas correspondéncias e Julia Kristeva, que
também trouxe importante contribui¢do para a abordagem psicanalitica da melancolia.
Também ¢ feito um percurso panoramico sobre metaforas da melancolia na literatura.

O capitulo 2 analisa “Buracos para nadar”, uma das quatro narrativas do romance A
memoria de nossas memorias, com a inten¢ao de entender como o narrador Arthur Bender,
esposo de Lotte Berg, cria a metafora do buraco para descrever a situagdo decadente da
esposa, que sofria do Mal de Alzheimer e estava em um continuo processo de degeneragdo
mental. Neste mesmo capitulo, hd um estudo do tema do trauma de Lotte e de sua experiéncia
como vitima da persegui¢do nazista. Diante de uma experiéncia de testemunho e
sobrevivéncia pela fuga da Alemanha, percebe-se haver uma dor na protagonista diante do
irrepresentavel. Busca-se entender como isso afeta o seu comportamento psiquico.

O capitulo 3 discute como o hotel Hilton, de Tel Aviv, se transforma na metafora da
melancolia da protagonista Nicole, que esta passando por uma crise criativa e afetiva. Seu
objetivo ¢ compreender a for¢a que o referido hotel tem em sua vida, desde a infancia, e
como a perda de referéncias influencia a forma como ela procura administrar a sua crise
psicologica. Sua identificacdo com o hotel, em especial, com a sua historia no Hilton, se torna
determinante para o seu desejo de retornar a Israel para buscar respostas para a sua crise. E
diante deste desafio que a protagonista reflete sobre sobre a sua inibicao de iniciar o projeto
literario, além de buscar compreender como o mesmo edificio lhe provoca sensagdo de
familiaridade e de inquietante estranheza. Isso ocorre pela identificacdo da protagonista com
o hotel, porém, ndo o hotel que ela se hospeda, estando adulta, e sim com o hotel de sua
infancia. A familiaridade esta por ser o “mesmo” Hilton de sua infancia. A estranheza ocorre
porque ja se passaram muitos anos, € Nicole j4 ndo ¢ mais a mesma crianca que frequentava
este edificio junto com a familia.

Com o desenvolvimento desses trés capitulos, espera-se compreender como a melancolia
pode ser ressignificada a partir da literatura, que usa recursos verbais, como a metafora, na
criacdo de imagens que transmitem o sofrimento e a tristeza profunda dos protagonistas. Sao
metaforas que a ressignificam, ou seja, que apresentam um novo significado, uma percepgao
alternativa da tristeza, associada ao desenvolvimento de imagens, como a do buraco em
“Buracos para nadar” e do hotel, em Floresta escura. Assim, a melancolia como reagdo de

perda, quando se torna tema de literatura, ¢ convertida para metéaforas.
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Assim, a proposta de unir psicanalise e literatura, em especial sobre a possibilidade de se
abordar as metaforas que as narrativas literarias de Nicole Krauss fazem sobre a melancolia a
partir do viés da psicanalise, contribui tanto para o enriquecimento do dialogo entre literatura
e psicanalise quanto o conhecimento da propria autora que, embora tenha sido publicada no
Brasil, ainda ndo despertou interesse da academia.

Além disso, esta dissertagao propde um estudo sobre como a sociedade, em especial a
partir da literatura, aborda a melancolia como um fendmeno psicossocial, compreendido,
aqui, como uma intersec¢do entre aspectos psicoldgicos e sociais. Buscou-se compreender
como fendmenos sociais afetaram as protagonistas, tanto no embate politico/social, como
ocorreu com Lotte Berg e sua fuga para a Inglaterra, quanto no embate familiar, como
também ocorreu com Lotte Berg e a sua doacdao do filho, e com Nicole, em crise afetiva e

familiar.

A psicanalise e a sua relacio com a literatura: percurso metodolégico

Como a dissertacdo pretende analisar a relagdo entre literatura e psicandlise na leitura da
melancolia descrita de forma metaférica nas narrativas “Buracos para nadar” e Floresta
escura, de Nicole Krauss, faz-se necessario demonstrar a importincia que a leitura
psicanalitica tem para a compreensao, por exemplo, de temas voltados a psicologia humana,
como € o caso do sentimento de perda melancolia.

O intuito ¢ discutir a importancia do didlogo entre literatura e psicanalise, que ¢ uma
pratica recorrente desde Freud, o seu criador. As duas disciplinas possuem similaridades e
podem ser relacionadas para a compreensao de fendmenos psicoldgicos do ser humano pois
ambas tém como alvo principal a natureza humana. No caso desta dissertacdo, o conflitante
sentimento de perda, que gera tristeza prolongada, a melancolia.

Para isso, o percurso metodoldgico abrange um estudo da psicanalise freudiana com a
finalidade de entender como essa disciplina utiliza o seu método de investigagdo para
desenvolver andlises literarias. Busca-se, com isso, um melhor entendimento a respeito dos
fendmenos humanos ficionalizados, como a melancolia, nas narrativas de Nicole Krauss
“Buracos para nadar” e Floresta escura. Assim, utiliza-se a psicandlise para entender, por

exemplo, o sentimento de perda, que € caracteristico do sujeito melancolico.
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A palavra psicanalise foi um vocabulo criado por Sigmund Freud, em 1896, para nomear
um método particular de psicoterapia, um tipo de tratamento pela fala. Neste ano, o autor
publicou, em francés, um artigo intitulado “A hereditariedade e a etiologia das neuroses”. De
acordo com Roudinesco e Plon (1998, pp. 603-604), o método ¢ proveniente do processo
catartico de Josef Breuer e estd pautado na exploracdo do inconsciente com a ajuda da
associacdo livre (por parte do paciente) e da interpretagdo (por parte do psicanalista). E um
método terapéutico desenvolvido por Freud cujo procedimento estd na investigagdo dos
processos inconscientes, relativos aos desejos e as memorias reprimidas, que contribuem para
o desenvolvimento do comportamento e do sofrimento psiquico de um individuo.

Conforme informag¢dao de Laplanche e Pontalis (1991, p. 385), Freud deu vérias
defini¢des para a psicanalise, das quais aquela que aparece no Enciclopedia, de 1922, esta

mais sistematizada. Psicanalise é o nome:

1. De um procedimento para a investigagdo de processos mentais que, de outra forma,
sdo praticamente inacessiveis.

2. De um método baseado nessa investigacao para o tratamento de distirbios neuréticos.

3. De uma série de concepgdes psicoldgicas adquiridas por esse meio e que se somam

umas as outras para formarem progressivamente uma nova disciplina cientifica.

Uma importante contribui¢do da psicandlise foi Freud ter sido o pioneiro de uma
inversdo do olhar médico, que consistia, essa nova abordagem, de levar em consideracdo, no
discurso cientifico, as teorias elaboradas pelos proprios pacientes a respeito de seus sintomas
e mal-estar: “Mediante essa reviravolta, a psicanalise esteve na origem dos grandes trabalhos
historicos do século XX sobre a loucura e a sexualidade” (Roudinesco & Plon, 1998, p. 604).
Freud percebera que os pacientes psiquiatricos eram tratados apenas como uma mera
curiosidade cientifica, sem vozes. Os discursos desses pacientes ndo eram levados em
consideragdo como uma importante fonte para os seus proprios tratamentos. A abordagem
psicanalitica humanizou os pacientes ao possibilitarem que eles pudessem falar e suas
palavras serem consideradas elementos cruciais para o tratamento.

A técnica psicanalitica, criada por Freud, teve como objetivo “facilitar a verbalizagdo
daquilo que ¢ inacessivel para o sujeito, uma vez que recalcado. Ela deve ser considerada

como uma descri¢cao dos meios efetivamente postos em ac¢dao na condugdo de um tratamento e
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ndo a codificacdo aprioristica de procedimentos que tenderiam a se ritualizar” (Chemama,
1995, p. 166).

Entretanto, embora a psicanalise tenha surgido como uma forma de tratamento de
pacientes, ela ndo ficou restrita somente a clinica. Com o intuito de compreender o
funcionamento psiquico do ser humano, Freud também utilizou textos literarios que foram
importantes para o desenvolvimento da psicanélise, como Edipo rei, de Sofocles, onde o
autor desenvolve a sua teoria do complexo de Edipo, Memdérias de um doente dos nervos,
narrativa autobiografica de Daniel Paul Schreber, livro que Freud utilizou na sistematizacio
de sua teoria da psicose.

Mas, afinal, o que ¢ literatura e como acontece a sua relacdo com a psicanalise?
Aristoteles (tradugao 1973, p. 443) defende que a literatura (a arte, de uma forma geral) ¢
mimeses da realidade, ou seja, ficcionalizacdo. Entretanto, essa definicdo excluiria muitos
textos que sdo considerados literarios, porém, ndo sdo ficcionais, como a Carta de Pero Vaz
de Caminha, tida como o primeiro texto literario informativo escrito sobre o Brasil. Sem
problematizar uma preocupacdo em conceituad-la, pois Terry Eagleton, em “O que ¢
literatura?” (1997), conclui que ndo se pode dar uma defini¢do objetiva sobre este tema, ¢
possivel compreender a importancia da literatura por sua fun¢do, muito mais do que por sua
definicao.

Em “Literatura e formagdo do homem”, Antonio Candido (1999, p. 81) afirma que a
literatura tem uma fun¢do humanizadora, ou seja, ela possui a capacidade de confirmar a
humanidade do homem. Jean Bellemin-Noél, em Literatura e psicanalise (1983, p. 12),
defende que a literatura possibilita tomarmos conhecimento de nossa humanidade, o que
pensamos e o que falamos, pois uma caracteristica da literatura ¢ estimular que o homem se
interrogue sobre si mesmo, sobre o seu destino, sua historia e, também, sobre o seu
funcionamento mental. Disso, acontece que a literatura utiliza a linguagem, porém, transmite
mensagens dotadas de mais de um sentido: “As palavras de todos os dias reunidas de uma
certa maneira adquirem o poder de sugerir o imprevisivel, o desconhecido”. Isso significa que
“os escritores sdo homens que, escrevendo, falam, sem o saberem, de coisas que literalmente
‘eles ndo sabem’. O poema sabe mais que o poeta”, conclui Bellemin-Noel (1983, pp. 12-13).

Ainda considerando a fun¢ao, Candido (1999, pp. 82-83) sugere que o papel da literatura
¢ ter uma fungao psicoldgica, ja que a produgdo e a fruigdo literaria baseia-se “numa espécie

de necessidade universal de fic¢do e fantasia”, que € coextensiva ao homem, tendo em vista
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que “aparece invariavelmente em sua vida [...] ao lado da satisfacdo das necessidades mais
elementares”. Assim, defende o autor, “[a] literatura propriamente dita ¢ uma das
modalidades que funcionam como resposta a essa necessidade universal”. Aristoteles
(traducao 1973, p. 445) acreditava que duas eram as causas que geravam a poesia (a
literatura): criar ficgdo € algo congénito ao ser humano e proporcionava a ele prazer estético.
Se a literatura, na sua organizacao das palavras cotidianas, possibilita o contato com o
imprevisivel e o desconhecido e se ela tem como uma das suas fungdes ¢ a expressao
psicologica, quer dizer, “ja que a literatura carrega nos seus flancos o ndo-consciente e ja que
a psicanalise traz uma teoria daquilo que escapa ao consciente”, Bellemin-Noel (1983, p. 13)
sugere que as duas disciplinas possam ser fundidas. Isso porque a literatura oferece um ponto
de vista sobre a realidade do homem, sobre o seu meio, sobre sua concep¢ao de mundo. E a
psicandlise oferece “um aparelho de conceitos que reconstroem o psiquismo profundo, e

modelos de decifragdao”. Além disso:

Se o corpo dos textos e o instrumental tedrico pertencem a ordens diferentes da realidade
[...], € preciso ndo perder de vista que a visdo do mundo das belas-letras e a marcacao
dos efeitos do inconsciente funcionam do mesmo modo: sdo duas espécies de
interpretagdo, maneiras de ler, digamos /eituras. Literatura e psicanalise “léem” o
homem na sua vivéncia quotidiana tanto quanto no seu destino historico. Elas se
assemelham mais profundamente por excluirem qualquer metalinguagem: nao ha
diferenga entre o discurso que se faz sobre elas e os discursos que as constituem

(Bellemin-Noel, 1983, p. 13, grifos do autor).

Sendo a literatura e a psicandlise duas formas de leitura do humano, ¢ possivel, entdo,
aproxima-las. Nao no sentido de simplesmente interpretar produgdes literarias, nem o seu
autor, mas de acompanhar como o trabalho do analista e o escritor percorrem o mesmo
percurso. Quer dizer, tanto a literatura quanto a psicanalise, acompanham de perto a
complexidade da condi¢do humana em suas paixdes, seus desejos e seus tropecos, “tentando
chegar mais proximo do inconsciente, em seu lado enigmatico, estranho, obscuro e até
mesmo impossivel de compreender” (Saliba, 2013, p. 77).

A aproximacao das duas disciplinas se torna uma importante ferramenta para a

compreensdo humana. Conforme escreve Ana Maria Saliba (2013, p. 77), “[a] relacdo entre
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psicandlise e literatura e até mesmo a divida de uma em relagdo a outra foram sempre
testemunhadas por Freud em toda a sua obra”. Por esse motivo, existe conexoes fortes entre a

obra freudiana e escritores, como Shakespeare, Goethe, Schiller e Thomas Mann:

Por um lado, parece que Freud, além de utilizar citagdes deles para tornar mais claro seu
proprio texto, lhes rende homenagem, como € o caso de Goethe, por exemplo. Por outro
lado, Freud se admira com a proximidade da ficcdo a seus conceitos, construidos e
articulados nas dificuldades de sua clinica, fatos que parecem deslizar facilmente no

texto literario (Saliba, 2013, p. 77).

Roudinesco e Plon (1998, pp. 605-606) informam que desde muito cedo Freud percebia
que a aplicabilidade da psicandlise ndo ficaria restrita somente a clinica, mas inclusive as
criagdes literarias e artisticas, conforme duas cartas enviadas a Wilhelm Fliess, datadas de 15
de outubro de 1897 e 5 de dezembro de 1898. Nelas, o autor menciona que o leitor/espectador
da peca de Sofocles ja foi em germe, um dia, um Edipo e que fatos andlogos poderiam ser
encontrados na histéria de Hamlet. Também demonstrou entusiasmo na leitura do contista
suico Conrad Ferdinand Meyer (1828-1898) e pediu, ao correspondente, informagdes sobre a
biografia do contista ¢ ordem de publicagdo dos livros para interpreta-lo. Ademais, a
Sociedade Psicoldgica das Quartas-Feiras, fundada por Freud em 1902 para a discussdo sobre
psicandlise, possuia membros que aplicavam a psicandlise a leitura literaria, as artes, a
mitologia e também a historia. Otto Rank (1884-1939), um dos seus membros, defendia uma
abordagem dos fundamentos de uma psicologia da criagdo literaria (Roudinesco & Plon,
1998, p. 606).

O trabalho de Freud pareceu constituir duas vertentes de investigacdo que refletia o
papel que a literatura exercia no seu pensamento. Por um lado, Freud estabeleceu, “entre a
Literatura e a Psicanalise uma relacao aditiva onde se tenta acrescentar sentidos ao texto
literario a partir da interpretagdo psicanalitica”. Por outro lado, no seu papel investigativo,
Freud vislumbrou “uma atitude que poderiamos chamar de extrativa, interessada em procurar
resgatar do literario a particularidade que pudesse nutrir a Psicanélise” (Villari, 2000, s/p).

Se a psicanalise propoe terapia pela fala e se 0 método terapéutico proposto por Freud
estd na investigacdo dos processos inconscientes, sendo relativos aos desejos e as memorias
reprimidas (Roudinesco & Plon, 1998, pp. 603-604) conforme foi mencionado,

anteriormente, resta comentar como essas duas disciplinas podem dialogar.
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A literatura de Nicole Krauss utiliza metaforas para discutir o tema da melancolia e
como isso afeta o comportamento psiquico de suas personagens. No texto literario, essa
sensagao de perda ¢ tratada pelo uso da metafora. Quer dizer, as narrativas de Krauss
desenvolvem uma forma de tratamento linguistico da melancolia pela utilizacdo das
metaforas do buraco e do hotel, conforme discussdo mais adiante. Assim, as duas metaforas
surgem como imagens verbais que ressignificam a melancolia e, por se tratar de literatura,
aparecem como elementos narrativos. Quer dizer, para que se conheca as metaforas que
contemplam a melancolia dessas duas protagonistas, Lotte Berg e Nicole, ¢ preciso haver a
narrativa € o seu surgimento enquanto texto. Ou seja, o sentimento de perda, pela
caracteristica literaria, € verbalizado.

De acordo com Jean Starobinski (2014, p. 208), ao se referir ao sentimento nostalgico
(mas aqui pode-se considerar, também, o melancoélico), s6 se torna passivel de estudo quando
ele aparece em um texto. Por esse motivo, no caso da necessidade de verbalizagdo, que
caracteriza a literatura, o sentimento nao € captavel a ndo ser que seja nomeado. Dessa forma,
nao ¢, de fato, a propria experiéncia afetiva que se oferece ao estudioso, e sim apenas a parte
da experiéncia afetiva que passou por uma enunciacdo. Quando o sentimento passa a
verbalizacdo, ou seja, a consciéncia linguistica de si, ocorre o inicio de uma reflexdo. E
quando o nome de um sentimento € trazido a luz, a palavra, em virtude de sua eficacia
caracteristica, contribui para fixar, propagar, generalizar a experiéncia afetiva: “O sentimento
ndo ¢ a palavra, mas s0 pode se disseminar através das palavras”, escreve o autor (2014, p.

208). Além disso:

Nos nossos dias, o vocabulario da psicanalise oferece aos nossos sentimentos o modelo
possivel de sua significacdo, propde-lhes uma forma. Esta, embora simplesmente
“aplicada” a experiéncia interior, ndo demora a se tornar indissocidvel dela; a
verbalizacdo da experiéncia afetiva entra em composicao na propria estrutura do vivido.
Sabemos discernir a regressao nos nossos arredores, em todas as “redes”. Portanto, a
historia dos sentimentos ndo pode ser nada além da historia das palavras em que a
emocao se enunciou. A tarefa do historiador, nesse campo, se aparenta a do filologo; ¢é
preciso saber reconhecer os diversos “estados da lingua”, o estilo proprio pelo qual a
experiéncia singular ou coletiva escolheu se expressar: ¢ uma semantica historica que se

deve manter em alerta (Starobinski, 2014, p. 209, grifo do autor).
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Da mesma forma, o estudioso do “funcionamento emocional da mente humana” so
consegue acessar os sentimentos mais profundos quando este ¢, de alguma forma, expressado
pelo sujeito. Conforme explica Colette Soler (1997, p. 171), ao analisar o estado depressivo,
“[t]al como tudo o que se coloca a seu alcance, os psicanalistas s6 podem conhecer a
depressao pelos ditos do sujeito. O analista em exercicio dela s6 saberd, portanto, o que lhe ¢
confiado no modo atual ou no retrospectivo”, ou seja, para uma compreensdo do estado

emocional de um sujeito, ele precisa, de alguma forma, se fazer expressar:

A exemplo de Freud [...], o psicanalista deve sem duavida se instruir nesses casos
extremos, até mesmo esclarecé-los com seu saber, mas eles permanecem fora do alcance
do procedimento analitico, que ndo poderia acolher aqueles que murados em uma dor e
uma petrificacdo sem palavras recusam-se ao exercicio da fala (Soler, 1997, pp. 171-

172).

A criagdao de universos ficcionais, tdo variados conforme a inventividade dos autores,
possibilita, por parte do leitor, o experimentar diversos sentimentos, experiéncias, sensacgoes,
culturas e historias. A poténcia da literatura estd em sua diversidade quase infinita. Verbalizar
experiéncias em sua diversidade ¢ o que torna a literatura um meio importante para o
conhecimento do ser humano, pois os sentimentos viram palavras, descrigdes do
funcionamento interior das personagens que enfrentam uma variedade de circunstiancias. Em
“O delirio e os sonhos na Gradiva”, Freud (1907/2015, p. 16) reconhece a importancia dos
escritores, inclusive na possibilidade de que a arte pode anteceder a teorizacao da psicanalise:
“os escritores sdo aliados valiosos e seu testemunho deve ser altamente considerado, pois
sabem numerosas coisas do céu e da terra, com as quais nem sonha a nossa filosofia.”. Além
disso, “[n]o conhecimento da alma eles se acham muito a frente de nos, homens cotidianos,
pois recorrem a fontes que ainda ndo tornamos acessiveis a ciéncia”.

Freud reconhece a importancia da literatura, por isso, utilizou desta arte como campo de
investigacdo, “enquanto textualidade a partir da qual poder-se-ia dizer sobre o real, que ele
proprio — com os elementos disponiveis na teoria psicanalitica — ndo conseguiria atingir”

(Villari, 2000, s/p). Quer dizer, Freud (1907/2015) percebera que, na sua investigacao
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psicanalitica, também deveria utilizar do texto literario, do trabalho dos escritores, para
discutir aquilo que a psicanalise, por algum motivo, ainda ndo conseguia.

E essa ideia pode servir para a discussao da melancolia a partir do texto literario, pois a
melancolia pode servir como um estimulo artistico para a producdo literaria, algo que
Aristoteles (traducdo, 1997) ja havia observado no “Problema XXX e que,
contemporaneamente, Julia Kristeva (1989, p. 64), ao analisar o perfil do melancolico, afirma
sobre a sua potencialidade artistica: “O melancélico, com o seu interior pesaroso e secreto, ¢
um exilado em potencial, mas também um intelectual capaz de fazer brilhantes construgdes...
abstratas”, quer dizer, pode usar a experiéncia melancolica para a producdo artistica. De

acordo com Elisabeth Roudinesco e Michel Plon (1998, p. 505):

Embora a melancolia ocupe um lugar importante no dispositivo freudiano, os mais belos
estudos sobre essa questdo ndo foram produzidos pelo discurso psiquidtrico ou
psicanalitico, mas pelos poetas, filésofos, pintores e historiadores, que souberam

garantir-lhe um estatuto teorico, social, médico e subjetivo.

A literatura aborda o tema da melancolia enfatizando conflitos subjetivados e
experiéncias que exploram os limites da dor humana, corroborado pela sensa¢do de vazio. O
poeta francés Paul Valery (Starobinski, 2016, p. 444) acreditava numa cria¢ao pelo vazio, dai
ele entender o vazio como uma sensacdo positiva, como uma terra boa em que uma ideia
poderia germinar e florescer da melhor forma possivel.

A literatura ¢ um meio artistico importante para se encontrar temas variados, como ¢ o da
melancolia. A psicanalise pode ser um instrumento de interpretagao importante, inclusive da
abordagem que a literatura pode fazer ao empregar metaforas para a criagdo artistica de
enredos sobre este tema. Assim, busca-se compreender o que ¢ metafora e como ela pode ser
compreendida quando se torna uma ferramenta artistica literaria para analisar a sensac¢do de
perda.

Nos proximos capitulos € feito um levantamento histdrico sobre a melancolia, desde um
conceito médico da Antiguidade até objeto de estudo da psicandlise. Também ¢ feito um
estudo das narrativas “Buracos para nadar” e Floresta escura, de Nicole Krauss, para se

observar como as duas narrativas abordam o tema da melancolia pelo uso de metaforas. Por
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fim, também ¢ discutido como as duas narrativas tratam algumas “gradagdes” da melancolia,

como o trauma e a inibigdo criativa.



26

CAPITULO 1
AFINAL, O QUE £ MELANCOLIA?

O melancolico tem tendéncia a desnomear e a substituir
a divida pela queixa infinita de uma culpabilidade macica
que ela ndo cessa de alimentar.

Jacques Hassoun — 4 crueldade melancolica

A melancolia, o estado de tristeza e desencanto, parece ser um sintoma que desde o
antiguidade esteve presente na histéria da humanidade, como uma forg¢a que influencia o
comportamento. Uma tristeza que se configura pelo vazio de existir, que pode se tornar
incomensuravel e pode, inclusive, receber varios epitetos: “tristeza, trevas, sombras sem fim,
sol negro, nevoeiro, tempestade em céu sereno, certeza infeliz, apatia, acedia, tédio” (Peres,
2010, p. 7). Ha séculos foi associada aos vapores produzidos pela bile negra e a influéncia do
deus Saturno. Entretanto, a melancolia também foi associada a genialidade e a criacao
artistica, como se muitos artistas, “atormentados” pelo signo de Saturno, se dedicassem a
expressao artistica, fortemente influenciados pela melancolia.

O melancélico sofre de tristeza, porém, a tristeza pode ter como resultado a criagdao
artistica. Desta forma, este primeiro capitulo apresenta uma discussdo a respeito da
melancolia, que ¢ uma forma de funcionamento psiquico que possibilita, entre outras formas
de manifestacdo, a criacdo de metaforas na literatura. Como objetivo inicial, ¢ feito um
estudo da historia da melancolia, desde os primeiros registros na historia, quando estava
associada a mitologia judaica e grega até o século XX, momento que marca uma guinada
tedrica com a publicacdo de “Luto e melancolia” (1917), de Sigmund Freud. A partir de uma
concep¢do inicial da melancolia, esta dissertagdo investiga como suas manifestacoes
psiquicas e simbolicas sdo desenvolvidas em duas narrativas da escritora estadunidense
Nicole Krauss: 4 memoria de nossas memorias (2012) e Floresta escura (2018), relacionando
a doenca da “bile negra” a perda narcisista de Freud (1917/2010a) e a assimbolia, conforme
descrigao de Kristeva (1986).

Seja pela filosofia, seja pela arte ou mesmo pela psicandlise, a melancolia parece ser
sindnimo de tristeza. A tristeza, escreve Antonio Quinet em “A tristeza: mal-dizer o desejo”
(2002, p. 9), “€ o afeto correlato a dor de existir em suas diferentes gradacdes”, desde o luto a

melancolia, além de diversos matizes da depressao neurdtica.
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A tristeza ¢ um dos sentimentos que pode atingir o sujeito melancolico, ao ponto de
influencid-lo em seu comportamento, como se ele estivesse confinado em um “entrelugares”,
pertencendo a um mundo que se configura pela alternancia de estados, conforme explica

Jacques Hassoun, em A crueldade melancolica (2002, p. 137-138):

Pois o melancoélico ndo parece dispor de nenhuma outra memoria além daquela da triste
sorte que sofre. Os fragmentos erraticos de uma reminiscéncia seletiva parecem todos se
ordenar em torno desse prejuizo cuja forma tltima € o sentimento de sofrer uma punicao,
e confinar o melancoélico num universo glauco de nio-vida e ndo-morte. Nenhuma de
suas lembrancas parece poder ordenar-se em rememora¢do, € nenhuma construcao — a
qual, em analise, pode ter oportunamente um efeito de interpretagdo, preenchendo as
partes retiradas de uma historia familiar calada — € suscetivel de constituir um alhures da

dor e do sofrimento.

Hassoun (2002) defende que a memoria melancolica ¢ fragmentada, nao dispondo de
“nenhuma outra memoria além daquela da triste sorte que sofre”, pois estd confinada a um
“universo glauco de ndo-vida e ndo-morte”.

Mas, o que € melancolia e qual a sua etimologia? De acordo com Elisabete Tamer (1997,
p. 31", o vocabulo melancolia é composto de duas outras palavras: mélaina (negra) e cholé
(bilis — ou bile). Portanto, melancolia significa, literalmente, bile negra. Para o Dicionario de

psicanalise, a melancolia seria um

[t]lermo derivado do grego melas (negro) e kholé (bile), utilizado em filosofia, literatura,
medicina, psiquiatria e psicandlise para designar, desde a Antigiiidade, uma forma de
loucura caracterizada pelo humor sombrio, isto é, por uma tristeza profunda, um estado
depressivo capaz de conduzir ao suicidio, e por manifestacoes de medo e desdnimo que
adquirem ou ndo o aspecto de um delirio (Roudinesco & Plon, 1998, p. 505, grifos dos

autores).

Um fator importante para se compreender a melancolia € a apropriagdo que outras areas

do conhecimento humano (nao somente a medicina ou a psicologia) fizeram do termo para a

! Informagdo retirada da nota de rodapé da tradugdo do “Problema XXX, de Aristoteles (1997).
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tentativa de sua compreensdo. Ou seja, outras areas do conhecimento também se ocuparam na
sua problematizacdo. Mesmo que a melancolia ocupe um lugar importante no dispositivo
freudiano, Roudinesco e Plon (1998, p. 505) defendem que os estudos mais belos sobre o
tema ndo foram produzidos pelo discurso psicanalitico ou psiquiatrico, € sim pelos poetas,
filésofos, historiadores e pintores, “que souberam garantir-lhe um estatuto teorico, social,
médico e subjetivo”.

Diversos autores se debrugaram a respeito deste tema, o que levou a melancolia a ter
diferentes consideragdes tedricas com o passar dos séculos. Esta dissertacio faz um
levantamento historico dos estudos sobre a melancolia com o intuito de analisar o
desenvolvimento da compreensdao dessa forma de funcionamento psiquico até chegar a
psicanalise, no século XX. Por esse motivo, reconhece-se a importancia de se apresentar um
panorama historico observando como a sua compreensdo passou por diversas areas de
conhecimento, como a filosofia, a psiquiatria e a psicanalise. Ademais, por mais distantes no
século que sejam algumas dessas teorias, elas encontram ressonancias nas narrativas
contemporaneas, como as de Nicole Krauss escolhidas para analise nesta dissertacdo. Isso
significa que, por mais antigas que sejam algumas dessas discussoes, ¢ possivel observa-las e
analisa-las em romances escritos no século XXI, o que denota a universalidade tanto da

melancolia quanto de suas caracteristicas.

1.1. A melancolia na historia classica. Dos primeiros conceitos 2 metafora iconografica

Considerando uma das primeiras fontes de alusdao a melancolia, ¢ provavel que seja a
Biblia com a histdria do primeiro rei de Israel, Saul, conhecido pelos exegetas como um rei
melancdlico, embora a Biblia ndo se refira sobre ele desta forma (o termo melancolia surgiu
séculos depois). Dividido entre as atividades de monarca e a religido, Saul acabou
desobedecendo uma ordem divina (ele deveria destruir tudo que fosse do povo amalequita:
pessoas, animais, objetos...). Por esse motivo, Saul perdeu a ungdo e um espirito mau
(conhecido, posteriormente, como o demoénio do meio-dia) foi enviado por Deus, o que
acabou por desanimd-lo. Somente a citara do jovem Davi conseguia tird-lo da apatia. Quer
dizer, desde a Antiguidade ja se tinha a compreensao do poder da arte como alternativa de

terapia para aqueles acometidos de melancolia.
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Ainda na Antiguidade, na Grécia, o médico Hipdcrates associou os distirbios mentais (a
melancolia, inclusive) como o resultado do desequilibrio dos quatro humores bésicos do
corpo: o sangue, a linfa (ou pituita), a bile amarela e a bile negra. Os quatro humores
correspondiam aos quatro temperamentos: o sanguineo, o fleumatico, o colérico e o
melancolico. Assim, o acimulo da bile negra no bago (spleen, em inglés e francés, palavra
que representa o estado melancolico) causaria esta doenca do temperamento. Para o médico
grego, havia dois tipos de melancolia: a endogena, em que, sem motivo aparente, a pessoa
ficava taciturna e buscava soliddo; a exodgena, advinda de um trauma externo. Com isso, tem-
se uma interessante “defini¢do inicial”: a melancolia seria “a perda do amor pela vida, uma
situacdo na qual a pessoa aspira a morte como se fosse uma béng¢ao” (Scliar, 2003, p. 35). Em
um dos aforismos hipocraticos (XXIII), ha a seguinte anotacdo: “Se o medo e a distimia se
estendem por muito tempo, isso ¢ a melancolia” (1975 conforme citado por Lima, 2016, p.
17).

Considerando a concepgao do médico grego, de que a melancolia seria um desequilibrio
dos quatro humores basicos do corpo, € possivel compreender o processo de aprimoramento
dos estudos relacionados a melancolia, pois a teoria hipocratica se desenvolveu, passando por
reformulagdes até chegar a Freud, que reformulou esse conceito, no campo da psicandlise,
para investigar as suas implicagdes psiquicas. Evidentemente, essa reformulacdao freudiana
serd importante para a interpretacdo das metaforas do vazio e das perdas presentes nos
romances de Nicole Krauss.

A respeito da morte, conforme mencionado por Scliar (2003), existe uma caracteristica
da melancolia que a aproxima dessa experiéncia derradeira e que lhe outorga uma visao mais
profunda do mundo. De acordo com Susan Sontag, em Sob o signo de Saturno (1986, p. 93),
em virtude de o carater melancolico ser perseguido pela morte, “sdo os melancélicos que
melhor sabem decifrar o mundo. Ou, melhor, ¢ o mundo que se rende a minuciosa
investigacdo do melancolico, como ndo se rende a ninguém mais”. Isso porque “[qJuanto
mais inertes as coisas, mais poderosa e criativa pode ser a mente que as contempla”.

Ainda considerando a sua defini¢do inicial, existe uma ambiguidade que precisa ser
esclarecida: a melancolia “designa um humor natural, que ndo pode ser patogénico. E a
mesma palavra designa a doenca mental produzida pelo excesso ou pela desnaturacdo desse
humor quando ele se interessa principalmente pela ‘inteligéncia’ (Starobinski, 2016, p. 19-

20). O desequilibrio humoral conferia ao espirito uma forga superior, uma vocacao heroica ou
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genialidade artistica e filosofica. Assim, a melancolia se caracterizava nao pela presenca da
bile negra no sangue, e sim pelo seu excesso, o que causava, por um lado, desequilibrio e, por
outro, genialidade poética ou filosofica.

O predominio de um dos quatro humores provocaria desequilibrio. No caso do
predominio da bile negra, diversas doengas surgiriam: epilepsia, loucura furiosa (mania),
tristeza, lesdes cutaneas, dentre outras: “O estado que hoje chamamos de melancolia ndo ¢
mais que multiplas expressdes do poder patogénico da bile negra, quando o seu excesso ou a
sua alteracdo qualitativa comprometem a isonomia (isto ¢, o equilibrio harmonioso) dos
humores” (Starobinski, 2016, p. 17, grifo do autor).

De acordo com Sandra Edler, em Luto e melancolia: A sombra do espeticulo (2012, p.
15), foram os gregos os primeiros a utilizarem o termo no século IV a.C. Na época, os
filésofos acreditavam que a natureza (e tudo que fazia parte) estava regulada pelo nimero
quatro: quatro estacdes no ano (primavera, verdo, outono, inverno), quatro qualidades
fundamentais da matéria (o calor, o frio, o imido e o seco) e os quatro elementos que

constituiam os homens, os quatro humores. Para Roudinesco e Plon:

Foi a teoria hipocratica dos quatro humores que, durante séculos, permitiu descrever, de
maneira mais ou menos idéntica, os sintomas clinicos dessa doenga: animo entristecido,
sentimento de um abismo infinito, extingao do desejo e da fala, impressdao de hebetude,
seguida de exaltacdo, além de atragdo irresistivel pela morte, pelas ruinas, pela nostalgia

e pelo luto (1998, pp. 505-506).

Conforme Walter Benjamin, em Origem do drama barroco alemdo, a patologia dos
humores via a causa dessas caracteristicas do sujeito melancolico no excesso do elemento
seco e frio (a bile negra) presente no organismo. Cada humor apresentava combinagdes cuja
base designava um caracteristico temperamento: o temperamento imido e quente se baseava
no sangue (dai o humor ser sanguineo), o temperamento umido e frio (fleumatico), se baseava
na agua, ja o seco e quente (colérico), se baseava na bile amarela. A produgdo excessiva da
bile negra no bago inibia o riso e provocava a hipocondria (Benjamin, 1928/1984, p. 169).
Por estar ligada a terra, em virtude de ser seca e fria, a melancolia esta associada a idade preé-
senil e ao outono, quando a forca da atrabilis, do humor advindo do bago, era mais intensa

(Starobinski, 2016, p. 18).
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De acordo com Stanley W. Jackson:

Embora ndo haja uma exposicdo sistematica nos escritos hipocraticos, referéncias
dispersas sugerem que a melancolia era uma condi¢do entre varias doencas chamadas
melancoélicas; que a bilis negra era o fator principal que provocava tais doengas; que o
outono era a estacdo particular em que as pessoas corriam o risco dos efeitos deste
humor; que a bilis negra era de natureza viscosa e associada as propriedades de frieza e
secura; e que tal sintoma, junto com seus disturbios mentais, era por certo o resultado de

o cérebro estar afetado (1986 conforme citado por Lima, 2016, p. 18).

O predominio dos humores no corpo humano provocava caracteristicas fisicas e
emocionais, que ajudariam na definicdo das personalidades. Assim, por exemplo, a
predominancia do sangue fazia com que o sujeito fosse forte, musculoso, gostasse de
companhia, de comida e de bebida. J& o sujeito melancolico era magro, palido, lento,
silencioso, desconfiado e solitario. Alias, a soliddo ¢ uma causa constante de melancolia: “[a]
necessidade de estar s6 — assim como a amargura da propria soliddo — € caracteristica do
melancolico” (Sontag, 1986, p. 99). Da mesma forma, a inatividade também ¢ caracteristica:
“Be not solitary, be not idle” (Ndo seja solitario, ndo seja inativo)® recomendava Robert
Burton (1577-1640), autor do Anatomia da melancolia (2001 conforme citado por Scliar,
2003, p. 37). O melancélico sofre de insonia e, da mesma forma que a coruja, ave simbolo da
sabedoria, mas também triste, ndo gosta de luz. Foi Burton (2001 conforme citado por Lima,
2016, p. 47) quem afirmou que a melancolia pode ser definida como um “género de delirio
sem febre, que apresenta como companheiros constantes medo e tristeza sem motivo
aparente”.

Na Antiguidade, os estudiosos acreditavam existir trés modalidades de melancolia: a
localizada no cérebro, a decorrente da bile negra, que circula pelo corpo inteiro, aquela que se
origina na regido estomacal, localiza-se nos 6rgaos digestivos e provoca a hipocondria (Lima,

2016, p. 22).

2 A inatividade pode ser compreendida como o bloqueio criativo da personagem Nicole, em Floresta
negra, que a inibia de escrever um romance sobre o hotel Hilton, frequentado por ela desde a infancia e a recusa
de Lotte Berg de expandir os seus lagos afetivos e de participar de uma vida conjugal menos secreta com o
marido Arthur Bender.
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Na Idade Média, os autores arabes do século IX comecaram a associar a teoria dos
humores com os planetas. E provavel que o filésofo e astrélogo persa Abii Ma’shar exerceu
grande influéncia para a associagdo da melancolia com a influéncia astral. O humor
sanguineo corresponderia a Jpiter, o maior de todos os planetas do Sistema Solar, o colérico
a Marte, o planeta vermelho, o fleumético a Vénus, o segundo mais préximo ao Sol ou a Lua.
Ja a melancolia estaria sob o signo de Saturno, o planeta visivel a olho nu mais distante e de
revolugdo lenta. Saturno também tinha correspondéncia com o chumbo, metal escuro e
pesado. No corpo humano, o planeta governava o bago, 6rgao que produzia a bile negra. Por
esse motivo, soturno ou saturnino sio palavras que também designam o melancélico (Scliar,
2003, p. 38).

Saturno ¢ um deus/planeta das antiteses, caracteristica que acentua o carater excéntrico
do melancoélico. Sua influéncia investe a alma, por um lado, com preguiga e apatia, por outro,
com a forca da inteligéncia e da contemplagdo. Essas antiteses podem ser explicadas pela
propria mitologia do deus destronado. Crono (ou Saturno) era filho de Urano (Céu) e Geia
(Terra). Apos destronar o pai, Crono reinou no céu e sem tardar, langcou no Tartaro, na porgao
mais profunda do mundo dos mortos, o Hades. Ao se casar com Reia, sua propria irma, teve
varios filhos (os primeiros deuses). Seus pais predisseram que ele seria destronado por um
dos seus filhos, o que fez com que ele os engolissem assim que nasciam. Foi somente com o
nascimento de Zeus, poupado do mesmo destino por asticia de Reia, que Crono foi
destronado e langado no Tartaro, onde era vigiado pelos gigantes de cem maos Hecatonquiros
(Grimal, 2005, p. 105).

Saturno pode ser considerado como um deus das antiteses por ser ele uma deidade dos
extremos. Ele ja foi, por um lado, o senhor da Idade de Ouro, por outro lado, apds a
Titanomaquia (a guerra de 10 anos travada entre os titds, liderados por Crono e os deuses,
liderados por Zeus), passou a ser um deus triste, destronado e humilhado. Este antigo deus ja
foi considerado sabio, mas também foi enganado pela asticia da esposa, Reia.

Para Walter Benjamin (1928/1984, p. 172), “[c]omo a melancolia, ele [Saturno] ameaga
sempre os que lhe estdo sujeitos, por mais ilustres que sejam, com os perigos da depressdo ou
do éxtase delirante”. Analisando a teoria de Marsilio Ficino (1433-1499), Benjamin explica
que o planeta raramente influenciava temperamentos ou destinos vulgares, porém, exercia
influéncia em pessoas diferentes das outras, divinas ou bestiais, felizes ou mesmo

acabrunhadas pela mais profunda miséria (1928/1984, p. 172).
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Ainda na Idade Média (ocidental)) um novo termo ¢ cunhado para se referir a
melancolia: acédia/acedia ou acidia (do grego akedia, indiferenga). De acordo com
Starobinski (2016, p. 42-43), a acédia se caracteriza pela sensagdo de torpor, de auséncia de

iniciativa, de desespero total diante da salvagdo:

Alguns a descrevem como uma tristeza que deixa mudo, uma afonia espiritual,
verdadeira “extin¢ao de voz” da alma. Ela seca em n6s o poder de palavra e de oragdo. O
ser inferior se tranca em seu mutisSmo € se recusa a se comunicar com o exterior [...].
Assim, o didlogo com o outro e com Deus seca, esgota-se em sua propria fonte. Uma
mordaga cobre a boca da vitima da acedia. O homem como que engoliu e devorou a
propria lingua: a linguagem lhe ¢ retirada. Mas, se aceita isso, se sua alma se compraz
nisso, se esse peso, imposto talvez pelo corpo, recebe o assentimento da vontade

perversa, entdo ¢ um pecado mortal.

Ainda sobre a acédia, ela se manifesta pelo abatimento do corpo e do espirito,
enfraquecimento da vontade, pela inércia e pela melancolia profunda. Ela afetava sobretudo
os solitarios. Provocada pelo demdnio do meio-dia, a acédia se tornou um pecado capital
associado a soliddo. Jodo Cassiano, conforme analisa Starobinski (2016, p. 43) acreditava que
a ansiedade do coragdo assaltava sobretudo no meio-dia, como uma febre diaria que surgiria
em hora fixa, como um mal que se parece com os acessos febris de uma doenca
essencialmente somatica. Entretanto, como acreditava o tedlogo francés, esse mal era uma
cilada do demdnio do meio-dia, aquele mencionado no Salmo 91. De acordo com Luiz Costa

Lima (2016, p. 24):

Pelo realce da acédia, a Escolastica ndo s6 mantém como também intensifica o
entendimento da melancolia como um mal. Associado a #ristitia, que deve ser entendida
como de ordem profunda, ao tedium vitae, a acédia fazia suas primeiras vitimas entre os
ascetas, os monges que optavam pelo deserto, estendendo-se depois a toda a comunidade
cristd, atingida pela tentagdo do demodnio. A melancolia, portanto, ndo s6 conduzia ao
descaso da atencdo devida ao divino, ao ceder a tentacdo da carne, como,
necessariamente, era tomada como um pecado grave. Tudo, por certo, derivava da

tristitia paralisadora. Embora ela ja estivesse destacada no aforismo anteriormente citado
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de Hipdcrates, ela agora alcangava uma severidade antes imprevista. E verdade que, no
tumulto dos aforismos hipocraticos, na permanéncia da observagdo empirica dos
enfermos e na consolidacdo de sua tradicdo, considerava-se que a melancolia podia

conduzir a loucura.

Com o decorrer do tempo, a acédia foi retirada da lista dos pecados capitais e passou a
ser vista como tristeza. Para sao Paulo, a tristeza possuia duas fontes: a mundana, provocada,
por exemplo, pela perda de bens materiais, portanto, de natureza pecaminosa e a virtuosa, de
inspiracdo divina, que conduzia ao arrependimento e a salvagao.

No Renascimento, a melancolia, estudada por tedlogos, passou também a ser estudada
por médicos e pensadores, alguns dos quais ainda buscavam explicacdes biblicas. Paracelso
acreditava que a melancolia era mais frequente nos homens, pois Adao representava a tristeza
e a soliddo. Eva fora criada para lhe fazer companhia, dai a mulher primeva corresponder a
alegria. J4 que a melancolia era um problema quimico, era com a quimica ou com a alquimia
que poder-se-ia alcangar a cura. Embora os séculos tenham passado, a teoria humoral ainda
resistia a0 tempo, o que denotava ser a melancolia um conceito mais filoséfico do que
médico. Na verdade, ainda neste periodo, filosofia e medicina estavam muito proximas, o que
propiciou Robert Burton escrever a enciclopédia Anatomia da melancolia mesmo nao sendo
médico. Assumindo o pseudonimo de Demdcrito Junior, clara homenagem ao filosofo grego
Democrito (460-370 a.C.), conhecido como um pensador sarcéstico, Burton via na
melancolia a causa da miséria humana.

Publicado em 1621, Anatomia... tornou-se um divisor de dguas para os estudos da bile
negra como uma enfermidade que assalta o ser humano. Burton acreditava que todos nds
éramos portadores de uma disposi¢@o para a melancolia. Visitando-nos de tempos em tempos,
ela se tornava o carater da mortalidade. A melancolia também deve ser diferenciada da
tristeza, sendo esta uma reacdo normal aos embates da existéncia. Ela ndo pode ser
confundida com o tédio, pois este nos remete para o real, para o tempo, que ndo passa, que
roda invariavelmente em torno de si (Scliar, 2003, p. 28-29).

Além de doenca, a melancolia deveria ser compreendida como uma experiéncia
existencial. Era uma tristeza duradoura, porém, como condi¢do existencial, estava, por sua
vez, envolta em uma aura filosofica, dando-lhe dignidade e distingdo. Sem duvida, muito dos

conceitos ora apresentados foram abandonados e a melancolia tem sido abordada com
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conceitos mais contemporaneos. Entretanto, uma consideracdo precisa ser feita: no
Renascimento, a epidemia melancoélica influenciou artistas da época, em especial o artista
alemio Albrecht Diirer, que compds a gravura Melancolia I (1514)° ¢ deu a melancolia um
novo significado. Assim, além de ser uma entidade médica, a bile negra também se tornou
uma metafora iconografica (Scliar, 2003, p. 42).

A gravura de Diirer ¢ alegorica pelo significado que os varios elementos que compdem o
cenario, desde a figura central até os objetos a sua volta, sugerem. Na analise da gravura,
Scliar (2003, p. 44) escreve que a alegoria ¢ uma espécie de alquimia da linguagem. A
alquimia era uma das ciéncias em evidéncia na época.

Sobre a etimologia desta palavra, Jodo Adolfo Hansen, em Alegoria: constru¢do e
interpretag¢do da metdfora (2006, p. 7), afirma que alegoria tem origem grega (allos = outro;
agourein = falar) e significa, literalmente, dizer b para significar a. Ela ¢ um procedimento
construtivo utilizado desde a Antiguidade. Na Retorica, servia como modalidade de elocugdo,
ou seja, como ornamento do discurso. Para Lausberg: “A alegoria ¢ a metafora continuada
como tropo de pensamento, € consiste na substituicdo do pensamento em causa por outro
pensamento, que esta ligado, numa relagdo de semelhanca, a esse mesmo pensamento” (1986
conforme citado por HANSEN, 2006, p. 7).

Ja Walter Benjamin (1928/1984, p. 184), ao analisar a mesma gravura, escreve que a
alegoria ndo se caracteriza por ser apenas um modo de ilustracdo, de ornamentagao estilistica.
Ela também ¢ uma forma de expressdo. A alegoria funciona como um instrumento revelador
de uma verdade oculta, ndo representando as coisas como elas sdo de fato, e sim
possibilitando uma outra versdo das coisas, como elas foram ou podem ser.

Na gravura do artista alemao, a melancolia ¢ representada como uma mulher de asas. A
presenga de asas indica uma capacidade de altos voos intelectuais. Entretanto, a mulher alada
ndo estd voando. Muito pelo contrario: estd sentada, imovel, assumindo uma posigdo talvez
pensativa, que € caracteristica dos melancoélicos, com o rosto apoiado em uma das maos.

Ainda sobre a gravura, a cabeca da figura alada lhe pesa, sugerindo estar cheia de
fantasias morbidas. Além disso, os musculos da nuca parecem estar cansados. Para a figura
cabisbaixa, imoével, lhe falta animo para movimentar-se. A expressdo facial ¢ sombria. Sua

fronte estd coroada com plantas aqudticas, imidas, para combater a secura da alma. Essas

3 Vide anexo A.
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plantas podem também ser ervas caracteristicas, que se costumavam aplicar como emplastro
no rosto de quem era acometido por esse mal.

Proxima da Melancolia estd um cdo, adormecido. Os antigos acreditavam que o cdo era
um animal dominado pelo bago, o 6rgdo que produzia a bile negra. Acreditavam, também,
que os cdes que possuiam faces melancélicas eram melhores para a vigilancia. Além disso, no
Renascimento, a memoria era frequentemente representada sob a forma de um cao negro. Da
mesma forma que o cdo, a memoria ¢ uma fiel acompanhante do homem: “Memoria as vezes
sombria, como evidenciado pela propria cor escura do animal, mas memdoria, de qualquer
jeito, cuja presenga correspondia a obsessdo renascentista de evocar, lembrar” (Scliar, 2003,
p. 43). Ainda sobre o cdo, ndo se deve esquecer que ele ¢ a forma domesticada do lobo,
animal muito comum na Europa e presente em varias lendas e fantasias, muitas dessas
associadas a melancolia.

Benjamin (1928/1984, pp. 174-175) interpreta que o cdo presente na gravura ¢, de fato,
uma representacao do espirito melancoélico, pois quando ha a degenerescéncia do bago, o cao
perde a alegria e sucumbe a raiva. Como um simbolo do aspecto sombrio da complexao
melancdlica, o cdo possui faro agucado, que lhe estimula a tenacidade, outra caracteristica do
melancolico. O animal aparece dormindo. Nada mais significativo, pois os maus sonhos vém
do baco, mas os sonhos proféticos também ocorrem naqueles que sofrem da melancolia.

Esses sonhos tém sua origem no sono geomantico, no tempo da criagao. Isso porque toda
a sabedoria do sujeito melancdlico vem do abismo: “ela deriva da imersdo na vida das coisas
criadas [...]. Tudo que € saturnino remete as profundezas da terra [...]. O olhar voltado para o
chdo caracteriza o saturnino, que perfura o solo com seus olhos” (Benjamin, 1984, p. 175),
pois o homem triste ¢ o homem profundo, ja que a alegria ¢ superficial (Tourinho, 2010, p.
15).

Proximo a figura da mulher alada estdo varios objetos cientificos espalhados pelo chao:
uma balanga, uma ampulheta, uma sineta, um martelo, um serrote e pregos. Embora sejam
utensilios que indiquem atividade, estdo ali dispersos e sugerem imobilidade. A areia da
ampulheta parece ndo se mexer, indicando que o tempo estd congelado, pois os dois
compartimentos da ampulheta contétm a mesma quantidade de areia. Walter Benjamin
(1928/1984, p. 164) descreve os objetos como “utensilios da vida ativa, sem qualquer

serventia, como objetos de ruminagao”.
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O fundo da gravura traz a imagem do mar indicando a inclinacdo do melancoélico para
longas viagens. O quadrado magico inscrito na cabe¢a da mulher de asas ¢ o signo planetario
de Jupiter cujas forcas sao opositoras as tristes forcas de Saturno. A balanga, ao lado, também
¢ outro simbolo do rei dos deuses. Além disso, uma pedra est4 posta acima do c@o. A pedra ¢é
um elemento frio e seco (que representa o temperamento melancdlico, conforme ja
comentado). Além disso, a pedra pode ser interpretada como o simbolo da acédia, da inércia
do coragdo (Benjamin, 1928/1984, p. 177). Ainda sobre o quadrado magico, o objeto referia-
se a conjuncdo favordvel de Jupiter com Saturno, condicdo que, conforme Warbug (2010
conforme citado por Lima, 2016, p. 41), servia para o tratamento médico em prol do combate
aos efeitos nocivos da bile negra.

Outros objetos presentes na gravura também precisam ser mencionados. Proximo a
figura feminina de asas hd uma bolsa e, em sua cintura, algumas chaves. A bolsa esté solta do
corpete ¢ as chaves numa disposi¢do desleixada, indicando uma verdadeira distimia,
conforme o termo utilizado por Hipdcrates no aforismo XXIII, o que entrava em
contraposi¢do a afirmag¢ao medieval em que os melancodlicos eram descritos como avarentos
ou ladrdes, portanto, ricos. Em seu carater antitético, Saturno governava tanto os pobres,
humildes e escravos quanto os ricos e avarentos. A cabega vergada que se apoia sobre o
punho cerrado pode ser interpretada, também, como um comportamento tipico do sujeito
melancoélico, tendo em vista que o punho cerrado era considerado como signo de avareza,
tipico do temperamento melancoélico (Lima, 2016, p. 38).

Na paisagem de fundo da gravura, hd um sol estranhamente posicionado, um sol negro
segundo Théophile Gautier e que foi retomada por Gérard de Nerval, no poema “El
desdichado”, como o simbolo da melancolia. Nessa paisagem de fundo, onde estd o mar, ha
uma inscricdo sobre um pequeno cartelino sustentado por um animal (talvez um morcego)
onde consta o titulo da gravura, Melencolia I. Especula-se que o I seja em algarismo romano,
porém, pode ser também a letra inicial da palavra Imaginatio (Adam, 2002, p. 281). Esse sol
negro ¢ um simbolo potente da melancolia e pode ser associada a sombria memoria de Lotte
Berg, em “Buracos para nadar”, como um peso do passado da protagonista, vitima da
perseguicdo nazista. Esse peso que ela carrega seria uma “sombra do Eu”, na perspectiva
freudiana. Da mesma forma, em Floresta escura, o enfraquecimento do lago conjugal de
Nicole, aliado a sua inibigdo artistica, se projeta com a mesma sombra de um sol negro que

lhe retira a habilidade de romancista.
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A gravura de Diirer é um objeto artistico dos mais emblematicos e significativos. Parece
ser a sintese de toda a discussdo filosofica a respeito da teoria da melancolia e uma alegoria
que, de forma eficiente, explica a complexidade da compleicdo desse sentimento, misto de
doenca e de atributo caracteristico daqueles dotados de imaginacdo, conforme exposi¢do.
Embora os estudos sobre melancolia terem evoluido nos séculos seguintes, a importancia da
gravura permanece por conter, em sua representacdo artistica, varios elementos que
funcionam como simbolo. Entretanto, os estudos sobre o tema avangaram e acompanharam o

desenvolvimento da ciéncia médica.
1.2 Abordagens da melancolia na psiquiatria e na neurologia

Antes preocupacao de eruditos, a “doenca” da bile negra foi um tema de abordagem
filosofica e artistica durante séculos. Entretanto, com o avango da medicina, a melancolia se
tornou um caso para a clinica. Pode-se considerar Philippe Pinel (1745-1826) o primeiro a
tentar a criacao de uma nosografia da melancolia.

No fim do século XVIII, o estudo das perturbacdes mentais se constituiu um ramo da
medicina. O médico francés baseou os seus estudos na observagao clinica e tentou agrupar
sintomas em sindromes, porém, sem uma preocupagdo teodrica maior. Assim, Pinel
considerava a melancolia como um “delirio dirigido exclusivamente sobre um objeto ou uma
série particular de objetos, como abatimento, morosidade € mais ou menos inclinando-se ao
desespero” (citado por Peres, 2010, p. 18).

A partir desta ideia, pensava-se que a melancolia decorreria de um julgamento
equivocado do doente em relagdo ao seu proprio corpo. Jean-Etienne Esquirol (1772-1840),
discipulo de Pinel, desenvolveu os trabalhos do seu antecessor e os aprimorou. Esquirol se
empenhou em realizar descrigdes clinicas mais detalhadas e precisas. Foi ele quem destacou
uma nova classe: as monomanias e agrupou a “mania sem delirio” de Pinel e a “lipemania”.
Também o psiquiatra francés definiu, em 1819, a melancolia como uma monomania.
Conforme Peres, a monomania seria: “tristeza, abatimento ou desgosto de viver que se fazem
acompanhar muito frequentemente de um delirio sobre uma ideia fixa” (2010, p. 18).

Jean-Pierre Falret (1794-1870) foi, ao lado de Pinel e Esquirol, uma das grandes figuras
da medicina mental francesa que surgiu na primeira metade do século XIX. Falret pode ser
considerado aquele que deu acabamento a fundacao da psiquiatria clinica e da patologia. Sua

importancia para o estudo da melancolia ocorreu quando escreveu o texto “Da loucura
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circular, ou forma de doenca mental caracterizada pela alternancia regular da mania e da
melancolia”, em que ele caracterizava a “loucura circular” como uma “evolugdo sucessiva e
regular do estado maniaco, do estado melancolico e de um intervalo licido mais ou menos
prolongado” (Pereira, 2002, p. 127).

Em “Melancolia no sentido mais estrito”, publicado originalmente em 1865, Wilhelm
Griesinger (1817-1868) identifica uma série de anomalias caracteristicas de quem sofre da
perturbagdo psiquica provocada pela melancolia: “estado de mal-estar corporal e psiquico
mais ou menos vago, ¢ de tempo varidvel, frequentemente acompanhado de mau humor
hipocondriaco, de abatimento e de agitacdo, as vezes com sensacdo da eminéncia do perigo
de loucura”. O sujeito fica “dominado por um estado de dor psiquica que persiste por si e €
cada vez mais reforgado por impressdes psiquicas exteriores”. Também, o melancélico sofre
de um “profundo mal-estar psiquico, de incapacidade para a acdo, repressdo de todas as
forcas, de abatimento e tristeza, em uma queda total de auto-estima” (Griesinger, 1865/2002,
p. 17).

E também caracteristico que o humor assuma um caréter absolutamente negativo, pois o
melancdlico ndo pode mais se alegrar com nada, nem mesmo com acontecimentos de grande
felicidade. Muito pelo contrario: tudo os afeta de uma maneira desagradavel e tudo que se
passa em torno deles se transforma em uma nova causa de dor, j& que tudo o contraria. O
melancolico € amargo e irritavel, costuma fugir da sociedade, ndo se ocupar de nada e se
concentrar na soliddo. O seu carater muda e ele chega a apresentar aversdo as pessoas mais
préximas, ao mundo externo, a familia e aos amigos (Griesinger, 1865/2002, pp. 17-18).

O melancdlico se isola socialmente em virtude das impressdes que as coisas do mundo
exterior lhes causam, potencializando sentimentos ruins e, inclusive, a sensacdo de estar

indefeso e vulneravel em relacdo a tudo:

As impressdes inusitadas que sobre ele causam as coisas do mundo exterior o
surpreendem, magoam e decepcionam; ele se sente excluido da comunidade dos homens
da qual fazia parte, e esse sentimento de isolamento, da posi¢do excepcional em que se
encontra, limita ainda mais todas as suas idéias sobre sua propria personalidade e faz
com que ele relacione, mais ainda, tudo a ele mesmo. Enfim, esse mesmo sentimento

nele engendra a desconfianga, o 6dio, a angustia; ele teme rodos os acidentes possiveis;
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algumas vezes se torna hostil, agressivo; freqiientemente foge do mundo porque se sente

indefeso e impotente, e fecha-se em si mesmo (Griesinger, 1865/2002, p. 18).

Outras caracteristicas do sujeito melancélico, que s3o levantadas pelo neurologista
alemao, se assemelham a composi¢do pictorica de Albrecht Diirer Melancolia I, conforme
analise feita anteriormente. Griesinger apresenta uma percep¢do parecida com a teoria
astrologica medieval, que caracterizava o sujeito melancolico como nascido sob o signo de

Saturno. O quadro deste autor ¢ digno de descricao:

Os movimentos dos melancoélicos portam de maneira integral a marca do afeto doloroso
dominante. Mais habitualmente, eles sdo pesados, lentos ou estdo suprimidos; o doente
fica de bom grado no leito ou permanece durante todo o dia sentado no canto, sem
prestar atengdo ao que o cerca. Com freqiiéncia ele se mantém rijo, imovel e fixo como
uma estatua. Nesses casos, ou os membros estdo rigidos e oferecem grande resisténcia as
tentativas que se faz para lhes dar uma outra posi¢do, ou estdo flexiveis, moveis, e
freqlientemente conservam a posicdo em que sdo colocados (estados catalépticos).
Algumas vezes os musculos da face sao o lugar de uma contratura permanente; os tragos
sdo fixos, tensos, a testa franzida, as comissuras da boca repuxadas; tudo isso junto a tez
geralmente pardacenta, livida, faz os melancoélicos parecerem quase sempre mais velhos
do que sdo. O olhar ¢ freqlientemente fixado sobre a terra, ou entdo os olhos sdo
largamente abertos e fixos, exprimindo dor, uma tensdo penosa do espirito ou ainda o

espanto (Griesinger, 1865/2002, pp. 24-25).

O melancoélico expressa, em sua fisionomia, a marca da dor. A lentidio é uma
caracteristica identificada desde a época da associacdo da melancolia com a astrologia, ainda
na Idade Média, quando se acreditava que o melancolico era nascido sob o signo de Saturno,
de revolugdo lenta. Ou seja, o planeta Saturno, na época era o planeta visivel a olho nu mais
distante da Terra e aquele que apresentava uma movimentagdo astronomica mais lenta. A
apatia, caracterizada pela imobilidade, também era um sintoma comum. Da mesma forma, o
olhar voltado para baixo, para o abismo ou as profundezas, conforme o simbolo do cdo no
quadro de Diirer, Melancolia I, acaba por ser um fator determinante para a complei¢do do

sujeito melancolico.
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Com o decorrer do século XIX, o “fim” da teoria dos humores e da influéncia de Saturno
sao decretados. A psiquiatria enfatiza a psicose maniaco-depressiva a partir de Emil
Kraepelin (1856-1926) e seu Compéndio de psiquiatria, publicado em 1883. Este livro sofre
revisdes e ampliacdes até a primeira metade do século XX. Porém, o quadro da psicose
maniaco-depressiva recebe uma descricdo mais completa, sendo ela uma alternancia de
acessos maniacos e acessos depressivos (Peres, 2010, p. 18).

Na verdade, a contribuicao de Emil Kraepelin (da qual Freud utiliza como referencial)
para o estudo da melancolia comeca a partir de 1856. Entretanto, para Coser (2003), had uma
certa coincidéncia entre a formulacdo da melancolia do psiquiatra alemdo com a teoria
classica grega. Quer dizer, o autor formula uma teoria da “insanidade maniaco-depressiva”
quando analisa o comportamento psiquico do deprimido endogeno na sua forma mais pura, o
que poderia ser considerado como o quadro de uma verdadeira melancolia. Assim, a
melancolia ja era melhor delimitada na metade do século XIX.

Neste periodo, a melancolia ja era caracterizada como um disturbio que se caracterizava
por um sentimento de miséria “o qual estd em excesso do que ¢ justificado pelas
circunstancias nas quais o individuo est4 colocado”, Além disso, na melancolia haveria uma
“real experiéncia de miséria” (Tuke, 1892 conforme citado por Coser, 2003, p. 58).

Sendo “uma real experiéncia de miséria”, um contato direto com as forcas do abismo,
uma tristeza advinda das profundezas da terra, conforme discutido adiante, resta uma
pergunta fundamental: o que produz a melancolia? Para Orlando Coser (2003, p. 59), em
Depressdo: clinica critica, ética, ao comentar a postura médica de Kraepelin, o psiquiatra
alemao, contemporaneo de Sigmund Freud, acreditava que a esséncia da melancolia residia
num dado organico (enddgeno), ou seja, no proprio corpo, o que fez com que se presumisse
existir no deprimido endégeno uma “etiologia bioldgica”. A partir dos anos 50 do século XX,
essa suposicao foi largamente disseminada, o que fez com que a psiquiatria contemporanea a
tomasse como evidéncia ao ponto de Kraepelin ser invocado como autoridade para legitimar
a determinagdo organica do padecimento depressivo.

Ainda no século XIX, George Beard (1839-1883) cria o termo ‘“neurastenia” para
designar uma doenga, a fadiga, associada ao acelerado desenvolvimento industrial, a agitacao
das grandes metropoles e as novas condi¢des de vida nos centros urbanos. O operario passou
a ser o simbolo do trabalhador extenuado. Na verdade, a neurastenia se configurou como a

doenca da vida moderna:
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Tal defini¢do ¢ de extrema importancia, pois atribui uma nova etiologia para o adoecer
mental, ou seja, ja ndo se impde uma relagcdo entre uma lesdo orgédnica e uma sindrome
apresentada. Fatores sociais de diferentes modalidades podem ser considerados fonte de
adoecimento. Surge entdo uma nova causalidade, distante dos padrdes tradicionais da
medicina. Um acontecimento que gere uma reacao patoldgica pode assumir a dimensao

de um trauma e ser o fator desencadeante (Peres, 2010, p. 19).

Também ainda neste século, Jean-Martin Charcot (1825-1893) questionou a maior
incidéncia da neurastenia nas classes operarias e elevou o trauma como um elemento de
maior importancia entre os fatores etioldégicos que poderiam alcangar a qualquer pessoa.
Charcot estudou a histeria, acreditando que afetava os homens, em virtude de acidentes e
causas toxicas, e as mulheres, provocada por emogoes: “Essa leitura da histeria da origem ao
conceito moderno de neurose: uma doenga mental, sem substrato organico, porém devida a
uma causa de origem traumatica” (Peres, 2010, p. 20).

Na virada do século XIX e inicio do século XX, a psiquiatria classica relacionava a
melancolia a ética e inseria o sujeito no pathos de sua existéncia. O psiquiatra francés Jules
Séglas (1856-1939) trouxe também importante contribuicdo para a conceitualizacdo da
melancolia como uma entidade clinica cuja localizagdo perfazia o ambito das psicoses. Na
estrutura da psicose, o sujeito se encontra na posicao de objeto (Quinet, 2002, p. 79).

Séglas descreveu a melancolia a partir de seus fenomenos elementares: “Esses
fendmenos constituem o quadro da melancolia simples sem delirio, também designada
melancolia com consciéncia ou hipocondria moral” (1894 conforme citado por Quinet, 2002,
p- 79). O psiquiatra francés acreditava que os distirbios do corpo e do pensamento estavam
na origem da dor moral (todo tipo de paixdes tristes, abatimento, tédio, angustia, terror,
estupor). Essa dor consiste em um sentimento de opressdo, ansiedade e tristeza, que logo se
transforma em delirio. E o que a dor moral provoca? Provoca um estado de anestesia, de
disestesia psiquica, o que culmina na vontade cada vez maior de se sentir solitario. Quem
sofre dessa dor v€ tudo negro e torna-se uma pessoa negativa, sentindo uma solidao cada vez
maior (Quinet, 2002, p. 80-81). Seria um tipo de anestesia psiquica um sintoma caracteristico
do melancoélico, o que daria “ao discurso dos melancélicos, e também ao de certos

depressivos, uma coloragdo particular” (Lambote, 1997, p. 34).
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Também, a dor moral se desdobra em uma série de paixdes tristes, conforme analise de
Graga Pamplona (2002, p. 222). Essas paixdes vao desde o simples abatimento, a apatia, o
tédio, até o terror, a angustia e o estupor: “Sobrevém os estados de anestesia e o isolamento
em relacdo ao mundo exterior. Os descuidos com o corpo levam a recusa de alimentos e os
delirios de ruina, incapacidade e auto-acusagdo tentam explicar o que estava na raiz desse
desmoronamento que arrasta o sujeito”.

Hé um significativo processo de avango dos estudos da melancolia a partir do século
XIX, principalmente em virtude do surgimento da psiquiatria e do desenvolvimento clinico.
Além dos autores acima mencionados, a melancolia também passa a ocupar as pesquisas na
psicandlise, destacando-se dois autores: Sigmund Freud (1856-1939), que escreveu o
“Rascunho G” e “Luto e melancolia” e Karl Abraham, com quem Freud trocou

correspondéncia.

1.3 A melancolia como tema na literatura

Parece ser recorrente que a melancolia possua uma relagdo intima e prolifica com a
literatura. Desde o choro constante de Odisseu, preso na ilha de Ogigia, lamentando nao
conseguir voltar para ftaca, o seu reino, e sentindo-se impotente de convencer a apaixonada
ninfa Calipso de libera-lo para que pudesse regressar, até os fracassos de Dom Quixote, o
cavaleiro de triste figura, que tentou ser um her6i em um mundo moderno, ja pouco propenso
para heroismos, a literatura tem criado inumeras representacdes cuja finalidade seria
ficcionalizar as diferentes facetas da melaina chole, pois, repetindo, “a melancolia encontra
seu locus, por exceléncia, na ficgdo verbal e plastica” (Lima, 2016, p. 16). Sendo assim, esta
secdo objetiva discutir como a literatura utiliza o tema melancolia para ressignificé-la,
criando formas imagéticas de expressdo do sentimento melancdlico relacionados a sensacao
de perda.

Essas formas, por mais variadas que possam ser, na verdade, apontam para uma
tendéncia de metafora em que a melancolia sera caracterizada por imagens que acentuam a
sensacdo de perda, de vazio e de tristeza. Nos romances de Nicole Krauss, conforme visto
adiante, as metaforas do buraco e do hotel enfatizam os conflitos psicologicos das
protagonistas ao enfrentarem situacdes pessoais cujas respostas psiquicas culminam em

afastamento social e soliddo.
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A melancolia, no ambito literario, pode se destacar como “uma formagao discursiva, ou
seja, como fendmeno cuja raiz ndo se esgota no conceito, mas conduz a uma aproximacao
metaforica” (Lima, 2016, p. 20). Ciente do potencial que a melancolia poderia atingir na
literatura, Edgar Allan Poe (1809-1849), por exemplo, em “A filosofia da composi¢ao” (2009,
p. 120), defende ser a melancolia “o mais legitimo de todos os tons poéticos”, o sentimento
que melhor se adéqua a provincia da poesia, que seria a beleza. O poeta romantico inglés

John Keats (1795-1821) dedicou-lhe um longo e laudativo poema, a “Ode a melancolia”:

I

Nao, nao vas ao Letes, nem retorgas as raizes

Em feixes do aconito para forjar o vinho venenoso;
Nem deixes tua palida fronte ser beijada

Pela beladona, uva rubi de Prosérpina;

Nao fagas teu rosario com as bagas dos teixos,

Nem deixes o besouro, ou a mariposa da morte

Ser tua lugubre Psique, nem a coruja de penas macias
Ser parceira dos mistérios da tua dor;

Sombra a sombra letargica vira,

E afogara a angustia desperta da alma.*

Em uma rapida andlise, a estrofe enfatiza como se deve lidar com a tristeza ao elencar
algumas imagens que servem para metaforizar a melancolia: o Letes ¢ uma alusdo ao rio do
esquecimento, que faz parte da hidrografia do Hades. Aquele que mergulha em suas dguas ou
as bebe, esquece-se de sua vida anterior para poder ingressar no mundo dos mortos. O eu-
lirico faz um apelo para que o interlocutor ndo sucumba a motivacdo de mergulhar as
experiéncias de vida nas dguas frias e melancolicas do esquecimento.

O esquecimento ¢ sinonimo de perda identitaria, o que gera uma dor psicolédgica e a
constante sensacdo de tristeza. Nesta estrofe de Keats, o eu-lirico também alerta para que o
seu interlocutor ndo se deixe ser beijado por Prosérpina,’ a deusa do mundo dos mortos, numa

referéncia ao suicidio. Para isso, o eu-lirico faz alusao a uma planta medicinal, a “beladona”,

4 O poema completo esta disponivel em: https://www.tudoepoema.com.br/john-keats-ode-a-melancolia/.

> Na mitologia grega, corresponde a Perséfone.
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que também tem propriedade alucindgena, e a “uva rubi de Prosérpina”. Nao ¢ incomum a
associacao da melancolia ao suicidio, quer dizer, ao beijo gelado da deusa do mundo dos
mortos, que seduz aquele que chega a beira do abismo, a entrada do Hades.

Sendo ou ndo sendo o mais “legitimo tom poético”, a melancolia parece ser o sentimento
mais apropriado para quem possui uma significativa “excepcionalidade”. Na Antiguidade,
Aristoteles (tradugdo, 1997, p. 23), em “Problema XXX”, dedica-lhe reflexdes que acabam a
aproximando a um tipo de comportamento que afeta a maioria das pessoas que se destacam
em alguma atividade de natureza elevada, quando ele se questiona: “Por que todos os homens
que foram excepcionais [...] no que concerne a filosofia, a politica, a poesia ou as artes
aparecem como sendo melancolicos, ao ponto de serem tomados pelas enfermidades oriundas
da bilis negra?” (grifo do autor).

Aristoteles (348-322 a. C.) parecia compreender que a melancolia seria uma doenca da
alma, que se manifestava, de forma psicoldgica ou mesmo fisica. Ele cita a tragica historia de
Hércules, que experimentou um estado de éxtase para com seus filhos e passou por uma
eclosdo de ulceras antes de desaparecer no Oeta. Assim, esses dois sintomas caracteristicos
acabam por ocorrer “aos muitos [acometidos] pela bilis negra” (Aristoteles, tradugdo, 1997,
p. 23). H4, portanto, um vinculo entre genialidade e loucura para aqueles que sofrem de
afeccao da bile negra. Esta teoria conservou a sua influéncia por mais de dois mil anos. Sem
davida, Hércules se tornou um protétipo do génio que fora impelido aos mais altos feitos
antes de enlouquecer.

Os melancolicos também costumam formar uma “sociedade secreta”, conforme explica a
personagem Sti Horg, do romance Marie Griibbe,® do romancista dinamarqués Jens Peter

Jacobsen (1847-1885) para a personagem que da titulo a narrativa:

— A senhora nao sabe, Madame — retomou [Sti Horg] [...] que hd no mundo uma
sociedade secreta que se poderia chamar de a companhia dos “melancélicos™? Sao
pessoas que, desde o nascimento, sdo diferentes das pessoas comuns; elas t€ém o coragao
maior e 0 sangue mais vivo, querem e desejam mais, aspiram com mais ardor e suas

paixdes sdo mais violentas, mais ardentes que as do homem comum [...] S6 que buscam

® Embora exista uma recente traducdo deste romance, pela editora Bec, intitulada Senhora Marie Grubbe -
Interiores do século XVII, o episddio em destaque estd na epigrafe do livro de Jacques Hassoun 4 crueldade
melancolica (2002), que fago uso nesta dissertagao.



46

na arvore da vida flores que outros nem imaginam a existéncia, flores que se ocultam sob

as folhas mortas e os ramos ressecados (conforme citado por Hassun, 2002, p. 9).

Esse grupo secreto parece formar uma classe de seres excepcionais, ja& que ‘“‘sdo
diferentes das pessoas comuns” em virtude de algumas caracteristicas que os diferenciam:
elas “tém o coragdo maior”, quer dizer, estdo abertas as experiéncias de forma mais profunda
e possuem generosidade como natureza comum, vivem mais intensamente, desejam, aspiram
e se apaixonam violentamente. Parecem ser explosivos e possuem visdo diferenciada em
comparag¢do aos demais. Sdo eles que buscam na “arvore da vida” flores, elementos, objetos
que as pessoas comuns nem sequer imaginam a existéncia. Encontram caracteristicas onde
outros ndao veem nada.

Seriam os melancolicos, considerando a perspectiva do romancista dinamarqués, seres
excepcionais. Essa crenca existia desde Aristoteles, quando os identificava como seres acima

da média. A respeito da importancia deste filésofo grego, Julia Kristeva (1989, p. 14) escreve:

Ao mesmo tempo em que se serviu das nogdes hipocraticas (os quatro humores e os
quatro temperamentos), Aristoteles inova, extraindo a melancolia da patologia e
situando-a na natureza, mas também, e sobretudo, fazendo-a decorrer do calor,
considerado como o principio regulador do organismo, e da mesotes, interacdo
controlada de energias opostas. Essa no¢do grega de melancolia hoje nos ¢ estranha: ela
supde uma "diversidade bem dosada" (eukratos anomalia), que se traduz de forma

metaforica pela espuma (aphros), contraponto euforico da bilis negra (grifos da autora).

Na pergunta de Aristoteles estd implicita uma diferenciacdo importante: os seres
humanos “normais” podem adoecer de melancolia, porém, ha uma melancolia natural que
atinge determinadas pessoas tornando-as geniais: “[0] génio surgiria pela agdo da propria bile
negra, que como o vinho, teria poderosa acdo sobre a mente”. Com isso, 0 temperamento
melancolico seria “um temperamento metaférico, propenso, pois, a criagdo — na filosofia, na
poesia, nas artes” (Scliar, 2003, p. 35).

E o filosofo grego cita outros exemplos, sem discriminar serem estes da mitologia ou da
historia, dos quais se destacam Socrates, Empédocles, Platdo, Lisandro, Ajax e Belerofonte
cuja atitude, a de se tornar ermitdo e buscar a soliddo distanciando-se dos outros homens, foi

destacada por Homero, na /liada: “Belerofonte, ja dos Céus malquisto, / Na alma comendo-se
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e evitando os homens, /Sozinho errava pelo campo Aleio” (2009, p. 156). Os males que
atormentavam este herdi nao provinham do proprio corpo, e sim de sua psique de pai atingido
por quem destruira seu filho (Lima, 2016, p. 170).

Sobre Belerofonte, Jean Starobinski, em 4 tinta da melancolia, (2016, p. 15), afirma que
o herdi grego ndo havia cometido nenhum crime contra os deuses, pois ele era corajoso e
justo. Na verdade, a origem de sua desgraca, o seu primeiro exilio, deve-se a sua virtude, ja
que havia recusado as investidas amorosas de uma rainha, a sua perseguidora depois da
recusa. Além disso, ele vencera a Quimera, conquistara a sua terra, sua esposa, desarmou
emboscadas e conquistou o seu repouso. No momento em que gozaria de seus feitos, o seu
mundo desabou: “Terd ele, na luta, esgotado as suas energias vitais? Tera, na falta de novos
adversarios, voltado contra si mesmo a sua furia?”, pergunta-se o autor.

No mundo grego da mitologia, a saude das relagdes humanas necessitava de uma
garantia divina, ou seja, os deuses deveriam demonstrar ser favoraveis. Quando havia alguma

recusa, o homem incorria em desgraga e era condenado a soliddo e a tristeza:

A depressao de Belerofonte nada mais € que o aspecto psicologico dessa deser¢dao do
homem pelas poténcias superiores. Abandonado pelos deuses, faltam-lhe qualquer
recurso ¢ toda a coragem para permanecer entre seus semelhantes. Uma colera
misteriosa, pesando do alto sobre ele, afasta-o dos caminhos trilhados pelos homens,
desvia-o de todo objetivo e de todo sentido. Serd isso loucura, mania? Nao: no delirio, na
mania, o homem ¢ incitado ou habitado por uma poténcia sobrenatural, cuja presenga ele
sente. Aqui, tudo ¢ afastamento, auséncia. Belerofonte parece-nos vagar no vazio, longe
dos deuses, longe dos homens, num deserto ilimitado (Starobinski, 2016, p. 16, grifos do

autor).

Se, por um lado, os antigos acreditavam que a libertacdo da tristeza melancélica ocorria
quando os deuses se conciliavam com os mortais € demonstravam a sua benevoléncia, por
outro lado, ¢ também Homero o primeiro a evocar o efeito benéfico e curativo do
medicamento, do phdrmakon, utilizado por Helena, na Odisseia, para curar a tristeza do
marido e dos demais herdis que se lembravam da guerra de Troia, conforme o Canto 1V, verso

199 e seguintes:

Outro feliz parecer teve Helena, de Zeus oriunda:
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deita uma droga no vaso do vinho de que se serviam,

que tira a colera e a dor, assim como a lembranca dos males.
Quem quer que dela provasse, uma vez na cratera langada,
ndo poderia chorar, pelo menos no prazo de um dia,

mesmo que o pai e a mae cara privados da vida ali visse,
ainda que em sua presenga, com o bronze-cruel, lhe matassem
o filho amado ou o irmao e que a tudo ele proprio assistisse.

Tao eficazes remédios a filha de Zeus possuia (Homero, traducdo, 2015, p. 51)

Parece ser Homero o primeiro a apresentar a melancolia associando-a ao infortunio dos
heréis que perderam, de alguma forma, a benevoléncia divina. Mas ¢ também o poeta grego
que parece ser também o primeiro a apresentar um apaziguamento farmacéutico contra a
tristeza. Nesse caso, ndo seria a benevoléncia divina e sim a poténcia salutar de um
medicamento fruto da técnica humana, do conhecimento de plantas e de seus efeitos, capaz
de curar a tristeza melancolica.

Voltando a Aristoteles, o filésofo acreditava que as enfermidades psicoldgicas surgiam
ou por causa “de uma determinada mistura [...] no corpo” ou porque a natureza de outros
inclinava-se para este pathos, para aquilo que afetava o corpo ou a alma. Sendo a bile negra
fria por natureza, espalhando-se pelo corpo, produzia apoplexias, torpor, atimias ou temores.
Quando estava superaquecida, produzia eutimias acompanhadas de cantos, €xtases, erupgdes
de ulceras, dentre outros sinais semelhantes (Aristoteles, tradugdo, 1997, pp. 23-26).

Em relagao a tese aristotélica da natureza excepcional de muitos melancolicos, ¢
evidente que generalizagdes podem gerar equivocos, pois nem todos os melancolicos “se
destacam” em alguma atividade. Entretanto, também ndo ¢ possivel ignorar uma certa
proximidade, pelo menos nas artes, da melancolia com a literatura, o que significam ser as
“enfermidades oriundas da bilis negra” constantemente utilizadas como tema recorrente nos
diversos géneros literarios, como na lirica, na épica e nas narrativas, de uma forma geral.

Conforme discussdo adiante, alguns tedricos da Antiguidade entendiam que a melancolia
provocava desleixo, preguica (acédia), desacerto com o mundo e, at¢ mesmo, a sensagdo de
falta de sentido para a vida. Entretanto, a experiéncia do desacerto com o mundo pode

provocar tanto a perda do interesse do melancélico quanto o seu oposto, ou seja, o de se
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interessar em sentir o mundo. Esta atitude poderia viabilizar a produgdo artistica. De acordo

com Luiz Costa Lima:

Se o estado melancélico admite um acréscimo de sensibilidade, que se cumpre pela
procura de saber da constituicdo do que o provoca, ele propensamente favorece a
producao artistica. [...] Por isso ao artista ¢ possivel criar sob a condigdo melancolica:
havé-la vivido ou estar sob sua iminéncia o leva a manter-se sensivel a condi¢ao que o
leva a criar. Entdo a falta de sentido para a vida e para o mundo, provocadora dos
diversos tipos e graus de melancolia, tanto pode provocar o ensimesmamento ou o
desvario quanto a procura de conceber a constituicdo do que o envolve, ou ainda,

eventualmente, as duas coisas (2016, p. 60, grifo do autor).

A possibilidade de abordagem da melancolia pelo viés literario ndo significa, e que isso
fique bem claro, que a dissertacdo admita haver alguma relacdo direta entre o estado
melancolico e a producao de obra de arte, conforme mencionado anteriormente. Assim,
personagens notadamente melancolicas — como Fausto (Goethe), que propds servir a
Mefistofeles em troca do conhecimento do mundo, Dom Quixote (Cervantes), conhecido por
ser o cavaleiro da triste figura por nao conseguir se adequar a um mundo onde o heroismo
ndo seria mais possivel, ¢ Hamlet (Shakespeare), o principe dinamarqués que nao foi capaz
vingar a morte criminosa do seu pai, assassinado pelo tio — ndo indicam que os seus criadores
também fossem.

Na verdade, e isso prova a historia, a melancolia tem sido objeto de estudo de diversos
autores, especialmente dos filésofos, desde a Antiguidade. Além disso, ela também tem sido
objeto de criagdo artistica corroborando, provavelmente, a constatacio aristotélica da relacao
entre a afeccdo e a producdo artistica. Como doenga psicoldgica, corrobora uma influéncia
que pode ser compreendida desde tempos remotos da humanidade.

Como tema literario, a melancolia costuma ser articulada com a dor de existir,
provocada, em muitos casos, pela participacdo social e pela decepcao nas interacdes afetivas
das personagens. Em muitos casos, a melancolia ¢ representada pela criagdo de uma
metafora, e que funciona para desenvolver uma imagem que se impregna no discurso do
narrador ¢ no seu desenvolvimento linguistico, criando uma representacdo adequada do

sentimento que permeia e influencia a atmosfera narrativa. Quer dizer, em muitos casos, a
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literatura aborda o tema da melancolia pela criagdo de metaforas cuja fungdo ¢ de
ressignifica-la. A riqueza linguistica literaria produz uma variedade de imagens que
enriquecem o seu discurso nesse tipo de pictografia verbal. O subcapitulo a seguir analisa
algumas dessas metdforas da melancolia, relacionando-as ao objeto de estudo desta

dissertacdo, as narrativas “Buracos para nadar” e Floresta escura, de Nicole Krauss.

1.4 Psicanalise, literatura e suas abordagens da melancolia

Perder faz parte da vida, mas a maneira como
cada um reage as perdas difere enormermente.

Sandra Edler

Na literatura psicanalitica, constata-se que a melancolia tem varios sinais e sintomas.
Uma das formas que a melancolia se manifesta ¢ pela sensacdo de perda, que é uma
experiéncia que afeta, de uma forma geral, todos os seres humanos, e essa experiéncia causa
mal-estar. Para Antonio Quinet (1997, p. 13), na “Apresentagdo” do livro A dor de existir e
suas formas clinicas: tristeza, depressdo, melancolia, o que desencadeia o luto, a depressao e
a melancolia seriam a perda daquilo que escamoteava a castragdo. E evidente que o ser
humano sempre se confrontara com momentos de perda durante a sua vida. Sendo assim,
Quinet se pergunta (1997, p. 13): “qual € a arma que o sujeito tem para dar conta dessa falta?
O desejo, que ¢ a manifestacao da falta em outra vertente. Mas quando o sujeito cede de seu
desejo a falta se transforma em falta moral, e o que advém para ele é a culpa”.

Uma das caracteristicas da melancolia, para a psicanalise freudiana, ¢ a sua associacao
ao sentimento de perda. Conforme o Dicionario de psicandlise, organizado por Roland
Chemama (1995, p. 134), melancolia ¢ definida da seguinte forma: “Afec¢ao profunda do
desejo, que S. Freud considera a psiconeurose por exceléncia, caracterizada por uma perda

subjetiva especifica, a do proprio eu”. Além disso, continua o dicionario:

Enquanto entidade clinica, a melancolia participa da reflexdo nosologica freudiana em
seu conjunto, e, em particular, da distingdo operada entre as neuroses atuais, as
psiconeuroses de defesa ou de transferéncia e as psiconeuroses narcisistas. De fato, ela
constitui o paradigma dessas ultimas, sendo definida como uma depressdo profunda e

estrutural, marcada pela extingdo do desejo e um extremo desinvestimento narcisista. Em
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uma palavra, ¢ uma doenca do desejo, constituida ao redor de uma grave perda

narcisista.

Conforme os topicos a seguir, serd possivel observar a profunda relacdo que a
psicanalise tem com a literatura, ja que Freud utilizou, desde cedo, na fundagdo da
psicanalise, material literdrio como fonte para o seu desenvolvimento tedrico. Ademais, outra
importante relacdo a ser considerada ¢ da literatura com o tema da melancolia, pois a
literatura parece manter uma relacdo bastante produtiva com a melaina chole. Luiz Costa
Lima, em Melancolia: literatura (2016, p. 16) afirma que “a melancolia encontra seu locus,
por exceléncia, na ficcdo verbal”, ou seja, a literatura ¢ um lugar propicio para a criacao
artistica sobre este tema.

Desde Aristoteles (tradugdo, 1997), se acreditava que a melancolia possibilitava um
espaco criador. Considerando esta possibilidade, Julia Kristeva (1987, p. 13) afirma que “nao
existe imaginacdo que ndo seja, aberta ou secretamente, melancélica”. J4 Luiz Costa Lima
(2016, p. 60, grifo do autor) escreve: “Se o estado melancolico admite um acréscimo de
sensibilidade, que se cumpre pela procura de saber da constituicdo do que o provoca, ele
propensamente favorece a produgao artistica”.

Entretanto, ndo se ¢ recomendavel afirmar que somente o artista melancdlico possua
competéncia suficiente para escrever sobre o tema. E perigoso estabelecer qualquer relagdo
direta entre o estado melancolico e a producgdo artistica, pois, adverte Mathew Bell
“‘devemos ser cautelosos em ndo atribuir a qualidade da literatura melancoélica diretamente a
psicologia melancélica de seus autores” (2014 conforme citado por Costa Lima, 2016, p. 60).
Quer dizer, mesmo em narrativas reconhecidamente melancélicas, o seu autor nao
necessariamente ¢ ou esta passando por um quadro semelhante.

De qualquer forma, estando ou ndo o seu criador em estado melancolico, a literatura
parece assimilar o tema e ressignifica-lo com uma certa propriedade, utilizando-o como
enredo. Os topicos a seguir também procuram discutir como a psicanalise freudiana abordou
o tema da melancolia, especialmente no que tange a tese de que ela se torna uma reacdo de
perda objetal. E, por fim, procura-se analisar como a literatura utiliza metaforas com o intuito
de descrever, em diversos enredos, o estado da “alma” de seus protagonistas € o sentimento
de perda de si. O objetivo € tracar um panorama literario, embora sem pretensdo de ser

exaustivo, para compreender como acontece esta relagdo proficua e, posteriormente, situar os
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dois romances de Nicole Krauss como narrativas onde a melancolia se ressignifica pela

criacdo de metaforas.

1.4.1 Freud e a teoria da perda objetal

Considerando a condi¢ao mental do sujeito que sofre de melancolia, sensagdo perene de
perda e sentimento excruciante de culpa sdo duas caracteristicas basicas atribuidas ao
melancolico, conforme a teoria de Freud desenvolvida, primeiramente, em “Rascunho G”
(1894) e, posteriormente, no ensaio “Luto e melancolia” (1917). Os dois textos sinalizam
para um desenvolvimento tedrico do autor austriaco e um aprofundamento na compreensao
deste sentimento, que se tornou um importante objeto de estudo freudiano.

Em “Rascunho G”, Freud escreve que existem vinculos notaveis entre a melancolia e a
anestesia sexual. Tal constatacdo ¢ confirmada pelo histérico de anestesia dos melancoélicos;
pela observacdo de que tudo aquilo que provoca a anestesia também favorece o
desenvolvimento da melancolia; pela existéncia de um tipo de mulher que ¢ carente
psiquicamente e que os seus anseios se transformam, facilmente, em melancolia. Além disso,
neste texto, Freud afirma que o sentimento melancélico ¢ desenvolvido como uma
intensificagdo da neurastenia, através da masturbagdo. Também, a melancolia ocorre em
combinacdo com uma angustia intensa, que, na sexualidade, significa uma perda na
quantidade de excita¢do, tornando-se um tipo de melancolia grave quando ha a diminui¢do ou
mesmo a perda da excitagdo sexual. Esse quadro pode reaparecer periodicamente, o que se
caracteriza como um tipo de melancolia ciclica (Freud, 1894/1985, pp. 98-99).

E também neste primeiro ensaio que Freud (1894/1985, p. 99) associa o afeto que
corresponde a melancolia € o luto, j& que existe um anseio por alguma coisa perdida. Assim,
na melancolia, ocorre uma perda, porém, uma perda na vida instintiva, que gera angustia. A
angustia tem natureza sexual, pois hd a perda da libido. Desta forma, ele sugere que a
melancolia seria um luto pela perda da libido, uma perturbacdo real da libido ou uma
“hemorragia da libido”, como escreve Ilka Franco Ferrari (2006, p. 110), ao analisar que a
referida hemorragia da libido “pode ser compreendida como um ataque ao desejo e que faz
com que a sombra da morte caia sobre o sujeito (objeto)”.

O sentimento de perda também ¢ objeto de estudo de seu segundo ensaio sobre a

melancolia. Em 1917, Freud publica “Luto e melancolia”, texto em que ele discute as reagdes



53

quando o ser humano lida com auséncias tipicas da vida. E neste estudo que o autor propde
trés aspectos centrais para a compreensao de sua teoria da melancolia: a perda do objeto, a
ambivaléncia afetiva e a identificacdo do sujeito com o objeto perdido.

Em “Luto e melancolia”, o autor entende que luto e melancolia sdo experiéncias de
perda, mas com reagdes diferentes, ja que o luto se torna a perda de um objeto de amor
especifico, enquanto a melancolia se torna uma reagdo de perda de algo que o melancolico
ndo consegue compreender ou identificar. Por esse motivo, a melancolia se refere a uma
perda de objeto que foi retirado da consciéncia. Entretanto, aquilo que foi perdido nao esta
bem claro, embora haja um trabalho interno parecido com aquilo que acontece no luto. Esse
trabalho deixard ocupado o melancolico ao ponto de estar indisponivel a investimentos
externos (Edler, 2012, p. 23).

Para Freud, o luto se caracteriza tanto por ser um estado normal em virtude da perda de
um objeto amado quanto por ser também um trabalho psiquico em que o objetivo seria

permitir que o enlutado renunciasse ao objeto perdido:

Se, em um primeiro momento, parece que o luto corresponde estreitamente a
melancolia”, logo se torna evidente que sua diferenca nao € apenas de ordem quantitativa
— que a melancolia ndo ¢ apenas um luto patolégico, no qual ocorreu um trabalho — mas
também qualitativa. De fato, ele se refere a natureza do objeto perdido. E Freud aponta o
proprio eu como sendo o objeto perdido do melancolico (Chemama, 1995, pp. 134-135,

grifo do autor).

O processo do luto se torna uma exigéncia da realidade na medida em que a realidade
aponta para o fato de que a pessoa ndo existe mais como um objeto de amor. Essa constatacdo
¢ que corrobora a necessidade do luto, pois o Eu do sujeito terd que enfrentar o que a
realidade impde, a inexisténcia do outro, seja como objeto de amor, seja como um ser
vivente. Caso seja ignorado, haveria uma quebra no sentido da realidade, o que acarretaria
uma provavel entrada na psicose. Porém, aceita-lo parece quase impossivel: “E o que coloca
a necessidade de uma media¢do, uma metabolizacdo psiquica desta perda, o que faz o
trabalho do luto” (Coser, 2003, p. 109).

Para Antonio Quinet (1997, p. 130), em “Luto e melancolia, revisitado”, Freud sustenta a

teoria da melancolia a partir de um tripé, em consonancia com a teoria do luto, do narcisismo
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e da teoria pulsional. O ensaio freudiano analisa a dor psiquica a partir da comparagdo de
diferentes reagdes em relagdo a experiéncia de perda. Assim, quando a perda ¢ de um ente
querido, ou de alguma abstracdo que ocupou o lugar de um ente querido, o ser humano passa
por um processo de luto. Entretanto, esses mesmos acontecimentos, em certas pessoas,
produzem a melancolia, o que faz com que Freud suspeite da existéncia de uma disposi¢do

patologica para este ultimo estado:

Via de regra, o luto ¢ a reag@o a perda de uma pessoa amada ou de uma abstragdo que
ocupa seu lugar, como patria, liberdade, um ideal etc. Sob as mesmas influéncias
observamos, em algumas pessoas, melancolia em vez de luto, € por isso suspeitamos que
nelas exista uma predisposi¢dao patoldgica. Também ¢ digno de nota que jamais nos
ocorre ver o luto como um estado patoldgico e indicar tratamento médico para ele,
embora ocasione um sério afastamento da conduta normal da vida. Confiamos em que
serd superado apds certo tempo, e achamos que perturba-lo € inapropriado, at¢é mesmo

prejudicial (Freud, 1917/2010a, p. 171-172).

Se se comparar o luto e a melancolia, é possivel compreender que, em ambos os casos, a
dor ¢ de perda. Porém, escreve Quinet, a “perda do enlutado ¢ evidente, enquanto a do
melancoélico ndo ¢, apesar de ela parecer evidente ja que muitas melancolias sao
desencadeadas efetivamente pela morte de um ente querido”. Com a morte, o “sujeito entra
aparentemente num trabalho de luto normal e, pouco a pouco, vai se instalando o quadro
melancoélico, evidenciando-se que nao se trata de algo da ordem de uma perda que podera ser
simbolizada, uma vez que a perda desvela o furo correspondente a foraclusao do Nome-do-

Pai”” (1997, p. 130).

7 Segundo o Diciondrio de psicandlise, “foraclusdo” foi um conceito “forjado por Jacques Lacan para
designar um mecanismo especifico da psicose, através do qual se produz a rejeigdo de um significante
fundamental para fora do universo simboélico do sujeito. Quando essa rejeigdo se produz, o significante ¢é
foracluido. Nao ¢ integrado no inconsciente, como no recalque, e retorna sob forma alucinatéria no real do
sujeito” (Roudinesco & Plon, 1998, p. 245). De acordo com Keylla Barbosa, no artigo “Da Verwerfung em
Freud a foraclusdo em Lacan” (2019, p. 57): “A foraclusdo ¢ uma hipdtese criada por Lacan para explicar a
auséncia do significante Nome-do-Pai na cadeia significante e no lugar do Outro. Essa hipdtese, que estaria na
base da estrutura psicotica, indica seu mecanismo de defesa. Nesse caso, a psicose seria definida pela ndo
inscrigdo desse significante que é o responsavel pela possibilidade de significagdo”. “A palavra em francés
“forclusion” [foraclusdo] foi escolhida por Lacan para traduzir a palavra “Verwerfung”, utilizada por Freud para
fazer mencdo a um possivel processo de defesa. A tomada da palavra “Verwerfung” e sua substituigdo pela
palavra “forclusion” ndo apenas se trata de uma traduc¢ao, mas também da criacdo de um conceito inexistente em
Freud. A palavra “Verwerfung” era utilizada por Freud a fim de marcar a a¢do de uma barreira, de uma rejei¢ao
ou uma abolicdo. E é, entdo, com Lacan que a Verwerfung ganha um estatuto de pilar fundamental no estudo das
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De acordo com Freud (1917/2010a), enquanto que o luto se torna uma reagao de tristeza
devido a auséncia de um ente querido que perdura por um periodo, uma atitude expectavel,
pois nao pode ser nem considerado um estado patoldgico, ou seja, um estado que precise de
tratamento médico, embora haja um afastamento da conduta considerada normal da vida, a

melancolia se caracteriza pela predisposi¢do a um estado patoldgico:

Freud nos alerta para situagdes de perda que podem desembocar num quadro
melancdlico. Se o sujeito, por uma razdo ou outra, ndo consegue elaborar a perda,
realizar o trabalho de luto, e desenvolve, a partir dela, um quadro melancélico, supde-se
que aquele objeto teria uma fun¢do de suporte, fornecendo um ancoramento sem o qual
ficaria a deriva. A melancolia, de acordo com a proposta que estamos desenvolvendo,

seria uma modalidade extrema de depressdo (Edler, 2012, p. 33).

Na perda de um objeto amado, o enlutado demonstra desinteresse em relagdo ao mundo.
Embora possa lhe ser ofertado toda a sorte de atrativos, como viagens, festas, pessoas, tudo se
reveste de sombras porque o enlutado s6 se ocupa das referéncias ao objeto perdido, que € o
seu unico interesse, o que ¢ compreensivel conforme entende Freud (Edler, 2012, pp. 30-31)

em virtude de o eu estar ocupado com o trabalho de luto:

Um trabalho de luto bem sucedido comega com a chamada prova de realidade, com a
constatagio de que houve a perda. E através dela que nos conscientizamos de que o
objeto amado ja ndo existe e, conseqiientemente, toda a libido devera ser retirada de suas
ligacdes com esse objeto. Para iniciar o trabalho de luto, o sujeito precisa situar-se como
faltoso. E a partir dai que a elaboragdo da perda podera ter inicio (Edler, 2012, p. 31,

grifo da autora).

Coser (2003) entende que a ideia freudiana, de que o estado de luto envolve um trabalho,
aponta para um aspecto digno de nota: a atividade que o enlutado envolve, mesmo que ele
possa parecer passivo e retraido. Em consequéncia disso, e, também, em razao da economia

libidinal, o investimento feito no mundo externo ¢ diminuido drasticamente. Como

psicoses”.
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consequéncia direta, ocorre um empobrecimento do ego e que parece ser maior na medida do

sobreinvestimento realizado pelo enlutado em relag@o ao objeto perdido. Assim:

O luto ¢ entdo um trabalho, doloroso trabalho de reconhecer que o objeto ndo mais esta
disponivel como objeto de amor. Mas ndo basta reconhecer que o objeto falta. Para que
se concretize o trabalho do luto, Freud agrega, serd necessario desfazer todos, € um por
um, os lagos libidinais que o prendiam ao objeto perdido. Essa ¢ a razdo do tempo que
demanda para ser efetivado. Trata-se, portanto, para o sujeito enlutado de uma dupla
tarefa, a de reconhecer ter perdido alguém que amava, primeiro, € que nesta perda ele

perde também algo que estava neste alguém (Coser, 2003, p. 110).

E o que caracterizaria o estado melancélico? Freud (1917/2010a, pp. 172-173) assim

€SCreve:

A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, por um abatimento doloroso, uma
cessagdo do interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, inibi¢do de toda
atividade e diminui¢do da autoestima, que se expressa em recriminagdes e ofensas a
propria pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa de punicdo. Esse quadro se
torna mais compreensivel para nés se considerarmos que o luto exibe os mesmos tragos,

com exce¢do de um: nele a autoestima nao ¢ afetada. De resto ¢ o0 mesmo quadro.

A referida “delirante expectativa de punicdo” contra si proprio significa uma
possibilidade de acdo violenta do superego contra si proprio. Isso porque, no quadro
melancolico, o sujeito se acusa e assume a culpa de que se acusa. Essa falta de reacdo
interfere numa possivel cicatrizagdo do ferimento psiquico: “O complexo da melancolia se
comporta como uma ferida aberta, de todos os lados atrai energias de investimento [...] e
esvazia o Eu até o completo empobrecimento” (Freud, 1917/2010a, p. 186).

Em consequéncia da produ¢do de uma dor constante que ndo cicatriza, como a referida
“ferida aberta”, o sujeito melancolico se torna indisponivel a qualquer atividade, ao desejo e
ao investimento afetivo e nas coisas do mundo. O Eu se converte na propria perda: “Essa
perda estrutural configura-se no eu do melancélico, de forma que ele proprio sera aquilo que
foi perdido, identificado a ele, sem valor, nadificado” (Edler, 2012, p. 28, grifo da autora).

Quer dizer, o sujeito acaba por imergir em representagdes imagéticas de ruinas, sentir-se
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empobrecido, desvalorizado, abandonado, ou seja, sem valor algum. Na verdade, ocorre uma

identificacdo dele com o objeto perdido:

Mas, enquanto que [sic] o luto iria permitir que o sujeito renunciasse ao objeto perdido,
dessa forma reencontrando seu proprio investimento narcisista e sua capacidade de
desejar novamente, a melancolia, ao levar o sujeito a renunciar... a seu eu, coloca-o em
uma posi¢do de rentincia geral, de abandono, de demissao desejante, que, finalmente,
explicaria o termo melancolia, ou seja, a passagem ao ato suicida, em geral radical

(Chemama, 1995, p. 135).

Todas as caracteristicas acima descritas derivam do sentimento de tristeza. Embora nao
seja o0 Unico sentimento que caracterize a melancolia, ela se torna importante para a
compreensdo das metaforas a serem discutidas nesta dissertacdo. Para Antonio Quinet (2002,
p. 12), a tristeza € uma falta moral que deixa de cumprir o seu dever ético de bem-dizer. Ou
seja, o sentimento de tristeza tende a se apresentar perante uma covardia moral, um recuo do
sujeito em virtude da culpa sentida por ceder em relagdo as questdes do desejo. Quer dizer, a
covardia moral seria uma renuncia do desejo. Assim, o referido “mal-dizer da tristeza”
corresponde ao calar-se e isolar-se do mundo, pois o sujeito procura se distanciar “do Outro
do desejo, do Outro do amor e até mesmo do Outro do inconsciente” (Quinet, 2002, p. 12).

Na sua teoria da melancolia, explica Edler (2012, p. 26), Freud observa que o
mecanismo de identifica¢ao narcisista desencadeia o 6dio do melancolico contra si mesmo e,
em paralelo, também ocorre uma satisfacao secundaria com o proprio sofrimento (gozo). De
acordo com Marie-Claude Lambote (1997, p. 90), em O discurso melancolico, “o sofrimento,
a sensacdo penosa proviria do ‘empobrecimento pulsional’ e do ‘desligamento neurdnico’
atras do qual se entrevé a dissociacdo das representagdes”. Também, na melancolia, o supereu
revela-se cruel ao esmagar o eu sob a pressdo da culpa e, nesse movimento, encontra algum
tipo de satisfagcdo, o que a caracterizaria como uma modalidade narcisica de gozo.

A melancolia também pode estar relacionada a uma experiéncia de perda de um objeto
amado, como acontece no luto. Entretanto, essa falta ¢ de natureza mais ideal, pois o objeto
nao morreu, mas foi perdido como objeto amoroso, como acontece, por exemplo, no caso de
uma noiva abandonada. Tanto para quem analisa quanto para o melancélico, o que

desapareceu ndo ¢ facilmente discernivel, o que faz Freud (1917/2010a) relacionar a
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melancolia com a auséncia de algum objeto subtraido a consciéncia. De acordo com Marie-
Claude Lambote (1997, p. 15), se por um lado, o enlutado sabe o que est4 ausente, por outro
lado, o melancolico ndo sabe, mas possui, como uma forma de contrapartida, “clardes de
verdade que ele chegou muito perto”. No luto, nada ¢ inconsciente na perda. Além disso, de

acordo com Freud:

No luto, vimos a inibi¢gdo e a auséncia de interesse explicadas totalmente pelo trabalho
do luto que absorve o Eu. Na melancolia, a perda desconhecida terd por consequéncia
um trabalho interior semelhante, e por isso sera responsavel pela inibigdo que é propria
da melancolia. Mas a inibi¢do melancolica nos parece algo enigmatico, pois nao
conseguimos ver o que tanto absorve o doente. O melancoélico ainda nos apresenta uma
coisa que falta no luto: um extraordinario rebaixamento da autoestima, um enorme
empobrecimento do Eu. No luto, ¢ 0 mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, ¢

o proprio eu (1917/2010a, pp. 175-176).

Em ambas as experiéncias, de luto e de melancolia, a reacdo provocada pela auséncia
ocasiona o desinteresse pelo mundo externo. Entretanto, o quadro melancoélico apresenta um
desafio pois ndo esta visivel o que absorve a pessoa melancélica. Se por um lado, o trabalho
do luto desloca a libido para um novo objeto, na melancolia, por outro lado, acontece um tipo
de pacto com a perda. Com isso, o melancélico passa por um abalo em sua autoestima, € i1Sso
acontece devido a libido regressar para o Eu, em um tipo de movimento narcisico de retorno
para si, o que estimula a identificacdo do Eu com o objeto que se foi. Esse desaparecimento ¢
“de ambito pulsional, ¢ uma perda de libido” (Quinet, 1997, p. 121, grifo do autor).

Dessa forma, o sujeito melancélico acaba por se rebaixar, pois, ao contrario do que
acontece no luto, em que a perda do objeto significa a possibilidade de um novo investimento
para outro objeto, mesmo que haja, nesse processo, sofrimento, o sujeito melancolico se
identifica com o objeto que se foi, como se ambos fossem um s6. Seria como uma ‘“‘sombra
que cai sobre o eu”, o que articula a melancolia com o narcisismo, pois, diferentemente do
luto, a libido que foi investida no objeto que se perdeu retorna ao eu e, nessa situagdo, acaba

por haver uma identificagdo do eu com esse objeto:

Havia uma escolha de objeto, uma ligacdo da libido a certa pessoa; por influéncia de

uma real ofensa ou decep¢do vinda da pessoa amada, ocorreu um abalo nessa relagdo de
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objeto. O resultado nao foi o normal — a libido ser retirada desse objeto e deslocada para
um novo —, € sim outro, que parece requerer varias condigdes para se produzir. O
investimento objetal demonstrou ser pouco resistente, foi cancelado, mas a libido livre
ndo foi deslocada para outro objeto, e sim recuada para o Eu. Mas 14 ela ndo encontrou
uma utilizacdo qualquer: serviu para estabelecer uma identificagdo do Eu com o objeto
abandonado. Assim, a sombra do objeto caiu sobre o Eu, e a partir de entdo este pode ser
julgado por uma instidncia especial como um objeto, o objeto abandonado (Freud,

1917/2010a, pp. 180-181, grifos do autor).

Na experiéncia de perda, ¢ como se algo do proprio Eu também se perdesse. Uma
sombra do objeto que cai sobre o Eu, deixando-o nas trevas de uma condi¢do psiquica,
tornando-se uma condicdo patoldgica. Essa experiéncia faz com que o melancdlico comece a
se recriminar, a se culpar e a se castigar. O olhar do melancolico volta-se para si proprio.
Surge, com isso, as autoincriminagdes que, para Freud (1917/2010a), possibilita um

escrutinio da verdade de sua condigao:

Em algumas outras autoincriminag¢des o paciente também nos parece ter razao e apenas
apreender a verdade de maneira mais aguda do que os outros, que nao sdo melancdlicos.
Quando, em exacerbada autocritica, ele pinta a si mesmo como uma pessoa mesquinha,
egoista, insincera, sem autonomia, que sempre buscou apenas ocultar as fraquezas do seu
ser, pode ocorrer, pelo que sabemos, que tenha se aproximado bastante do
autoconhecimento, e perguntamo-nos apenas por que € necessario adoecer para alcancar

uma verdade como essa (Freud, 1917/2010a, pp. 176-177).

Parece que, para se alcangar a verdade, ¢ necessario adoecer. Quer dizer, ndo se pode
alcancar a verdade sem que se pague um prego por isso. A “condic¢do existencial do sujeito
melancolico reside inteiramente neste paradoxo: mais vale permanecer ignorante do que
aproximar-se de uma verdade tao perniciosa” (Lambote, 1997, p. 92).

O olhar perscrutador ¢ tipico do melancélico que, parece, alcanga o (auto)conhecimento
pelo escrutinio do abismo (como acontece com a figura do cdo que olha para baixo, na
gravura Melancolia I, de Albrecth Diirer). O questionamento de Freud (1917/2010a) pode

indicar que as situacOes extremas da vida, por algum motivo incompreendido por ele,
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direcionam o melancolico para a descoberta de sua condigdo de vida, demasiadamente
humana. Essa condi¢do talvez explique a perda do amor-préprio e, da mesma forma, a perda
do préprio Eu.

Também, € preciso considerar que tal situagdo tipica para o melancdlico proporciona-lhe
uma autoridade e uma voz capaz de expressar a dor da existéncia. De acordo com Antdnio
Quinet (1997, p. 120), a melancolia se caracteriza como uma depressdo profundamente
dolorosa cujo efeito € o desinteresse pelo mundo exterior, a perda da capacidade de amar ¢ a
diminui¢do do sentimento da autoestima. Esse quadro estimula as autoacusacdes e
autocriticas, podendo chegar até a espera delirante de punigao.

Além disso, o quadro melancélico se configura por uma forte autoincriminacdo e
autocritica ao ponto de levar o sujeito ao sentimento de incompreensao. Por esse motivo, ¢
caracteristica a busca da soliddo e do isolamento, ja que a relacdo empirica perdeu o sentido e

a sensacdo de esvaziamento se torna potente, conforme explica Sandra Edler (2012, p. 23):

Invisivel aos olhos dos que o cercam, o melancdélico esta completamente absorvido nele.
E como se o mundo interno tomasse tal dimensdo que eventuais demandas ou estimulos
do exterior lhe fossem pouco significativos, quando ndo irritantes, tal a falta de
disponibilidade para eles. Ao mesmo tempo, sente-se apartado, isolado das outras
pessoas.

Freud observa a extraordinaria diminui¢ao do sentimento de si, como se o melancolico
estivesse destituido de autoestima, e percebe, também, algo que falta no luto: um enorme
empobrecimento do Eu. No luto, o mundo se torna pobre e vazio; na melancolia, o

proprio eu do sujeito sofre esse processo de empobrecimento, esvaziamento e aridez.

Coser (2003) entende que a melancolia representaria um trabalho de luto que nao
avanca, como se fosse um tipo de luto patologico no seu mais alto grau. Porém, embora
exista esta constatagdo, as razdes para que isso aconte¢a permaneceu um mistério para Freud.
Em resposta a este enigma, ele desenvolveu a ideia de que o que marca distintivamente a
melancolia ¢ a perturbagdo do sentimento de si, algo que ndo acontece no luto. Desta forma, o
rebaixamento geral do sentimento de si se manifesta através das reprovagdes que o
melancélico direciona para si, mesmo sendo essas reprovagdes as mais variadas e absurdas:

“Esse rebaixamento o leva a concluir que a melancolia refere-se a uma perda concernente ao
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Eu, que passa a ndo mais ser objeto de amor e estima. Desse modo, a melancolia esta
relacionada ao narcisismo” (Coser, 2003, p. 111).

O melancolico costuma se isolar do mundo exterior em prol de um mergulho em seu
mundo interno, ao ponto de as demandas do mundo exterior lhes parecerem irritantes.
Consequentemente, ele prefere a soliddo por sentir-se isolado das outras pessoas, tendo em
vista que o mundo se torna pobre, vazio, arido. Perde-se a vontade das interagdes com outros
sujeitos e cresce a vontade do completo isolamento. Tem-se, com isso, o sentimento de
tristeza, que € “uma posicao do sujeito que faz parte da estrutura psiquica: ela € a expressao
da dor propria a existéncia (Quinet, 1997, p. 11).

Se a melancolia ¢ uma reacao de perda cuja consequéncia € um quadro de dor psiquica,
duas perguntas se tornam fundamentais. A primeira delas abrange o entendimento do que
seria a dor psiquica. Conforme entende Freud (1969 conforme citado por Quinet, 1997, p.
11), “‘a dor corresponde a um fracasso do aparelho psiquico’, quando este deixa de ser
eficiente e grandes quantidades de energia irrompem. [...] A dor ¢ uma manifestacio do
fracasso do aparelho psiquico”; a segunda pergunta corresponde a compreensdo do que
provoca essa dor. Freud (1969 conforme citado por Quinet, 1997, p. 11) entende que “a dor ¢é
produzida pela dissolucdo das associa¢des na cadeia dos pensamentos inconscientes como
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ocorre na melancolia em que ha um ‘furo no psiquismo’”. Com isso, conclui Quinet (1997, p.

13), a dor apresenta duas vertentes:

Por um lado, a dor corresponde a emergéncia de um gozo inadequado para o sujeito, ou
seja, a dor € o excesso de gozo que rompe a barreira do simbolico ultrapassando o limite
do funcionamento do aparelho (simbdlico) do sujeito. Por outro lado, essa dor ¢
vinculada a castracdo, a qual o sujeito ¢ remetido a cada perda. Encontramos aqui o
fundamento freudiano do que desencadeia o luto, a depressdo e a melancolia: a perda

daquilo que escamoteava a castragao.

A dor de existir, na verdade, ¢ a dor constitutiva da castracdo, de uma falta que se
configura como uma tristeza pela saudade do Ideal. A dor ¢ advinda da falta, quer dizer, onde
a falta se instaura, ali havera a dor.

“Luto e melancolia” trouxe importantes avangos para o estudo do luto e da melancolia e

¢, sem duvida, um texto fundamental para a compreensdo desse quadro psiquico e um ponto
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importante para se pensar a respeito da experiéncia de perda e da dor de existir. Da mesma
forma, outro psicanalista contemporaneo a Freud, Karl Abraham, desenvolveu importantes

pesquisas a respeito da melancolia.

1.4.2 As contribui¢oes de Karl Abraham

Karl Abraham (1877-1925) foi outro importante pesquisador que se destacou pelo
pioneirismo no estudo da melancolia e por enfatizar a teoria psicopatologica dos pontos de
fixacdo e da regressdo temporal da libido. Sua importancia € notoria também em virtude da
sua interlocucdo com Freud. Ele funda, em 1910, o Instituto de Psicanalise de Berlim, ¢ em
1911, apresenta um trabalho sobre melancolia no Congresso de Weimar, abordando a relagado
existente entre a depressao e o luto. Abraham diferencia a tristeza da depressdo ao defender
que a tristeza ¢ um sentimento de natureza consciente, j4& a depressdo era de natureza
inconsciente, estando ligada a necessidade de se abandonar um objeto sexual sem ao menos
obter a satisfacdo desejada (Fernandes, 2006, p. 61).

Ele também sempre procurou explicar a clinica a partir da observacao dos estagios do

desenvolvimento psicossexual:

J& dissemos que a tendéncia a abandonar o objeto amoroso tem sua fonte na fixacdo da
libido na primeira fase da etapa anal-sadica. Mas se descobrimos que o melancolico
tende a abandonar essa posicdo em favor de outra mais primitiva, a saber o nivel oral,
entdo devemos supor que também ha certos pontos de fixacdo em seu desenvolvimento
libidinal que datam da época em que a vida instintiva estava todavia centrada
principalmente na zona oral. E as observagdes psicanaliticas apdiam plenamente esta

suposicao (1924, conforme citado por Coser, 2003, p. 113).

Para o psicanalista alemdo, a melancolia encontra as suas raizes nas fases orais e anais
precoces em que o sujeito teria se fixado. A sua teoria da melancolia entende que a partir de
uma frustracdo inicial o sujeito melancolico responde psiquicamente a frustragdo pela
expulsao do objeto e sua destrui¢ao, realizando o modelo sadico-anal precoce no qual esta
fixado (Coser, 2003, p. 113).

Abraham foi parceiro de Freud, com quem trocou correspondéncia. Ele se tornou um

pioneiro no desenvolvimento da psicanalise ao implantar a clinica freudiana no campo de
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conhecimento psiquidtrico. Abraham, além disso, elaborou a teoria dos estadios da
organizacao sexual, o que acabou por inspirar Melanie Klein (1882-1960).

Apo6s a publicacdo de “Luto e melancolia” (1917), de Freud, Karl Abraham confirma a
estrutura freudiana, que consiste em compreender a melancolia como uma reacgao de perda de
um objeto amado ou de uma abstragdo que seja equivalente. Abraham destaca que a dindmica
de amor interfere no desenvolvimento normal da libido, o que causa anomalia. Quer dizer,
tanto Freud quanto Karl Abraham reconhecem haver uma ambivaléncia emocional como
sintoma da melancolia, pois existe uma dindmica conflituosa entre o desejo de preservacao do

objeto amado e o 6dio em virtude de sua auséncia:

Abraham parte da idéia que toda perda gera um sentimento depressivo que ocasiona uma
perturbacdo libidinal, incapacitando o individuo para amar. Isto ¢ o resultado do ¢dio
que, ao ser projetado para o exterior, leva o sujeito a responsabilizar o mundo por sua
infelicidade. Este mecanismo desperta impulsos sadicos, com desejo de vinganca e
atitudes hostis em relacao as pessoas. A supressao desses impulsos leva ao aparecimento
de culpa e auto-acusagdes, revelando assim uma satisfagdo masoquista. Esta dindmica do
amor e do odio interfere no desenvolvimento normal da libido causando uma anomalia.
Abraham explica esta anormalidade categorizando a evolugdo da libido, influenciada por

uma dimensao desenvolvimentista (Fernandes, 2006, p. 61).

Se toda perda gera um sentimento depressivo e uma perturbacao libidinal, a
consequéncia ¢ a incapacidade para amar, o que gera um sentimento de 6dio que se projeta
para o exterior, ou seja, para o mundo, tido como o responsavel por sua infelicidade. Essa
atitude gera, também, uma reagdo negativa e hostil para com as outras pessoas, um impulso
saddico e um desejo de vinganga por aquilo que o melancélico acredita ter perdido. Quando
esses impulsos sdo suprimidos, surgem o sentimento de culpa e as autoacusagoes.

Abraham também acreditava que na discussdo freudiana, no que tange a melancolia, a
perda do objeto de amor seria recuperada pelo sujeito através da introjecdo. E as
autoacusacgdes do melancolico seriam, entdo, dirigidas contra o seu objeto perdido. E também
deste estudioso a percep¢ao de uma afinidade psicoldgica entre a melancolia e as neuroses
obsessivas. Essa afinidade pode ser observada em virtude dos tragos compartilhados por
ambas, especialmente na fase sddica mais primitiva da organizacdo da libido. Essa fase ¢

marcada por um alto grau de ambivaléncia nas relacdes de objeto. Assim, tanto na melancolia
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quanto na neurose obsessiva, ¢ possivel observar a presenca de sintomas obsessivos. Além
disso, também € possivel perceber episodios de depressdo experimentados pelos neurodticos
obsessivos (Abraham 1970 conforme citado por Turato Junior et al., 2023, p. 23).

Foi também Karl Abraham quem identificou diversos fatores que contribuiram para a
etiologia da melancolia. Ele apontou para influéncia de caracteristicas hereditarias e
constitucionais, especialmente uma intensificacdo do erotismo oral e anal. Outro aspecto
central de sua teoria foi a fixacdo da libido no nivel oral, que o psicanalista alemao
considerou um dos mais importantes para o desenvolvimento de estados depressivos
melancolicos. Além disso, o autor destacou o impacto de um narcisismo infantil seriamente
ferido, resultante de sucessivas decepgoes afetivas. Essas experiéncias, quando ocorrem antes
que o sujeito tenha superado os desejos edipicos, criam condigdes para que as pulsdes sadico-
orais permanecam predominantes, “o que determinarad que a introjecao dos objetos materno e
paterno primarios, base da constituicdo do superego, se estabeleca em moldes sadicos e
canibalisticos”, consolidando um potencial de autodestruicdo que permanecerd latente. E,
finalmente, Abraham enfatiza a relevancia da repeticdo de traumas que, na vida adulta,
reativem esses padrodes infantis (Coser, 2003, p. 114).

Jacques Hassoun, em Crueldade melancdlica, sugere que Freud, provavelmente, tenha se
inspirado em Abraham, conforme a interpretacao de uma carta que escreve para o seu aluno,

em 4 de maio de 1915:

Suas observagdes sobre a melancolia foram preciosas para mim; usei sem escrupulo tudo
que me pareceu util referir em meu ensaio. Aproveitei sobretudo suas indicacdes sobre a
fase oral da libido; também mencionei a relacdo que o senhor estabelece com o luto. Nao
foi dificil fazer, como o senhor me pediu, uma critica severa; quase tudo que me
escreveu estava a meu gosto. SO ressaltaria dois pontos: por um lado, o senhor nao
destaca suficientemente o essencial da sua hipotese, a saber, seu aspecto tdpico, a
regressao da libido e a suspensdo do investimento de objeto inconsciente; por outro lado,
o senhor coloca o sadismo e o erotismo anal no primeiro plano das explicagdes [...] O
erotismo anal, o complexo de castragdo etc. sdo fontes de excitagdo ubigqiiitarias, e como
tal, sdo parte integrante de foda sindrome patologica. [...] A explica¢do da afeccdo so
pode ser dada por seu mecanismo, considerado de um ponto de vista dinamico, topico e

economico (Hassoun, 2002, pp. 12-13, grifos do autor).
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Karl Abraham trouxe importante contribuigdo para uma etiologia da melancolia. Seu
dialogo com Sigmund Freud foi prolifico e estratégico para o desenvolvimento da teoria
freudiana da melancolia. Foi nesse periodo e durante a interlocugdo entre os dois que o autor
de “Luto e melancolia” compreendeu que sua teoria deveria ganhar um destaque para que nao
se corresse o risco de ver a teoria da melancolia reduzida a uma categoria nosografica. Além
disso, a introducao da pulsdo de morte e sua articulagdo com a teoria das pulsdes erdticas que
propiciou a Freud e aos psicanalistas que o sucederam uma nova abordagem dessa afeccdo

(Hassoun, 2002, p. 13).

1.4.3 As contribuicoes de Julia Kristeva

Uma outra importante contribuicdo mais contemporanea para o estudo da melancolia,
sob o ponto de vista da psicanalise freudiana, foi o da filosofa Julia Kristeva, que em Sol
negro: depressdo e melancolia (1986, p. 16), entende ser a melancolia uma “sintomatologia
psiquiatrica de inibicdo e de assimbolia que, por momentos ou de forma cronica, se instala
num individuo, em geral se alternando com a fase dita maniaca de exaltagdo”. Com isso, a
melancolia, como sintomatologia psiquiatrica, pode se instalar no individuo e lhe causar
inibicdo e assimbolia, quer dizer, a perda da capacidade de compreensdo dos simbolos.
Entretanto, “[qJuando os dois fendmenos, do abatimento e da excitagdo, sdo de menor
intensidade e freqliéncia, podemos entdo falar de depressdo neurdtica” (Kristeva, 1986, p.
16).

A melancolia se opde ao desejo. O desejo, por um lado, por ser ativo, acaba por levar a
acdo e se reporta ao espirito. Ja a “tristeza ¢ algo passivo e indica uma perda de poténcia no
agir”. Se um poeta, influenciado pela melancolia, afirma que a tristeza ndo tem fim, a clinica
psicanalitica demonstra, a partir de Freud, que “a tristeza tem uma historia” (Quinet, 2002, p.
11).

Existe alguma diferenca entre melancolia e depressdo. Para Kristeva (1986, p. 16), a
diferenca estd na intensidade do abatimento e da excitagdo, sendo maior na melancolia e

menor na depressao. Para a autora:
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Quando os dois fenomenos, do abatimento ¢ da excita¢do, sdo de menor intensidade e
freqiiéncia, podemos sendo falar de depressdo neurdtica. Ao mesmo tempo em que
reconhece a diferenga entre melancolia e depressao, a teoria freudiana revela, em todo
lugar, o mesmo luto impossivel do objeto materno. Pergunta: impossivel em razdo de
qual falha paterna? Ou de que fragilidade biologica? A melancolia — encontramos ainda
o termo genérico, depois de ter distinguido as sintomatologias psicotica e neurdtica —
tem o temivel privilégio de situar a interrogagao do analista na encruzilhada do biolégico
e do simbolico. Séries paralelas? Seqiliéncias consecutivas? Cruzamento ocasional a ser

precisado, outra relacdo a ser inventada? (grifo da autora)

As duas condi¢des (melancolia e depressao) nao diferem no sentido de serem reacdes de
perda do objeto, pois as duas sdo, na verdade, reagdes de perda. O que as diferencia esta na
intensidade e frequéncia. Quando sdo menores, trata-se de depressdo neurdtica. Ja no caso de
frequéncia e intensidade maiores, o quadro ¢ o de melancolia. Da mesma forma, ambas sdo
modificagdes dos lagos significantes. Quer dizer, sdo condigdes que nao toleram a perda do
objeto e que falham na producdo de significantes. Por esse motivo, embora existam certas
diferengas, Kristeva (1986, p. 17) opta por “ndo distinguir as particularidades das duas
afec¢des, mas tendo em vista a sua estrutura comum”. J4 Sandra Edler (2012, p. 33) entende
ser a melancolia uma “modalidade extrema de depressao” porque o sujeito, em determinadas
situacdes (quando ele ndo consegue elaborar a perda ou realizar o trabalho de luto) pode
desenvolver um quadro depressivo, especialmente em situagdes em que ele, o sujeito, nao
consegue elaborar a perda ou realizar o trabalho de luto, por exemplo.

Entretanto, Kristeva acredita haver particularidades entre as duas condig¢des, pois “[a]
melancolia escrita certamente ndo tem muita coisa a ver com o estupor de manicomio que
traz 0 mesmo nome” (1989, p. 15). Ou seja, quando a melancolia se manifesta artisticamente,
ela parece possuir caracteristicas que a diferenciam da melancolia clinica, como a produ¢do
de metaforas na literatura, por exemplo e a propensao artistica, mesmo quando a sensagao
preponderante seja a do vazio e da perda. Assim, a autora entende que a melancolia clinica e
a melancolia artistica apresentam caracteristicas que se diferenciam, sendo a artistica
produtora de construgdes abstratas (1989, p. 64).

Sendo o ponto central da teoria freudiana a compreensao de que a melancolia se torna

uma experiéncia de perda, ela, a melancolia, encontrou na literatura uma possibilidade
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fecunda de expressdo. Diversos autores procuraram retrata-la utilizando diferentes metéaforas,
embora seja possivel identificar, pela plasticidade verbal, uma certa recorréncia quanto ao
significado dessas metaforas, o significado da perda. Sao diferentes, mas coincidentes quanto
ao sentido. Da mesma forma, os dois romances de Krauss, como discutidos adiante, retratam
o sentimento melancoélico por meio de metaforas que ressignificam a dor da auséncia, do
vazio que preenche e, ao mesmo tempo, oprime as relagdes afetivas das personagens. Assim,
a literatura se torna um local fértil para que o sentimento melancolico, por meio de diferentes

imagens, se manifeste.

1.5 Metaforas da melancolia na literatura

Para que se compreenda como a literatura ressignifica a melancolia a partir do uso de
metaforas, faz-se necessario uma pequena discussao a respeito do seu conceito e como ela se
articula no contexto da psicandlise para, em seguida, analisd-la em sua ocorréncia no texto
literario.

A possivel primeira definicdo de metdfora vem da Grécia antiga nos escritos de
Aristoteles. Na Poética, o filosofo grego escreve que a “metafora consiste no transportar para
uma coisa o nome de outra, ou do género para a espécie, ou da espécie para o género, ou da
espécie de uma para a espécie de outra, por analogia” (tradugdo, 1973, p. 462). Além disso,
“[a] esséncia da metafora ¢ compreender e experienciar uma coisa em termos de outra”
(Lakoff & Johnson, 2002, pp. 47-48).

A principio, a metafora ¢ considerada, geralmente, como uma caracteristica restrita a
linguagem, um recurso ornamental da retdrica. Entretanto, Lakoff e Johnson (2002, p. 45),
entendem que, ao contrario do que se usualmente acredita, a metafora “esta infiltrada na vida
cotidiana, ndo somente na linguagem, mas também no pensamento e na acdao”. Desta forma,
0s conceitos que governam O NossO pensamento ndo sdo, somente, meras questdes do
intelecto. Eles estruturam a nossa percepcao, o nosso comportamento no mundo e a forma
como nos relacionamos com outras pessoas. Assim, a metafora acaba por ocupar um papel
central na defini¢do de nosso cotidiano (Lakoff & Johnson, 2002, pp. 45-46).

Max Black (1995, p. 38) defende que a metafora, mais do que uma substituicdo de um

termo literal por outro, possui uma capacidade construtiva que lhe ¢é caracteristica. A
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metafora, poderia-se dizer, cria semelhangas. Ao operar como um filtro para observar um

fendmeno, ela cria uma nova perspectiva:

Por razdes como esta, continuo a defender que algumas metaforas nos permite ver
aspectos da realidade que a produgdo da metafora ajuda a constituir. Mas isso ja ndo €
surpreendente se acreditarmos que o mundo € necessariamente um mundo sob uma
determinada descricdo — ou um mundo visto de uma certa perspectiva. Algumas

metaforas podem criar tal perspectiva.®

Se o mundo pode ser visto sob uma certa perspectiva e se a metafora possibilita a criacao
desta perspectiva, ¢ possivel relacionar a criagdo de metaforas, sob a perspectiva freudiana,
ao seu estudo dos sonhos. Em A interpreta¢do dos sonhos (1900/2019), dois conceitos
discutidos neste livro podem subsidiar uma base psicanalitica para se analisar a constru¢do da
metafora sob a perspectiva de uma expressao simbolica do inconsciente: os mecanismos do
sonho condensacao (Verdichtung) e deslocamento (Verschiebung). Com isso, considera-se a
metafora como um deslocamento de significados do sujeito, de seus desejos e conflitos
inconscientes.

O sonho ¢, para Freud, a satisfagdo de um desejo, mesmo quando se trata de um sonho
angustiante ou punitivo. Assim, a interpretacdo dos sonhos seria uma interpretagdo do desejo,
e o sonho, a sua metafora: “Por isso, ¢ indispensavel que sua tarefa recaia sobre a averiguacao
do sentido latente do sonho, o que s6 se realiza através do modo como se encontra deslocado
pelo que dele se manifesta na sua narrativa” (Fontenele, 2002, p. 23).

Entretanto, o desejo caracteriza-se pela sua impossibilidade de apreensdo definitiva do
objeto capaz de satisfazé-lo. Dai a busca por sua satisfacdo ocorrerd por meio da procura de
seu objeto para além do proprio sujeito, ou seja, o desejo procura por um objeto exterior,
“aquilo que condiga com os tragos de memoria que se associam ao que, no inconsciente, foi
registrado como prazer ou desprazer” (Fontenele, 2002, p. 24).

Dois mecanismos concorrem para a satisfacdo do desejo, os j& mencionados

condensagdo e deslocamento. A condensacdo seria o processo que envolve a juncdo de

8 For such reasons as this, I still wish to contend that some metaphors enable us to see aspects of reality
that the metaphor s production helps to constitute. But that is no longer surprising if one believes that the world
is necessarily a world under a certain description - or a world seen from a certain perspective. Some metaphors
can create such a perspective. Tradugdo de minha autoria.
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multiplos elementos de uma representacao inconsciente em um unico elemento, ou seja, € um
processo que consiste na concentracdo de diversos elementos de uma rede associativa para
uma Unica representacao.

A partir de um exemplo pessoal, relatado em seu livro, que ficou conhecido como o
sonho de inje¢do de Irma, fruto de uma experiéncia clinica com uma paciente, Freud
(1900/2019, pp. 131-132) explica como funciona esse mecanismo. No sonho ocorrido do dia
23 para 24 de julho de 1895, Freud menciona que no contetido do sonho aparecia como figura
central sua paciente Irma com os tragos fisicos que lhe sdo caracteristicos, mas a posi¢ao que
ele a examina remete a lembranga de uma outra pessoa. Além disso, a preocupagdo com a
doenca que ela apresenta remete a preocupagdo que Freud tem com a filha. Ao negar abrir a
boca, Irma se torna outra mulher que o autor havia examinado, além de também evocar a
lembranga de sua esposa. Esse exame na garganta de Irma reuniu alusdes a diversas outras

pessoas:

Essas pessoas com que deparo ao seguir “Irma” nao aparecem em carne € 0sso no sonho;
elas se escondem por trds da figura onirica “Irma”, que assim ¢ transformada numa
imagem genérica, dotada certamente de tracos contraditorios. Irma se torna a
representante dessas outras pessoas, sacrificadas no trabalho de condensagao, pois passo
para ela tudo o que, trago a trago, me lembra essas pessoas.

Posso criar uma “pessoa coletiva” também de outra forma para a condensagao do sonho,
reunindo os tragos atuais de duas ou mais pessoas numa s6 figura onirica (Freud,

1900/2019, p. 311).

O processo de condensagdo funciona como a juncdo de diversas experiéncias pessoais
condensadas em uma Unica cena, o que, no caso acima, significou na criagdo de uma “pessoa
coletiva”, uma superposicdo de pessoas que interagiram com o autor € que estavam
simultaneamente na mesma imagem onirica de Irma.

O deslocamento consiste na transferéncia de um elemento para outro, sendo este outro
menos ameacador. Uma representagdo aparentemente menos significativa acaba por assumir
o lugar de outra de grande valor psiquico. E um mecanismo do sonho em que a mente

transfere uma reagdo emocional despertada por uma pessoa ou objeto para outra pessoa ou

objeto. De acordo com Freud:
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Entdo ¢ plausivel pensar que no trabalho do sonho se manifesta um poder psiquico que,
de um lado, despoja de sua intensidade os elementos de alto valor psiquico, e de outro,
por meio da sobredeterminagdo, a partir de elementos inferiores cria novos valores que
depois conseguem chegar ao conteudo do sonho. Se for assim, houve na formagao do
sonho uma transferéncia e deslocamento das intensidades psiquicas dos elementos, de
que decorre a diferenca textual entre conteudo do sonho e pensamentos oniricos. O
processo que assim supomos € justamente a parte essencial do trabalho do sonho: ele

merece o nome de deslocamento do sonho (1900/2019, pp. 324-325, grifos do autor).’

Esses dois mecanismos caracterizam o processo primario do inconsciente ¢ podem servir
para a analise de metaforas na literatura. Quer dizer, na literatura, conforme ja comentado, a
utilizacdo de metaforas pode ser analisada como uma formag¢ao do inconsciente que condensa
significados e desloca tensdes internas para a producdo de imagens literdrias, que, no caso,
sao as metaforas. Essas metaforas se tornam conhecidas pelo ato narrativo, seja do narrador,
seja da personagem.

O vazio esta associado ao sentimento de perda. Assim, esta dissertagdo constréi sua linha
argumentativa a partir da perspectiva da auséncia como for¢a criadora de metaforas que
significarao diferentes facetas artisticas da melancolia, deste “Sol negro”, como bem a definiu
Gérard de Nerval (1808-1855) em “El Desdichado”.

O autobiografico poema deste poeta francés merece comentario adicional em virtude de
sua potente metdfora acima mencionada, pois o sol ou as estrelas sdo corpos celestes que
emitem luz e calor. Entretanto, a aludida estrela nervaliana esta atrofiada pela perda da
capacidade de emissdo de luz e calor, que sdo elementos importantes para o desenvolvimento
da vida. O Sol ¢ visivel na Terra por emitir calor e luz, entretanto, Nerval menciona uma

“Estrela” morta, que porta o “Sol negro da Melancolia”:

El Desdichado (O infeliz)

Eu sou o Tenebroso, — o Viuvo, — o Inconsolado

% A partir do estudo linguistico de Roman Jakobson, Lacan, em Semindrio Livro 3: Psicoses, relaciona a
condensagdo a metafora e o deslocamento a metonimia.
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Principe de Aquitania da Torre abolida:
Minha s6 Estrela morreu, — € meu laude constelado

Porta em si o Sol negro da Melancolia'

A voz lirica do poema eleva o sentimento da melancolia & poténcia astronomica
universal ao utilizar a metafora de um sol negro, portanto, frio e sem luz, para indicar a
auséncia de uma musa lirica, a atriz francesa Jenny Colon, por quem Nerval nutriu um amor
frustrado. A morte da Estrela, portanto, da atriz, que afetou profundamente a satide mental do
poeta, impulsionou o sentimento de perda, metaforizado na imagem de um sol negro frio e
obscuro. Ha, portanto, uma “brilhante construcdo abstrata” que explica, por meio da
metafora, a experiéncia da auséncia, algo que foi largamente praticado por poetas do mal du
siecle. Por esse motivo, Julia Kristeva (1989, p. 11) escreve: “Para aqueles a quem a
melancolia devasta, escrever sobre ela sé teria sentido se o escrito viesse da melancolia”.

Os vapores sombrios da bile negra sao produzidos como reagdo a traumas antigos, lutos
ndo realizados, perdas ndo assimiladas que imprimem uma dor intensa e que talvez nao

desapareca, privando o sujeito, que sofre da melancolia, de uma parte valida dele mesmo:

Mais ainda, examinando o desencanto, mesmo cruel, que sofro aqui e agora, este parece
entrar em ressonancia com traumas antigos, a partir dos quais me apercebo de que jamais
soube realizar o luto. Posso assim encontrar antecedentes do meu desmoronamento atual
numa perda, numa morte ou num luto de alguém ou de alguma coisa que amei outrora. O
desaparecimento desse ser indispensavel continua a me privar da parte mais valida de
mim mesmo: eu 0 vivo como um golpe ou uma privagdo, para contudo descobrir que
minha aflicdo ¢ apenas o adiamento do 6dio ou do desejo de dominio que nutro por
aquele ou aquela que me trairam ou abandonaram. Minha depressdo assinala-me que nao
sei perder: talvez ndo tenha sabido encontrar uma contrapartida valida para a perda?
Como resultado, qualquer perda acarreta a perda do meu ser —a e do préprio Ser. O

deprimido ¢ um ateu radical e soturno (Kristeva, 1989, p. 12).

10" Seguem as duas tltimas estrofes do poema: 1 “Na Cova noturna, Tu que me tens consolado, / Devolve-

me o Pausilipo e o mar da Italia, / A flor que gostava a meu peito desolado, / E a parra onde o Bacelo a Rosa se
alia.” / 2 Minha frente enrubesce do beijo da Rainha; / Sonhei na Gruta onde a Sereia nada... /Duas vezes
transpus o Aqueronte vencedor: / Modulando por vezes de Orfeu na lira / Os suspiros da Santa e os gritos da
Fada. / Sou eu Amor ou o Febo?... Lusignan ou Biron?. O poema estda disponivel em:
<http://culturaliagz.com/el-desdichado-de-gerard-de-nerval>. Acesso em 04 de Julho de 2024.


http://culturaliagz.com/el-desdichado-de-gerard-de-nerval
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A literatura possibilita, pelo meio artistico, a expressdo de sentimentos. A aludida
“brilhante construgdo abstrata” se consolida pela metafora. A melancolia, como uma reacao
de perda, pode ser expressa, artisticamente, a partir da utilizacdo de metaforas. Esse recurso
artistico tem sido utilizado para exprimir como escritores literarios compreendem o efeito
devastador da melancolia, desse mal-estar, na vida das personagens. Isso significa que
enredos que se desenvolvem sobre o tema podem ser ressignificados pela criagdo de
metaforas melancolicas. Quer dizer, diferentes autores criam narrativas cujos universos
ficcionais desenvolvem enredos em que protagonistas se deparam com alguma circunstancia
pessoal que desperta reagdes melancoélicas. E essas reacdes sdo literariamente representadas
pelas metaforas que significardo diferentes formas de se falar a respeito das experiéncias de

perda de si.
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CAPITULO 2
0 “BURACO” COMO METAFORA MELANCOLICA

A melancolia ¢ um campo fértil como tema literario. Conforme visto anteriormente, os
autores literdrios costumam representd-la por diferentes metaforas cujos significados
ressignificam-na. A variedade de metaforas que a literatura utiliza para falar de melancolia
estd em consonancia com a criatividade dos artistas em suas diferentes formas de
ficcionalizacdo de conflitos pessoais.

Dentre os escritores que, mais recentemente, t€ém elaborado metéaforas para ressignificar
a melancolia, destaca-se a autora estadunidense Nicole Krauss. Descendentes de judeus
poloneses que emigraram para os Estados Unidos, Krauss desenvolve uma poética que
demonstra a influéncia de seus antepassados ao ficcionalizar enredos que analisam o embate
memoria/esquecimento individual e coletivo, a heranca cultural e étnica dos judeus (seus
protagonistas sdo descendentes) e o tema da melancolia, que também ¢ ficcionalizada pelo
uso de metaforas. Assim, a autora se destaca por um projeto literario que parece contemplar a
memoria individual/coletiva dos judeus, aliada ao tema da melancolia, como se esses temas
estivessem relacionados.

Krauss ¢ autora de cinco livros (quatro romances € uma coletdnea de contos), trés dos
quais foram publicados no Brasil: Man Walks into a Room (2002), The History of Love
(2005), traduzido como A4 historia do amor (2006), Great House (2010), traduzido como A4
memoria de nossas memorias (2012), Forest Dark (2017), traduzido como Floresta escura
(2017) e To Be a Man (2022). Para a tematica desta dissertacao, destacam-se os romances.

Man Walks into a Room ¢ a histéria de Samson Greene, um jovem professor da
Columbia University, que ¢ encontrado vagando pelo deserto de Nevada sem nenhuma
memoria de sua vida pregressa. Ele sofrera uma cirurgia para a retirada de um tumor cerebral.
Como consequéncia, perdeu a memoéria de sua vida apos os 12 anos. A narrativa ¢ uma
profunda andlise da importancia da memoria para a ressignificagdo da identidade e para a
manuten¢do de lagos afetivos, alguns dos quais se perdem pela auséncia da memoria, como o
do seu casamento com Anna. O deserto também se torna uma metafora para a sua condi¢ao
de perda daquilo que ressignificaria a sua vida: suas experiéncias perdidas apos a cirurgia.

A historia do amor conta, como enredo principal, a historia de Leopold Gursky, que se
apaixona por Alma Mereminski (ambos eram criangas) e vivem um relacionamento afetivo

por 10 anos. Nesse periodo, ele escrevera um livro, 4 historia do amor, que se perde quando
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ele foge dos nazistas ao invadirem a Polonia. Um pouco antes da invasdo, aos 20, Alma ¢
mandada para os Estados Unidos. Leopold foge, anos depois, para o mesmo pais, quando os
alemaes ja dominavam a sua terra natal. Em solo estadunidense, ele descobre que Alma havia
se casado e tivera um filho (que era de Leopold, mas ele ainda ndo sabia). A narrativa avanga
no tempo e mostra um Leopold envelhecido e melancélico, procurando o filho Isaac, que
também havia se tornado escritor. Gursky envia para ele uma copia de um outro livro escrito
por ele, Words for Everything. Ambos os livros do protagonista sao autobiograficos. Nesta
narrativa, os livros, além de serem monumentos da memoria pessoal de Gursky, se tornam,
também, a metafora de uma vida (e de uma histéria de amor mal sucedida) que se perdem,
sao destruidas por forcas adversas e mais poderosas. H4 uma profunda reflexao a respeito de
quao melancolico pode ser a impoténcia humana diante de acontecimentos inevitaveis, como
as perdas provocadas pela persegui¢ao nazista e pela morte.

Para esta dissertacdo, sobre o tema da melancolia, foram escolhidas narrativas que fazem
parte dos romances A memoria de nossas memorias e Floresta escura, os Gltimos romances
publicados pela escritora até o momento. A motivagdo para a escolha dessas narrativas
especificas ocorreu pela forma como que as metaforas da melancolia sdo articuladas, em um
tipo de abordagem artistica e que se desdobram em duas forgcas de oposicdo: a forga
centripeta (buraco) e a for¢a centrifuga (hotel).

Essas narrativas apresentam mais de uma historia que, de alguma forma, estdo
relacionadas. Floresta escura, cuja analise € feita no capitulo 3, apresenta a historia de dois
protagonistas: Jules Epstein, um rico advogado judeu, que resolve se desfazer de sua fortuna
e viajar para Israel, onde patrocina um filme sobre a vida do rei Davi; Nicole, uma escritora
que passa por um hiato criativo e resolve ir para Israel e se hospedar no hotel Hilton, o hotel
de sua infancia, em Tel Aviv, onde reflete a respeito de sua inibigdo artistica e sobre a crise no
casamento.

J& A memoria de nossas memorias, objeto de discussdo deste capitulo, retine quatro
histérias conectadas pela existéncia de uma escrivaninha, o objeto biografico (e também
melancolico) que aparece como um novelo entrelagando-se nos quatro enredos. O livro esta
dividido em duas partes, assim como as narrativas, que s3o: “Todos em pé”, “Bondade
verdadeira”, “Buracos para nadar” e “Mentiras contadas por criangas”, que muda para
“Weisz”, na segunda parte. “Buracos para nadar” utiliza a metafora do abismo para descrever

o declinio da protagonista Lotte Berg, que estd doente enquanto o seu marido, Arthur Bender,
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v€ o desfecho inevitdvel de uma vida repleta de segredos. Assim, a metafora do buraco
representa o processo de perda e isolamento de Lotte Berg.

Berg ¢ uma escritora reclusa. Casada com Arthur, o narrador, esconde alguns segredos
traumaticos que somente apos a sua morte sdo revelados. Em vida, comentou pouco a
respeito de sua fuga de Nuremberg, na Alemanha, no periodo em que crescia a perseguicao
dos judeus. Sendo judia em um pais cuja politica de perseguicdo racial crescia
vertiginosamente, v€ o fim dos pais, porém, consegue escapar para Londres. Em Londres,
entra em um relacionamento amoroso do qual gera um filho, que ¢ doado. Casa-se com
Arthur, posteriormente. Sobre essa segunda perda, a do filho, jamais comenta com o marido.
A narrativa comega com o declinio da satde de Berg, que sofria do Mal de Alzheimer e passa
por um processo de decadéncia mental. Quando ja estava em estado avangado da doenca, faz
mencao ao segredo que ocultara durante o casamento, a doagao do filho. Arthur chama esse
declinio da doenga de buraco. Com o desenvolvimento do enredo, o narrador consegue
relacionar as experiéncias traumaticas de Lotte Berg com o declinio de sua satde em uma
metafora, a do buraco, que ressignifica o sentimento predominante desta personagem, a
melancolia.

Esta metafora desloca a tensdao do trauma da protagonista, que viveu duas experiéncias
fundamentais que contribuem para a compreensao de seu siléncio: a morte dos pais vitimas
dos nazistas ¢ a doacao de um filho fruto de um relacionamento anterior ao casamento. As
duas perdas sdo deslocadas para a imagem do buraco onde Berg nada, mas lentamente se
afoga. O buraco é também a metafora que condensa o vazio psiquico motivado pelas
experiéncias pessoais de perda (dos pais, do filho) e a progressdao de sua doenca, o Mal de
Alzheimer, que apaga a sua memoria € a precipita para a morte. A melancolia ¢ artisticamente
representada por essa metafora aglutinante dos traumas pessoais desta personagem.

A criagdo da metafora feita pelo narrador constituird a forma como ele conseguiu
articular o mistério que envolvia o comportamento da esposa, sempre reclusa e misteriosa. A
reclusao de Berg ocorre por causa de seu passado, primeiro como adolescente judia refugiada
da perseguicdo nazista, segundo, como mae que doa o filho. Arthur, ao criar esta metafora do
buraco, ressignifica a melancolia como uma for¢a centripeta que atrai a esposa para um
abismo, que a engole lentamente. Entretanto, mais do que a doenga, parece existir uma forca
gravitacional que ele identifica como trauma, ou seja, as experiéncias de perda que a esposa

passou antes de conhecé-lo.
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Para uma andlise do seu comportamento afetivo, o capitulo enfatiza principalmente a
histéria da adolescéncia de Berg e sua experiéncia como vitima da persegui¢do nazista € o
momento do avango de sua doenga, que a vitimara, arrastando-a para o buraco.

O vilvo sente-se impotente por ndo ter forgas para retird-la do “buraco” onde ela esta
morrendo afogada, pois a doenca do Mal de Alzheimer ainda nao possui cura. Ele também se
sente incapaz de ajuda-la a se recuperar do passado traumatico. E nesse lento mergulho, cada
vez mais profundo, que a metafora da melancolia, da dor da perda, ¢ construida.

Evidentemente, a riqueza da expressdo artistica e da metafora criada por Krauss, também
possibilita a analise de outros temas que também estdo correlacionados com a melancolia,
como acontece com a solidao e o trauma, discutidos no subcapitulo 2.2, pois o trauma pode
ser um dos fatores etiologicos que culmina na melancolia.

A narrativa, conforme comentado, estd dividida em duas partes: a primeira apresenta
alguns poucos elementos biograficos de Lotte Berg, sua adolescéncia em Nuremberg, a
aparicdo do poeta Daniel Varsky. Também trata do seu declinio por causa do Mal de
Alzheimer e a descoberta de Arthur do filho que a sua esposa doara, anos antes de se
conhecerem; a segunda parte narra o desaparecimento da esposa, morta por causa da doenca e
a investigacdo empreendida por Arthur para descobrir o paradeiro do filho rejeitado.

Dessa forma, este capitulo se divide em dois topicos: o 2.1, que estuda a construgdo da
metafora do buraco como uma forma de leitura da personagem, articulando teorias da
melancolia e da psicandlise freudiana para entender o comportamento desta protagonista
melancolica; e 0 2.2, que analisa a reacdao de Berg a experiéncia em Nuremberg (a soliddo e o
trauma) como consequéncia da Shoah, da morte de sua familia e da doagao do filho.

Como parte importante para a compreensdo da melancolia da protagonista, estuda-se
também o trauma em consequéncia de suas experiéncias de perda e o seu efeito no
comportamento de Berg, que busca a soliddo, o siléncio e o isolamento. Assim, o capitulo
comega a discussao sobre como a melancolia se configura como metafora da crise de Lotte
Berg e como o trauma reforga o seu comportamento melancolico.

As metéforas utilizadas em “Buracos para nadar” e Floresta escura funcionam como
formas de deslocamento dos conflitos internos de suas protagonistas, Lotte e Nicole. Se o
deslocamento consiste na transferéncia de um elemento para outro, sendo este outro menos
ameacador, além de ser uma reacdo emocional despertada e que se desloca para outra pessoa

ou objeto, ¢ pela metafora que a literatura representara essa transferéncia, como o buraco, que
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significa o vazio existencial de Lotte Berg, ¢ o hotel, que significa a inibi¢do criativa de
Nicole. Também, esses dois espagos condensardo, serdo a jun¢cdo de multiplos elementos de
uma representacao inconsciente em um unico elemento. Assim, o buraco representara a
sucessdo de perdas de Nicole (os pais, o filho, a sua saude) e o hotel significard a perda de
varias experiéncias positivas de Nicole (a infincia feliz, o sentimento oceanico, a
criatividade).

Além das metaforas do buraco e do hotel, destacam-se diferentes desdobramentos, ou
como Quinet (2002) menciona, “gradacdes” da melancolia nas duas narrativas. Lotte Berg
sente-se traumatizada devido as experiéncias vividas antes do casamento com Arthur, em
especial, destaca-se aquele periodo complexo da Alemanha de Hitler que marcou a morte de
seus familiares vitimas da perseguicao nazista. Nicole sente-se inibida por escrever sobre a
sua obsessdo pelo hotel Hilton e procura compreender a sua complexa relagdo com o edificio,
que lhe desperta um misto de familiaridade e estranheza, ao mesmo tempo.

Nas narrativas para a discussao nesta dissertacdao, no que tange as diferentes gradagdes
da melancolia, pode-se destacar, em “Buracos para nadar” a melancolia de Lotte Berg e sua
historia marcada pela perda simbodlica de sua identidade cultural, j4 que ela escapa da
perseguicdo nazista em Nuremberg e se muda a Inglaterra. Embora ela tenha a oportunidade
de recomecar, sua dor continua intensa. Berg testemunha a morte dos pais e a destruicao de
sua familia, além da doa¢ao de um filho na Inglaterra, anos antes de se envolver afetivamente
com Arthur Bender. Esses momentos decisivos de sua vida lhes provocam um trauma do qual
ela jamais recupera. Em Floresta escura, a historia da escritora Nicole, que também sofre de
melancolia, enfatiza duas situagdes importantes: a sua inibicdo para escrever sobre o hotel de
sua infancia, o Hilton, em Tel Aviv, mesmo que o edificio se torne uma obsessao para ela, € a
sensacdo de inquietante estranheza que ele desperta na protagonista, sendo, o hotel, ao
mesmo tempo familiar e estranho. Em ambos os enredos, as protagonistas sdo afetadas por
uma profunda tristeza.

Para a organizagdo da discussao das metaforas melancolicas nas duas narrativas, o
capitulo 2 analisa “Buracos para nadar”, a historia de Lotte Berg, presente no romance 4
memoria de nossas memorias € o capitulo 3 discute a histéria de Nicole, que protagoniza

Floresta escura.
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2.1 “Buracos para nadar”. A melancolia como metafora das perdas afetivas

“Buracos para nadar”, conforme ja comentado, compde uma das quatro narrativas inter-
relacionadas de A memorias de nossas memorias, de Nicole Krauss. A narrativa € a historia de
uma romancista reclusa, Lotte Berg, judia de origem alema, que passou boa parte de sua vida
silenciando o seu passado, primeiro como fugitiva da perseguicdo nazista, em Nuremberg,
depois como mae que doa o filho, em Londres. Apesar de ela ser romancista, a voz narrativa ¢
a do marido Arthur Bender, que se concentra em entender o voluntario desligamento social da
esposa, avessa a qualquer tipo de sociedade cujo principal segredo, a doagdo do filho, se torna
um mistério extremamente delicado que o vitivo soluciona. Por outro lado, a escolha de Berg,
pela vida quase claustrofobica, indica que a palavra, em um contexto artistico, pode ser
libertadora, ja que ela (a esposa) se expressa apenas de forma literaria. Mesmo com um ritmo
lento e saturnino da romancista, aliado ao seu provavel pouco publico de leitores, ¢ possivel
perceber (e o marido confessa ao compard-la a um vortice) um turbilhdo de sentimentos e
histérias pessoais reprimidas pela sua estratégia de sobrevivéncia: o vazio do siléncio
opcional. A narrativa evidencia que Berg parecia conseguir estabilidade psiquica apenas pela
producado literaria.

Afetada pela experiéncia traumadtica, que foi a perseguicao realizada pelos nazistas na
primeira metade do século XX, Berg adotou como estratégia de sobrevivéncia emocional o
silenciamento sobre este fundamental momento de sua vida. Para agravar a sensacdo de perda
e de esquecimento, a esposa de Arthur sofria do Mal de Alzheimer, a doenga que apaga a
memoria e que afeta profundamente a identidade.

Os “Buracos para nadar”, que dao titulo para esta narrativa, funcionam como uma
metafora do abismo e podem significar o exercicio de sobrevivéncia do nadador, que tenta se
sobrepor ao irresistivel precipicio aquatico, o abrago gelado e sedutor da amnésia, os
“buracos” cobertos pelas frias aguas do esquecimento que Arthur deve enfrentar para resgatar
(e descobrir) a memoria e o passado de sua companheira, que estava anulada pela propria
incapacidade de se lembrar e por uma repressao imposta pela propria esposa.

A melancolia de Lotte se manifesta pelo seu siléncio voluntario em relagdo ao passado.
O ndo se comunicar pode ser uma resposta ao trauma da adolescéncia, conforme comentado
no subcapitulo 2.2. A narrativa de Arthur sobre sua mulher ¢ gradativa e progressiva com o

objetivo de fornecer caracteristicas de seu comportamento para que o leitor entenda que o
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mergulho no abismo, a metafora do buraco, foi o derradeiro ato da esposa, que desde quando
ele a conheceu, ela ja estava, de alguma forma, reclusa em um abismo que era a sua propria
interioridade. A melancolia esta neste ato, o seu autoexilio ndo somente de sua cidade natal,
Nuremberg, mas do proprio mundo, que desde sua juventude lhe foi hostil, pois ela era judia
em uma Alemanha da década de 1930.

Sua reclusdo, que beira a aversdo aos contatos sociais, indica que existe alguma
experiéncia de perda que a precipitou para o isolamento. Como o narrador Arthur nao lhe da
voz, € somente por sua narrativa que o leitor consegue compreender a gravidade de sua
melancolia. Se ela ndo fala, € por seu comportamento descrito que o leitor pode entender o
comportamento afetivo desta personagem. Se a melancolia ¢ uma reacdo de perda, essa perda
¢ de algo que foi retirado da propria consciéncia, no caso, “o proprio eu como sendo o objeto
perdido do melancélico” (Chemama, 1995, p. 135). A natureza do objeto perdido, ja que a
melancolia ¢ uma reagdo de perda, ¢ do proprio eu, e nesse aspecto, o comportamento de
Berg, de auto-silenciamento e autossegregacdo, indica haver algo que se perdeu, em algum
momento de sua vida, que influenciou o seu voluntario isolamento.

O inicio da narrativa do esposo apresenta o casal em sua rotina de atividades, do qual se
destaca a natac¢do, que ¢ de onde Arthur retira a metafora que explicard o significado da
melancolia para ele. Suas vidas transcorriam de maneira regulada, como um relogio
habituado a repeti¢do, a caminhar sempre pelo mesmo local: “Seguiamos o mesmo caminho
para ir e para voltar. Eu acompanhava (sic) Lotte até o buraco para nadar, como chamavamos,
onde ela ndo faltava nem um dia” (Krauss, 2012, p. 93). Mas, a narrativa nao € sobre rotina, e
sim sobre o sentimento que preponderou na vida desta personagem: a melancolia, que pode
ser melhor compreendida a medida que o narrador apresenta dados biograficos da esposa,
pelo menos daquilo que ela acabou revelando a ele durante os anos de casamento.

No verdo de 1939, ela recebeu um visto para acompanhar 86 criancas num
Kindertransport para a Inglaterra. Arthur, acostumado as histérias da esposa sem muitos
detalhes, estranha o niimero 86 e se pergunta “[c]omo ela podia cuidar de tantas criangas,
sabendo que tudo o que ela conhecia, tudo o que todos eles conheciam, havia se perdido para
sempre?” (Krauss, 2012, pp. 95-96). Ele se refere aquilo que aconteceria no mesmo ano, o
inicio da 2% Guerra Mundial, a perseguicao nazista, a Shoah e a banalizacio da violéncia. A

estratégia de sobrevivéncia de Berg e de muitos outros acontecia pelo auto-silenciamento
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com o intuito de sobreviver, embora a experiéncia reprimida e silenciada por décadas
confirmaria o trauma.

Berg passou por uma experiéncia de perda. Perdeu os pais ao sair de Nuremberg.
Londres significou um recomeco, porém, aquilo que ficou para trés, jamais foi esquecido. O
exilio na Inglaterra trouxe-lhe uma nova chance, embora marcas psicologicas ficassem
impressas, jamais sendo apagadas. Conforme explica Freud (1917/2010a), tanto o luto quanto
a melancolia sdo experiéncias de perda. No caso do luto, o desaparecimento de um ente
querido ou de alguma abstragdo. Percebe-se que a romancista perdera os pais ainda na
Alemanha, vitimas do nazismo. Porém, o seu luto se transforma em melancolia, pois o
sofrimento que poderia ser de luto e se transforma em melancolia indica que exista uma
disposicdo patolégica em Berg. Freud (1917/2010a, pp. 171-172) entendia que o estado de
luto ndo requer tratamento médico, mesmo que a reagdo “ocasione um sério afastamento da
conduta normal da vida”. Isso porque, apds certo tempo, o luto € superado, algo que nao se
pode ser mais preciso quando se trata da melancolia, j4 que a dor ndo ¢ superada com a
passagem do tempo, como acontece no caso do luto. Por esse motivo, desde os primeiros
relatos de Berg ja havia, ali, um elemento que corroborava o seu estado melancélico. Isso
porque ela “sempre” demonstrou reclusdo e se isolou.

A impressao que a narrativa provoca ¢ que o casal era bastante isolado. H4, por um lado,
a melancolia da esposa. Entretanto, ndo se pode fugir a percep¢ao de que Arthur também
sofria do mesmo sintoma, uma vez que ha momentos em que ele proprio reconhece passar
pela mesma experiéncia, talvez motivado pela frustracdo de, mesmo estando casado com ela
por décadas, somente com a sua morte ele comegou a entendé-la: “Deus sabe o que pensava.
Até o final ela foi um mistério para mim” (Krauss, 2012, p. 94), reconhece Arthur, no inicio

de sua narrativa em flashback. Ele também confessa:

As vezes, eu me sentia pendurado na borda — naquilo que nem posso dizer sem o risco de
parecer ridiculo — e escorregava e me via mais fundo que nunca no buraco. E entdo, no
escuro, torno a encontrar uma forma de louvagdo para tudo aquilo que continua a

esmagar a minha tristeza (Krauss, 2012, p. 97).

A metafora do buraco também lhe serve, pois ele se sente pendurado na borda

escorregando cada vez mais fundo no mesmo buraco da melancolia, onde ha escuridao para
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que ele exerca, sem enxergar, uma atividade que, a principio, parece estranha: a louvagao
daquilo que esmagava a sua tristeza. Na verdade, ¢ possivel compreender a sua metafora
levando-se em consideragao seu papel de narrador em primeira pessoa dentro desta narrativa,
onde ele ndo ¢ o protagonista, mas apenas uma testemunha. Nem mesmo quando Lotte Berg
morre, ela deixa de ser a protagonista, ja que Arthur tenta descobrir que fim levou o filho
abandonado. Ela ainda ¢ a protagonista porque a memoria da esposa ¢ a preocupacao
dominante do narrador.

A ocupacdo de Arthur € contar sobre a vida de Lotte Berg, a protagonista. E o seu papel,
ao tentar entender o comportamento da esposa, depois de sua morte, ¢ tentar compreender o
motivo de Berg sempre estar em uma condi¢do melancolica, solitaria e emudecida em relacio
ao seu passado. Nao era sobre ele o conteudo central da narrativa, e sim sobre a sua esposa
melancolica e misteriosa. Por esse motivo, concentra o relato sobre Lotte, enfatizando o seu

comportamento de contemplar as casas destruidas pelo bombardeio em Londres:

Embora fosse melancoélico, era também estimulante, de um jeito estranho, ver o interior
[de casas bombardeadas] virado para fora assim. Muitas vezes, eu via Lotte olhando
aquelas ruinas com suas chaminés solitarias. A primeira vez que visitei seu quarto, fiquei
surpreso com o pouco que havia nele. Ela estava na Inglaterra havia dez anos na época,
mas, a ndo ser pela escrivaninha, havia apenas uns poucos moéveis simples, € muito mais
tarde vim a entender que de certa forma as paredes e o teto de seu proprio quarto eram

tdo inexistentes para ela como os do outro lado da rua (Krauss, 2012, p. 100).

Arthur também menciona a sua pouca mobilia, embora morasse na capital inglesa havia
dez anos. Com exce¢do de uma escrivaninha, importante para a segunda parte da narrativa,
por ser um presente dado pelo pai do filho que ela doou, havia apenas poucos modveis
simples. Somente anos depois, ele entenderia o motivo: as paredes e o teto de seu quarto eram
tdo inexistentes quanto eram aqueles outros do outro lado da rua, ou seja, destruidos pela
guerra como fora a sua vida destruida pela persegui¢do nazista. H4 aqui também a mencao de
uma metafora pela comparacdo da parte interna dos quartos, tanto daqueles que foram
destruidos na guerra quanto o do seu proprio, vazio por uma escolha pessoal. Ou seja, os
quartos do outro lado foram destruidos pela maquina da guerra, assim como algo dentro de si

também fora destruido quando os nazistas passaram a perseguir e matar os judeus. Da mesma



82

forma, o vazio que representava o seu quarto pode ser assimilado ao seu vazio psiquico, pois
alguma coisa havia sido perdida naquele ano em que vira o pai ser morto, tornando-se uma
orfa e exilada. Reprimir aquela memoria foi a sua estratégia de sobrevivéncia. Entretanto, o
seu comportamento revelava a dor que sentira pela perda familiar e de seus parametros
etnologicos. Assim, € ainda no inicio de sua vida que Lotte tem as primeiras experiéncias de
perda. Existem elementos do inicio da vida do sujeito que podem estar relacionados a
melancolia, “pois o ponto de fixacdo do melancoélico”, escreve Lucia Alves Mees (2007, p.
91), “se situa nos esbogos das primeiras relacdes com o Outro”, e as primeiras relacdes foram
as familiares, porém, rompidas abruptamente com o avango do nazismo.

Antonio Quinet (1997, p. 130) lembra que, em muitos casos, a reacdo melancoélica ¢
desencadeada pela morte de um ente querido, o que, a principio, se caracterizaria como luto.
Todavia, “o sujeito entra aparentemente num trabalho de luto normal, e pouco a pouco, vai se
instalando o quadro melancdlico”.

E evidente que Lotte sofreu o luto pela perda parental. Entretanto, a perda significou
mais do que o desaparecimento familiar, ja que ela jamais se recuperou. E por esse motivo
que Lotte ndo permitia ao marido desvendar alguns dos mistérios de sua vida. E quase nada
de sua producao literaria ¢ mencionada. No unico livro de Berg citado por Arthur, a coletanea
de contos Janelas quebradas, ndo havia “quase nada” de referéncia ao seu pais natal, muito
menos qualquer dado biografico que trouxesse alguma informagdo relevante a respeito da

autora:

No livro ndo havia uma unica referéncia a Alemanha. Tudo o que ela permitiu foi, na
breve biografia da ultima pagina, uma menc¢do ao local e data de nascimento —
Nuremberg, 1921. Mas havia um conto enterrado perto do final que abordava o horror.
Era sobre um paisagista de um pais sem nome, um egotista tdo voltado para o proprio
talento que esta disposto a colaborar com os funciondrios do regime brutal do pais a fim
de ver um grande parque projetado por ele construido no centro da cidade. Ele
encomenda bustos de bronze de aparéncia devidamente fascista com a imagem de cada
um dos funciondrios, os quais sdo espalhados entre plantas raras e tropicais. Ele atribui o
nome do ditador a uma alameda de palmeiras. Quando a policia secreta comega a
enterrar corpos de criangas assassinadas embaixo das fundac¢des do parque no meio da
noite, ele [o protagonista do conto] fecha os olhos. As pessoas viajam de todo o pais para

ver as enormes plantacoes e admirar a rara beleza do lugar. O titulo do conto era
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“Criangas sdo terriveis para jardins” [...]. — e depois de ler o conto, durante muito tempo

me vi olhando para minha mulher com um pouco de medo (Krauss, 2012, pp. 105-106).

O medo sentido por Arthur refere-se ao estranhamento causado pelo tema do referido
conto. H4, também, uma aparente incompreensao do esposo, que ndo percebeu ser a escrita
da esposa um efeito da sublimacao de suas experiéncias traumaticas, uma vez que ela parecia
representar, literariamente, os seus conflitos interiores e a sua melancolia pelo processo
artistico. Sua energia pulsional estava direcionada para a producdo artistica que, infelizmente,
quase nao ¢ mencionada pelo narrador. Entretanto, ¢ possivel vislumbrar a criacdo de uma
arte que refletisse o seu vazio existencial. Conforme explica Lucia Alves Mees (2007, p. 94):
“Como potencial artista das palavras, o melancélico pode vir a produzir, a partir do vazio,
algo que se dirijja a um outro, a um publico, a leitores, etc., que eventualmente podem lhe
dirigir um olhar de reconhecimento interessante”. Pela impressdo da leitura causada no
marido, o medo, evidencia que Arthur ndo compreendia o seu processo de sublimacao. Talvez
isso fosse até evidente, mas a sua aparente falta de sensibilidade o impedia de perceber o que
afetava a esposa. E possivel, inclusive, que toda a sua literatura refletisse sua experiéncia de
perda, mas ela estava incompreensivel para Arthur. Somente Daniel Varsky, um poeta
chileno, parece té-la compreendido, e, por esse motivo, foi presenteado com a escrivaninha.

A insensibilidade de Arthur é enfatizada por sua incompreensdo de que Lotte Berg
conseguia certa estabilidade psiquica pela producao literaria e que ela costumava sublimar a
dor através da literatura. Como uma personagem melancdlica, ela estava propensa nao
somente a arte, mas a um tipo de arte confessional, porém, que se descortinava por meio de
metaforas tdo elaboradas que, na época, o marido ndo soube interpretar. O conto a pouco
resumido reflete a aflicdo da autora, vitima da persegui¢do nazista quando adolescente, e que
encontrou na literatura uma estratégia de sublimacao do horror testemunhado.

A sublimagao € um processo psiquico postulado por Freud, em “Trés ensaios sobre a
sexualidade”, pelo qual a pulsdo sexual (libido) ¢ desviada de seu objetivo inicial e ¢
direcionada para outras atividades que sdo socialmente valorizadas, como a ciéncia e a arte.
As atividades humanas, aparentemente sem qualquer relagdo com a sexualidade, encontram o
seu elemento propulsor na for¢a da pulsao sexual. Conforme Laplanche e Pontalis (1991, p.
495): “Diz-se que a pulsdo ¢ sublimada na medida em que ¢ derivada para um novo objetivo

ndo sexual e em que visa objetos socialmente valorizados”.
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Segundo Freud (1905/2016, pp. 80-81), a sublimagdo ocorre pelo desvio das forcas
instintuais sexuais, de suas metas sexuais, para novas metas (ndo sexuais). E isso acontece,
por exemplo, em todas as realizagdes culturais fazendo parte, portanto, do processo de
desenvolvimento do individuo, situando-se o seu comeco no periodo de laténcia sexual da
infancia. Embora nao haja nenhuma relagdo aparente com a sexualidade, atividades humanas
como a criacdo artistica e intelectual extraem suas forcas da pulsdo sexual. Assim, ocorre o
deslocamento da pulsao sexual para um alvo ndo sexual, investido de valores sociais.

Assim, o processo de sublimagdo pode ser uma saida para os excessos pulsionais, sendo
eles direcionados para a criagdo artistica. Considerando “Buracos para nadar”, a atividade
artistica de Lotte Berg pode ser uma canalizacdo de sua melancolia, pois ela utiliza a
literatura como tentativa de sublimagdo ao transformar suas experiéncias traumaticas em
narrativas literarias, embora Arthur ndo consiga compreender esse processo.

“Criangas sdo terriveis para jardins” parece sublimar a melancolia de Lotte Berg ao nao
conseguir elaborar a perda dos pais/filho, com “um conto enterrado perto do final que
abordava o horror”, explica Arthur. Sem duvida, era uma meng¢ao ao horror nazista com um
protagonista egotista que se dispds a colaborar com funciondrios de um “regime brutal do
pais”, o nazismo, responsavel pela execucdo de milhdes de judeus, inclusive de seus pais. O
protagonista do conto era paisagista € encomendara bustos de bronze de aparéncia fascista e
atribuira “o nome do ditador a uma alameda de palmeiras”. Provavelmente seria Adolf Hitler.
Embora ndo haja men¢do ao nome, ¢ clara a alusdo. Criangas assassinadas eram enterradas
embaixo das fundagdes do parque. Viajantes de todo o pais visitavam o lugar para “admirar a
rara beleza do lugar”. Uma beleza que fora criada a partir de corpos de criangas assassinadas.

A narrativa de Arthur € escrita, provavelmente, apés a morte da esposa, como se essa
escrita fosse o efeito da sublimagao da dor de sua perda. Isso explica a sua criagdo metaforica
para a experiéncia com Berg. Como um observador do comportamento de Lotte, Arthur cria a
metafora dos “Buracos para nadar” para refletir o processo melancolico de Lotte Berg, aquilo
que foi descrito por Freud (1917/2010a) como reacgdo tipica do sujeito melancolico. Por um
lado, o mergulho que Lotte d4 no abismo representa a imersdo no inconsciente € na dor do
objeto perdido; por outro lado, a luta para permanecer acima das dguas ilustra a resisténcia do
ego da protagonista contra a for¢a do buraco melancolico que tenta traga-la. Essa constatagao
acontece, evidentemente, quando Arthur analisa o comportamento da esposa apds a sua

morte.
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Talvez a incompreensdo de Arthur naquela época seja explicada porque, neste periodo
em especifico, da publicagdo do conto, ele ainda ndo montara o “quebra-cabeca” chamado
Lotte Berg, algo somente possivel apds a sua morte. O que se descortina com o seu relato
gradativo € que a esposa havia passado por um profundo processo de perda de si, motivado
pela perda de pessoas muito proximas, que ¢ algo caracteristico do sintoma da melancolia.
Assim, a natureza do objeto perdido ndo corresponde ao processo de luto nao resolvido (ela
jamais supera a perda dos pais). Na verdade, embora a principio seja desencadeado pela perda
do outro, o que se descortina ¢ que Lotte, em algum momento do seu passado, perdera o

proprio eu. E, por esse motivo, o fechamento para dentro de si:

No comeco, ela havia deixado claro para mim que eu nao tinha ascendéncia sobre sua
liberdade, nem eu queria ter. Havia muita coisa que ela ndo me contava e eu ndo
perguntava. [...] As vezes, parecia que minha vida havia sido construida em torno de um
triangulo das Bermudas, pelo amor de Deus! Envie alguma coisa ali para dentro e vocé

nunca mais vai ouvir falar disso (Krauss, 2012, p. 107).

Da mesma forma que o tridngulo das Bermudas, no Oceano Atlantico, ¢ conhecido por
fazer desaparecer qualquer tipo de embarcagdo que navega ou avido que sobrevoa a regiao,
Lotte ¢ comparada ao tridngulo em virtude do mistério que a caracteriza: o de fazer
desaparecer aquilo que estd a sua volta. Isso explica o motivo de o esposo chamd-la de
“vortice” e confirma a sua impressdo de que havia muitos mistérios encobertos por sua
natureza melancoélica: “Uma certa expressao apareceu no rosto de Lotte, uma expressao que
tinha visto muitas vezes antes e que sO posso descrever como uma espécie de imobilidade,
como se tudo o que existia normalmente proximo da superficie se retirasse para as
profundezas” (Krauss, 2012, p. 117).

De acordo com Freud (1917/2010a, pp. 172-173), a melancolia se caracteriza por um
tipo de abatimento, doloroso ¢ uma perda de interesse em relagdo ao mundo exterior € na
capacidade de amar. A reagdo de Lotte, que causava estranhamento no esposo, ¢ um tipico
comportamento melancélico, conforme a andlise freudiana: ela, a esposa, era afetada por uma
expressao “de imobilidade” fazendo com que tudo aquilo que existia em sua superficie, “se

retirasse para as profundezas”, onde permanecia por varios dias. O mergulho que dava em sua
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propria interioridade demonstra que ela se desinteressava pelas coisas do mundo e optava
pelo recolhimento para as profundezas de si.

Lotte parece sofrer um tipo de dor moral provocada, inicialmente, pela morte dos pais e
que culmina no trauma. Essa dor consiste em um sentimento de tristeza duradoura, um
abatimento que com uma duracdo longa, um estupor que aparentemente ndo pode ser
explicado. A dor moral também ¢ um sentimento de opressao e de tristeza que provoca um
estado de anestesia e de disestesia psiquica, provocando o desejo cada vez mais intenso de se
sentir solitario, conforme explica Quinet (2002, pp. 80-81), ao se referir aquele que sofre
dessa dor e vé tudo negro, sentindo uma solidao que s6 aumenta com o decorrer dos dias.

Arthur percebe haver uma certa imobilidade da esposa, aquilo que os fildsofos medievais
chamavam de acedia, um tipo de apatia que a deixava indiferente. Desse comportamento, o
marido compreendia que tudo o que a circundava acabava por se retirar para as profundezas,
como se fosse um abismo, ou o buraco, conforme a sua metafora. O importante a ser notado ¢
que a imobilidade de Lotte parece ser a resposta do corpo para uma dor que ndo se originava
dos disturbios corporais, € sim de suas experiéncias conservadas na memoria. Essa anestesia
psiquica a deixava cada vez mais solitaria, isolada do mundo e indiferente aquilo que a
circundava. Dai, ele comentar: “Eu a lembrava de uma dessas coisas e ¢la dizia, claro, claro,
mas eu via em seus olhos que por tras dessas palavras ndo havia nada, apenas um abismo,
como o pogo de agua negra onde ela desaparecia toda manha, independente do clima”
(Krauss, 2012, p. 118).

Os dados biograficos da esposa, revelados nesta narrativa, apontam para uma
constatacdo de que a melancolia da protagonista se manifestava pelo isolamento, soliddo e
silenciamento. Ela pouco conversava, as vezes se tornava monossilabica. O seu siléncio ¢
revelador de sua dor na alma. A sua dor de existir ndo fora compartilhada nem mesmo com
Arthur, que pouco a conhecia. Novamente, a metafora do abismo que ele utiliza explicava
que o “buraco” que Lotte nadava era de seu uso pessoal. Em sua rotina, costumava
desaparecer toda manha, naquele “poco de agua negra” onde somente ela existia.

A investigacdo de Arthur serviu para que ele procurasse entender o comportamento da
esposa. Surpreso com o0s seus segredos, ja que a provavel origem de seu comportamento
melancoélico fora a morte dos pais, o narrador descobre que a experiéncia traumatica de Lotte
ndo acontecera somente em Nuremberg, mas também em Londres, quando ela doou o filho

fruto de um relacionamento anterior:
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Eu achava que toda a sua vida tinha a ver com seus pais. Quando ela contou a historia do
Onibus, tinha a ver com seus pais, € quando acordava chorando tinha a ver com seus pais,
quando perdia a paciéncia comigo e ficava fria durante dias, eu achava que tinha a ver
com seus pais de alguma forma. A perda era tdo extrema que parecia ndo haver
necessidade de procurar mais longe. Entdo como eu podia saber que perdida dentro do

vortice que ela era havia também um filho? (Krauss, 2012, p. 118).

A morte dos pais e a doagdo do filho foram experiéncias que lhes trouxeram marcas
profundas. Entretanto, ndo se pode dimensionar a “dor moral” de Lotte a apenas suas
experiéncias de luto, pois o seu filho ndo morrera. Nao houve uma perda irreversivel de um
objeto amado, como acontece no luto. Houve, sim, uma perda de natureza mais ideal, pois o
objeto ndo morreu, e sim, foi perdido como objeto amoroso. O filho doado se caracteriza
como essa perda do objeto amoroso. Mas foi, aparentemente, uma entrega “voluntaria”. A
especulagdo ¢ porque ndo ha nada na narrativa que procure explicar a motivacdo da doacao,
muito menos hd mencdo de uma possivel tentativa de contato com o bebé doado apos o
casamento. O que se percebe ¢ que Arthur encaixa essa “peca do quebra-cabega” e consegue
entender alguns dos comportamentos estranhos da esposa, como acontecia na sua auto
reclusdo. Embora a teoria freudiana indique que, para o melancoélico, o que se perdeu nao €
facilmente discernivel, a perda ocorre de algum objeto que foi subtraido & consciéncia, €
possivel identificar as duas experiéncias de perda como fatores que explicam o
comportamento melancolico de Lotte, a morte dos pais vitimas do nazismo e a doacdo do
filho. A romancista sofre de inibi¢@o, esta absorvida por um sofrimento que ndo compartilha
com ninguém. Conforme Freud (1917/2010a, p. 176) explica, se no luto o mundo se torna
pobre e vazio, na melancolia € o proprio eu.

Desse quadro psicolégico, o sujeito melancolico acaba por se identificar com o objeto
abandonado. Antonio Quinet (1997, p. 121) afirma que ¢ de ambito pulsional, uma perda de
libido. Por isso, na experiéncia de perda, alguma coisa do proprio eu também se perde. Dai,
uma sombra do objeto perdido cai sobre o Eu, deixando-o em uma condicdo psiquica
sombria. Dessa forma, o quadro psiquico de Lotte ¢ discernivel em virtude do relato de
Arthur e na énfase que ele da as perdas da esposa.

Conforme mencionado anteriormente, Freud (1917/2010a, pp. 101-102) descreve a

melancolia como uma reagao complexa de perda em que o sujeito melancolico ndo apenas
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sofre em virtude da auséncia de um objeto amado, porém, ele também costuma internalizar
esse objeto no seu proprio eu. Assim, cria-se um processo de identificagao do eu com o objeto
perdido, o que caracteriza aquilo que o autor chamou de “a sombra que cai sobre o Eu”.
Nessa circunstancia, havia uma ligagdo da libido a uma certa pessoa e essa relacdo foi
abalada. Entretanto, ao invés de a libido ser realocada para um novo objeto, ela foi recuada
para o Eu: “Mas 14 ela ndo encontrou uma utilizagdo qualquer: serviu para estabelecer uma
identifica¢do do Eu com o objeto abandonado” (grifo do autor).

O investimento afetivo de Lotte Berg pelos pais e, posteriormente, pelo filho
abandonado ndo foram realocados para Arthur. Embora os dois tenham se casado e,
provavelmente, tenham nutrido afeto, Lotte parece jamais ter se desligado por completo
dessas auséncias de sua vida. E a sua reagdao a experiéncia de perda foi o fechamento para
dentro de si, a manutencdo de um siléncio em relagdo ao seu passado, como se este fosse um
tabu. Pode-se medir a sua dor apenas por seu silenciamento e, em “Buracos de nadar”, pela
sublimac¢ao na narrativa “Criangas sdo ruins para jardins”, do livro Janelas quebradas. Essa
reacdo se configura como um trauma, conforme a discussao no subcapitulo 2.2, a seguir.
Importante a se inferir, de sua reagdo, ¢ que a sombra melancdlica a acompanhou desde a
fuga de Nuremberg, pois a persegui¢dao nazista a obrigou a se refugiar em outro pais para
recomegar. Quer dizer, além da morte dos pais hé o problema da perda de identidade.

Lotte teve que se acostumar com a dor da perda. A narrativa de Arthur enfatiza pelo
menos trés (a identidade, os pais e o filho). Essa internalizacdo de sucessivas perdas parece
ser central para a compreensdo de sua reclusido e silenciamento. Quer dizer, como sujeito
melancoélico, a romancista acabou por se identificar com o objeto perdido e sua reagdo foi o
afastamento da vida social e afetiva. Isso porque Lotte nao conseguiu elaborar a perda, seja
dos pais, seja de sua identidade, seja de seu filho. Edler (2012, p. 33) escreve que, se o sujeito
ndo consegue realizar o trabalho de luto, o objeto perdido teria uma fungdo de suporte e
fornecia um tipo de “ancoramento” sem o qual ficaria a deriva.

Além disso, conforme defende Freud (1917/2010a), a melancolia ¢ marcada por
ambivaléncia em que sentimentos opostos coexistem. Em virtude de suas experiéncias com
constantes perdas, ¢ possivel compreender que o seu comportamento, de isolamento e de
auto-silenciamento, podem ser entendidos como manifestacdes psicologicas dessa
ambivaléncia, de sua incapacidade de processar ou de resolver seus sentimentos em relagao

ao passado e as perdas.
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Na verdade, as experiéncias de perda da romancista contribuiram para a sua sensacao
dolorosa de existir, pois ela também havia se dissipado, se tornado o seu objeto que se
perdera pela passagem do tempo. O seu fim de vida ndo poderia ser mais melancélico: o Mal
de Alzheimer selou-lhe o destino da forma mais tragica possivel, pois tirou-lhe sua fragil
conexdao com o mundo: “Sua conversacdo, se ¢ que se podia chamar assim, desintegrou-se,
deixando para tras apenas o entulho com o qual uma coisa um dia bela havia sido construida”
(Krauss, 2012, p. 119), lamenta o marido ao constatar que, cada vez mais, a fragil
proximidade (quase intimidade) entre os dois iria se dissipar. Quer dizer, além da(s)
sombra(s) do(s) objeto(s) perdido(s) estar(em) sobre a esposa, a doenga do Alzheimer,
marcando a sua velhice, acaba apagando-a da convivéncia social com Arthur.

Em uma tentativa inutil de resgate da memoria afetiva compartilhada entre os dois, da
histéria construida enquanto casal, Arthur procura, em um ultimo esfor¢o, contar-lhe como
tudo comegou: “Agradeci a ela pela vida que havia partilhado comigo. Eu disse a ela que
ninguém podia ter sido mais feliz do que nds fomos. Contei-lhe de novo a histéria da
primeira vez que a vi. Logo depois ela perdeu a consciéncia e foi embora” (Krauss, 2012, p.
281).

Doravante, ele teria que lidar com a dor da perda, da auséncia de sua consorte. O
investimento afetivo fora abruptamente interrompido. Restou-lhe como tabua de
sobrevivéncia transferir sua motivagao pessoal para a descoberta do filho rejeitado. A
memoria de Lotte ainda o dominaria na segunda parte de “Buracos para nadar”. Agora, ndo
era mais Lotte que estava se perdendo no abismo. Era o proprio Arthur quem mergulharia
nesse mesmo “buraco” para resgatar uma verdade que sé existia na memoria apagada da
esposa. A metafora do buraco melancoélico foi ressignificada, pois nao era mais a tentativa de
resgate de Lotte, ja ausente pela morte. Era o resgate de sua memoria, da verdade de sua
memoria.

A auséncia de Lotte ndo era mais por seu siléncio voluntario. Arthur teve que aprender a
lidar com a perda, com o luto, com a ideia de que ela “sobreviveria” apenas em sua memoria.
Essa possibilidade teria um agravante, pois ela somente estaria “viva” enquanto ele também
estivesse. A dor sentida pela auséncia do conjuge traria um novo significado para a vida de
Arthur. Ele teria que aprender a viver sem aquela que para ele representou um mistério: “No
mais fundo de si mesma, como diz o poema, tomada por sua vasta morte, que era tdo nova,

ela ndo conseguia entender o que tinha acontecido. E ao vé-la assim, alguma coisa se partiu
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dentro de mim, uma pequena valvula que ndo conseguia mais aguentar tanta pressdo, €
comecei a chorar” (Krauss, 2012, p. 285).

Porque tempos novos chegaram e Arthur teria que se adaptar a um mundo sem a
presenca da esposa. Havia nisso um misto de saudade e de revolta pela descoberta da doacao
do filho. Entretanto, a marca da auséncia teria mais forga: “Os buracos para nadar
congelariam” (Krauss, 2012, p. 312), afirma ele, marcando, com essa percep¢ao, um novo
caminho. A metafora do buraco lhe servia para representar, imageticamente falando, o que
representaria a sensacdo de perda. Se antes havia dgua, e agua significa o esquecimento pela
“liquidacdo” da memoria, agora uma nova realidade se descortinava. O buraco congelado
significa a impossibilidade do mergulho e da descoberta daquilo que fora ocultado pela
grossa camada de gelo. Arthur sabia que no fundo do buraco estava a memoria de Lotte. A
impossibilidade de se alcancar um objetivo (o mergulho), mais a sensagdo de derrota (a morte
pela doenga) se configuram como aquilo que restou para o sobrevivente. O gelo tem por
natureza a frieza de sua caracteristica, ¢ o frio ¢ uma temperatura saturnina. O buraco
sepultou a romancista. Para a sensacao de perda, s6 restava uma constatacdo, uma metafora

que significaria aquilo que ele viveu com a esposa:

Que toda manha estive a postos e vi quando ela desaparecia nas profundezas frias,
escuras e fingia ndo saber nadar. Que fiz um pacto de ignorancia e abafei o que me roia
por dentro para que as coisas pudessem continuar como sempre tinham sido. Para que a
casa nao fosse inundada, as paredes ndo desmoronassem. Para que nao fossemos
invadidos, esmagados ou dominados pelo que habitava os siléncios em tono dos quais

tinhamos tdo delicada e engenhosamente construido uma vida (Krauss, 2012, p. 328).

Arthur via, todas as manhas, Lotte fazendo-se desaparecer nas profundezas frias de uma
agua escura que ela fingia ndo saber nadar. Sua estratégia de siléncio foi eficiente porque a
grande descoberta da narrativa, o filho doado em sua juventude, s6 fora descoberto por Arthur
quando a esposa, ja em estado avangado do Mal de Alzheimer, por algum mistério, resolveu
falar. Para que o casamento continuasse, ele fez “um pacto de ignorancia”, abafando o que o
incomodava para que as paredes ndo desmoronassem.

A metéafora do buraco para nadar resume aquilo que o narrador viveu durante o seu
casamento. Posicionado na parte de cima, na superficie, ele tentava esticar o brago para salva-

la do abismo, mas Lotte Berg recusava-se a pegar de volta o brago esticado, pois havia muito
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evento traumatico que ela testemunhou e teve que reprimir. Para Lotte Berg, a metafora
significava o deslocamento de suas tensdes psiquicas, motivadas pela perda, e a condensagao
de um aglomerado de experiéncias ruins em virtude das mortes dos pais, doagao do filho e da
perda da identidade, por causa do trauma.

Conforme discutido anteriormente, Freud, em 4 interpretagdo dos sonhos (1900/2019)
apresenta dois conceitos sobre os mecanismos do sonho, a condensacao (Verdichtung) e o
deslocamento (Verschiebung), que podem fornecer uma base para se pensar a metafora como
uma expressdo simbolica do inconsciente. Assim, a metdfora funcionaria como um
deslocamento de significados, representados pelo sujeito, de desejos ou conflitos
inconscientes.

Em resumo, deslocamento e condensagdo caracterizam o processo primario do
inconsciente, conforme defende Freud (1900/2019), sendo a ocorréncia do deslocamento
quando uma representacdo recebe todo o investimento devido a uma outra, ou seja, o
deslocamento transfere a énfase de um elemento mais importante para outro menos
importante. Ja a condensagao ocorre quando o elemento comum entre duas cadeias
associativas recebe o investimento em decorréncia das duas, quer dizer, na condensagdo
ocorre a juncao de elementos diferentes em uma mesma imagem de sonho.

Em literatura, a utilizacdo de metaforas pode ser analisada como um sintoma, uma
formagdo do inconsciente que, por um lado, condensa significados e, por outro, desloca
tensOes internas produzindo imagens literarias. Em “Buracos para nadar”, a metafora do
buraco pode ser interpretada como uma condensagdo do trauma da protagonista Lotte Berg,
que fugiu da perseguicdo nazista, porém, viu a sua familia sendo capturada. A narrativa
enfatiza que ela jamais se recupera dessa experiéncia traumatica e, posteriormente, se torna
uma mulher reclusa e que pouco se comunica com o marido, por causa de sua perene
sensacdo de perda.

Se no luto, conforme Freud (1917/2010a), o sujeito consegue se desligar do objeto
perdido, na melancolia h4 uma “falha” nesse processo de desligamento. Sob o ponto de vista
da teoria freudiana, Lotte Berg se torna uma personagem que exemplifica o perfil de um
sujeito melancolico, pois ela ndo conseguiu superar as perdas dos pais, do filho e da
identidade. As duas primeiras perdas que poderiam gerar a reacao de luto se transformam em

uma condi¢do melancolica, pois a dor se torna uma presenga constante que influencia no seu
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comportamento, no seu casamento e na sua producao literaria, ou seja, em todas as esferas de
sua vida.

Dessa forma, a grande metafora que intitula esta narrativa, “Buracos para nadar”, pode
ser lida como uma representacdo freudiana do abismo melancolico que, por um lado, alterna
o desejo do sujeito melancolico de imergir (a perda de si), por outro, a luta para emergir (sua
sobrevivéncia psiquica). Lotte Berg parece se fundir com o objeto perdido em seu mergulho
no buraco. Por outro lado, sua atividade como nadadora, também remete a tentativa de
sobrevivéncia do Eu. E essa alternancia entre submersio e emersdo caracterizam o
comportamento ambivalente desta personagem melancdlica.

A repressdo da experiéncia traumatica gerou o comportamento recluso da escritora, € o
seu siléncio somente quebrado pelo efeito da doenga em seu corpo. Para aquele que estava
fora do buraco, tentando resgatar alguma informagao valiosa, restava-lhe ser a testemunha do
lento e progressivo declinio da esposa. Assim, Arthur percebeu que, no final, ela fora tragada
para o abismo e jamais voltaria, pois havia em sua constituicdo um elemento que a fazia nio
submergir: o trauma daquilo que presenciou durante a sua vida em Nuremberg. O trauma se

tornou um importante fator que a inibiu de falar a respeito de si e de seu passado.

2.2 Traduzindo o intraduzivel. Solidao e trauma em “Buracos para nadar”

Lotte Berg era escritora reclusa. Embora seja uma autora literaria, o leitor ndo tem
acesso ao seu conteudo material (a ndo ser o titulo da coletanea de contos Janelas quebradas
e um breve resumo de um dos contos), ja que a narrativa “Buracos para nadar” se concentra
na busca de Arthur de resolver o mistério que envolve Lotte Berg e o seu passado, conforme
j& exposto, em dois momentos significativos: a persegui¢do nazista e a doagdo de um filho.
Assim, pouco se sabe sobre suas experiéncias pessoais: a motivacao/obrigagdo para a doagao
do filho, o sofrimento por causa da perseguicao, nao ha nada mencionado. Berg, por algum
motivo, tratava o seu passado como um tabu, e quanto a isso somente pode-se especular
provaveis motivos para o silenciamento desta personagem em relacdo ao seu passado,
especialmente sobre aquilo ela quase testemunhou como judia em um periodo histérico pouco
favoravel.

Evidentemente, a personagem desta narrativa passou por uma experiéncia traumatica,
que pode ser remontada a sua adolescéncia. E para o conhecimento de sua biografia, Arthur

se torna o narrador, aquele que se responsabiliza por fazer um verdadeiro trabalho de resgate
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da memoria da esposa, vitima do Mal de Alzheimer. Com a saude deteriorada, parte do seu
passado, desconhecido para Arthur, se perderia se ele ndo se tornasse um detetive avido por
desvendar a historia pessoal do periodo pré-casamento de Lotte. A descoberta, como acontece
em muitos casos, foi de forma involuntaria. Embora parte significativa da narrativa “Buracos
para nadar” se concentre nos esfor¢os de Arthur de encontrar o filho desaparecido de Lotte,
propode-se analisar um outro momento importante para a autora reclusa, a sua experiéncia
como vitima da persegui¢do nazista, € as consequéncias psicologicas para quem se tornou
sobrevivente de uma situacao traumatica.

Experienciar uma situagdo traumatica pode gerar pelo menos duas consequéncias para
aquele que a testemunhou: a necessidade de se contar aquilo experimentado ou o completo
silenciamento, que evidencia a formacao de uma ferida dificil de cicatrizagdo. Para a primeira
consequéncia, pode-se enfatizar uma discussdo em que a acdo de testemunhar se torna uma
necessidade de sobrevivéncia.

Essa analise parte de Primo Levi (1947/1998), que foi um sobrevivente da Shoah. As
testemunhas dos horrores do Campo de Concentracdo, ou sentiam necessidade de contar
aquilo que passaram ou se silenciavam de tal forma que ndo mencionavam absolutamente
nada desse momento. Se se considera o quadro traumatico de Lotte Berg, percebe-se haver
um quase completo silenciamento dos horrores que ela testemunhou, antes de se exilar em
Londres. A reflexdo de Primo Levi ¢ importante para se poder dimensionar o impacto que a
perseguicdo nazista trouxe para o quadro psicologico desta personagem, o que corrobora a
sua condicdo melancodlica. Percebe-se, também, que Primo Levi corresponde aqueles que
sentem necessidade de narrar suas experiéncias traumaticas.

Em suas reflexdes a respeito dos horrores testemunhados durante aquele periodo, o autor
chegou a conclusdo de que a necessidade de contar aos outros aquilo que ndo sé ele, mas
outros passaram, havia alcangado um carater de impulso imediato e violento, chegando a
competir com outras necessidades elementares ao ponto de se tornar uma caréncia a atividade

de narrar:

A necessidade de contar "aos outros", de tornar "os outros" participantes, alcan¢ou
entre nos, antes e depois da libertagdo, carater de impulso imediato e violento, até o

ponto de competir com outras necessidades elementares. O livro [E isto um homem?] foi
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escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a finalidade

de liberagdo interior (Levi, 1947/1998, pp. 7-8).

Com isso, por trds da necessidade de contar uma experiéncia dessa magnitude, que se
configura como trauma, “tem[-se] em primeiro lugar este sentido primario de desejo de
renascer” (Seligmann-Silva, 2008, p. 66). Portanto, a necessidade de contar passa a competir
com outras necessidades elementares, como o da alimentagdo, por exemplo, com o intuito de
proporcionar uma libertagdo interior, em outras palavras, uma libertagdo emocional.

Em “Buracos para nadar”, Lotte Berg parecia que conseguia obter alguma libertacdo
emocional quando escrevia. Apesar de sO0 haver uma Unica men¢do ao livro Janelas
quebradas, ¢ a um dos contos “Criangas sdo terriveis para jardins”, com um breve resumo
sobre esta narrativa do horror, Arthur ndo se concentra em citar os livros publicados pela
esposa. O que fica bem evidente ¢ o trauma vivido por ela, que provavelmente influenciou a
sua producdo artistica e a sua vida pessoal.

Entretanto, para que o testemunho aconteca e a narrativa se efetive, ¢ preciso haver um
certo distanciamento do evento para que os horrores do campo de concentragdo ndao devorem
a testemunha, como aconteceu com a maioria das vitimas dos nazistas, mortos de forma
brutal, ou para aqueles outros sobreviventes denominados Musulmdner (aqueles que haviam
sido destruidos em sua capacidade de resistir). Ainda conforme Seligmann-Silva (2008), ao
comentar o livro de Primo Levi Os afogados e os sobreviventes, existe uma consciéncia, por
parte do autor italiano, a respeito da experiéncia no campo de concentracdo (Lager): “a
histéria do Lager foi escrita quase exclusivamente por aqueles que, como eu proprio, nao
tatearam seu fundo. Quem o fez ndo voltou, ou entdo sua capacidade de observagdo ficou
paralisada pelo sofrimento e pela incompreensdao” (Levi 1990 conforme citado por
Seligmann-Silva, 2008, p. 68).

Isso porque a experiéncia de testemunhar a aniquilagdo de um homem por outro homem
outorga, ao ser humano, o contato com o abismo, popularmente conhecido como o “fundo do
po¢o”, onde nenhuma voz poderd ser ouvida ou mesmo compreendida. Para Primo Levi, o

campo de concentracdo produz homens que perderdo a identidade, perderdo o nome:

Pela primeira vez, entdo, nos damos conta de que a nossa lingua nao tem palavras para

expressar esta ofensa, a aniquilagdo de um homem. Num instante, por intuicdo quase
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profética, a realidade nos foi revelada: chegamos ao fundo. Mais para baixo nio ¢
possivel. Condi¢cdo humana mais miseravel ndo existe, ndo d4 para imaginar. Nada mais
€ Nosso: tiraram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos; se falarmos, ndo nos escutarao
— e, se nos escutarem, nao nos compreenderdo. Roubardo também o nosso nome, e, se
quisermos manté-lo, deveremos encontrar dentro de nds a for¢a para tanto, para que,

além do nome, sobre alguma coisa de nds, do que éramos (1947/1998, pp. 24-25).

Sobre a sensacdo de se chegar ao fundo “do poc¢o”, Levi (1947/1998, p. 25) a compara
com a sensacdo de privagao dos seres queridos e de tudo aquilo que se possuia, como se fosse
um luto, aquela sensa¢do provocada pelo desaparecimento do outro. A experiéncia de
privacao produz uma sensagdo de vazio, que ¢ a direta consequéncia do sofrimento ¢ da
caréncia, do fim da dignidade e da perda de si, pois quem muito perde acaba também se

perdendo. O trauma gera essa sensacao de perda de si:

Imagine-se, agora, um homem privado ndo apenas dos seres queridos, mas de sua casa,
seus habitos, sua roupa. Tudo, enfim, rigorosamente tudo que possuia; ele serd um ser
vazio, reduzido a puro sofrimento e caréncia, esquecido de dignidade e discernimento —
pois quem perde tudo, muitas vezes perde também a si mesmo; transformado em algo
tdo miseravel, que facilmente se decidird sobre sua vida e sua morte, sem qualquer
sentimento de afinidade humana, na melhor das hipoteses considerando puros critérios
de conveniéncia. Ficard claro, entdo, o duplo significado da expressdao "Campo de
exterminio", bem como o que desejo expressar quando digo: chegar no fundo (Levi,

1947/1998, p. 25).

A narrativa “Buracos para nadar” ndo apresenta praticamente nenhum material literario
de Lotte Berg, conforme ja mencionado, porém, ¢ dado énfase ao silenciamento da autora
sobre o seu passado, o que sugere que sua experiéncia como vitima da perseguicao nazista
provocou-lhe um trauma cujo efeito principal tenha sido a reclusdo da escritora e o seu
emudecimento em relacdo a sua vida pregressa. A vida como vitima da perseguicdao lhe
trouxe uma profunda experiéncia traumatica. Mas, pergunta-se, o que € o trauma? O “trauma
¢ caracterizado por ser uma memoria de um passado que ndo passa. O trauma mostra-se,
portanto, como o fato psicanalitico prototipico no que concerne a sua estrutura temporal”

(Seligmann-Silva, 2008, p. 69), o que indica haver um tipo de “presentificagdo” do passado.
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O trauma ¢ uma palavra de origem grega e significa “ferida”. O Diciondrio de
psicandlise (Chemama, 1995, p. 221-222) a define como um evento inassimilavel para o
sujeito, embora enfatize elementos de natureza sexual. Ja para o compéndio Vocabuldrio de

psicologia, o trauma seria um:

Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade, pela incapacidade
em que se encontra o sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo transtorno e pelos
efeitos patogénicos duradouros que provoca na organizacao psiquica.

Em termos econdmicos, o traumatismo caracteriza-se por um afluxo de excitagdes que ¢
excessivo em relacao a tolerancia do sujeito e a sua capacidade de dominar e de elaborar

psiquicamente estas excitagdes (Laplanche & Novalis, 1991, p. 522).

Freud (1917/2014, pp. 297-298), na terceira parte de Conferéncias introdutorias a
psicandlise, entende ser o trauma uma fixacdo em determinada por¢ao do passado cuja forca
impediria o sujeito de se libertar, afastando-o do presente e do futuro. A experiéncia de guerra
(Freud se refere a Primeira Guerra Mundial) faz surgir um tipo de enfermidade que foi
chamada, pela comunidade médica, de neurose traumatica. Além disso, as neuroses
traumaticas dao sinais nitidos de que, em sua base, estd um tipo de fixagdo no momento do
acidente traumatico fazendo com que os “doentes” jamais superassem a situacao traumatica.
Também, o autor entende que o termo traumatico ndo tem outro sentido além de econémico.
Quer dizer, o trauma seria uma experiéncia vivida em um curto espaco de tempo:
“Chamamos assim uma vivéncia que, em curto espago de tempo, traz para a vida psiquica um
tal incremento de estimulos que sua resolugdo ou elaboragdo nao ¢ possivel da forma
costumeira, disso resultando inevitavelmente perturba¢des duradouras no funcionamento da
energia” (Freud, 1917/2014, p. 299).

O trauma configura-se também como uma experiéncia cujo efeito ¢ a impossibilidade de
narracdo. Walter Benjamin, em “O narrador: Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”
(1936/1987), embora nao se refira diretamente ao termo trauma, apresenta uma importante
explicagdo a respeito das consequéncias dessa experiéncia, que atinge diretamente a
habilidade de narrar, pois, para o autor, ha uma nitida percepcdo, com base em sua
observagao do retorno dos soldados que participaram da Primeira Guerra Mundial, de que a

arte de narrar estava “em vias de extin¢do”. Isso porque:
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Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje. No final
da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha nao
mais ricos, € sim mais pobres em experiéncia comunicavel. E o que se difundiu dez anos
depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma
experiéncia transmitida de boca em boca. Nao havia nada de anormal nisso. Porque
nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica da inflacdo, a experiéncia
do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos governantes. Uma geragao
que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa
paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, ¢ debaixo delas, num
campo de forgas de torrentes de explosdes, o fragil e mindsculo corpo humano

(Benjamin, 1936/1987, p. 198).

O século XX trouxe profundas e significativas mudangas para a sociedade. “O narrador”
aponta para a percep¢do de que a experiéncia estava em franco declinio. Benjamin
(1936/1987) sinaliza que as formas tradicionais de narrativas estavam em vias de extingdo
devido a perda da experiéncia motivada pelas atrocidades que aconteceram na guerra de

1914-1918:

A perda da experiéncia acarreta um outro desaparecimento, o das formas tradicionais de
narrativa, de narragdo, que t€m sua fonte nessa comunidade e nessa transmissibilidade.
As razdes dessa dupla desaparicao provém de fatores histéricos que, segundo Benjamin,
culminaram com as atrocidades da Grande Guerra — hoje, sabemos que a Primeira
Guerra Mundial foi somente o comecgo desse processo. Os sobreviventes que voltaram
das trincheiras, observa Benjamin, voltaram mudos. Por qué? Porque aquilo que

vivenciaram nao podia mais ser assimilado por palavras (Gagnebin, 2006, pp. 50-51).

Benjamin entende haver uma impossibilidade, para a linguagem cotidiana, assim como a
linguagem narrativa, de assimilagao do choque (termo que ele utiliza ao invés de trauma). No
Dicionario de psicandlise, a Primeira Guerra Mundial foi responsavel pela multiplicacao de

casos em que o sujeito parecia afetado por uma “neurose traumatica” que estava ligada a um
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evento violento: “Por generalizacdo, observa-se nos sujeitos que haviam sido confrontados
com incidentes terriveis ou horriveis, inclusive na idade adulta, o retorno repetitivo da cena
insuportavel”. Ademais, “[a] neurose traumatica constitui um dos pontos de partida da teoria
freudiana da pulsdo de morte” (Chemama, 1995, pp. 221-222). Gagnebin, a respeito da
compreensdo freudiana do trauma, explica que Freud entendia pelo termo trauma como a
experiéncia que separa, fere, corta ao sujeito o acesso ao simbolico, ou seja, a linguagem que
poderia expressa-lo (2006, p. 51).

O acesso ao simbolico, que caracterizaria uma memoria com habilidade expressiva,
poderia ser considerada uma “memoria heroica”, conforme entenderia Lawrence Langer. Ja a
“memoria nao heroica” estaria associada ao self danificado “ao qual se subtraiu qualquer
controle fisico e intelectual sobre o ambiente e cuja lingua perdeu qualquer conotacdo de
concessao ativa de autoridade”. Langer, na linguagem da vitima do holocausto, constata “uma
despedida de todo o Iéxico de conceitos que assegurariam o self integral, tais como: escolha,
vontade, poder de reflexdo, asseguragao de expectativa” (1991 conforme citado por Asmann,
2011, p. 276).

Na verdade, a discussdo sobre experiéncias traumaticas se direciona para a questdo da
traduzibilidade dessas experiéncias em linguagem, se isso € possivel, pois a tortura parece
jamais abandonar o torturado por toda a vida. As traumatizagdes, para as vitimas da Shoah,
acabam por ndo se converter em simbolos remissorios. Quer dizer, “[o] trauma estabiliza uma
experiéncia que ndo estd acessivel a consciéncia e se firma nas sombras dessa consciéncia
como presenga latente” (Asmann, 2011, p. 277).

Ainda conforme Asmann (2011, p. 278), diante do trauma, a linguagem se comporta de
forma ambivalente, pois existe a “palavra magica, estética, terapéutica, que ¢ efetiva e vital
porque bane o terror”. Também, existe “a palavra palida, generalizadora e trivial, que ¢ a
casca oca do terror”, aquela que assombra e que, muitas vezes, adota um regime linguistico
de intraduzibilidade.

Isso porque o trauma transforma diretamente o corpo em uma area de gravagao, privando
“a experiéncia do processamento linguistico e interpretativo”, j& que o trauma “¢ a
impossibilidade da narracdo” (Asmann, 2011, p. 283), aquilo que Benjamin (1936/1987)
mencionou como a pobreza da experiéncia comunicavel. H4 uma quebra de comunicagdo, um
desaparecimento da faculdade de intercambiar experiéncias. Benjamin (1936/1987, p. 205)

afirma que a narrativa ¢ uma “forma artesanal de comunicagdo” por ndo estar interessada em
fi t “fi rt 1d ” tar int d
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transmitir ““o puro em si’” da coisa narrada, como acontece nas narrativas informativas: “Ela
[a narrativa] mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se
imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso”.

A partir deste posicionamento tedrico, ¢ possivel dimensionar a narrativa como uma
estratégia subjetiva de se contar algo, seja esse algo de qualquer natureza. A marca impressa
da mao do oleiro neste vaso repleto de palavras com significados indica que elementos da
biografia sdo fundamentais para se determinar o tipo de narrativa, ou seja, mesmo em se
tratando de narrativas ficcionais, pode-se sugerir que a biografia do narrador imprime a sua
narrativa a sua subjetividade, o seu ponto de vista. Assim, a subjetividade da narrativa é o seu
ponto fundamental, o que atribui uma diversidade de elementos que podem ser incorporados
a narrativa.

“Buracos para nadar” ¢ composto por duas partes que desenvolvem dois momentos
importantes na biografia de Lotte Berg: 1) o periodo em que ela era uma escritora reclusa,
pouco comunicativa e que guardava um estranho movel que costumava incomodar a
imagina¢ao de Arthur: uma escrivaninha, o unico objeto que ela trouxe e exibiu de sua vida
pré-casamento; 2) o periodo post mortem, em que Arthur se concentra na missao de descobrir
o que havia acontecido com o filho doado de Lotte. A dissertacdo se concentrara na discussao
do seu trauma de guerra e no declinio intelectual da romancista, em virtude de sua doenga.

A narrativa cobre o periodo em que o Mal de Alzheimer ja avancava e destruia a
capacidade intelectual da romancista. Arthur nota que a esposa estava em um processo de
auto-aniquila¢do, um apagamento continuo e acelerado testemunhado pelo esposo, impotente

de lhe oferecer ajuda:

Depois, seguiu-se um periodo em que ela ficou com medo, como uma pessoa que
lentamente sangra até morrer, numa hemorragia de esquecimento. Quando saiamos para
caminhar, ela agarrava meu brago como se a qualquer minuto a rua pudesse afundar, as
arvores e casas, a propria Inglaterra, nos levar rolando para baixo, girando e rolando,
incapazes de nos endireitarmos. Mais tarde, até essa fase passou e ela ndo lembrava mais
o suficiente para ter medo, ndo se lembrava, acho, de que as coisas tivessem sido de
qualquer outro modo, e a partir de entdo ela rumou sozinha, absolutamente sozinha, na

longa jornada de volta as praias de sua infancia. Sua conversagdo, se ¢ que se podia
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chamar assim, desintegrou-se, deixando para tras apenas o entulho com o qual uma coisa

um dia bela havia sido construida (Krauss, 2012, pp. 118-119).

O sangue da memoria se esvai e jamais ¢ recuperado. E notavel como Arthur
compreende o declinio da identidade de sua esposa a partir da recorrente imagem de alguém
que esta constantemente sofrendo de “hemorragia de esquecimento” até o ponto que ja nao
mais existird o liquido vital, que ¢ essencial para que a manutengdo da certeza de que ela
ainda pertencia ao género humano, dotada daquilo que se costuma entender por identidade.

De acordo com Michael Pollak (1992, p. 204), a identidade seria a imagem que o ser
humano constrdi sobre si, “para si e para os outros”, ou seja, aquela imagem que uma pessoa
constréi “ao longo da vida referente a ela propria, a imagem que ela constrdi e apresenta aos
outros e a si propria, para acreditar na sua propria representacdo, mas também para ser
percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros”.

Nesse contexto, a identidade se configura a partir de uma relagdo com o outro, por isso
ela € relacional, conforme defende Kathryn Woodward (2000, p. 12), “e a diferenga ¢
estabelecida por uma marcacdo simbolica relativamente a outras identidades”. Isso significa
que esse conceito amadurece e se forma a partir da diferenca, ou seja, da comparagdo que o
sujeito faz com o outro em um contexto social.

Esta teoria se sustenta a partir de uma analise do conflito entre sérvios e croatas.
Woodward (2000, p. 8) explica que a identidade dessas etnias ¢ marcada pela comparacdo e

pelo realce das diferencas identificadas por ambos os grupos:

Essa historia mostra que a identidade ¢ relacional. A identidade sérvia depende, para
existir, de algo fora dela: a saber, de outra identidade (Croacia), de uma identidade que
ela ndo €, que difere da identidade sérvia, mas que, entretanto, fornece as condigdes para
que ela exista. A identidade sérvia se distingue por aquilo que ela nao €. Ser um sérvio ¢

ser um “ndo croata”. A identidade ¢é, assim, marcada pela diferenga.

Ja Michael Pollak (1992, p. 204) ressalta que a imagem que criamos para representar a
nossa identidade serve para nos diferenciar do outro e que ela ¢ passivel sempre de mudanga,
ou seja, ela se caracteriza por sua instabilidade (no sentido de que as interagdes sociais

influenciam e alteram a imagem que construimos para nds e para os outros). Por esse motivo:
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Se assimilamos aqui a identidade social a imagem de si, para si e para os outros, ha um
elemento dessas definigdes que necessariamente escapa ao individuo e, por extensdo, ao
grupo, e este elemento, obviamente, ¢ o Outro. Ninguém pode construir uma auto-
imagem isenta de mudancga, de negociagdo, de transformagdo em funcdo dos outros. A
constru¢do da identidade ¢ um fendomeno que se produz em referéncia aos outros, em
referéncia aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade, e que se
faz por meio da negociagdo direta com outros. Vale dizer que memoria e identidade
podem perfeitamente ser negociadas, e ndo s3o fendmenos que devam ser

compreendidos como esséncias de uma pessoa ou de um grupo.

E Joél Candau (2016, p. 9) reitera que ha uma concordancia entre os pesquisadores da
identidade ao observar “um relativo consenso... em admitir que essa seja uma construgao
social, de certa maneira, sempre acontecendo no quadro de uma relacdo dialdgica com o
Outro” (grifo do autor).

E que “outro” Lotte Berg estabeleceu uma relagdo dialdgica? A resposta estd no medo
que a protagonista sentia ao sair para caminhar. O outro que ela conhecera quando morava em
Nuremberg, que matou seus pais € a obrigou a fugir, ainda adolescente, para outro pais. A
Lotte Berg, ja idosa, comunicava ao marido os seus medos do passado, dai ela agarrar o brago
de Arthur “como se a qualquer minuto a rua pudesse afundar, as arvores e casas, a propria
Inglaterra, nos levar rolando para baixo” (Krauss, 2012, p. 118). O medo transmitido de que
ela fosse tragada pelo buraco serve como metafora para a desintegracdao do seu eu, ja que ela
sofria uma “hemorragia de esquecimento”.

Lotte Berg, que se silenciou a respeito de seu passado, estava inexoravelmente destinada
ao esquecimento em virtude de sua doenga terminal. Arthur sente-se incomodado pelo moével,
pela escrivaninha que a esposa trouxera de sua vida anterior. O moével acaba por ser doado
para um jovem poeta chileno, Daniel Varsky, que, posteriormente, ¢ morto pela ditadura de
Pinochet. O que caracterizard esse movel ¢ a desconfianca de sua funcionalidade. Lotte,
acreditava o marido, ndo guardava nada de seu passado. Nao havia nenhuma lembranca,
nenhuma meng¢do representativa. A memoria de sua vida anterior ao encontro com Arthur

estava escondida pelo auto-silenciamento. O passado era oculto. Negado. Proibido:
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Vocé tem de entender que na vida de Lotte, uma vida reduzida para caber no menor
espaco possivel, ndo havia quase nenhum trago de seu passado. Nem fotografias, nem
lembrangas, nem herangas. Nem mesmo cartas, ou nenhuma que eu tenha visto. As
poucas coisas entre as quais ela vivia eram inteiramente praticas, € ndo tinham valor
sentimental para ela. Isso ela garantia; era uma regra pela qual vivia naqueles dias. A

unica excegao era a sua escrivaninha (Krauss, 2012, p. 290).

O fato de ela ndo ter nada sobre o seu passado indica, pelo contrario do que poderia
parecer, que ela ainda estd fixada em sua vida em Nuremberg. Berg parece estar paralisada
por aquele acontecimento traumatico que destruiu a sua relagdo com os pais. A sua fixacdo
por esse periodo explica a total auséncia de mementos e o seu silenciamento a respeito do
passado. Também explica o motivo de Arthur perceber a existéncia de uma barreira que
impedia a comunicacao entre os dois. A impressdo ¢ que Berg perdera o interesse pelo tempo
presente (o casamento) e pouco se preocupasse com o futuro. Esse comportamento ¢
caracteristico do sujeito traumatizado, conforme explica Freud (1917/2014, p. 300): “Ocorre
também de pessoas serem de tal forma paralisadas por um acontecimento traumatico, que
abala os fundamentos da vida, que perdem todo interesse no presente e no futuro, mantendo-
se numa duradoura ocupacgao psiquica com o passado”.

Como uma tipica personagem melancolica, Berg perde o interesse pelo mundo, inclusive
por objetos que poderiam trazer certo conforto para a sua psique traumatizada. Nao possuia
objetos tipicos que se costuma conservar: fotografias, lembrancas, herangas. Conforme
explica Freud (1917/2010a, p. 172), a melancolia, quando se instala no sujeito, manifesta um
abatimento doloroso e uma interrupcdo do interesse pelo mundo exterior. E isso se
caracterizou pelo “quase” completo apagamento de tudo aquilo que viesse de seu passado, a
exce¢do da escrivaninha. A men¢do ao “quase” ocorre porque, no sotdo, Lotte escondera
alguns pertences minimos que remetiam ao filho que ela doou. Entretanto, eram
memorabilias que estavam guardadas, secretamente.

E possivel compreender que o comportamento antissocial e o siléncio sobre o seu
passado estejam relacionados a sua experiéncia como fugitiva da persegui¢do nazista.
Conforme ja comentado, Lotte Berg experimentou os terrores da perseguicao alema quando
morava em Nuremberg, sendo obrigada, aos dezessete anos, a abandonar a casa em virtude de

sua origem judaica:
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Ela havia sido for¢ada a deixar sua casa em Nuremberg aos dezessete anos. Durante um
ano, vivera com os pais num campo de transi¢do em Zbaszyn, na Polonia, em condi¢des
que s6 posso imaginar como atrozes; ela nunca falava dessa época, assim como

raramente falava de sua infancia ou dos pais (Krauss, 2012, p. 95).

Os campos de transi¢cao costumavam ser o estdgio anterior a ida para um centro de
exterminio, ou seja, eram lugares criados para que os judeus fossem confinados, sendo,
muitos deles, enviados posteriormente para um centro de exterminio. Lotte Berg, em virtude
de seu trauma, nao falava dessa época de sua vida (posteriormente, o narrador descobrird que
Berg também omitiu informagdes a respeito de sua gravidez e doacao do filho). Ao nao falar
sobre esse periodo e sobre os seus pais, a romancista deixa evidente que esses acontecimentos
ainda s3o intensos em sua vida, o que a incapacita de reagir, em relagdo a eles, de uma forma
verbal, quer dizer, de narra-los diretamente, ja que, por ser escritora, ela efetuava, conforme
suspeicdo do marido, narrativas de si e talvez apaziguava seus conflitos psiquicos pela

sublimacao:

Que sua sanidade, sua habilidade de continuar com vida, tanto a dela como a que
construimos juntos, dependia de sua habilidade e de minha solene concordancia em
isolar essas lembrangas de pesadelo, deixar que elas dormissem como lobos num covil, e
nada fazer para ameacar seu sono. Eu sabia muito bem que ela visitava esses lobos em
seus sonhos, que se deitava com eles e até escrevia sobre eles, muitas vezes

metamorfoseados (Krauss, 2012, p. 288).

Se o trauma ¢é caracterizado por ser uma memoria do passado que ndo passa, um tipo de
presentificagdo de um passado ruim (Seligmann-Silva, 2008, p. 69), um evento inassimilavel
para o sujeito, além de uma incapacidade do sujeito de reagir a ele de forma adequada
(Laplanche & Novalis, 1995, p. 522), € possivel entender o motivo do silenciamento de Lotte
quanto ao seu passado.

Nao hé testemunho desse periodo, pois parece nao haver distanciamento do evento,
muito menos dos horrores que a esposa de Arthur deve ter presenciado. Metaforicamente,

parece que, pelo menos no que tange a sua memoria afetiva, ela fora “devorada” por aquilo
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que testemunhou, as praticas de violéncia executadas pelos nazistas, que mataram, de forma
brutal, milhdes de judeus durante esse periodo, inclusive seus pais. Quer dizer, um
acontecimento pessoal (e historico) desencadeou nela uma patologia, que se configurou como
um trauma que a acompanhou por toda a vida. Um evento do passado que se fixou em sua
memoria e jamais a abandonou.

Assim, parece que, de alguma forma, Lotte Berg “tateou o fundo” do poco e de 14, ndo
conseguiu voltar. Sendo escritora, € provavel que ela tenha competéncia linguistica narrativa,
e, provavelmente, imaginagdo para a criacdo de universos ficcionais. Entretanto, sua
experiéncia traumatica parece ter lhe retirado a habilidade de narra-lo de forma direta, sem o
uso de subterfugios literarios, ficando ela paralisada pelo sofrimento e pela incompreensao
daquilo que testemunhou. Por esse motivo, a metafora que da titulo a narrativa, “Buracos
para nadar” pode, também, significar, o abismo que ela sucumbiu na adolescéncia e que, me
parece, jamais conseguiu retornar.

O narrador Arthur trabalha com a imagem da esposa perdida num abismo aquatico, como
se a agua tivesse o poder de liquidar qualquer informagao que pudesse elucidar quem, de fato,
era Lotte Berg. Para quem estava de fora, como € o caso de Arthur, a esposa era um auténtico
mistério, e algumas informagdes dispersas funcionavam como verdadeiro “porto seguro”
onde ele conseguia se orientar na sua constante tentativa de decifra-la: “Sim, Lotte era um
mistério para mim, mas eu me consolava naquelas pequenas ilhas que descobria nela, ilhas
que podia encontrar sempre, ¢ independente das condicdes, usar para me orientar” (Krauss,
2012, p. 95), confessa o narrador.

Narrar o que parece ser inenarravel. Talvez essa seja a expressdo que melhor confirme a
incapacidade de se falar a respeito do passado traumatico. Nao ¢ de se surpreender que a
protagonista desta narrativa tenha se silenciado. Ha, por tras desta postura, uma comunicacgao
muitas vezes mais eficiente do que se ela conseguisse ou quisesse contar como tudo
aconteceu. O siléncio comunica. O siléncio expressa. O siléncio pode ser uma narrativa
literaria. E possivel dimensionar aquilo que o siléncio é capaz de confessar. Envolta em
mistérios, sO restava para Arthur um exercicio didrio de tentar decifrar a esposa, juntando
pecas em um verdadeiro quebra-cabega conjugal, em que informagdes eram recolhidas em

situagdes adversas:
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Nao, eu ndo tinha como saber o que ela carregava nas profundezas de si. Mas aos poucos
descobri certos estribos. Quando ela gritava no sono, era quase sempre com seu pai que
estava sonhando. Quando se magoava com alguma coisa que eu tinha dito ou feito, ou,
mais frequentemente, deixara de fazer ou dizer, ela ficava de repente amigédvel, embora
fosse uma espécie de verniz de amizade, a amizade de duas pessoas que se veem por
acaso sentadas juntas numa viagem de Onibus [...] A for¢a e o volume de sua raiva eram
chocantes, e a Unica reagao possivel era eu ficar muito quieto, € manter um rumo de
siléncio até o impeto cessar e ela comegar a se retirar para dentro de si mesma. Nesse
momento, havia uma pausa ou abertura. Um momento antes e o gesto destinado a
acalmar e pedir desculpas teria despertado sua furia. Um momento depois e ela ja teria
engatinhado para dentro de si e fechado a porta, instalando-se naquela camara escura
onde conseguia sobreviver dias, até semanas, sem nem uma palavra para mim (Krauss,

2012, p. 96).

Arthur acredita que os pesadelos da esposa eram com o pai, 0 que pode ser uma
impressdo correta. Sendo com o pai ou com o filho doado o pesadelo a assombrava
periodicamente. O “retorno repetitivo da cena insuportdvel”, conforme explicado
anteriormente, ¢ um sintoma de quem passou por uma situagdo traumatica, pois o sujeito
pode reviver o trauma em sonho (Chemama, 1995, pp. 221-222).

O que mais chamava a atencdo de Arthur era a reacdo de Lotte em certos momentos,
como se ela sentisse um tipo de mal-estar psiquico que provocava o seu proprio fechamento
em um mundo particular do qual o marido ndo fazia parte. Ela fechava-se dentro de si quando
ficava abatida, optava pela reclusdo interna e permanecia emudecida por dias, como se
houvesse um tipo de autoexilio para dentro de si, uma for¢a centripeta que acabava por
deslocé-la para o seu proprio amago, movendo-a para o centro de si, atraindo-a com uma
for¢a intensa, longe das forcas que lhe oprimiam exteriormente. Esse era um dos seus
mecanismos de defesa. Nesse lugar particular ela permanecia protegida, porém, intrigando o
marido e fazendo-o ficar distante por dias, como se a esposa de Arthur fugisse
frequentemente para um mundo particular seu, intimo, por se sentir indefesa e impotente, no
mundo exterior. Provavelmente, essa reagdo psiquica era motivada pela impoténcia de ter

salvado os pais, num primeiro momento. Ela costumava se fechar dentro de si para sentir-se
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salva de um mundo hostil e que ela estranhava. Ou talvez para visitar os pais em memoria
quando moravam em Nuremberg.

Lotte Berg tinha como reacao aos desentendimentos com o marido o fechamento para
dentro de si, quando ficava dias ou mesmo semanas sem se comunicar com o mundo exterior.
Durante esse periodo de fechamento, de autoexilio, Lotte ndo conseguia se relacionar com
Arthur e nem com o mundo exterior. Essa atitude ressalta o empobrecimento do seu eu e sua
fixacdo no sofrimento interno, o que se caracteriza como uma reagdo melancolica a esse
sofrimento. Fechada em seu universo particular, secreto, sua “camara escura”, ela conseguia
comunicar suas angustias pessoais, sua melancolia através do siléncio que Arthur respeitava
enquanto tentava decifrd-la. Aquilo que provavelmente mais a angustiava ela teve um

cuidado ainda maior para oculta-lo:

Ela lutava contra a propria tristeza, mas tentava escondé-la, tentava dividi-la em pedagos
cada vez menores e espalha-los por lugares em que achava que ninguém os encontraria.
Mas eu sempre encontrava — com o tempo, aprendi onde procurar — e tentava encaixa-los
uns nos outros. Era doloroso para mim que ela sentisse que nao podia falar comigo sobre
isso, mas eu sabia que a machucaria ainda mais saber que eu havia descoberto o que ela
ndo queria que eu percebesse. De alguma forma fundamental, acho que ela ndo queria

ser conhecida (Krauss, 2012, pp. 96-97)

A dispersdo da tristeza em pequenos fragmentos ¢ uma estratégia para dificultar a
compreensdo da sua disposi¢do animica. Como um detetive, Arthur recolhia os pedagos e
montava um quebra-cabeca chamado Lotte Berg. Sua experiéncia na Polonia provou ter
extrapolado o limite ético do ser humano. Se Primo Levi (1947/1998) defende que o campo
de concentra¢dao produzia homens que perderiam a identidade e o nome, em “Buracos para
nadar”, a identidade de Berg nao foi perdida, embora tenha sido bastante prejudicada. E aqui
fica a impressao de que, certamente, as coisas seriam diferentes se ela ndo tivesse sido
obrigada a fugir de Nuremberg e ter ficado 6rfa. O detalhe significativo dessa experiéncia
traumadtica ¢ que a esposa de Arthur tinha habilidade linguistica, por ser escritora, porém,
faltaram-lhes palavras para expressar, oralmente, a experiéncia de testemunhar a aniquilagao
do homem. Ela ndo perdeu nem o nome nem a identidade, mas perdeu uma vida conjugal

menos conflituosa. Talvez uma reagdo diferente no maternar. Lotte perdeu a habilidade de
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falar diretamente a respeito do que viveu. Usava subterfugios ficcionais para, quem sabe,
sublimar essa experiéncia. Porque ela ndo saiu do abismo, mesmo que tenha estendido os
bragos para cima, varias vezes.

Arthur ndo comenta outras produgdes literarias da esposa. Entretanto, ele enfatiza que
Lotte Berg nunca conseguiu processar as perdas que sofreu. Quer dizer, a impressdo que
Arthur manifesta ¢ que a criagdo artistica de Berg nao foi suficientemente capaz de aliviar a
sua dor emocional. Parece que ela jamais superou as perdas e, por esse motivo, a metafora
criada por ele, o “Buracos para nadar”, significa esse abismo psiquico gerado, inicialmente
por aquilo que aconteceu em Nuremberg, e no qual ela permaneceu imersa, desde aquela
época, e sem possibilidade de resgate.

Agora, resta a seguinte duvida: seria possivel traduzir linguisticamente as experiéncias
traumaticas? Conforme j& discutido, diante do trauma, a linguagem se comporta de forma
ambivalente, ou se transformando em palavra magica, terapéutica e que bane o terror ou ela
se comporta como palavra generalizadora, trivial, palida, que adota um regime linguistico de
intraduzibilidade. O trauma acaba por se configurar como uma impossibilidade de narragao
(Assmann, 2011) ou como a experiéncia de comunicacdo empobrecida, agravada pela
incapacidade de se intercambiar experiéncias (Benjamin, 1936/1987).

Uma das poucas informagdes a respeito da vida de Berg em Nuremberg se trata do
momento em que os SS (organizacao militar alema) prendem ela e seus pais e os despacham
em outubro de 1938 com outros judeus poloneses: “Ela era a tnica filha que estava com os
pais quando os ss tocaram a campainha naquela noite de outubro de 1938 e os despachou com
outros judeus poloneses”. Por esse motivo, “[d]Jurante um ano ela ficou apegada a seus pais
velhos e eles a ela dentro do compartimento selado daquele pesadelo que se deslocava
rapidamente” (Krauss, 2012, pp. 116-117).

Mas, a sorte “sorriu” para ela pouco tempo depois, quando Lotte Berg conseguiu um
visto de acompanhante, que lhe daria o direito de se deslocar para outros paises. Porém, ela
pagaria um prego bem alto por isso. A adolescente teria que abandonar os pais, ja que

somente ela havia sido contemplada:

Quando saiu seu visto de acompanhante, deve ter parecido um milagre. Claro que seria
inimagindvel nao pega-lo e ir embora. Mas deve ter sido igualmente inimaginavel deixar

seus pais. Acho que Lotte nunca se perdoou por isso. Sempre acreditei que era a Unica
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coisa que ela realmente lamentava na vida, mas um lamento de propor¢des tdo vastas

que nao era possivel lidar com ele diretamente (Krauss, 2012, p. 117).

E Lotte Berg, de fato, ndo lidou com ele, diretamente. Aparentemente, mesmo em sua
produgdo literaria, o acontecimento de sua juventude ndo fora mencionado de forma direta,
somente por “metamorfoses”, em uma atitude de sublimagao. Arthur ndo menciona nada além
do que o titulo de uma coletanea de narrativas, conforme comentado anteriormente. Porém,
ele percebeu a existéncia de um grande sentimento de culpa porque os pais ndo sobreviveram,
enquanto que ela, com o visto, conseguiu se refugiar na Inglaterra. E claro que a culpa
cultivada pela escritora ndo corresponde somente ao desaparecimento dos pais. De qualquer
forma, ¢ possivel que ela também ndo sobrevivesse caso ndo tivesse obtido o visto de
acompanhante. Na luta pela vida, ela optou por sobreviver ao custo de abandonar os pais,
condenados pelas circunstancias.

O casamento de décadas significou que certos segredos seriam mantidos, contribuindo
para o aumento do distanciamento entre os dois. A experiéncia com 0s nazistas provocou sua
auséncia do mundo. A historia do filho doado, guardado no mais profundo foro intimo,
confirmou que ela era uma estranha para o esposo. O Mal de Alzheimer, que poderia selar, de
forma definitiva, a auséncia dela em relacdo ao mundo e dela em relagdo a Arthur, foi o
responsavel pela revelacao do segredo.

A doenga do esquecimento e da desintegracdo da identidade acabou por distanciar ainda
mais Arthur de Lotte, embora a relacdo dos dois fora construida mais pelo silenciamento do
que pela revelacao. O distanciamento crescente fora percebido pelo narrador enquanto ele via
o deterioramento da satde da esposa: “nossa casa ¢ a casa de duas espécies diferentes. Aqui
nesta casa moram duas espécies, uma em terra € uma na agua, uma que se apega a superficie
e outra que paira nas profundezas, e, no entanto, toda noite, numa brecha das leis da fisica,
elas partilham a mesma cama” (Krauss, 2012, p. 122).

Arthur ¢ da espécie terrestre, que esta acima da superficie e que tem uma visao de cima
para baixo de Lotte, mergulhada nas profundezas de um abismo aquatico, o buraco liquido
que da titulo a narrativa. Ela paira nas profundezas e, cada vez mais, esta se perdendo, sendo
tragada pelo abismo, se perdendo nas aguas do esquecimento. Os dois partilham uma cama,
mas sdo de espécies diferentes, ndo se comunicam mais, nem pelo siléncio, como antes

costumeiramente faziam.
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O siléncio que imperava entre os dois era progressivo, pois que a doenga agravara o
distanciamento. Porém, ndo se pode considerar o Mal de Alzheimer como o responsavel pela
ruptura da relagdo. Na verdade, o casamento fora assentado sob uma base so6lida de siléncio e
ocultamento, de tabus e proibigdes, traumas e segredos, tendo em vista que “Lotte raramente
falava sobre seus pais assassinados nos campos, ou sobre a infincia da qual foi exilada em
Nuremberg” (Krauss, 2012, p. 287), confessa Arthur. Na verdade, ela reprimiu lembrangas

para sobreviver:

Mas, sabe, a questdo do destino dos pais e da perda de seu mundo anterior era do meu
conhecimento. Ela havia conseguido me comunicar o pesadelo dessas partes de seu
passado em algum momento do comecgo de nosso relacionamento sob a forma de um
teatro de sombras, sem nunca se demorar nele ou revela-lo completamente, e conseguira
ao mesmo tempo deixar claro para mim que eu ndo devia esperar que ela fosse tocar

nesses assuntos, nem deveria eu tocar neles (Krauss, 2012, p. 288).

Arthur s6 conhecia trechos da vida da esposa, o “pesadelo dessas partes de seu passado”,
porém, de forma superficial, fragmentado. A vida pregressa de Lotte estava envolta em
sombras, como imagens que comunicavam o contorno das coisas, mas nunca a sua real
aparéncia, deixando que Arthur preenchesse as informagdes pelo uso da imaginagdo, tendo
em vista que ela deixara bem claro que pouco falaria a respeito e ndo iria admitir que ele
retomasse certos assuntos. Deveria aceitar o seu ato corriqueiro de isolar essas lembrangas
enquanto que ele deveria concordar com o isolamento. Arthur fala a respeito das lembrancas
que eram como lobos, selvagens, indomaveis, perigosos. Lotte os visitava em seus sonhos, se
deitava com eles ¢ até escrevia sobre eles, metamorfoseando as lembrancgas e sublimando-as.

O encontro com os lobos do abismo acontecia num mergulho nas profundezas, como
Perséfone fazia, dividindo o seu tempo entre a superficie da terra e o Hades, conforme a lenda
grega, sendo ela esposa do deus do mundo dos mortos (Grimal, 2005, pp. 369-371), do

soberano Hades:

O que havia 14 naquele fundo macio e lodoso que tanto atraia Lotte dia apos dia? Toda
manha ela ia, como Perséfone havia descido, tocar de novo aquela coisa escura,

desaparecendo na profundeza negra. Diante dos meus olhos! E eu nunca pude ir com ela.
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Pode entender como era? Como se uma fenda se abrisse no dia e ela sozinha
escorregasse por ela. Um movimento da agua e depois a imobilidade que parecia durar

para sempre (Krauss, 2012, p. 312).

A triste sina da deusa Perséfone, condenada a viver em dois mundos, o da superficie e o
do abismo foi a metafora que Arthur utilizou para definir a condicao psiquica de Lotte, cujo
trauma a fazia transitar por entre segredos e revelagdes. A deusa do mundo dos mortos
simboliza o angustioso e inevitavel caminho que Lotte Berg estava trilhando, o do transito
entre dois mundos completamente opostos, porém, complementares. Mas, o mundo de 14, o
Hades, era cheio de sombras e mistérios, a sombra que recaia sobre ela, a sombra da
melancolia. E Arthur consegue um vislumbre daquilo que a esposa ocultava somente depois
de sua morte.

Essa “catabase” de Lotte ndo significou um retorno triunfante do abismo, cuja verdade
esta oculta. Na verdade, a experiéncia de Perséfone demonstrou que, a cada mergulho, a
escritora se perdia cada vez mais, cada vez mais seduzida pelo mundo das sombras e do
siléncio, onde ela permaneceria anonima.

O mundo das sombras é o mundo do indizivel, o mundo do horror testemunhado,
daquilo que as palavras ndo sdo capazes de expressar. Aquilo que ela vivenciou antes de se
refugiar em Londres ndo podia, evidentemente, ser assimilado por palavras, dai o seu siléncio
como estratégia de sobrevivéncia, o seu mecanismo de defesa contra as adversidades, os
horrores que experimentara.

Nao seria a linguagem cotidiana apta a traduzir o intraduzivel, representar o
irrepresentavel'!, narrar o inenarravel. O irrepresentavel da experiéncia de Berg se configurou
como uma defesa primaria em que a experiéncia psiquica da romancista, armazenado em
forma de memorias que ndo foram investidas psiquicamente, permaneceram ocasionando
uma clivagem no interior do aparelho psiquico de Berg. Quer dizer, o trauma de Lotte, em

virtude da morte do pai e da destruicdo de seu nucleo familiar, influenciou a forma como ela

“A nogdo do irrepresentavel na psicanalise tem sido objeto de investigagdo de importantes autores na
contemporaneidade, como André Green, Botella e Botella, dentre outros. Segundo a concepgao de Green (2013),
o irrepresentavel esta relacionado a falhas no trabalho de representagdo psiquica , pela operagdo da pulsdo de
morte, conforme descrito por Freud em Além do principio do prazer (1920/1996) ¢ em o Mal-estar na
civilizagdo (1930/1996), quando evidencia os processos de desligamento ou de ataque aos movimentos
associativos, representacionais € simbdlicos do psiquismo. Segundo Botella e Botella (2002), respaldados em
Freud e em Green, o irrepresentavel remete também ao conceito de trauma, a impossibilidade de transformar
uma vivéncia em algo psiquico” (Lemos et al, 2021, p. 592).
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se comportou social e afetivamente. A repressdo de suas memorias da perseguicao nazista se
configurou como um mecanismo de defesa cujo principal objetivo foi protegé-la, embora a
personagem tenha pagado um preco bem alto por isso, 0 seu quase completo isolamento do
mundo e sua frieza na relagdo afetiva.

O isolamento do mundo e a frieza com que ela se relacionava afetivamente com Arthur
sdo comportamentos que caracterizam a melancolia de Lotte. Sdo expressdoes de sua
melancolia em virtude de suas perdas que geraram trauma. A morte dos pais, a doacao do
filho e a perda da identidade como judia, em uma época pouco favoravel, sdo perdas
irreparaveis e que a marcaram por toda a sua vida. Suas experiéncias traumaticas foram
internalizadas, porém, nao foram resolvidas, e o trauma se tornou o nucleo de sua melancolia,
que se manifestou tanto pelo seu afastamento social quanto pelo seu silenciamento em uma
relacdo conjugal permeada de mistérios e de perguntas respondidas somente depois de sua
morte.

Ainda sobre o comportamento da escritora, ¢ possivel interpretd-lo como uma expressao
da ambivaléncia do seu comportamento melancoélico. Lotte escolheu permanecer em siléncio
e se recusou a compartilhar o seu passado. A oportunidade de se exilar na Inglaterra, durante
a ascensdo do nazismo, mesmo em se tratando de uma estratégia de sobrevivéncia, pode ter
gerado na protagonista um misto de sentimentos de culpa e ddio, reprimidos e internalizados
como parte significativa de sua melancolia.

O trabalho de Arthur, apés a descoberta de alguns segredos do passado de Lotte, foi
tentar decifra-la. Ao tentar decifrar o enigma que era a sua esposa, o narrador procurou dar
forma a melancolia de Berg, algo que ela parece ndo ter conseguido, j& que o trauma a
impediu. Sua investigacdo post mortem ¢ as metaforas que criou ofereceram um paralelo a
tentativa psicanalitica de dar voz ao que estd reprimido e “Buracos para nadar” foi a
realizacdo deste projeto. Embora Lotte ndo conseguisse narrar o “inenarravel”, Arthur
realizou uma tentativa de compreensao do universo intimo que ela tanto reprimiu.

O trauma desta protagonista foi a experiéncia que a separou do mundo, a tornou
estranha, ferida pela ma sorte de ser judia em uma época historicamente ruim. O mundo das
sombras, metaforizado por Arthur pela alusdo ao Hades, sendo a esposa a deusa Perséfone
que transitava por dois mundos, s6 podia ser acessado por Lotte em seus momentos de fuga.
A pergunta: “O que havia 14 naquele fundo macio e lodoso que tanto atraia Lotte dia apds

dia?” (Krauss, 2012, p. 312) ¢ uma referéncia ao “Buracos para nadar” no sentido literal,
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aquele lugar onde a personagem se dirigia todos os dias, em sua fixagdo pelo passado. Era
também o lugar onde ela encontrava alguma coisa do qual Arthur jamais conseguiu descobrir.
Embora a sua funcdo detetivesca, na segunda parte da narrativa, fosse capaz de descobrir o
paradeiro do filho abandonado, alguns elementos da personalidade da sua esposa continuaram
obscuros e sem a possibilidade de interpretagao.

Ap0s a discussdo sobre a metafora do buraco, caracteristico da experiéncia traumatica de
Lotte Berg e expressao maxima de sua melancolia, verificou-se como o trauma desta
personagem, que viveu o periodo de perseguicao nazista aos judeus, refor¢ou a sua condigdo
melancélica e seu prolongado siléncio voluntario, embora ela tenha alcangado algum status
como escritora literaria. Embora o seu trauma e as perdas que geraram a melancolia a tenham
influenciado por toda a vida, principalmente o seu relacionamento com o marido, parece que
ndo afetaram a sua producido literdria, diferentemente do que ocorre com a protagonista de
Floresta escura, Nicole, que estd passando por uma situacao afetiva complexa, o casamento
que se esfriou e por um hiato criativo quando decide escrever sobre o hotel que passava a
infancia, o Hilton, em Israel, que se transformara em uma metafora da melancolia cuja forga a

fara refletir sobre momentos importantes da infancia e sobre a sua habilidade literaria.
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CAPITULO 3
O HOTEL COMO METAFORA MELANCOLICA

Floresta escura talvez seja o mais enigmatico dos dois romances escolhidos para a
analise das metaforas da melancolia. Publicado em 2017, o romance se divide entre duas
histérias: a do rico advogado Jules Epstein que, aos 68 anos, decide doar bens e dinheiro e
parte para Israel onde financia um filme sobre o rei Davi; a de Nicole, escritora de 39 anos,
que estd em uma crise conjugal e passa por inibi¢do criativa. Ela também parte para Israel,
mas em busca de inspiracao e decide se hospedar no Hotel Hilton, o mesmo que costumava
frequentar quando era crianga.

A analise da metafora melancolica focara na histéria de Nicole e de sua relagdo afetiva
com o hotel, que beira a identificagdo, o fascinio e a inibi¢do, embora a sua arquitetura
brutalista e minimalista apresente um projeto arquitetonico austero. Também, procura-se
associar o seu vacuo criativo com a sensa¢ao de dor moral advinda de uma situagdo afetiva
que a arrasta para o abismo da melancolia. E também no deserto de Israel, onde ela fica por
alguns dias, que Nicole passa por uma experiéncia espiritual, que quase a vitimiza, quando
passa alguns dias em retiro em uma cabana, em uma regiao desértica e isolada.

A construcdo de uma metafora arquitetonica que ligue a vida da protagonista com a
estrutura acinzentada do hotel possibilita entender que a frieza do concreto ¢ uma conexao
que Nicole restabelece, enquanto passava por uma crise pessoal e criativa. Um lugar de
ocupagdo provisoria, um “ndo-lugar”, conforme defini¢do de Marc Augé (2012, pp. 73-74),
passa a ser um lugar de tentativa de resgate espiritual, embora, a principio, ele ndo fosse
identitario, relacional e histérico. Um hotel, que serve para ocupag¢do provisoria, um ndo-
lugar conforme o antropologo francés, se torna um refiigio para quem esta em processo de
declinio artistico e afetivo. Assim, ¢ possivel compreender a crise pessoal de Nicole, que
afetava a sua relacdo conjugal e artistica, a partir de uma leitura que relacione a personagem
ao hotel localizado em Tel Aviv.

Nesse caso, a narradora parece compreender que a metadfora do hotel exerce uma forca
centrifuga, que expande o significado da melancolia e o empurra para fora, para um espago
de arquitetura austera e impessoal, para as paredes, as vigas e as colunas de um edificio
brutalista. Aqui, ndo se trata de um abismo, como fora a melancolia metaforizada em

“Buracos para nadar”. Nicole ndo vai, simbolicamente, para baixo. Seu movimento



114

melancolico € para cima, para a amplitude dos inimeros andares, para a frieza do concreto
exposto.

Desta forma, este capitulo esta dividido em duas partes: o topico 3.1 faz um estudo da
relacdo de identifica¢dao de Nicole com o hotel em um momento de crise melancoélica. Assim,
o hotel passa a ser caracterizado como uma metafora da melancolia e estabelece uma conexao
entre a frieza e austeridade do concreto predial com a frieza da alma da protagonista, em um
momento de crise. Com essa primeira parte analitica, busca-se compreender o processo de
identificagdo de Nicole com o Hilton, que ¢ a sua tentativa de compreensdo da melancolia por
sua metaforizagdo na imagem do hotel; o topico 3.2 analisa como o bloqueio psicoldgico de
Nicole afeta a sua criatividade, pois ela € uma escritora que esta passando por um momento
de hiato literario. Esse bloqueio psicologico ¢ compreendido pelo termo inibicdo. Conforme
Freud (1917/2014, p. 15), a inibicdo ¢ uma limitacdo das funcdes do eu. Ela caracteriza os
estados de depressao e, “incluindo o mais grave deles, a melancolia”. Com isso, a inibigdo se
torna uma manifestacao do estado melancolico desta personagem, que chega a analisar a sua

familiaridade e, a0 mesmo tempo, estranheza com o edificio, o que se caracteriza pelo termo

discutido por Freud (1919/2010b) “Unheimlich”.

3.1 Uma arquitetura da melancolia

Conforme j& comentado, a melancolia se manifesta pela dor da perda. Esta, por sua vez,
¢ uma experiéncia que costuma afetar todos os seres humanos. Como consequéncia dessa
experiéncia, estd a sensacdo de mal-estar e de dor, que estd vinculada a castragdo, a qual o
sujeito ¢ remetido a cada perda. A perda daquilo que escamoteava a castracao se transforma
na dor melancolica.

O romance de Nicole Krauss, Floresta escura, se divide em duas historias de
protagonistas diferentes, porém, passando por crises de identidade. Dos dois protagonistas, a
disserta¢ao procura realizar uma analise da personagem Nicole em virtude da relacao que ela
estabelece, de identificagdo, com o hotel Hilton'?, conforme ja mencionado, e por sua inibigdo
criativa.

Ela sai de Nova lorque, onde deixa o marido e os filhos (ela estd em crise conjugal) no

Brooklyn e parte para Israel, onde se hospeda no aludido hotel, em Tel Aviv. Ja hospedada, a

2° Vide Anexo B.
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personagem faz constantes visitas a piscina onde costumava nadar, quando crianga, com o
irmao. O retorno ao passado tem uma funcao terapéutica, ja que a visita espacial evocava
memorias de uma infancia feliz. Ela busca se reencontrar ao mesmo tempo que tenta se curar

de um bloqueio criativo, quigéd associado com a sua crise no casamento:

O amor que outrora tinhamos sentido e expressado pelo outro havia secado ou sido
reprimido — tudo confuso demais para saber qual era o caso —, e, contudo, dia apos dia
ambos testemunhdvamos e ficavamos tocados pelos poderes espetaculares de amor que o
outro sentia, evocados pelas criangas. [...] Nao se admitia conflito entre n6s, menos
ainda furia; tudo precisava ficar subentendido, enquanto a superficie permanecia passiva.
Com isso, eu me vi voltando para uma soliddo sem limites que, embora infeliz, a0 menos

ndo me era estranha (Krauss, 2018, pp. 50-51).

Nicole admite que reprimir seus sentimentos e frustracdes de um casamento que chegara
ao fim a estava levando a uma situacdao psicoldgica de “soliddo sem limites”, embora a
sensagdo nao lhe fosse estranha. Quer dizer, ¢ provavel que o fim do relacionamento seja um
forte motivador para o seu abandono dos lagos sociais e afetivos, significados por sua opcao
pelo isolamento. Dai, surge uma sensac¢ao de soliddo, que ndo se apaziguava.

No melancoélico, a relagdo empirica perde o sentido, quer dizer, as experiéncias
malsucedidas tendem a levé-lo para uma busca da soliddo e do isolamento. De acordo com
Sandra Edler (2012, p. 23), ¢ tendéncia do melancélico estar completamente absorvido nele
proprio, como se o mundo interno tivesse tal dimensao que as demandas do mundo exterior
se tornassem pouco significantes. Embora Nicole admita que a solidao ndo lhe proporcionava
felicidade, ndo lhe era estranha.

O que se percebe na trajetéria desta personagem ¢é a sensagcdo de que, sobre si, existia
uma sombra caida. Essa sombra, na verdade, faz uma articulagdo da melancolia com o
narcisismo, o que se diferencia do luto. Na melancolia, a libido que fora investida no objeto
que se perdeu (a criatividade como romancista) acaba por retornar para o eu, estabelecendo
um tipo de identificagdo com o objeto perdido. Freud reconhece esse acontecimento como “a
sombra do objeto” que “caiu sobre o Eu” (1917/2010a, p. 181), e a sombra desse objeto € do

tamanho de um hotel:
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Antes de mais nada, fui concebida 14. Na esteira da Guerra de Yom Kippur, trés anos
depois de meus pais terem se casado em meio a ventos fortes no terrago do Hilton, eles
estavam hospedados num quarto do décimo sexto andar do hotel quando as condi¢des
unicas que eram os pré-requisitos para a minha existéncia de subito se alinharam. [...]
Contudo, menos de um ano depois, nadando contra a corrente, meus pais me levaram de
volta para o Hilton de Tel Aviv, e desde entdo, quase todo ano, volto para aquele hotel

(Krauss, 2018, p. 57).

A identificagdo de Nicole com o hotel comeca por sua concepcao. Sua historia de vida
esta atrelada aos corredores austeros e quartos impessoais daquele edificio, como se a
narradora reconhecesse existir uma intima relacdo dela com aquele hotel. O anseio por
alguma coisa perdida, que ¢ caracteristico de quem sofre da melancolia, ocorre na vida
instintiva, e isso gera angustia (Freud, 1894/1985, p. 99). E o que esta perdido na vida de
Nicole? A resposta ¢ um pouco complexa. Uma pista estd na sua propria infancia e nos bons

momentos que ela passou com o irmao, na piscina do hotel Hilton:

[S]e o lugar tem uma certa aura mistica para mim, nao ¢ s6 porque minha vida comegou
14, ou por depois eu ter passado tantas vezes as férias no hotel. E também por causa de
algo espantoso que me aconteceu 14 uma vez, uma experiéncia que apenas aumentou
minha consciéncia de uma abertura — um pequeno rasgo no tecido da realidade.

Foi na piscina do hotel, quando eu tinha sete anos. [...] em nosso primeiro dia 14, meu
irmao e eu descobrimos que a piscina estava cheia de dinheiro [...]. Como em qualquer
operagdo bem executada, logo nos dividimos e nos especializamos: meu irmao, dois anos
mais velho, era quem mergulhava, e eu, com uma capacidade pulmonar menor e olhos
mais agucados, era quem dava as instrugdes. |...]

Ele mergulhou. [...] quando meu irmao veio a tona e abriu os dedos, havia na palma de
sua mao um brinco com trés diamantes e, embaixo deles, pendurado na ponta de um laco

de ouro, um coragdo de rubi (Krauss, 2018, pp. 57-59).

Embora o episdédio possa parecer aleatéorio € pouco importante, causou profunda
impressao na narradora, que menciona esse acontecimento ndo apenas para narrar uma

experiéncia de encontro de bens com valor pecuniario, mas para enfatizar que existia ali um
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episodio cujo valor sentimental extrapolava qualquer retorno financeiro. Havia a importante
cumplicidade com o irmdo mais velho na garimpagem do dinheiro submerso. E esse valor
sentimental ganhou mais significado quando Nicole descobriu que as moedas eram jogadas
dentro da piscina por seu pai. A visita a piscina ndo era somente um momento de lazer. Era
naquele espago que ela conseguia uma relagdo especial com o irmdo, quando os dois
assumiam papéis, conforme a idade, e conseguiam trabalhar em equipe. A invocacao dessa
memoria indica que a experiéncia a marcou profundamente, que os momentos de natagao na
piscina do hotel significavam uma integracdo que, talvez, ela ndo conseguisse em outros
ambientes.

Existia, na verdade, uma necessidade do presente, a sua crise pessoal e criativa, que a
estimulou visitar o hotel e a invocar a lembranga da piscina. Ao observar aquele espaco cuja
aura mistica lhe despertava uma memoria pessoal, Nicole exercita a sua percepcdo afetiva
que ¢ ativada por sua situagdo presente, em um contexto psiquicamente pouco favoravel.
Quer dizer, a visao do hotel, em um momento de crise emocional, estimulava percepcdes
positivas e lembrancgas pessoais de um periodo feliz de sua infancia. Quer dizer, ha uma forte
influéncia do passado na percepc¢ao do presente. De acordo com Henri Bergson, em Matéria e
memoria (1999, p. 30), “ndo hd percepcdo que ndo esteja impregnada de lembrangas. Aos
dados imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes de nossa
experiéncia passada”, que servem para atingir um certo objetivo, terapéutico no caso desta
escritora. Isso porque recordar ¢ trazer de volta ao coracdo, o que significa uma mistura de
emocdes do presente de Nicole, que busca se recuperar emocionalmente a partir da visdo do
hotel de sua infancia.

Trazer de volta algumas lembrangas da infancia seria uma estratégia de fortalecimento
psiquico, ja que a narradora estava em um momento bastante conturbado da vida sentimental,
e disso ela tinha consciéncia, pois reconhecia haver uma série de circunstancias de sua vida
que corroboravam a sensacao de vazio que ela experimentava. O vazio se configurava uma
reacdo a sensacao de perda, que ¢ uma caracteristica da melancolia. Como ja exposto, em
“Luto e melancolia”, Freud (1917/2010a, p. 171) explica que existem dois tipos de reagdo de
perda: a do enlutado e a do melancoélico. Ambas sdo, na verdade, bastante parecidas: a perda
de um ente querido, de uma abstracdo que ocupa o seu lugar, como a patria, a liberdade, um
ideal... O que diferencia ¢ a predisposicao patologica do melancolico, que ndo supera

facilmente a experiéncia de perda, como acontece com o enlutado. Se a perda de um ideal
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pode se configurar como uma experiéncia que precipita o sujeito para a melancolia, no caso
de Nicole, foi exatamente essa auséncia de parametros que sustentavam as suas crengas que a
empurrou para o abismo, cobrindo-a como uma sombra do tamanho do hotel, pois a imagem

do espaco de sua vida comega a ocupar os seus pensamentos:

Quando me veio a ideia de que sonhava minha vida do Hilton, eu estava, como disse, em
um momento dificil da minha vida e do meu trabalho. Nao acreditava mais nas coisas
que me tinha permitido acreditar — a intocabilidade do amor, o poder da narrativa, que
poderia permitir as pessoas triunfassem em sua vida conjugal sem divergéncias, a saude

essencial da vida doméstica. Eu estava perdida (Krauss, 2018, pp. 60-61).

A confissdo de Nicole possibilita a leitura de sua situagdo psiquica pela teoria freudiana
da melancolia, que enfatiza a sensagdo da perda de si, que no caso desta personagem, ¢
corroborada pelo fim de parametros psicologicos que a sustentavam: o amor, ela percebeu,
ndo era tao intocavel quanto ela acreditava e a narrativa ndo lhe possibilitaria triunfar na vida.
A sublimacdo pela literatura mostrou-se ndo ser, para ela, tdo eficiente, embora a sua
narrativa ndo mencione qualquer texto literario de sua producao e qualquer relagdo com a sua
vida. Vale lembrar que a romancista Lotte Berg, protagonista de ‘“Buracos para nadar”,
tentava encontrar certa estabilidade psiquica pela produgao literaria. E Nicole percebia que
nem mesmo a literatura lhe possibilitava uma descarga pulsional ou uma seguranga psiquica.
O estar perdida lhe proporcionava um profundo mal-estar, pois a perda era de si propria, de
seus parametros afetivos, o amor conjugal e o amor literario.

O desaparecimento de ambos provocou o seu quadro melancolico (embora ela, mais
adiante, admita que o sofrimento seja mais antigo). Nessa tipica situagcdo de sofrimento,
Nicole ndo consegue elaborar a perda. Por esse motivo, a partir de sua reagdo, um quadro
melancoélico se desenvolve na romancista porque a perda ¢ algo mais abstrata, de sentimentos
€ crengas que a sustentavam enquanto sujeito.

Esses dois acontecimentos foram os responsaveis pelo retorno psiquico da protagonista
para o hotel, um reencontro afetivo com um passado que significava algo profundo para ela.
Nicole ndo s6 sonhava a vida do Hilton, mas se identificava com ele, como a atitude tipica do
sujeito melancoélico, de se identificar com o objeto perdido. A perda de parametro da

romancista significou um retorno para o hotel, para uma memoria do hotel que ja ndo mais



119

existia. Assim, hd uma segunda auséncia para Nicole, aquilo que ela viveu quando visitava o
hotel com a familia. O hotel se torna o objeto perdido porque, embora ele ainda existisse, nao
se caracterizava como aquele da infancia da narradora. No processo de luto, a perda do objeto
significa uma possibilidade de um novo investimento para outro objeto. J& no processo
melancolico, ocorre a identificacdo com o objeto que se foi, como se ambos fossem um s6.

A partir desta constatagdo, ¢ possivel identificar a metafora que Nicole Krauss criou para
explicar essa relacao intima da protagonista com o hotel Hilton. Na verdade, o hotel se torna
a metafora da melancolia da romancista. Krauss cria uma arquitetura da melancolia quando
potencializa a melancolia de Nicole, sua personagem, transformando-a em uma metafora

arquitetonica:

Aos poucos o hotel foi criando um estado de irrealidade. Quanto mais minha mente
empacava nisso, presa em uma tentativa inutil de arrancar algo dele, mais distante o
hotel ficava da realidade, e mais ele parecia ser uma metafora para a qual eu ndo
conseguia encontrar a chave. Mais ele parecia ser minha propria mente. Desesperada em
busca de um alivio, imaginei uma inunda¢do em que o Hilton de repente se soltava da

costa (Krauss, 2018, p. 66).

O hotel ¢ uma metafora cuja chave Nicole ndo conseguia encontrar. O edificio ¢
imponente, gigantesco, porém, existe alguma coisa nele que estd fechado. Se existe uma
relacdo entre ela e o prédio, € possivel compreender que exista alguma coisa fechada dentro
da romancista cuja chave estd perdida. E o hotel parecia ser a sua propria mente, ou seja,
Nicole admite que ela ndo conseguia compreender o sentimento que o Hilton lhe despertava.

Entretanto, ela acreditava que poderia escrever sobre o hotel de Tel Aviv:

[L]iguei para o Hilton para ver se havia um quarto disponivel. Se eu ia escrever um
romance sobre o Hilton, ou baseado no Hilton, ou mesmo que fosse deixar o Hilton em
escombros, fazia sentido, argumentei comigo mesma, o proprio Hilton ser o lugar 6bvio

para eu finalmente comecar (Krauss, 2018, p. 73).

O comeco aludido pela escritora tem a ver com a sua tentativa de compreensao da

propria melancolia, ja que existe uma identificagdo da protagonista, em especial com aquilo
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que ja ndo mais existia no hotel, a sua experiéncia de infincia. A procura do resgate
mnemonico ocorre pelo desejo da narradora de se reencontrar naquela paisagem dos
primeiros anos, mas aquela paisagem estava perdida. Com a auséncia daqueles parametros
que a sustentavam (o amor conjugal e a literatura), resta-lhe o retorno para Israel como
tentativa de trazer de volta uma experiéncia feliz. O proprio titulo do capitulo em que ela
narra oS preparativos para a viagem, “Fazendo as malas para Canad”, indica essa
possibilidade, tendo em vista que a terra de Canaa (Israel) fora uma promessa de Deus para
os hebreus que vagaram perdidos por 40 anos no deserto. Haveria ali uma promessa de
felicidade, de reencontro com um momento feliz. E Nicole também passa alguns dias no
deserto em solidao.

Desse reencontro com Israel surgiria uma Nicole ressignificada e a melancolia seria
talvez diminuida, pois ela acompanhava a protagonista por muitos anos. Era uma dor

prolongada e que, décadas depois, a propria narradora reconheceria como nostalgia:

Deitada no quarto familiar de minha irma, eu finalmente adormeci. Quando acordei, foi
com uma saudade quase fisica, com seus sintomas tinham sido fisicos para os soldados
mercenarios do século XVII que tinham adoecido por estarem tdo longe de casa, os
primeiros a serem [sic] diagnosticados com a doenca da nostalgia. Embora jamais tao
agudo, o anseio por algo de que me sentia separada, que nao era nem uma época nem um
lugar, mas algo sem forma e sem nome, me acompanhava desde crianca. Agora, porém,
prefiro dizer que a separacdo que eu sentia estava, num certo sentido, dentro de mim: a

separacao de estar e ndo estar aqui, mas sim /a (Krauss, 2018, p. 135, grifo da autora).

A romancista identifica que estd doente e essa doenca tem nome: nostalgia, que ¢
psicossomatica, pois ela comenta sentir sintomas fisicos. Ela alega ansiar por algo que se
sentia separada, por alguma coisa sem forma e sem nome, ou seja, que ela ndo sabe
identificar. Isso acontece em virtude do ja aludido sentimento de perda, de auséncia. Se o
enlutado sabe o que esta ausente, o melancolico ndo sabe, embora possua certos “clardes de
verdade que ele chegou muito perto” (Lambote, 1997, p. 15). Para o enlutado, nada ¢
inconsciente. J4 na melancolia, “a perda desconhecida tera por consequéncia um trabalho
interior”, que acabara por deixar o melancdlico pobre e vazio (Freud, 1917/2010a, pp. 175-

176). Enquanto que no luto existe uma elaboragdo de perda, na melancolia, o sujeito, por
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estar fixado ao objeto ausente, ndo consegue elaborar a sua auséncia. Em Floresta escura,
essa experiéncia ocorre pela sensagao que Nicole chama de nostalgia.

De acordo com Svletana Boym, em “Mal-estar na nostalgia” (2017, p. 153), a etimologia
da palavra nostalgia advém de duas raizes gregas: nostos (voltar a casa) e algia (anseio).
Portanto, seria o anseio por voltar para casa: “Eu a definiria como um desejo por um lar que
ndo existe mais ou nunca existiu. Nostalgia ¢ um sentimento de perda e deslocamento, mas ¢
também uma fascinagdo com a propria fantasia”. Além disso, o “amor nostalgico s6 pode
sobreviver em um relacionamento a distancia”.

Ao desenvolver a teoria da nostalgia, Boym (2017, p. 154) faz a seguinte observacao:
este anseio “parece ser a saudade de um lugar, mas € na realidade um anseio por um tempo
diferente — o tempo da nossa infancia, dos ritmos mais lentos de nossos sonhos. [...] Assim, o
passado da nostalgia [...] ndo ¢ sequer passado. Pode ser apenas um tempo melhor”.
Ademais, as fantasias sobre o passado sdo determinadas pelas necessidades do presente.

Existe uma segunda definicdo etimologica para nostalgia. Ela também ¢ proveniente do
grego nostos (retorno) e algos (sofrimento), tendo sido utilizada na nosologia médica no
século XVII para designar uma doenca cuja reacdo era proxima a melancolia. Os sintomas de
tristeza e letargia daqueles que sofriam de nostalgia poderia ser explicados pelo desejo de
retorno ao pais de origem. Dai que o sentimento nostalgico se configuraria como um estado
psiquico no qual se produz um tipo de aspiragao dolorosa de retorno a um passado bom, que
provoca saudade. Como acontece com a melancolia, o sujeito nostalgico ndo ¢ capaz de se
interessar por nada, a ndo ser o desejo intenso de retornar ao passado. Ademais, com a
nostalgia, seria possivel designar o desejo de retornar a infancia, em especial ao paraiso
perdido dos amores infantis (Lambotte 2007 citado por Andrade; Winograd 2018, p. 360).

Neste romance, a maneira de “Buracos para nadar”, ha uma fixacdo pelo passado.
Entretanto, Lotte Berg estd presa ao seu passado conturbado por ter sido vitima de
perseguicao nazista e tendo a sua familia dizimada quando era adolescente. Quer dizer, estava
presa a um passado traumatico. Ja Nicole, em Floresta escura, nutria uma fixacao pelo
passado mas com sentimento de nostalgia, pois este passado foi-lhe positivo, e o tempo

presente a distanciava cada vez mais deste periodo.
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Essa nostalgia transcendia o espago fisico do hotel, pois a remetia a um tempo emocional
de seguranca, que ela chamava de “sentimento oceanico” (Krauss, 2018, p. 47)". Entretanto,
esse tempo nostalgico ndao pode ser recuperado. Por esse motivo, o seu esfor¢o de revivé-lo
ao retornar para o Hilton ird apenas itensificar seu sentimento de vazio e a sua crise
melancélica.

O problema da separacdao a deixava nostalgica. Apesar de Nicole ndo saber identificar
aquilo que ela se sentia separada, tinha certeza da falta e sentia os efeitos fisicos e
psicologicos desta auséncia. Entretanto, ela compreende que a separagdo estava dentro dela,
de estar e ndo estar aqui (na casa da sua irma, mas poderia ser qualquer outro lugar). Seu
corpo estava “aqui”’, mas o seu investimento afetivo, ndo. Sua mente estava 14, ou seja, no
hotel Hilton do passado. E esta separacao lhe causava uma dor que Nicole tentou, em um
determinado periodo de sua vida, curar transferindo a energia libidinal para outros

investimentos afetivos:

Eu tinha passado o inicio dos meus vinte anos pensando e escrevendo sobre essa dor.
Havia tentado, 2 minha maneira, tratar dela no primeiro livro que escrevi, mas no fim a
unica cura verdadeira que cheguei a encontrar para isso também tinha sido fisica:
primeiro a intimidade com os corpos dos homens que haviam me amado, e depois com
meus filhos. Seus corpos sempre me ancoravam. Quando eu os abragava e sentia seu
peso contra mim, sabia que estava ali e ndo 14, um lembrete renovado a cada dia quando
eles subiam na minha cama de manha. E saber que estar ali também era, num certo
sentido, o0 mesmo que querer estar ali, pois seus corpos provocavam uma reacao
poderosa no meu, uma ligacdo que ndo precisava ser questionada, pois o que podeira

fazer mais sentido, ou ser mais natural? (Krauss, 2018, p. 135).

Para Nicole, a sublimacao pela literatura nao era suficiente para amenizar a dor. Seus
investimentos afetivos pareceriam nao ser suficientes. A pulsdo de morte era o que restava. O
anseio por alguma coisa ausente em Nicole a deixava desamparada. A cura veio com a troca
de intimidade com outros corpos masculinos, em um primeiro momento, depois com a

ligacdo afetiva/corporal com os filhos. Somente nesses momentos € que a sua mente estava

5 Em “O mal estar na civilizagdo” (1930/2010c), o sentido de sentimento oceénico ¢ outro, diferentemente
do que defendia Romain Rolland. Para Freud, o sentimento oceanico significa a sensagdo de desamparo, que
caracteriza o homem moderno.
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no mesmo lugar do seu corpo e os corpos dos filhos a ancoravam, a deixavam no mesmo
lugar.

A tristeza era um sentimento que Nicole experimentava desde a infancia. Tem-se, nesta
narrativa de Floresta escura, um quadro melancoélico iniciado pelas primeiras lembrangas da
narradora, que admite haver perdido os alicerces que sustentavam uma crenga no infinito

ainda em tenra idade:

Minha ideia de estar em dois lugares a0 mesmo tempo ja € antiga. Devo dizer que ¢ tao
antiga quanto posso me lembrar, pois uma de minhas primeiras lembrangas ¢ estar
assistindo a um programa infantil na TV e, de repente, me ver na pequena plateia de
estudio. Até hoje posso recordar a sensagao do carpete marrom no quarto dos meus pais
debaixo das minhas pernas, de esticar o pescogo para ver a TV, que parecia fixada bem
acima de mim, e de sentir entdo o estobmago revirar & medida que a empolgacao de me
ver naquele outro mundo dava lugar a certeza de que eu jamais tinha estado l1a. Pode-se
dizer que o senso de si ainda € poroso nas criancgas pequenas. Que o sentimento oceanico
persiste por algum tempo até os andaimes serem finalmente retirados dos muros que
lutamos para construir a nossa volta sob o comando de um instinto inato, ainda que

tocados pela tristeza que vem em saber que vamos passar o resto da vida procurando

uma forma de escapar (Krauss, 2018, p. 47).

Ou seja, a melancolia em Nicole ocorria por manifestacdes psicossomaticas, como o
mal-estar no estbmago que a fazia se revirar a medida que tinha certeza de nao estar em um
mundo de fantasia, como aquele que se descortinava em sua frente, na exibicdo de um
programa infantil. E o pior da sensac¢do ¢ a certeza de jamais ter estado 14, de jamais ter
experimentado a fantasia em sua completude, pois, desde cedo, ela admite que os “andaimes”
sao “retirados dos muros que lutamos para construir a nossa volta”. Esses andaimes
sustentam os muros que protegeriam aquilo que ela chamou de “sentimento oceanico”. A falta
deste elemento corrobora o sentimento de tristeza, do qual “vamos passar o resto da vida
procurando uma forma de escapar”. Nicole admite ter perdido o sentimento ocednico e estava
pagando um prego bastante alto, a tristeza que ela passaria o resto da vida tentando escapar. A
sensagdo de desamparo ocorre quando Nicole ainda era crianga e ela admite ndo mais sentir

aquele sentimento oceanico.
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Este sentimento ¢ desenvolvido por Romain Rolland, amigo de Freud, em uma carta que
o autor de “O mal-estar na civilizacdo” (1930/2010c) comenta ainda no inicio deste ensaio. A
carta do amigo comentava outro ensaio, “O futuro de uma ilusdo”, em que Freud analisa o
tema da religido. O sentimento oceanico de Rolland seria a fonte original da religiosidade, o
que para Freud seria derivado de motivos humanos, quer dizer, a religiosidade seria uma
busca humana em virtude do desamparo infantil e da nostalgia do pai, de uma necessidade de

protecao paterna:

Para mim esse direito ndo ¢ seguro. Um sentimento pode ser uma fonte de energia
apenas quando ¢ ele mesmo expressdao de uma forte necessidade. Quanto as necessidades
religiosas, parece-me irrefutavel a sua derivagdo do desamparo infantil e da nostalgia do
pai despertada por ele, tanto mais que este sentimento ndo se prolonga simplesmente
desde a época infantil, mas ¢ duradouramente conservado pelo medo ante o superior
poder do destino. Eu ndo saberia indicar uma necessidade vinda da infancia que seja tao
forte quanto a de protecdo paterna. Desse modo, o papel do sentimento oceanico, que
poderia buscar o restabelecimento do narcisismo ilimitado, ¢ excluido do primeiro plano.
Podemos rastrear a origem da atitude religiosa, em claros contornos, até o sentimento do
desamparo infantil. Talvez se encontre algo mais nisso, mas atualmente estd envolto em

névoas (Freud, 1930/2010c, p. 25).

A mengao de Nicole no inicio de sua narrativa sugere uma primeira dependéncia afetiva
da figura dos pais, ja que a imagem do quarto dos pais foi uma de suas primeiras lembrangas.
Mas ¢ uma recordagdo antiga, de um tempo que ndo volta mais. E essa constatagdao
provocaria a sensacao de desamparo, ja que o sentimento oceanico a havia abandonado.

O estado de desamparo pode ter uma origem ainda no periodo de lactancia.'* Segundo
Laplanche e Pontalis (1991, p. 112), esse ¢ o “[e]stado do lactente que, dependendo
inteiramente de outrem para a satisfacao das suas necessidades (sede, fome), ¢ impotente para
realizar a agdo especifica adequada para por fim a tensdo interna”. Além disso: “[o] estado de
desamparo, em correlacdo com a total dependéncia do bebé humano com relagdo a mae,
implica a onipoténcia desta. Influencia assim de forma decisiva a estruturagcdo do psiquismo,

destinado a constituir-se inteiramente na relagdo com outrem” (grifo dos autores).

 Freud (1930/2010c¢) afirma ser no nascimento.
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Pode-se compreender que a origem do estado de desamparo de Nicole estad na sua
dependéncia afetiva, primeiramente da figura dos pais, posteriormente, com o papel de mae e
de esposa. A meng¢ao ao sentimento oceanico também corrobora uma metafora da sua propria
condi¢do psiquica, associada a sua escrita (temporariamente?) em franca decadéncia, como

de um barco que estava afundando em um oceano que ndo mais existia:

Fazia semanas que eu vinha dormindo mal. Meu trabalho ndo andava bem, e isso me
deixava numa ansiedade constante. Mas se minha escrita era uma espécie de navio
afundando, a paisagem maior — o mar no qual eu tinha comecado a sentir que cada barco
em que tentasse navegar eventualmente iria a pique — era 0 meu casamento fracassando.
Meu marido e eu tinhamos nos afastado bastante. Eramos tio dedicados aos nossos
filhos que nossa crescente distancia poderia ser desculpada, depois mascarada, por todo
amor e aten¢do regularmente presentes em nossa casa. Mas, em dado momento, a
utilidade de nosso amor compartilhado pelas criangas tinha atingido uma espécie de
apice, e entdo comecado a decair até ndo trazer mais nenhum proveito para 0 nosso
proprio relacionamento, pois sé ressaltava quanto cada um de nds era solitario, e,

comparado a nossos filhos, mal-amado (Krauss 2018, p. 50).

Com essas duas metaforas, a do navio afundando e a do mar, Nicole reafirma a sua crise,
tanto criativa quanto sentimental. O seu estado emocional refletia a sua crise conjugal e a sua
crise criativa. A perda de alguns dos seus ideias, como o amor conjugal, que se assemelhava a
um navio afundando e sendo tragado pelo abismo maritimo, refletia o fracasso do casamento
e a insuficiéncia de sustentar uma relagdo que havia esfriado. Mas o navio afundando, além
de ser uma metafora para o seu casamento, também era uma metafora para a sua propria crise
emocional, em declinio devido a melancolia, da crise criativa e da perda do sentimento
oceanico, conforme analise adiante. O que ¢ importante destacar, neste primeiro momento, ¢
que Nicole sente a perda do amor conjugal, da criatividade enquanto escritora, um tipo de
inibicdo para a escrita criativa, e a desestruturacdo de sua familia alicercada em um
sentimento afetivo em declinio. A melancolia ¢ um sentimento de perda, e Nicole estava em
processo de perdas que para ela eram significativas.

Sobre a crise criativa, ela se configura como uma inibi¢do, uma restricdo de uma fungao

do eu, que ¢ também um desdobramento da melancolia, cuja andlise estd no proéximo
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subcapitulo. O que interessa para este primeiro momento ¢ compreender o deslocamento de
dependéncia que Nicole esta fazendo, neste momento de crise sentimental, da sua fungdo
artistica como escritora e do seu papel de esposa, para a paisagem de sua infancia, o Hilton.
Essa relacdo de dependéncia afetiva e de sensacdo de perda sustenta a sua melancolia,
explicitada pela metafora fria da arquitetura daquele hotel israelense, pois o edificio ¢ uma
monstruosidade de concreto em meio a uma paisagem maritima: “Quanto mais se observa
essa monstruosidade em cantiléver na costa, mais se fica com a impressao de que ha em jogo
algum proposito maior, geoldgico ou mistico, dificil de imaginar — algo que ndo tem a ver
conosco, mas com entidades maiores” (Krauss, 2018, p. 62), confessa a escritora.

O fascinio de Nicole seria por uma monstruosidade cuja estrutura metalica a atraia desde
a infancia. A narrativa enfatiza alguns acontecimentos tragicos ocorridos naquele hotel: dois
suicidios sdo mencionados durante o periodo em que a romancista esteve em Israel. E Nicole
se interessa por eles. Na verdade, existe um tipo de for¢a de atracdo exercido sobre a
romancista, cuja intensidade foi capaz de fazer com que ela abandonasse a familia e fosse

para o Hilton. Um pouco antes da viagem, o primo de seu pai, Effie, ligou de Israel:

Quando o rumo da conversa passou para mim, ¢ Effie perguntou como ia o meu trabalho,
peguei-me falando de meu conflito com o Hilton e do modo como tinha ficado obcecada
com ele. Nao costumo falar do meu trabalho enquanto estou no meio dele, mas ao longo
de quatro décadas, desde que o hotel abriu, em 1965, e meus avos comecaram a se
hospedar 14 [...] achei que ele [Effie], entre todas as pessoas, poderia entender o estranho

fascinio que o Hilton exercia sobre mim (Krauss, 2018, pp. 66-67).

A obsessdo de Nicole significa, na verdade, um tipo de identificagdo que chega a
familiaridade, conforme confissdo feita por ela, e que ¢ objeto de andlise do proéximo
subcapitulo. O que ¢ importante para a conclusdo deste primeiro momento ¢ assimilar a
decisdo da escritora, de escrever sobre o Hilton. Isso significa que a protagonista tentaria
escrever sobre a sua propria interioridade, seus medos, conflitos, estado psiquico...
Entretanto, surge o seguinte questionamento motivado pela identificacdo que ela tem com o
edificio: Nicole estaria apta a se revelar de forma tao aberta? Ao escrever sobre o hotel, ela
conseguiria metaforizar a sua dor de existir? Seria essa escrita uma nova tentativa de

sublimac¢ao da melancolia?
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A viagem para Israel foi com esse objetivo. Porém, Nicole ndo consegue nem ao menos
esbocar as primeiras linhas sobre aquele hotel que a fascinava. De qualquer forma, fica
evidenciado que a sua inibi¢ao de iniciar a escrita tem a ver com um bloqueio criativo, que ¢
também uma manifestacdo da melancolia. Assim, quanto mais ela busca uma forma de vencer
esse bloqueio, mais fica explicito que ndo conseguird, pelo menos enquanto estiver
hospedada no Hilton, ou mesmo passando uma temporada em Israel.

A metafora do hotel Hilton condensa as experiéncias positivas da infancia de Nicole, no
mesmo local onde, juntamente com a familia, costumava passar as férias. Contudo, seu
retorno ja adulta ao mesmo hotel, que se transforma na metafora de sua préopria vida, ¢é
motivada por um bloqueio artistico, ja que ela se sente inibida de escrever um romance em
que o protagonista sera, evidentemente, o hotel Hilton, em Israel, para onde ela se hospeda
em busca de inspiracao.

Isso acontece por um motivo bem nitido: o hotel Hilton ¢ uma projecdo da imaginacgdo
de Nicole cuja arquitetura remete a sua infancia, que lhe € tdo cara. Ela projeta neste hotel o
papel de um objeto que vai simbolizar o seu passado idealizado. Sua imaginagao o visitava e
relembrava imagens de um outro momento que lhe provoca nostalgia. Era nessa época que,
provavelmente, vinha a sua forca de criagdo artistica. Ja adulta, frustrada com o casamento ¢
com o seu hiato criativo, Nicole tentou encontrar aquele espaco fisico que se lembrava.
Mesmo o encontrando, o hotel ndo significava mais aquilo que um dia significou, pois o
edificio ¢ um reflexo de sua propria mente, que agora estd fragmentada e bloqueada,
criativamente. Assim, a identificacio com o Hilton ¢ uma manifestagdo de seu processo
melancoélico, pois Nicole ndo apenas se lembra do seu espago da infincia, mas ela parece se
“fundir” com o hotel, internalizando-o como parte de sua psique perturbada, dai ela afirmar
estar “obcecada por ele”.

Além disso, € preciso enfatizar que o bloqueio criativo desta personagem tem a ver com
a sua melancolia, e que a “monstruosidade em cantiléver” que se projetava para fora de sua
arquitetura fria ¢ uma metafora de sua propria mente. A identificagdo com o Hilton e a sua
frieza de concreto ilustra o congelamento emocional e intelectual de Nicole, que a impede de
escrever sobre o edificio. Embora se possa considerar a tentativa de escrita como uma
sublimacao de sua melancolia, Nicole fracassa, pois ndo consegue superar o seu bloqueio

criativo, e isso refor¢a a sua fixacao no objeto perdido.
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Também, ¢ possivel interpretar que a descri¢ao deste hotel e de sua monstruosidade em
cantiléver reflete a estrutura austera, cinzenta e intransponivel da mente da protagonista,
presa pelas cores da melancolia. O seu fascinio pelo hotel simboliza sua tentativa de decifrar
a propria mente e encontrar os elementos emocionais que poderiam lhe proporcionar
compreender o seu estado psiquico. Isso explica a sua motivacao de sair dos Estados Unidos

e se hospedar no hotel neste periodo de inibi¢do criativa.

3.2 Inibicao e a “inquietante estranheza” em Floresta escura

Em “Luto e melancolia”, Freud (1917/2010a, pp. 172-173) caracteriza a melancolia por
aquilo que ela provoca no sujeito: abatimento doloroso, cessacao de interesse pelo mundo
exterior, perda da capacidade de amar, diminui¢do da autoestima e inibi¢ao de toda atividade,
ou seja, um sintoma caracteristico do sujeito melancolico ¢ a inibicdo para a realizagdo de
toda a atividade, inclusive a artistica. Julia Kristeva (1986, p. 16), em Sol negro: depressdo e
melancolia, também entende que a melancolia provoca, além de assimbolia, inibi¢ao, que se
instala no individuo.

A protagonista de Floresta escura, Nicole, ¢ uma escritora de origem judaica. Seu
projeto mais recente € escrever sobre o hotel Hilton, que fica em Tel Aviv, Israel. Este hotel ¢
particularmente especial em sua vida, pois foi 1a que ela foi concebida e também foi 14 que
ela passou férias familiares quando era crianga. Entretanto, por mais afeto que ela sinta pelo
Hilton, Nicole sente-se incapaz de comecar a escrever sobre este edificio tdo importante para

ela:

Mas, dessa vez, algo diferente comegou a acontecer. O Hilton se instalou em minha
mente como uma espécie de bloqueio, e durante meses eu ndo conseguia pensar em
muita coisa quando me sentava para escrever. Dia apos dia, eu ia com diligéncia a minha
escrivaninha — me dirigindo, na verdade, ao Hilton de Tel Aviv. No comego, era até
interessante: talvez houvesse algo ali. E depois, quando pareceu ndo haver, tornou-se
cansativo. Por fim, era s6 enlouquecedor. O hotel simplesmente ndo saia da minha

cabeca, e eu também ndo conseguia arrancar nada dele (Krauss, 2018, p. 61).
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A melancolia em Nicole se instalara a tal ponto que ela se sentia inibida para realizar o
seu projeto literario mais recente. Mas, o que significa estar inibido? Para a psicandlise
freudiana, a inibicdo seria “uma limitacdo da atividade emocional ou fisiologica”
(Roudinesco & Plon, 1998, p. 382). De acordo com Freud (1917/2014, p. 11), ela ¢ uma
limitacdo normal das fun¢des do eu. Em Inibi¢do, sintoma e angustia, o autor escreve que a
inibicdo possui uma relagdo especial com a fungdo. Entretanto, ndo significa,
necessariamente, algo patologico, podendo se considerar a inibigdo como uma “restri¢ao
normal de uma fun¢do”. Além disso, ela pode também ser um sintoma. Porém, o sintoma
indica a existéncia de um processo patologico.

Conforme ja comentado, a melancolia tem como um dos principais sintomas a angustia
provocada pelo sentimento de perda objetal (Freud, 1917/2010a), que gera mal-estar. E a
melancolia pode ser compreendida pela identificagdo do sujeito melancdlico com o objeto
perdido. Mais acima, falou-se sobre as experiéncias de infincia de Nicole no hotel Hilton e
como esses momentos lhes provocavam nostalgia por algo que havia se perdido. A narradora
confessa que o hotel havia se instalado em sua mente, porém, “como uma espécie de
bloqueio”, tirando-lhe a criatividade caracteristica de sua atividade. Se Nicole se identifica

3

com o hotel, ela ainda ndo percebeu que aquele edificio parecido com “um gigantesco
retangulo de concreto sobre vigas que domina a costa de Tel Aviv, construido no estilo
brutalista” (Krauss, 2018, p. 61) ndo era o mesmo que ela conhecera quando era crianga, que
lhe despertava o “sentimento ocednico”. Por isso, ela confessa que dia apds dia se dirigia ao
hotel de Tel Aviv, mas sentia-se cansada. A experiéncia de visita ao hotel era
“enlouquecedora” porque o hotel ndo saia de sua cabeca, como uma obsessdo, “mas nao
conseguia arrancar nada dele”, confessa.

Nicole ndo consegue escrever sobre o Hilton, apesar de o edificio ser, para ela, uma
obsessdo. Sua inibi¢do provoca frustracdo, pois o seu desejo de transformar o sofrimento em
arte, embora parte de Floresta escura tenha se efetivado como um romance (sobre a sua
tentativa de escrita), este projeto de livro ndo saiu do jeito que ela pretendia. Sua constante
meng¢do ao Hilton, suas tentativas de escrita sdo constantemente sabotadas por suas proprias
emocdes reprimidas, por isso ela lamenta ndo conseguir “arrancar nada dele”.

O melancdlico, escreve Freud (1917/2010a, pp. 172-173), é aquele que se volta para
dentro de si, que perde o interesse pelo mundo, sente-se abatido e, também, sente-se inibido

de toda a atividade. A atividade artistica, que envolve a escrita no caso de Nicole,
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corresponderia a uma inibi¢do neurdtica em virtude de uma “erotizacdo excessiva” do 6rgao
requerido para essa fungdo: os dedos. Freud (1917/2014, p. 14) afirma que “a fun¢do do
orgdo subordinada ao Eu fica prejudicada quando aumenta sua ‘erogenidade’, sua
significagdo sexual”. O ato de escrever “consiste em verter um liquido de um tubo num
pedago de papel branco”. Esse procedimento “assume o significado simbdlico do coito”.
Assim, o Eu renuncia a esta funcdo que lhe cabe, “para ndo ter de efetuar nova repressao,
para evitar um conflito com o Id” (grifo do autor). E evidente que Nicole ndo encenava o ato
de escrever da forma descrita por Freud, entretanto, o esforco criativo, ainda que ela possa
utilizar outros dispositivos de escrita, como o computador, era semelhante, ou seja, ela
produzia uma narrativa a partir de sua imaginagdo. Mas a sua imaginagao esta comprometida
€ a romancista ndo consegue iniciar a escrita, mesmo que O Sseu pensamento esteja
direcionado para o hotel.

Ao se dirigir para o hotel, Nicole acreditava que pudesse encontrar “algo ali” que
despertasse a sua habilidade criativa. Porém, depois de algum tempo, sentiu-se cansada pelo
esforco repetitivo de tentar iniciar a escrita estando no Hilton. Conquanto o hotel nao saisse
de sua cabeca, ela ndo conseguia “arrancar nada dele”. Dai vinha o cansago.

Freud (1917/2014, p. 15) também identifica a fadiga como um sintoma da inibi¢do, e
esta, por sua vez, caracteriza o mais grave estado de depressdo, a melancolia. A fadiga ocorre
por causa da dor constante que nao cicatriza, a ferida aberta que deixa o sujeito melancélico
indisponivel para qualquer atividade, para o investimento afetivo ou para as coisas do mundo.
Isso acontece porque o melancolico se converte na propria perda, ele se identifica com o
objeto perdido: “Toda vez que fechava os olhos e mergulhava num sono leve e agitado,
percebia minha mente tomada por imagens das fileiras e colunas das janelas do hotel,
acendendo e zunindo feito um caga-niqueis ou um abaco gigante” (Krauss, 2018, p. 123).
Nicole confessa que esta tdo imersa no Hilton que, ao sonhar, percebia sua mente cheia de
imagens que se referiam ao hotel. A influéncia deste espaco ¢ tdo significativa que se
convenceu a escrever sobre ele. Entretanto, sua limitagdao funcional, a inibi¢ao, a impedia do
processo de sublimagdo pela literatura. Em decorréncia de sua melancolia, Nicole falhava ao
tentar escrever sobre o hotel, pois ndo conseguia sublima-lo. Assim, escrever sobre o Hilton
significa, para ela, uma forma de superar a sua crise. Porém, a romancista ¢ incapaz de
transcender ao bloqueio criativo, a inibicdo de escrever. E isso reflete o paradoxo do

melancolico, conforme Freud (1917/2010a) explica em “Luto e melancolia”. Como sujeito
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melancoélico, Nicole tenta sublimar sua dor através de uma funcao criativa. Entretanto, a
inibi¢do sabotava, constantemente, sua tentativa.

A inibicdo de Nicole ¢, em decorréncia do seu processo melancolico, oriundo da
sensagdo de perda que, nesse caso, ¢ desconhecida. Freud (1917/2010a, pp. 175-176) explica
que na “melancolia, a perda desconhecida tera por consequéncia um trabalho interior
semelhante [ao trabalho de luto], e por isso serd responsavel pela inibicdo que € propria da
melancolia”. Porém, “a inibi¢do melancélica nos parece algo enigmatico, pois nao
conseguimos ver o que tanto absorve o doente”, conclui o autor. Em “Luto e melancolia”,
Freud relaciona a inibi¢do ao estado melancolico, como se ela, a inibicdo, fosse uma
limitagdo funcional do eu, que resulta em um tipo de empobrecimento de energia psiquica
gerada pela experiéncia de perda. O caso de Nicole evidencia a sua melancolia porque o seu
bloqueio criativo como escritora ¢ um reflexo de sua crise conjugal e emocional, ao perceber
que ndo conseguia escrever sobre o hotel mesmo estando em Tel Aviv. Parece que a “sombra
do objeto perdido”, que € caracteristico da condicdo melancolica, esta sobre Nicole.
Curiosamente, sua inibi¢do para escrever sobre o hotel gerou a narrativa em que ela se depara
com o seu processo de criacdo bloqueado, e a sua reflexdo sobre esse bloqueio. Quer dizer, o
bloqueio para escrever sobre o hotel gerou uma narrativa que reflete sobre a sua melancolia.

No caso da melancolia de Nicole, a andlise da inibicdo fica mais aparente pela
constatacdo de que ela se identifica com o hotel que existe em sua memoria de infancia e que
ndo representa aquele em que ela estd hospedada, ja adulta, tentando vencer o seu bloqueio
criativo. E provavel que Nicole ndo consiga escrever sobre o hotel porque o Hilton do
passado sO existe em sua memoria afetiva € a sua inspiracdo nao estaria na contemplacao
daquele edificio brutalista, mas o de outrora, que ndo existe mais, pois a Nicole que tenta
escrever sobre o Hilton ndo ¢ a mesma da época que sente nostalgia. O bloqueio criativo
reside no fato de que ¢ uma Nicole adulta e melancoélica tentando escrever sobre um espago
de sua infancia, aparentemente feliz. No final de Floresta escura, ela volta para os Estados
Unidos sem ter conseguido escrever sobre o hotel.

A melancolia de Nicole ocorre como uma reagdo causada pela auséncia de algo que lhe
aflige. A romancista parece se identificar com um objeto que se foi, o0 momento idilico
passado no Hilton, dai a sua identificacdo obsessiva. Sua narrativa apresenta dois momentos

distintos: aquele da infancia cuja memoria nostalgica parece se lamentar e aquele do presente



132

da narrativa, quando ela se sente incomodada por ndo conseguir iniciar o livro sobre esse
edificio.

Assim, sdao dois “hotéis” presentes em Floresta escura: o Hilton que s6 “existe” na
memoria de Nicole e aquele outro em que ela estd hospedada enquanto escreve sobre o seu
bloqueio criativo; um antigo, que lhe ¢ familiar e outro, contemporaneo, que lhe ¢ estranho.
Nessa confluéncia de sensagdes pouco usuais, Nicole descobre que o Hilton lhe desperta um

sentimento ambiguo, que ela chamou de “Unheimliche’:

Eu tinha habitado o hotel em minha mente durante tantos meses que agora sua
manifestacdo real e fisica era chocante; mas, a0 mesmo tempo, o lugar era — e s6 poderia
ser — profundamente familiar. Freud chamou essa confluéncia de sensacdes de
Unheimliche, uma palavra que capta o horror sutil que estd no dmago do sentimento
muito melhor que o termo inquietante. [...] Além do mais, agora que finalmente me
encontrava no hotel, o lugar me pareceu tdo mundano — os corredores acarpetados, a
mobilia estéril e as chaves magnéticas de plastico — que ndo pude deixar de me sentir

tola pelo absurdo da minha obsessao dos ultimos meses (Krauss, 2018, p. 77).

Nicole sente um misto de sentimentos que sao despertados pela memoria do hotel (o que
lhe ¢ familiar) e pela experiéncia de estar no Hilton (estranhamento e até decepg¢do). Assim,
este hotel possibilita que a protagonista experimente um sentimento ambiguo, o que Freud,
segundo a narradora, chamou de “confluéncia de sensagdes de Unheimliche”. Esta palavra
possui um significado profundo no idioma alemao, ao ponto de Freud (1919/2010b) dedicar-
lhe um ensaio intitulado “O inquietante”, originalmente publicado em 1919. Nicole
compreende que o hotel lhe desperta esta sensagdo, ja que a sua percep¢do do Hilton difere
daquele de sua memoria, pois, atualmente, o lugar lhe parecia “tdo mundano”, com “os
corredores acarpetados, a mobilia estéril e as chaves magnéticas de plastico” exprimindo uma
sensacdo diferente daquele sentimento ocednico comentado anteriormente. Ela se sente tola
pela sua obsessdo absurda dos tltimos meses.

Esses corredores acarpetados, a mobilia estéril e as chaves magnéticas de plastico sao
sensagOes despertadas em virtude da funcionalidade que o hotel tem em nossa sociedade.
Conforme Marc Augé (2012, pp. 73-74), o hotel é uma ocupagdo proviséria, por isso ¢ um
“ndo-lugar”, ja que ele ndo ¢ identitario (em tese, as ressignificagcdes/construgdes identitarias

ndo costumam ocorrer nesses lugares), nao ¢ relacional (as relagdes antropologicas também
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ndo costumam acontecer) e, por fim, ndo € historico (as histdrias pessoais ndo ocorrem, pelo
menos ndo com a mesma intensidade que ocorrem em casas, bairros, cidades). O lugar seria
aquele que atendesse aos trés pré-requisitos elencados por Augé (2012), e o hotel ¢ uma
ocupa¢do temporaria e transitoria. Porém, € neste lugar que, em Floresta escura, Nicole
passou momentos importantes de sua vida, o que, aparentemente, contradiz a funcionalidade
do Hilton como um nao-lugar. O edificio atendia a fungdo de hospedar a familia da
protagonista por um determinado periodo (as férias), contudo, para Nicole, esses momentos
foram tdo importantes que adquiriram um significado profundo em sua psique, pois lhe
remetia a um periodo nostalgico.

A nostalgia, conforme ja discutido, “¢ um sentimento de perda e deslocamento, mas
também uma fascinagdo com a propria fantasia”. A nostalgia possui um tempo diferente
daquele do momento em que a nostalgia ¢ despertada, ¢ o tempo da infancia e dos sonhos, um
tempo melhor do que o tempo atual (Boym, 2017, p. 154). O estranhamento de Nicole esta
pela comparagdo que ela estabelece entre esses dois “hotéis”, o da sua infancia e o da sua
idade adulta, por isso ele, o hotel, desperta uma sensagao de estranheza e de familiaridade, ao
mesmo tempo.

Freud (1919/2010b, p. 250), ao analisar o vocabulo unheimlich (“inquietante”, conforme
a tradugdo utilizada nesta dissertagdo), identifica algumas caracteristicas que o fazem dedicar
um ensaio para a compreensao do significado ambiguo do termo: “o inquietante”, explica ele,
“¢ aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que ¢ ha muito conhecido, ao bastante
familiar”. Considerando Floresta escura, Nicole menciona que a sensagdo despertada por
estar no Hilton era “chocante”, e ndo nostalgica como a principio poderia lhe ocorrer.

Freud (1919/2010b) analisa o vocabulo unheimlich (inquietante) e 0 compara com o seu
oposto heimlich (familiar). Em uma série de citagdes de diferentes dicionarios, inclusive de
outros idiomas, o autor constata que, embora a principio as palavras caminhem para a

oposi¢ao, em determinado momento, unheimlich apresenta significado ambiguo:

Nessa longa citacdo, o mais interessante para nds ¢ que a palavra heimlich ostenta, entre
suas varias nuances de significado, também uma na qual coincide com o seu oposto,
unheimlich. O que € heimlich vem a ser unheim-lich; cf. o exemplo de Gutzkow: “Nos
chamamos a isso heimlich, vocés, unheimlich”. Somos lembrados de que o termo

heimlich ndo ¢ univoco, mas pertence a dois grupos de ideias que, ndo sendo opostos,
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sdo alheios um ao outro: o do que ¢ familiar, aconchegado, e do que ¢ escondido,
mantido oculto. Unheimlich. [...] Nossa atencdo ¢ atraida, de outro lado, por uma
observacdo de Schelling, que traz algo inteiramente novo, para nos inesperado.
Unheimlich seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu (Freud,

1919/2010b, p. 255).

Algumas importantes informagdes podem ser extraidas da pesquisa vocabular feita por
Freud: a palavra heimlich possui varios significados dos quais, um deles, coincide com o seu
oposto, unheimlich: “No6s chamamos a isso heimlich, voc€s, unheimlich”, escreve Gutzkow.
O termo se refere a propriedade de algo que esta oculto, mas que pode voltar a tona. O autor
citado comenta a respeito de uma fonte enterrada ou um lago secado cujo local, quando se
passa por ele, se tem a impressdo de que a agua poderia novamente aparecer. Assim,
[u]nheimlich €, de algum modo, uma espécie de heimlich” (Freud, 1919/2010b, p. 255).

Nicole parece compreender a complexidade desta teoria baseada no estudo vocabular e
sua associagdo com a psique humana. Ela pretende comegar a escrita do romance (ou, pelo
menos, esta era a inten¢ao) levando em consideragdo o estudo freudiano do termo, como se
essa abordagem pudesse contribuir para a sua compreensao da relacdo que ela estabelece com

o hotel:

Mesmo assim, na manhd seguinte, depois de ligar para casa e falar com meus filhos,
recuperei o artigo de Freud, que de repente me pareceu uma leitura critica para o meu
romance sobre o Hilton, sem o qual eu jamais poderia comegé-lo. Deitada na cama do
hotel, comecei a ler sobre a etimologia do termo alemao que deriva de Heim, “lar”, de
modo que heimlich significa “familiar, nativo, ou pertencente a casa”. Freud escreveu
esse ensaio em resposta ao estudo de Ernst Jentsch, que havia descrito o Unheimliche
como sendo o oposto de heimlich: o resultado de um encontro com 0 novo € o nao
familiar, que causa um sentimento de incerteza, de nao saber “onde se esta”. Mas,
embora heimlich pudesse significar “familiar” e “intimo”, seu segundo sentido, indica
Freud, abrange tanto a ideia de algo “escondido” e “oculto da vista”, como a de
“descobrir ou revelar o que ¢ secreto”, e mesmo de algo “afastado da consciéncia”
(dicionario de Grimm), de modo que heimlich, progredindo em suas nuances de

significado, eventualmente coincide com o seu oposto, unheimlich, que o escritor alemao
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Schelling definiu como “o nome de tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto,

mas apareceu” (Krauss, 2018, pp. 77-78).

Nicole associa o inicio de sua escrita sobre o Hilton com a compreensdo de unheimlich,
pois ela entende que falar sobre o hotel ¢ falar sobre si propria naquele periodo especifico de
sua vida. O exame tedrico que ela menciona ocorre a partir da linha argumentativa
empreendida por Freud. Assim, unheimlich seria o oposto de heimlich, um tipo de reagdo
psicologica provocada pelo encontro com o novo e o ndo familiar. Este encontro provoca um
sentimento de incerteza, de ndo saber “onde se esta”.

A caracteristica essencial de unheimlich € o seu prefixo un- que indica negagdo. Ao se
vincular a palavra heimlich, que significa “familiar”, “intimo”, adquire outros significados,
como “escondido”, “oculto da vista”. Porém, a variedade de significados ¢ mais ampla,
podendo significar “descobrir ou revelar o que ¢ secreto”, além de algo “afastado da
consciéncia”. Ha, também, a definicao de Schelling cujo significado se torna importante para
a compreensdo da relagdo de Nicole com o hotel e tudo aquilo que o edificio lhe desperta.
Unheimlich seria tudo “‘que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas apareceu’”.

A “inquietante estranheza” reside nessa sensacdo de estranhamento de algo que €, na
mesma propor¢ao, familiar mas que, ao mesmo tempo, provoca medo, desconforto. Esse
“algo” deveria permanecer oculto (reprimido), porém, veio a tona. Considerando a sua
associacdo com a psicandlise, seria “um tipo bem particular de angustia” causado pelo

encontro com algo familiar e antigo, reprimido pela mente:

Freud finalmente propde que o Unheimliche ¢ um tipo especial de angustia, que surge de
algo reprimido que retorna. Nos anais da etimologia, onde heimlich e unheimlich se
revelam um e o mesmo, encontramos o segredo para esse tipo bem particular de
angustia, diz-nos Freud, que surge afinal do encontro ndo com algo novo e estranho, mas
sim com algo familiar e antigo que a mente tinha bloqueado pelo processo de repressao.

Algo que deveria permanecer oculto mas veio a luz (Krauss, 2018, pp. 78-79).

E o que Nicole considera ao analisar o ensaio de Freud? Se “O inquietante” se torna o
seu ponto de partida para a escrita do livro sobre o Hilton, o que ela procura nas paginas deste

ensaio? Ha uma preocupagao de Nicole: vencer a sua inibigao literaria. Ela parte dos Estados
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Unidos e viaja para Israel para se hospedar, conforme ja comentado, no hotel Hilton:
“Sozinha de novo, fui tomada por um sentimento de desanimo. Durante meses eu tinha me
agarrado a ideia de que aquele hotel feio continha algum tipo de promessa para mim. Incapaz
de lidar com ela e seguir em frente, fiz as malas e entrei de cabeca nessa ideia. De fato fui me
hospedar ali” (Krauss, 2018, p. 126, grifo da autora).

A hospedagem no Hilton ndo surtiu o efeito pretendido. Nicole ndo conseguia iniciar a
escrita do projeto. A arquitetura brutalista ndo lhe trouxe a inspiragdo necessaria para
escrever. O fato de ela escrever sobre a sua inibi¢do para iniciar o projeto do Hilton ndo
significa que ela conseguiu realizar o seu objetivo inicial. A obsessdo de Nicole com o hotel a
motivou a partir da California para Tel Aviv, porém, o que era identificagdo obsessiva nos
Estados Unidos se transformou (ou se confirmou) em bloqueio criativo. Se o hotel do passado
lhe despertava nostalgia, o hotel do presente a inibe de comecar a escrever. Isso ocorre pela
identificacdo dela com o Hilton, mas o Hilton que ndo mais existia, a ndo ser em sua
memoria. O hotel que estava oculto, reprimido em seu inconsciente, retorna com forga e lhe
causa uma inquietante estranheza ao reencontra-lo, pois os corredores, antes familiares, agora
ndo lhe despertavam nada além de estranheza: “Se Freud estivesse certo sobre a inquietacdo
causada por algo reprimido que vem a luz, o que poderia ser mais unheimlich do que voltar
para um lugar que vocé percebe que talvez nunca tenha deixado?” (Krauss, 2018, pp. 79-80),
comenta ela.

A narradora menciona duas mortes suspeitas no hotel. A impressdo ¢ que duas pessoas
escolheram o hotel para cometerem suicidio. O primeiro mencionado, quando Nicole estava
adulta, se refere a morte suspeita de um individuo, mas o caso foi abafado pelo gerente. O
outro suicidio, testemunhado por ela, ocorreu quando ainda era crianga e estava na piscina.
Esse acontecimento somente ¢ narrado no final de Floresta escura, no penultimo paragrafo
da narrativa, pouco antes de ela retornar para os Estados Unidos.

Os dois eventos, narrados de forma rapida e com poucos detalhes, sdo importantes para a
compreensao do significado do Hilton para a economia da narrativa. Foram dois homens que,
por alguma razdo, escolheram o mesmo hotel que Nicole escolheu, para, ao que tudo indica,
tirarem as proprias vidas. E ¢ nesse mesmo hotel que Nicole busca retomar uma vida que
parecia querer se extinguir. O seu vazio emocional ndo foi preenchido, pois o sentimento
oceanico havia se perdido. A memoria daquele hotel a estimulara fazer uma visita

aparentemente terapéutica, mas que ndo foi bem sucedida. A melancolia ¢ uma reagdo de
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perda, conforme discutido. Nicole tenta resgatar o processo criativo deixando o edificio que

lhe servira de inspiracao:

Fiz minha mala, ansiosa por deixar o hotel e ir para o apartamento de minha irma na rua
Brenner, onde eu costumava me hospedar sempre que viajava para Tel Aviv. Ela sé
ficava parte do ano 14, e no momento estava de volta a Califérnia. Em outros tempos eu
ja passara dias escrevendo naquele apartamento vazio. Entdo nao era impossivel
acreditar que, ndo mais no Hilton, mas ndo muito longe dele, eu poderia finalmente
sentar e comecar 0 meu romance sobre o hotel, ou de algum modo modelado na estrutura
dele, sobre o qual eu queria escrever ha meio ano, sem que um Unico capitulo tivesse

saido de entdo (Krauss, 2018, p. 126).

E para que ela vencesse o bloqueio criativo e iniciasse, de fato, o seu novo projeto, teria
que deixar o hotel e procurar outro lugar para que a inspiragao voltasse. Nicole decide ir para
o apartamento da irma, lugar que ela ja utilizou como refigio criativo em outros tempos. Sua
inten¢do era, finalmente, comegar o livro. O apartamento ndo ficava distante do hotel. A
distancia teria mais um efeito psicologico do que pratico, pois o plano nascera na California,
€ nem em sua casa, nem no hotel e, muito menos, no apartamento da irma, Nicole conseguiria
iniciar o romance.

O Hilton atua como um gatilho para memorias reprimidas por Nicole e sentimentos de
nostalgia pelo passado. Parece que escrever sobre aquele Hilton de sua infancia estando no
Hilton como adulta, na verdade, intensifica o seu bloqueio criativo. A familiaridade
inquietante do hotel acentua a dificuldade de Nicole escrever sobre o edificio, tendo em vista
que, ao iniciar o romance, ela teria que se confrontar com a sua propria interioridade. E como
ela ndo conseguia escrever estando no hotel, ela decide se hospedar na casa da irma. Porém, a
sensa¢do de inquietante estranheza experimentada pela protagonista funciona tanto como uma
for¢a motriz para a sua criatividade, ja que lhe desperta o desejo de escrever sobre o hotel,
quanto uma barreira intransponivel, pois ela ndo consegue iniciar o projeto.

A raiz de sua crise estd na impossibilidade de reviver aquele periodo do sentimento
oceanico. O mundo ndo era mais o mesmo. O hotel estava diferente. Além disso, Nicole
também havia mudado e o sentimento, embora tentasse se aproximar daquele sentido na

infancia, jamais seria o0 mesmo. Na discussdo comparativa de unheimlich e heimlich, ela
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percebe que a natureza da ambiguidade reside na propria impressao do lugar: “Heim — lar.
Sim, o lugar onde sempre se esteve, por mais oculto que esteja da consciéncia, s6 poderia ser
chamado assim, nao?”, se questiona a narradora, que continua a reflexdo: “Mas, por outro
lado, uma casa ndo se torna um lar apenas quando vocé se afasta dela, j4 que ¢ s6 com a
distancia, s6 no retorno, que somos capazes de reconhecé-la como o lugar que abriga nosso
verdadeiro eu?” (Krauss, 2018, p. 80).

A compreensao dessa natureza ambigua esta no escrutinio de sua propria interioridade. A
ambiguidade ¢ caracteristica do estado psiquico de Nicole. Isso ocorre porque ela se
identifica com algo que lhe desperta fascinio, mas estranheza também. O hotel se caracteriza
como uma metafora da propria condicao psiquica da protagonista, uma vez que a relagdo dela
com o Hilton ¢ marcada por esse sentimento de estranheza. Embora o hotel seja para Nicole
um lugar familiar (mesmo que se trate de um nao-lugar, um lugar de ocupacdo passageira),
ele estd cheio de memorias da infincia, daquele despertar do sentimento ocednico. Mas ¢ esse
mesmo hotel que se tornou, também, um simbolo de sua crise criativa. Ele esta carregado de
elementos inquietantes, perturbadores, como os dois suicidios mencionados e a sua propria
obsessdo inexplicavel pelo edificio. Esta narrativa reflete a luta de Nicole com suas
lembrangas antes reprimidas, que vieram a tona, e sua tentativa de reconciliar a memoria do
passado com o seu estado psiquico presente.

E a chave para a compreensdao de sua natureza ambigua estaria, ndo unicamente no
estudo freudiano que seria o seu ponto de partida para o romance, mas na raiz de um outro

vocabulo oriundo de outro idioma:

Ou talvez eu estivesse buscando a resposta na lingua errada. Em hebraico, mundo ¢
olam, e eu me lembrei entdo que meu pai tinha me explicado uma vez que a raiz do
termo era alam, que significa “esconder” ou “ocultar”. Na andlise de Freud sobre o ponto
em que heimlich e unheimlich se dissolvem num s6 e iluminam uma angustia (algo que
deveria ter permanecido oculto, mas que veio a luz), ele quase chegou a sabedoria de
seus ancestrais judeus. Mas, no fim, limitado pelo alemao e pelas anglstias da mente
moderna, ficou aquém do radicalismo deles. Para os judeus antigos, o mundo sempre

esteve a0 mesmo tempo oculto e revelado (Krauss, 2018, p. 80).
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Nicole, finalmente, parece entender que a compreensao de sua relagdo com o Hilton estd
no escrutinio de sua propria raiz judaica cujo conhecimento remonta a Antiguidade. Assim, o
que caracteriza os termos alemaos heimlich e unheimlich ndo seria suficiente para explicar a
natureza de sua relagdo ambigua com o hotel. Para isso, o escrutinio teria que abranger um
outro termo mais antigo, olam, palavra que veio de alam, cujo significado remete ao conceito
discutido por Freud. Porém, alam parece ser mais abrangente por se referir a uma
ambiguidade mais ampla: “o mundo sempre esteve ao mesmo tempo oculto e revelado”,
escreve Nicole.

Seria a esséncia do mundo uma manifestagdo dessa contradicao daquilo que est4 oculto e
revelado ao mesmo tempo? A natureza humana €, em sua origem, contraditoria? A relagdo de
Nicole com o Hilton reflete essas contradi¢des?

Nicole retorna para os Estados Unidos ap6s uma experiéncia de isolamento no deserto
israelense. O projeto sobre o Hilton ndo ocorre, ou pelo menos ndo da forma como ela
imaginou. De fato, Nicole escreveu sobre o Hilton, sobre as suas férias de infancia passadas
com a familia em Tel Aviv. Sobre o seu retorno para o projeto literario. Escreveu, também,
sobre a sua dificuldade de iniciar o romance, sobre a sua obsessdao pelo tema e, finalmente,
sobre a “confluéncia de sensagdes de Unheimliche” que a sua relagdo com o hotel lhe
despertava.

Sobre a experiéncia do deserto, onde ela ficou hospedada em uma cabana por alguns
dias, isolada de outros humanos, somente na companhia de um cachorro, ¢ preciso destacar
um momento em que a percepcao de Nicole captou a forma como o tempo se “comporta”

conforme o ponto de vista do sujeito melancoélico:

Do lado de fora da janela [da cabana do deserto] s6 havia tempo, e dentro também: a luz
que atravessava o piso era o tempo, ¢ dentro também o eram o zum-zum do gerador, o
estalo da lampada que trazia uma fraca iluminagdo para o quarto, o vento assobiando na
quina da casa, tudo isso era apenas tempo arrastado de algum outro lugar e depositado

aqui, tendo desistido de qualquer ligacdo com a sequéncia (Krauss, 2018, p. 164).

Nicole estd na companhia de um cachorro e este animal, pela simbologia renascentista,
representa o espirito melancdlico. Conforme comentado na gravura Melencolia I, de Diirer, a

presenca do cdo faz alusdo ao 6rgdo que os antigos acreditavam governar o animal, o baco,
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aquele que produzia os vapores da melancolia. O faro agugado estimula a tenacidade. Na
gravura, ele aparece olhando para baixo, para a terra, pois o abismo ¢ de onde vem a
sabedoria e a tristeza (Benjamin, 1928/1984, pp 175-176). A ampulheta que decora a gravura
também possui um significado simbolico. As areias do tempo estdo estagnadas e significam o
tempo parado.

Na solidao desértica, Nicole estd em companhia da melancolia que, neste caso, estd
representada pelo cachorro e pela sensacao do tempo parado, pois, tanto dentro quanto fora
da cabana, “s6 havia tempo”. O quarto com iluminagdo fraca, o assobiar do vento, sdo
elementos que acentuam a estagnagdo temporal. A impressdo da protagonista ¢ que tudo que
estava a sua volta “era apenas tempo arrastado de algum outro lugar e depositado aqui”,
porém, este tempo havia “desistido de qualquer ligacdo com a sequéncia”. Quer dizer, a falta
de sequéncia temporal indica estagnagdo, e a melancolia de Nicole, refor¢cada por esses
elementos de composicao espacial, significa a inibi¢do, a falta de movimentagao artistica e a
estagnacao psiquica que a retinha em um passado que lhe despertava o sentimento oceanico.
Da mesma forma que a paisagem desértica refor¢ava um sentimento de aridez artistica,
também reforgava a sua aridez emocional.

Ainda sobre a estagnacdo do tempo, € importante salientar que a relagdo afetiva de
Nicole com o Hilton, reflete um tipo de suspensdo temporal (a memoria da sua infancia) e
emocional (o vinculo afetivo que jamais se quebra com o hotel). Esses dois aspectos
apresentados na sua historia significam a sua incapacidade de se desvencilhar do passado.

A melancolia da protagonista de Floresta escura se manifestou pela crise em seu
processo criativo potencializado pela experiéncia no hotel. O Hilton se torna uma metéafora
que possibilita a leitura da melancolia de Nicole e de sua inquietante estranheza nessa relagao
que ela estabelece com o hotel de sua memoria e o hotel de sua percep¢do melancdlica. Sao
dois “hotéis” diferentes embora se trate do Hilton. Aquele do passado, que desperta em
Nicole nostalgia, ¢ o Hilton familiar; o outro, do presente, causa estranheza na protagonista,
que nao se identifica com a arquitetura brutalista e impessoal do edificio. A analise que ela
faz de sua relacdo contraditoria com o hotel sinaliza para a anélise de sua propria condicao
psiquica, de bloqueio criativo, perda de si e melancolia.

Nicole ndo consegue vencer a inibi¢do. A narrativa sobre a dificuldade de escrever um
romance gerou um romance sobre a dificuldade de se iniciar um projeto quando se ha uma

relagdo muito pessoal com o tema. Floresta escura tem duas narrativas: a de Nicole e a de
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Jules Epstein. Ao se chegar ao final da historia de Nicole, é possivel perceber que a
compreensdo da melancolia que a acomete nao esta somente na visita ao hotel, que lhe ¢ tao
caro. Esta na compreensao da perda do seu sentimento ocednico e da certeza que o seu
passado nostalgico s6 podera ser acessivel pela memoria. Nicole precisa aprender a lidar com
a revelacdo de que o mundo estd fundado na contradicdo da ideia de alam, de que o mundo

sempre esteve, a0 mesmo tempo, oculto e revelado.
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CONSIDERACOES FINAIS

A literatura, como expressao artistica que utiliza a palavra como meio, se torna um
potente canal de transmissdo de temas que dialogam diretamente com conteudos humanos,
fazendo o leitor refletir sobre a sua propria existéncia, suas relagdes sociais, culturais e
afetivas. A psicanalise, por sua vez, ¢ uma importante abordagem para a investigacdo teorica
do inconsciente na tentativa de compreensao de pensamentos e condi¢des psiquicas.

Dentre as condig¢des, destaca-se a melancolia que, pela abordagem freudiana, significa
uma reagdo de perda, um empobrecimento do eu, pois hd uma identificacdo do sujeito
melancoélico com aquilo que foi perdido. Em “Luto e melancolia” (1917/2010a), conforme foi
visto, a melancolia ¢ uma perda pulsional, pois ocorre uma perda da libido. A melancolia gera
um “buraco” na esfera psiquica, como algo que ndo foi representado, uma “sombra” que recai
sobre o eu.

Neste ensaio, o entendimento do quadro melancolico se da a partir da ideia de que o
sujeito nao consegue elaborar a perda, ou seja, realizar o trabalho de luto. Assim, desenvolve
nesse sujeito o referido quadro, pois o objeto perdido teria uma fun¢do de suporte, fornecendo
um ancoramento emocional sem o qual o sujeito ficaria a deriva. A perda desse suporte
significa, em termos psiquicos, que o melancolico sente um abatimento doloroso, uma
cessacao do interesse pelo mundo, diminui¢do da autoestima, inibicdo de toda atividade e
perda da capacidade de amar.

No universo artistico, foi visto como a literatura costuma abordar o tema da melancolia
utilizando como um dos recursos a criacao de metaforas. Essas metaforas, das mais variadas
possiveis, proporcionam diferentes formas de expressao do mesmo sentimento, ja que
variadas também sdo as formas de se aborda-la. Quer dizer, trabalhou-se com a ideia de que a
melancolia favorece a produgao artistica na confec¢ao de brilhantes constru¢des abstratas.

A leitura dessas metéaforas, sob o viés da psicandlise freudiana, possibilitou o estudo de
expressoes artisticas sobre a melancolia. Como a proposta da psicanalise ¢ estimular aquilo
que esta recalcado, ela pode abranger ndo somente o tratamento de pacientes, mas pode ser,
também, uma disciplina que contribui para a compreensao do funcionamento psiquico do ser
humano conforme isso € ficcionalizado na literatura. Freud, inclusive, utilizou a literatura

para formular conceitos importantes, como a teoria do complexo de Edipo.
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Por a literatura utilizar a linguagem para a transmissdo de mensagens, estas podem ter
mais de um sentido. Elas podem, inclusive, revelar o funcionamento mental, as manifestagoes
afetivas ou mesmo os sentimentos reprimidos. Dai que ¢ possivel pensar na fusdo entre
psicandlise e literatura, pois enquanto a literatura pode oferecer um ponto de vista sobre a
realidade humana e sobre a sua concep¢ao de mundo, a psicanélise oferece um aparelho de
conceitos que contribuem para a reconstrugcdo do psiquismo profundo e, também, possibilita
um modelo de decifracdo. Ambas sdo, na verdade, maneiras de ler o homem na sua vivéncia
quotidiana, nas suas relagcdes emocionais, na producdo de sentidos advindos das interacdes
afetivas. Ambas, também, acompanham a complexidade da condicdo humana em suas
paixdes, desejos, aproximando-se do inconsciente, do seu lado mais enigmatico, obscuro e
quase insondavel.

A contribuicdo da psicandlise para a analise literaria estd no fornecimento de ferramentas
que ajudam na interpretagdo do inconsciente, seja do autor, seja de personagens. A psicanalise
explora o simbolismo e as relagdes de desejo que sdo evidenciados nos textos literarios. Ela
pode ser considerada um instrumento interpretativo cujo objetivo ¢ desvendar o sentido
oculto do texto literario. Apresenta-se como uma teoria que desvenda os simbolismos
presentes nos conflitos do enredo e nas suas produgdes de sentido.

Freud percebeu isso desde o inicio, de que a psicanalise ndo ficaria restrita somente a
clinica. O autor utilizou formas de expressdo artistica, como a literatura, para explicar o
funcionamento psiquico. Ele também considerou que o texto literario poderia revelar os
processos inconscientes do autor e personagem. A aplicacdo da teoria psicanalitica para a
literatura amplia a producao de sentido do texto literario e fomenta uma importante forma de
leitura da arte. No caso desta dissertagdo, da leitura da melancolia como expressao da perda
de si.

“Buracos para nadar” e Floresta escura sdo narrativas em que as protagonistas sofrem de
melancolia como reagdes de perda significativas para Lotte Berg e Nicole. E essas
melancolias sdo literariamente ressignificadas pela criacdo de metaforas que, ora exercem
uma forca centripeta (o buraco que traga para dentro do abismo), ora exercem uma forca
centrifuga (o hotel que se expande para o alto).

Sobre as narrativas, “Buracos para nadar” sintetiza as angustias do narrador Arthur
Bender ao testemunhar o declinio da esposa Lotte Berg enquanto ele, da superficie, observa o

mergulho de sua “deusa humana” Perséfone, que transita entre dois mundos (o seu mundo
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secreto e o mundo da relagdo conjugal), mas que esta cada vez mais envolta no abismo, sendo
tragada pela potente for¢a do esquecimento e da perda da identidade, representada pela
doenga. O Mal de Alzheimer sela a decadéncia de sua reclusa e misteriosa esposa, cujos
segredos sdo descobertos a medida que o narrador investiga pistas soltas de forma aleatoria e
acidental.

A narrativa enfatiza as consequéncias de se testemunhar eventos traumadticos. A
perseguicao nazista, a morte dos pais, a matanga sem limites realizada pelo Estado alemao,
contribuiram para o fechamento e a reclusdo de Berg, cuja literatura sublimava aquilo que o
trauma perpetuou. Embora o leitor de “Buracos para nadar” praticamente desconheca as
narrativas de Lotte, o narrador menciona que a perseguicao de Nuremberg estava, de alguma
forma, descrita em sua literatura, de forma metamorfoseada.

Lotte Berg utilizou a literatura como forma de sublimar seus traumas de Nuremberg e,
provavelmente, aquele outro trauma em decorréncia da doagdo do filho. Ela os
metamorfoseou, quer dizer, utilizou dos recursos linguisticos para tentar traduzir aquilo que,
por outros meios, seria intraduzivel. A literatura ¢ um recurso artistico que possibilita abordar
determinados temas que, de outra forma, falharia. Produzindo uma narrativa bastante pessoal,
Arthur consegue tatear os mistérios que o assombraram por décadas, representados na figura
silenciosa de sua esposa. Apds a sua morte, ele descobre segredos que ficaram ocultos por
muito tempo.

A melancolia dessa protagonista se manifestou pela reclusdo, pelo vazio. Conforme
visto, estabeleceu-se um tipo de comunicagdo silenciosa, particular, metaforizada pela
literatura, que foi capaz de traduzir o seu sofrimento. A dor da perda de si ganhou as paginas
de narrativas cuja estranheza, por parte de Arthur, foi, por outro lado, capaz de revelar a sua
inaptiddo para decifrar o sofrimento advindo da tristeza profunda e da dor da alma de Berg. E
Arthur cria a metéfora do buraco como expressdo da melancolia da esposa. E nesse buraco
que ela esta imersa e para onde vai realizar a submersao final por causa da doenca. A partir da
psicanalise, foi possivel interpretar que a acdo de Lotte, de imersao no abismo, corresponde
ao sintoma classico da melancolia, pois houve uma falha no desligamento do objeto perdido
(a perda dos pais, do filho e da propria identidade). A metafora do buraco pode ser analisada
como um sintoma, uma informag¢ao do inconsciente que condesa significados (as perdas que
ocasionam o trauma) e, também, desloca tensdes internas na produgdo de uma imagem que

representa tudo aquilo pelo qual a protagonista passou: a experiéncia do abismo.
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Floresta escura, por sua vez, apresenta a historia da romancista Nicole cuja melancolia
se manifesta desde a infincia, quando ela sente a perda do “sentimento oceanico” e jamais
consegue uma recuperacao eficiente. Sua crise psicologica ¢ provocada pela melancolia que
jamais a abandona, conforme ela mesmo reconhece, e por uma profunda sensacdo de
nostalgia de momentos da sua infincia passado no hotel Hilton, em Israel, para onde ela vai
com o objetivo de buscar uma recuperacgao psiquica.

O hotel funciona como uma metafora arquitetonica da melancolia no que concerne a
visivel identificagdo que Nicole tem com o lugar, principalmente quando ela acredita que a
sua inibi¢do, que ¢ uma manifestagdo da melancolia, s6 podera ser vencida caso a romancista
volte ao Hilton para escrever sobre ele, o que confere a esse plano uma derradeira tentativa de
sublimagdao. A sombra que recaiu sobre ela, a sombra da melancolia, em virtude de seu
frustrado casamento e a certeza de que a literatura, em sua vida, ndo significou sublimacao,
provocou-lhe um bloqueio criativo que direcionou o seu pensamento artistico para a
composi¢do de uma narrativa em que o Hilton seria o tema principal, dai ela ter retornado ao
hotel israelense para tentar romper o bloqueio e “curar-se” da nostalgia.

Isso porque a sua histdria, conforme visto, esta identificada com os corredores, quartos e
areas de lazer do edificio. Nicole reconhece existir uma intima rela¢do de sua propria historia
a historia do hotel. Mas o sentimento oceanico, a seguranga emocional experimentada na
infancia havia se perdido. O anseio por algo perdido e a angustia decorrente dessa auséncia ¢
uma condi¢ao do melancolico.

Nicole condensa, na representacdo do hotel, suas experiéncias mais significativas: a
infancia feliz, o sentimento oceanico ¢ a sua criatividade. Mas ¢ também no mesmo Hilton
que o deslocamento, a transferéncia emocional, acaba por frustrar a protagonista, pois o
mesmo hotel, quando adulta, que ndo contribui para a retomada de sua criatividade. Quer
dizer, o edificio acaba por inibir a criagdo artistica de Nicole, algo que ela sentira no
momento em que decidiu escrever sobre o Hilton de sua infancia. A escritora também
compreende que a identificagdo com o hotel alterna um misto de familiaridade e
estranhamento, e isso provoca uma inquietante estranheza, a ambiguidade que ela reconhece
e que fora objeto de estudo de Freud (1919/2010b), que identificou pelo termo unheimlich.

Observou-se, nas duas narrativas, uma ocorréncia de deslocamento das metaforas do
buraco e do hotel funcionando como expressao simbolica do inconsciente das protagonistas

em virtude da condensacdo de significados que ambas as metaforas possuem, relacionadas ao
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sentimento de perda. A metafora do buraco traduz o abismo para onde Lotte Berg mergulhou,
primeiro como vitima da persegui¢cdo nazista, posteriormente, como doadora de um filho, e,
por fim, por ter sido acometida pela doenca do Mal de Alzheimer, que degenera a sua
memoria e a afasta ainda mais do esposo Arthur Bender, que testemunha e narra o lento
declinio da romancista no final de sua vida. J4 a metafora do hotel Hilton se refere a perda de
experiéncias felizes da infancia de Nicole, que costumava passar as férias com a familia em
momentos que sao recordados em meio a um persistente bloqueio artistico.

A assimbolia € uma caracteristica fortemente identificada no sujeito melancoélico, e essa
caracteristica pode ser observada na composi¢ao de imagens que traduzem o vazio provocado
pela perda psiquica de Lotte Berg, motivada pelas mortes de seus pais, vitimas do nazismo e
pela doagdo do filho, antes de seu casamento com Arthur. E ele quem cria a metafora do
buraco como uma metafora do vazio, refletindo a incapacidade de sua esposa de ressignificar
os objetos perdidos. Por outro lado, inibi¢do se caracteriza como um bloqueio de um desejo,
de um comportamento que, no caso de Nicole, culmina na sua, talvez, tempordaria restricao
para a criagdo literaria e no seu desejo de retornar a paisagem da infancia, um hotel em Israel
cuja arquitetura brutalista remete a seus momentos felizes e ao sentimento oceanico
caracteristico desse periodo de sua histéria. Entretanto, é preciso considerar que o seu
bloqueio criativo gerou uma das duas narrativas de Floresta escura.

Uma caracteristica bastante notavel do comportamento das protagonistas ¢ a busca pelo
isolamento social e afetivo, como se a melancolia das duas personagens as envolvesse em
seus mundos particulares de tal forma que elas pareciam estar absorvidas nele e estarem
alheias ao que estio as suas voltas. E um comportamento peculiar. Essa caracteristica
incomodava Arthur, em “Buracos para nadar” e limitava o seu conhecimento de Lotte,
principalmente de seu passado. Absorvida por um “buraco”, que a remetia a experiéncia de
perda dos pais e do filho, ela poucas vezes se comunicava com o mundo exterior (Arthur)
preservando para si uma parte importante de sua vida pregressa. Nicole, em Floresta escura,
sentia-se distanciada da familia ao ponto de atravessar o mundo para buscar inspiracao,
isolando-se no hotel e, em seguida, no deserto israelense em busca de uma experiéncia
pessoal e intima.

O isolamento social, que corrobora o isolamento afetivo, parece ser uma forma de reacao
de defesa do sujeito melancolico por causa de sucessivos confrontamentos com o mundo e

sucessivas decepgoes. Lotte Berg se isola, inclusive, da convivéncia mais intima e afetiva
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com o proprio marido Arthur, escondendo dele a doacao do filho fruto de um relacionamento
anterior. Nicole busca, primeiro, o isolamento do hotel e, posteriormente, passa alguns dias
isolada em uma cabana no meio do deserto israelense.

Quando Edler (2012) afirma que o Eu melancoélico acaba por se converter na propria
perda significa que, em sua psique, uma ferida se abre com poucas chances de cicatrizacao.
Nesse caso, o sujeito melancoélico se distancia do mundo e abdica de fazer investimentos
afetivos, dai a sua imersao em imagens de ruinas, que simbolizam o seu empobrecimento
psiquico. A leitura de “Buracos para nadar” sinaliza para essa impressao se se for considerado
o comportamento afetivo de Lotte Berg, sempre distante emocionalmente do marido e sempre
restrita a um mundo particular, quase insondavel para Arthur. Nicole deixa a familia nos
Estados Unidos para uma tentativa de reencontro com a sua infancia no hotel Hilton enquanto
ela percebe que sua identificacdo com aquele hotel ¢ mais profunda do que ela imaginava.

Em literatura, os sentimentos podem ser expressos pelo uso da palavra. Mesmo quando a
personagem opta pelo siléncio, como acontece com Lotte Berg em “Buracos para nadar”, que
ndo fala praticamente nada a respeito de seu passado traumatico, € pelo ato narrativo, de seu
esposo Arthur Bender, que o leitor consegue dimensionar a sua reagao de perda. O periodo de
inibi¢do de Nicole, em Floresta escura, é narrado pela propria personagem. Quer dizer,
mesmo passando por um periodo de hiato criativo, ela narra a sua experiéncia em Israel e no
hotel Hilton, e o fruto dessa narrativa contempla metade da diegese do livro.

“Buracos para nadar” ¢ uma narrativa sobre a auséncia de informagdes em relacdo ao
passado de Lotte Berg, um tipo de vazio existencial cuja metafora é o buraco. Embora a
protagonista optasse pelo siléncio, era na literatura que ela poderia sublimar o seu trauma.
Quer dizer, ela produzia literatura pelo vazio, sinonimo de perdas pessoais, como a morte dos
pais e a doacgdo do filho. Nicole, protagonista da outra narrativa, estd em um vazio criativo.
Entretanto, mesmo reconhecendo a dificuldade de iniciar o seu mais recente romance, sobre o
hotel Hilton, de Israel, o romance Floresta escura trata a respeito desse hiato, brota desse
momento de vazio artistico.

A melancolia que afeta Lotte Berg, conforme comentado, ¢ caracterizada pelo narrador
ao criar uma imagem de formato abissal, j4 que existe um significado especial para a
metafora do buraco que serve tanto para expressar a condi¢do psiquica da romancista, em
relacdo ao seu passado auto-silenciado, quanto para vaticinar o seu destino final, o mergulho

no abismo do Mal de Alzheimer e de todos os efeitos concernentes a doenga, como o
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esquecimento progressivo e inevitavel. Nesta imagem abissal, ha uma for¢a centripeta que
arrasta a escritora para o seu centro insondavel. J& a melancolia de Nicole ¢ projetada na
arquitetura brutalista do monumental hotel Hilton e sua aparente austeridade observada pelo
geometrismo caracteristico ¢ pelo excesso de concreto e vigas. E uma forga centrifuga que
explode na estrutura do edificio projetado para o alto. A frieza do concreto é predominante e
indica uma caracteristica do comportamento da personagem: a frieza de sua alma e a auséncia
de criatividade da romancista em busca do resgate das memorias de sua infancia no mesmo
hotel.

Ambas as narrativas apresentam potentes metaforas da melancolia, que, evidentemente,
podem ser analisadas como uma formacao do inconsciente, ao condensarem significados e
deslocarem tensdes internas. As narrativas “Buracos para nadar” e Floresta escura, de Nicole
Krauss, possuem enredos que traduzem esses mecanismos ao ressignificarem a melancolia.
Em literatura, a melancolia pode ser simbolizada de forma criativa, refletindo experiéncias de
perda, de empobrecimento do eu quanto a dificuldade que as personagens t€ém de processar a
perda.

A andlise do trauma, do silenciamento e da soliddo de Lotte Berg, assim como da
inibi¢do, do bloqueio criativo, da nostalgia e da inquietante estranheza de Nicole, pelo viés da
psicandlise, permite que o leitor possa compreender, de forma mais profunda, a psique
humana que, nas narrativas desta dissertacdo, ficcionalizaram o tema da perda e da
complexidade de se lidar com o sentimento melancolico, quando o sol negro aponta pelo
horizonte, quando a sombra recai sobre o eu.

As duas narrativas analisadas nesta dissertagdo convergem para as representagdes da
melancolia em imagens topograficas cujas forcas atraem para movimentos de oposigdo: se,
por um lado, o buraco atua com uma forca centripeta ao atrair Lotte Berg para o abismo onde
ela mergulha e jamais retorna, por outro lado, o hotel atua com uma forca centrifuga, que
expande para o alto o bloqueio criativo e a inquietante estranheza da relacdo intima entre
Nicole e o Hilton.

As andlises das duas narrativas contribuem para a compreensdo da complexa interagdo
entre os aspectos psicologicos das protagonistas (o trauma, o bloqueio criativo, a inquietante
estranheza) e suas relagdes sociais (sobretudo casamentais), culturais (ambas sao

descendentes de judeus) e artisticas (ambas sdo escritoras).
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Assim, ¢ possivel identificar a influéncia dos processos psicossociais nas duas narrativas,
pois os sentimentos, pensamentos € comportamentos das protagonistas foram influenciados
por suas interagdes sociais, seja na relagdo individuo e sociedade externa, seja na relagao
individuo e familia. Se as acdes humanas sdo atravessadas por suas interacdes sociais, essas
interagdes também podem “afetar” os seus comportamentos psiquicos. E a melancolia, como
estruturacao psiquica de Lotte Berg e Nicole, foi artisticamente ressignificada pela criagdao

das metaforas do buraco e do hotel.



150

Referéncias

ADAM, Jacques. A melancolia entre rentncia e entusiasmo. Tradugao de Marcelo Jacques de
Moraes. In: QUINET, Antonio (Org.). Extravios do desejo: depressdo e melancolia. Rio de
Janeiro: Rios Ambiciosos, 2002. p. 281-285.

AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura. 8. ed. Coimbra: Almedina, 2007.

ANDRADE, Ana Barbara; WINOGRAD, Monah. Nostalgia de si: melancolia e adoecimento
neuroldgico (2018). In: Revista Agora — Estudos em Teoria Psicanalitica. Disponivel em:
<https://www.scielo.br/j/agora/a/5ShQBijgPncSgWMpTyfGkVc7h/?lang=pt>. Acesso em Nov
2024. p. 354-364.

ARISTOTELES. Poética. Tradugio de Eudoro de Souza. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1973.

. Problema XXX,1. Tradugdo de Elisabete Thamer. In: ALMEIDA, Consuelo Pereira
de; MOURA, Jos¢ Marcos (Orgs.). A dor de existir e suas formas clinicas: tristeza, depressao,
melancolia. Rio de Janeiro: Kalimeros, 1997. p. 23-35.

ASSMANN, Aleida. Espagos da recordagdo. Formas e transformagdes da memoria cultural.
Traducao de Paulo Soeth (coord.). Campinas: Editora da Unicamp, 2011.

AUGE, Marc. Néo lugares: Introdugdo a uma antropologia da supermodernidade. Tradugao
de Maria Lucia Pereira. Sdo Paulo: Papirus, 2012.

BARBOSA, Keylla. Da Verwerfung em Freud a foraclusdo em Lacan. (2019). Disponivel
em: <http://pepsic.bvsalud.org/pdf/reverso/v41n77/v41n77a07.pdf>. Acesso em Jan 2024. p.
57-64.

BELLEMIN-NOEL, Jean. Literatura e psicandlise. Tradugdo de Alvaro Lorencini e Sandra
Nitrini. Sdo Paulo: Cultrix, 1983.

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemdo. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet.
Sao Paulo: Brasiliense, 1984.

BERGSON, Henry. Matéria e memoria. Ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito.
Tradugao de Paulo Neves. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999.

BLACK, Max. More About Metaphor. In: ANDREW, Ortony (Ed.). Metaphor and Thought.
Cambridge: Cambridge University Press, 1995. p. 19-41.

BOYM, Svletana. O mal-estar na nostalgia (2018). Tradu¢ao de Marcelo Santos de Abreu e
André de Lemos  Freixo. In:  Historia da  historiografia.  Disponivel

em:<https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/1236/678>. Acesso em
Nov 2024. p. 153-165).



https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/1236/678
http://pepsic.bvsalud.org/pdf/reverso/v41n77/v41n77a07.pdf
https://www.scielo.br/j/agora/a/5hQBjgPncSgWMpTyfGkVc7h/?lang=pt

151

CANDIDO, Antonio. A literatura e a formagao do homem. In: Remate dos Males. Disponivel
em <https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8635992/3701>.
Acesso em Set 2024. p. 81-90.

CHEMAMA, Roland (Org.). Diciondrio de psicandlise. Traducdo de Francisco Franke
Settineri. Porto Alegre: Artes Médicas, 1995.

COSER, Orlando. Depressdo: clinica, critica e ética. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2003.

EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdugdo. Tradugdo de Waltensir Dutra.
SaoPaulo: Martins Fontes, 1997.

EDLER, Sandra. Luto e melancolia: a sombra do espetaculo. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2012. Edi¢ao digital.

FERNANDES, Cid Merlino. Vergonha: A revela¢do da catastrofe narcisica — para uma
compreensdao da clinica contemporanea. Tese. Disponivel em
<https://ppg.psi.puc-rio.br/uploads/uploads/1969-12-
31/2006_eabc41b1c3b0fcca80107bbaa0daccef.pdf>. Acesso em 23 Out. 2024.

FERRARI, Ilka Franco. Melancolia: de Freud a Lacan, a dor de existir. In: Latin-American
Journal of Fundamental Psychopathology on Line. VI, 1, 105-115. Disponivel em
<https://biblat.unam.mx/hevila/Latinamericanjournaloffundamentalpsychopathology/2006/
vol3/nol/8.pdf. Acesso em 25 Out. 2024.

FONTENELE, Laérea Bezerra. 4 interpretacdo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002.

FREUD, Sigmund. A4 interpreta¢do dos sonhos (1900). Tradugdo de Paulo César de Souza.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019.

. Draft G. Melancholia. In: . The Complete Letters of Sigmund Freud to
Wilhelm Fliess (1887-1904). Traducao de Jeffrey Mousaieft Masson. Cambridge: The
Belknap Press of Havard University Press, 1985. p. 98-105.

. Inibigdo, sintoma e angustia. In: . Inibi¢do, sintoma e angustia. O futuro de
uma ilusdo e outros textos (1926-1929). Traducdo de Paulo César de Souza. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2014. p. 9-98.

. Luto e melancolia. In: . Introdugdo ao narcisismo: ensaios de metapsicologia
e outros textos (1914-1916). Tradugao de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2010a. p. 170-194.

. O inquietante. In: . Historia de uma neurose infantil (“O homem dos lobos”).
Além do principio do prazer e outros textos (1917-1920). Tradugao de Paulo César de Souza.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010b. p. 247-283.


https://biblat.unam.mx/hevila/Latinamericanjournaloffundamentalpsychopathology/2006/vol3/no1/8.pdf
https://biblat.unam.mx/hevila/Latinamericanjournaloffundamentalpsychopathology/2006/vol3/no1/8.pdf
https://ppg.psi.puc-rio.br/uploads/uploads/1969-12-31/2006_eabc41b1c3b0fcca80107bbaa0daccef.pdf
https://ppg.psi.puc-rio.br/uploads/uploads/1969-12-31/2006_eabc41b1c3b0fcca80107bbaa0daccef.pdf

152

. O mal-estar na civilizagdo. In: . O mal estar na civilizagdo, Novas
conferéncias introdutorias a psicanalise e outros textos (1930-1936). Traducao de Paulo
César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010c. p. 13-122.

FREUD, Sigmund. Obras completas, volume 6: trés ensaios sobre a teoria da sexualidade,
analise fragmentaria de uma histeria ("O caso Dora") e outros textos (1901-1905). Traducao
Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016.

. Obras completas, volume 13: conferéncias introdutdrias a psicanalise (1916-1917).
Traducao de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2014.

GRIESINGER, Wilhelm. Melancolia no sentido mais estrito. Tradu¢ao de Sonia Alberti. In:
QUINET, Antonio (Org.). Extravios do desejo: depressdo e melancolia. Rio de Janeiro: Rios
Ambiciosos, 2002. p. 17-45.

GRIMAL, Pierre. Dicionario da mitologia grega e romana. Traducao de Victor Jabouille. Rio
de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005.

HANSEN, Jodo Adolfo. Alegoria: construgdo e interpretagdo da metafora. Campinas: Hedra,
2006.

HASSOUN, Jacques. 4 crueldade melancolica. Tradugdo de Renato Aguiar. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2002.

HOMERO. lliada. Tradugao de Manoel Odorico Mendes. Ebooks Brasil, 2009. Disponivel
em https://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/iliadap.pdf. Acesso em 20 de Jul de 2023.

. Odisseia. Traducao de Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015.
Disponivel em https://prioste2015.files.wordpress.com/2015/03/homero-odisseia-trad.-carlos-
alberto-nunes.pdf. Acesso em 29 de Out de 2023.

JACOBY, Russel. Imagem imperfeita. Pensamento utdpico para uma época antiutopica.
Tradugdo de Carolina Araugjo. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007.

KRAUSS, Nicole. 4 memoria de nossas memorias. Tradugdo de José Rubens Siqueira: Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2012.

. Floresta escura. Tradugao de Sara Griinhagen. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2018.

KRISTEVA, Julia. Sol negro: depressdo e melancolia. Traducdo de Carlota Gomes. Rio de
Janeiro: Rocco, 1989.

LAKOFF, George; JOHNSON, Mark. Metdforas da vida cotidiana. Traducao de Vera Maluf
et al. Campinas: Mercado das Letras, 2002.

LAMBOTE, Marie-Claude. O discurso melancolico: da fenomenologia a metapsicologia.
Traducao de Sandra Regina Felgueiras. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 1997.


https://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/iliadap.pdf

153

LAPLANCHE, Jean; PONTALIS. Vocabulario da psicandlise. Tradugdao de Pedro Tamen.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1991.

LEMOS, Suziani de Cassia Almeida; CHATELARD, Daniela Scheinkman;
TAROUQUELLA, Katia Cristina. Psicossomatica e trauma: o sujeito frente ao
irrepresentavel. Estilos da Clinica. Sao Paulo, v. 26, n. 3, p. 584-595, 2021. Disponivel em:
<https://www.revistas.usp.br/estic/article/view/181892>. Acesso em: 16 nov. 2024.

LIMA, Luiz Costa. Melancolia. Sao Paulo: UNESP, 2016.

MEES, Lucia Alves. As varias cenas da melancolia e da depressdao. In: BACKES, Carmen
(Org.). A clinica psicanalitica na contemporaneidade. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2007.
p. 86-94.

MIRANDA, Elizabeth da Rocha. A dor de existir em Florbela Espanca. In: ALMEIDA,
Consuelo Pereira de; MOURA, José Marcos (Orgs.). A dor de existir e suas formas clinicas:
tristeza, depressao, melancolia. Rio de janeiro: Contra Capa Livraria, 1997. p. 329-334).

PAMPLONA, Graga. O trabalho da melancolia. In: QUINET, Antonio (Org.). Extravios do
desejo: depressdo e melancolia. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2002. p. 221-228.

PEREIRA, Mario Eduardo Costa. A “loucura circular” de Falret e as origens do conceito de
“psicose maniaco-depressiva”. In: Revista panamericana de psicopatologia fundamental.
2002. Disponivel em: <ahttps://www.scielo.br/j/rlpf/a/LFqVmbxtfBYpWk7kbzy8mmp/?
lang=pt&format=pdf>. Acesso em 07 Nov 2024.

PERES, Urania Tourinho. Depressdo e melancolia. 3°. Ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2010.

QUINET, Antonio. A clinica do sujeito na depressao. Freud e a melancolia. In: ALMEIDA,
Consuelo Pereira de; MOURA, José Marcos (Orgs.). A dor de existir e suas formas clinicas:
tristeza, depressao, melancolia. Rio de janeiro: Contra Capa Livraria, 1997. p. 119-129).

. A tristeza: mal-dizer o desejo. In: QUINET, Antonio (Org.). Extravios do desejo:
depressdo e melancolia. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2002. p. 9-14.

. Apresentacdo. In: ALMEIDA, Consuelo Pereira de; MOURA, José¢ Marcos (Orgs.).
A dor de existir e suas formas clinicas: tristeza, depressao, melancolia. Rio de janeiro: Contra
Capa Livraria, 1997. p. 9-19.

. Atualidade da depressdo e da dor de existir. In: QUINET, Antonio (Org.). Extravios
do desejo: depressdao e melancolia. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2002. p. 89-96.

. Fendmenos elementares e delirio na melancolia para Jules Séglas. In: QUINET,
Antonio (Org.). Extravios do desejo: depressdo e melancolia. Rio de Janeiro: Rios
Ambiciosos, 2002. p. 78-86.




154

. Luto e melancolia, revisitado. In: ALMEIDA, Consuelo Pereira de; MOURA, José
Marcos (Orgs.). A dor de existir e suas formas clinicas: tristeza, depressao, melancolia. Rio
de janeiro: Contra Capa Livraria, 1997. p. 130-142.

ROUDINESCO, Elisabeth; PLON, Michel. Diciondrio de psicandlise. Tradugdo de Vera
Ribeiro e Lucy Magalhaes. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.

SALIBA, Ana Maria P. M. Sexualidade e morte: Freud com os escritores. In: Revista
Reverso, ano 35, n°  66. Belo  Horizonte, 2013. Disponivel em:
<https://pepsic.bvsalud.org/pdf/reverso/v35n66/v35n66al2.pdf>. p. 77-82. Acesso em Set.
2025.

SCLIAR, Moacyr. Saturno nos tropicos. A melancolia europeia chega ao Brasil. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003.

SOLER, Colette. Um mais de melancolia. In: ALMEIDA, Consuelo Pereira de; MOURA,
José Marcos (Orgs.). A dor de existir e suas formas clinicas: tristeza, depressao, melancolia.

Traducao de Graga Pamplona e Marcus André Vieira. Rio de janeiro: Contra Capa Livraria,
1997. p. 165-187.

SONTAG, Susan. Sob o signo de Saturno. Tradugdo de Ana Maria Capovilla. Porto Alegre:
L&PM Editores, 1986. p. 85-103.

STAROBINSKI, Jean. 4 tinta da melancolia. Uma historia cultural da tristeza. Traducao de
Rosa Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2014.

TURATO JUNIOR, Ercilio Domingos et al. Entre Freud e Abraham: um estudo das pulsdes e
das relacdes de objeto nas fundacdes da psicandlise. In: Psicologia revista. Disponivel em:
https://revistas.pucsp.br/index.php/psicorevista/article/view/45294/43370. Acesso em 23 Out.
2023.

VIEIRA, Fétima. The Concept of Utopia. Disponivel em: <
http://www.thomasproject.net/wp-content/uploads/2020/04/FATIMA-VIEIRA-THE-
CONCEPT-OF-UTOPIA.pdf>. Acesso em 15 Jul. 2023.

VILLARI, Rafael Andrés. Relagcbes possiveis e impossiveis entre literatura e psicandlise.
Disponivel em: <https://www.scielo.br/j/pcp/a/hSjzZW8j7TtRt79PjFGrtyKB/?
format=html&lang=pt. Acesso em 10 Set 2025.


https://revistas.pucsp.br/index.php/psicorevista/article/view/45294/43370

155

Anexo A

Melancolia I — Albrecht Diirer
https://www.metmuseum.org/pt/art/collection/search/336228
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