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Resumo

Esta tese interroga a relagc&o entre cinema e direitos humanos, com base em uma
abordagem fundamentalmente tedrica e conceitual que tem como obijetivo ultimo a abertura
de um programa mais amplo de pesquisa: a elaboragdo do que denomino atlas cosmopoé-
tico. Historicamente, os principais modos de relagao entre cinema e direitos humanos con-
sistem nos usos de imagens como documentos para denunciar violagdes e como parte do
trabalho de memoria em torno dessas violagcdes. Nesse tipo de contexto, o cinema participa
da construcao de um arquivo do mal, contra o qual a “consciéncia da humanidade” declara
os principios de dignidade universal do projeto cosmopolitico dos direitos humanos. Ao
mesmo tempo, o cinema participa da construcado de um arquivo do comum, no qual os
principios dos direitos humanos assumem forma sensivel. Ao interrogar o problema do de-
vir-sensivel da “consciéncia da humanidade”, é preciso reconhecer que um dos motivos
recorrentes da relagcédo entre cinema e direitos humanos consiste no tema do inimaginavel
e no problema das imagens que faltam. Introduzido a partir da leitura da Declaragao Uni-
versal dos Direitos Humanos de 1948, o exemplo historico paradigmatico das imagens dos
campos nazistas e da experiéncia concentracionaria assume um lugar central entre os di-
versos objetos estudados, numa analise do processo de arquivamento das imagens dos
campos como evidéncias sensiveis do inimaginavel e das formas de montagem das ima-
gens dos campos como tentativas de pensar seus sentidos e de construir o0 arquivo de sua
memoria. Enquanto a ficcdo tende, com Samuel Fuller e Orson Welles, por exemplo, a
revisitar o arquivo e a reorganizar seus elementos em func¢ao de narrativas e de interesses
alheios aos contextos originarios das imagens, o documentario encontra na denegacgao do
arquivo o seu impulso, como evidencia a obra de Claude Lanzmann. Entre o rearquiva-
mento ficcional e a denegacao, emergem possibilidades experimentais de remontagem do
arquivo, com base na abertura anarquivica que desestrutura e reorganiza suas imagens,
em filmes de Alain Resnais, Mikhail Romm e Jean-Luc Godard. Assim como o projeto cos-
mopolitico dos direitos humanos depende do devir-sensivel da “consciéncia da humani-
dade” para sua disseminagao universal, conceitos juridicos como “genocidio” e “crime con-
tra a humanidade” encontram nas imagens cinematograficas uma de suas formas privilegi-
adas de inscricao sensivel.

Palavras-chave

Cinema; direitos humanos; cosmopolitismo



Abstract

This thesis interrogates the relation between film and human rights, based upon a
fundamentally theoretical and conceptual approach whose ultimate goal is the openning of
a broader research program: the elaboration of what | call a cosmopoetic atlas. Historically,
the main modes of relation between film and human rights consist in the uses of images as
documents to denounce violations and as part of the work of memory which surrounds those
violations. In this kind of context, film takes part in the construction of an archive of evil,
against which the “conscience of mankind” declares the principles of universal dignity of the
cosmopolitical project of human rights. At the same time, film takes part in the construction
of an archive of the common, in which the principles of human rights take up sensible forms.
While interrogating the problem of the becoming-sensible of the “conscience of mankind”,
one must acknowledge that one of the recurring motifs of the relation between film and hu-
man rights consists in the theme of the unimaginable and the problem of the missing images.
Introduced through the reading of the 1948 Universal Declaration of Human Rights, the his-
torical and paradigmatic example of the images picturing the Nazi camps and concentra-
tionary experience rises up to a prominent place among the several studied objects, in an
analysis of the archiving process of the camps’ images as sensible evidences of the unim-

aginable and of the forms of montage of the camps’ images as attempts at thinking their
meanings and constructing the archive of their memory. While the fiction of Samuel Fuller
and Orson Welles, for instance, tends to revisit the archive and to reorganize its elements
following plots and interests which do not belong to the original contexts of the images, the
documentary of Claude Lanzmann, for instance, finds its impulse in the refusal or, more
precisely, in the denegation of the archive. Between the fictional rearchiving and the dene-
gation, some experimental possibilities of remontage of the archive emerge, based upon the
anarchivic openness which destructures and reorganizes its images, in films by Alain Res-
nais, Mikhail Romm and Jean-Luc Godard. Just as the cosmopolitical project of human
rights depends on the becoming-sensible of the “conscience of mankind” for its universal

dissemination, juridical concepts such as “genocide” or “crime against humanity” find one of
their privileged forms of sensible inscription in film images.

Keywords

Film; human rights; cosmopolitanism



Résumé

Cette thése interroge le rapport entre cinéma et droits humains, selon une approche
fondamentalement théorique et conceptuelle dont I'objectif ultime est d’ouvrir un programme
plus large de recherche : I'élaboration de ce que jappelle un atlas cosmopoétique. Histori-
quement, les modes principaux de rapport entre cinéma et droits humains consistent aux
usages d’images en tant que documents pour dénoncer des violations et dans le cadre d’'un
travail de mémoire au tour de telles violations. Dans ce type de contexte, le cinéma participe
de la construction d’une archive du mal, contre laquelle la “conscience de 'humanité” dé-
clare les principes de dignité universelle du projet cosmopolitique des droits humains. Au
méme temps, le cinéma participe de la construction d’'une archive du commun, dans lequel
les principes des droits humains prennent forme sensible. Pour interroger le probléme du
devenir-sensible de la “conscience de 'hnumanité”, il faut reconnaitre que I'un des leitmotivs
du rapport entre cinéma et droits humains consiste au theme de I'inimaginable et au pro-
bléeme des images manquantes. Introduit a partir de la lecture de la Déclaration Universelle
des Droits de 'Homme de 1948, I'exemple historique paradigmatique des images des
camps nazis et de I'expérience concentrationnaire prend une place centrale parmi les diffé-
rents objets étudiés, dans une analyse du procés d’archivement des images des camps en
tant qu’évidences sensibles de I'inimaginable, aussi que des formes de montage des images
des camps en tant que tentatives d’en penser les sens et de construire I'archive de sa mé-
moire. Alors que la fiction de Samuel Fuller et d’'Orson Welles, par exemple, tend a revisiter
I'archive et a réorganiser ses éléments en fonction de narratives et d’intéréts qui ne con-
cerne plus les contextes originaires des images, le documentaire d’'un Claude Lanzmann,
par exemple, trouve son impulse dans le refus ou, plus précisément, dans la dénégation de
I'archive. Entre le réarchivement fictionnel et la dénégation, émergent des possibilités expé-
rimentales de remontage de I'archive, a partir de I'ouverture anarchivique qui perturbe et
réorganise ses images, chez Alain Resnais, Mikhail Romm et Jean-Luc Godard. Ainsi que
le projet cosmopolitique des droits humains dépend du devenir-sensible de la “conscience
de 'lhumanité” pour sa dissémination universelle, des concepts juridiques tels que “géno-
cide” ou “crime contra 'lhumanité” trouve dans les images cinématographiques l'une de ses
formes privilégiées d’inscription sensible.

Mots-clés :

Cinéma; droits humains; cosmopolitisme



Lista de figuras

Prancha PaiSAgENS. ...ttt e et e e e e et e e e e ear e eaeae 25
Prancha 1 — Majdanek: cmentarzysko Europy (1944)..........oooeeeeeemeiiciiieeeee e 71
Prancha 2 — Auschwitz (OSWI€CIM) (1944 .........ueieei e e e 73
Prancha 3 — N'Dimagou, la dignité (Abderrahmane Sissako, 2008) ..............ccccevevvvvvnnnnns 111
Prancha 4 — Le jeu (Abderrahmane Sissako, 1988/1991)..........iiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeee 113
Prancha 5 — La vie sur terre (Abderrahmane Sissako, 1998)..........ccccceevviiiiiiiiiiiiiiiieiiii, 115
Prancha 6 — Heremakono (Abderrahmane Sissako, 2002).............uceeeiiiiieeiieeeiieeeeeeeenienns 117
Prancha 7 — BamakKo (2006)..........cccoeieiiiieeieeeie ettt e s e e e e e e e e e e eeeeeeenesnnnnes 119
Prancha 8 — The Big Red One (Samuel Fuller, 1980/2004)............cceeieiiieeeeeieieieeeeeeeeninnns 147
Prancha 9 — Falkenau, vision de I'impossible (Emil Weiss, 1988)...........cccccceeviiiviiiiiinnnnn. 149
Prancha 10 — Verboten! (Samuel Fuller, 1959) ... 151
Prancha 11 — The Stranger (Orson Welles, 1946) ...........ooooviieiiiiiiiiiiiiie e 154
Prancha 12 — Shoah (Claude Lanzmann, 1985) ... 156
Prancha 13 — Nuit et Brouillard (Alain Resnais, 1955) .........coooviiiiiiiiiiiiee e 161
Prancha 14 - Obyknovennyy fashizm (Mikhail Romm, 1965)..........ccccceviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis 166
Prancha 15 — Histoire(s) du cinéma: 1a. Toutes les histoires (Jean-Luc Godard, 1988)..169
Prancha 16 — Sometimes in April (Raoul Peck, 2005).............oovvmiiiiiiiiiiiieieeeeeeeeeeeeeeeiie 258
Prancha 17 — O mundo (2004) ..........oooeeeeeeeece et e e e e e e e e e e e e e e e eeeerananes 291

PranCNa ROSIOS .. e e e 310



Sumario

TaT i Yo [UTox=To TS PPURRRSRRPIPN 14
Parte 1 — Campos, CONTrACAMPOS ........iiiiiiiiiie et e e ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e e eaaaaeeaeeeens 30
1. Humanidade € mundanidade..............oooiiiiiiiiiiiiieii e 31
1.1. O devir-sensivel da consciéncia da humanidade ...............cccccoeiiiiiiiiiiccccenn. 31
1.2. Cosmopoliticas € COSMOPOBLICAS ........ceeeeiiiiiiiiiiieiee e 34
1.3. Do arquivo a abertura anarquUIViCa..............cuuueeieeieiiiiieeeeeeee et 40
1.4. A politica do universalismo e a época dos direitos humanos..................cc......... 55
1.5. O cinema como aparelho COSMOPOEGLICO.........ccoeviviiriiiiiiiiiiie e 66

2. Experiéncia concentracionaria e dignidade: dos campos a disseminagao dos

(oTo] ] 1= ToF= 1 o] oo 1= TPt 75
2.1. Filmar os campos: arquivamento e testemunho.................cocveeeiiiiiiiicen e, 75
2.2.Ver 0s campos: arquivo € julgamento..........couuuuiiiiiiiiiiiie e 82
2.3. Rever os campos: memoria e consciéncia da humanidade ............ccccccccoeeeen. 93
2.4. Disseminar 0S CONtraCaAMIPOS. .......uuiiiiiieeeiiie et ee e e e e e e e e e e e et e e e eseeeanaeaees 98
2.5. A dignidade inimaginavel: para um atlas cosmopoético..............ccceevvvevrrrrnnnnns 101

3. A cosmopoética da fragilidade: Abderrahmane Sissako, a sensibilidade cosmopolita e a

[TagF=Te Tab=Toz=ToXo o T ete] o 41U ] o 4IPS PR 121
3.1. As invengdes da humanidade...............ouueiiiiiiiiiiiie e 122
3.2, A VI POSSIVEL.....ueeieeeeee e 126

3.2.1. Aguerra: Le jeu (1988/1991) ...t 128
3.2.2. O amor: Octobre (1993) e Sabriya (1997)........uueeieiiiiieeeieieeeeeeeeeeeiiieans 130
3.2.3. O retorno: Rostov-Luanda (1997) ......cooeveeeeeecceeie e 131

3.2.4. A incomunicabilidade: La vie sur terre (1998) e Heremakono (2002)...133
3.2.5. O mundo: Bamako (2006), Le réve de Tiya (2008) e N’'Dimagou, la

AIGNIEE (2008) ...ttt a e e e e 139
Parte 2 — Arquivo, antiarquivo, @narqUIVO.............ceeieuiiiiiiieee e e e e e eaa e 146
4. Rearquivamento ficcional: 0 arquivo revisitado ............c.oovvvieeiiiiiiiiiiieeeeee e 171
4.1. Pensar o horror: The Big Red One (1980/2004), de Samuel Fuller.................. 171
4.2. Repensar o horror: Falkenau, vision de I'impossible (1988), de Emil Weiss....175
4.3. A pedagogia do arquivo: Verboten! (1959), de Samuel Fuller.......................... 181
4.4. A insuficiéncia da imagem: The Stranger (1946), de Orson Welles ................. 186
\ 5. Antiarquivo: 0 arquiVO d€NEGATO .........uuui it e e 195
5.1. Alimaginagao contra o arquivo: Shoah (1985), de Claude Lanzmann ............. 195
\ 6. Anarquivo: 0 arquiVo remMONTAdO. .........ouuiiiiii e 222
6.1. A disseminacao interrogativa: Nuit et Brouillard (1955), de Alain Resnais....... 222

6.2. A confrontagao do fascismo no cotidiano: Obyknovennyy fashizm (1965), de
MIKN@Il ROMIM ... 239

6.3. O arquivo expandido contra a aniquilagéo: Histoire(s) du cinéma, 1a. Toutes les
histoires (1988), de Jean-Luc Godard...............coovrmmriiiiiiiiiiie e, 247



Parte 3 — Comum, comunidade, MUNAO ...........uuiiiiiiiiieee e e e e e e e e e e e e e e eeennnaaes 257
7. Sometimes in April: a inscrigao sensivel do genocidio como crime contra a humanidade

.................................................................................................................................. 260

7.1. Os tempos da NiStOria........coooiiiiiii e 260

7.1.1. Da historia: @ MEMOFIa .........uuiiiiieiiei et e e e 260

7.1.2. Os tempos: da iMagiN@Ga0........ccceeeeeeieeiiieeeeeeeieee s e e e e e e e e e 264

7.1.3. Memoria € iMagiNAGA0 ........uuuiiieeeieeeeeeeee e s e e e e e e e e e e e e e e eeeeannnnes 269

7.2. Os tropos da hiStOria.........coooeiiiiiiiii e 272

7.2.1. Da historia: @ CONSCIENCIA ......ccoeeiiiiieeiiiieeeeeee e 272

7.2.2. Os tropos: da comunidade .............uoeeiiiiiiiiiieeeeeeecee e 275

7.2.3. Consciéncia € comunidade ...........ccooeiiiiiiiiiiiiiice e 282

\ 8. O Mundo, o mundo: da alegoria da globalizagao a revelagdo do comum..................... 293
8.1. ReVvelagao dO MUNAO .........iiiiiiiiecc et e e eeeeans 293

8.2. Globalizacdo: o mundo como parque tematiCo............cceeeeeiiiiiieeieeiiiee e, 294

8.3. Margens: Jia Zhangke, a China e a globalizagao............cccccccciiiiiieeeeeeeeeee, 297

8.4. Geografias: a paisagem como artificio e como afeto...........cccccceeeeeeeeeeiin. 298

8.5. Incomunicabilidade: a maquina do muNdo ...........cccooeiiiiieiiiiiiiiiie e, 300
(@701 o o1 U 7= To J PSR 321
Referéncias bibliografiCas...........cooi oo 327

Referéncias filmografiCas .........cooooiiiiiiiiii e 335



14

Introducao

O tema desta tese € duplo: cinema e direitos humanos. Suas motivagdes sao,
em primeiro lugar, tedricas e conceituais, e uma de suas condi¢des de possibilidade
€ um distanciamento parcial tanto em relagdo a urgéncia que caracteriza a situagao
dos direitos humanos no mundo quanto em relacao aos usos € aos sentidos do cinema
que correspondem a essa urgéncia e a recorréncia das mais diversas violagdes da

dignidade humana que atravessam a historia recente. Se, por um lado, foi fundamental
reconhecer e considerar as possibilidades e os limites do cinema como instrumento

de denuncia de violagdes, como recurso de divulgagao de principios de direitos hu-
manos e como aparelho de construgcao da memoaria da humanidade, o distanciamento
parcial em relagdo a urgéncia das violagdes e ao sentido instrumental que confere ao
cinema tornou possivel, por outro lado, propor uma interrogagcédo do cinema como apa-
relho cosmopoético que participa do que denomina devir-sensivel da “consciéncia da
humanidade”. Essa interrogacao constitui o problema de pesquisa que orienta a diver-

sidade de abordagens contida nos diferentes capitulos da tese.
O tema duplo corresponde a uma necessidade: transitar entre imagem e pa-

lavra, entre a matéria irredutivelmente sensivel que da ao cinema a sua consisténcia
paradoxal e a matéria fundamentalmente conceitual que da aos direitos humanos sua
eficacia juridico-politica ambivalente. Nesse sentido, n&o se trata de partir de um dos
temas para chegar ao outro, o que implicaria dar algum tipo de precedéncia a um
deles - seja tratando o discurso juridico-politico dos direitos humanos como um con-
junto de conceitos que o cinema apenas buscaria representar (em documentarios, em
filmes historicos, em filmes politicos etc.), seja tratando o cinema como uma forma

cultural mais abrangente de que as instituicdes de direitos humanos poderiam even-
tualmente se apropriar (em campanhas de publicidade e propaganda, em eventos, em

encomendas artisticas etc.). A interrogagao do cinema como aparelho cosmopoético

esta relacionada ao reconhecimento dessas possibilidades e, ao mesmo tempo, ao
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transbordamento do enquadramento que as constitui, em direcao a um questiona-
mento das formas de criagao (poiesis) do mundo (cosmos) como espaco intermediario
da comunidade politica da humanidade.

Nesse sentido, interrogar a articulagao disjuntiva entre cinema e direitos hu-
manos exige que o transito entre imagem e palavra permanecga indecidivel. Se co-
mec¢o com a leitura de uma expressao preambular da Declaracao Universal dos Direi-
tos Humanos, de 1948, argumentando que o devir-sensivel da “consciéncia da huma-

nidade” aparece como uma condi¢ao de possibilidade da afirmacgao dos principios que
constituem os direitos humanos, o enquadramento interpretativo que permite essa lei-

tura esta atravessado pela memodria do cinema e de seu século. De modo analogo,
quando analiso filmes e trechos de filmes de diferentes cineastas, € o interesse no
modo como se pode reconhecer em suas imagens os tragcos da emergéncia da “cons-
ciéncia da humanidade” que orienta minha abordagem. Eis a escrita dupla do devir-
sensivel da “consciéncia da humanidade”, conceito por meio do qual procuro compre-
ender o processo de inscrigdo dos principios juridico-politicos dos direitos humanos
no que Jacques Ranciére (2005) denomina “partilha do sensivel” e na esfera do que
Emanuele Coccia (2010) define como a “vida sensivel’ das imagens: por um lado, os
principios dos direitos humanos sao indissociaveis de suas formas de aparicdo e de
exposi¢cao como (parte de) imagens; por outro lado, o cinema €, de modo geral, um
dos aparelhos de fabricagao sensivel da “consciéncia da humanidade” que torna pos-
sivel a afirmacgao dos direitos humanos, assim como do mundo comum pressuposto
por essa consciéncia e pelos principios de dignidade que ela afirma.

Embora alguma perspectiva histérica seja crucial para qualquer abordagem
de cinema e direitos humanos, as motivagdes que orientaram a pesquisa foram teo6-
rico-conceituais, em vez de historiograficas. Nesse sentido, ndo apresento uma histo-
ria, mas uma discussao historicamente informada das relacdes entre cinema e direitos
humanos, por meio da abordagem de objetos de analise de diferentes tipos, proveni-
entes de diversos contextos historicos e sociais. Dessa forma, o tema duplo — cinema

e direitos humanos — se desdobra numa pluralidade de objetos filmicos, cujo lugar
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comum é sua relagdo com a emergéncia da “consciéncia da humanidade” que declara
os direitos humanos e com a invencao de um mundo por vir a partir da comunidade
da humanidade.

E & delimitacdo desse lugar comum em que podem se reunir objetos tao di-
versos que se dedica o capitulo 1, “Humanidade e mundanidade”. Efetivamente, os

conceitos que compdem o titulo do capitulo correspondem a dois aspectos distintos,

embora correlatos, do projeto dos direitos humanos, tais como abordados por Hannah

Arendt (1948; 1989; 2008; 2011). Como forma privilegiada de cosmopolitismo, os di-

reitos humanos dependem tanto da imaginagao de uma comunidade da humanidade
quanto da projeg¢ao dessa comunidade sobre 0 mundo. Dessa forma, o projeto cos-
mopolitico dos direitos humanos, que procuro reconhecer em sua histéria contempo-
ranea e em sua genealogia moderna, com base em um dialogo com teéricos como

Rita Segato (2006), Lynn Hunt (2007), Upendra Baxi (2008) e Padua Fernandes
(2009) e Lydia H. Liu (2014), assim como, de modo menos direto, Costas Douzinas

(2000), Norberto Bobbio (2004) e Samuel Moyn (2010), exige tanto a inscricdo da
“consciéncia da humanidade” a que se refere o preambulo da Declaracao de 1948 em
formas de devir-sensivel quanto a elaboracdo de formas de criagdo de um mundo
comum, isto €, de cosmopoéticas. O argumento central do capitulo pode ser resumido
da seguinte forma: o cinema é uma das formas do devir-sensivel da consciéncia da
humanidade e um dos aparelhos de criacdo do mundo comum de que depende o
projeto cosmopolitico dos direitos humanos.

Para construir o argumento central do capitulo 1, dedico parte significativa de
suas paginas a uma discussao sobre a genealogia moderna e a histéria contempora-
nea dos direitos humanos, cujo interesse é menos historiografico do que teérico-con-
ceitual, ressaltando a questdo das imagens e de seu lugar no projeto cosmopolitico
dos direitos humanos, com base num diadlogo com as investigacbes de Sharon Sli-
winski (2011). O quadro conceitual esbogado nesse capitulo delimita as coordenadas
em que as analises contidas nos capitulos seguintes devem ser situadas: enquanto o

problema da imaginacdo da humanidade corresponde ao conceito de devir-sensivel
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da consciéncia da humanidade, o problema da invencdo do mundo comum corres-
ponde ao conceito de cosmopoética; entre um e outro, desdobra-se a questao dos

arquivos — o arquivo do mal contra o qual a “consciéncia da humanidade” declara os
direitos humanos e o arquivo do comum que se insinua ou se projeta num mundo

ainda por vir. Ao introduzir a constelagcao de problemas associados ao conceito de
arquivo, em dialogo com Jacques Derrida (2001) e Achille Mbembe (2002), introduz-
se a abordagem das imagens dos campos nazistas, que sera desdobrada no capitulo

seguinte, que aprofunda o dialogo ja iniciado no capitulo inicial com Georges Didi-
Huberman (2010).

O capitulo 2, “Experiéncia concentracionaria e dignidade: dos campos a dis-
seminagao dos contracampos”, explora o contexto histérico em que surge a Declara-
¢ao de 1948, assim como sua persisténcia e sua forgca exemplar nas décadas seguin-
tes, explorando, por um lado, uma das formas paradigmaticas de arquivo do mal a que
responde o projeto cosmopolitico dos direitos humanos em sua configuragao contem-
poranea — a experiéncia concentracionaria e o projeto de exterminio desenvolvido nos
campos nazistas — e, por outro lado, um dos temas recorrentes de qualquer forma de
arquivo do comum a que aspiram os principios de direitos humanos — a dignidade.

A exploragao do arquivo visual inaugurado pelas imagens registradas pelos
exércitos aliados durante a abertura dos campos nazistas' conduz & discussao do que
estd em jogo no gesto de filmar os campos, no gesto de vé-los em montagens espe-
cificas e sempre parciais e, finalmente, no gesto de revé-los em meio ao interminavel

trabalho da memoria, com base em didlogo analitico-teérico com Georges Didi-Huber-
man (2010), Christian Delage (2001, 2007) e Andreas Huyssen (2014). Se, como ar-

gumento, as imagens dos campos estdo associadas a reconfiguragao contemporanea

' No capitulo 2, que é o primeiro em que se encontra uma abordagem analitica, além de tedrica e
conceitual, as imagens analisadas com maior rigor representam um conjunto mais amplo que esta dis-
ponivel parcialmente na internet, seja em sites de museus e arquivos, seja em plataformas como o
YouTube. A selecéo desses filmes se deve tanto a sua acessibilidade atual quanto a seu carater para-
digmatico no que concerne a iconografia que inauguram e aos efeitos que tém na histéria do cinema.
O filme Majdanek: cmentarzysko Europy (1944) foi exibido por um canal de televiséo polonés e a gra-
vacao dessa transmisséo esta disponivel em um site de compartilhamento. O filme Auschwitz (Oswie-
cim) (1944) esta disponivel digitalmente em https://archive.org/details/Auschwitz1946 (acesso em
12/04/2016).
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do projeto cosmopolitico dos direitos humanos, depois da Segunda Guerra Mundial
(1939-1945), definindo parte do pano de fundo distopico de “atos barbaros” contra os
quais a “consciéncia da humanidade” declara os direitos humanos em 1948, um dos
sentidos da utopia de dignidade universal é a disseminagao de contracampos em que
seja possivel reconhecer uma comunidade mundial da humanidade.

A palavra “contracampo” emerge, assim, tanto como um conceito de estética
cinematografica — o contracampo como parte de um esquema ou de uma estrutura de
montagem que sugere uma relagao de olhar entre sujeitos e/ou entre sujeitos e obje-
tos visiveis em planos distintos e encadeados — quanto como um conceito de analise
historica — os contracampos como formas de resisténcia aos campos de concentracao
e de exterminio e a projecado de sua légica como “paradigma politico do moderno”,
nas palavras de Giorgio Agamben (2002, p. 125-194). Dessa forma, conforme essa
escrita dupla do conceito, a disseminacao de contracampos corresponde, por um lado,
a recorréncia de contracampos de dignidade (cuja figura paradigmatica € a sucessao
de rostos de pessoas que reagem a alguma visao das atrocidades) nas diferentes
formas de montagem das imagens dos campos; por outro lado, nos contracampos se
deve reconhecer um dos impulsos imaginativos que constitui o projeto cosmopolitico
dos direitos humanos, a saber: a busca de imagens da dignidade, de modo mais geral,
isto &, de realizacio e de plenitude de desenvolvimento da humanidade, da persona-
lidade e da felicidade.

Uma das problematicas centrais da pesquisa aparece, nesse capitulo, em
toda a sua complexidade: o tema do inimaginavel. Ao abordar as imagens dos campos
nazistas como evidéncias sensiveis do inimaginavel, argumento que o arquivo visual
dos campos permanece assombrado pelas imagens que faltam do exterminio. Nesse
sentido, a experiéncia concentracionaria pode ser definida, essencialmente, como
aquilo de que faltam irremediavelmente as imagens. Ao mesmo tempo, os contracam-
pos multiplos da dignidade universal devem permanecer inimaginaveis, no sentido de
que sera sempre preciso imagina-los novamente, a cada vez, como sugere minha
analise do curta-metragem N'Dimagou, la dignité (2008), de Abderrahmane Sissako,

que pertence a coletanea Stories on human rights, encomendada pelo Alto Comissario
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das Nacoes Unidas para os Direitos Humanos em comemoracao aos 60 anos da De-
claracéo de 19482

E & andlise da obra de Abderrahmane Sissako que se dedica o capitulo 3, “A
cosmopoética da fragilidade: Abderrahmane Sissako, a sensibilidade cosmopolita e a

imaginacdo do comum”, publicado originalmente no livro Filmes da Africa e da dids-
pora: objetos de discursos, organizado por Alessandra Meleiro e Mahomed Bamba

(2012). Nesse capitulo, exploro todos os filmes que Sissako realizou até 2012, o que
implica que Timbuktu (2014), seu ultimo longa-metragem, n&o faz parte do conjunto
de objetos analisados®. Com base numa perspectiva historica panoramica, interrogo
o problema das invengdes da humanidade por meio do cinema, em dialogo com as
propostas de Ella Shohat e Robert Stam (1994, 2006) de critica ao eurocentrismo e
com as discussdes Bruce Robbins (1998) sobre cosmopolitismo, entre outros. O ci-

nema de Abderrahmane Sissako tem como condicdo de possibilidade uma série de
deslocamentos transnacionais que 0 associam a uma sensibilidade cosmopolita,
desde a trajetdria biografica do diretor até a estrutura de produg¢ao que sua obra mo-
vimenta, com recursos humanos e capital de diferentes partes do mundo. Ao mesmo

tempo, parte significativa de suas preocupacgdes tematicas corresponde aos proble-
mas que procuro apreender por meio do conceito de imaginagao do comum e ao que,
no restante da tese, emerge em torno do conceito de cosmopoética.

O conjunto formado pelos capitulos 1, 2 e 3 constitui a parte 1 da tese, intitu-
lada “Campos, contracampos”. A essa parte correspondem as pranchas de imagens
1,2,3,4,5,6 e 7. Enquanto o capitulo 1 define as principais coordenadas conceituais

da pesquisa, e o capitulo 3 demonstra uma das diversas possibilidades de analise

2 O filme de Sissako analisado nesse trecho do capitulo 2, que esta disponivel em https://www.you-
tube.com/watch?v=Wsu7sBmUQgNI (acesso em 12/04/2016), foi selecionado devido a sua centralidade
para a discusséo do conceito de dignidade, além de representar tanto a coletdnea em que se insere
(de que restaram 21 curtas ndo analisados que, embora igualmente disponiveis na internet, teriam
conduzido a pesquisa a um nivel de especificidade insustentavel, tendo em vista suas pretensées mais
amplas) quanto a obra de Sissako, que € objeto do capitulo 3.

% Mantive o texto original de todas as partes da tese que foram publicadas (capitulos 3, 7 e 8). Os
filmes de Sissako analisados no capitulo 3 estdo disponiveis em DVDs comerciais em paises como
Franca e Estados Unidos e, sob a forma de arquivos digitais transcodificados, em sites de compartilha-
mento. A Unica excecgéo foi Rostov-Luanda (1997), que acessei em formato VHS emprestado a Univer-
sité de Montréal no ano de 2011.
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baseadas nessas coordenadas, o capitulo 2 ocupa um lugar central, na parte 1, na
medida em que articula as preocupacodes tedrico-conceituais e as possibilidades ana-

liticas contidas nos outros dois capitulos, por meio de uma exploragao da relacio entre

cinema e direitos humanos em contato com as imagens dos campos nazistas e com
as imagens da dignidade, assim como com as imagens que faltam de um lado e de

outro.

A parte 2 da tese, intitulada “Arquivo, antiarquivo, anarquivo”, desdobra anali-
ticamente a problematica do arquivo, introduzida no capitulo 1 em dialogo com Jac-
ques Derrida (2001) e Achille Mbembe (2002). Seus trés capitulos correspondem a
trés formas de relagcdo com o arquivo visual dos campos nazistas que percorrem a
histéria do cinema, na segunda metade do século XX: a revisitacdo das imagens de
arquivo, a recusa do arquivo e a remontagem do arquivo. Dessa forma, o capitulo 4
da tese, “Rearquivamento ficcional: o arquivo revisitado”, analisa os usos de imagens
de arquivo em filmes de Samuel Fuller — Verboten! (1959) e The Big Red One
(1980/2004), assim como sua primeira experiéncia com filmagens, que € tema do do-
cumentario Falkenau, vision de I'impossible, de Emil Weiss (1988) — e de Orson Welles
— com o inaugural The Stranger (1946)*. As pesquisas de Christian Delage (2001,

2003, 2007) sao fundamentais para compreender o modo como a ficgao cinematogra-
fica se apropria de imagens documentais que passam a fazer parte de um arquivo dos

campos nazistas, mas meus interesses ultrapassam o tipo de analise proposta por

ele, na medida em que me interessa pensar as diversas formas de relacdo com as

imagens dos campos (e com as imagens que faltam dos campos) como parte de uma
teoria imaginativa dos campos.

Efetivamente, argumento que ha uma teoria experiencial dos campos, que al-

* Os filmes de Fuller e de Welles foram selecionados devido & sua pertinéncia em relagao a tematica
discutida: sdo filmes que se apropriam ficcionalmente de imagens de arquivo ou, no caso de The Big
Red One (1980/2004), estao diretamente relacionados, em sua ficgdo, ao contexto histérico em que as
imagens foram produzidas. Estdo todos disponiveis em DVDs comerciais nos Estados Unidos. O do-
cumentario de Weiss, embora disponivel também em DVD comercial em paises europeus, foi acessado
sob a forma de uma gravacao digital de sua transmissao por um canal de televiséo francés. A gravacao
foi obtida em um site de compartilhamento, assim como os arquivos digitais transcodificados a partir
dos DVDs.
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guns sobreviventes puderam elaborar em seus relatos, como na obra de David Rous-

set (1965). Ao mesmo tempo, € preciso reconhecer a existéncia de uma teoria memo-
rial dos campos, que se revela a partir de pesquisas sociolégicas como aquela de
Michael Pollak (1990). Além disso, ha uma teoria juridica dos campos, elaborada a
partir das tentativas de enquadramento das atrocidades nazistas na legislagao nacio-
nal e/ou internacional que, em diferentes contextos, tornou possivel o julgamento dos
criminosos nazistas. A essa teoria juridica dos campos, a que pertence o desenvolvi-

mento dos conceitos de genocidio e de crime contra a humanidade, acrescenta-se,
igualmente, de modo significativo, a teoria imaginativa dos campos que se desdobra

a partir das imagens e das imagens que faltam, das diversas formas de relagdo que

se pode estabelecer com elas e dos trabalhos de memdria e de imaginagao que nelas
encontram seu lugar comum.

No capitulo 5, a andlise se volta ao filme Shoah (1985), de Claude Lanzmann®,
que pode ser considerado o exemplo paradigmatico de recusa das imagens de ar-
quivo, embora sua relagao com o arquivo dos campos seja mais complexa do que a

ideia de recusa pode sugerir por si sé (dai o uso do termo “denegacéo”). Em dialogo
com as ideias expressas no filme (LANZMANN, 1985, 1995), com as ideias do diretor

(1992, 1994, 2001) sobre sua propria obra e com alguns dos principais comentarios
analiticos e criticos sobre Shoah (FELMAN, 1992; LaCAPRA, 1997; DIDI-HUBER-
MAN, 2003; VICE, 2011; RANCIERE, 2012), interrogo a denegagdo do arquivo no
filme de Lanzmann como um procedimento ambivalente, que depende da constituicao
e da consolidagao do arquivo visual do horror dos campos (que continha, de fato,
diversas zonas de saturagcdo quando Lanzmann inicia a produgao de seu filme) e, ao
mesmo tempo, devido a recusa do diretor de incluir as imagens desse arquivo em seu
filme, estabelece uma relagdo de negacdo com suas figuras e formas. Nesse sentido,

a denegacao do arquivo em Shoah nao conduz a uma simples recusa da imaginagao

em torno do que suas imagens resguardam e das imagens que faltam em seu interior.

® Disponivel comercialmente em DVD e em Blu Ray nos Estados Unidos, Shoah foi escolhido por
sua relevancia monumental na histéria do cinema. A copia utilizada é um arquivo transcodificado a
partir do Blu Ray e disponivel em sites de compartilhamento.
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Em vez disso, o filme de Lanzmann articula um trabalho de imaginagao antiarquivo,
no qual esta em jogo o que, desde os capitulos iniciais da tese, compreendo como
uma produtividade imagética paradoxal do inimaginavel.

Finalmente, o capitulo 6 encerra a parte 2, com uma discussao da abertura

anarquivica que anima as imagens de arquivo com uma poténcia vital suplementar,
em Nuit et Brouillard (1955), de Alain Resnais, em Obyknovennyy fashizm (1965), de
Mikhail Romm, e na parte 1 das Histoire(s) du cinéma, 1a. Toutes les histoires (1988),
de Jean-Luc Godard®. Os principais estudos sobre os filmes comentados e seus con-

textos historicos, sociais e artisticos (LINDEPERG, 2015; GERSHENSON, 2013;
SCEMAMA, 2006) oferecem as bases de dialogo que tornam possivel uma compre-
ensao das formas de remontagem do arquivo visual dos campos e da experiéncia
concentracionaria que esses filmes exploram. A diversidade de formas de remonta-

gem do arquivo demonstra diferentes formas de relagdo com o tema do inimaginavel
e com as imagens que faltam. Dessa forma, a parte 2 aprofunda parte das preocupa-

¢cdes teorico-conceituais da parte 1 e expande um de seus objetos de analise, as ima-

gens dos campos nazistas. A parte 2 correspondem as pranchas de imagens 8, 9, 10,
11,12, 13, 14 e 15.

Na parte 3, intitulada “Comum, comunidade, mundo”, analiso outros objetos e
contextos histéricos e procuro desdobrar, em relagao a eles, os temas da humanidade
e da mundanidade. O capitulo 7 tem como foco um filme do haitiano Raoul Peck sobre
o0 genocidio que ocorreu em Ruanda, em 1994, Sometimes in April (2005), e consiste

em texto publicado no livro Criminologia e cinema: narrativas sobre a violéncia, orga-
nizado por Bruno Amaral Machado, Cristina Zackeski e por Evandro Piza Duarte

(2016). O capitulo 8, por fim, reproduz um artigo de minha autoria publicado na revista

® Disponiveis em DVD em paises como Franca e Estados Unidos, os filmes analisados no capitulo
6 foram acessados por meio de sites de compartiihamento, sob a forma de arquivos digitais transcodi-
ficados. A selecéo dos mesmos decorre de sua relevancia histérica e a sua representatividade no que
concerne o denomino “abertura anarquivica”.

" O filme Sometimes in April foi escolhido para analise em funcao de sua complexidade na aborda-
gem do genocidio em Ruanda, em comparagao com outros filmes, como os analisados por Dauge-Roth
(2010), além do fato de se tratar de uma produgéo transnacional. Disponivel em DVD, o filme foi aces-
sado sob a forma de arquivo digital transcodificado, disponivel em sites de compartilhamento.
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Contemporénea, da Universidade Federal da Bahia, sobre o filme O mundo (2004)2,
de Jia Zhangke (RIBEIRO, 2013). Enquanto o capitulo 7 esta preocupado, sobretudo,
com a no¢ao de comunidade da humanidade, que esta associada ao conceito juridico
de “genocidio” e fundamenta o conceito de “crime contra a humanidade”, o capitulo 8
se dedica ao problema da mundanidade, isto €, do que procuro compreender por meio
do conceito de cosmopoética. A parte 3 da tese correspondem as pranchas de ima-
gens 16 e 17.

As pranchas de imagens a que se referem os textos dos capitulos a seguir,

numeradas de 1 a 17, distribuem as figuras por filme, permitindo que alguns dos pla-

nos analisados e comentados sejam vistos durante a leitura. As pranchas que se re-
ferem a filmes especificos sdo apresentadas sempre antes dos capitulos em que as
obras correspondentes sdo analisadas. Além das pranchas por filme, apresento duas

pranchas em que os filmes se misturam, as imagens se aproximam e se contrastam,

configurando dois ensaios em forma de imagens, sem qualquer texto que os acompa-

nhe diretamente, apenas titulos. A prancha “Paisagens” sucede essa introdugao, en-

quanto a prancha “Rostos” esta antes da conclusao, e cada uma delas pode ser com-
preendida como uma tentativa de explorar os efeitos associativos que o texto da tese

sugere e explora, como parte de um programa mais amplo de pesquisa: a elaboragao
de um atlas cosmopoético, no qual podem ser reunidas, catalogadas e interogadas as
formas de criagao (poiesis) do mundo comum (cosmos) que estdo associadas a dife-
rentes projetos cosmopoliticos®, entre os quais esta tese destaca o dos direitos huma-
nos.

Tal como explorado de modo incipiente nas pranchas “Paisagens” e “Rostos”,
com base no itinerario analitico e conceitual que se desdobra no texto da tese, o atlas
como forma imaginativa de conhecimento remonta, em sua genealogia, as experién-

cias de Aby Warburg com seu Atlas Mnemosyne (2010), que tem sido revisitado, mais

® Disponivel em DVD e em Blu Ray nos Estados Unidos, O mundo foi acessado sob a forma de
arquivo digital transcodificado, disponivel em sites de compartilhamento. A selecdo do mesmo para
andlise decorre da complexidade e da sutileza de sua abordagem da globalizagéo e do problema da
criacdo de um mundo comum, isto €, do que denomino cosmopoética.

*Um projeto cosmopolitico pode ser definido como um conjunto de discursos e de praticas associa-
dos a configuragéo do mundo (cosmos) como comunidade politica (polis).q
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recentemente, por autores de diferentes campos (DIDI-HUBERMAN, 2011, 2013; SA-

MAIN, 2012). Embora nado tenha sido possivel detalhar os sentidos, as possibilidades
e os limites da relacdo do atlas cosmopoético que se abre nesta tese com as herancas
do atlas warburguiano, nao teria sido possivel formular o programa de pesquisa do
atlas cosmopoético sem Warburg e sua inquietante exploragao das imagens por meio
de associagbes analogicas, tematicas, formais e metaféricas. Parte dos argumentos
desta tese depende, com efeito, de associagdes similares, principalmente ao analisar
imagens e estabelecer relagdes entre elas.

E possivel condensar os principais argumentos da tese em algumas afirma-
¢des, cujos fundamentos e consequéncias se desdobram nos capitulos que a com-
pdem. Em primeiro lugar, argumento que o projeto cosmopolitico dos direitos huma-

nos depende, em sua articulagao e em sua expansao, da imaginagao de uma comu-
nidade mundial da humanidade. Argumento ainda que o cinema constitui um dos apa-

relhos de imaginagao dessa comunidade, na medida em que esta associado a formas
de invencao da humanidade e a cosmopoéticas, isto €, formas de criagdao do mundo.
Nesse contexto, o modo dominante de relagao entre cinema e direitos humanos, que
consiste no uso da imagem cinematografica como registro de violagdes (na urgéncia
da denuncia, na emergéncia da memoaria, na divulgagao de principios de dignidade),
deve ser compreendido como parte de um processo mais amplo de elaboracao de um
arquivo da humanidade, que é tanto um arquivo do mal quanto um arquivo do comum.
Compreender o arquivo universal da humanidade a que aspira o projeto cosmopolitico
dos direitos humanos depende do reconhecimento das lacunas que o atravessam, do
inimaginavel que o habita — em suma, das imagens que faltam. No inimaginavel, efe-
tivamente, o que se adivinha ndo € a morte das imagens, mas uma espécie de pulsa-
¢ao que pode tanto suga-las para o vazio quanto anima-las com o sopro de alguma

sobrevida.
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1. Humanidade e mundanidade

1.1. O devir-sensivel da consciéncia da humanidade

No preambulo do documento, os redatores da Declaragcdo Universal dos Di-
reitos Humanos (DUDH) recorrem a uma expressdo aparentemente &bvia, cujo
enigma a genealogia e a histdria do projeto dos direitos humanos n&o cessam de mul-
tiplicar. Na segunda das sete consideragdes que antecedem os trinta artigos do texto

adotado pela Assembleia Geral da Organizagao das Nagdes Unidas (ONU), em 10 de

dezembro de 1948, as palavras “consciéncia da humanidade” consignam um pressu-
posto fundamental da nocao de direitos humanos: a ideia de uma comunidade da hu-
manidade, que antecede e ultrapassa as demais formas de comunidade politica. A
consciéncia dessa comunidade politica da humanidade, pressuposta pela Declaracéo,
torna possivel a afirmacao dos direitos humanos como “aspiracdo” do “homem co-

”

mum-:

[...] o desprezo e o desrespeito pelos direitos humanos resultaram em atos
barbaros que ultrajaram a consciéncia da humanidade e [...] o advento de um
mundo em que os homens gozem de liberdade de palavra, de crencga e da
liberdade de viverem a salvo do temor e da necessidade foi proclamado como
a mais alta aspiragdo do homem comum [...] (DUDH, 1948; UNIC/Rio, 2009)

Na breve cena em que se inscreve, a “consciéncia da humanidade” esta di-
ante de “atos barbaros” que a “ultrajaram”. Decorrentes do “desprezo” e do “desres-
peito pelos direitos humanos”, os “atos barbaros” revelam o impulso negativo origina-
rio que habita a Declaragao e que atravessa o projeto dos direitos humanos. Seja em
sua genealogia moderna (em que a dignidade humana tende a ser concebida, predo-
minantemente, por meio do idioma do direito natural, dentro de um enquadramento

nacional, com a Declaracao de Independéncia de 1776 e a Declaragao de Direitos de

1791, no ambito da Revolugdo Americana, e com a Declaragao dos Direitos do Ho-
mem e do Cidadao, de 1789, no ambito da Revolugao Francesa), seja em sua historia
contemporanea (que se desenrola a partir de 1945, predominantemente por meio do
idioma do direito positivo, dentro de um enquadramento a um tempo supranacional e
transnacional, com base em declaragdes, programas de agao, tratados e convengdes

adotados no ambito da Organizacédo das Nacgdes Unidas e de outras organizagdes e
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reunides internacionais, governamentais e ndo governamentais, de alcance mundial
ou regional), a reivindicagao e a expansao dos direitos humanos estao relacionadas
ao reconhecimento e a negacgao de violagdes contra a dignidade da pessoa humana®.

Para a “consciéncia da humanidade”, a cifra enigmatica dos “atos barbaros”
condensa o nucleo opaco — a nédoa de inimaginavel, a palavra inarticulada, a imagem
que falta — a que responde o desejo de “advento de um mundo” de dignidade universal.
De modo recorrente, na genealogia moderna e na histéria contemporanea dos direitos
humanos, o reconhecimento da barbarie das violagbes torna possivel reivindicar os
direitos que, a cada vez, foram ou terdo sido violados, ao mesmo tempo que algum
sentido da titularidade de direitos universais torna possivel a insurgéncia contra toda
forma de violagado. A articulagao entre o reconhecimento dos “atos barbaros” e a afir-

macéao do “advento de um mundo”, entre a apari¢ao do inimaginavel e a imaginagao
de um mundo comum, baseado em principios universais de dignidade humana, define

a estrutura recorrente da inscricao dos direitos humanos, seja nos documentos em

que seus principios assumem forma juridico-politica, seja nas narrativas e nas ima-
gens em que seu projeto assume forma sensivel: por um lado, a evidéncia distépica
das violagdes, o registro das atrocidades, o arquivamento e a inscricdo do mal (em
suma, a sombra dos “atos barbaros”, a opacidade do horror, o vazio do inimaginavel);
por outro, o sonho utdpico da dignidade universal, a imaginagdo do comum como con-
dicao compartilhada de realizagao e de felicidade (0 “homem comum” e a promessa

luminosa de suas aspiragdes).

1% Sobre as diferencas entre o paradigma moderno e o paradigma contemporaneo dos direitos hu-
manos, ver Norberto Bobbio (2004, p. 79-119) e Upendra Baxi (2008, p. 33-58), assim como minha
discussao sobre o assunto no item 1.4 (infra). Sobre o direito natural como referéncia geneal6gica para
o desenvolvimento dos direitos humanos, ver Costas Douzinas (2000, p. 1-145), que situa a “moderni-
dade” entre 1789 e 1989, isto €, entre “os grandes documentos revolucionarios do século XVIII” e o
“fechamento simbdlico” [symbolic closure] marcado pela queda do Muro de Berlim, em 1989 (p, 85-107
e 109-145). Escolhendo um marco temporal entre 0 de Baxi e o de Douzinas, Samuel Moyn (2010)
argumenta que “os direitos humanos emergiram historicamente como a Gltima utopia” (p. 4) apenas na
década de 1970, assumindo a forma de “um movimento internacional de direitos humanos que nunca
existiu antes” (p. 1).

Uma das cadeias de sentido que atravessa a genealogia e a historia dos direitos humanos é aquela
que associa a ideia de “natureza humana” (principalmente no discurso do direito natural), o conceito de
“cidadao” (sobretudo em sua inflexdo cosmopolita como “cidaddao do mundo”, entre direito natural e
direito positivo) e o conceito de “pessoa humana” (associado as discussdes sobre personalidade juri-
dica e as proposi¢cbes sobre o pleno desenvolvimento da personalidade que perpassam os discursos
sobre direitos humanos). Algumas das formulagdes mais importantes sobre esses assuntos encontram-
se em Hannah Arendt (1989, p. 300-336). Sobre Hannah Arendt e os direitos humanos, ver Peg Bir-
mingham (2006) e Ayten Gindogdu (2015).
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Um principio de montagem —isto €, de corte e de relagao, de descontinuidade
e de aproximagao, de choque e de associagcao — constitui a “consciéncia da humani-
dade”, articulando o horizonte de dignidade universal que a orienta a multiplicidade
dos “atos barbaros” singulares diante dos quais ela se inquieta e dos contextos nos
quais ela projeta sua promessa. Se um dos problemas incontornaveis de qualquer
debate sobre direitos humanos consiste na relagcao entre universal e particular, a in-
terrogacédo da “consciéncia da humanidade” implica deslocar a formulagao do pro-
blema. Em vez de pensar universal e particular — assim como, de modo correlato,
global e local — como esferas ou contextos circunscritos, excludentes e opostos (no
que configura uma perspectiva binaria), € preciso reconhecer sua implicagdo e seu
atravessamento mutuos. A “consciéncia da humanidade” emerge no ponto em que
universal e particular se entrelagcam, em que global e local se entrecruzam, em que,
em suma, a universalidade dos principios de dignidade se torna evidente para pes-
soas comuns em sua singularidade, e a recorréncia dos “atos barbaros” que assolam
diversas partes do globo é recusada com a for¢ca veemente de alguma forma de atu-
acao ético-politica local que reconhece e desloca, ao mesmo tempo, 0s principios

universais e o vocabulario global dos direitos humanos”".

Entre os “atos barbaros” e a vaga luz que permite entrever o “advento de um

mundo” de dignidade universal, contudo, o pressuposto da “consciéncia da humani-

dade” permanece fora de quadro, comandando a inscricdo dos direitos humanos a

"' A relago entre universalismo e particularismo é muito discutida na literatura socio-antropolégica
sobre direitos humanos, assim como no campo interdisciplinar dos debates sobre colonialidade, pos-
colonialismo, multiculturalismo e direitos humanos. Ver, por exemplo, Raimundo Panikkar (1983), Boa-
ventura de Sousa Santos (2003, p. 427-461), com sua proposta de uma “hermenéutica diatopica” e Rita
Laura Segato (2006), com sua diferenciagéo entre lei, moral e ética, que Ihe permite afirmar que “a
relatividade trabalhada pela antropologia e as evidéncias etnograficas da pluralidade de culturas dei-
xam de ser percebidas em posicado antag6nica com relagdo ao processo de expansdo dos direitos
humanos. Justamente na diferenga das comunidades morais ampara-se e alimenta-se o anseio ético
tanto para conseguir desnaturalizar as regras que sustentam nossa paisagem normativa quanto para
dar ritmo histérico a moral, por definicdo mais lenta e apegada ao costume, e as leis — a principio,
produto da conquista de um territério por um vencedor que implanta sua lei mas, a partir de entéo, do
jogo de forgas entre os povos que habitam tal territério e da negociagéo no d&mbito da nagéo. A presenca
ineludivel dos outros habitando 0 mesmo mundo, o estranhamento ético e o progressivo desdobra-
mento dos direitos sdo engrenagens de uma articulagéo Unica” (p. 225-226). As formulacdes de Segato
se aproximam das ideias de Padua Fernandes (2009, p. 7-19) sobre o “sentido de insurgéncia” que
anima os direitos humanos.
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partir de um lugar exterior a toda interrogagao. Se ha “consciéncia da humanidade”,
isto &, se é possivel imaginar, contra a proliferagdo do inimaginavel que se inscreve
sob o signo dos “atos barbaros”, uma comunidade da humanidade, sua configuragéo
efetiva e o trabalho de imaginacao que a delimita permanecem inscritos numa espécie
de inconsciente. Para responder ao enigma da “consciéncia da humanidade”, é pre-

ciso retira-la dessa clausura inconsciente, analisar o trabalho de representacao e de
imaginagao — seria preciso dizer, talvez, o trabalho de sonho — que a desloca para

fora de quadro, como mero pressuposto do projeto dos direitos humanos, e interrogar
as formas de imaginagao do comum que tornam possivel o reconhecimento de alguma
comunidade da humanidade.

Em vez de pressupor a “consciéncia da humanidade”, como se a comunidade

politica a que se refere estivesse dada, é preciso interrogar suas condi¢goes de possi-
bilidade e as formas de seu devir-sensivel. No contexto das diversas formas especifi-
cas de comunidade que recortam e dividem a experiéncia humana, como é possivel
pensar a humanidade — tanto a condigdo humana (que se opde, conceitualmente, a
ideia de desumanidade) quanto a espécie humana (que se opde, conceitualmente, a
ideia de espécies ndo humanas) — como comunidade politica? De que formas a ideia
de uma comunidade da humanidade pode se tornar evidente, isto &, habitar o que
Jacques Ranciere (2005) denomina “partilha do sensivel”, participar do que Emanuele
Coccia (2010) denomina “vida sensivel”’, em suma, converter-se em imagens (e, por-
tanto, assumir uma condigdo ao mesmo tempo singular e transferivel, Unica e apropri-
avel, incomparavel e comunicavel, particular e universal ao mesmo tempo)? Como o
cinema participa do devir-sensivel da consciéncia da humanidade e da série de “so-
nhos diurnos” a que esta associado, nos quais se pode reconhecer o que Ernst Bloch

(2005) denominou “principio esperanga”? De que modos formas cinematograficas di-

ferentes imaginam a comunidade politica mundial da humanidade que orienta o pro-

jeto dos direitos humanos?

1.2. Cosmopoliticas e cosmopoéticas

A DUDH pode ser considerada o marco inaugural da forma contemporanea
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do projeto cosmopolitico dos direitos humanos. No documento, que foi aprovado por
48 paises — sem votos contrarios, embora tenham ocorrido 8 abstencdes'? — por meio
da Resolucdo 217-A-lll da Assembleia Geral da ONU, durante sua 183? sessao ple-
naria, no dia 10 de dezembro de 1948, a “consciéncia da humanidade” aparece, em
parte, como uma figura dos “povos das Nacgdes Unidas”. A elaboracéo do texto res-
ponde a necessidade de definicdo de principios basicos de direitos humanos, em de-
corréncia do fato de que estes tinham sido mencionados, mas nao explicitados, na
Carta das Nacgdes Unidas, de 26 de junho de 1945, quando 51 Estados fundaram a
ONU.

A elaboracao da Declaracdo de 1948 ocorreu entre 1947 e 1948, no ambito
da Comissao de Direitos Humanos, criada pelo Conselho Econdmico e Social, em
1946, nos termos do artigo 68 da Carta da ONU. A nova organizacéao internacional se
erguia, no final da Segunda Guerra Mundial, em contraposi¢ao aos “sofrimentos indi-
ziveis” que o “flagelo da guerra” trouxe a “humanidade”, como se |é no predmbulo de
sua carta de fundacéo, cujo sujeito de enunciagao € o de uma coletividade imprecisa
e juridicamente aberta: “Nés, os povos das Nagdes Unidas”'3. Nessa assinatura per-
formativa, que comanda o ato declarativo fundador da ONU como institui¢cao interna-

cional™, o enigma da expressao “consciéncia da humanidade” encontra uma resposta

'2 Bielorrussia, Checoslovaquia, Poldnia, Ucrania, Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, lu-
goslavia, Africa do Sul e Arabia Saudita.

'® A Carta da ONU se inicia com a seguinte consideracdo: “Nés, os povos das Nagdes Unidas,
resolvidos a preservar as geragdes vindouras do flagelo da guerra, que por duas vezes, no espacgo da
nossa vida, trouxe sofrimentos indiziveis a humanidade, e a reafirmar a fé nos direitos fundamentais do
homem, na dignidade e no valor do ser humano, na igualdade de direito dos homens e das mulheres,
assim como das nagles grandes e pequenas [...]". A formulagdo do predmbulo da DUDH sobre os
“atos barbaros que ultrajaram a consciéncia da humanidade” repete e desloca, ao mesmo tempo, os
termos da Carta da ONU: “flagelo da guerra, que [...] trouxe sofrimentos indiziveis a humanidade”.

' De modo similar, a Declaracdo de Independéncia dos Estados Unidos, datada de de 1776, as-
sume o pronome “n6s” como um significante t&o autoevidente quanto as conhecidas verdades que a
orientam, enquanto a Constituicdo do mesmo pais, datada de 1787, comeca com a expressao “We the
people of the United States”. No que ele mesmo descreve como “um exercicio em literatura compa-
rada”, Jacques Derrida (2002, p. 46) interroga o pronome “nés”, numa “andlise ‘textual”” da Declaragéo
de Independéncia que permanece assombrada pela consideracéo da Declaragédo dos Direitos do Ho-
mem. A questédo que orienta a abordagem de Derrida (2002, p. 47) poderia ser formulada, igualmente,
numa leitura da Carta da ONU e, em outro sentido, da DUDH: “quem assina, e com qual suposto nome
proprio, o ato declarativo que funda uma instituicao?” [‘who signs, and with what so-called proper name,
the declarative act that founds an institution?” (Traduc&o do autor.)]. Uma possivel resposta a essa
questao em relacdo a esses ultimos documentos, que instituem, respectivamente, a ONU e o projeto
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paradoxal, que afirma uma unidade ou, mais precisamente, uma vontade de unifica-

c¢ao e de associagao, por meio do pronome “néds”, ao mesmo tempo em que indica
uma diferenciagao interna, uma heterogeneidade que resguarda, no plural “os povos”,
uma poténcia de dissociacao, um rastro e uma promessa irredutiveis de dissenso.
Dessa forma, se a “consciéncia da humanidade” emerge da contraposigcéao
estrutural entre o reconhecimento dos “atos barbaros” e a aspiragao ao “advento de
um novo mundo” de dignidade universal, conforme um principio de montagem (que
pode assumir uma diversidade de formas), seu fundamento institucional e politico —
“Nés, os povos das Nagdes Unidas” — delimita o lugar comum em que qualquer ima-
gem e qualquer montagem da humanidade devem ir buscar uma de suas condi¢coes
de possibilidade: a mundanidade, isto €, a existéncia de um “espaco intermediario” de
coabitagao para a pluralidade dos povos e dos seres humanos. Hannah Arendt (2008)
afirma que “[o] mundo esta entre as pessoas, e esse espaco intermediario — muito
mais do que os homens, ou mesmo o homem (como geralmente se pensa) — € hoje 0
objeto de maior interesse”. Na medida em que o0 mundo se estende entre os povos
como o “ambito publico” emergente de sua uniao, sob a égide da ONU, a “consciéncia
da humanidade” pode afirmar os direitos humanos como um projeto de fraternidade
universal — a DUDH inicia seu predmbulo com a imagem da “familia humana”. A me-
tafora da familia consagra uma forma da humanidade que Hannah Arendt (2008) co-

menta em suas reflexdes sobre os “homens em tempos sombrios”:

€ importante o fato de a humanidade se manifestar mais frequentemente
nessa fraternidade em “tempos sombrios”. [...] A humanidade sob a forma de
fraternidade, de modo invariavel, aparece historicamente entre povos perse-
guidos e grupos escravizados [...] Esse tipo de humanidade € o grande privi-
Iégio de povos parias; € a vantagem que os parias deste mundo, por uma
atrofia tdo imensa de todos os érgéos com que reagimos a ele — comegando
desde 0 senso comum com que nos orientamos num mundo comum a nos e
outros, e indo até o senso de beleza ou gosto estético com que amamos o

cosmopolitico dos direitos humanos em sua articulagéo contemporénea, deve comecgar pelo reconhe-
cimento da relagéo que articula “Nés, os povos das Nacdes Unidas” e a “consciéncia da humanidade”.
Sobre os legados da Revolugdo Americana e da Revolugao Francesa, ver Hannah Arendt (2011). Para
uma exploragéo das possibilidades do dialogo entre Arendt e Derrida, ver Bonnie Honig (1991).
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mundo —, que em casos extremos, onde o carater paria persiste durante sé-
culos, podemos falar de uma real auséncia de mundanidade. E a auséncia
de mundanidade — ai! — € sempre uma forma de barbarismo.

Se a humanidade como fraternidade esta historicamente associada as expe-
riéncias dos “parias”, dos vencidos, dos excluidos, sua possibilidade ultrapassa essa
condicdo histérica e assume um sentido politico sempre que se busca converter a
experiéncia da fraternidade em principio e em fundamento do mundo comum. Dessa

forma, o projeto cosmopolitico dos direitos humanos aparece como uma tentativa de
fazer coincidirem as esferas da humanidade e da mundanidade, a fraternidade que

aproxima os seres humanos e o espacgo intermediario que assegura sua comunidade,
mesmo na distancia e na divergéncia, na dissociagao e no dissenso. Tanto a humani-
dade quanto a mundanidade que sustentam a “consciéncia da humanidade” sao as-
pectos em disputa no trabalho de imaginacao dos direitos humanos, seja na formula-
¢ao dos principios juridico-politicos de sua legislacao, seja na constru¢ao das imagens
que dao a elas suas formas sensiveis. Interrogar a “consciéncia da humanidade” como
pressuposto do projeto cosmopolitico dos direitos humanos depende, assim, da arti-
culacao de duas problematicas correlatas, embora distintas: as formas de apari¢cao da
comunidade da humanidade e as formas de exposi¢cao do mundo.

A pluralidade dos “povos” que as Nacdes Unidas pretendem representar ins-
creve, no cerne do projeto dos direitos humanos, a forma politica da comunidade na-
cional. Nesse sentido, ndo ha qualquer tipo de oposicao entre cosmopolitismo e naci-
onalismo no modo como o projeto cosmopolitico dos direitos humanos se institucio-
naliza e formula suas coordenadas juridicas de operagao, no contexto da ONU. Se a
herancga de Immanuel Kant (2004) e de suas ideias sobre a “paz perpétua” confere ao
cosmopolitismo um sentido universalista que parece contraditorio em relacio as rei-
vindicagdes nacionalistas, a histéria da Organizagao das Nag¢des Unidas, que atualiza
depois da Segunda Guerra Mundial o projeto da “paz perpétua”, revela que as rela-
¢oes entre nacionalismo e cosmopolitismo sao mais complexas do que uma oposicao

excludente. De fato, como escreve Bruce Robbins (1998, p. 2), “essa oposicao de
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senso comum nao é mais auto-evidente. Como as nagdes, os cosmopolitismos sao
agora plurais e particulares.”’

Em relagao a pluralidade dos cosmopolitismos, o projeto dos direitos humanos
opera como um idioma transversal, cuja aspiragao a universalidade ndo deve conduzir
a sua confusdo com o projeto iluminista de que herda parte de seus principios. De
fato, o projeto cosmopolitico dos direitos humanos que se desenvolve a partir da De-
claracéo de 1948 delimita um horizonte institucional, juridico e politico comum, embora
heterogéneo, em relagao ao qual se define a diversidade de cosmopolitismos efetiva-
mente existentes, inscritos nas situagoes histéricas associadas a diferentes experién-
cias da distancia e do pertencimento multiplo (diasporas, migragdes, viagens de ne-
gocios etc.). Se, “em vez de um ideal de desapego, o cosmopolitismo efetivamente
existente € uma realidade de (re)apego, multiplo apego ou apego a distancia” (ROB-
BINS, 1998, p. 3)®, o projeto cosmopolitico dos direitos humanos corresponde a
busca de uma metalinguagem dos cosmopolitismos, por meio da qual suas formas

especificas podem se comunicar. A metalinguagem dos direitos humanos depende da
reivindicacdo da “consciéncia da humanidade” e, portanto, de uma heranca huma-
nista, que o sentido cosmopolitico do projeto dos direitos humanos associa a uma
abertura para a diferenca. Nesse sentido, os direitos humanos ofereceriam uma das
formas de cosmopolitismo comparado, conforme a proposta de Bruce Robbins (1998,
p. 246-264), isto €, um vocabulario e um idioma para que a “atengcédo a cosmopolitis-
mos discrepantes” (ROBBINS, 1998, p. 259) possa se desenrolar com base em prin-
cipios comuns, que, embora ndo estejam previamente definidos em sua totalidade,

impedem o abuso do particularismo e o abandono da busca de universalidade.

15 “[Tlhat commonsensical opposition is no longer self-evident. Like nations, cosmopolitanisms are

now plural and particular.” (Tradug¢éo do autor.)

16 “[lInstead of an ideal of detachment, actually existing cosmopolitanism is a reality of (re)attach-
ment, multiple attachment, or attachment at a distance”. (Tradugéo do autor.) Reconhec¢o que é bastante
questionavel a opcao pela traducao de “attachment” e suas variagdes, nesse trecho, por “apego” e suas
respectivas variagcdes, uma vez que se perdem, com essa traducéo, os sentidos de pertencimento, de
identificacdo e de vinculo social contidos nos termos em inglés. Ao mesmo tempo, a opgéo por “apego”
e suas variacdes evidencia o sentido profundamente afetivo contido no termo “attachment” e em suas
variagdes, que esta em jogo, igualmente, no livro que Bruce Robbins (2005) dedica a problematica do
internacionalismo.
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E preciso, dessa forma, reconhecer a articulagéo disjunta que entrelaca diver-
sas formas de recorte, enquadramento e captura do comum - seria preciso pensar,
nesse sentido, uma série de dispositivos: a nacdo e o nacionalismo, a revolugao e o
socialismo, a identidade e o culturalismo — e os dois horizontes da aspiracao dos di-
reitos humanos a universalidade — a humanidade e o humanismo, de um lado, o
mundo e o cosmopolitismo, de outro. Nessa articulagao disjunta, o sentido utdpico dos
direitos humanos assume sua contundéncia sobre o pano de fundo distépico das vio-
lagdes, mas depende do estabelecimento de relacdes entre formas especificas e ho-
rizontes universalistas de enquadramento do comum — entre identidade nacional, iden-
tidade de classe social ou identidade cultural, por um lado, e principios de dignidade
que aspiram a universalidade, por outro'’. Dessa forma, é possivel dizer que o funda-
mento contingente (porque nao absoluto e sempre em movimento) do projeto cosmo-
politico dos direitos humanos, do sonho utdpico de dignidade universal que ele elabora
contra o arquivo distopico das violagdes, reside nas paisagens heterotépicas em que
futuro utdpico e passado distopico inscrevem seus tracos sob formas sensiveis: as
paisagens das nagoes, das revolugdes, das culturas e de todo modo de organizagao

da experiéncia e da acdo humana em que se adivinha uma espécie de trabalho de

sonho que projeta imagens de uma vida melhor.

Dessa forma, os direitos humanos constituem uma forma de utopia e uma

modalidade de “sonho diurno” que atualiza o que Ernst Bloch (2005, p. 17) denomina
“principio esperanga” e “seus conteudos ligados a dignidade humana”. A ancoragem
dos direitos humanos nas paisagens heterotopicas de dispositivos de captura do co-
mum — nagao, classe, identidade — nao deve, contudo, dissimular o horizonte mundial

de sua projecdo de uma comunidade da humanidade e, portanto, sua aspiragao a

' Sobre direitos humanos e nacgéo, ver Pierre Guenancia (2008), que discute “a ideia de nagéo de
um ponto de vista cosmopolitico” e argumenta que a universalidade e o cosmopolitismo podem conduzir
a representacéo das nagdes como variagbes e pontos de vista diferentes sobre um mundo comum (cf.
sobretudo p. 77 e p 81). Sobre patriotismo, liberalismo e cosmopolitismo, ver Kwame Anthony Appiah
(1998; 2005), que defende um “patriotismo cosmopolita” [“cosmopolitan patriotism” (tradugcéo do autor)]
e um “cosmopolitismo enraizado” [“rooted cosmopolitanism” (tradugcé@o do autor)]. O debate antropol6-
gico sobre particularismo e universalismo em relacdo aos direitos humanos (cf. nota 2, p. 6, supra)
explicita alguns dos principais dilemas das relagdes entre culturalismo e direitos humanos.
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universalidade, que equivale a um deslocamento das formas de imaginagdo do co-
mum. Efetivamente, “[cJomo as nag¢des, mundos também sio ‘imaginados’™, como es-
creve Bruce Robbins (1998, p. 2)'®, em referéncia a influente definicdo das nacdes

como “comunidades imaginadas”, formulada por Benedict Anderson (2006). Se o cos-
mopolitismo dos direitos humanos decorre de tentativas de imaginar, de sonhar a co-
munidade mundial da humanidade, as modalidades desse trabalho de imaginagao e
de sonho permanecem opacas, € seria preciso questionar as possibilidades e os limi-

tes dessa imaginagdo cosmopolitica e de suas cosmopoéticas, isto €, dessa tentativa
de fabricar um comum da humanidade que tenha um horizonte mundial de articulagao
e de seus modos de criagao do mundo e de imagens do mundo.

A “consciéncia da humanidade” aparece, assim, como um pressuposto nio
discutido da afirmacgao do projeto dos direitos humanos, como se fossem ébvios e

estivessem previamente constituidos, fora de questdo e alheios a transformacoes
tanto a humanidade quanto o mundo que os direitos humanos pretendem fazer coin-

cidir como o conteudo e a forma de uma comunidade universal. Enquanto a interroga-
¢ao do devir-sensivel da consciéncia da humanidade (isto €, também, de sua articu-
lagdo sob a forma de imagens) explora as formas de aparicdo da comunidade da hu-
manidade, o questionamento da imaginagao cosmopolitica que orienta o projeto dos
direitos humanos (e de suas cosmopoéticas, nas quais as imagens desempenham um
papel crucial) esta preocupado com as formas de exposicdo do mundo que tornam

possivel reconhecer uma comunidade politica da humanidade. Dessa forma, ali onde
o projeto dos direitos humanos pretende fazer coincidir humanidade e mundanidade,

sera preciso operar um trabalho analitico de dissociagao entre figuras do humano e

formas do mundo, entre devir-sensivel da consciéncia da humanidade e cosmopoéti-

cas do comum.

1.3. Do arquivo a abertura anarquivica

Se a expressao “consciéncia da humanidade” constitui 0 pressuposto opaco

'® «Like nations, worlds too are ‘imagined”. (Traduc&o do autor.)
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(que precisa ser interrogado) do projeto dos direitos humanos, a expressao “atos bar-
baros” condensa uma referéncia implicita ao arquivo distépico cujo fantasma nebuloso

assombra o texto da DUDH e motiva, de modo significativo, seu processo mesmo de

elaboragao. Reunindo os preambulos da DUDH e da Carta da ONU, seria possivel

dizer que os “atos barbaros” causaram “sofrimentos indiziveis”, numa interpretagcéo
que reconhece no “flagelo da guerra” o conteudo fundamental da barbarie contra a
qual emergem os direitos humanos. Entretanto, se parte dos possiveis sentidos da

expressao “atos barbaros” esta relacionada a guerra, sua indefinicdo mantém abertas

outras possibilidades interpretativas. Essa abertura é crucial para a compreensao do
sentido universal do projeto cosmopolitico dos direitos humanos, assim como para a
explicacdo do deslocamento (que caracteriza tanto sua histéria quanto seu impulso
originario) da referéncia ao que Lydia H. Liu (2014) denomina “padrao classico de
civilizagao” (evidente no uso da nogéao de barbarie) a pluralizagao dos sentidos de

humanidade.
Uma das possibilidades de preenchimento de sentido da expressao “atos bar-
baros”, contra a qual se quer tornar imaginavel, na DUDH, a comunidade mundial da

humanidade, consiste na dimenséao déitica a que o termo esta associado por seu con-
texto espago-temporal, ao qual reenvia a agao contida no verbo “ultrajaram”, conju-
gado no passado (pretérito perfeito)'®. O processo de elaboracgdo da Declaragdo, no

ambito da recém-criada ONU, depois do final da Segunda Guerra Mundial, se entre-
laga com a revelagao do alcance e da profundidade do horror da Solugao Final, nos
campos de concentracdo e de exterminio do Terceiro Reich, e da maquinaria nazista
de destruicdo em massa, com suas execugdes sumarias e suas pretensdes intermi-
naveis de expansao. Nesse sentido, a expressao “atos barbaros” se refere tanto a
guerra, em geral, quanto ao exterminio e a experiéncia concentracionaria, em particu-

lar, e apreende parte do significado do que se tornara conhecido, comumente, como

'% De acordo com a gramatica da lingua portuguesa, expressoes déiticas sédo aquelas cujo objetivo
€ situar um sujeito discursivo, uma agéo e/ou uma situagédo de enunciagdo no tempo e no espago, sem
definir suas especificidades. Sao exemplos de déiticos: pronomes pessoais € demonstrativos como
“eu”, “vocé”, “esse”, “aquele”, entre outros, sempre que fazem referéncia a elementos extratextuais,
assim como advérbios de lugar e de tempo, como “aqui”, “1a”, “hoje”, “ontem”, entre outros. Nenhuma
expressao déitica contém um sentido absoluto, um significado especifico, definido, preciso; é preciso

conhecer seu contexto, o que circunscreve a enunciagdo do discurso considerado.
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Holocausto; do que sera designado, especificamente, na lingua de suas mais nume-

rosas vitimas, os judeus, como Shoah; do que sera codificado, juridicamente, como

crime de guerra, como crime contra a paz, como genocidio e como crime contra a

humanidade.
De fato, a atribuicdo desse sentido a expressao “atos barbaros” se justifica
pela coincidéncia histérica do processo de elaboracdo da Declaragcao de 1948 e dos

momentos iniciais do processo de revelagcdo da experiéncia concentracionaria e de
construgdo da memoria em torno dela, nos quais a produgédo de imagens desempe-

nhou papel crucial. Seja por meio de unidades dos exércitos dos paises aliados, for-
madas por oficiais que trabalhavam como fotégrafos e cinegrafistas, seja por meio de
representantes da imprensa em visitas aos campos, acompanhando delegacdes de
politicos e de autoridades, a producdo de um arquivo visual do horror dos campos,

por meio de imagens fotograficas e cinematograficas, suplementa os relatos de so-

breviventes e participa do processo de elaboragdo da memdria concentracionaria —
que incluira posteriormente outras imagens, como aquelas feitas pelos nazistas

(desde fotografias de identificacdo até o amplo registro visual da vida e da morte nos
guetos e nos campos, passando pelas filmagens encenadas em Theresienstadt, por
exemplo) e aquelas feitas pelos proprios prisioneiros (num corpus cujo paradigma se

encontra nas fotografias que membros do Sonderkommando de Auschwitz consegui-

ram realizar em agosto de 1944). Nas imagens da abertura dos campos, concentra-

se de modo contundente a iconografia dos “atos barbaros” e o fundo de inimaginavel
contra os quais se (re)afirma o projeto cosmopolitico dos direitos humanos. O trabalho
de memodria que se desenrola a partir delas desdobra e amplia sua iconografia, ao

mesmo tempo em que revela suas insuperaveis lacunas, seus incontornaveis vazios.

Efetivamente, se o inimaginavel € aquilo de que n&o existe imagem possivel,
a aparigao paradoxal das imagens fotograficas e cinematograficas dos campos como
evidéncias do inimaginavel permanece assombrada pelas imagens que faltam. As
imagens dos campos sao evidéncias do que permanece além delas, exterior a suas
superficies, alheio a sua duragao, e € na compreensao dessa relacdo que reside o
desafio de sua visibilidade e da legibilidade da histéria de que elas registram um trago

parcial, um vislumbre incompleto (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 11-67). Dessa forma, o
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inimaginavel ndo corresponde a uma auséncia absoluta de imagens, mas a uma pa-

radoxal produtividade imagética sobre um fundo de falta irredutivel. O inimaginavel é
a poténcia da imagem vista pelo avesso, vista como coisa morta.
O inimaginavel é um tema recorrente nos discursos sobre a Shoah e, de certa

forma, todo discurso sobre os campos e sobre o exterminio projetado pelos nazistas
€, em alguma medida, um discurso sobre o inimaginavel. Quando Robert Antelme
escreve L 'espece humaine (1957), publicado originalmente em 1947, seu relato sobre

a experiéncia concentracionaria responde, fundamentalmente, a uma condigao recor-
rente nos testemunhos sobre os “atos barbaros” realizados pelos nazistas: a disjungao

entre a experiéncia e a linguagem que pretende narra-la e representa-la. No livro,
Antelme relata o cotidiano de Gandersheim, no campo de concentracdo de Bu-

chenwald, ao qual fora deportado em 1944, depois de ter sido preso pela Gestapo,

em Paris, junto com outros membros da resisténcia francesa a ocupacéao nazista, além

de narrar a caminhada em que ele e outros sobreviventes foram conduzidos até o
campo de Dachau por soldados nazistas em fuga, no final da guerra. No prefacio, a

disjuncao entre experiéncia e linguagem corresponde a uma tarefa impossivel que

deve, contudo, ser confrontada:

Ha dois anos, durante os primeiros dias que seguiram nosso retorno, nés fo-
mos, todos, eu penso, objetos de um verdadeiro delirio. N6s queriamos falar,
sermos ouvidos, enfim. Dizem-nos que nossa aparéncia fisica era bastante
eloquente por si s6. Mas nés tinhamos acabado de voltar, nés traziamos co-
Nosco nossa memoaria, nossa experiéncia toda viva, e nés experimentavamos
um desejo frenético de dizé-la tal qual. E desde os primeiros dias, nos parecia
impossivel preencher a distancia que descobriamos entre a linguagem de que
dispunhamos e esta experiéncia que, na maior parte, nés estdvamos ainda
atravessando em nosso corpo. Como nos resignar a nao tentar explicar como
nos tinhamos chegado naquele lugar? Nos ainda estavamos la. E, entretanto,
era impossivel. Mal comegavamos a contar, perdiamos a respiragao. A nés
mesmos, o que tinhamos a dizer comegava, entdo, a nos parecer inimagina-
vel.

20 Agradeco a Alexandre Nodari pela sugestdo dessa formulagédo, que ele propde, inicialmente, em
relacédo a nocéo de “inefavel”. Ver seu tweet do dia 20/07/2015 (disponivel em: https://twitter.com/alex-
nodari/status/623285021953159168; acesso em 12/04/2016), ao qual respondi com uma sequéncia de
tweets (compilada e disponivel no seguinte post no Facebook: https://www.facebook.com/marce-
lorsr/posts/924150614304682; acesso em 12/04/2016). Retomo os termos dessa resposta nos proxi-
mos paragrafos.
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Essa desproporgao entre a experiéncia que tinhamos vivido e o relato que
era possivel fazer dela foi somente confirmada pelo que se seguiu. Nos esta-
vamos sendo confrontados com uma destas realidades que fazem dizer que
elas ultrapassam a imaginagao. Era claro, doravante, que era apenas pela
escolha, isto é, pela imaginagao que nos podiamos tentar de dizer alguma
coisa sobre ela. (ANTELME, 1957, p. 9)

No final do livro, depois de narrar a marcha até Dachau, na primavera de 1945,
Antelme (1957, p. 318) experimenta a abertura do campo como uma liberagao, e seu
relato retoma, mais uma vez, o tema do inimaginavel: “Inimaginavel é uma palavra
que ndo fragmenta [...]. E a palavra mais cdmoda. Ao passear com esta palavra ser-
vindo de escudo, a palavra do vazio, o passo se firma, torna-se mais resoluto e a
consciéncia se tranquiliza.”® Quando faltam as palavras, quando nenhum discurso
parece ser suficiente para apreender a experiéncia, quando toda linguagem parece
incapaz de sustentar o testemunho, o recurso a palavra “inimaginavel” € cdbmodo, pois
permite tranquilizar a consciéncia, segundo Antelme. A busca das palavras que faltam,
para preencher, de alguma forma, o vazio do inimaginavel, constitui o ato de resistén-
cia contido no testemunho de Antelme. A resisténcia a retérica do indizivel e do irre-
presentavel e a metafisica do inimaginavel o conduziu a escrita, que responde ao “de-
sejo frenético” de expressar a experiéncia e conduz a reivindicagdo da imaginagao,
ao reconhecimento de que € preciso imaginar e fazer imaginar, para tornar novamente
possivel a partilha da experiéncia em que reside um dos fundamentos da vida em

comum.

O “desejo frenético” a que alude Antelme corresponde, na vida sensivel das

| y a deux ans, durant les premiers jours qui ont suivi notre retour, nous avons été, tous je pense,
en proie a un véritable délire. Nous voulions parler, étre entendus enfin. On nous dit que notre appa-
rence physique était assez éloquente a elle seule. Mais nous revenions juste, nous ramenions avec
nous notre mémoire, notre expérience toute vivante et nous éprouvions un désir frénétique de la dire
telle quelle. Et dés les premiers jours cependant, il nous paraissait impossible de combler la distance
gue nous découvrions entre le langage dont nous disposions et cette expérience que, pour la plupart,
nous étions encore en train de poursuivre dans notre corps. Comment nous résigner a ne pas tenter
d’expliquer comment nous en étions venus la ? Nous y étions encore. Et cependant c’était impossible.
A peine commencions-nous & raconter, que nous suffoquions. A nous-mémes, ce que nous avions a
dire commencait alors a nous paraitre inimaginable.

Cette disproportion entre I'expérience que nous avions vécue et le récit qu’il était possible d’en faire
ne fit que se confirmer par la suite. Nous avions donc bien affaire a 'une de ces réalités qui font dire
gu’elles dépassent Iimagination. Il était clair désormais que c’était seulement par le choix, c’est-a-dire
encore par I'imagination que nous pouvions essayer d’en dire quelque chose.” (Tradugéo do autor. Grifo
no original.)

2 “Inimaginable, c'est un mot qui ne divise pas [...]. C'est le mot le plus commode. Se promener
avec ce mot en bouclier, le mot du vide, et le pas s'assure, se raffermit, la conscience se reprend.”
(Tradugéo do autor. Grifo no original.)
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imagens, a uma espécie de produtividade imagética do inimaginavel. Com efeito, é
dessa produtividade paradoxal que decorrem o registro e a fabricagdo de imagens
como parte de denuncias nos mais diversos contextos de violagcdes de direitos huma-
nos, no que configura o modo dominante de articulagdo entre o projeto cosmopolitico

dos direitos humanos e os dominios da imagem — em suma, as imagens como teste-
munhos que fundamentam denuncias. Ao mesmo tempo, essa produtividade imagé-
tica do inimaginavel destina as imagens de violagbes a transbordarem o enquadra-
mento testemunhal que as constitui e corresponde a abertura de um espacgo imagina-
tivo suplementar, em que a fabricagdo de imagens torna possivel preencher o vazio

do inimaginavel com um excesso ficcional, inventivo.

Quando se pensa na relagao entre imagem e direitos humanos, os usos de
imagens em denuncias de violagbes constituem um modo recorrente de apropriagao

das técnicas de reproducdo em nome do reconhecimento de violacdes, de sua even-

tual interrupcéo, da punicéo dos culpados etc. — em suma, da reivindicagao de direitos

e de dignidade. E a esse modo de relacédo entre imagem e direitos humanos que Sha-
ron Sliwinski dedica seu livro Human rights in camera (2011), no qual o percurso ana-

litico se desdobra em estudos de caso sobre a destruicdo causada pelo terremoto de
Lisboa de 1755 (cap. 2), as atrocidades do Rei Leopoldo, da Bélgica, no Estado Livre
do Congo (cap. 3), os “testemunhos visuais” do Holocausto que Lee Miller fotografou
para a revista Vogue (cap. 4) e as imagens dos genocidios ocorridos na lugoslavia e
em Ruanda na década de 1990 (cap. 5). A sucessao cronoldgica dos eventos a que
se referem os capitulos do livro ndo corresponde ao estabelecimento de uma pers-
pectiva historiografica estrita; as preocupacdes de Sliwinski ultrapassam a histéria das

imagens e do que representam, e sua discussao €, ao mesmo tempo, esteticamente
informada e filosoficamente densa.

A diversidade de situagoes e de eventos histéricos a que reenviam as imagens
discutidas por Sliwinski corresponde a abertura irredutivel da expressao “atos barba-
ros” e ao horizonte universalista dos direitos humanos. De fato, enquanto a introducao

e o capitulo inicial do livro estabelecem um enquadramento conceitual em torno dos
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temas da justica, do julgamento, da estética e do papel dos espectadores, cada con-
texto histérico abordado nos capitulos seguintes oferece a autora a oportunidade de
debater um certo conjunto de questdes relativas aos direitos humanos, a suas condi-
¢des de possibilidade e as situacdes historicas especificas das recorrentes violagcoes
e da irregular efetivacédo de seus principios. Sliwinski (2011, p. 11) descreve seu livro

como “uma série de estudos de caso que devem servir como exemplares para pensar

sobre 0 modo como os direitos humanos vieram a ser imaginados e idealizados nas

asas da experiéncia estética”®.

Enquanto as gravuras sobre o terremoto de Lisboa oferecem uma ocasiao
para que Sliwinski discuta o papel da circulacido de representacoes de eventos distan-
tes na construgado da “nogdo de uma humanidade singular, uma nogdo que tomou
forma nas mentes de espectadores distantes” (SLIWINSKI, 2011, p. 45), é nas gravu-
ras de Francisco José de Goya y Lucientes, especificamente em sua série Los desas-
tres de la guerra (1810-1815), que a autora encontra “[0] sentido de proximidade [que]
transforma o observador em testemunha” (2011, p. 51)2*, a0 mesmo tempo em que,
como ela afirma, “o apelo de Goya é para a faculdade da imaginacdo” (2011, p. 54)%°.
Dessa forma, se “as imagens de Goya tém uma aparéncia de testemunho visual”
(2011, p. 54), a experiéncia a que convidam o espectador é aquela de uma deriva do
testemunho ao julgamento, isto é, do “sentido de proximidade” que constitui as ima-
gens a uma distancia que depende da imaginagao para ser atravessada e que torna

possiveis “julgamentos reflexivos” (2011, p. 56):

Eis porque quando falamos de direitos humanos devemos, acima de tudo,
falar do espectador dos direitos humanos, pois tais julgamentos sdo propor-
cionados apenas aqueles de nos que estdo removidos da agao imediata,
aqueles de nos cuja carne nao foi ferida diretamente, mas cuja imaginagao

2 “[A] series of case studies that are meant to serve as exemplars for thinking about the way in which

human rights have come to be imagined and idealized on the wings of aesthetic experience.” (Traducgéo
do autor.)

24 «“The sense of proximity transforms the viewer into a witness”. (Traducgéo do autor.)

% «“Goya’s appeal is to the faculty of imagination”. (Tradugdo do autor.)
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foi despertada por tais imagens.26

A possibilidade de despertar a imaginagao espectatorial depende das condi-
¢des em que se da o encontro com as imagens dos “atos barbaros” e, portanto, da

forma de montagem que as dispde, que as justapde, que as encadeia, que as movi-
menta. Sliwinski (2011, p. 57-81) interroga, nesse sentido, os usos de fotografias de

denuncias das atrocidades belgas no Estado Livre do Congo, nas atividades da Congo
Reform Association, com destaque para palestras de lanterna magica em que se pode
reconhecer “um derivado da fantasmagoria” (2011, p. 75). Algumas das formas visuais
caracteristicas da segunda metade do século XIX, que Jonathan Crary (2012) deno-
mina “técnicas do observador”, permitiram a CRA montar as fotografias de atrocidades
(entre as quais se destaca a recorréncia do motivo da mutilagdo de méaos e de pés)

dentro de espetaculos de fantasmagoria que eram capazes de afetar a imaginagao

espectatorial com intensidade. Como escreve Sliwinski (2011, p 79):

As histérias das criangas aleijadas foram repetidas obsessivamente em cen-
tenas de reunides, geralmente sem nomes proéprios. Os individuos se torna-
vam personagens que deveriam representar as milhdes de pessoas que a
CRA afirmava que tinham sido executadas ou aleijadas. [...]. Isto é, as feridas
particulares do individuo eram abstraidas em uma ferida indiferenciada, subs-
tituivel: o corte de maos negras. Essa estratégia permitiu ao CRA transformar
casos particulares em um padrao reconhecivel a partir do qual o espectador
podia fazer um julgamento universal sobre os direitos de outros. Julgamentos
universais, porém, subordinam o caso particular numa regra geral e, nesse
caso, essa regra geral foi uma no¢gdo marcadamente cristédo de dever e res-
ponsabilidade. Esse apelo transcendente mitologizava os direitos humanos,
divorciando-os da particularidade do sofrimento do outro.?

% “This is why when we speak of human rights we must first of all speak of the spectator of human
rights, for such judgments are only afforded to those of us who are removed from the immediate action,
those of us whose flesh has not been wounded directly, but whose imagination has been aroused by
such images.” (Tradug¢éo do autor.)

%" “The maimed children’s stories were obsessively repeated at hundreds of meetings, although usu-
ally without proper names. The individuals became characters that were meant to stand in for the mil-
lions of people that the CRA claimed had been executed or maimed. [...]. That is, the individual’s par-
ticular injuries were abstracted into one undifferentiated, exchangeable injury: the cutting off of black
hands. This strategy enabled the CRA to transform particular cases into a recognizable standard from
which the spectator could make a universal judgment about the rights of others. Universal judgments,
however, subsume the particular case under a general rule and in this case this general rule was a
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A montagem das imagens, isto €, sua inscricido ao mesmo tempo técnica e
estética na forma visual da lanterna magica e dos espetaculos de fantasmagoria, fa-
brica seu sentido ético e politico para espectadores distantes e delimita os horizontes
imaginativos do julgamento de que os referentes atribuidos as imagens podem ser
objeto — no caso, por meio das concepgdes do cristianismo missionario. Se 0 modo
dominante de uso das imagens em relagao ao projeto dos direitos humanos depende
da reivindicacado de sua poténcia documental para a denuncia de violagoes da digni-
dade, a genealogia moderna dos direitos humanos e de sua relagao com as imagens,
de que Sliwinski oferece alguns vislumbres, evidencia que nao € possivel dissociar

documento e fantasia, denuncia de violagdes e imaginagao, registro e ficgdo. As rela-

¢bes entre imagem e direitos humanos nao se esgotam no modo da denuncia de vio-
lagdes e, em alguma medida, a prépria eficacia de uma denuncia por meio de imagens

depende de sua inscricdo num processo mais amplo de elaboragdao da memdria em
torno de “atos barbaros” singulares, com base em sua paradoxal dessingularizagao.
A possibilidade estrutural de desmontar e de remontar as imagens caracteriza

o processo de elaboragao da memodria e o trabalho de imaginagao que prolonga a vida
das imagens na histéria. Enquanto a CRA inscrevia as fotografias de atrocidades
numa teleologia cristd da salvacdo — que nao € indiferente a formulagéo do projeto
dos direitos humanos, embora este seja irredutivel aquela — e encontrava no idioma
da religido o vocabulario para o julgamento, a disponibilidade das imagens para outras
formas de montagem permanece irredutivel, entre o esquecimento e a meméoria. E, se

0 esquecimento se impés sobre as atrocidades no Congo com o advento da Primeira

Guerra Mundial na Europa (SLIWINSKI, 2011, p. 80), e sua iconografia foi relegada a

uma crescente invisibilidade, Sliwinski argumenta que o uso das imagens pela CRA
“talvez tenha ajudado a inventar a crencga [...] de que a liberagdo de estranhos em
relagdo ao sofrimento esta nas maos de espectadores distantes” (2011, p. 81)%.

A inscrigdo de imagens de violagdes de direitos humanos em algum trabalho

markedly Christian notion of duty and responsibility. This transcendent appeal mythologized human
rights, divorcing them from the particularity of the other’s suffering.” (Tradugéo do autor.)

% “Indeed, the CRA perhaps helped invent today’s ubiquitous belief that the liberation of strangers
from suffering is in the hands of distant spectators.” (Traducé&o do autor.)
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de memdria e de imaginagcdo — as imagens dos campos nazistas reunidas, em sua
heterogeneidade, como fragmentos da memdéria da Shoah, no contexto em que

emerge a DUDH, para acompanhar o encadeamento cronolégico do livro de Sliwinski

e, a0 mesmo tempo, retomar o exemplo paradigmatico que me interessa aqui — pode

ser compreendida como parte de um processo de arquivamento do mal. No caso do

ultraje da “consciéncia da humanidade” diante dos “atos barbaros” dos nazistas, o
arquivamento do mal da experiéncia concentracionaria e do exterminio genocida —

que os prisioneiros dos campos e os que resistiam dentro e fora deles buscavam rea-
lizar desde antes de sua abertura, mas cuja projecéo publica tem inicio por meio das
imagens registradas pelos Aliados quando da abertura dos campos — fundamenta a
aparicao da “consciéncia da humanidade”, em 1948, no forum das Nagdes Unidas. As
imagens dos campos devem ser compreendidas, nesse sentido, como parte constitu-

tiva da reconfiguragcéo do projeto cosmopolitico dos direitos humanos, no pos-guerra,
a partir da memoria concentracionaria e da guerra total, em meio a uma aspiragéao
crucial a universalidade.

Dessa forma, devido a sua imprecisdo e a seu sentido aberto, a expressao

“atos barbaros” permitiu que os redatores do documento de 1948 inscrevessem, em
sua trama inicial, um traco indecidivel dos “tempos sombrios” que, entre seus multiplos

sentidos possiveis, permanece sem nome proprio. Efetivamente, “atos barbaros” € um
significante flutuante, cujo vazio constitutivo precisa ser preenchido, a cada vez, a
cada leitura da Declaragao, a cada imaginagao dos direitos humanos, de forma singu-
lar, a partir de fora, de alguma configuragao contextual, de alguma escrita da histdria,

de alguma representacao ou imaginagdao do mundo e de algum arquivamento do mal

e do comum. O arquivo do mal — de que a expressao “atos barbaros” condensa a
sombra contundente e imprecisa, como uma espécie de cifra distopica — constitui o
fundo sobre o qual a “consciéncia da humanidade” pode projetar o “advento de um
mundo” de dignidade universal como aspiragao utopica do “homem comum”.

O projeto cosmopolitico dos direitos humanos aspira ao universal e, nesse
movimento, transborda tanto o arquivo do mal quanto os sentidos do comum, tanto a

distopia do horror quanto as heterotopias do presente, em dire¢cao a um futuro utdpico

que é tao contundente quanto aberto: a eficacia politica dos direitos humanos e de



50

sua utopia depende da abertura de seus principios a expansao e a revisao. Em suma,
a “consciéncia da humanidade” se universaliza por meio de uma abertura anarquivica.
A projecao planetaria da “consciéncia da humanidade”, que conduz a imaginagao de
uma comunidade mundial da humanidade, constitui um processo fundamentalmente
inventivo e, portanto, anarquivico — isto &, perturbador de todo arquivo do mal e do
comum. A humanidade aparece, necessariamente, como ficcdo, mesmo quando se
inscreve sob a forma de registros documentais da histéria; o mundo comum emerge,
necessariamente, por meio de um trabalho de montagem.

As interminaveis possibilidades de preenchimento da expressao “atos barba-
ros” tornam manifesta, desde o preambulo da DUDH, uma caracteristica geral do pro-
jeto cosmopolitico dos direitos humanos: sua irredutibilidade ao que esta dado, ao
existente. Da irredutibilidade dos direitos humanos ao existente esta relacionada ao
“sentido da insurgéncia” que, segundo Padua Fernandes (2009), confere aos direitos
humanos a capacidade de criagdo de “uma legalidade nova” (2009, p. 16). Dessa
forma, o projeto cosmopolitico dos direitos humanos esta habitado por uma tenséo
entre tendéncia de institucionalizagdo — que instaura um regime de legalidade como
convencao e depende da defini¢cao positiva de preceitos e de conceitos para dar forma
aos direitos humanos como conjunto de normas existentes e eficazes no presente de
sua enunciagao — e poténcia de transformacgéo — que inventa legalidades novas e abre
as definicdes positivas a possibilidade de alteragao, as fabulagcdes do existente e as
ficgdes do possivel imaginadas a partir de heterotopias encontradas na disjuncao de
algum presente, entre as distopias e as utopias do passado e do futuro.

Entre a tendéncia de institucionalizagcado, que esta associada a constituicao de
algum arquivo (do mal e do comum), e a poténcia de transformacgao, que esta associ-
ada ao movimento impulsionado pela abertura anarquivica, o projeto cosmopolitico
dos direitos humanos se desdobra em uma série de problemas cosmopoéticos. A cri-
acgao (poiesis) do mundo (cosmos), sua fabricagdo, sua imaginagéo e seu arquiva-
mento sdo condi¢des de possibilidade da constituigdo de uma comunidade juridico-
politica (polis) de alcance mundial (cosmos), cuja base seriam os direitos humanos.

Nao ha cosmopolitica sem cosmopoética, portanto, da mesma forma que nenhuma

ideia de comunidade da humanidade é possivel sem alguma forma de devir-sensivel
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da consciéncia da humanidade. Nesse devir-sensivel e nas cosmopoéticas que habi-
tam o projeto cosmopolitico dos direitos humanos, esta em jogo o transbordamento
do arquivo, das imagens do mal e do comum que o compdem, em direcao a abertura
anarquivica que “capta o novo como algo mediado pelo existente em movimento”,
como escreve Ernst Bloch (2005, p. 14) sobre a transposi¢ao do existente que carac-
teriza o afeto da esperanca.

Se ha alguma forma de arquivo do mal e do comum em jogo no projeto cos-
mopolitico dos direitos humanos — como deve sugerir qualquer tentativa de compre-
ender seus principios, sobretudo a partir do reconhecimento da importancia de ex-
pressdes preambulares, periféricas, menores, frequentemente nio interrogadas, mas
absolutamente fundamentais, como “consciéncia da humanidade” e “atos barbaros” —

, Sua constituicdo permanece incompreensivel em relagao aos sentidos convencionais
e institucionais do conceito de arquivo. Enquanto um arquivo se define, em geral,

COMOo um espaco circunscrito em que se institucionaliza o acesso a documentos sele-
cionados e privilegiados de uma histéria que necessariamente os ultrapassa, o projeto
cosmopolitico dos direitos humanos perturba tanto o sentido de circunscricido institu-
cional quanto o sentido de selecao e de privilégio de documentos historicos. O sonho
de um mundo de dignidade universal que os principios de dignidade do projeto dos
direitos humanos projetam no futuro € inseparavel do sonho de um arquivo universal
da humanidade, isto €, de uma colec¢édo das figuras do mal e do comum que compdem
a comunidade humana e a diversidade de sua experiéncia histérica, mas esse arquivo
€, por defini¢cdo, impossivel: nenhuma instituicdo € capaz de abriga-lo, uma vez que
sua extensao corresponde a extensdo do mundo; nenhuma selecdo e nenhum privi-
|égio podem recorta-lo, uma vez que sua abertura ao contingente antecede e funda-
menta seu itinerario através da histéria.

Minha discussao do conceito de arquivo tem como base as proposicoes de

Jacques Derrida, que escreve, referindo-se inicialmente ao exemplo historico dos ar-

contes gregos:
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Foi assim, nesta domiciliagdo, nesta obtengédo consensual de domicilio, que
0s arquivos nasceram. A morada, este lugar onde se de-moravam, marca
esta passagem institucional do privado ao publico, 0 que ndo quer sempre
dizer do secreto ao ndo-secreto. [...] Em tal estatuto, os documentos, que nao
sao sempre escritos discursivos, nao sao guardados e classificados no ar-
quivo sendo em virtude de uma topologia privilegiada. Habitam este lugar par-
ticular, este lugar de escolha onde a lei e a singularidade se cruzam no privi-
Iégio. No cruzamento do topoldgico e do nomolégico, do lugar e da lei, do
suporte e da autoridade, uma cena de domiciliagdo torna-se, ao mesmo
tempo, visivel e invisivel. Insisto nisso por razées que, espero, se esclarece-
rao mais adiante. Remetem todas a esta fopo-nomologia, a esta discussao
arcontica de domiciliagdo, a esta fungdo arquica, na verdade patriarquica,
sem a qual nenhum arquivo viria a cena nem apareceria como tal. Para se
abrigar e também para se dissimular. Esta fungao arcontica ndo é somente
topo-nomoldgica. Nao requer somente que o arquivo seja depositado em al-
gum lugar sobre um suporte estavel e a disposigdo de uma autoridade her-
menéutica legitima. E preciso que o poder arcontico, que concentra também
as fungdes de unificagao, identificagao, classificagdo caminhe junto com o
que chamaremos o poder de consignagéo. Por consignagao ndao entendemos
apenas, no sentido corrente desta palavra, o fato de designar uma residéncia
ou confiar, pondo em reserva, em um lugar € sobre um suporte, mas o ato de
consignar reunindo os sinos. [...] A consignagéo tende a coordenar um unico
corpus em um sistema ou uma sincronia na qual todos os elementos articulam
a unidade de uma configuragao ideal. Num arquivo, ndo deve haver dissoci-
acao absoluta, heterogeneidade ou segredo que viesse a separar (secer-
nere), compartimentar de modo absoluto. O principio arcéntico do arquivo &

também um principio de consignagéo, isto é, de reunido. (DERRIDA, 2001, p.
13-14)

Com efeito, a ONU e alguns de seus 6érgaos concentram o poder de domicili-

acgao, o poder de consignagao e o poder de interpretacao do arquivo universal da hu-
manidade a que aspira o projeto dos direitos humanos. O quadro institucional da ONU

corresponde, em diferentes instancias, ao espaco institucional que abriga os docu-
mentos do arquivo universal da humanidade, como seu lugar de domiciliagao (os tra-
tados e as convencgoes entre os Estados, que devem obedecer aos principios que

orientam a organizacdo, como os direitos humanos; a “Memoédria do Mundo”, que a

Unesco® consagra dentro de um programa internacional de arquivamento de diversos

% Unesco é a Organizacio das Nacdes Unidas para a Educacdo, a Ciéncia e a Cultura, um dos
6rgéos subsidiarios da ONU. Uma de suas iniciativas mais importantes consiste no Programa Meméria
do Mundo, estabelecido em 1992 e dedicado a “preservacao de, e acesso a, herangca documentaria em
varias partes do mundo” [“preservation of, and access to, documentary heritage in various parts of the
world” (tradugcdo do autor)], como se pode ler na apresentacdo contida no website do programa:
http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/flagship-project-activities/memory-of-
the-world/about-the-programme/ (acesso em: 12/04/2016).
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tipos de patriménios culturais; etc.), ao “espaco instituido de um lugar de impressao”
(DERRIDA, 2001, p. 8) em que se reunem seus signos, como o suporte estavel de
sua inscricao e de sua impressao (tanto os principios juridico-politicos quanto as for-
mas sensiveis em que se adivinha a humanidade e o mundo comum de dignidade
universal) e ao espaco juridico de decisdao normativa sobre sua interpretagao (seja na
atuacao da Corte Internacional de Justi¢a para dirimir discordancias em torno de nor-
mas de convencodes internacionais ou na definicdo da memdria da humanidade con-
sagrada pelas agdes artistico-culturais de diferentes érgdos da ONU).

Entretanto, a efetividade dos principios universais de dignidade (e da conde-
nacao de toda forma de violagao) que constituem o projeto dos direitos humanos de-
pende da possibilidade de extrapolar o lugar de domiciliagao institucional da ONU, de
transbordar o suporte de inscrigdo que seus 6rgaos oferecem e de sustentar uma
abertura a reinterpretagao dos proéprios fundamentos gerais dos direitos humanos em
relacdo a contingéncia de sua circulagdo em diferentes contextos. Dessa forma, o ar-
quivo universal da humanidade a que aspira o projeto cosmopolitico dos direitos hu-
manos — que é tanto uma condigcdo de possibilidade negativa de seus principios de
dignidade universal, como arquivo do mal, quanto um horizonte utépico de sua aber-
tura interminavel, como arquivo do comum — assume uma condi¢cdo paradoxal: € um
arquivo disseminado, cuja aspiragao a universalidade depende do alcance e da pro-
fundidade dessa disseminacao, do descentramento e da deriva que a definem.

A disseminacao do arquivo assume uma diversidade de formas. O que Achille
Mbembe (2002, p. 19) denomina sua “dimensao arquitetbnica”, que equivale ao fun-
damento da domiciliacdo dos documentos num espaco institucional, e sua “inescapa-
vel materialidade” reduzem o dominio que tém sobre a constituicao do arquivo, sobre
0s signos que este reune e sobre a ordem classificatéria em que a identificacao e a
interpretacdo desses signos encontram fundamento. Aqui, o papel do arquivo como
“‘um imaginario instituinte” (MBEMBE, 2002, p. 19 e p. 22-23, entre outras) se sobre-

pde a seu “estatuto material” (MBEMBE, 2002, p. 20), na medida em que o projeto



54

cosmopolitico dos direitos humanos aspira a universalidade e, portanto, a uma aber-
tura além do existente. Se, como escreve Mbembe (2002, p. 21), “[a] destinacéo final
do arquivo esta [...] sempre situada fora de sua propria materialidade, na histéria que

ele torna possivel”°

por meio de seu “estatuto de prova”, a disseminagao constitutiva
que caracteriza o arquivo universal da humanidade corresponde a uma espécie de

excesso, de transbordamento do “estatuto de prova” em dire¢cao a abertura anarqui-
vica. Efetivamente, parte fundamental do que o projeto dos direitos humanos pretende

resguardar decorre da possibilidade de ficgao, de fabricacdo e de invencao de senti-

dos da dignidade humana, cujo contraponto necessario é a luta pela nomeacao do
sofrimento e pela publicidade da lei dos direitos humanos como fundamento para a

denuncia de violagdes. A histéria que o arquivo da humanidade torna possivel deve
permanecer aberta, e € nessa abertura anarquivica que se encontra o impulso do

movimento de expansao dos direitos humanos.
O reconhecimento de que o arquivo universal da humanidade a que aspira o

projeto cosmopolitico dos direitos humanos € um arquivo disseminado, descentrado e
em deriva numa condicado de abertura anarquivica envolve tanto uma revisao do pro-
blema da genealogia dos direitos humanos, reconhecendo sua disseminagao origina-
ria, quanto uma interrogacao das condigdes técnicas de possibilidade do arquivo uni-
versal da humanidade, explorando “a estrutura técnica do arquivo arquivante” que ca-
racteriza a época dos direitos humanos e da a eles sua contemporaneidade, assim
como o modo como esta “determina também a estrutura do conteudo arquivavel em
seu proprio surgimento e em sua relagdo com o futuro”, como argumenta Jacques
Derrida (2001, p. 29). Por um lado, é preciso recusar o argumento da invencgao oci-
dental dos direitos humanos, de modo geral, assim como as formas especificas dessa
reivindicacao de propriedade — como a ideia da invencao europeia dos Direitos do

Homem, em 1789, ou a ideia da invencado estadunidense dos direitos humanos, a

% “The final destination of the archive is [...] always situated outside its own materiality, in the story
that it makes possible.” (Tradug¢édo do autor.)
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partir da década de 1970 (MOYN, 2010). Por outro lado, € preciso afirmar o pertenci-
mento do projeto cosmopolitico dos direitos humanos, em sua articulagado contempo-
ranea, a uma época dos aparelhos (DEOTTE, 2010) que tem no cinema uma de suas

maquinas mais fundamentais.

1.4. A politica do universalismo e a época dos direitos humanos

A aspiracao dos direitos humanos a universalidade depende tanto das heran-
¢as do humanismo e do cosmopolitismo que constituem sua genealogia — ou seja, da
aparicao da humanidade como comunidade politica e da exposi¢gao do mundo como
mundo comum — quanto das disputas politicas que definem sua histéria. Efetivamente,
€ preciso reconhecer “a politica do universalismo” que, como argumenta Lydia H. Liu
(2014, p. 385), atravessa o projeto dos direitos humanos desde suas formulagdes
inaugurais e projeta sobre as promessas luminosas de seus “termos positivos” as
sombras de uma série de “termos deslocados”, como a oposigao entre “civilizado” e
“ndo civilizado” (cujo sentido orienta parcialmente, ademais, a reivindicagao da “cons-
ciéncia da humanidade” e a recusa dos “atos barbaros que a ultrajaram” que se ins-

crevem no preambulo da DUDH). Por meio do reconhecimento das “sombras do uni-
versalismo que condicionam os termos positivos dos direitos humanos, em vez de

formar seus opostos”, Liu pretende (2014, p. 388) “identificar e analisar a estrutura
discursiva dos direitos humanos universais na histéria recente™".

Em decorréncia de seu argumento sobre as sombras do universalismo, Liu
(2014) reconhece os deslocamentos transculturais que habitam o projeto cosmopoli-
tico dos direitos humanos, enquanto uma parte significativa dos estudos sobre o tema
enfatizam a heranca iluminista ocidental, a ideologia do progresso e o sentido liberal

e individualista de sua utopia. Reconstituir a histéria dos direitos humanos, tal como

” o«

% Os termos utilizados pela autora séo: “the politics of universalism”, “positive terms”, “displaced
terms”, “civilized”, “uncivilized”. A frase a que me refiro no final do paragrafo é: “By tracking down the
potent shadows of universalism that condition the positive terms of human rights rather than form their
opposites, we may be able to identify and analyze the discursive structure of universal human rights in

recent history”. (Tradugéo do autor.)
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declarados em 1948, a partir da heranga dos Direitos do Homem, declarados em 1789,
constitui um dos tropos mais recorrentes do que Liu (2014, p. 406) descreve como

‘um conjunto de mecanismos interpretativos e praticas hermenéuticas aplicados a

DUDH desde 1948, cuja base € “nossa amnésia coletiva” e cujo resultado € “produzir

»32

e manter um entendimento paroquial do discurso dos direitos humanos”“. Contra essa

amnésia, Liu (2014, p. 388) afirma uma motivagdo que configura, efetivamente, um

programa de pesquisa:

O que me proponho a fazer é descobrir como podemos refundamentar a dis-
cusséo de direitos humanos num entendimento menos paroquial dos valores,
limitagdes, oportunidades e fracassos das aspiragdes universais em torno da
metade do século XX. Para fazer isso, precisamos comegar por deixar de
lado o fantasma da genealogia proprietaria de ideias e reivindicar a liberdade
de explorar significativos encontros translinguisticos e transculturais de men-

tese de;aconceitos nas multiplas temporalidades da historia global. (LIU, 2014,
p. 388)

Um dos sentidos desse programa de pesquisa é o da exploragédo do passado,
isto &, especificamente, da genealogia moderna dos direitos humanos, que da a sua
histéria contemporanea parte da heranga que a constitui. Efetivamente, seja em sua
genealogia moderna, seja em sua histéria contemporanea, uma série de deslocamen-
tos de enquadramento condiciona a emergéncia e a disseminacgao dos direitos huma-
nos. Ha experiéncias em torno dos direitos humanos que pertencem ao contexto mo-

derno e que sao criticas em relagdo a nogao de progresso e ao horizonte utépico
liberal e individualista que orienta os discursos dominantes sobre os direitos humanos

nesse contexto. Dois exemplos condensam os sentidos possiveis do reconhecimento
dessas experiéncias para uma reinterpretacao histérica e tedrica dos direitos huma-

nos: a critica feminista de Olympe de Gouges a Declaragao dos Direitos do Homem e

% “[A] set of interpretive mechanisms and hermeneutic practices applied to the UDHR since 1948”;

“our collective amnesia to produce and maintain a parochial understanding of the discourse of human
rights”. (Tradugéo do autor.)

% “What | propose to do is figure out how we may reground the discussion of human rights in a less
parochial understanding of the values, limitations, opportunities, and failures of the universal aspirations
around the mid-twentieth century. To do that, we must begin by laying the ghost of proprietary genealogy
of ideas to rest and reclaim the freedom to explore significant translingual and transcultural meetings of
minds and concepts in the multiple temporalities of global history.” (Tradug¢do do autor.)
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do Cidadao, de 1789, por meio de sua Declaracao dos Direitos da Mulher e da Cidada,
de 1791; e a apropriacao anticolonial do idioma metropolitano dos Direitos do Homem,
articulada no contexto da Revolugao Haitiana (1791-1804) e dos debates sobre a abo-
licdo da escravidao na Franga revolucionaria (e alhures, sem duvida; o Brasil, por
exemplo, seria um caso a ser estudado).

Dessa forma, o deslocamento dos “termos positivos” em que foi formulada a
Declaragao dos Direitos do Homem e do Cidadao (1789) a partir da perspectiva da
“Mulher e da Cidad&”, reivindicada por Olympe de Gouges, ou a partir da posi¢ao dos
colonizados e dos escravizados, no contexto da Revolug¢ao Haitiana (1791-1804) e da
luta abolicionista, evidenciam a politica do universalismo e as disputas que constituem
as conhecidas palavras de ordem revolucionarias: “igualdade, liberdade e fraterni-
dade”. No caso da Revolucdo Haitiana e de seus efeitos sobre a metrépole, como
mostra C. L. R. James (2000), a questao colonial emerge na Assembleia Constituinte
(1789-1792) como um de seus mais complexos eixos de dissenso, e o problema cru-
cial consistia na decisao metropolitana sobre a extensao ou a recusa dos Direitos do
Homem aos “Mulatos”, cujo desdobramento incidia, diretamente, sobre a questdo da
aboligdo da escraviddo. Segundo Lynn Hunt (2007, p. 150), o deslocamento dos ter-
mos da Declaragao de 1789 nesses dois casos é exemplar da “légica interna” que

caracteriza o movimento de expansao dos direitos humanos:

A Revolugao Francesa, mais do que qualquer outro acontecimento, revelou
que os direitos humanos tém uma logica interna. Quando enfrentaram a ne-
cessidade de transformar seus nobres ideais em leis especificas, os deputa-
dos desenvolveram uma espécie de escala de conceptibilidade ou discutibili-
dade. Ninguém sabia de antemao que grupos iam aparecer na discussao,
quando surgiriam ou qual seria a decisao sobre o seu status. Porém, mais
cedo ou mais tarde tornou-se claro que conceder direitos a alguns grupos
(aos protestantes, por exemplo) era mais facilmente imaginavel do que con-
cedé-los a outros (as mulheres). A légica do processo determinava que, logo
que surgia um grupo cuja discussao fosse muito concebivel (homens com
propriedades, protestantes), aqueles na mesma espécie de categoria mas lo-
calizados mais abaixo na escala de conceptibilidade (homens sem proprie-
dade, judeus) apareciam na agenda. A légica do processo ndo movia o0s
acontecimentos necessariamente adiante, mas em longo prazo era essa a
tendéncia.
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Se, mais além das intengdes que animavam os deputados na Assembleia

Constituinte, a aspiragcao a universalidade que caracterizou a formulagao dos Direitos
do Homem, em 1789, resguardou uma possibilidade de transbordamento do enqua-

dramento que delimita a titularidade dos direitos, as condicdes efetivas em que os

direitos sao disputados, na domesticidade metropolitana, limitam os sentidos feminis-
tas e anticoloniais desse transbordamento e reduzem sua possibilidade a uma condi-

¢ao acidental e derivada. De fato, os acontecimentos que sucederam a Declaragao de
1789 nao conduziram imediatamente a ampliacao da titularidade dos direitos para as
mulheres ou para as populagdes de territdrios colonizados (assim como, para dar ou-
tro exemplo correlato, a Revolugdo Americana de 1776 e seu legado ndo implicaram
a imediata abolicdo da escravidao nas Treze Colbnias, que ocorreu apenas depois do
final da Guerra Civil, em 1865). Como argumenta Hunt (2007), a expansao dos direitos
define uma tendéncia a longo prazo que, embora ndo corresponda a uma teleologia
necessaria ou imperativa (o que equivaleria a ideia e a ideologia do progresso), define
o horizonte utdpico a que aspira o projeto cosmopolitico dos direitos humanos (um
horizonte que responde a esperanca ou ao sonho difuso de uma vida melhor tanto
com a promissora abertura de um campo de debate e de imaginagdo quanto com uma

problematica tendéncia ao fechamento de principios positivos abstratos e a inflacéo
normativa).

Um dos debates que marca a articulagdo do paradigma contemporaneo, a
partir de 1948, consiste num prolongamento da questao colonial que cindiu a experi-
éncia moderna dos Direitos do Homem. O cerne desse debate se torna explicito desde

o inicio das deliberacdoes da Assembleia Geral da ONU, em 1950, sobre os tratados
que formariam, mais tarde, a Carta Internacional dos Direitos Humanos, sob a forma

de uma pergunta que Liu (2014, p. 389) apresenta da seguinte forma: “Sociedades
‘nao civilizadas’ - isto €, povos nao soberanos — deveriam ser impedidos de usufruir
de direitos humanos universais?”**. Se o espagamento colonial estrutura o espaco de

articulacao do universalismo dos direitos humanos, tanto em sua formulacido moderna

34 “Should ‘uncivilized’ societies — that is, nonsovereign peoples — be prevented from enjoying uni-
versal human rights?” (Traducéo do autor.)
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quanto em sua articulacdao contemporanea, uma descontinuidade separa, entretanto,
a reivindicacao do “padrao classico de civilizagdo” no contexto moderno — que nao
previa qualquer possibilidade de incorporacao do dissenso colonial sob alguma forma
positiva na domesticidade metropolitana, nem de ampliacdo do enquadramento de
titularidade dos direitos em direcao a alteridade colonial — e a afirmacao da universa-
lidade dos direitos humanos no contexto contemporaneo — cuja articulagido dependeu

da conversao da possibilidade acidental ou derivada de transbordamento do enqua-
dramento da titularidade dos direitos humanos numa possibilidade estrutural e consti-

tutiva do projeto cosmopolitico dos direitos humanos. Como escreve Liu (2014, p.
394), as diferencas entre esses contextos “marcam a limitagao de qualquer argumento
de semelhanca ou continuidade generalizada”35. Dessa forma, é possivel descrever a
genealogia moderna dos direitos humanos como uma série de disputas em torno de
principios pretensamente universais, formulados a partir das condi¢oes histoéricas sin-
gulares do Ocidente iluminista (que esposa o “padrao classico da civilizagao”) e apro-
priados em contextos deslocados, em relacao aos problemas do colonialismo e da
escravidao como tragos constitutivos da modernidade (cujo reconhecimento envolve
o questionamento da oposigao entre civilizados e n&o civilizados). De modo similar, é
possivel descrever a histéria contemporanea dos direitos humanos como uma série
de disputas em torno de principios cuja universalidade foi interrogada, desde o inicio
das formulagdes da DUDH, por alguns daqueles que estavam envolvidos em sua ela-

boracgao:

diferente do padréo classico de civilizagéo, a universalizagao dos direitos hu-
manos nao foi o resultado de imposi¢ao unilateral por europeus e americanos
sobre o resto do mundo depois da Segunda Guerra Mundial. Ao contrario,
[...] muitos dos principios dentro dessas normas foram elaborados e disputa-
dos com a participagdo de pensadores e diplomatas do Terceiro Mundo, e
alguns deles foram categoricamente afirmados contra o padrao classico de

% “[Tlhese differences mark the limitation of any argument of resemblance or generalized continuity.”

(Tradugéo do autor.)
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civilizacgo. (LIU, 2014, p. 394)%

Nesse sentido, € preciso reconhecer a continuidade do espagamento colonial
que estrutura a modernidade no momento da articulagao da forma contemporanea
dos direitos humanos, assim como a descontinuidade que separa a exclusao da pers-
pectiva dos colonizados, no contexto moderno, de sua inclusao estrutural negociada
e parcial, no contexto contemporaneo. A essa descontinuidade esta relacionada uma

diferenca no modo de inscricdo do sofrimento humano na cena dos direitos humanos.
Com efeito, a passagem do paradigma moderno dos Direitos do Homem ao paradigma

contemporaneo dos diretos humanos universais decorre, em parte, de uma transfor-
macao da relagao com o sofrimento. Essa transformacgao, que sera preciso compre-
ender em relacido aos aparelhos que a condicionam e ao horizonte utépico que a ori-

enta, demarca a passagem entre épocas da sensibilidade, e a tendéncia que a carac-
teriza insinua a possibilidade de um transbordamento gradual do enquadramento da
humanidade, em direcdo a emergéncia de direitos ndo humanos, isto &, direitos da
mundanidade que ultrapassam a humanidade.

Como argumenta Liu (2014), o projeto cosmopolitico dos direitos humanos
depende, em sua articulagao contemporanea, do questionamento do padrao classico
de civilizagao (e, portanto, da problematizacao da exclusao de outras formas de vida,
por meio de categorias como “selvagens”, “barbaros” ou “n&o civilizados”), dando en-
sejo a uma tendéncia de transbordamento da titularidade dos direitos em direcéo a
inclusao de outras formas de vida no enquadramento da humanidade. Em decorréncia
dessa mesma tendéncia, dois sentidos tém se tornado evidentes no debate contem-
poraneo sobre os direitos humanos e sobre seus limites como projeto cosmopolitico

de dignidade universal: por um lado, tudo o que estd em jogo na defesa de direitos

dos animais; por outro lado, o reconhecimento correlato (embora ndo idéntico) e cada

% «[U]nlike the classical standard of civilization, the universalizing of human rights has not been the

outcome of one-sided imposition by Europeans and Americans upon the rest of the world after World
War II. On the contrary, [...] many of the principles within those norms were elaborated and fought out
with the participation of Third World thinkers and diplomats, and some of them were categorically as-
serted against the classical standard of civilization.” (Tradug&o do autor.)
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vez mais frequente, em diferentes instancias, do planeta como sujeito de direitos.

Ali onde o projeto cosmopolitico dos direitos humanos projeta o sonho de uma
coincidéncia de humanidade e mundanidade, sua prépria aspiracdo a universalidade
conduz a uma nova modalidade de disjun¢éo. De fato, as formas de captura do comum
que recortam a comunidade da humanidade sao o fundamento da reivindicacdo de
direitos nas primeiras formulagdes dos Direitos do Homem, cuja base esta na conjun-
¢ao de um enquadramento nacional com a reivindicacao do “padrao classico de civili-
zacgao”. O que Hannah Arendt (1989) denomina “direito a ter direitos” depende da par-
ticipacdo em formas especificas de comunidade (entre as quais a nagao tende a ocu-
par uma posicao central), conforme uma economia em que o mundo ultrapassa a hu-
manidade, restando zonas de apatridia e de exclusado (o espacgo colonial, a perda de

cidadania e/ou nacionalidade etc.). A humanidade dividida em comunidades especifi-
cas que serve como fundamento do direito a ter direitos corresponde, nesse contexto,

a exterioridade do mundo em relagao a todo espaco juridicamente ordenado: 0 mundo
€ 0 que espera a colonizacdo humana e, nesse sentido, € a arena politica de uma

disputa territorial, em que se opdem civilizados e nao civilizados, colonizadores e co-
lonizados.

Num primeiro deslocamento dessa economia, a aspira¢ao dos direitos huma-
nos contemporaneos a universalidade equivale a busca de uma coincidéncia entre
humanidade e mundanidade, isto é, a projecédo da comunidade da humanidade sobre
0 espacgo abrangente do mundo, de modo a fazer do pertencimento ao mundo comum
da humanidade uma condi¢ao suficiente do direito a ter direitos. O horizonte utdpico
a que se destinam os direitos humanos € o da inexisténcia de zonas de apatridia e de
exclusao, por meio da ampliacdo, da expansao e do transbordamento do enquadra-
mento da categoria que define a titularidade de direitos. Contra o “padrao classico de
civilizacao”, que define a humanidade como uma condi¢cao exclusiva e excludente e o
mundo como um espago mais amplo do que todo governo e toda soberania, o projeto
cosmopolitico dos direitos humanos busca converter o espaco mundial em espaco

governamental internacional (conforme sua tendéncia de institucionalizagéo), ao
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mesmo tempo em que aspira a abertura da comunidade mundial da humanidade a
mais radical multiplicidade de formas de vida (conforme a poténcia de transformagao
que caracteriza os direitos humanos). A emergéncia dos direitos ndo humanos des-
loca para a mundanidade o enquadramento fundamental da reivindicagao de direitos,
conduzindo a tendéncia de transbordamento da titularidade de direitos a uma configu-

ragao invertida da disjungao entre humanidade e mundanidade, em comparagao com
a modalidade que inaugura a genealogia moderna dos direitos humanos.
No cerne desse movimento de transbordamento esta a questao do sofrimento,

da visibilidade de suas formas e da recusa de sua possibilidade. De fato, quando

Upendra Baxi (2008, p. 33-58, sobretudo p. 42-43) diferencia um paradigma moderno

e um paradigma contemporaneo de direitos humanos, uma das distingdes que esta-
belece decorre da oposi¢cdo de duas concepgdes sobre o sofrimento humano (e seria
possivel dizer que os discursos sobre direitos ndo humanos a que fiz referéncia cor-
respondem ao reconhecimento do sofrimento ndo humano como problema juridico).
Segundo Baxi, enquanto “[flazer o sofrimento humano invisivel era a marca definidora
dos direitos humanos ‘modernos’” (2008, p. 48)*, “a angustia poés-Holocausto e pos-

Hiroshima / Nagasaki registra um horror normativo diante da violagdo humana” (p.

49)*. Dessa forma, ainda de acordo com o autor, se a genealogia moderna dos direi-

tos humanos resguarda a possibilidade do colonialismo, como uma forma justificada

de crueldade, em nome do progresso e da superioridade moral atribuidos pelos euro-
ocidentais as suas proprias formas de vida, “[a] discursividade dos direitos humanos
‘contemporaneos’ esta enraizada na ilegitimidade de todas as formas da politica da
crueldade” (BAXI, 2008, p. 49)*°.

Conforme a dupla escrita da consciéncia da humanidade, que articula as dis-
topias do inimaginavel (“atos barbaros”) e as utopias da imaginagdo do comum (“ho-

mem comum”), € em referéncia a ideia de desumanidade que, com frequéncia, podem

% “Making human suffering invisible was the hallmark of ‘modern’ human rights formations.
(Tradugéo do autor. Grifo no original.)

% “[T]he post-Holocaust and post-Hiroshima / Nagasaki angst registers a normative horror at human
violation.” (Tradug&o do autor. Grifo no original.)

% “The ‘contemporary’ human rights discursivity is rooted in the illegitimacy of all forms of the politics
of cruelty.” (Traducé&o do autor.)
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ser articulados julgamentos sobre o sofrimento. Nesse sentido, Talal Asad (1996) dis-

cute as contradigdes do artigo 5° da DUDH, que afirma: “Ninguém sera submetido a
tortura nem a tratamento ou castigo cruel, desumano ou degradante.” Asad (1996, p.
1082) argumenta que “a frase ‘tortura ou tratamento cruel, desumano ou degradante’
serve hoje como um critério transcultural para fazer julgamentos morais ou legais so-
bre dor e sofrimento.”® A discussdo de Asad (1996) evidencia a teia complexa de
elementos sociais que condiciona e limita os sentidos e a eficacia das normas juridicas

dos direitos humanos, especificamente daquelas que, como o artigo 5° da DUDH, de-
finem uma sensibilidade diante do sofrimento. Em sua abordagem da historicidade

dessa sensibilidade diante do sofrimento, Baxi (2008, p. 50) resume sua diferenciagao

entre os paradigmas moderno e contemporaneo dos direitos humanos da seguinte

forma:

os direitos humanos ‘modernos' viam a imposigao em larga escala de sofri-
mento humano como justa e certa em busca de uma nogao eurocéntrica de
progresso’ humano. Tal discurso silenciava o sofrimento humano. Em con-
traste, o paradigma dos direitos humanos ‘contemporaneos’ € animado por
uma politica do desejo internacional de tornar problematica a propria nog¢do
da politica da crueldade.”’

Ao orientar sua descri¢ao dos “paradigmas” moderno e contemporaneo para
a “imaginacgao europeia sobre direitos humanos”, Baxi (2008, p. 42-43) adia uma das
tarefas que atribui a historiografia (e que corresponde parcialmente ao programa de
pesquisa indicado por Liu, 2014): a localizagao das “linguagens originadoras dos di-
reitos humanos muito além do espaco-tempo europeu”. Parte de seu interesse nesse
adiamento e na consequente énfase na “imaginagao europeia” decorre das criticas
que faz ao que denomina “tese da continuidade”, que define o paradigma contempo-

raneo como um desdobramento do paradigma moderno, sem maiores alteragdes ou

40 “[Tlhe phrase “torture or cruel, inhuman or degrading treatment" serves today as a cross-cultural

criterion for making moral and legal judgments about pain and suffering.” (Tradug&o do autor.)

1 “IMJodern’ human rights regarded large-scale imposition of human suffering as just and right in
pursuit of a Eurocentric notion of human ‘progress’. That discourse silenced human suffering. In con-
trast, ‘contemporary’ human rights paradigm is animated by a politics of international desire to render
problematic the very notion of the politics of cruelty.” (Tradug¢ao do autor. Grifos no original.)



64

rupturas. Ao mesmo tempo, uma das condi¢oes de possibilidade do programa histori-
ografico esbogado por Baxi consiste na recusa de uma concepgao eurocéntrica de
modernidade e, portanto, na busca de compreenséo dos espagamentos (de género,
no caso de Olympe de Gouges, e coloniais, no caso da Revolugao Haitiana, para ficar
com os dois exemplos anteriores) que constituem a nogao de direitos humanos.

A recusa da “tese da continuidade”, que conduz ao argumento de que a his-
téria contemporanea dos direitos humanos n&o deriva de sua genealogia moderna de

forma linear, sem cortes, ndo torna possivel, entretanto, negar as relagdes que as

ligam, mesmo de modo parcial, incompleto e entrecortado. O silenciamento e a invisi-

bilidade do sofrimento humano associados ao paradigma moderno dos direitos huma-

nos nao sao caracteristicas exclusivas de seu periodo histérico, opostas ao “horror
normativo diante da violagado humana” que caracterizaria, exclusivamente, o para-
digma contemporaneo. Baxi confunde o sujeito dos direitos humanos com o sujeito de
sua enunciagao nos documentos que condensaram o vocabulario de sua genealogia
moderna, com base no idioma do direito natural. Em vez disso, o “horror normativo”
ao sofrimento define a posicao ética fundamental que anima o movimento de expan-
sao dos direitos humanos, tanto em sua genealogia moderna, quanto em sua histéria
contemporanea — e a cada época corresponde uma sensibilidade (também em relagéo

ao sofrimento).

O problema do sofrimento esta no cerne da politica do universalismo que atra-
vessa o projeto cosmopolitico dos direitos humanos (e o ultrapassa, em direcdo aos
direitos ndo humanos). Se a inscricdo inaugural da articulagdo contemporanea dos
direitos humanos, em 1948, opde a “consciéncia da humanidade” aos “atos barbaros
que a ultrajaram”, o sentido ético desse ultraje e o “horror normativo” ao sofrimento
que o define permanecem irredutiveis a esfera da lei (o direito positivo dos Estados,
no interior das fronteiras territoriais de suas soberanias e nos espacos politico-institu-
cionais de sua cooperagao internacional), assim como a esfera da moral (o costume

dos grupos sociais, no interior das fronteiras simbdlicas de suas comunidades e nos
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espacos politico-institucionais de sua convivéncia mediada pelo Estado e pela legis-
lagdo internacional). Com efeito, ao propor a diferenciagdo entre lei, moral e ética
como principios diferentes, Rita Laura Segato (2006, p. 220) defende a necessidade
de “perceber que ha, de fato, uma histéria social da ‘sensibilidade’ relativa ao sofri-
mento dos outros, e é no curso desta histéria que o discurso da lei pode vir a incidir”.
Para Segato (2006, p. 219), “[é] importante [...] perceber a importancia pedagogica do
discurso legal que, por sua simples circulagéo, é capaz de inaugurar novos estilos de
moralidade e desenvolver sensibilidades éticas desconhecidas”.

Se, “[m]ais que nos tribunais internacionais, € pelo caminho da transformacao
da sensibilidade que os direitos humanos correm o mundo e apropriam-se de uma

época” (SEGATO, 2006, p. 220), é preciso interrogar os aparelhos que condicionam
a época dos direitos humanos como época da sensibilidade. Toda forma de sensibili-
dade diante do sofrimento pertence a uma estética, que depende de aparelhos e que
torna possivel a aparigdo do comum e a exposi¢ao do mundo. O projeto cosmopolitico
dos direitos humanos afirma — e emerge de — um “horror normativo” ao sofrimento,
cujas condi¢gdes de possibilidade sao tanto ético-politicas quanto estético-poéticas.
Por um lado, a articulagdao de uma comunidade dos “povos das Nagdes Unidas” de-
pende de uma mudanc¢a de enquadramento — do nacional ao transnacional — que cor-
responde a transformacgdes do que se pode descrever como aparelhos de mediacao
da experiéncia ética (isto €, de maquinarias institucionais que abrigam e podem, por-
tanto, conduzir, direcionar ou controlar a vida em comum e o desejo de melhor viver).

Por outro lado, a reivindicagao da “consciéncia da humanidade” esta associada a uma
série de transformacdes de aparelhos de mediagao da experiéncia estética (isto é, de
maquinarias tecnoldgicas que movimentam a vida sensivel e os desejos de olhar, de
ouvir e de sentir que a inscrevem na experiéncia humana). Toda relagao possivel entre
o projeto cosmopolitico dos direitos humanos e o cinema como aparelho cosmopoé-
tico — desde os usos de imagens em denuncias de violagbes (as imagens como ar-

quivo do mal contra o qual se reafirmam os direitos) até a imaginagdo do comum, da
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dignidade, do desenvolvimento da personalidade, da felicidade — tem como funda-
mento uma transformacao histérica nas relagcoes entre os aparelhos de mediacio da
experiéncia ética, que respondem ao que Segato (2006) denomina desejo ou pulsédo
ética, e os aparelhos de mediacado da experiéncia estética, que constituem as moda-
lidades de relagdo dos seres humanos com o que Emanuele Coccia (2010) denomina

vida sensivel.

1.5. O cinema como aparelho cosmopoético

O projeto cosmopolita do lluminismo se define em relagdo ao enquadramento
nacional, que delimita as possibilidades dos direitos universais a partir do conceito de
cidadania, como mostra o exemplo da Declaracao dos Direitos do Homem e do Cida-
dao, de 1789. O enquadramento nacional aparece sob a forma de uma “comunidade
imaginada”, como argumenta Benedict Anderson (2006), e uma de suas condigdes
técnicas de possibilidade € a imprensa (ou, como escreve Anderson, o “capitalismo
de imprensa”). Com efeito, para o autor, o “estilo” de imaginagdo da comunidade na-
cional esta associado tanto a emergéncia e a difusdo do romance quanto ao desen-
volvimento do jornalismo, que sdo analisados por Anderson (2006, p. 25) como “for-
mas [que] ofereceram os meios técnicos para ‘re-presentar’ o tipo de comunidade

imaginada que é a nagcdo™?

. O aparelho fundamental do trabalho de imaginacao da
comunidade nacional é o livro — e Anderson (2006, p. 33-34) define o jornal como uma
“forma extrema” de livro. No cerne da experiéncia do comum que aparece por meio
do livro como aparelho — e de duas de suas formas especificas: 0 romance e o jornal

diario — esta um novo sentido de simultaneidade, associado a um recorte linguistico
vernacular.

Para Lynn Hunt (2007), as formas culturais que Anderson (2006) associa a

emergéncia da comunidade nacional estdo relacionadas, igualmente, a difusdo de

2 “[Tlhese forms provided the technical means for 're-presenting' the kind of imagined community

that is the nation.” (Tradugao do autor. Grifo no original.)
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praticas de autonomia e de empatia em relacido a dor e ao sofrimento alheio que ser-

vem como fundamentos dos direitos humanos:

Meu argumento fara grande uso da influéncia de novos tipos de experiéncia,
desde ver imagens em exposi¢gdes publicas até ler romances epistolares
imensamente populares sobre o0 amor e o casamento. Essas experiéncias
ajudaram a difundir as praticas da autonomia e da empatia. O cientista politico
Benedict Anderson argumenta que os jornais e 0s romances criaram a “co-
munidade imaginada” que o nacionalismo requer para florescer. O que pode-
ria ser denominado “empatia imaginada” antes serve como fundamento dos
direitos humanos que do nacionalismo. E imaginada ndo no sentido de inven-
tada, mas no sentido de que a empatia requer um salto de fé, de imaginar
que alguma outra pessoa € como vocé. Os relatos de tortura produziam essa
empatia imaginada por meio de novas visdes da dor. Os romances a geravam
induzindo novas sensacgodes a respeito do eu interior. Cada um a sua maneira
reforgava a nogao de uma comunidade baseada em individuos auténomos e
empaticos, que podiam se relacionar, para além de suas familias imediatas,

associagdes religiosas ou até nagdes, com valores universais maiores.
(HUNT, 2007, p. 30)

Se, de fato, o livro como aparelho cultural e os sentidos de simultaneidade, de

co-pertencimento e de empatia a que esta associado reforcam “a nocido de uma co-
munidade baseada em individuos autbnomos e empaticos, que podiam se relacionar
[...] com valores universais maiores” (HUNT, 2007, p. 31), o recorte linguistico verna-
cular que condiciona a difusao do livro reinscreve a abertura empatica que o caracte-
riza no campo de um dispositivo nacional de identificacdo. Dessa forma, se o livro €,
também, um aparelho cosmopoético, o enquadramento nacional delimita uma media-
¢ao para o trabalho de imaginagao da comunidade mundial da humanidade que o livro
torna possivel. Na esfera juridico-politica e institucional em que os direitos assumem
alguma eficacia, a mediagado do enquadramento nacional corresponde ao papel fun-

damental do conceito de cidadania, como “direito a ter direitos”. De modo analogo,

assim como o fundamento da cidadania limita o alcance dos direitos universais, so-

bretudo na genealogia moderna dos direitos humanos, o enquadramento nacional li-

mita os horizontes imaginativos do livro como aparelho cosmopoético. Dessa condi-
¢ao, emerge a importancia da traducgao.

Uma série de caracteristicas dos aparelhos de reprodutibilidade técnica cujo
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desenvolvimento se desenrola desde o século XIX — a fotografia e o cinema, em se-
guida o video, a imagem eletrbnica e a imagem digital — esta associada, ao mesmo

tempo, a um deslocamento e a um aprofundamento da poténcia cosmopoética que a

modernidade encontrou no livro e que todo aparelho imaginativo resguarda. A passa-

gem do enquadramento nacional dos povos ao enquadramento transnacional da hu-

manidade como comunidade imaginada de referéncia para a afirmacgao dos direitos
universais corresponde a passagem da imprensa a imagem técnica como aparelho
dominante de mediacdo da experiéncia imaginativa. Nao se trata de uma passagem
progressiva e linear, como demonstram a persisténcia da mediacdo do enquadra-

mento nacional nos quadros da ONU e o recorte da experiéncia das imagens técnicas
pelas formas imaginativas da comunidade nacional (os idiomas vernaculares, as tra-

dicdes culturais e suas invengoes do comum, as instituicbes de producao e de circu-
lagdo das imagens, as formas estéticas e seus circuitos de comunicacgéao e de partilha
etc.). Em vez disso, trata-se de uma tendéncia dialética — que sempre comporta seu
contrario sob formas menos evidentes — cujo jogo permanece indecidivel, sem que se
possa antecipar ou prever qualquer sintese que o resolva.

Ao modo como o livro opera como aparelho cosmopoético ao articular o sen-
tido da simultaneidade — a estrutura do “enquanto isso” e seu tempo “homogéneo e
vazio”, analisados por Anderson (2006) — e o recorte linguistico vernacular — frequen-
temente associado a um enquadramento nacional — no trabalho de imaginacao do
comum sera preciso comparar o0 modo como o cinema opera como aparelho cosmo-
poético ao articular as possibilidades da montagem - a simultaneidade do “enquanto
iss0”, mas também sua conversdo numa multiplicidade de sentidos heterotopicos em
que o tempo homogéneo e vazio da comunidade nacional se rarefaz na heterogenei-
dade do mundo comum - e as herancas das demais artes e da fotografia — que con-
vertem toda interrogacdo do cinema numa espécie de aventura entre imagens. Se a
comunidade da humanidade se torna, com o Século das Luzes, um projeto filoséfico
e juridico-politico de paz perpétua, com Kant e a Declaragéo dos Direitos do Homem

e do Cidadao de 1789, o que o Século dos Lumiére — o século do cinema - tornou
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possivel foi um aprofundamento inédito do trabalho de imaginagao da comunidade da

humanidade, tornando-a sensivel com a ajuda de aparelhos de reprodutibilidade téc-

nica.

A comunidade mundial da humanidade com que sonham os direitos humanos

s6 se torna eficaz como projeto juridico e politico ao se fazer sensivel e imaginavel.
Imaginar o comum € imaginar a comunidade da humanidade e imaginar o mundo co-
mum, e € nas possibilidades e nos limites desse trabalho duplo de imaginagao que o
projeto cosmopolitico dos direitos humanos encontra seu fundamento cosmopoético.
Se os direitos humanos aspiram a um arquivo universal da humanidade — que é um
arquivo disseminado, descentrado e em deriva numa condicdo de abertura anarqui-
vica — o cinema é o aparelho cosmopoético a que corresponde a tarefa impossivel,
mas necessaria, de arquivamento do mal e do comum, assim como da humanidade e
da mundanidade. Isso conduz a uma questao crucial: qual é o estatuto do cinema
como arquivo, isto €, tanto como meio de arquivamento de formas arquivaveis quanto
como reserva de formas arquivadas? A essa questdo — cujos sentidos sera preciso
desdobrar a partir de um momento paradigmatico do arquivo do mal, tanto para a

historia do cinema quanto para a historia do século XX e, especificamente, para o
projeto dos direitos humanos: a abertura dos campos nazistas e o arquivamento visual

do horror do exterminio — esta necessariamente associada uma deriva interrogativa
que comega pelas questbes da semelhanca (na medida em que a comunidade da
humanidade é uma comunidade de semelhantes) e da memdria — cujos sentidos sera
preciso desdobrar tanto no contexto da relagao com os arquivos dos campos na his-
téria do cinema (por meio do rearquivamento ficcional de suas imagens, da recusa de
sua pertinéncia ou da remontagem anarquivica de sua iconografia) quanto em torno
da tematica das imagens que faltam, que emerge também em outros contextos de
violacoes.

Enquanto o movimento de interrogacao do arquivo do mal se desdobra, em

torno do tema do inimaginavel e do problema estético da semelhanga, como um itine-
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rario em que o paradigma dos campos multiplica suas formas, um movimento suple-
mentar de interrogagao do arquivo do comum torna possivel entrever, além da ques-
tdo da aparicao da comunidade da humanidade, o problema da exposi¢cao do mundo
comum. Sera preciso retornar a questao do arquivo, explorando a abertura anarqui-
vica que constitui tanto o projeto cosmopolitico dos direitos humanos quanto as cos-
mopoéticas cinematograficas que o atravessam, em relagdo ao arquivo do comum em
gue se reunem ou se inventam imagens da dignidade, da felicidade e da paz. Dessa
forma, a interrogacao das formas de aparicdo da comunidade da humanidade, que
compde um atlas das semelhangas em meio ao inimaginavel da dessemelhanca radi-
cal registrada no arquivo do mal, acrescenta-se a interrogagao das formas de exposi-
¢ao do mundo comum, que compde um atlas cosmopoético no qual se adivinham as

possibilidades de arquivamento e de reinvengao anarquivica do comum.
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2. Experiéncia concentracionaria e dignidade: dos campos a dis-

seminacao dos contracampos

2.1. Filmar os campos: arquivamento e testemunho

Nos jornais e nas revistas, nas atualidades cinematograficas, em suma, no
processo de elaboracdo da memoria que se inicia com a abertura dos campos, entre

1944 e 1945, as imagens aparecem como evidéncias sensiveis do inimaginavel, con-

tra o qual emergem figuras da humanidade. Nesse sentido, a revelagao dos horrores
da guerra e do genocidio compde o pano de fundo sobre o qual toma forma a reafir-
macao dos direitos humanos, em 1948, como principios universais de dignidade, e é
nas imagens e em seu testemunho multifacetado, no gesto mesmo de registra-las e
nas formas de monta-las, que se deve buscar algum sentido de “humanidade em tem-

pos sombrios”, a humanidade que resta na auséncia de mundanidade, como escreve

Hannah Arendt (2008):

na invisibilidade, nessa obscuridade onde um homem que ai se escondeu
nao precisa mais ver o mundo visivel, somente a cordialidade e a fraternidade
de seres humanos estreitamente comprimidos podem compensar a estranha
irrealidade que assumem as relagées humanas, onde quer que se desenvol-
vam em auséncia absoluta de mundanidade, desligadas de um mundo co-
mum a todas as pessoas. Em tal estado de auséncia de mundanidade e rea-
lidade, € facil concluir que o elemento comum a todos os homens nao € o
mundo, mas a “natureza humana” de tal e tal tipo. [...] Ora, essa “natureza
humana” e os sentimentos de fraternidade que a acompanham manifestam-
se apenas na obscuridade, e portanto ndo podem ser identificados no mundo.
E mais, em condi¢des de visibilidade, dissolvem-se no nada como fantasmas.
A humanidade dos insultados e injuriados nunca sobreviveu ainda sequer um
minuto a hora da libertagado. Isso ndo quer dizer que ela seja insignificante,
pois na verdade torna suportaveis o insulto e a injuria; mas sim que em termos
politicos é absolutamente irrelevante.

Ha figuras da humanidade nas imagens da abertura dos campos, e, funda-
mentalmente, o gesto de registra-las resguarda um sentido de comunidade entre

olhante e olhado, entre quem ocupa a posi¢ao de sujeito do olhar (em primeiro lugar,

guem maneja o aparelho; em segundo lugar, os espectadores) e quem aparece como
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sujeito ao olhar (em primeiro lugar, os mortos e os sobreviventes; em seguida, os

militares das tropas aliadas, os prisioneiros de guerra alemaes, os civis alemaes e
todo tipo de visitante que os campos receberam, como autoridades politicas e jorna-

listas). Mas ha, ao mesmo tempo, uma fragilidade no sentido de comunidade que se
insinua nas imagens da abertura dos campos. Essa fragilidade decorre, por um lado,

da indefinicdo das coordenadas dessa comunidade, da auséncia de fundamento que
a sustente como uma convencao eficaz, como uma identificacao coletiva. Por outro
lado, a fragilidade advém, igualmente, dos propdsitos e protocolos institucionais a que
obedecia a produgao das imagens e das “condi¢des de visibilidade” em que as figuras
da humanidade “dissolvem-se no nada como fantasmas”, como escreve Arendt

(2008). No que concerne aos propositos e protocolos institucionais que orientam o
registro das imagens da abertura dos campos, ao que Christian Delage (2007) des-

creve como um gesto de substituigao das imagens registradas pelos nazistas — ine-

xistentes ou destruidas — pelas imagens dos aliados — que emergem da urgéncia do
encontro com o horror e, nesse sentido, escapam em grande medida ao enquadra-

mento institucional que as motiva — sucedem os gestos de constatacao e de estupe-
facao, caracteristicos do primeiro encontro com os sobreviventes, por um lado, e os
gestos de confrontacdo em relagédo a populagao civil alema, que se desdobram com
a ocupacao dos aliados no final da guerra e no imediato pés-guerra, por outro.

A substituicdo das imagens, a constatagao, a estupefacéo e a confrontagao
diante do horror dos campos motivam e delimitam apenas parcialmente os sentidos

do registro e da montagem das imagens. Efetivamente, estas estdo sujeitas a uma
série de apropriacoes, que as constituem desde o inicio, uma vez que informam seus
protocolos e suas possibilidades, seus modos de encenacgao e de montagem. Sdo ao
menos trés horizontes de apropriacdo que informam as imagens dos campos: o da
instituicdo militar, que esta ligado a légica da guerra e as razdées de Estado que co-
mandam os registros; o da possibilidade juridico-politica de julgamento dos prisionei-
ros capturados como criminosos de guerra; o da difusao jornalistica e do debate pu-
blico sobre os eventos, de que apenas se comecgava a descobrir a profundidade e a

magnitude, os sentidos e a interminavel opacidade, a visibilidade aterradora e a dificil
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legibilidade.
Quando tropas soviéticas chegaram a Lublin e ao campo de exterminio de
Majdanek, na Polénia ocupada, no dia 24 de julho de 1944, uma equipe russa, coor-

denada por Roman Karmen, do Estudio Central de Cinema Documentario de Moscou,
e outra polonesa, coordenada por Aleksander Ford e composta por Stanislaw Wohl e

pelos irmaos Adolf e Wladyslaw Forbert, iniciaram o inventario do horror (DELAGE,
2007, p. 17), dispondo suas cameras diante dos fornos crematorios, que tinham sido
quase totalmente destruidos pelos nazistas alguns dias antes, assim como dos mon-
tes de cinzas e de 0ssos, das pilhas de sapatos e de roupas, da sucessao interminavel

dos cadaveres. Os registros foram montados e exibidos em novembro de 1944, em
Lublin (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 18), num filme assinado por Aleksander Ford e
intitulado Majdanek: cmentarzysko Europy (Majdanek: cemitério da Europa)* [Pran-
cha 1].

Quando tropas soviéticas chegaram a Auschwitz-Birkenau, também na Pol6-
nia ocupada, em 27 de janeiro de 1945, sua passagem pelo complexo concentracio-

nario foi mais curta (ndo havia ordem de liberar o campo) e, a exceg¢ao de algumas
tomadas aéreas, nenhuma imagem foi registrada até algumas semanas mais tarde,
quando diferentes cinegrafistas voltaram suas cameras para aquele que se tornaria o
mais conhecido complexo concentracionario do Terceiro Reich, com o intuito de re-
constituir, por meio de encenacgao, parte de suas condi¢cdes de funcionamento e, so-

bretudo, 0 momento da liberagéo [Prancha 2]. Como escreve Christian Delage (2007,

p. 18):

* 0 filme foi exibido ha alguns anos no canal da televiséo publica polonesa, TVP Kultura, e uma
gravacdo em formato digital dessa transmisséo (cuja data exata e cujo contexto especifico nao conse-
gui identificar) tornou possivel que eu o assistisse. Trechos da montagem assinada por Ford aparecem
no filme Majdanek 1944: Opfer und Tater (Majdanek 1944: vitimas e agressores), dirigido por Bengt
von zur Muhlen e Irmgard von zur Mihlen, langado em 1986 pela produtora Chronos-Film, na Alema-
nha, e presente na caixa de DVDs Holocaust: Persecution in Europe, 1933-1945, langada pela Oracle
Home Entertainment em 2005. Nessa caixa, além de Majdanek 1944, estao disponiveis outros docu-
mentarios que usam imagens de arquivo dos campos e dos guetos criados pelos nazistas: Der gelbe
Stern (A Estrela Amarela, 1981), dirigido por Dieter Hildebrandt; Die Befreiung von Auschwitz (A libera-
¢do de Auschwitz, 1985), dirigido por Irmgard von zur Muhlen; Ghetto Theresienstadt: Deception and
Reality (2006), de Irmgard von zur Mihlen; e filmes sobre os campos de Ravensbriick, Buchenwald,
Dachau e Sachsenhausen. O interesse desse conjunto de filmes reside no fato de serem construidos
por meio do uso de imagens de arquivo que teriam permanecido, de outra forma, inacessiveis para os
propositos dessa pesquisa.
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No momento, quando as tropas entraram em janeiro de 1945, tanto os libera-
dores quanto os deportados foram siderados pelo que viam e descobriam.

ApOs as destruicdes provocadas pelos nazistas, a eletricidade estava cor-
tada; € na obscuridade que os primeiros olhares foram trocados dentro dos
barracos. Enquanto os soldados estavam chocados, os aproximadamente
7000 detentos ainda presentes ficaram na maior parte sem reacgao.

Essas duas experiéncias — constatagcio, estupefagdo — se caracterizam a
cada vez pelo fato de que sao de certa forma capturadas por questdes politi-
cas. Em Majdanek, os realizadores inventaram uma primeira iconografia dos
campos, onde os fios de arame farpado evocam o fechamento, enquanto a

acumulagao de sapatos simboliza o carater vertiginoso do numero de vitimas,
que se contam nos milhdes. Ao mesmo tempo, tratava-se, para os soviéticos,
de se assegurar da adesdo do publico polonés ao programa comunista de
reconstrugdo do pais, e mesmo de substituir ao destino tragico dos Judeus —
fortemente minimizado no filme — uma identificagdo das vitimas com a ajuda
de simbolos cristdos, para melhor persuadir a populagao. Em Auschwitz, era
preciso tirar partido da “descoberta” do maior campo de exterminio nazista,
retornando para filmar o estado do campo na primavera de 1945, e mesmo
colocar em cena a chegada do Exército vermelho em um campo onde os
deportados apareciam como prisioneiros felizes por serem liberados.*

As imagens reunidas em Majdanek: cmentarzysko Europy e em Auschwitz

(Oswiecim) esbogam uma primeira iconografia da experiéncia concentracionaria, que
se convertera nas décadas seguintes numa contundente reserva de imaginario: cer-
cas de arame farpado [Prancha 1 —Figuras 1, 8 e 9], torres de vigilancia, corpos amon-
toados [Prancha 1 — Figuras 3, 15, 19 e 20], rostos desfigurados [Figuras 4, 12, 13 e
20]. Ao mesmo tempo, a estrutura das montagens em que as imagens sao apresen-

tadas pelos soviéticos evidencia a apropriacdo do arquivo visual do horror para os

* «“Sur le moment, lorsque les troupes entrérent en janvier 1945, tant les libérateurs que les déportés
furent sidérés de ce qu'ils voyaient et découvraient. A la suite des destructions provoquées par les nazis,
I’électricité était coupée ; c’est dans I'obscurité que les premiers regards furent échangés dans les ba-
raques. Tandis que les soldats étaient choqués, les quelque 7000 détenus encore présents furent pour
la plupart sans réaction.

Ces deux expériences — constatation, stupéfaction — se caractérisent a chaque fois par le fait
qu’elles sont en quelque sorte rattrapées par des enjeux politiques. A Majdanek, les réalisateurs inven-
terent une premiére iconographie des camps, ou les barbelés évoquent 'enfermement, tandis que
I’'amoncellement de chaussures symbolise le caractére vertigineux du nombre de victimes, se comptant
par milliers. Dans le méme temps, il s’agissait, pour les Soviétiques, de s’assurer de I'adhésion du public
polonais au programme communiste de reconstruction du pays, quitte a substituer au destin tragique
des Juifs — fortement minimisé dans le film — une identification des victimes a I'aide de symboles chré-
tiens, pour mieux amadouer la population. A Auschwitz, il fallait tirer parti de la « découverte » du plus
grand camp d’extermination nazi en revenant filmer I’état du camp au printemps 1945, quitte a mettre
en scene l'arrivée de ’Armée rouge dans un camp ou les déportés apparaissaient comme des prison-
niers heureux d’étre libérés.” (Tradugéo do autor.)
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propésitos militares e politicos da Unido Soviética. Em Majdanek: cmentarzysko Eu-
ropy, o inicio do filme representa a liberagdo de Lublin [Prancha 1 — Figuras 2 e 3], e
seu final encadeia depoimentos de sobreviventes enaltecendo os soviéticos — um pri-
sioneiro francés [Prancha 1 — Figura 26], um holandés [Prancha 1 — Figura 27], um
belga e um austriaco depdéem para a camera, afirmando sua gratiddo em relagéo aos
“‘camaradas russos” e aos “‘camaradas poloneses”, testemunhando sobre seu sofri-
mento e sobre a diversidade das nagdes que foram vitimas dos nazistas, sem qual-
quer énfase a especificidade do projeto genocida da Solugéo Final para os judeus (e
para os ciganos) — e a realizagado de um rito funebre coletivo [Prancha 1 — Figuras 28,
29 e 30]. Em Auschwitz (Oswiecim), a encenagao das condi¢des de vida no campo
[Prancha 2 - Figuras 6, 8 e 9] e o catalogo dos métodos nazistas (desde a identificagao
dos prisioneiros por meio de numeros tatuados em seus bragos [Prancha 2 — Figura
20, 21, 22 e 23] até as camaras de gas e as covas coletivas [Prancha 2 — Figuras 26,
27 e 28], passando pela acumulagao dos objetos pessoais dos deportados [Prancha
2 — Figura 29) permanecem inscritos sob o gesto libertador dos soviéticos e, sobre-
tudo, no movimento teleolégico de uma vontade de justica, que se manifestara no filme
sobre Majdanek com planos de julgamentos realizados pelos soviéticos [Prancha 1 —
Figura 14].

A recepcao inicial dos filmes montados pelos soviéticos sobre Majdanek e
Auschwitz reconheceu nas imagens um excesso que permanecia irredutivel as tenta-
tivas de compreensdo. Uma das figuras do inimaginavel €, justamente, a do excesso

de real que nenhuma tentativa de simbolizagdo consegue apreender e compreender,
um excesso que pode tanto perturbar e desestabilizar as formas convencionais de

interpretacdo do mundo — e isso exigira a invencao de novos modelos de visibilidade
e de legibilidade diante das imagens dos campos — quanto confirmar e reiterar uma
perigosa recusa de (re)conhecimento — e isso conduzira a tendéncia de enquadra-

mento das imagens soviéticas dos campos como parte de sua propaganda, assim

como, mais amplamente, a diferentes formas de revisionismo negacionista. Se os pro-
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positos militares e politicos a que obedecem as montagens soviéticas facilitam a iden-
tificacdo dos filmes como propaganda, as limitagcbes de sua perspectiva sobre os
eventos que representam decorrem, igualmente, das condigdes em que foram regis-
tradas as imagens. Com efeito, a identificacdo das imagens como propaganda de-
pende da forma de sua montagem e do contexto em que se inserem, enquanto as
condi¢cbes do registro das imagens correspondem a limitagcbes de sua inscrigao
mesma: ndo somente sua exposi¢cao (conforme esta ou aquela montagem), mas sua
apari¢cao (em qualquer montagem, antes de qualquer montagem).

As condic¢Oes de visibilidade das imagens dos campos registradas pelos sovi-
éticos sao similares aquelas das imagens feitas durante o avango dos exércitos oci-

dentais, entre os meses de abril e maio de 1945, em campos como Ohrdruf, Bergen-
Belsen, Buchenwald, Dora-Mittelbau (Nordhausen), Dachau, Ebensee, Mauthausen,

Hadamar, entre outros. Como escreve Georges Didi-Huberman (2010, p. 18-19):

O avango dos exércitos ocidentais conheceu 0 mesmo encadeamento [que
aquele dos exércitos soviéticos e poloneses]: abrir, descobrir, fotografar e fil-
mar, montar as imagens [...] e as mostrar todas juntas. Nosso conhecimento
dos campos foi, em primeiro lugar, antes mesmo da publicagdo dos grandes
relatos de sobreviventes e das primeiras analises de historiadores, um co-
nhecimento visual, jornalisticamente, militarmente e politicamente filtrado,
dos campos vistos no estado de sua destruigdo pelos nazistas e de sua aber-
tura pelos aliados.*®

Dizer que ha filtros militares e politicos, assim como jornalisticos, na constru-
¢ao do conhecimento visual dos campos que se difundiu a partir de sua abertura pelos
exércitos aliados nao deve fazer esquecer, contudo, das condi¢des singulares, irredu-
tiveis a esses filtros, em que as imagens foram registradas. A aparigdo das imagens

dos campos resguarda algo que permanece irredutivel a sua exposi¢ao nas monta-

* “_'avance des armées occidentales connut le méme enchainement : ouvrir, découvrir, photogra-
phier et filmer, monter les images [...] et les montrer toutes ensemble. Notre connaissance des camps
fut d’abord, avant méme la publication des premiers grands récits de survivants et des premieres ana-
lyses d’historiens, une connaissance visuelle, journalistiquement, militairement et politiquement filtrée,
des camps vus dans I'état de leur destruction par les nazis et de leur ouverture par les alliés.” (Tradugéo
do autor. Grifos no original.)
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gens em que se tornaram publicamente disponiveis. Para compreender essa irreduti-
bilidade e, sobretudo, as possibilidades que ela mantém abertas — e que serdo explo-
radas numa diversidade de figuras da relagdo com o arquivo visual do horror dos cam-
pos, na histéria do cinema, depois da Segunda Guerra Mundial — € preciso reconhe-
cer, por um lado, que a prépria inscricdo das imagens ocorre de modo condicionado
(seja pelos filtros que correspondem a seus propositos jornalisticos, militares e politi-
cos, como nota Didi-Huberman, seja pelas situagdes singulares em que as imagens
aparecem) e, por outro, que sua exposig¢ao conforme formas especificas de montagem
corresponde a uma redug¢ao e a um recorte de suas possibilidades — a uma atualiza-
¢ao especifica e mais restrita de um conjunto mais amplo de possibilidades virtuais,
das quais a revisitagado, a remontagem e mesmo a recusa dos arquivos, na histéria do
cinema, oferecerao alguns vislumbres.

Mas quais sao as condi¢des de aparicao das imagens dos campos? Em pri-
meiro lugar, ha a urgéncia da producao de evidéncias (no sentido juridico da palavra,
mas mais fundamentalmente em seu sentido epistemologico — como fatos brutos a
espera de uma interpretacao analitica — e em seu sentido ético — como aspectos ine-
gaveis de um dever diante do outro). Ao mesmo tempo, ha a relagéo entre o sentido

emergencial do cuidado dos sobreviventes e a emergéncia das imagens como forma
de fazer sobreviver algum testemunho: na medida em que o cuidado dos sobreviven-

tes permanece ameacado pela possibilidade iminente da morte, a sobrevivéncia de
algum testemunho sob a forma de imagens - o testemunho sem palavras dos corpos,
dos rostos, dos olhares, de que as cameras podem capturar algum tragco — constitui
uma espécie de imperativo, do qual decorrem tanto os planos em que médicos, enfer-
meiras e outros tentam cuidar de sobreviventes [Prancha 2 — Figuras 17 e 19] quanto
planos que representam os sobreviventes diante das paisagens dos campos (os pré-
dios, os corpos, as cercas etc.) [Prancha 1 — Figuras 9, 12, 13, 25, 26 e 27; Prancha
2-Figuras 1, 2, 3, 12, 13, 16, 26 e 27]. Finalmente, é preciso reconhecer, nas imagens

dos campos, uma terceira condi¢gdo, que sucede a urgéncia da producao de evidén-
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cias e a emergéncia dos cuidados em relagao aos sobreviventes e aos seus testemu-
nhos e se inscreve visualmente nos planos de contracampo em que se tornam visiveis
reacdes ao horror dos campos [Prancha 1 — Figuras 5 e 6]: a dificuldade de sustentar
o olhar (que afeta tanto os fotdgrafos e cinegrafistas quanto cada espectador que vira
a encontra-las) e de garantir que sua visibilidade dura e precaria possa ser convertida

em legibilidade juridica, ética, politica, antropolégica e/ou histérica.

2.2. Ver os campos: arquivo e julgamento

A dificuldade de converter a visibilidade das imagens em legibilidade dos
eventos representados assombra seu momento de constituicdo (o gesto de registro),
assim como seus modos de apari¢ao (as escolhas de enquadramento, de duragao de
tomadas, de movimentos de camera etc.) e de exposi¢ao (as escolhas de montagem
que, a cada vez, a cada contexto, rescrevem seus sentidos). Ao interrogar as possibi-
lidades de reinvencao, no contexto de saturagao em que vivemos, de “uma arte da
memoria capaz de tornar legivel o que foram os campos”, Georges Didi-Huberman
(2010, p. 12)* reconhece nas imagens da abertura dos campos a revelagdo de um
“estado dos lugares [...] visto através da progressao frequentemente dificil, da orga-
nizacao particular, das limitacoes técnicas e do tempo disponivel de um exército que

procurava, em primeiro lugar, ganhar sua guerra” (p. 25)*":

Esses filmes abrem os olhos sobre um estado dos lugares; eles tornam legi-
vel a resposta mesma dos exércitos a situagao das vitimas, mas também dos
carrascos quando sao reconhecidos e presos, dos notaveis da aldeia vizinha
quando sdo constrangidos a vir ver o que continuam a negar ter sabido etc.
Mas esses filmes nao foram rodados, nem montados, nem mostrados para
tornar legivel essa zona do tempo tao paradoxal que eles documentam, con-

4 “[Uln art de la mémoire capable de rendre lisible ce que furent les camps”. (Tradugdo do autor.

Grifo no original.)

o [E]tat des lieux [...] vu & travers la progression souvent difficile, 'organisation particuliére, les limi-
tations techniques et le temps disponible d’une armée qui cherchait d’abord a gagner sa guerre.” (Tra-
ducéo do autor.)
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tudo, quero dizer a experiéncia de um campo que se abre. (DIDI-HUBER-
MAN, 2010, p. 25)*®

Em seu argumento, Didi-Huberman (2010, p. 25) considera que, “[s]e os filmes
militares, na liberagdo dos campos, obliteram alguma coisa, € em primeiro lugar —

fatalmente — a duragao™®

, associando as imagens da abertura dos campos a uma
certa legibilidade do espaco e dos lugares, mas ndo do tempo e da histéria. Para ele,
seria preciso “recontextualizar essas imagens em uma montagem de um outro género,
com um outro género de textos, por exemplo os relatos dos sobreviventes eles mes-

mos, quando contam o que significou, para eles, que seu campo se abrisse” (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 26)*. Dessa forma, Didi-Huberman suplementa com os teste-

munhos escritos a forma recorrente de montagem que caracteriza os filmes dos alia-

dos — uma montagem que encadeia as imagens dos campos como evidéncias do “es-
tado dos lugares”, uma montagem que nao consegue revelar, efetivamente, a dura-
¢ao, uma montagem que encontra seu emblema, enfim, no sentido catalografico de
filmes como Nazi Concentration Camps (1945), exibido no Tribunal de Nuremberg, ou
o projeto que nao foi concluido no imediato pds-guerra, reconstituido em 1985, com o
titulo Memory of the Camps, e, de modo mais rigoroso, em 2014, com o titulo German

Concentration Camps Factual Survey®'.

Ali onde o protocolo juridico, de que decorrem os documentarios filmados e

8 «“Ces films ouvrent les yeux sur un état des lieux ; ils rendent lisible la réponse méme des armées
a la situation des victimes, mais aussi des bourreaux lorsqu’ils sont reconnus et arrétés, des notables
du village voisin lorsqu’ils sont contraints de venir voir ce gu’ils continuent de nier avoir su, etc. Mais
ces films n’ont été ni tournés, ni montés, ni montrés pour rendre lisible cette zone du temps si paradoxale
gu’ils documentent néanmoins, je veux dire I'expérience d’un camp que s’ouvre.” (Traducédo do autor.
Grifos no original.)

9 «Gj les films militaires, & la libération des camps, oblitérent quelque chose, c’est d’abord — fatale-
ment — la durée”. (Tradugéo do autor.)

%0 “[R]econtextualiser ces images dans un montage d’un autre genre, avec un autre genre de textes,
par exemple les récits des survivants eux-mémes lorsqu’ils racontent ce que, pour eux, signifia que leur
camp s’ouvre.” (Tradugédo do autor. Grifo no original.)

°T A iniciativa britanica estava sendo produzida por Sidney Bernstein e chegou a contar com a atu-
acao de Alfred Hitchcock como conselheiro. Para mais informagdes sobre o filme, ver Sussex (1984) e
Jacobs (2010). O curta-metragem Death Mills (1945), dirigido por Billy Wilder, constitui uma derivagéo
do projeto britanico que foi produzida pelo Departamento de Guerra dos Estados Unidos e esta dispo-
nivel em: https://archive.org/details/DeathMills (acesso em 12/04/2016).
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as fotografias militares, quer estabelecer os fatos com suas provas [preuves],
a escrita da testemunha, até mesmo em seu conteudo poético, busca figurar
o evento em sua mais profunda temporalidade, que é temporalidade da ex-
periéncialprovagéo [épreuve]. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 28)52

A “escrita da testemunha” permite reconstituir a duracdo dos eventos — a ex-
periéncia e a provagao de que as imagens da abertura dos campos oferecem apenas
um vislumbre parcial —, enquanto as imagens decorrem de um “protocolo juridico” que
esta interessado, fundamentalmente, no “estado dos lugares”. Esse contraponto — que
opera como uma dialética, na leitura de Didi-Huberman (2010, p. 38): “uma imagem

»%3 _ depende do reconhecimento das diferencas entre

sé é legivel ao ser dialetizada
os testemunhos dos sobreviventes — em sua relagcao de proximidade e mesmo de
intimidade com os eventos da Shoah - e os testemunhos dos espectadores — em seu
distanciamento variavel, mas irredutivel, em relacdo aos eventos. Ao mesmo tempo,
nenhuma dialética pode articular a “escrita da testemunha” e as imagens feitas pelos
exeércitos aliados sem que um pressuposto problematico se introduza na perspectiva
de leitura: a ideia de que a visibilidade das imagens da abertura dos campos so6 se
converte em legibilidade juridica, ética, politica, antropoldgica e/ou historica por meio
da “escuta dos testemunhos que os sobreviventes [...] nos deixaram desse momento

tdo decisivo e complexo ao mesmo tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 26)%.

Efetivamente, a escuta dos testemunhos e a escrita das testemunhas operam

como um dos contrapontos privilegiados — seria preciso dizer, pensando no jogo da
montagem que esta em jogo nesse procedimento, um dos contracampos — que per-
mitem conferir a visibilidade aterradora das imagens da abertura dos campos alguma
legibilidade. Entretanto, a legibilidade que se alcanga por meio da montagem operada

por Didi-Huberman — campo: imagens da abertura dos campos; contracampo: escuta

52«3 oul le protocole juridique, dont relévent les documentaires filmés et les photographies militaires,
veut établir les faits avec leurs preuves, I'écriture du témoin, jusque dans sa teneur poétique, cherche
a figurer I'événement dans sa temporalité la plus profonde, qui est temporalité de I’épreuve.” (Tradugéo
do autor.)

%8 “U]ne image n’est lisible qu’a étre dialectisée”. (Tradugao do autor. Grifo no original.)

% «LI'écoute des témoignages que les survivants [...] nous ont laissé de ce moment si décisif et si
complexe a la fois.” (Tradugéo do autor.)
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dos testemunhos/escrita das testemunhas — ndo esgota a polissemia das imagens e
equivale, efetivamente, a uma restricido de seus sentidos a partir de uma forma espe-
cifica de contextualizagao historica de seu conteudo. Em suma, ha outras formas de
conversao da visibilidade em legibilidade que seria preciso interrogar, num itinerario
potencialmente interminavel de que o préprio Didi-Huberman reconhece a necessi-
dade programatica, ao afirmar que “[m]Jesmo abertos, os campos deixaram entédo
aberta a questao histérica, antropoldgica e politica que coloca sua existéncia mesma,
passada, presente e por vir’ (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 31)%°.

E a essa abertura irredutivel da questdo dos campos que responde a vontade
de fazer justica diante do inimaginavel que informa as imagens e as montagens iniciais
em que os aliados as introduziram. Seja nos filmes soviéticos, seja nos filmes ociden-
tais, o formato das atualidades cinematograficas e os discursos de propaganda se
entrelacam, mas uma das preocupacoes cruciais que condicionam a visibilidade dos
campos nas imagens registradas e montadas pelos aliados corresponde a tentativa
de impedir a identificagdo das imagens como propaganda —isto €, como manipulag¢des
de que seria preciso reconhecer a falsidade ou, no minimo, a parcialidade — e de ga-

rantir tanto sua aparicdo quanto sua exposi¢ao como evidéncias do inimaginavel que
se descobriu nos campos.

Com efeito, as imagens da abertura dos campos que emergem em conjungao
com o processo de elaboracido da afirmacao dos direitos humanos na Declaracao de
1948 foram objeto de um uso inicial em que sua condi¢cao de evidéncias e a reivindi-
cacgao da faculdade de julgamento assume uma forma institucional, no ambito dos

tribunais do pds-guerra (em especial os internacionais). Na esfera do direito internaci-

onal, enquanto os direitos humanos sao afirmados como “aspira¢cao” do “homem co-
mum”, contra os “atos barbaros que ultrajaram a consciéncia da humanidade”, o ini-
maginavel é codificado — nos tribunais e convengdes internacionais que inauguram,
entre 1945 e 1949, o campo do direito penal ou criminal internacional em sua configu-

” o«

ragao contemporanea — por meio dos conceitos de “crimes de guerra”, “crimes contra

% “Méme ouverts, les camps ont donc laissé ouverte la question historique, anthropologique et poli-
tique que pose leur existence méme, passée, présente et a venir.” (Tradugéo do autor.)
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” o«

a humanidade”, “crimes contra a paz” e “genocidio”.

Em 1945, o Tribunal Militar Internacional de Nuremberg foi estabelecido, por

meio de um acordo entre Estados Unidos, Franca, Reino Unido e Unido Soviética,
para o julgamento de “crimes contra a paz”, de “crimes de guerra” e de “crimes contra

a humanidade”, perpetrados pelos “principais criminosos de guerra do Eixo Europeu”,
enquanto, em 1946, o general Douglas MacArthur decretou, em nome dos Aliados, a

criacao do Tribunal Militar Internacional para o Extremo Oriente (ou Tribunal de Té-
quio), dedicado ao julgamento dos “principais criminosos de guerra no Extremo Ori-
ente”, pelos mesmos tipos de crimes. Cada uma das categorias juridicas que consig-
nam o que o preambulo da DUDH denomina “atos barbaros" é definida, respectiva-
mente, no artigo 6° do Estatuto do Tribunal de Nuremberg e no artigo 5° do Estatuto
do Tribunal de Toéquio.

Em 1948, por meio da resolugao 260 A (lIl), a Assembleia Geral da ONU apro-
vou e propds, para assinatura e ratificacdo ou adesao, a Convencgao para a Prevencgao

e Repressao do Crime de Genocidio, que entrou em vigor, internacionalmente, em
1951. Nesse documento, aprovado um dia antes da DUDH, em 9 de dezembro, o

conceito de “genocidio”, formulado inicialmente por Raphael Lemkin (2008), em 1944,
para descrever os crimes do Eixo Europeu, assume forma juridica. Em 1949, a quarta
Convencao de Genebra consolida e amplia o quadro normativo que fora estabelecido
pelas convencdes anteriores, de 1864, 1906 e 1929, definindo o chamado Direito Hu-

manitario Internacional e estabelecendo ou explicitando uma série de parametros para
contextos de guerra, o chamado jus in bello®.

No Tribunal de Nuremberg, um dos recursos que a equipe de acusacgao utili-

zou foi a projecao de imagens registradas na abertura dos campos, tal como montadas

% Se a Carta da ONU, especificamente em seu capitulo VII, constitui o principal quadro normativo
do jus ad bellum, isto é, do direito a guerra, definindo parametros para identificar “crimes contra a paz”,
as Convencgdes de Genebra estabelecem o quadro do jus in bello, isto €, do direito na guerra, definindo
parametros para identificar “crimes de guerra”. Quanto aos “crimes contra a humanidade” e ao debate
sobre sua identificacdo, uma das questdes fundamentais consiste, efetivamente, na exigibilidade do
vinculo com “crimes de guerra” e “crimes contra a paz”. Sobre o problema da relagédo entre o conceito
de “crimes contra a humanidade” e a guerra, cf. Norman Geras (2011, esp. p. 1-31), que defende uma
definicdo de “crimes contra a humanidade” desvinculada do contexto da guerra. Ver também M. Cherif
Bassiouni (2011, esp. p. 33-34).
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em dois filmes que compilam os registros: (1) Nazi Concentration Camps, produzido
pelos estadunidenses, no ambito do Field Photographic Branch, coordenado por John
Ford, dentro do Office of Strategic Services; e (2) The Atrocities Committed by the

German-Fascists in the USSR, produzido pelos soviéticos e dirigido por Roman Kar-

men. Além desses dois filmes que expdem as imagens da abertura dos campos, foi
exibido um filme intitulado The Nazi Plan, que reunia imagens feitas pelos nazistas e

de atualidades para apresentar informagdes sobre a ascensao de Hitler e seu projeto
expansionista. A iniciativa de incluir as imagens como parte das evidéncias foi do pro-
motor-chefe estadunidense Robert H. Jackson, que procurava, dessa forma, respon-
der ao dificil problema de, em suas palavras, “estabelecer eventos inacreditaveis por
meio de evidéncia credivel” (JACKSON, 2008)*". Nazi Concentration Camps foi proje-

tado no dia 29 de novembro de 1945; The Nazi Plan, no dia 13 de dezembro de 1945;
The Atrocities Committed by the German-Fascists in the USSR, no dia 19 de fevereiro
de 1946.

O processo de Nuremberg se desenrolou entre 20 de novembro de 1945 e 1°
de outubro de 1946. A apresentagcdo das imagens como evidéncias do inimaginavel
instaura um regime de visibilidade associado as necessidades do julgamento. Como

escreve Christian Delage (2001, p. 64), os filmes montados e apresentados por EUA

e URSS “puderam ser considerados como pecas de acusacao (tracgo fisico objetivo),

provas (demonstracado de verdade) e testemunhos (depoimentos juramentados ates-

)”58

tando a boa fé da realizagcdo ou da montagem)™, gracas a previsdes de maior aber-

tura e flexibilidade na administragdo das provas (especificamente no artigo 19 do es-

tatuto do Tribunal). Como afirma Didi-Huberman (2010, p. 22), uma das caracteristicas

"9 que esta

essenciais das imagens da abertura dos campos é sua “visada juridica
associada com alguns dos mais recorrentes procedimentos formais que as caracteri-

zam: o privilégio de tomadas mais longas no momento do registro, que corresponde a

5" “We must establish incredible events by credible evidence.” (Tradug¢éo do autor.) Disponivel em:
http://avalon.law.yale.edu/imt/imt_jack01.asp. Acesso em 12/04/2016.

%8 «[O]nt pu étre considérés comme piéces a conviction (trace physique objective), preuves (démons-
tration de vérité) et ttmoignages (des affidavit attestant de la bonne foi de la réalisation ou du montage)
[...]". (Tradugé&o do autor.)

%9 “vVisée juridique”. (Tradugéo do autor.)
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presenca de planos-sequéncia nas montagens e convive com a tentativa de reunir
mais de um ponto de vista diante dos mesmos fenédmenos e, portanto, com a multipli-
cagao das imagens e a possibilidade fragmentacao dos registros; o recurso a movi-
mentos de camera que sustentem um sentido de continuidade espacial e de integri-
dade referencial; os enquadramentos que reproduzem determinadas convencgdes do-
cumentais e ficcionais, como a frontalidade dos sujeitos representados, a orientagéao
ortogonal do ponto de vista ou a escala de planos que permite organizar a desconti-
nuidade da montagem como uma continuidade imaginaria; a encenag¢ao dos corpos
das testemunhas sobre o pano de fundo de paisagens significativas (seja por eviden-
ciarem as atrocidades, seja por delimitarem um espag¢o) como uma forma de ancorar

o testemunho (silencioso ou falado) dos sujeitos filmados na contiguidade espacial

com o campo; o uso da figura de montagem campo-contracampo para tentar conduzir
interpretacdes e determinar o julgamento que cada espectador pode formular diante
das imagens.

A tomada longa e o plano-sequéncia aparecem como formas de impedir a
manipulacao posterior, ao mesmo tempo em que a multiplicacdo dos pontos de vista
sobre os mesmos eventos € considerada desejavel, pois ofereceria uma histéria mais

completa e mais fiel. Entre os planos-sequéncia, sao frequentes as panoramicas e os
travellings, que permitem estabelecer a ideia de continuidade espacial dentro do
mesmo plano e podem ser utilizados para demonstrar a disposicao espacial dos cam-
pos ou a proximidade entre aldeias e cidades, de um lado, e campos, de outro. Ao

mesmo tempo, a ancoragem dos planos-sequéncia autoriza a variabilidade dos pontos

de vista, cuja motivagao corresponde a intengcdo de ampliar a visibilidade dos eventos

representados:

O plano-sequéncia, gragas a sua visada continua e panoptica, era assim con-
siderado como o mais respeitoso do evento filmado, impedindo que um ponto
de vista ou montagem posterior modifique seu sentido. Entretanto, em 1942,

uma diretiva do secretario de Estado americano para a Guerra, Robert Pat-
terson, tinha prescrito as diversas equipes de cinegrafistas que agissem em
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complementaridade para obter vistas cruzadas do mesmo fato [...]. (DE-
LAGE, 2007, p. 21)%°

Os efeitos da busca de mais pontos de vista sobre os mesmos eventos ultra-

passam, contudo, essa vontade institucional e resguardam a possibilidade de rever-

sdo do acréscimo de visibilidade em excesso e fragmentagdo, em suma, em desper-
dicio e perda de visibilidade. Contra essa possibilidade de reversado, que assombra as
imagens dos campos e suas montagens, as formas convencionais do documentario —
sobretudo a frontalidade e a ortogonalidade do ponto de vista, em oposi¢cédo a desori-
entacao do ponto de vista que caracteriza, frequentemente, as vanguardas e o cinema
experimental — e da ficgado — sobretudo o recurso a escala de planos e ao esquema do
campo-contracampo para analisar o espago (decupagem e montagem) — se associam
a uma forma de encenagao paradigmatica, na histéria das relagdes entre cinema e
direitos humanos, devido a sua recorréncia e ao seu horizonte de sentido: a disposi¢ao
conjunta de corpos e paisagens, revelando a co-presencga, no mesmo enquadramento,

das evidéncias das atrocidades e das paisagens dos campos, por um lado, e de so-

breviventes, oficiais e autoridades, em suma, terceiros com os quais o espectador
pode alinhar ou contrapor seu olhar.

Christian Delage (2007, p. 22) chega a afirmar, de modo um pouco exagerado,

que “uma espécie de montagem foi assim efetuada em direto, a duragao dos planos
e o tamanho dos quadros devendo permitir a construcao no-campo de um relato ins-
pirado nos cddigos de escrita do sistema hollywoodiano”, como se fosse possivel atri-
buir as convengbes que informam a filmagem (e, em seguida, a montagem) das ima-
gens da abertura dos campos apenas ao cddigo classico hollywoodiano. Se a “alter-
nancia de planos abertos e aproximados; [a] narracdo de uma ‘historia’ centrada em

individuos; [a] dramaturgia o mais frequentemente direcionada a um desfecho colorido

8 «_g plan-séquence, grace a sa visée continue et panoptique, était donc considéré comme étant le
plus respectueux de I’événement filmé, empéchant qu’un point de vue ou un montage postérieur en
modifie le sens. Pourtant, en 1942, une directive du secrétaire d’Etat américain a la Guerre, Robert
Patterson, avait prescrit aux diverses équipes de caméramans d’agir en complémentarité pour obtenir
des vues croisées d’un méme fait [...].” (Tradugéo do autor.)
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de otimismo” (DELAGE, 2007, p. 22)°" constituem tendéncias que aproximam os fil-
mes feitos pelos aliados das convengdes hollywoodianas, € justamente no uso espe-
cifico que fazem de um dos recursos mais importantes para o cinema narrativo clas-
sico que os filmes da abertura dos campos revelam a distancia que os separa do
cbdigo hollywoodiano: a figura de montagem de campo-contracampo (como se pode
falar na metafora e na metonimia como figuras de linguagem).

Enquanto o codigo narrativo classico da a alternancia entre campo e contra-
campo um sentido fundamental de continuidade, ao qual podem se acrescentar, con-

forme a narrativa especifica de cada filme, sentidos suplementares de atracido ou de

repulsa, de emocgao subjetiva ou de ameacga objetiva para as personagens etc., as
imagens da abertura dos campos encontram nessa mesma figura de montagem uma

possibilidade de demarcar uma descontinuidade essencial, cujo sentido €, ao mesmo
tempo, pedagdgico (na medida em que relacionado a tentativa de “ensinar”’ ao espec-
tador uma interpretacdo do que vé, uma reagao esperada, um sentimento adequado)
e ético (na medida em que relacionado a interrupcao de qualquer discurso sobre o
que se da a ver). De fato, ha um sentido de continuidade no uso do campo-contra-
campo também nos filmes dos campos: além dos planos em que vivos, sobreviventes

e mortos participam do mesmo enquadramento, vemos com frequéncia a alternancia
entre planos de mortos, de covas coletivas e de sobreviventes moribundos, de um

lado, e soldados, civis ou autoridades que os olham com as mais diversas emogoes.
Entretanto, esse sentido de continuidade esta subordinado a um sentido crucial de
descontinuidade que abre, nos filmes dos campos, uma fratura polissémica.

Essa fratura corresponde, em primeiro lugar, a abertura de um espacgo peda-
gogico, por meio do encadeamento das imagens: as imagens em que se constrdi um
catalogo do horror se acrescentam, em contracampo, imagens de reagdes ao horror.

Aqui, de fato, o uso do campo-contracampo esta mais proximo dos usos ficcionais que

81 “lU]ne sorte de montage a ainsi été effectué en direct, la durée des plans et la taille des cadres

devant permettre de construire sur-le-champ un récit inspiré des codes d’écriture du systéme hollywoo-
dien (alternance de plans larges et rapprochés ; narration d’une « histoire » centrée sur des individus ;
dramaturgie le plus souvent tendue vers un dénouement teinté d’optimisme).” (Traducgéo do autor.)
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caracterizam o “sistema hollywoodiano” a que se refere Delage: o sentido basico de

continuidade é mais forte (mesmo que frequentemente ilusério, de modo evidente, a
um olhar mais atento), e a ele se acrescentam os sentidos suplementares da pedago-

gia do horror, que a Declaragao de 1948 resume de maneira contundente ao dizer que

os “atos barbaros [...] ultrajaram a consciéncia da humanidade”. Em segundo lugar,

contudo, a fratura do campo-contracampo perturba a linearidade dos discursos que,

principalmente por meio de voz over, os filmes procuram estender sobre as imagens:

a continuidade argumentativa (mesmo que nem sempre espacial e de forma alguma

narrativa no sentido classico) que a voz over elabora se contrapde um trabalho da
descontinuidade que, embora apenas insinuado na figura do campo-contracampo, re-

vela a perspectiva restrita dos discursos e a redugao a que eles submetem as imagens
para torna-las legiveis. Ha um sentido ético nessa revelagédo, que cada espectador
deve saber reivindicar, na medida em que ela evidencia a abertura irredutivel da ques-

tdo dos campos e, de modo crucial, o campo de possibilidades de revisitacao, de des-
montagem e de remontagem, que destina as imagens da abertura dos campos e o

arquivo do mal a que pertencem a uma espécie de errancia produtiva na histéria do

cinema, ao que denomino abertura anarquivica.
Se os procedimentos formais associados aos protocolos de registro e de mon-

tagem das imagens da abertura dos campos tornam possivel dar inicio a invencao de

alguma perspectiva comum diante do inimaginavel, esse trabalho de inveng¢ao perma-
nece incompleto. De fato, a perspectiva comum que se insinua nas imagens resguarda

a possibilidade da semelhanca — e, portanto, da invengcao de uma comunidade de
semelhantes, que corresponde, historicamente, a comunidade da humanidade pres-
suposta e projetada pelos direitos humanos — em meio a dessemelhanca radical que
foi, ao mesmo tempo, uma das condi¢ées ideoldgicas de possibilidade e um dos hori-
zontes da Shoah — de que as imagens da abertura dos campos apreendem apenas
alguns tragos parciais, embora contundentes. Com efeito, essa comunidade da huma-
nidade, como comunidade de semelhantes, nao coincide, nas imagens registradas
pelos aliados, com um mundo comum, cuja constru¢cado depende da transformacgao da

possibilidade da semelhanga que se adivinha nas imagens, apesar de tudo, em um
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espaco compartilhado — tanto por meio de convencodes estéticas quanto por meio de
instituigées juridico-politicas.

Os contornos desse mundo comum emergem das formas de montagem que
encadeiam as imagens, que procuram converter sua dimensao indiciaria em articula-

¢ao simbdlica, em discurso e, finalmente, em conceito. Entre as imagens da abertura

dos campos, que resguardam alguma humanidade em meio ao horror, e as formas de

montagem que as encadeiam para projetar algum mundo comum, o projeto cosmopo-

litico dos direitos humanos emerge sobre um pano de fundo de inimaginavel (as atro-

cidades, os “atos barbaros”, mas também o mundo que advém, o “homem comum”).

Dessa forma, enquanto as imagens dos campos oferecem evidéncias sensiveis do
inimaginavel, o debate juridico procura codificar suas possibilidades, com vistas ao

estabelecimento de parametros gerais de julgamento, cuja validade decorre, funda-

mentalmente, da reivindicacdo da “consciéncia da humanidade”. E na problematica
do julgamento que se articulam as dimensodes estéticas e as dimensodes juridico-poli-
ticas das evidéncias do inimaginavel produzidas pelos aliados — cuja preocupagao
fundamental € dupla: por um lado, a produgao das imagens como evidéncias a serem
apresentadas nos tribunais do pés-guerra, no que configura um sentido juridico da
problematica do julgamento; por outro, a produgcdo das imagens como testemunhos
que devem ultrapassar o ambito juridico dos tribunais e se inscrever no espago pu-
blico, no que configura um sentido ético da problematica do julgamento.

No ambito juridico, o espectador pressuposto pelas imagens deve exercer a
faculdade de julgar com o intuito de alcangar um veredito, e o choque produzido pelo
horror ndo deixa duvidas sobre os sentidos do veredito esperado. No espaco publico,
0 que esta em jogo € o reconhecimento indubitavel das “atrocidades nazistas” na
consciéncia publica, contra as acusagdes de propaganda, de parcialidade e de falsifi-
cacao, contra a frequente incredulidade diante dos eventos testemunhados, antes
mesmo de sua identificacdo por meio de conceitos como genocidio, Holocausto ou
Shoah. Aqui, o espectador pressuposto € um espectador mais distante, para quem o
afastamento espacial e/ou temporal em relagdo aos registros oferece o privilégio e a

responsabilidade da consciéncia histérica: diante do horror, o espectador assume o
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dever de conhecer, e o julgamento se torna a ocasidao de um saber. Dessa forma, se
era preciso, no ambito juridico, impedir qualquer suspeita sobre as intengdes que ori-
entam os registros (afastando-os das convengdes e do universo de expectativas as-
sociados a propaganda e as manipulagdes e falsificacdes a ela relacionadas e legiti-
mando seu uso como evidéncias nos tribunais do pds-guerra), era igualmente neces-
sario, no espaco publico, esvaziar qualquer duvida sobre a realidade que atestam (re-

cusando a metafisica do inimaginavel).

2.3. Rever os campos: memadria e consciéncia da humanidade

A passagem do regime juridico de visibilidade que enquadra as imagens da
abertura dos campos no ambito dos tribunais (cujo paradigma é o Tribunal Militar In-
ternacional de Nuremberg) para o regime politico de visibilidade que as projeta no
espaco publico da “consciéncia da humanidade” corresponde a um deslocamento de
suas condi¢oes de legibilidade da urgéncia da vontade de fazer justica para a emer-
géncia interminavel do trabalho de memaria (qQue antecede, condiciona e ultrapassa o
ambito juridico da justica). Com efeito, enquanto o direito penal ou criminal internaci-
onal codifica o inimaginavel de que as imagens da abertura dos campos oferecem
algumas evidéncias, tornando possiveis os tribunais do pds-guerra, o projeto cosmo-
politico dos direitos humanos reivindica a imaginacédo do “advento de um mundo” de
dignidade universal, contra a memoria das violagdes. Ha uma relagéo profunda, em-

bora nao isenta de tensoes, entre direitos humanos e meméria, como argumenta An-

dreas Huyssen (2014, p. 196):

A Declaragao Universal dos Direitos Humanos e a Convengao das Nagoes
Unidas sobre o Genocidio, de 1948, foram o resultado politico da memoria
(embora, em sua enunciagao, os dois documentos da ONU tenham evitado a
dimenséo étnica e particularista do Holocausto). A memoaria, ndo apenas dos
indiziveis genocidios e transferéncias forgadas de populagbes da primeira
metade do século XX, mas também dos legados da tradigdo do direito natural,
foi influente na moldagem desses documentos da ONU. Ainda assim, foram
necessarias varias outras décadas para que o movimento internacional dos
direitos humanos fosse deslanchado.
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No preambulo da DUDH, a rasura da “dimens&o étnica e particularista do Ho-
locausto” ocorre por meio da inscricdo da meméria da Shoah no significante flutuante
“atos barbaros” e decorre da aspiracao do documento a uma condicao universal. Se
€ possivel dizer, com razao, que “a instauragao ativa de processos por violagcdes dos
direitos humanos nos tribunais também depende da for¢a dos discursos da memoaria
na esfera publica” (HUYSSEN, 2014, p. 200), é igualmente necessario reconhecer que
0S processos por violacdes tornam possivel, com frequéncia, a ampliagao e o apro-
fundamento, se n&o o inicio, do trabalho de memdria. E se é verdade que, “enquanto
o discurso dos direitos humanos [...] almeja a universalidade, os discursos sobre a
memoria coletiva tém-se limitado, tipicamente, a situagbes nacionais ou regionais”
(HUYSSEN, 2014, p. 204), essa aparente divergéncia e essa possivel contradi¢ao
dissimulam uma dialética: “precisamente o foco na forga das lembrancas individuais
de violagdes de direitos é capaz de impedir que o discurso dos direitos humanos res-

vale muito depressa para uma abstracao historica” (HUYSSEN, 2014, p. 205).

As imagens da abertura dos campos ocupam um lugar central no trabalho de
memoria em torno da Shoah, uma vez que iniciam a projecao publica generalizada da
iconografia do arquivo do horror a que pertencem, embora, a0 mesmo tempo, elas

participem da rasura da “dimensao étnica e particularista do Holocausto”, como es-
creve Huyssen (2014, p. 196). A elas se acrescentarao as imagens feitas pelos nazis-
tas — desde fotografias de identificacdo dos deportados até registros de agbes em
guetos, passando por uma série de imagens de atrocidades e incluindo uma perversa

encenacao da dignidade em Theresienstadt — e as imagens feitas pelos prisioneiros —

como as quatro fotografias que membros do Sonderkommando de Auschwitz captu-

raram em agosto de 1944. Esse conjunto de imagens delimita o arquivo visual que

esta associado a forma concentracionaria, tal como se dissemina desde a experiéncia
histérica dos campos de concentragao (que antecede e ultrapassa seu aprimoramento
paradigmatico no Terceiro Reich) e se estende no decorrer da Era Atdmica — que,
segundo Gunther Anders (2013, p. 4), “transforma nosso globo em um vasto campo

de concentracdo do qual ndo ha saida” — e na forma sdcio-politica do campo, que se
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generaliza como “paradigma politico do moderno” (AGAMBEN, 2002, p. 125-194).
A forma concentracionaria emerge de uma encruzilhada de formagdes discur-
sivas em torno dos “atos barbaros” que compdem a Shoah, de sua genealogia e de

seus prolongamentos historicos posteriores. Os exemplos de Robert Antelme e de

Primo Levi sao representativos dos testemunhos dos sobreviventes e de sua teoria

experiencial dos campos, de que o livro de David Rousset (1965) intitulado L univers
concentrationnaire e publicado em 1946 constitui um dos exemplos inaugurais. Aos
testemunhos dos sobreviventes que, por meio da escrita, projetam uma teoria experi-
encial dos campos, deve-se acrescentar testemunhos daqueles que sao objeto de
estudos sobre o trabalho de memaria dos sobreviventes, no que configura uma teoria
memorial dos campos, de que o livro de Michael Pollak (1990) intitulado L’expérience
concentrationnaire constitui uma das referéncias cruciais, sobretudo por suas propo-

sicdes sobre o que denomina “a gestado do indizivel’. Enquanto a teoria experiencial

corresponde a abordagem dos campos a partir do que Hannah Arendt (1948, p. 743)
descreve como “a experiéncia de sofrimento imediato dos internos”, que € “expressa
nos relatos que ‘registram mas ndo comunicam’ coisas que escapam do entendimento
humano e da experiéncia humana”, a teoria memorial corresponde as tentativas de
“recordacao assimilada” que alguns sobreviventes procuram elaborar®.

Em outro sentido, que corresponde a “temerosa antecipacdo daqueles que

receiam o campo de concentragdo como uma possibilidade para o futuro” (ARENDT,

1948, p. 743)63, os testemunhos dos contemporaneos, durante a abertura dos campos
e no imediato pds-guerra, configuram uma teoria judicial dos campos, de que os re-
gistros fotograficos e cinematograficos realizados pelos Aliados constituem o arquivo
visual, sobretudo em seu uso juridico-politico nos tribunais civis e militares do pés-
guerra, enquanto as exploragdes do arquivo visual do horror nazista e as diversas
relacbes possiveis com sua reserva de imaginario configuram uma teoria imaginativa
dos campos, de que sera preciso esbocgar, aqui, os tragos gerais, na medida em que

condensam e deslocam as problematicas das outras formas discursivas sobre os cam-

62

”.

[T]he inmate’s experience of immediate suffering”; “expressed in the reports which ‘record but do
not communicate’ things that evade human understanding and human experience”. (Traducéo do autor.)

8 “[Flearful anticipation of those who dread the concentration camp as a possibility for the future”.
(Tradugéo do autor.)
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pos, assim como perturbam e transbordam a captura das questdes associadas a ex-
periéncia concentracionaria na esfera do inimaginavel. Enquanto as teorias experien-
cial e memorial dos campos e da forma concentracionaria estdo associadas ao (re)co-
nhecimento de sua singularidade histérica e a tentativa de compreender suas condi-
¢coes efetivas de existéncia, a teoria judicial e, sobretudo, a teoria imaginativa dos
campos associam, ao (re)conhecimento da singularidade, um pensamento formal das
equivaléncias, que interroga a possibilidade e os sentidos da transferéncia, da repro-
ducgao e da reconfiguragado, em outros contextos, da forma concentracionaria.

Pensar as equivaléncias a partir das formas, interrogar as relagdes entre o
passado e o presente por meio das imagens, de modos de encenagao e de montagem
que decorrem do reconhecimento da vida sensivel que as anima, implica passar da
singularidade do evento (o inimaginavel como incompreensivel; a imagem que falta,
irremediavelmente) a comparabilidade entre eventos (o inimaginavel como espacgo de

produtividade imagética, de animagao da vida das imagens que restam, que sobrevi-
vem, que se pode tanto retomar quanto fabricar como suplementos as imagens que

faltam), sem esquecer aquela singularidade e, ao mesmo tempo, sem dar a ela um
sentido irredutivel que equivale, em ultima instancia, a uma recusa de qualquer pos-
sibilidade de compreensé&o. A teoria imaginativa dos campos habita essa passagem
entre singularidade e comparabilidade, da mesma forma que, na teoria judicial dos
campos, sera preciso afirmar os direitos humanos e recusar suas violagdes por meio
de principios e de conceitos que possam ser aplicados a eventos singulares, sem
perder a generalidade que da a eles sua forga juridica, dentro de um horizonte de
comparabilidade.

Conforme o movimento de abstracéo e de transbordamento — literalmente, de
passagem além da borda, de abertura de enquadramento — que conduz do arquivo
visual do mal contido nas imagens da abertura dos campos a codificagao juridica do
inimaginavel que se desdobra apds o final da guerra, é possivel ampliar o alcance
déitico da interpretacado contextual da expressao “atos barbaros”, que passa, dessa
forma, a abranger a totalidade da guerra e da destrui¢gdo generalizada a ela associada.
A Segunda Guerra Mundial aprofundou a experiéncia agonistica da Primeira Guerra,
da qual aquela pode ser considerada um prolongamento extremo, depois de um breve
periodo de trégua imposta, que conduziu apenas ao recrudescimento das tensoes.

Nesse contexto, os efeitos destrutivos das duas Grandes Guerras — aquilo que o
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predmbulo da Carta da ONU denominava “flagelo da guerra” — sdo um prenuncio da
possibilidade de destrui¢cao representada pela invengdo da bomba atémica, cujo uso
pelos Estados Unidos marca o desfecho da Segunda Guerra e projeta sobre a se-
gunda metade do século XX um fantasma de destruicao total.

No dia 06 de agosto de 1945, sobre a cidade de Hiroshima, e no dia 09 de
agosto do mesmo ano, sobre a cidade de Nagasaki, as nuvens em forma de cogumelo
estenderam seu poder de destruicdo. Com isso, a Forgca Aérea dos EUA inaugura o
que, em 1962, Gunther Anders (2013) denomina Era Atdmica. Assim como a intensi-
dade explosiva do teste nuclear realizado no Novo México, em segredo, pelo governo
estadunidense, em 16 de julho de 1945, e registrado por trés cameras diferentes, a
pouco menos de dez quildmetros de distancia, as explosdes nucleares de Hiroshima
e de Nagasaki foram filmadas, mas foi, em primeiro lugar, por meio do registro de seus
efeitos sobre a populagao japonesa, nos dias que se sucederam as explosdes, que 0
inimaginavel poder de destruicdo da Era Atdmica se inscreveu num arquivo de ima-
gens da devastagao.

Enquanto as imagens da abertura dos campos nazistas participaram do tra-
balho coletivo de elaboracdo da memodria da Shoah, que fundamentou, no imediato
pds-guerra, a codificagao juridica do inimaginavel, as imagens da devastagao atdmica
delimitam um horizonte de futuro que assombra, igualmente, a consolidagao da legis-
lagao internacional dos direitos humanos, durante a Guerra Fria. De fato, a ameaca
de devastagao atbmica que paira, nesse periodo, sobre a polarizacado politica entre
EUA e Uniao Soviética define um dos limites da codificagao juridica do inimaginavel.
A catastrofe nuclear permanece fora dos horizontes do direito internacional, exceto de

forma tangencial, com o Tratado de Nao Proliferacdo, adotado em 1968 e em vigor

desde 1970. Os bombardeios de Hiroshima e de Nagasaki ndo foram tipificados como
crimes e nao chegaram, portanto, a ser julgados em nenhum tribunal ou férum juridico-
politico.

Dessa forma, enquanto o arquivo visual do mal composto pelas imagens da
abertura dos campos e pelo trabalho de meméria que inauguram esta associado ao
processo de codificagao juridica do inimaginavel, por meio dos conceitos de “crimes

” “ ” “*

de guerra”, “crimes contra a humanidade”, “crimes contra a paz” e “genocidio”, o ar-
quivo de imagens da devastacdo composto pelos registros dos efeitos das bombas

atdbmicas estadunidenses que explodiram sobre Hiroshima e Nagasaki ndo encontra
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inscri¢do juridica, escapa a codificagdo e permanece associado, fundamentalmente,
a um horizonte planetario de destruigao universal. Com efeito, se as imagens da aber-
tura dos campos evidenciam a destruigao da dignidade humana, contra a qual a De-
claracéo de 1948 consagra seus principios universais de direitos humanos, as ima-
gens da devastacao nuclear insinuam a possibilidade de destrui¢ao sobre todo o pla-
neta. Uma vez que a Era Atdmica converte toda a superficie do planeta em “um vasto
campo de concentragcédo do qual ndo ha saida”, como escreve Gunther Anders (2013,
p. 4), parte da histéria que se inicia em Hiroshima e Nagasaki consiste na projecao da
forma politica do campo, que foi crucial para a maquina nazista de exterminio, sobre

toda a superficie do planeta.

2.4. Disseminar os contracampos

No decorrer do tempo, sob o fantasma mais ou menos concreto da destruicao
planetaria e sob a multiplicidade recorrente dos “atos barbaros” contra os quais se

ergue a “consciéncia da humanidade”, algumas das concepg¢des de dignidade humana

expressas nos artigos da DUDH se converteram no que os juristas chamam “costume
internacional”, como € o caso de algumas das principais normas de direitos civis e
politicos (liberdade de expresséo, de consciéncia e de religido, entre outras), cuja efi-
cacia decorre de seu estatuto como praticas reiteradas de reconhecimento geral pelos
sujeitos de direito internacional publico (Estados, organizagdes internacionais etc.).
Depois da DUDH, foram elaborados tratados e convengdes que constituem os princi-
pais instrumentos juridicos, com forga vinculante, para efetivagao dos direitos huma-
nos no mundo contemporaneo, ao lado das convencdes e tratados de alcance conti-
nental ou regional. Juntamente com a DUDH, o Pacto Internacional sobre Direitos Ci-
vis e Politicos e o Pacto Internacional sobre Direitos Econdmicos, Sociais e Culturais,
adotados em 19 de dezembro de 1966, na XXI Sessao da Assembleia Geral da ONU,
com a Resolugao 2200A (XXI), e em vigor desde 1976, formam a Carta Internacional

dos Direitos Humanos®*.

8 Os demais tratados da legislagéo internacional dos direitos humanos, que complementam e apro-
fundam aspectos da Carta, sédo a Convencgéo Internacional sobre a Eliminagéo de Todas as Formas de
Discriminagé@o Racial, adotada pela Assembleia Geral em 21 de dezembro de 1965, com a Resolugéo
2106 (XX), e em vigor desde 04 de janeiro 1969; a Convencgéao sobre a Eliminagéo de Todas as Formas
de Discriminagéo Contra a Mulher, adotada em 18 de dezembro de 1979, com a Resolugéo 34/180, e
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Em 1993, a Declaragao e Programa de Acao de Viena consagrou os principios
da universalidade, da indivisibilidade, da inter-relacao e da interdependéncia das nor-
mas de direitos humanos, tornando defasada a concepgéo das geragdes de direitos
fundamentais que esta associada a elaboragao dos Pactos de 1966 como documentos
distintos. Elaborada na Il Conferéncia Mundial de Direitos Humanos, a Declaracao de
Viena também nao possui for¢a vinculante (como a DUDH), mas consolida o projeto
cosmopolitico dos direitos humanos como horizonte normativo (nem sempre efetivo)
do direito internacional publico, assim como do direito interno daqueles Estados que
subscreveram seus instrumentos juridicos fundamentais. Seu conteudo reitera, atua-
liza e aprofunda, ao mesmo tempo, o conteudo da Carta Internacional dos Direitos
Humanos.

Se o projeto cosmopolitico dos direitos humanos se desenvolve, na segunda
metade do século XX, como uma das formas derradeiras da imaginagao utopica, sua
expansao € inseparavel do contraponto distépico das atrocidades. Em seu campo es-
pecifico de codificagao juridica, os "atos barbaros” contra os quais os direitos humanos
podem ser afirmados como “a mais alta aspiragdo do homem comum” seréo objeto,

no final do século, dos estatutos especificos que regem o Tribunal Penal Internacional

para a Antiga lugoslavia e o Tribunal Penal Internacional para Ruanda, e a codificagao
juridica do inimaginavel que se iniciara em 1945 alcanca sua articulagao mais recente
e mais universalista no texto do Estatuto de Roma do Tribunal Penal Internacional

(adotado pelas delegacdes de 120 paises e aberto para ratificagdo em 17 de julho de

1998). Em seu predmbulo, o Estatuto de Roma repete a cena de inscrigdo da “cons-

ciéncia da humanidade” no preambulo da DUDH, deslocando os termos de sua for-

mulacdo, ao considerar que: “[...] no decurso deste século, milhdes de criangas, ho-
mens e mulheres tém sido vitimas de atrocidades inimaginaveis que chocam profun-
damente a consciéncia da humanidade [...]".

A repeticdo da mesma férmula com alteracbes semanticas sutis evidencia,
entre 1948 e 1998, entre o marco de inauguragao do paradigma contemporaneo dos
direitos humanos e o marco de desenvolvimento institucional do campo do direito cri-

minal ou penal internacional, a persisténcia da estrutura de imaginacéo dos direitos

em vigor desde 03 de setembro de 1981; a Convencéao contra a Tortura e Outras Penas ou Tratamentos
Cruéis, Desumanos ou Degradantes, adotada em 10 de dezembro de 1984, com a Resolug¢édo 39/46, e
em vigor desde 26 de junho de 1987; e a Convencao Internacional sobre os Direitos da Crianca, ado-
tada em 20 de novembro de 1989, com a Resolugéo 44/25, e em vigor desde 02 de setembro de 1990.
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humanos, que opde a distopia do inimaginavel (os “atos barbaros”, as “atrocidades”
que ocorreram "no decurso deste século”) a utopia da imaginagao do “advento de um
mundo” de dignidade universal, da promessa messianica, embora secular, de digni-
dade e de punigcao as violacdes. Nesse contraponto, é possivel reconhecer a dupla
escrita da “consciéncia da humanidade”. Por um lado, esta se define, necessaria-
mente, em relagado a algum contexto singular — no qual se trata de reconhecer viola-
¢oes e, essencialmente, de arquivar e de inscrever o mal que representam, os relatos
que tentam comunica-lo, as formas de escrita da histéria que procuram compreender
suas condigdes de possibilidade, as imagens que buscam registrar seus efeitos, suas
formas e seu alcance. Ao mesmo tempo, a “consciéncia da humanidade” se abre,
igualmente e por principio, a contextos diferentes, a passagem entre diferentes con-
textos como fundamento de seu movimento de expansao, isto €, de multiplicagao —
cuja destinacao incerta e cujos sentidos descontinuos correspondem a variedade de
formas de imaginagdo do comum sob o signo da dignidade.

Se, como se |é na DUDH, o “homem comum” aspira “[a]Jo advento de um
mundo em que os homens gozem de liberdade de palavra, de crencga e da liberdade
de viverem a salvo do temor e da necessidade”, sua consciéncia dessa aspiragao
emerge da ocupagao da posi¢ao de espectador, diante de “atos barbaros” e “atroci-
dades inimaginaveis”. A “consciéncia da humanidade” que declara os direitos huma-
nos €&, nesse sentido, a consciéncia que se torna possivel com a ocupacao da posicao
de espectador do mundo, no limiar em que a visdo do inimaginavel parece tornar in-
sustentavel a articulagao de qualquer discurso sobre o mundo comum. Nessa condi-
¢ao paradoxal, em que “atos barbaros” e “atrocidades inimaginaveis” rasgam o tecido
sensivel de palavras e imagens que resguarda o mundo comum, a “consciéncia da
humanidade” declara o projeto cosmopolitico dos direitos humanos como uma luz que
pulsa em meio as trevas.

Dessa forma, tanto no predmbulo da Declaracdo de 1948 quanto no do Esta-
tuto de Roma, de 1998, a cena em que ela aparece revela a dupla escrita da “consci-
éncia da humanidade”, em sua emergéncia contraposta aos “atos barbaros” e em sua
projecao do “advento de um mundo” de dignidade universal, entre cada contexto sin-
gular a que responde seu ultraje e a multiplicidade de contextos em que é possivel
adivinhar a imagem sonhada da dignidade. A essa dupla escrita, em que a vaga luz

da “consciéncia da humanidade” fundamenta, ao mesmo tempo, a atual legislagéao
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internacional de direitos humanos (inaugurada pela DUDH) e o direito penal ou crimi-
nal internacional contemporaneo (consolidado com o Estatuto de Roma), corresponde
um duplo movimento imaginativo — e, portanto, uma dupla recusa do inimaginavel. Por
um lado, a difusdo do reconhecimento publico das categorias juridicas que codificam
os “atos barbaros” depende, historicamente, da producado e do arquivamento de evi-
déncias de violagbes singulares e do acesso mediado a essas evidéncias que um
incessante trabalho de memdria torna possivel. Por outro lado, “o advento de um
mundo” em que a dignidade humana se torne uma condi¢cao efetivamente universal
depende da imaginagdo do mundo como mundo comum e da humanidade como co-
munidade politica mundial, assim como da condi¢gado de dignidade, da boa vida, da
felicidade, enfim, do que a Declaragcao de 1948 denomina “livre e pleno desenvolvi-

»65

mento” da “personalidade humana™®. A “consciéncia da humanidade” aparece, como

uma faisca, no momento em que se articulam, contra o inimaginavel, a inscricao do
horror e a interrogagao da dignidade. Ao que se condensou nos campos e na possibi-
lidade persistente da forma concentracionaria, cujas evidéncias sensiveis compdem

um arquivo do mal, opde-se a necessidade de disseminar os contracampos, nos quais

se imagina a dignidade nas diversas formas que compdem um arquivo do comum.

2.5. A dignidade inimaginavel: para um atlas cosmopoético

Em 2008, como parte das comemoracdes relativas aos 60 anos da Declara-
¢ao Universal dos Direitos Humanos, foi langada a coletdnea de curtas-metragens

Stories on human rights%. Assinados por artistas e cineastas de diversas partes do

% 0s artigos a que correspondem tais expressdes em torno do tema do desenvolvimento da perso-
nalidade sé@o o artigo 22 (“Todo ser humano, como membro da sociedade, tem direito a segurancga
social, a realizagéo pelo esfor¢co nacional, pela cooperagéao internacional e de acordo com a organiza-
¢éo e recursos de cada Estado, dos direitos econdmicos, sociais e culturais indispensaveis a sua dig-
nidade e ao livre desenvolvimento da sua personalidade”), o artigo 26 (que trata do “direito a instrugéo”
e afirma, no inicio de seu § 2: “A instrugcédo sera orientada no sentido do pleno desenvolvimento da
personalidade humana e do fortalecimento do respeito pelos direitos humanos e pelas liberdades fun-
damentais”) e o artigo 29 § 1 (“Todo ser humano tem deveres para com a comunidade, na qual o livre
e pleno desenvolvimento de sua personalidade é possivel”).

% A iniciativa do Escritorio do Alto Comissario das Nagdes Unidas para os Direitos Humanos foi
financiada pela Comissao Europeia (parte da Unidao Europeia) e recebeu o apoio do Ministério dos
Negécios Estrangeiros e do Desenvolvimento Internacional da Franga e do Servico Social do Comércio
(SESC) de Sao Paulo (SESC-SP). A producgéo do projeto foi realizada pela organizagdo nao governa-
mental Art for the World, conforme informacgdes contidas no site e no press release ali disponivel.
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mundo, os 22 curtas compdem um mosaico de possibilidades de abordagem artistica
de alguns dos principios de dignidade consagrados no documento de 1948. A abran-
géncia tematica e geografica da coletanea evidencia a diversidade de sentidos e de
lugares que o projeto cosmopolitico dos direitos humanos articula em sua histéria con-
temporanea. Ao mesmo tempo, as inevitaveis lacunas que caracterizam o conjunto de
curtas correspondem ao fracasso essencial de sua promessa de representatividade:
nenhuma selegao de artistas, cineastas, tematicas e lugares teria sido capaz de, efe-

tivamente, representar a condicdo universal e o alcance mundial a que aspiram os

principios de direitos humanos. E sob o signo desse fracasso — e apesar dele — que
se deve compreender as Stories on human rights como um dos exemplos recentes e
como uma das configuragdes possiveis, entre outras, de um problema fundamental
do projeto dos direitos humanos: a invengdo de uma comunidade politica mundial da
humanidade, que reivindica o que a Declaracdo de 1948 denomina “consciéncia da
humanidade”.

Se o conjunto dos curtas, embora abrangente, permanece assombrado pelas
lacunas que o habitam, os seis temas em que se dividem as obras — que foram previ-
amente propostos aos artistas e cineastas — aparecem como categorias de uma clas-

LE 11

sificagao parcial e irregular das questdes de direitos humanos: “Cultura”, “Desenvolvi-
mento”, “Dignidade e justica”, “Meio ambiente”, “Género” e “Participacdo”. A incomple-
tude que se revela por meio da contraposi¢ao entre os temas da coletanea e o conte-
udo da Declaragao de 1948 — que menciona, por exemplo, outras categorias identita-
rias, além do género, tais como raga ou religido — acrescentam-se a inexisténcia de
correlacao e a eventual sobreposigcao entre os temas — que se confundem e se mistu-
ram, frequentemente, nos curtas, além de estarem conceitualmente entrelacados.

Dessa forma, os seis temas funcionam como enquadramentos interpretativos, tanto

Cultura: Marina Abramovic: Dangerous games (Sérvia/Laos); Dominique Gonzalez-Foerster e Ange
Leccia: Des films a faire (Franga); Daniela Thomas: Voyage (Brasil); Bram Schouw: Impasse (Holanda).
Desenvolvimento: Sergei Bodrov: The voice (Russia); Murali Nair: The crossing (india); Idrissa Ouedra-
ogo: La mangue (Burkina Faso). Dignidade e justica: Shira Geffen e Etgar Keret: What about me? (ls-
rael); Runa Islam: Trust (Bangladesh/Reino Unido); Abderrahmane Sissako: N'Dimagou, la dignité
(Mauritania); Pablo Trapero: Sobras (Argentina); Apichatpong Weerasethakul: Mobile men (Tailandia).
Meio ambiente: Jia Zhangke: Black breakfast (China); Francesco Jodice: A water tale (Italia/Cazaquis-
tao); Pipilotti Rist: | drink your bath water (Suiga); Sarkis: La victoire sur les sachets (Turquia/Francga).
Género: Armagan Ballantyne: Lily and Ra (Nova Zelandia); Saman Salour: The final match (Ird); Teresa
Serrano: Glass ceiling (México). Participagdo: Hany Abu-Assad: A boy, a wall and a donkey (Israel/Pa-
lestina); Charles de Meaux: Garish sun (Turquia/Franc¢a); Jasmila Zbanic: Participation (Bbsnia-Herze-
govina).

Fonte: http://www.ohchr.org/EN/UDHR/Pages/StoriesFilmmakers.aspx (acesso em 12/04/2016).
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para artistas e cineastas envolvidos na coleténea, diante da Declaracéo e da legisla-
¢ao internacional dos direitos humanos, quanto para espectadores, diante das rela-
¢oes entre os direitos humanos e as imagens que compdem os curtas.

As pecas heterogéneas que compdem o mosaico das Stories on human rights
encontram seu lugar comum no problema paradoxal da imaginagcéo do universal, a
que cada convidado tenta responder com sua contribuicdo a coletanea. Cada curta-
metragem pode ser interpretado como uma tentativa de conferir forma sensivel a prin-
cipios ideais que aspiram a universalidade. O limite de trés minutos de duragao impde
uma dificuldade adicional aos convidados, ao mesmo tempo em que confere ao con-
junto dos curtas a duragdo de um longa-metragem e a consisténcia de um mapa —
que, por definicdo, deve selecionar aspectos do territério que representa. Nesse sen-
tido, o mosaico das Stories on human rights forma a imagem de um mapa do projeto
cosmopolitico dos direitos humanos. Sua cartografia esta baseada no recurso a algu-
mas configuragées cosmopoéticas, isto €, a formas de criagao, de fabricagéo, de in-
vengao (poiesis) do mundo (cosmos) como mundo comum, como partilha, como es-

paco da comunidade politica (polis) da humanidade. A imagem que a coletanea de
2008 oferece do mundo comum pressuposto e desejado pela legislagéo internacional
dos direitos humanos pertence a um conjunto mais amplo de mapas dos direitos hu-
manos e a uma série mais diversa de configuragbes cosmopoéticas, cujo catalogo
interminavel aparece como a projegcao de um atlas cosmopoético.

Uma das palavras-chave que aparece no mapa das Stories on human rights
€ “dignidade”. Sua centralidade no atlas cosmopoético que cataloga as formas do pro-

jeto dos direitos humanos e as configuragées cosmopoéticas que o atravessam € in-
dissociavel da dificuldade de definir seu significado preciso — afinal, o que é a digni-
dade? —, o conjunto de seus sentidos juridico-politicos positivos — 0 que caracteriza a
dignidade como condi¢éo de vida e de existéncia, de modo que seja possivel verificar
o respeito ou o desrespeito a seus principios gerais? — e a série de suas figuras ima-
géticas representativas — enfim, é possivel imaginar a dignidade, dar forma sensivel a
abstracao de seu conceito e a seus principios caracteristicos? Com efeito, no pream-
bulo da Declaragcéo de 1948 — que menciona “a dignidade inerente a todos os mem-
bros da familia humana” e a “fé” dos “povos das Nagdes Unidas [...] nos direitos fun-

damentais humanos, na dignidade e no valor da pessoa humana, na igualdade de
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direitos dos homens e das mulheres” — e em seu artigo 1° — que se inicia com a co-
nhecida afirmacao: “Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e
em direitos” — o conteudo da nogao de dignidade nao é definido, e toda a Declaragéo
pode ser lida, ao mesmo tempo, como uma consequéncia que deriva da dignidade e
como uma condicao de possibilidade de sua efetiva realizagao por vir.

Nas Stories on human rights, é a condigao de indefinicdo do conceito de dig-
nidade e a ambivaléncia de seu lugar no discurso dos direitos humanos que responde,
de modo mais evidente, o curta de Abderrahmane Sissako, N’'Dimagou, que pertence

ao tema “Dignidade e justiga” [Prancha 3]. A resposta de Sissako opera um movimento

duplo: por um lado, ele faz uma pergunta simples — “O que é dignidade?” — a diversas
pessoas, sem que qualquer resposta chegue a ser esbogada ou arriscada; por outro
lado, ele filma as pessoas, registra seus rostos e situa seus corpos nas paisagens das
ruas da cidade, da casa, do trabalho, em suma, em seu lugar no mundo. O dispositivo

elaborado em N’Dimagou articula a produgao do evento filmico registrado pela ca-

mera, que representa uma instancia de intervengao na realidade, em oposi¢ao a

quaisquer pretensdes de registro objetivo e distanciado, a uma reivindicagao cinema-
tografica do retrato (e do autorretrato). O recurso recorrente a planos médios e apro-
ximados permite enquadrar os rostos e a parte superior dos corpos em meio aos es-
pacos em que circulam, inscrevendo as figuras das pessoas sobre o pano de fundo
dos lugares que habitam ou em que transitam.

Os seis planos iniciais do filme delimitam um movimento de aproximacéo em
relacédo a cidade e ao cotidiano, que corresponde a passagem de planos de conjunto,
cujo registro depende do distanciamento e da elevagao da posi¢cao da camera, a pla-
Nnos em que a camera e as pessoas que registra pertencem a um lugar comum. O
primeiro plano do filme mostra duas mulheres que atravessam uma paisagem resse-
cada, caminhando em dire¢do a camera, que permanece fixa [Prancha 3 — Figura 1].
Em seguida, um plano de conjunto da cidade nao identificada em que se passa o curta

mostra um grupo de pessoas que caminham numa rua de terra, em conjungao com o

movimento ascendente da camera [Prancha 3 — Figura 2]. O distanciamento que de-

fine o olhar construido nos dois planos iniciais cede lugar a proximidade que caracte-
riza o terceiro plano do filme, no qual uma pessoa atravessa o espaco interior do que

o quarto plano, um pouco mais afastado e mais aberto, revela ser uma casa [Prancha

3 — Figuras 3 e 4]. Uma criancga esta sentada na janela, e a pessoa que tinhamos visto
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passando por tras de uma das portas para ao lado dela. Ambas dirigem seu olhar a
camera, que se encontra mais proxima, no chao, e assim permanecera no restante do
filme. Os dois planos seguintes acrescentam outras visdes descontinuas da vida na

cidade: primeiro, vemos um grupo de mulheres sentadas, enquanto um homem passa
ao fundo [Prancha 3 - Figura 5]; em seguida, vemos, em primeiro plano, um homem
sentado e outro que passa por ele, em pé, enquanto duas podem ser vistas ao fundo
[Prancha 3 - Figura 6].

O lugar comum em que a camera e as pessoas se encontram define, nos
planos em que se enuncia a questao da dignidade, a coabitagao da paisagem e do
mundo como condi¢ao de possibilidade do ato de filmar — filmar os rostos em sua
expressividade multipla e silenciosa, filmar os corpos em suas relagoes de pertenci-
mento e de disjungdo com o espaco, filmar as paisagens em sua extensao e em suas
intensidades. Ninguém oferece respostas a questao que se repete, a cada vez, como
uma interrogacéo do universal por meio de sua inscricdo no comum: a pergunta “O
que é dignidade?” ressoa sobre um catalogo de rostos comuns e dissemina seus sen-
tidos nos tempos do cotidiano. No sétimo plano do filme [Prancha 3 — Figura 7], que
inaugura seu movimento explicitamente interrogativo, uma mulher que esta dentro de
um carro abre o vidro da janela, retira seus 6culos escuros, ouve os termos da per-
gunta e, antes de fechar novamente o vidro, responde: “Dignidade? Por que vocé me
pergunta?”.

Por meio de um corte seco, passamos a uma nova sequéncia. No oitavo plano
do filme, o manejo de uma solda define um gesto de trabalho [Prancha 3 — Figura 8] e
delimita, assim, um dos espagos sociais privilegiados para a articulagédo do tema da
dignidade. Em seguida, trés homens observam o trabalho com a solda, cujas faiscas
lancam uma luz oscilante sobre seus rostos, enquadrados lado a lado em um plano
médio [Prancha 3 — Figura 9]. O som da solda e das faiscas entrelaga esses dois
planos ao seguinte, que mostra duas mulheres trabalhando com madeira [Prancha 3
— Figura 10]. Finalmente, a sequéncia se encerra com a realizagdo da pergunta sobre
dignidade, que soa de fora do quadro, sobre um plano aproximado do rosto do homem
gue maneja a solda [Prancha 3 — Figura 11]. Diante da pergunta, em siléncio, ele ergue
suas maos, que vestem pesadas luvas, e comeca a retirar seus oculos escuros. O

efeito de sentido que Sissako extrai da sequéncia da oficina é duplo: por um lado,
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associa o tema da dignidade ao espago do trabalho; por outro, inscreve o siléncio que
responde a pergunta no instante da interrup¢céo do tempo do trabalho e da abertura
de um tempo do retrato, que apenas se insinua, nesse momento, com o gesto de
retirar os oculos.

Sem que esse gesto termine, uma nova sequéncia se inicia com um plano
mais aberto, no qual um homem, a direita, e uma mulher, a esquerda, estdo sentados
sobre uma pequena carroga, puxada por um burro que aparece no canto inferior es-
querdo da imagem [Prancha 3 — Figura 12]. Ele, sem 6culos, e ela, com 6culos escu-
ros, encaram a camera, enquanto outras pessoas circulam ao redor. Eis o tempo do
retrato, em que a pergunta sobre a dignidade escava, no decorrer do filme, um abrigo
para os rostos, no tempo distendido, dilatado, da duragao dos olhares que se dirigem
para a cadmera e interrompem, dessa forma, os fluxos do cotidiano. E no plano se-
guinte que a pergunta volta a soar, ja sob a forma da repeticdo de seus termos pela
mulher que, em primeiro plano, ocupa os dois tercos direitos do enquadramento, en-
quanto um menino e outra mulher, no fundo, ocupam o terco esquerdo [Prancha 3 -
Figura 13]. Um intervalo divide esse plano em duas partes, introduzindo, entre elas, o
plano de um homem de olhar contemplativo [Prancha 3 — Figura 14], como se refletisse
na pergunta repetida pela mulher, que reaparece, em siléncio, como se esperasse a
resposta [Prancha 3 — Figura 15]. A frontalidade caracteristica dos enquadramentos
confere ao recorrente siléncio que respondem aos termos da pergunta uma contun-
déncia suspensiva, cuja cifra enigmatica se desdobra nos movimentos de idas e vin-
das entre as pessoas retratadas que o filme elabora.

Quando vemos novamente a mulher que dirige o carro, com a janela aberta,
ela limpa seu queixo, enquanto se observa no espelho, antes de fechar a janela, co-
locar seus 6culos escuros e arrumar o véu [Prancha 3 — Figura 16]. Em seguida, a
mulher com éculos escuros que aparecera no plano aberto da carroca reaparece num
plano aproximado [Prancha 3 — Figura 17], ao qual sucede um plano em que a camera
descreve um breve movimento ascendente, no qual vemos um homem medindo um
fio de tecido com um bastdo [Prancha 3 — Figura 18]. “Diga-me, o que é dignidade?”,

diz uma voz fora de quadro no plano seguinte, em que vemos um homem jovem car-

regando paes sobre uma bandeja de madeira, apoiada parcialmente em seu ombro
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direito [Prancha 3 — Figura 19]. Depois de um breve siléncio reflexivo, ele apenas re-
pete a pergunta, antes que o plano aproximado da mulher sentada sobre a carroga
reaparecga, embora ela esteja agora sem os 6culos escuros [Prancha 3 — Figura 20].

Para algumas das pessoas retratadas, de fato, os gestos de retirar e de colocar os
oculos escuros demarcam, respectivamente, a entrada e a saida do tempo do retrato
e do jogo suspensivo que interrompe os fluxos do cotidiano e abre o tempo do olhar
para a camera.

No plano em que vemos, novamente, o homem que media o fio, dessa vez
com as maos livres, ele tenta repetir os temos da pergunta, embora os desloque, num

equivoco sugestivo [Prancha 3 — Figura 21]: “Onde esta a dignidade?”, diz ele, antes

da corregao da pergunta pela voz fora de quadro e por ele mesmo, que repete: “Ah, o
que é dignidade?”. A quest&o ontoldgica — “O que é?” — que atravessa o filme de
Sissako se acrescenta uma interrogacao espacial — “Onde esta?”. Com efeito, a im-
portancia da repeticdo deslocada da pergunta ontolégica “O que € dignidade?” nos
termos espaciais de “Onde esta a dignidade?” estéa relacionada a concepgao de Sis-
sako sobre o tema: “Penso que o aspecto mais estimulante do tema € que a dignidade
deveria ser uma questao mundial. Qualquer um pode falar sobre isso, ndo importa de
onde vem.”®” Enquanto o filme responde a pergunta ontolégica com o recurso ao
tempo do retrato e com a exploragao da frontalidade, a resposta a pergunta espacial
pode ser encontrada no jogo da montagem, que entrelaga lugares diferentes sem ne-
gar a descontinuidade que os separa. Nesse sentido, ao tempo do retrato, que decorre
do co-pertencimento da camera e das pessoas ao lugar comum da paisagem, de sua

coabitagdo do mundo, acrescenta-se a produgado de um espago heterogéneo, de um

lugar comum além da paisagem, que decorre da colegdo de retratos diversos, por
meio da montagem. Filmar os rostos e os corpos, inscrevendo-0os no tempo suspen-
sivo do retrato e no espago heterogéneo de sua coleg¢ao, equivale a fabricar, pela
imagem, uma resposta a pergunta sobre a dignidade, a inventar, por meio das ima-
gens e da montagem que as reune, um sentido de dignidade que permanece, contudo,

irredutivel a palavra e ao discurso.

874 think the most stimulating aspect of the theme is that dignity should be a worldwide question.
Anyone can speak about it, no matter where they come from.” Entrevista concedida a ONG Art for the
World. Disponivel em: http://art-for-the-world.blogspot.com.br/2009/01/interview-with-abderrahmane-
sissako-on.html. Acesso em: 12/04/2016.
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A duragéao prolongada do plano aproximado do rosto da mulher sobre a car-
roga [Prancha 3 — Figura 22] revela o interesse de Sissako na arte do retrato cinema-
tografico. Seu rosto e a expressividade contida que o habita evidenciam, ao mesmo
tempo, a proximidade do retrato cinematografico em relagao ao retrato fotografico —
sobretudo por sua destinagdo ao comum, ao ordinario, ao banal — e a distancia que
os separa — fundamentalmente relacionada ao registro do movimento em sua duragao,
na imagem cinematografica, em oposigao a inscri¢ao do instante ou do rastro do mo-
vimento (mas nao de sua duragao) na imagem fotografica. A visdo do rosto da mulher
que tinhamos visto, incialmente, sentada sobre a carroga, cede lugar a uma imagem
do homem que tinha se confundido sobre os termos da pergunta, dessa vez em silén-
cio, num plano mais aproximado de seu rosto [Prancha 3 — Figura 23]. Em seguida,
vemos uma das mulheres que trabalhava com madeira, numa das sequéncias anteri-
ores, olhando para a camera, e adivinhamos, pelo véu, a presenca da outra mulher

atras dela, de costas [Prancha 3 — Figura 24]. O homem que trabalhava com a solda

aparece novamente, entdo, sem seus oculos escuros [Prancha 3 — Figura 25]. Tanto
uma das mulheres quanto o homem que pertencem a sequéncia da oficina de trabalho
aparecem, agora, olhando diretamente a camera, no tempo suspensivo do retrato.

O jovem que carrega paes reaparece, em seguida, num plano ligeiramente

mais proximo do que o anterior [Prancha 3 — Figura 26]. Finalmente, um plano da
mulher do carro [Prancha 3 — Figura 27], acompanhado do som do motor do veiculo

ligado, antecede a imagem de um semaforo, cuja luz verde pisca [Prancha 3 — Figura
28]. Os retratos que os planos anteriores desenvolveram, em suas idas e vindas, ce-
dem entdo lugar a um autorretrato, num plano de Abderrahmane Sissako ao lado de
um garoto, no limiar da porta de uma casa similar aquela que aparecera no inicio do

filme [Prancha 3 — Figuras 29]. O autorretrato de Sissako encerra um efeito de sentido

triplo. Em primeiro lugar, explicita a coabitagdo do mundo como condi¢ao do ato de

filmar, por meio da exploragao da reversibilidade constitutiva das posicbes em torno
da camera, da possibilidade essencial de troca de posi¢ao entre quem filma e quem é
filmado. Em segundo lugar, ao se apresentar diante da camera, acompanhado do ga-
roto, Sissako também nao oferece resposta a pergunta que atravessa seu filme, su-
gerindo que participa da mesma relagéo — incerta, interrogativa — daqueles que filmou

com o principio universal da dignidade que a legislagao de direitos humanos pretende
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consagrar. Em terceiro lugar, finalmente, ao ndo encerrar o filme em seu autorretrato,
Sissako confere ao curta um sentido de abertura, que sera reforgado pela sequéncia
final, que encadeia dois planos de uma mulher nao vista até esse momento: um plano
aproximado de seu rosto [Prancha 3 — Figura 30] e um plano americano em que se

torna visivel a paisagem que a circunda.

Ao interrogar o conceito de dignidade, Sissako escolheu filmar a dignidade,
isto é, sobretudo, filmar os rostos e os corpos em seu lugar no mundo e em seu mo-
vimento. Embora a pergunta ontoldgica sobre a dignidade que se repete no decorrer
do filme ndo chegue a ser respondida com palavras por nenhuma das pessoas retra-
tadas, as imagens conferem ao tema da dignidade uma multiplicidade de formas sen-
siveis, que convergem, fundamentalmente, em dois gestos poéticos: o gesto do re-
trato, que depende da exploragao da frontalidade dos enquadramentos e do olhar di-
rigido a camera, e o gesto da montagem, que depende da exploragao do corte e do
jogo entre continuidade e descontinuidade, na justaposi¢cao de paisagens heterogé-
neas que pertencem, ao mesmo tempo, a um lugar comum. Ao imaginar o universal,
isto é, ao inscrever o tema da dignidade na vida sensivel das imagens, N'Dimagou

opera um movimento duplo: por um lado, reconhece sua centralidade no atlas cosmo-
poético; por outro, revela sua indefinicdo e sua instabilidade constitutivas, que atra-
vessam, efetivamente, a legislacao internacional de direitos humanos, de modo geral,
como escreve Joseph R. Slaughter (2007, p. 76): “a dignidade humana tanto precede
quanto deriva dos direitos humanos, garantindo seu reconhecimento e emergindo de
sua declaracdo™®.

Em suma, a dignidade €, ao mesmo tempo, pressuposto e objetivo, funda-
mento e horizonte dos direitos humanos: por um lado, uma forma vazia que sustenta
seu projeto cosmopolitico (a dignidade como forma de vida, que a legislagdo dos di-
reitos humanos preenche com seu conteudo juridico); por outro, um vazio sem forma,
cuja instabilidade e cuja plasticidade conferem aos direitos humanos a abertura irre-
dutivel de seu horizonte de expansao universal (a dignidade como elemento informe,
infinitamente disponivel e apropriavel em sua condigao originaria de expropriagao, de
abertura a possibilidade de reinvencao). As imagens de N’Dimagou preenchem a

forma vazia da dignidade com as representagdes do comum que percorrem o filme e,

% “[Hjuman dignity both precedes and derives from human rights, warranting their recognition and

emerging from their declaration [...]”. (Traducéo do autor.)
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ao mesmo tempo, desestabilizam o sentido universal do tema. O gesto do retrato que
resguarda a heterogeneidade das pessoas singulares representadas e o gesto da
montagem que delimita um lugar comum além da paisagem, em que € possivel abrigar

seus rostos e seus corpos, revelam-se gestos cosmopoéticos fundamentais do projeto

cosmopolitico dos direitos humanos.
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Prancha 3 — N’'Dimagou, la dignité (Abderrahmane Sissako, 2008)
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Prancha 4 — Le jeu (Abderrahmane Sissako, 1988/1991)



