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(...) aflos de afios, vivieron herejes los Itzaes. Y he aqui que se fueron...
No quisieron esperar a los Dzules [extranjeros], ni a su cristianismo.

No quisieron pagar tributo.

Los espiritus sefiores de los pajaros, de las piedras preciosas,

de las piedras labradas, de los tigres

los guiaban y protegian.

Libro de Chilam Balam de Chumayel

Piensa que en los tiempos que corren, en estas tierras de Yucatan,

existen ciudades que no se ven.

En las que se ven viven los blancos.

Son ciudades de guerra y de escandalo.

Huye de su engafio.

Si caes en ellas renegaras de los tuyos, de tu nombre,

y viviras con holgura de maldad.

En las ciudades que no se ven, pero que existen, nadie sabe donde, viven los que fueron
y los hombres que han merecido licencia para franquear sus puertas.

Ermilo Abreu Gomez. “Canek: historia y leyenda de un héroe maya.”

A cidade... situa-se na confluéncia da natureza e do artificio... E a um sé tempo objeto de
natureza e sujeito de cultura; individuo e grupo; vivida e sonhada, a coisa humana por

exceléncia.
Lévi-Strauss. Tristes Tropicos.

No hay verdad en las palabras de los extranjeros.

Profecia de Chilam Balam, segundo Ermilo Abreu Gémez
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RESUMO

Esta tese é fruto de uma etnografia realizada em Mérida, capital do estado mexicano de
Yucatan, entre janeiro de 2018 e marco de 2019. A partir de entrevistas sobre histérias de vida,
analise de mapas e de imagens, trato sobre alguns processos de transformac&o no espaco urbano,
tal como foram experienciados pelas populacdes mayas residentes na cidade. Com base na
categoria paisagem, tomada como um registro de praticas cotidianas de morar, trabalhar e
mover-se na cidade, penso a producdo das fronteiras urbanas e a forma como elas se relacionam
com a questdo da etnicidade. Para isso, analiso a maneira como essas atividades préaticas se
relacionam a significados culturais construidos ao longo da histéria de Merida. Em outras
palavras, tento compreender como praticas sociais e significados culturais participam da
producdo do ambiente urbano vivido e experenciado, com suas fronteiras, conflitos, formas de

racismo e segregacao.

Palavras-chaves: paisagens, racismo, indigenas em contexto urbano
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RESUMEN

Esta tesis es el resultado de una etnografia realizada en Mérida, capital del estado
mexicano de Yucatan, entre enero de 2018 y marzo de 2019. Basado en entrevistas sobre
historias de vida, analisis de mapas y de imagenes, trato algunos procesos de transformacion en
el espacio urbano, tal como lo experimenta la poblacion maya que vive en la ciudad. Basado en
la categoria paisaje, tomada como un registro de las practicas cotidianas de vivir, trabajar y
moverse en la ciudad, pienso en la produccién de las fronteras urbanas y la forma en que ellas
se relacionan con el tema de la etnicidad. Para esto, analizo la manera en que estas actividades
practicas se relacionan con los significados culturales construidos a lo largo de la historia de
Mérida. En otras palabras, trato de entender como las practicas sociales y los significados
culturales participan en la produccion del ambiente urbano vivido y experimentado, con sus

fronteras, conflictos, formas de racismo y segregacion.

Palabras-claves: paisajes, racismo, indigenas en el contexto urbano.
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ABSTRACT

This thesis is the result of an ethnographic study carried out in Mérida, the capital of the
Mexican state Yucatan, between January 2018 and March 2019. Based on interviews about life
stories, analysis of maps and images, | deal with some transformation processes in the urban
space, as they are experienced by the mayan population living in the city. Based on the
landscape category, taken as a record of everyday practices of living, working and moving on
in the city, I think about the production of urban borders and the way they relate to the issue of
ethnicity. For this, | analyze the way in which these practical activities relate to cultural
meanings constructed throughout Mérida's history. In other words, | try to understand how
social practices and cultural meanings participate in the production of lived and experienced

urban environment, with its borders, conflicts, forms of racism and segregation.

Keywords: landscapes, racism, indigenous people in urban context
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INTRODUCAO

Inicialmente, meu projeto de pesquisa de doutorado em antropologia tinha como tema
“segregacao espacial em Goiania”. Mais especificamente, eu tentava compreender a producéo
da ideia, presente no imaginario social sobre a cidade, de que nao existem favelas em Goiania.
Tomando como exemplo o caso da Ocupacdo Emilio POvoa, também conhecida como “Favela
Vietnam”, eu tentava compreender, na historia daquele espaco, a maneira como ele foi
invisibilizado ao longo do tempo. Assim, eu analisava as agoes e intervengdes da prefeitura para
lidar com aquela ocupacdo. Entre essas agdes, estavam os deslocamentos de pessoas com base
num argumento sobre o “risco” de desabamento das casas. Eu contrastava esse discurso do
Estado sobre risco com as percepcdes dos moradores que continuavam residindo no local.
Basicamente, eu colocava em didlogo a teoria sobre percepcdo do ambiente, de Ingold, e a
noc¢do de biopolitica do Foucault, atravessada por uma discussao sobre risco.

Percebia que havia ai uma questéo relacionada ao fato de que Goiania foi construida
sob um forte apelo comercial, muita propaganda e muita especulacdo imobiliaria. Muita gente
foi atraida por esse discurso de que Goiania era a “cidade das oportunidades” e migraram para
a nova capital. As margens dos cdrregos eram 0s espacos que “sobravam” para a populagdo de
baixa renda que vinha tentar a vida na cidade. Por isso, as areas de ocupacdo em Goiania, devido
a topografia plana da cidade, se desenvolveram principalmente nas margens dos corregos; e ndo
em morros, como acontece em outras cidades. Simultaneamente, uma série de intervengdes do
Estado nessas areas tentavam impedir que elas colocassem em contradicao o discurso sobre “a
nova capital de Goias”, construida para ser uma cidade “moderna”, com “qualidade de vida”,
“desenvolvida” economicamente.

Em resumo, eu percebia que as favelas em Goiania eram pouco conhecidas porque
foram invisibilizadas ao longo da historia por influéncia de um discurso, uma representacdo
construida sobre a cidade, e por meio de uma série de politicas do Estado, sendo que a Ocupacao
Emilio Povoa constituia um exemplo classico disso.

Meus problemas comegaram quando eu iniciei o trabalho de campo na Emilio Pévoa
e, simplesmente, ndo conseguia realizar o trabalho. Por longos meses eu tentei sem sucesso
algum tipo de insercéo, estabelecer contatos, conhecer pessoas, conquistar a confianca delas e
compreender a historia da Emilio Povoa pela perspectiva dos moradores mais antigos. Mas eu
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ndo encontrava um caminho, nenhuma porta aberta; ou, se encontrava, ndo pude visualiza-la,
ou seja, simplesmente ndo conseguia entrar.

Olhando em retrospectiva, eu vejo que, por um lado, estava ansioso em fazer etnografia
novamente, depois da Gltima experiéncia no mestrado, quando realizei uma etnografia sobre
graffiteiros e pixadores em Belo Horizonte, de 2007 a 2008. Depois de muitos anos e muitas
historias, eu voltava, portanto, a campo; porém, na “minha prépria cidade”, na cidade onde
nasci e vivi a maior parte do meu tempo de vida. Mas a Emilio Povoa parecia uma outra
Goiania, uma face desconhecida que perturbava todas as referéncias que eu tinha da minha
cidade natal, e isso era demasiado estranho e confuso para mim. Eu me sentia muito mais que
um estrangeiro em casa, me sentia quase um alienigena, num lugar estranho, e era como se eu
ndo conseguisse fazer etnografia, assim, sem saber bem “onde eu estava”. Assim, o trabalho de
campo nao rendeu bons frutos e eu suspendi aquela pesquisa por um tempo, até que chegue o
momento oportuno.

A possibilidade de pesquisar no México me apareceu quando eu cursei a disciplina
sobre educacdo intercultural com o Prof. Dr. Mariano Baez (CIESAS/México) que realizava
uma estancia na UFG, em 2016. As experiéncias mexicanas de educagéo intercultural que
discutimos no curso faziam referéncia, obviamente, a jovens indigenas em cidades do México.
Eu ficava pensando sobre questdes que estao por tras das relacdes daqueles jovens com a escola
ou a universidade: onde moram e como sao seus bairros? Quais Sao seus trajetos ou percursos
urbanos? Quais as formas de discriminagdo que enfrentam e como reagem a elas? Com quem
constroem suas redes sociais na cidade?

Por dois anos consecutivos, eu havia tido a oportunidade de coordenar a organizagéo
da Semana dos Povos Indigenas da PUC Goids, onde eu trabalho, e assim entrei em contato
com inumeros estudantes indigenas de regides diferentes do Brasil, além de liderancas, artistas
e intelectuais indigenas que vivem em diferentes cidades brasileiras. A experiéncia me inspirou
uma série de reflexdes, embora 0 meu percurso dentro da antropologia, até entdo, havia sido
sempre no campo da antropologia urbana, e ndo da etnologia indigena.

Na mesma época, a UFG recebia estudantes intercambistas mayas da Peninsula de
Yucatan que contaram em uma apresentacdo no auditério da FCS um pouco da histéria dos
mayas da Peninsula e, entre varios aspectos, um pouco de suas experiéncias na universidade.
Chamou minha atencéo, principalmente, algumas imagens de casas em formato circular que,
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depois eu descobriria, sdo chamadas *“casas mayas”, algumas com teto de palha, localizadas,
segundo eles, em alguns bairros especificos das cidades de Mérida e Cancun. Isso ia ao encontro
com questdes que eu pensava naquela época, na pesquisa sobre a Emilio Pévoa, relacionadas a
praticas de moradia, técnicas de construcdo e a producao das paisagens urbanas.

Eu comentei com o prof. Mariano sobre aquelas ideias e ele me sugeriu que
pesquisasse acerca de algumas cidades mexicanas onde eu encontraria terreno propicio para
estudar, em campo, o tema que me ocupava ho momento. Meu tema de interesse principal
continuava sendo segregacao espacial, mas agora com um enfoque especial sobre populag¢oes
indigenas em contexto urbano. Entre as cidades que ele mencionou, estava Mérida.

Embarquei ao México sem saber ainda muito bem em qual cidade realizaria trabalho
de campo. Estive por 2 meses na Cidade do México e, ainda inspirado pelas leituras sobre risco,
comecei a pesquisar sobre populacfes indigenas impactadas pelos terremotos que haviam
ocorrido poucos meses antes da minha chegada. Reuni uma série de reportagens e artigos de
jornais a respeito de algumas familias indigenas otomis impactadas pelo terremoto de setembro
de 2017, na Cidade do México. As noticias faziam referéncia as tentativas da prefeitura de
retirar as familias otomis de ao menos dois imoéveis ocupados por elas por varios anos, como
parte de um programa emergencial para moradias em alto risco, langado logo apds o terremoto.
Identifiquei uma associacdo que trabalhava diretamente com essas familias, mas, em uma
cidade daquele tamanho, tive dificuldades em estabelecer contatos efetivos e a ideia ndo
prosperou.

Também visitei a cidade de Monterrey, no norte do México, proximo a fronteira com
os Estados Unidos, onde reside a profa. Séverine Duran, que me orientou durante o intercambio
como professora do CIESAS. Mantive o olhar atento para os temas que eu estava estudando:
populacdes indigenas na cidade, segregacdo espacial, invisibilizacdo. A profa. Severine é
especialista no estudo sobre indigenas em contexto urbano ja que, hd varios anos, tem
pesquisado e realizado publicacdes importantes sobre trabalhadoras domésticas indigenas em
Monterrey. A cidade, apesar da predominancia da atividade industrial, e ndo agropecuaria,
parecia tanto com Goidnia, que eu me assustei. Além da marcada desigualdade social e do forte
elitismo, havia semelhancas nas paisagens que me chamavam atencdo, desde a invisibilizacdo

de &reas pobres até a presenca impossivel de se ignorar das camionetes enormes circulando pelo
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transito de forma espalhafatosa e até violenta. Mas apesar dessas aproximacdes aparentes, eu
preferi continuar buscando um outro lugar para realizar pesquisa de campo.

Foi através o livro de Pedro Bracamonte y Soza, Una deuda Historica: ensayo sobre
las condiciones de pobreza secular entre los mayas de Yucatan, que eu pude enxergar pela
primeira vez em Mérida um campo de pesquisa fecundo e convidativo. Havia ali uma série de
questdes em torno das quais poderiam ser construidas comparacgdes frutiferas entre o caso da
Peninsula de Yucatan, onde esté localizada Mérida, e o caso de Goinia, no Brasil Central.

Estas questdes diziam respeito, por exemplo, a ideia de "regido vazia", que existe em
relacdo a Peninsula de Yucatan e também em relacdo ao Brasil Central, o cerrado, que na
cartografia imaginaria da nagédo Brasil é conhecido como parte do “sertdo”. Em ambos 0s casos,
percebe-se que existe uma situacao de "invisibilizacdo™ ligada a uma posicéo de subalternidade
destas regifes e suas populacfes em relacdo ao restante do pais. Outra caracteristica comum
identificada foi certa tradicio econdmica rural (a economia do henequém?, no caso de Yucatan,
e a agropecuaria, no caso de Goias) e uma posicao periférica em relagcdo ao sistema econémico
hegemaénico e ao resto da populacdo “nacional”. A leitura da tese de doutorado em antropologia
de lturriaga, trata sobre racismo em Mérida, e além de trazer informagdes historicas muito
relevantes, ressalta o forte elitismo que se expressa em distingfes espaciais muito claras como
“norte branco e rico” e “sul indigena e pobre”. Tudo indicava para outras relagdes possiveis
entre os dois casos como forte desigualdade social refletida nos padrbes habitacionais e nas
paisagens, historias de exclusdo, genocidio indigena e processos recentes de reivindicacdo de
identidade.

Hoje percebo que a escolha por fazer etnografia em Meérida foi, em grande parte,
intuitiva, porgue, de fato, eu ndo conhecia a cidade. Eu tinha algumas informac6es preliminares
gue se conectavam com temas e questdes que eu vinha pensando a partir do caso de Goiania,
mas eu sO fui confirmando aos poucos se essas conexdes de fato existiam ou eram apenas
aparentes. Hoje vejo também que foi uma escolha feliz, porque Mérida se revela ainda, e cada
dia mais, um campo extremamente fértil e instigante para as reflexdes tedricas que eu venho

construindo desde aquela época.

2 0 henequém (Agave fourcroydes) é uma planta nativa do Sul do México e Guatemala, que foi muito utilizada
até meados do século XX para a extracdo de uma fibra natural que era usada principalmente na navegacao.
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Além de possuir uma divisdo muito marcada de seu espa¢o, com limites bem definidos
entre a regido sul, a regido norte e o centro, Mérida possui diferencas muito evidentes nas
caracteristicas das paisagens e das populacdes que habitam cada uma dessas regides. No cerne
dessas diferencas, a questdo étnica aparece como um elemento estruturante, j& que, a populagao
maya e de baixa renda reside em regides especificas, da mesma maneira que a populagao branca
de média e alta renda. Estas posicdes espaciais baseadas em fatores como etnicidade e renda
podem ser observadas na histéria da cidade desde a sua fundacdo. Mas também existem
acontecimentos historicos recentes que influenciaram deslocamentos indiretos de pessoas e
produziram esse quadro de concentracdo da populacdo maya em regides periféricas as margens
da cidade. Ou que produziram conflitos entre a populacdo branca de alta renda e as populacdes
mayas que residiam em areas do entorno de Mérida.

Entre janeiro de 2018 e fevereiro de 2019, realizei entrevistas com mayas residentes
em Mérida, sobre suas historias de vida, com énfase em atividades de trabalho e moradia. Trato
de compreender, a partir dessas historias, alguns processos de transformacéo no espaco urbano
de Mérida, tal como foram experienciados pelas popula¢es mayas residentes na cidade. E tento
identificar os fendmenos de segregacdo espacial enfrentados por estas populagdes ao longo
desses processos.

Apresento as historias de vida dos participantes da pesquisa ao longo de uma narrativa
que segue as lembrancas e os fluxos da minha experiéncia de insercdo em campo em Mérida.
Mas isso ndo quer dizer que ndo precisei fazer recortes e escolhas metodoldgicas na hora de
selecionar os participantes da pesquisa cujas historias de vida eu destacaria na analise.
Selecionei cinco participantes da pesquisa cujos relatos eu considero representativos dos
processos historicos mais amplos que de que trato na tese, relacionados aos padrdes de
segregacdo espacial e as mobilizacdes identitarias que envolvem 0s mayas residentes em
Meérida atualmente.

Eu me baseei na nocdo de “taskscape”, de Tim Ingold, que trata as paisagens como
processos, com énfase nas praticas sociais que as produzem cotidianamente; e na nocao de
“circuito”, de Magnani, que designa “um uso do espaco e dos equipamentos urbanos que
possibilita o exercicio da sociabilidade por meio de encontros, comunicacdo, manejo de
codigos, porém (...) sem se ater a contiguidade” (MAGNANI; ANDRADE, 2013, p.48). Com
esse referencial, pensando a partir das praticas cotidianas de morar, trabalhar e mover-se na
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cidade, penso a producédo das fronteiras urbanas e a forma como elas se relacionam com a
questdo da etnicidade.

Para isso, tento compreender de que maneira essas atividades praticas se relacionam a
significados culturais construidos ao longo da histéria de Mérida e da regido de Yucatan,
relacionados principalmente aos estigmas e preconceitos que o racismo em relagdo aos mayas
produziu ao longo de seculos de exploracdo e exclusdo. Meu objeto é compreender como o
racismo em relacdo aos mayas influencia a producdo do espaco da cidade, refletindo-se
inclusive na maneira como o espago de Mérida se organiza, por meio da producdo de “padrdes
de segregacdo” (CALDEIRA, 2011). Também tento compreender a maneira Como 0S mayas
lidam com isso, tanto no se refere aos significados construidos diante da exclusdo, quanto no
que se refere as mobilizagdes identitarias produzidas pelos mayas em Mérida, em diferentes
momentos da historia.

O capitulo 1, Primeira aproximacao a Mérida, tem um caréater historiogréfico, nele
apresento a cidade em perspectiva diacronica, desde sua fundacao, selecionando e destacando
alguns eventos que ocorreram em nivel regional e nacional, e que influenciaram a conformacéo
do espaco urbano e suas transformac6es, com variados padrdes de segregacdo. Realizo uma
breve revisdo bibliografica sobre a histéria dos mayas na cidade e na regido. Por meio de
representacfes em mapas, apresento a distribuicao espacial da populacéo atual de Mérida com
base no critério étnico e apresento alguns padrdes de segregacdo observaveis atualmente com
base nesse mesmo critério. Por meio de imagens do Google Street View? com links que
conduzem a esse site, tento propiciar que o leitor navegue virtualmente pelas paisagens de
Meérida as quais me refiro. E sigo usando esse mesmo recurso ao longo dos outros capitulos,
toda vez que utilizo imagens com links do Google Street View.

No capitulo 2, Historias que se entrecruzam, faco um relato mais amplo sobre o trabalho
de campo em Mérida, o encontro com cada participante selecionado da pesquisa e minha
insercdo nos espacos, paisagens e cotidianos da cidade. Apresento, por meio de trechos

selecionados das entrevistas, um pouco das historias de vida dos participantes da pesquisa, com

% Google Street View é um recurso do Google Maps e do Google Earth que disponibiliza vistas panoramicas (de
360° na horizontal e 290° na vertical), permitindo que se vejam partes de regides do mundo ao nivel do
solo. https://pt.wikipedia.org/wiki/Google_Street View
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foco sobre atividades de trabalho e moradia. Busco identificar os pontos de conex&o entre essas
historias, e compreendé-los dentro de processos mais gerais que marcaram a histéria da cidade.

No capitulo 3, Paisagens e fronteiras, parto de uma discussdo sobre praticas de
moradia para desenvolver uma reflex@o sobre paisagens urbanas. Pensando a paisagem como
“processo” e como registro de praticas sociais, com base na nocao de taskscape, de Tim Ingold,
trato das diferencas entre as paisagens de distintas regides de Mérida e como elas constituem
um elemento central nos fenémenos de segregacédo espacial a que me refiro. Assim, a partir da
andlise sobre os preconceitos existentes em relacdo a chamada “casa maya” e a chamada “casa
rastica” (bem como as paisagens que esses tipos de moradia compdem e as pessoas que as
habitam), teorizo sobre as articulacGes entre as categorias “paisagem” e “fronteira” e como elas
nos ajudam a compreender a producdo do espaco urbano sob influéncia das acdes do Estado
articuladas a ideologias e interesses econdémicos das elites regionais.

Por fim, no capitulo 4, N&o humanos e suas espacialidades, reino depoimentos sobre
seres ndo humanos, presentes na cosmologia maya, que habitam o espaco da cidade, bem como
diferentes tipos de rituais realizados pelos mayas em Meérida hoje. Analiso 0 que esses
elementos da cosmologia maya contemporanea séo capazes de dizer sobre a experiencia dos
participantes da pesquisa no espago urbano da cidade, como sdo vivenciados e simbolizados
determinados conflitos e de que maneira eles podem iluminar aspectos sobre a experiéncia

étnica em contexto urbano aos quais eu me refiro ao longo da tese.

1. PRIMEIRA APROXIMACAO A MERIDA

Um pouco de historia

Mérida foi construida sobre uma antiga cidade maya chamada Th'6. Todas as
piramides de Th'6 foram demolidas pelos espanhdéis quando da “conquista”. As pedras que
tinham sido usadas pelos mayas para construirem sua cidade foram depois reutilizadas pelos
espanhois para construirem uma grande muralha em torno de Mérida, que seria apelidada de

“Cidade Branca".
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A construcdo de Meérida representou, portanto, a consolidacdo da “conquista”
espanhola sobre a Peninsula de Yucatan. “Conquista” liderada por Francisco de Montejo e seu
filho, os fundadores da cidade. Th’0, totalmente destruida, € considerada hoje pelos
especialistas como uma das principais “capitais regionais” de sua época, ao lado de Chichén Itza
e Uxmal, principais sitios arqueoldgicos na regido atualmente (LIGORRED PERRAMON,
1998, 09).

Mérida possui uma populacdo total de 892.363 pessoas. No senso de 2015, quando o
Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI/México) usou pela primeira vez o critério
de auto identificacdo, 48,25% da populacdo de Mérida se auto declarou indigena. Apesar de
existirem outras etnias, por conta de processos migratérios diversos, a populacao indigena da
cidade é predominantemente maya. Os mayas ocupavam toda a regido da Peninsula de Yucatan,
onde se localiza Mérida, no momento que os colonizadores espanhois chegaram.

Ao longo de séculos, a capital de Yucatan ocupou um lugar predominante na dindmica
politica e econdmica do estado e da regido sudeste do Meéxico, e junto com as cidades turisticas
do estado vizinho de Quintana Roo, Cancun e Playa del Carmen, constitui um dos polos de
atracdo de migrantes do interior de Yucatan e de outros lugares do pais. Por isso viu sua
populacdo multiplicar nas trés ultimas décadas. Em 1970 tinha 31,91% da populacao total do
estado, em 1990 passou a ter 40,98% e em 2000 alcancou 42,5% (SANTILLAN, 2011, p. 60).
Os numeros nos ddo uma visao sobre a importancia da cidade para aquela regido.

Suas principais atividades sdo o comércio, a industria manufatureira e o setor de
servicos (INEGI, 2015). E muito evidente, no cotidiano da cidade, a importancia para a
economia local das atividades relacionadas ao turismo e a construcao civil.

Na Plaza Grande, a praca mais central e mais turistica da cidade, fica a antiga
residéncia dos Montejo, os “conquistadores” da Peninsula e fundadores de Mérida. Hoje
transformada em museu, a casa traz em sua fachada a figura de dois espanhdis trajando
uniformes de guerra, pisando nas cabecas de pequenos humanos boquiabertos e humilhados,
como se estivessem rendidos no chdo (REED, 2014, p. 25). A escultura parece retratar a visdo
dos colonizadores acerca da “conquista” e dominagdo espanhola sobre os povos nativos da
Peninsula de Yucatan (Imagens 2 e 3).

Segundo Bracamonte y Soza, um acordo entre Francisco de Montejo e Carlos V, rei
da Espanha, datado de 1526, presenteava com pedacos de terra os espanhois que haviam
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participado na “conquista”. A condicao era de que permanecessem por pelo menos quatro anos

na provincia:

Al final, a cada uno de los vencedores de la guerra de conquista se le dio un solar de
aproximadamente 125 metros por lado, ademas de que se dispuso de dos lugares para
una plaza de armas y una plazoleta. Pronto la ciudad espafiola crecid a expensas de
las construcciones del antiguo asentamiento nativo, pues se empezd a edificar el
convento franciscano, un hospital y la catedral, entre otras obras. (BRACAMONTE
Y SOSA, 2005, p. 129)

Mas foi ao longo do século seguinte, o seculo XVII, que Mérida consolidou sua
importancia como capital provincial, com a chegada de novos moradores, a expansdo fisica da
cidade e a valorizacdo dos imoveis dos descendentes daqueles primeiros colonos. Essa
expansao aconteceu principalmente nos chamados "barrios de indios", que ficavam do lado de

fora das muralhas que circulavam Mérida:

La expansion involucraria a los nueve barrios indigenas extramuros de la ciudad:
Santa Lucia y Santa Ana, La Mejorada, San Cristébal, San Juan, San Sebastian, La
Ermita y Santiago y Santa Catarina. Es poco lo que se conoce de esos barrios de indios
extramuros de Mérida que, después de congregados, permanecieron en calidad de
pueblos independientes hasta los inicios del siglo XVI11, pero muchos de sus habitantes
fueron considerados en calidad de naborios, para trabajar como sirvientes o criados
en las casas de los espafioles de la capital y a cambio recibieron la prerrogativa de
pagar solamente la mitad del tributo para el rey. (BRACAMONTE Y SOSA, 2005, p.
130)
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Imagem 3: Fachada da casa dos Montejos, fundadores de Mérida, ilustrando a conquista panhola
sobre a Peninsula de Yucatan. Fotos: Marcos H. B. Ferreira

4 Os links nas legendas de algumas das fotos podem ser seguidos por meio de Ctrl + clique. Através do Google
Street View, o/a leitor/a pode acessar virtualmente os lugares a que o texto se refere.
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https://goo.gl/maps/vMbbBuBQyYQ2

Imagem 4: Plaza Grande. Foto Disponivel em: < https://goo.gl/maps/FnVc5WoklL 6M2 >

No ano de 1749 havia 14.751 indigenas residentes em Meérida, enquanto a populacao
espanhola era de 3.388 individuos. Assim, havia trés vezes mais indigenas do que o nimero de
espanhdis. A presenca de afrodescendentes também era alta nesse periodo. Tudo isso mostra
gue a chamada "cidade branca”, em termos demogréaficos, ndo era tdo branca assim
(BRACAMONTE Y SOSA, 2013, p. 49).

Havia também presenca de outras etnias indigenas além dos mayas:

[...] en el barrio de San Cristdbal, situado al sureste de la ciudad, se asent6 una parte
de los indigenas tlaxcaltecas y de otras zonas que auxiliaron a Montejo en la conquista
de Yucatan; eran naborios, se autocalificaban como “mexicanos” y mantuvieron esa
identidad hasta al menos los principios del siglo XVIII. (BRACAMONTE Y SOSA,
2005, p. 131) [...] Santiago fue el barrio de mayor concentracion de indigenas de
origen “mexicano”, ya que para 1576 la matricula de este tipo de habitantes lleg6 a
35, con algunos apelativos que recuerdan quiza el lejano lugar de origen, como
Jochimilco (Xochimilco) y Tezcoco. (BRACAMONTE Y SOSA, 2005 p. 133)

A populacéo indigena que vivia nos bairros “de fora” das muralhas, desde o inicio,
forneceu o trabalho necessario para construir, manter e fazer crescer a cidade: pedreiros,

trabalhadores e trabalhadoras domésticos, servicos de transporte de varios tipos, entre outros.
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Em condic¢des de vida marcadas pela violéncia, exclusao e forte exploragdo, ocupavam espagos
de moradia muito bem definidos. No inicio, os chamados "barrios de indios" estavam
localizados nas periferias de entdo. Com o passar dos anos, esses bairros foram transformados
e as popula¢fes mayas deslocaram-se para areas mais distantes em direcdo as novas periferias
que se formavam. Nas trés Gltimas décadas do século XVIII foram realizados esfor¢os em
Mérida para readequar o tracado urbano que havia se desorganizado com o crescimento

populacional dos dois séculos anteriores:

Se realizaron agrupamientos de las manzanas en cuarteles y se construyeron paseos y
plazas en los barrios de indios. Las plazas de los barrios se convirtieron en los limites
de una ciudad dual, una especie de frontera entre la ciudad espafiola y la ciudad
indigena, al mismo tiempo unida y separada. [...] Es claro, al despuntar el siglo XIX,
que los barrios indigenas estaban plenamente integrados a la vida de la ciudad y en
los solares de las manzanas mas cercanas al centro la presencia de espafioles, mestizos

y castas seguramente desbordaba a la poblacién indigena, que buscaba refugio en la
periferia. (BRACAMONTE Y SOSA, 2005, p. 139-140)

Imagem 5: Portal. Nas muralhas qe circulavam a "cidade branca", havia seis portais. Dois deles ainda podem ser
vistos préximos aos Parques Mejorada e San Juan, no que € hoje o centro de Mérida. Foto Disponivel em:
<https://goo.gl/maps/4YhzYqVUcwx>

Nas proximas linhas, procuro identificar, em diferentes momentos da historia da cidade,
a remodelacdo do espaco urbano de Mérida e os padrdes de segregacdo espacial que marcaram
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cada momento. Essas transformacGes espaciais estdo relacionadas a eventos politicos e
econbémicos mais amplos, que ocorreram tanto em nivel regional quanto nacional, dos quais

tratarei a seguir.

A famosa “Guerra de Castas”

H& algumas particularidades na histéria de Yucatan que a diferenciam de outras
regibes do México. Segundo Santillan (2011, p. 141), pode-se pontuar que, em primeiro lugar,
a populacdo maya de Yucatan foi submetida a um sistema de trabalho forcado (servicio
personal) como prerrogativa outorgada aos encomenderos® para garantir a permanéncia destes
na Peninsula. Essa era uma politica de exce¢do que provocou na elite local um forte sentimento
da importancia da linhagem e possibilitou a acumulacao de grandes riquezas sem esfor¢o (2011,
p. 141).

Mas esta situacdo de forte exploragéo e elitismo provocou mobilizagfes e movimentos
insurgentes entre 0s mayas em diversas situacfes. Em 1610, por exemplo, a Revolta de Tekax
tentava derrubar o sistema de servid&o e defendia “uma nova ordem social”. Um seculo e meio
mais tarde, a rebelido liderada por Jacinto Canek, no pueblo de Quisteil, se converteu em uma
grande luta contra as injusticas, exploracgéo e o sistema de tributos que pesavam sobre os mayas
na Peninsula. (CASTELLANOS GUERRERO, 2003, p. 57) Mas entre todos esses episodios,
0 mais famoso é certamente a chamada Guerra de Castas de Yucatan.

Em outubro de 1841, o governo de Yucatan, em resposta as politicas centralistas que
estavam sendo implementadas no México, decretou sua independéncia em relacéo ao resto do
territorio nacional. O exército centralista de Lopes Santa Anna, em 1842, exigiu a
reincorporacdo de Yucatdn ao Mexico, 0 que, no entanto, foi negado. Ao invés da
reincorporacao, a elite branca preparou-se para o conflito com o governo nacional, armando 0s
indios da peninsula e prometendo-lhes melhores condi¢es de vida, o que, de fato, nunca
aconteceu.

Yucatan saiu vitoriosa do confronto com os centralistas. Mas os indigenas da Peninsula,

gue haviam combatido mediante diversas promessas da elite local, continuaram vivendo nas

5 As encomendas foram a instituicdo criada pela Coroa espanhola para explorar o trabalho indigena e organizar o
recolhimento de tributos nas col6nias.
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mesmas condi¢des de extrema desigualdade e exploracdo de antes. Assim, "descontentes e
armados”, como define lturriaga (2011, p. 96), os mayas peninsulares iniciaram em 1847 a

chamada Guerra de Castas contra a elite branca que os explorava:

In the first year of this rebellion, the whole territory south of Valladolid was in
the hands of the Indians; Mexican and Yucatecan military expeditions regained
towns and villages only to lose them again. In January of 1848 the Indians
occupied and destroyed Pixoy, attacked Uayma and occupied Ebtun. Three
months later the Whites evacuated Valladolid. Meantime, in the same year,
Bacalar had fallen to the Indians; and although the Mexicans recaptured it, they
were besieged for years and were compelled to abandon the town in 1858.
(REDFIELD; VILLA ROJAS, 1934, p. 23)

Os relatos sobre a guerra séo bastante violentos, neles, 0s mayas aparecem com o Unico
objetivo de matar a todos os espanhois e incendiar tudo. Os indigenas que se envolveram no
conflito foram chamados de "indios rebeldes”, além é claro de "selvagens, primitivos, barbaros
assassinos”. Aqueles que ndo se rebelaram, chamados de "indios leais", receberam titulos de
hidalgo que os equiparavam aos chamados ““mestizos” em termos de status social. Alguns
dizem que, a partir dai, o termo “mestizo”, que antes desighava uma parcela restrita da
populacdo, passou a se referir, de modo mais geral, a todos os indigenas de Yucatan
(ITURRIAGA, 2011, p. 96-97)".

O conflito durou mais de 50 anos. Para impedir que ele chegasse definitivamente a
Meérida, as elites yucatecas precisaram pedir ajuda ao governo centralista e abandonar seu
desejo por independéncia. Muitos defendem (REDFIELD; VILLA ROJAS, 1934, p. 23) que o
que mudou os planos dos mayas de invadirem Mérida foi a chegada do periodo de plantacdo
das milpas’.

Em suma, eles preferiram plantar milho a matar espanhais.

6 O prof. Leonardo Figoli apontou-me correspondéncias interessantes entre o termo mestizo e o termo “caboclo”,
utilizado na regido norte do Brasil e que foi discutido por ele em sua dissertacdo de mestrado (FIGOLI, 1982).
Pretendo desenvolver esse tema em uma outra ocasido.
" Milpa é o nome que os mayas de Yucatan utilizam para se referirem a plantacéo (ou “roga”), de milho e também
de outras espécies.
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Ascensdo e queda da economia henequenera

Depois de encerrada a Guerra de Castas, a Peninsula assumia uma divisdo
marcadamente étnica de seu territorio: "el norte y occidente para los blancos, una franja
divisoria en el sur de mayas pacificos, y el sur y oriente para los mayas rebeldes - los cruz'ob”
(ITURRIAGA, 2011, p. 101). Antes do conflito, o henequém (Agave fourcroydes) ainda nao
era 0 elemento mais importante da economia da regido. Mas passou a adquirir uma posi¢do
central a partir de 1847, na mesma época portanto em que se iniciou o conflito. O cultivo do
henequém trouxe muito éxito econémico para os proprietarios das chamadas Haciendas
Henequeneras Yucatecas, a elite agraria de Yucatan. A guerra ndo destruiu o futuro promissor
do henequém, mas, pelo contrario, a economia henequenera se desenvolveu consideravelmente
durante o periodo da guerra.

As plantagdes de henequém ao redor de Mérida, por conta dos espinhos do agave,
constituiam uma mancha de protecdo, uma nova “muralha” ao redor da capital que transmitia
certa sensacdo de protecdo em relacdo a possiveis tentativas de invasdo. Mais importante do
que isso, porém, foi o fato de que a massa de populacdo que chegava do interior da Peninsula,
“mayas pacificos”, fugindo do conflito, era absorvida rapidamente como mé&o de obra estavel
na inddstria henequenera que crescia (CLINE, 1987, p. 200).

Além da méo de obra disponivel dos mayas pacificos, outros fatores contribuiram para
esta ascensdo. O primeiro foi a demanda por fibras naturais existente naquela época no mercado
internacional, principalmente para a navegacdo. Tambem houve um desenvolvimento gradual
das tecnologias empregadas nas maquinas de processamento da fibra. E, por fim, a proximidade
com a costa e o0s portos. A fase mais importante na ascensdo da economia henequenera coincide

com o periodo de expansdo da Guerra de Castas:

Un investigador meticuloso ha llamado la atencion repetidamente sobre las
décadas de 1850 y 1860, que, siendo tan estériles politicamente debido a las
revueltas y los levantamientos, hicieron factible aglutinar los primeros desarrollos
del henequén para formar la industria moderna. Ha sefialado que en estos veinte
afios la planta se cultivd comercialmente a gran escala por mano de obra estable
y que se introdujo el crédito comercial, que se invento la maquina Solis, y que la

mecanizacion adquirio una base firme. (CLINE, 1987, p. 200)
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Na década de 1880, o henequém ja era a principal atividade econémica da peninsula.
Devido a quantidade de riqueza que gerou, passou a ser chamado popularmente de “ouro
verde”. A elite branca yucateca acumulou muito poder econdmico, além do poder politico e
prestigio social que j& possuia. Fez questdo de expressa-lo por meio de um estilo de vida e
padrdes de consumo de forte ostentacdo. E manteve sua posicao discriminatdria em relagédo aos
mayas e as demais categorias étnicas, fechando-se em seus espacos de sociabilidade e em suas
relacdes de parentesco. A ponto de ser designada como a "casta divina"”, designacdo recebida
por ela mesma com orgulho (ITURRIAGA, 2011, p. 103-104).

Depois de encerrada a Guerra de Castas, 0 henequém serviu como elemento
amortecedor da crise econdmica. Na cidade de Mérida, a manufatura de bolsas com fibra de
henequém ficou conhecida como o “barco salva vidas” no naufragio geral da Guerra (CLINE,
1987, p. 200).

A exploracdo da planta seguiu ocupando um lugar central na economia de Yucatan
pelo menos até a década de 1960. Nesse periodo, com o surgimento das fibras sintéticas, a
economia henequenera entrou em rapido e intenso colapso. A queda do henequém provocou
um periodo de forte contragdo econémica no estado, que atingiu, em primeiro lugar, 0s
trabalhadores rurais pobres. Isso produziu um intenso processo de éxodo de pessoas que
deixaram os pueblos para morar em Mérida, em busca de trabalho.

Produziu também um dindmico mercado imobiliario, desenvolvido com o apoio do
Estado, atividade que adquiriu grande importancia ao constituir-se em refugio para o capital
regional diante da crise (REYES, 2003, p. 48). Pela acdo desse novo mercado, aconteceram
mudangas importantes no padrdo de segregacdo espacial observavel em Mérida. Surgiram
novas areas de residéncia da populacdo indigena, que se concentraram principalmente em
direcdo ao sul, enquanto a populagéo branca e rica se concentrou, cada vez mais, no norte da
cidade.

Um novo padrdo de segregacdo espacial comecou a ser moldado em Mérida. De
alguma maneira, esse novo padrdo repetia 0 movimento de expulsdo dos mayas para as novas
periferias da cidade, movimento constante em toda a historia de Mérida. A novidade era que a
classe branca e rica abandonava o centro e inaugurava um novo modelo de cidade, ao norte.
Para entendermos como isso aconteceu, é necessario retomarmos os outros padrfes de
segregacdo que existiram na historia da cidade e da Peninsula.
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Padrdes de segregacéao espacial

Para Bracamonte y Soza, € possivel identificar historicamente trés grandes
remodelacdes nos padrdes de assentamentos indigenas na Peninsula de Yucatan. Esses padrbes
de ocupacdo do espago correspondem, por sua vez, a alguns modelos socioeconémicos mais
amplos, implantados no México pelos colonizadores (tanto europeus quanto 0s nacionalistas

mexicanos), e que poderiam ser divididos da seguinte maneira:

[...]a) la concentracion de habitantes en pueblos y republicas de indios; b) la didspora
a las haciendas y migraciones laborales; y c) la bisqueda de movilidad social
ascendente (por trabajo y escolaridad) en el México contemporaneo. Un cuarto eje de
las movilizaciones queda articulado a la resistencia étnica abierta, a la huida y a la
rebelién de carécter nativo para evadir la colonizacion externa e interna (europea y
nacionalista). (BRACAMONTE Y SOZA, 2013, p. 33- 34)

Uma particularidade do padrdo de ocupacdo espacial maya, mesmo antes da
colonizacdo espanhola, foi a “dispersdo” (BRACAMONTE Y SOZA, 2013, p. 41). Isto se deu
tanto pelas necessidades decorrentes do cultivo do milho quanto pelas divisdes politicas

derivadas da prépria dindmica das linhagens:

En torno a las ciudades y las cabeceras de los sefiorios se formaban pequefios pueblos
o aldeas administradas por sefiores (que los espafioles llamarian principales), y tal
forma de ocupacidn del espacio se reprodujo con mayor o menor magnitud a lo largo
de la colonia (BRACAMONTE Y SOZA, 2013, p. 41).

Pela institucionalizacdo das encomiendas (modelo de exploracdo da forca de trabalho
indigena através da arrecadacdo de impostos) e pela evangelizagdo massiva, os espanhdis
concentraram espacialmente essas populacdes em unidades menores, mais faceis de serem
controladas e exploradas. Essas unidades espaciais ficaram conhecidas como “pueblos™. Esse
processo, chamado de “reducciones”, durou até o inicio do século XVII. Mais ou menos 230
“pueblos™ foram formados a partir desse processo e, até certo ponto, s80 0s mesmos que

existem na peninsula ainda hoje (BRACAMONTE Y SOZA, 2013, p. 42-43).
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A segunda grande remodelacdo, a migracdo de mé&o de obra para as fazendas de
henequém, ocorreu ao longo do século XIX, depois que o cultivo de henequém se tornou a
principal atividade econdmica na peninsula de Yucatan. Varias fazendas henequeneras
surgiram, recrutando milhares de homens que trabalhavam em tempo integral sob forte
exploracdo, recebendo metade do pagamento em dinheiro e a outra metade em milho
(BRACAMONTE Y SOZA, 2013, p. 48). Eles se mudaram, juntamente com suas familias, de
seus pueblos para pequenas cidades perto das fazendas, onde se podiam ver, geralmente,
pequenas localidades formadas por casas mayas com tetos de palha, posicionadas ao redor de
uma casa principal e da casa de maquinas para o processamento da fibra de henequém.

O terceiro padrao de ocupacéo relatado por Bracamonte y Soza (2013) diz respeito a
migracdo de mao de obra maya para as cidades em geral e para Mérida em particular. Nao foi
um movimento posterior, mas ocorreu simultaneamente aos outros dois movimentos desde os
primeiros anos de construcao da cidade.

Para construir prédios publicos, igrejas, casas da populacédo branca e tudo o que era
necessario, os colonizadores levaram a forca trabalhadores mayas de diferentes regides, ja que

a populacéo indigena das periferias de Mérida ndo era suficiente. De modo que:

Por mandato de los gobernadores espafioles, los pueblos tenian la obligacion de
remitir, por semanas, a grupos de hombres y de mujeres a realizar el trabajo requerido.
[...] el trabajo forzoso se extendié a las més distintas actividades como el servicio
domeéstico de las casas, el cuidado de los hijos de los espafioles, el trabajo agricola, el
correo por medio de postas, el acarreo de bastimentos y el transporte de personas. (...)
Asi, la ciudad mantenia siempre en su interior a numerosos indigenas llamados
semaneros de distintos pueblos que se remudaban, por lo que no se trata de una
migracion en sentido estricto, pero si de una continuada movilidad espacial.
(BRACAMONTE Y SOZA, 2013, p. 48-49).

Além desse movimento forgado entre o trabalho na cidade e o retorno ao pueblo, os
bairros indigenas de Mérida comecaram também a aumentar sua densidade populacional. 1sso
ocorreu em virtude da oferta, ainda que escassa, de "serviddo assalariada fixa" na cidade, da
oferta incipiente de trabalho nas fazendas que existiam nas periferias e da demanda por alguns

tipos de servigos especializados, como o dos pedreiros, por exemplo. Assim, "La ciudad
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resultaba un lugar donde se podia acceder a la subsistencia ya fuera en los oficios o en la
servidumbre doméstica permanente” (BRACAMONTE Y SOZA, 2013, p. 50).
No periodo colonial, a cidade era dividida principalmente entre o centro (onde

residiam os espanhdis) e os bairros (onde residiam os indigenas). Segundo Guadalupe Reyes:

La clase dominante fue llamada la “gente del centro”, mientras que referirse a la
“gente de los barrios” suponia hablar de la poblacion indigena y de aquella que, aun
teniendo nombres espafioles, utilizaba el traje folklérico, hablaba maya y vivia en
casas con techo de palma. (REYES, 2003, p. 47- 48).

Foi com o desenvolvimento do mercado de henequém, no final do século XIX e inicio
do século XX, que o padrdo de segregacao iniciado pelos colonizadores comecou a mudar. A
sociedade yucateca foi transformada pelo sucesso econémico da atividade henequenera, o que
permitiu certa mobilidade e heterogeneidade social. Nessa época, o0 padrdo de distribuicdo
espacial da populacdo mudou. As classes ricas ja ndo seguiam empurrando as classes de Baixa
renda em dire¢do as periferias, mas comegaram a abandonar o centro em direcao a novas areas
residenciais situadas na regido norte da cidade (REYES, 2003, p. 48).

Mérida entdo assumiu uma nova divisao espacial, com familias de alta renda vivendo
ao norte e ndo mais ao centro, tornando-se uma area predominantemente comercial. Com o
colapso da economia henequenera nos anos 1960, esse modelo de organizacdo espacial néo
desapareceu, mas pelo contrério se consolidou devido ao forte &xodo rural e a expansdo do

mercado imobiliario que marcaram este periodo:

En el poniente se construyeron fraccionamientos destinados a sectores medios, en el
norte surgieron exclusivas areas residenciales orientadas a poblacién con altos
ingresos y en el oriente el sector estatal impulsd la construccidn de fraccionamientos
destinados a poblacidn trabajadora. (REYES, 2003, p. 48)

Os camponeses imigrantes, que careciam de recursos e ndo podiam comprar ou alugar
uma propriedade no mercado formal, ocupavam terras em areas pouco atraentes para o mercado
imobiliario, localizadas na zona sul e na parte oriental de Mérida. Assim, em vez da separa¢do

entre "centro e periferia”, consolidou-se uma nova distin¢éo entre "norte e sul” de Mérida. Esse
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novo padrdo de organizacdo do espaco também constituiu um novo padrdo de segregacao

espacial e pode ser observado ainda hoje na cidade:

Si antes hablar de la gente del centro era referirse a los sectores blancos y acomodados,
mientras hablar de la gente de los barrios suponia aludir a la clase baja con ascendencia
indigena, hoy dia sucede esencialmente lo mismo al emplear las expresiones gente del
norte y gente del sur, aunque ahora existe, ademds, un sector medio con mayor
heterogeneidad de clase y racial que habita sobre todo en el poniente y en colonias
cercanas al centro. (REYES, 2003, p. 49)

Nas ultimas décadas, 0 aumento do turismo e outras atividades comerciais no centro
de Mérida gerou um processo de valorizacdo dos imoveis e uma elevacdo do custo de vida
nessas areas. Os casarfes antigos, onde residiam as familias de média e alta renda que se
mudaram para o norte da cidade, ficaram vazios por muito tempo. Alguns deles foram
comprados, reformados e ocupados por estrangeiros aposentados, principalmente europeus,
estadunidenses e canadenses, o que também contribuiu para o processo de elevacao do custo de
vida em algumas regides do centro.

Além disso, varios programas habitacionais, por meio da concesséo de financiamento
e credito, possibilitaram que algumas pessoas adquirissem suas proprias casas ou terrenos em
bairros recém-inaugurados nas periferias da cidade, em comisarias® localizadas ao sul e ao
norte de Mérida. Essas areas estdo além dos limites do Anillo Periférico, a via que circunda
toda a cidade de Mérida e que acaba se estabelecendo como uma linha de fronteira e segregacéo
entre o que esta "dentro” dos limites do Periférico, considerado mais ou menos préximo, e 0
que esta "fora”, considerado distante, mesmo que ainda constitua parte da cidade.

Esta informagdo indica que, além dos padrGes de segregacdo ja mencionados
("centro/periferias”, "norte/sul™), outros padrées podem ser observados atualmente, como o
centro historico turistico, com uma presenca acentuada de estrangeiros, e o centro comercial,
gue apesar de também ser historico, possui “circuitos” (MAGNANI, 2002) comerciais e de

lazer percorridos especialmente pela populagdo de baixa renda de Mérida, e é considerado a

& Comisarias sdo localidades maiores do que um bairro, mas que ndo constituem municipios autbnomos e estéo
vinculadas, administrativamente, a alguma prefeitura, nesse caso, a prefeitura de Mérida.
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regido mais “caética” da cidade.® Existe também um padrdo de segregacdo que se baseia na
distingdo cidade/comisarias, referindo-se as areas com concentracdo populacional maya
localizadas fora dos limites urbanos!®, além de pequenas “ilhas de segregacio” situadas
principalmente na regido norte da cidade, onde populagdes de baixa renda estéo cercadas por
uma populacdo de média e alta renda. O padrdo de segregacao cidade/comsarias aponta para 0
fato de que a divisdo "norte e sul" e a divisdo "centro/periferias” coexistem atualmente em
Mérida.

Pensando em termos de mapas

O mapa a seguir, construido com o apoio do Laboratorio de Sistemas de Informacién
Geografica do CIESAS, expressa essas divisdes espaciais (norte e sul; centro e periferias),
localizando as areas em que se concentram as residéncias da populacdo indigena residente em
Mérida atualmente, segundo os dados do censo de 2010 realizado pelo INEGI. Apesar de que
existem indigenas de outras etnias residentes em Mérida, por conta de processos migratorios
distintos, alguns deles mencionados anteriormente, a maioria absoluta dessa populacéo é maya.

Neste mapa, as areas vermelhas indicam uma maior concentracdo de residéncias
indigenas, segundo o critério de auto identificagdo. Percebe-se que a maior concentracdo de
populacédo indigena esta no sul, seguida pela zona leste. H4 uma concentragdo muito alta em
torno do aeroporto, principalmente "depois do Muro do Aeroporto”, que € uma linha de
fronteira entre o centro e o sul, conforme mostrarei adiante a partir das entrevistas realizadas.
O sul, por sua vez, é uma regido muito estigmatizada da cidade, representada como violenta,
insegura e precaria. E ai que se localiza o Centro de Reinsercion Social (CERESO),
frequentemente utilizado pelos participantes da pesquisa como uma referéncia espacial para se
referir & regido: “la onde estd o presidio”. Frase que acaba, é claro, reforcando 0s mesmos

esteredtipos de zona insegura e violenta.

9 Magnani define circuito como “uma categoria que descreve o exercicio de uma pratica ou a oferta de determinado
servico por meio de estabelecimentos, equipamentos e espagcos que ndo mantém entre si uma relagdo de
contiguidade espacial, sendo reconhecido em seu conjunto pelos usuarios habituais”. (MAGNANI, 2002, p. 23)
10 Existe uma via que contorna toda a cidade chamada Anillo Periférico, que é considerada pelos meridianos como
o limite da cidade. Embora a prefeitura tenha permitido recentemente a construcdo de novos empreendimentos
imobiliérios para além dessa via, em areas que até entdo eram consideradas rurais.
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DISTRIBUCION DE HOGARES INDIGENAS POR AREA GEOESTADISTICA BASICA
(AGEB) EN EL MUNICIPIC DE MERIDA EN 2010
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Imagem 5: Mapa 1 - Distribuic&o espacial da populagéo indigena em Mérida com base em dados de INEGI,
2010.

Percebe-se no mapa outra grande concentracdo de populacéo indigena na zona oeste, em
um ponto mais especifico onde esta localizada Ciudad Caucel, uma comisaria do municipio de
Meérida onde varios programas de habitacdo foram realizados através de concessdo de crédito e
financiamentos para construcdo de moradias, 0 que resultou em um crescimento populacional

44



muito rapido nesta regido. Ciudad Caucel, apesar de ser uma regido bem urbanizada e
diversificada, e incluir areas de moradia de populacgéo de classe média, € uma comisaria situada
"depois do periférico”, a via que contorna toda Mérida. Situa-se, portanto, longe do centro, na
periferia, mas é representada de maneira totalmente distinta, ndo recebe 0s mesmos esteredtipos
atribuidos a regido sul. Alguns dos participantes da pesquisa, ou seus familiares, residem em
Ciudad Caucel.

Além dessas areas, ha uma forte concentracao da populacdo indigena em alguns pontos
ao norte, também em comisarias situadas “depois do periférico”, em direcdo a cidade de
Progreso, onde esté a praia mais frequentada pela populacdo de Mérida e um importante porto.
Em um debate realizado pela Organizagédo Indignacion!?, representantes das comunidades de
Copo e Chablekal, antigas cidades, hoje comisarias de Mérida, expuseram os problemas que
enfrentam por causa das transformacdes produzidas no espaco, na paisagem e no cotidiano
dessas localidades ap6s a construcdo de condominios fechados nessas regides. Entre varias
coisas, 0s representantes das comunidades queixaram-se do fato de ndo terem representacédo
perante 0 governo municipal, precisarem se adaptar a regulamentos e decisfes de cuja
construcdo néo participam, sendo que essas decisdes servem predominantemente aos interesses
dos habitantes desses condominios, uma populacdo de média e alta renda. Durante suas festas
tradicionais, € muito comum que os moradores dos condominios chamem a policia para
interditar o evento, por conta principalmente do barulho.

O segundo mapa que apresento, retirado de um trabalho sobre Distribuicdo espacial da
marginalizagcdo urbana em Mérida (Garcia Gil; Oliva Pefia; Ortiz Pech, 2012), apresenta de
maneira muito expressiva, com base no senso de 2010, a distribui¢do da populagdo que ganhava
menos de dois salarios minimos naquele momento. Percebe-se neste mapa a mesma divisao
clara entre norte e sul, com forte concentragdo de populagéo de baixa renda na area mais ao sul,
que esté “depois do Muro do Aeroporto”. Vé-se uma alta concentracdo de populacéo de baixa
renda também na zona leste (ou “oriente”, como preferem dizer os meridanos), principalmente
depois de uma importante via chamada Circuito Colonias, no final da rua 59, que por sinal é a
via que liga a zona oriente & zona poente da cidade, portanto o lesto ao oeste, atravessando todo

0 centro e “cortando” a cidade ao meio num percurso horizontal.

11 O debate foi realizado na Universidad del Sur, em Mérida, em 12 de setembro de 2018.
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Figura 3. Mapa de la distribucién
de la poblacién ocupada con
ingresos mensuales menores a dos
salarios minimos por coloniaen la
dudad de Mérida.

Imagem 6: Mapa 2 - Lugares de moradia da poluagdo que recebe menos de dois salarios minimos em
Meérida (Garcia Gil; Oliva Pefia; Ortiz Pech, 2012).

Observam-se alguns pontos de concentracdo de populacao de baixa renda na zona norte,
“antes do periférico”, na mesma area em que existe uma pequena presenca, indicadas de cor
laranja no primeiro mapa de populacéo indigena. Percebe-se um contraste forte nesta regido,
com areas de concentracdo de populacao de baixa renda ao lado de areas com concentracdo de
populacdo de alta renda. A esquerda da Av. 60, onde se localiza a Coldnia Chuburna, percebe-
se dois pequenos pontos de alta concentragdo de populagdo de baixa renda em meio a uma area
relativamente extensa de grande concentracdo de populacio de alta renda. E como se essa
populacdo de baixa renda estivesse “ilhada” em meio a uma outra populacdo de outra classe

social. 1sso pode ser percebido no local, na existéncia de um contraste visivel entre a arquitetura
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das “casas de blogues” da Col6nia Chuburnd (também chamadas “casas rusticas”) e a
arquitetura suntuosa das grandes casas do entorno, onde vive a populacdo de classe média.
Merece destaque o fato de que, em direcdo a zona oeste (que os meridanos chamam de
“poente””), hd um ponto de alta concentracdo de populacéo de baixa renda muito préximo do
centro de Mérida, antes da Av. Circuito Colonias. Este ponto coincide com uma &rea de
concentracdo de populagédo indigena que esta colada aos bairros Santhiago e San Sebastian,
intitulados como “bairros de indio” no passado. Esta drea de concentracdo de populacédo
indigena e de baixa renda esta situada logo depois desses dois bairros, se nos deslocamos do
centro em direcdo ao limite externo da cidade. Como o primeiro padréo de segregacéo espacial
de populagbes mayas em Mérida foi a distingdo centro/”bairros de indios”, essa ocupacgao
espacial maya e de baixa renda pode representar uma ocupacdo histérica mais antiga nessa

regiao, que remete ao periodo em que existiam os chamados “bairros de indio” no local.

Imagem 7: Parque Santhiago. Disponivel em: <https://goo.gl/maps/c423RJqnDwWC2>. Acesso em: 21/07/2019.
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Imagem 8: Parque San Juan. Disponivel em: < https://goo.gl/maps/CLgrA6CzGwB2>. Acesso em: 21/07/2019.

Imagem 9: Parque San Cristdbal. Disponivel em: <https://goo.gl/maps/sPPAPbSOABG2>., Acesso em:
21/07/2019.

O prdprio tragado urbano de Mérida expressa essa mesma distingdo fundamental entre
0 centro e as margens da cidade, em uma organiza¢do concéntrica do espaco, formada por

circulos envoltos por outros circulos maiores, como se a cidade se expandisse do centro a
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periferia, mantendo fixo seu nucleo historico central. I1sso pode ser percebido no terceiro mapa
que apresento, também produzido com o apoio do laboratorio AntropoSig/CIESAS.

No terceiro mapa aparecem pontos, linhas (INGOLD, 2007) e manchas (MAGNANI,
2002) recorrentes nas falas dos participantes da pesquisa. Esses elementos nos ajudam a pensar
as diferencas entre as paisagens das distintas regides de Mérida, bem como os principais lugares
de encontro existentes nelas e os circuitos (MAGNANI, 2002) produzidos ao longo deles.

Percebe-se neste mapa que o centro comercial e turistico de Mérida esta contido em um
pequeno circulo, com forte concentracdo de prédios turisticos, contornado de forma imprecisa
por bairros residenciais, ou mistos, que eram intitulados “bairros de indio” no passado (San
Juan, San Sebastian, San Cristdbal, Santhiago). Seguindo no mesmo deslocamento, do centro a
periferia, existem outras areas residenciais, contornadas por outro circulo melhor definido,
constituido pela Av. Circuito Colonias. Depois dessa avenida, existe mais uma porc¢ao de areas
residenciais e mistas que estdo dispostas como se formassem um outro anel concéntrico ao
primeiro e sdo contornadas, por sua vez, pelo Anillo Periférico que circula toda Mérida.

O Anillo Periférico marca como um terceiro e grande circulo os limites de toda a cidade.
Essas duas vias, Circuito Colonias e Anillo Periférico, além de constituirem limites de
separagdo entre regides, expressam um movimento de expansdo do perimetro da cidade ao
longo da histdria, desde o centro, em direcdo as margens, produzindo novas periferias. Esse
mesmo padrdo, que indica tanto um modelo de expansdo quanto um modelo de organizacdo do
espaco da cidade, se repete e se mantém ao longo da histdria, e pode ser observado desde quando
o centro de Mérida era cercado pela muralha que protegia o nucleo espacial onde vivia a

populacdo branca espanhola.
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Imagem 10: Mapa 3 — Pontos, linhas e regifes
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Na area mais central do mapa, estdo a Plaza Grande, a principal e mais turistica praca de
Meérida, onde, por sua vez se localiza 0 museu Casa Montejo, que funciona na antiga casa dos
Montejo, prédio que, conforme foi dito anteriormente, possui em sua fachada a representagéo
de dois soldados espanhois pisando, cada um deles, sobre as cabegas de dois indigenas rendidos
e com expressao de dor e desespero. Proximo dali esta o Parque Santana, com restaurantes,
muitas lojas e um espaco para feiras e apresentacdes musicais esporadicas.

Muito proximo ao parque esta a via Paseo de Montejo, cartdo postal de Mérida. A
primeira coisa que se vé ao se chegar nessa via € 0 Monumento a los Montejo, com as estatuas
dos fundadores de Mérida. O monumento € constantemente alvo de protestos porque parte da
populacao, coletivos e organizacdes sociais defendem que as estatuas representam a violéncia,

exploracdo e exterminio dos povos nativos da Peninsula, e por isso devem ser retiradas do local.

Imagem 11: Monumento a los Montejo. Disponivel em: <https://goo.gl/maps/yrvTKIWGRZS2>. Acesso em:
21/07/2019.

Seguindo pela mesma via Paseo de Montejo, vé-se ao longo de todo o percurso alguns
restaurantes voltados principalmente para turistas. Charretes puxadas a cavalo fazem, com
turistas e seus celulares frenéticos por fotos, “um passeio pela histéria de Mérida” que percorre
duas ou trés ruas. Ha bicicletas disponiveis para aluguel, uma sorveteria bastante conhecida na
cidade, mas o que chama mais atencdo sdo as grandes mansdes onde residiam as familias

proprietarias das antigas fazendas de henequém. Construidas no auge da economia
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henequenera, essas mansdes, quase castelos, pelo tamanho e suntuosidade da arquitetura, d&o
ideia da ostentacdo espetacularizada tipica das elites yucatecas do passado em seus esforcos em
delimitar espagos e marcar as diferengas sociais em relagéo a outros grupos, principalmente o0s
mayas. Essa ostentacdo nos habitos e costumes, expressa na arquitetura das casas, também
funcionou como forma de dominacao e poder simbdélico de comprovada eficécia.

4% PaseadeMortels @

Imagem 12: Antigas residéncias dos donos das famosas haciendas yuatecas de henequén. Disponivel em:
<https://goo.gl/maps/ua6Y ThP3pFB2>. Acesso em: 21/07/2019.

No fim da via Paseo de Montejo estad o0 Monumento a la Patria. E muito raro passar por
ali sem avistar ao menos dois turistas fazendo selfies com seus celulares, mostrando o
monumento ao fundo. Este monumento, por meio de hierdglifos e simbolos, presta homenagem,
de uma s6 vez, aos mayas pré-hispanicos e a bandeira mexicana, dois simbolos tomados como
motivo de orgulho. Mas os mayas do presente seguem invisibilizados nas iconografias do
circuito turistico oficial.

Em toda a via Paseo de Montejo, a mais conhecida de Mérida, cartdo postal da cidade,
onde estardo os mayas do presente? Nas cozinhas dos restaurantes ou como trabalhadores do
turismo que possuem vinculos com as comunidades mayas e 0s pueblos, e que podem aparecer
em cena oferecendo um passeio a um cenote, por exemplo. Ou como vendedores/as ambulantes,
migrantes vindos de um pueblo (de Yucatdn ou até mesmo de Chiapas), oferecendo seus

produtos acompanhados de seus filhos.
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- Imagem 13: Monumento a la Patria, Paseo de Montejo. Disponivel em:
<https://goo.gl/maps/VVnavb3kJ457UKiBW9>. Acesso em: 21/07/2019.

E de uma ironia brutal, que em uma das extremidades da via estejam as estatuas dos
Montejo, os colonizadores espanhdis, olhando altivos em direcdo a outra extremidade, onde
estdo as reproducdes dos hieroglifos dos antigos mayas, que eles mataram, e a bandeira
nacional. Entre os dois monumentos estdo as mansdes dos antigos henequeneros. Os mayas
desaparecem ao longo do caminho. Esse paradoxo passa despercebido ao olhar dos turistas

avidos por fotos.

Norte e Sul de Mérida: paisagens urbanas e segregacao

Existe um contraste muito forte entre as caracteristicas das paisagens das regides norte e
sul de Mérida. Além do contraste visual evidente, as paisagens do sul, regido onde se localiza
a maioria das residéncias dos participantes desta pesquisa, sdo marcadas por profundo estigma
social e um processo continuo de segregacdo. Além de estarem em regiGes de menor fluxo de
pessoas, essas paisagens estdo muitas vezes separadas do restante da cidade por algum elemento
fisico que pode ser uma via ou um muro, como é o caso da Avenida Circuito Colénias, do Anel
Periférico ou do Muro do Aeroporto.

Nas paisagens do norte, vé-se prédios modernos e suntuosos, vias de fluxo intenso de

veiculos, engarrafamentos, viadutos, shoppings centers. O maior transito de carros e pessoas
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ocorre entre essas paisagens do norte e as paisagens do centro histérico de Mérida. Por esta
razdo, as paisagens que se situam entre a zona norte e 0 que poderiamos chamar de "“centro
histérico turistico™ aparecem como se fossem "a cara" o “cartdo de visitas” de Mérida, no

sentido de que s&o as paisagens mais conhecidas e mais divulgadas.

Imagem 14: Paisagens do norte: Shoppings Centers. Disponivel em: <https://goo.gl/maps/3HV6ffQMMup>.
Acesso em: 21/07/2019.

Estas paisagens, bem como os lugares que elas designam, constituem, portanto, circuitos
hegemonicos, pela sua predominancia sobre outros circuitos e por apresentarem imagens
selecionadas de Mérida que serdo vistas e acessadas pela maioria das pessoas, especialmente as
que ndo vivem na regido sul da cidade. As paisagens do norte e do centro turistico podem ser
vistas nos cartdes postais vendidos nas lojas onde os turistas compram Sseus souvenirs ou no
material de propaganda do governo municipal, apenas para citar alguns exemplos.

Nas paisagens do sul, podem-se ver predominantemente habitacGes simples, muros de
pedra, pequenas casas e alguma precariedade. Ha também parques e pracas, pequenos
mercados, comércio informal, muitas pessoas nas ruas, triciclos e bicicletas... As vias sdo
menores, com muito menos trafego de veiculos. Ha muitas vans e dnibus do transporte coletivo
e quase nenhum engarrafamento. Nessas paisagens, quase sempre circulam apenas as pessoas
que vivem nessas regifes, e que portanto habitam também essas paisagens. As casas Sao
parecidas entre si, muitas delas foram feitas por meio de programas de moradia e possuem o
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mesmo formato quadrado quase sempre, teto de cimento, muros baixos ou, as vezes, sem muros.
Outras casas possuem muros do tipo albargadas, tipicos das casas mayas, feitos de pedras
sobrepostas sem cimento, mantendo o uso de técnicas e materiais tradicionais com diferentes
niveis de variacdo. Algumas casas possuem quintais médios ou grandes, outras possuem
quintais pequenos, as vezes sem muro divisério com os quintais vizinhos. Sempre que possivel,
ha uma grande variedade de espécies de plantas nos quintais; sdo frequentes a laranja agria com
a qual se temperam varios pratos tipicos de Yucatan e alguns tipos de feijdo presentes na
culinéria maya.

Entre o sul e o centro da cidade ha um fluxo intenso de 6nibus e vans do sistema de
transporte coletivo. Nas ruas do centro onde chegam e saem esses Onibus e vans, muitos
moradores dos bairros da regido sul fazem filas nas cal¢adas curtas para esperarem a conducéo
que os levard ao trabalho ou de volta a casa. Nessa mesma regido, existem diversas lojas e
mercados onde os moradores do sul trabalham, passeiam e fazem suas compras. Entre o sul e 0
centro existem outros circuitos e paisagens ndo acessados (ou acessados com pouca frequéncia,
em casos esporadicos) pelas pessoas que vivem no norte ou que ndo residem em Mérida. Estes
circuitos que estdo localizados no que tenho chamado de “centro comercial” (que fica em
direcdo ao sul) sdo representados como a parte mais “cadtica” da cidade.

Imagem 15: Paisagens do Sul: Muro do Aeropt. Disponivel em: <https://goo.gl/maps/28N7S54cMzp>. Acesso
em: 21/07/2019.
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Imagem 16: Paisagens do Sul: Centro de Reinsercion  Social (ERESO). Disponivel em: <
https://goo.al/maps/8fZBAGESYrB2>. Acesso em: 21/07/20109.

E nos bairros da regido sul que reside a grande parcela da populacéo de Mérida que se
auto reconhece como indigena, principalmente maya. Os estigmas construidos em relacéo a
regido onde residem predominantemente os mayas em Mérida fazem parte da discriminacéo
étnica profundamente enraizada na histéria de Yucatan. O que impde uma situacdo paradoxal
aos mayas de Mérida que, apesar de se reconhecerem como mayas, como indicam os dados que
apresentamos (INEGI, 2015), dificilmente podem expressar ou vivenciar sua identidade étnica
livremente no contexto urbano. Devido a ideia de que os mayas sdo uma cultura do passado, ou
uma cultura dos pueblos, da zona rural, mas ndo da cidade, os mayas vivenciam em Mérida
uma situacdo complexa, como se estivessem em uma espécie de “sem lugar” no espaco social.
Muitas vezes o unico lugar que lhes resta é o de “pobres”, habitantes das periferias
estigmatizadas, inseridos em trabalhos precérios, desvalorizados e mal remunerados.

Conforme mostrarei por meio de algumas histérias de vida no capitulo a seguir, esta
situacdo estd sendo rompida pelos “mayas contemporaneos”, as novas geragdes de mayas
residentes em Meérida que trazem uma série de novos discursos e ocupam espagos que
contradizem os esteredtipos existentes na ideologia das elites acerca dos indigenas. Jovens
artistas, masicos, professores e outros profissionais mayas, ao ressignificarem tais estere6tipos,

chamam atencdo para a presenca indigena em Meérida, que sempre existiu de maneira
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inconteste, mas que era relegada a alguns espacos fisicos e sociais definidos, invisibilizada

assim por meio da opresséo e da exclusao.
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Imagem 17: Norte de Mérida.

Fotos: Sofia Castillo.
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Imagem 18: Sul de Mérida. Fotos: Sofia Castillo e Marcos H. B. Ferreira.
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Os mayas em Mérida

Categorias étnicas em Yucatan

Se observamos os termos utilizados em referéncia aos mayas em Mérida, percebemos um
grande dinamismo j& que algumas categorias prevalecem em determinados momentos da
historia, até serem substituidas por outras, refletindo assim processos histéricos maiores que se
desenrolam a nivel regional e nacional. Cada um desses termos e seus significados nos ajudam
a entender a histdria da cidade, da Peninsula e como as populac@es indigenas foram tratadas
pelos grupos dominantes ao longo dos séculos.

Redfield, h4 mais de setenta anos, havia identificado quatro categorias étnicas
basicas em Yucatan: mestizo, vecino, mazehual e dzul (REDFIELD, 1938, p. 51). Segundo
esse autor, antes da chegada dos espanhdis havia duas classes identificaveis entre 0s povos
nativos da regido. A “classe alta” ou dominante era considerada como estrangeira, “os de
fora”, e a “classe baixa” ou dominada, era designada como indigena. Quando os espanhois
chegaram, foram logo chamados dzulob, termo que ja se utilizava na regido para nominar
0s que vém de fora. O termo mazehualob ja era utilizado para designar a classe baixa entre
0S povos nativos, e passou entdo a designar todos os nativos dominados pelos espanhdis.
(REDFIELD, 1938, p. 530)

O termo mazehualob parece ter desaparecido, ao menos em Mérida, ao longo do
tempo. O termo dzul continua a ser utilizado em referéncia aos brancos, sejam eles
espanhois, estadunidenses ou mesmo “estrangeiros” da Cidade do México. Mas existe um
outro termo mais especifico para estrangeiros do centro do México ou do Distrito Federal:
huach, que apareceu algumas poucas vezes ao longo da pesquisa*?.

E importante registrar que, desde aquela época em que Redfild esteve na Peninsula,
o termo dzul poderia incluir valores distintos, dependendo da regido. Em Chan Kon, um
pueblo de Yucatan, o termo implicava respeito e subordina¢do. Mais ao sul da Peninsula,
em uma comunidade da selva maya de Quintana Roo, o termo ndo implicava nenhum

respeito, mas hostilidade, diferenca e uma possivel inimizade (REDFIELD, 1938, p. 525;

12 Agradeco ao prof. Mariano Baez por ter chamado minha atencgdo para a existéncia desse termo e para seu
significado.
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526). Os nativos do sul, regido onde se iniciou o levantamento armado que deu inicio a Guerra
de Castas, ndo aceitavam a condicéo de inferioridade facilmente.

No caso especifico de Mérida, curiosamente, Redfield defende que:

The terms "rich" and "poor,” "upper class" and "lower class™ are not precisely

denotative; there are many people who are neither rich nor poor, and many whose
class position is uncertain. As we shall see, the terms "Indian" and "White" do not
denote significant groups in Merida. (REDFIELD, 1938, p. 512-513)

No lugar desses termos, a oposi¢ao entre “mestizos™ e “gente de vestido”, segundo o
autor, era o que prevalecia naquela época. Um homem que usava cal¢a de algoddo, camisa
de algoddo e principalmente sandélias, era mestico; uma mulher que usava huipil (hipil) e
rebozo '3, era mestica'®. Qualquer um/uma que usasse as roupas europeias era chamado/a
“gente de vestido” (REDFIELD: 1938, p. 512, 513). Segundo as previsdes de Redfield, o
termo mestizo, tenderia a desaparecer com o tempo, restando apenas o segundo termo, ja
gue o0s trajes mestizos tipicos estariam em desuso, 0 que se comprovaria pelo fato de que
restavam apenas quatro clubes sociais para mestizos em Mérida, enquanto havia pelo
menos 28 clubes para a “gente de vestido” (REDFIELD: 1938, p. 513). Essa previsdo nédo
se realizou e, hoje, pelo contrério, os trajes sdo muito utilizados também pela populacdo
branca de Mérida e inclusive pelas elites.

Em lugar do termo de vestido, surgiu um novo termo: catrine, com 0 mesmo sentido
referindo-se as pessoas que usam roupas ocidentais ou modernas, em lugar dos trajes

tradicionais. No entanto, ao invés de designar “um mestizo que deixou de sé-10”, refere-se

13 O huipil é uma espécie de vestido longo, uma peca simples, muito utilizado pelas mulheres indigenas na regido
da Peninsula, mas que foi apropriado pelas mulheres ndo indigenas, em versées um pouco mais elaboradas, por
sua praticidade e conforto em dias de calor. Os ternos sdo vestidos bastante elaborados, com varias camadas de
tecido e ricos bordados, utilizados inicialmente pelas mulheres mestizas mas hoje também por ndo indigenas,
especialmente em festas e cerimdnias ou em apresentacdes de danca e musica. O rebozo é uma peca de tecido
usada, como um chale, em vérias regides do México. Existem modelos mais simples e outros mais elaborados. Em
Yucatan, é comum as mulheres mayas usarem ao pescogo um rebozo bastante simples, de tecido leve, que também
pode servir, entre outras coisas, para cobrir eventualmente uma lateral do rosto, protegendo-a do sol.
14 Segundo lturriaga (2011, p. 111), antes de Felipe Carrillo Puerto governar Yucatan, portanto antes de 1922, “[...]
las mujeres mayas vestian huipiles (hipiles), y las mestizas ternos, los indios iban descalzos y los mestizos usaban
zapatos”. O governo de Carrillo Puerto teria levado aos mayas, “liberdade, calcado e letras”, tracos proprios dos
mestizos a época.
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muito mais a um/uma mestizo/a que nao pode comprar o traje tradicional, ja que esse

elevou muito de preco depois que caiu no gosto das elites:

Yo me volvi catrina porque me sale mas econdmico, porque la mestiza sale mas caro.
Un traje de mestiza sale en mil, mil quinientos ahorita, en la actualidad. Y una catrina,
con 500 pesos te vistes, te calzas... por eso se perdid mucho las costumbres del
mestizaje. Igual la ropa tipica del catrin ta muy caro, porque es guayabera, ropa blanca
y le dicen huaraches o zapatos chillones. Nada mas el zapato chillon que vale
actualmente en el mercado, vale mil, mil quinientos, el zapato que tu digas un afio,
bien hechos zapatos normales. Los tenis salen trescientos, trescientos cincuenta.
Entonces yo me imagino que hemos cambiado las costumbres por la economia. A mi
me gustaria vestirme de mestiza, pero estd muy caro... (Entrevista com Dofia Blanca,
24/07/2018, Mérida)

- Mateusenks ve Marz.

5

Imagem 19: Mulheres mayas, a esquerda de huipil, a direita de terno. Fototeca Pedro Guerra, sem
data. Em ITURRIAGA (2011, p.112).

Ao longo da histéria do México, a homogeneidade cultural foi associada, no
imaginério social, & integragdo, unidade e harmonia social, enquanto a diversidade
foi tomada como fragmentacdo e conflito (CASTELLANOS GUERRERO: 2003, p.

134). Por isso, em todo 0 México, a mesticagem teve um sentido de “civilizar o indigena”,
65



dentro de uma ideologia pretensamente unificadora, difundida pelas elites, cujos interesses
sdo, paradoxalmente, diferenciadores e segregadores (CASTELLANOS GUERRERO: 2003,
p. 133). No caso de Mérida e de Yucatan, a palavra mestizo parece tentar dissolver a
identidade maya ou indigena em uma “mistura”, sempre parcial, ja que o mestizo continua
carregando o peso da discriminacao por ser indigena.

No final do século XVI11, enquanto no restante do México classificava-se a populacdo
em trés grupos étnicos: brancos (ou espanhdis), indios e mestizos, em Yucatan a elite fez
questio de manter a distingdo entre brancos e mayas (SANTILLAN: 2011, p. 141). Com o
passar dos séculos o termo “maya” foi substituido por “mestizo”, o que certamente representa
uma tentativa de etnocidio, no sentido de dizer que “os mayas ndo existem mais”. No entanto,
como dito anteriormente, 0 mestizo continua carregando um peso por ser maya, sendo que esse
sentido - o fato de que o mestizo em realidade continua sendo maya - permanece no plano do
“ndo dito”, ou seja, na forma de um racismo velado. Mas pode também expressar-se na forma

de racismo declarado em situacgdes especificas:

Segun mujeres de clase media y alta, habitantes del norte de esta ciudad, mestizo es
un término para designar a los indigenas mayas, quienes son "toscos” de "rasgos muy

burdos”, "supersticiosos y cerrados”, “carentes de cultura”, "salvajes”, "gente no

civilizada”, "atrasada”, de comprension lenta" , “ignorantes", "gente humilde”,

"sinverguenzas", "flojos", "acostumbrados a la pobreza”. Los estereotipos positivos
fueron atribuidos a las personas de edad, "de buenos sentimientos" y "muy honrados”,
seguramente porque pueden ser menos contestatarios y dispuestos a aceptar
condiciones de trabajo desfavorables (...). (CASTELLANOS GUERRERO, 2003, p.
105)

Perguntar a alguém em Mérida se ele ou ela é indigena pode ser recebido como algo
extremamente ofensivo. Enquanto isso, perguntar a alguém se se ele ou ela é mestizo pode ser
menos ofensivo um pouco, mas continua o sendo. Foi dai que outras categorias étnicas

surgiram em Yucatan, como o termo mayero, que designa a pessoa gue fala a lingua maya,
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mas que também pode conter um tom de ofensa “suave”, porque quem fala a lingua maya, no
fundo, na maioria das vezes, é também indigena *®.

As categorias étnicas em Yucatan constituem uma realidade complexa porgue nédo sdo
fixas, mas relativas, situacionais e variam de uma regido a outra (LLANES: 2018, p. 264;
265). Diante disso, € importante notar a emergéncia recente de uma nova categoria que anuncia
um novo momento na histéria dos processos identitarios em Yucatan: os “mayas
contemporaneos”. Os motivos da emergéncia dessa categoria e 0 que ela representa na pratica
e no cotidiano da cidade precisam ser melhor compreendidos. Por isso, 0S mayas
contemporaneos de (em) Mérida sdo os personagens centrais dessa pesquisa. Para entendermos
esse fendmeno € necessario recorrermos a outros autores e autoras que se dedicaram ao tema

em diferentes momentos da historia de Yucatan.

Os mayas em Yucatan

Existe uma extensa e valiosa bibliografia sobre os mayas em Yucatan, tanto na area de
antropologia quanto nas areas de histdria e arqueologia. Os trabalhos sobre mayas na cidade de
Mérida, no entanto, sdo muito menos numerosos, embora exista uma forte tradicdo de estudos
antropoldgicos sobre indigenas em contextos urbanos em outras cidade do México.

Entre os trabalhos sobre os mayas de Yucatan - do estado ou da Peninsula - os estudos
classicos de Robert Redfield sobre a ideia de “continuum folk-urbano” e suas etnografias ao
lado de Villa Rojas acerca das mudancas sociais em uma comunidade maya do interior do
estado, certamente se destacam como os mais comentados. Em termos gerais, esses estudos
apontam para o fato de que as comunidades indigenas daquele momento se identificavam cada
vez mais em termos de “classe social” e cada vez menos em termos de etnia, ja que faziam uma
escolha por integrar-se no processo de transformacéo que Redfield chama de “progresso”. Hoje
sabemos que uma coisa ndo exclui a outra, muito pelo contrério, conforme tentarei demonstrar

aqui.

15 Quando eu perguntei a Dofia Blanca se sua mée era “mayera”, ou seja, se falava maya, expressao que eu aprendi
com uma pesquisadora em Mérida, Dofia Blanca me corrigiu dizendo: “néo, ela ndo fala a lingua. Minha avo
falava”. Perguntar se alguém “fala maya” é de fato muito melhor do que perguntar se “é mayera?”, e foi assim que
eu passei a me expressar, depois disso, ao longo de toda a pesquisa.
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Outro conhecido trabalho, o do renomado antropdlogo mexicano Guillermo Bonfil,
outro integrante do hall dos estudos classicos sobre o tema, também chamara atencédo para
processos de “aculturacdo” entre os mayas de Sudzal, municipio de Yucatan que se dedicava
a economia henequenera. La também, segundo o autor, 0s mestizos estariam “deixando de
ser” mestizos, para se transforarem cada vez mais em campesinos. (2006, p. 193 apud.
LLANES SALAZAR, 2018, p. 266)

Em outra linha de analise, o antrop6logo estadunidense Quetzil Castafieda se dedicara a
compreender, na maneira como 0s mayas peninsulares se relacionam com o Estado, os efeitos
resultantes em suas formas de mobilizacdo e autorreconhecimento étnico. Para este autor, 0
Estado ndo sera apenas um “mecanismo repressivo ou impositivo”, mas possui também um
caréter “produtivo” (CASTANEDA, 2004, p. 42). Assim, a etnicidade n&o seria apenas uma
questéo de relacdo entre classes ou hegemonia, mas uma questédo de “governamentalidade”,

adquirindo um caréter fortemente “estratégico”:

“Maya ethnicity” is then a strategic mode of governmentality that substantively
shapes an emergent public sphere of polity. By polity | mean a public sphere of
political belonging together of “Maya” and “non-Maya” groups, communities, and
agencies—whether these be Spaniard, ladino, vecino, dzul, criollo, mestizo, white or
even masewales and mayeros. Thus, the analyses of the governmental public sphere
shows that the basic binary of dominant/subordinated groups is an artifact of some
other mechanisms of power and, therefore, is not a fundamental relation that structures
the social field. (CASTANEDA, 2004, p. 42-43)

Entre os anos 90 e os anos 2000, varios autores que se aproximam e se distanciam desse
argumento de Castafieda concordardo em afirmar sobre a inexisténcia de uma identidade étnica
ou uma “consciéncia étnica” maya que aglutinaria todos os falantes da lingua maya no estado

de Yucatan. Segundo o antropélogo Rodrigo Llanes Salazar:

Las evidencias histéricas y etnograficas del argumento de la inexistencia de la
identidad étnica maya en Yucatan es que los “indios” o “naturales”, durante el periodo
colonial, se identificaban principalmente con su cah (comunidad) y su chibal (linaje),
no con una entidad mas amplia equivalente a la idea romantica de “pueblo maya”

(Restall, 1997). Otras pruebas, correspondientes a la época contemporanea, son que
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los habitantes de comisarias de la periferia de la ciudad de Mérida, capital del estado,
evallan la Conquista de América como un hecho positivo y la Guerra de Castas como
uno negativo (Mossbrucker, 1992); que los mayahablantes yucatecos conciben a los
antiguos mayas como “otros”, no como sus ancestros (Gutiérrez, 1992), y que en el
estado no existen las redes de organizaciones —religiosas, campesinas y de la
sociedad civil— que funcionen como elementos facilitadores para la movilizacion
étnica (Mattiace, 2009). (LLANES SALAZAR, 2018, p. 259)

Entretanto, os trabalhos de Bracamonte y Soza, por exemplo, com um conhecimento
profundo sobre a historia de Yucatan e embasado por uma admiravel pesquisa sistematica a
documentos histéricos de diferentes tipos, ndo deixam dividas de que a questdo étnica,
atravessada por uma forte distin¢do de classes, uma desigualdade social monstruosa e uma forte
condicdo de opressao e exploracdo do trabalho indigena, foi uma constante na histdria da
Peninsula, e adquire um carater estruturador da sociedade yucateca.

E fato observavel que nas ultimas décadas algo mudou no cenério politico e social do
estado e na maneira como 0s mayas se relacionam com sua identidade indigena, na vida
cotidiana perante outros atores sociais e também perante o Estado. Hoje em dia, é facil
encontrarmos jovens artistas, musicos, professores, trabalhadores do setor de turismo e
organizacdes civis que, ao ressignificarem esteredtipos sobre o que é ser maya, chamam atencao
para a presenca indigena no estado e na regido. Essa presenca sempre existiu de maneira
inconteste, mas era relegada a alguns espacos fisicos e sociais definidos, invisibilizada assim
por meio do preconceito e da exclusdo. O que obviamente ndo significa que a identidade étnica
maya néo existia anteriormente, mas apenas que ela ndo podia expressar-se livremente perante
outros grupos sociais. Sabemos que essa situacdo foi o principal motivo para a eclosdo da
Guerra de Castas, inclusive.

Por isso, apesar de concordar com Llanes Salazar que se trata de um processo de
“emergéncia étnica” e ndao de “ressurgimento” ou “revitalizacdo” (LLANES SALAZAR, 2018,
p. 261), e mesmo admitindo-o como um fendmeno “moderno” e “contemporaneo” (LLANES
SALAZAR, 2018, p. 261), discordo com o argumento de que esse movimento tenha um carater
meramente estratégico, na linha do que defendeu Castafieda, constituindo assim um caminho

para se garantir acesso a recursos ou a politicas do Estado que consideram o auto
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reconhecimento como indigena um critério fundamental, com base na legislacdo mexicana
sobre o tema'®.

Apesar de que esse seja um fator de influéncia, existem outros fatores igualmente
importantes, como 0 acesso a educagdo, a informacdo e as referéncias de experiéncias de
diversos movimentos étnicos no México e ao redor do mundo, desde a década de 1990,

principalmente. Porque, como j& havia dito o antropdlogo Jesuz Lizama:

Los mayas de ahora gozan - segln sus posibilidades - de las comodidades
otorgadas por la modernidad. Saben lo que acontece en otros lugares del mundo...
elementos ajenos los contrastan a cada momento y en un juego de las semejanzas
y las diferencias reconstruyen a su modo su cultura y reafirman sus identidades.
Hoy maés que nunca estan expuestos al cambio, pero hoy méas que nunca se afirman
como mayas. (LIZAMA QUIJANO, 2007, p. 89-90)

Devemos também nos perguntar qual tipo de mobilizacdo coletiva ou processo de
reivindicacdo de identidade, em qualquer lugar do mundo, pode acontecer independente das
relacbes com as esferas econdmica e politica, e independente das relacbes com o Estado? E por
que apenas no caso das identidades indigenas essas relagdes e congruéncias sdo apontadas como
“meramente estratégicas”? Esse argumento pode inclusive fortalecer discursos anti-indigenas
que tentam deslegitimar reivindicacdes de direitos indigenas apontando nelas supostos
interesses escusos ou oportunismo. Sei que esse ndo € o objetivo de nenhum tipo de
antropologia séria, mas é 0 risco que se corre ao Se incorporar acriticamente certas teorias
produzidas num contexto de total desconhecimento das desigualdades historicas estruturais, e

as condicdes de opressdo, que o colonialismo produziu e produz nos paises colonizados.

Etnicidades em contexto urbano

16 Segundo o mesmo autor: “Tanto el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo como la
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos parten de la premisa de que la “conciencia de su identidad
indigena” es el “criterio fundamental” para determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones y los
derechos reconocidos en dichos instrumentos”. (LLANES SALAZAR, 2018, p. 258-259
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Entre os estudos sobre mayas de (em) Mérida, apesar de pouco numerosos, existem
trabalhos valiosos que tratam dos processos de migracdo a partir dos pueblos de Yucatan,
principalmente com o fim da economia henequenera, ou das relac@es e transitos mantidos entre
pueblo e cidade atualmente. Ou ainda das préticas culturais, condi¢bes de vida e perfil
demogréfico dessas populagfes no ambiente urbano. Existem grandes contribui¢bes sobre as
caracteristicas dos bairros e regides de moradia dos maya em Merida, mas ndo necessariamente
com uma teorizacdo profunda sobre as relagdes entre etnicidade, espacialidades e segregacao.

Os trabalhos de Pedro Bracamonte y Sosa (2005; 2013), mais uma vez, apresentam dados
muito eloquentes sobre processos espaciais como a transmissdo de terras entre indigenas e
espanhois nos bairros periféricos de Mérida (que hoje sdo parte da regido central) no seculo
XVIII. Suas obras nos ajudam a compreender a ocupacéo e producdo do espaco da cidade ao
longo da historia, 1ém de iluminarem aspectos e minucias sobre o transito cotidiano de
trabalhadores entre os pueblos e Mérida atualmente.

Os trabalhos de Lizama Quijano (2007; 2013) trazem uma visdo bastante sensivel e
apurada sobre as condic@es de vida e praticas culturais dos mayas em Mérida nas ultimas duas
décadas, bem como sobre a complexidade dos processos de mudanca cultural e os dilemas que
essas mudancas suscitam no mundo da vida, do ponto de vista dos atores envolvidos.

Por sua vez, referindo-se a0 mesmo contexto histdrico, os estudos da antropologa Maria
Guadalupe Guzman Medina (2005; 2016) fornecem uma série de informacdes relevantes sobre
os bairros de forte presenca indigena ao sul de Meérida. Seus trabalhos contemplam uma
retrospectiva histérica sobre o surgimento desses bairros, quando o nimero de migrantes que
chegavam dos pueblos teve um aumento explosivo por conta do colapso da economia
henequenera.

Com contribui¢cdes importantes sobre a presenca indigena em centros urbanos regionais
(Mérida, em Yucatan; Cancun, em Quintana Roo e San Cristdbal de las Casas, no estado de
Chiapas), Alicia Castellanos Guerrero (2001; 2003) nos brinda com reflexdes extremamente
ricas sobre o racismo no México, pensadas a partir das historias de cada contexto regional com
um foco sobre a influéncia das elites locais e das ideologias que elas produzem a respeitos dos
indigenas em cada um destes contextos.

Em uma tese de doutorado (2011) recentemente publicada em livro, Iturriaga discute o
racismo das elites de Mérida e o forte elitismo construido ao longo de séculos de historia,
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traduzidos na forma de habitos e comportamentos segregadores que atingem a populacéo de
ascendéncia indigena na forma de forte exclusdo, tanto social quanto espacial. Para isso,
baseando-se em um excelente trabalho de Reyes (2003) sobre carnaval em Meérida, chama
atencgéo para a organizacgdo do espaco da cidade — a divisdo norte e sul, oriente e poente - e a
maneira como ela reproduz uma diviséo étnica e social da populagdo meridana. Identifica ainda
momentos e acontecimentos historicos que contribuiram para a producdo dessa divisao, mas
enfoca os espacos de convivio das elites e, apesar de apontar relacdes importantes, as questdes
sobre segregacéo espacial da populacdo maya nao foram diretamente abordadas, visto que esse
n&o era um objetivo da pesquisa.

O sociologo Rodrigo Lépez Santillan realizou uma investigacdo importante sobre
indigenas mayas yucatecos que tiveram um passado rural pobre em alguma comunidade da
Peninsula e agora sdo profissionais pertencentes & classe média de Mérida. Apesar de
reconhecer que, a chamada “classe média” constitui uma populacdo heterogénea, defende que
ela possui “objetivos de classe”, “referencias materiais e simbolicas compartidas” e ocupa um
“espaco sociocultural” comum (SANTILLAN: 2011, p. 48), que inclui um grupo pouco
numeroso de mayas que alcangaram éxito econdmico e profissional na capital.

Um aspecto recorrente na maioria desses trabalhos, e que serd tomado aqui como ponto

de partida é que:

Los mayas han estado presentes desde la fundacién de la ciudad (...). No obstante esta
antigua presencia, lo maya es considerado en el ambito citadino como migrante, lo
que, paraddjicamente, le quita todo derecho a reclamar derechos. Lo que opera en el
fundo es una visién de discriminacion cultural, arraigada a lo largo del tiempo y que
ahora se presenta de diversas maneras. Es la misma antigua ideologia, solo que con
nuevas vestiduras, pero que sigue existiendo como un medio a través del cual se
jerarquiza a la sociedad urbana, designando con ello posiciones que en la interaccion
social deben ocupar los atores sociales. (LIZAMA QUIJANO, 2013, p. 88)

Essa ideia esta fundada na concepcdo de que os mayas estdo nos pueblos e ndo na
cidade, uma concepcao com a qual me deparei em varios momentos ao longo da pesquisa. Essa
oposicao entre “rural indigena” (tradicional) e “urbano branco” (moderno) é certamente muito

antiga e imperava no momento em que Redfield construiu a mencionada teoria sobre o
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continuum folk urbano, onde imaginava uma linha gradual, com dois pdlos, que ligava uma
comunidade da selva maya ao sul da Peninsula, passando por um pueblo de Yucatan até chegar
em Meérida. Como se rural e urbano existissem em separado, cada um em um lugar, e nunca
combinados entre si, convivendo em um mesmo contexto. Hoje pelo menos, como veremos,
eles podem coexistir, em varios momentos e de varias maneiras. Por isso 0 termo “contexto
urbano” ndo exclui a presenca de elementos oriundos ou tipicos de um “contexto rural”, e vice-
versa.

A antropologa mexicana Alicia Castellanos nos lembra que:

Los procesos de dominacién colonial y neocolonial relegaron a las comunidades y
pueblos a los ambitos rurales y, en muchos casos, a las regiones mas inhéspitas. El
derecho a la ciudad fue reservado para criollos y mestizos (...). Los mitos de
fundacion de las ciudades criollo-mestizas insertas en regiones con poblacion
indigena y que son asiento del poder de las elites politicas y econdmicas constituyen
un indicador de la proximidad y la lejania del Otro. Las identidades regionales se
configuran segin ese sustrato historico y son inclusivas y/o excluyentes de las
poblaciones indigenas en sentido distinto, manteniéndose en algunos casos una
constante pugna entre el universalismo impulsado por el poder central y el
diferencialismo de las regiones. (CASTELLANOS GUERRERO, 2001, p. 172-173

Esse estado de invisibilizacdo que paira sobre os mayas ainda hoje em Mérida é parte de
uma tentativa de distin¢do, de marcacéo das diferencas e separacdo dessas diferencas no espaco,
gue surge por iniciativa das elites regionais, através de ideologias racistas, difundindo-se por
varios canais e impregnando a vida citadina em varios &mbitos. Essas ideologias se expressam
de distintas maneiras, sendo que uma delas é a prépria organizacdo do espaco da cidade, que se
torna, portanto, uma divisdo atravessada por referenciais de raca e etnia. A partir desse substrato
€ que se estruturam as identidades individuais e coletivas, por isso “negar a presen¢a”, muitas
vezes, significa também delimitar espacos e demarcar distancias tanto simbdlicas quanto
espaciais.

O fato de que as elites meridanas utilizam os trajes tipicos dos mayas em festas e
casamentos (no caso do terno feminino com seus bordados super elaborados) ou para se
sentirem mais confortaveis no calor de Yucatan (no caso do hipil), ndo é, nem de longe, sinal

de interculturalidade. Assim como ndo o é a presenca abundante de palavras da lingua maya no
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vocabulério de qualquer membro da elite de Mérida (CASTELLANOS GUERRERO: 2003,
76). Até porque a lingua maya foi usada pelos patrGes para se comunicarem com seus
trabalhadores explorados; e as mulheres mayas socializaram criangas brancas também
nessa lingua (CASTELLANOS GUERRERO, 2003, p. 79; 80).

Uma sociedade estruturada sobre ideologias racistas também produzir, é claro,
espacos de racismo. Infelizmente, a escola, que poderia ser um espago propicio para
experiéncias de interculturalidade, tem sido, pelo contréario, um dos espacos em que 0S mayas
sdo frequentemente vitimas da violéncia simbdlica por parte de outros grupos identitarios. Esse
fato, que também foi apontado por Santillan (2011, p. 148), pdde ser percebido na entrevista

com Skimo, quando ele diz que:

una vez me acuerdo que, no sé si fue discriminacion, pero a mi, por hablar en maya, a mi me dijeron
“pata rajada’ ... “Ah, es un pata rajada”, es lo que te dicen, “un indio”, lo mas bajo, se puede decir,
asi dicen, “pata rajada”, pues yo asi como que, no me molestd, pero verlo asi es como una
discriminacion.

¢Donde estabas?

En la escuela.

¢Y quién dijo eso?

Un este, un este, me acuerdo que, un, este, una maestra, pero no me llevaba con ella, era de otro lado,
pero yo estaba diciendo unas palabras en maya, y ya pensaban que yo era asi de pueblo...

Pata rajada. ¢ Qué quiere decir eso?

Aqui es como el indio, que trabaja la tierra, que solo esta alla, que no prospera... Es un indio, ellos
quieren decir que los que trabajan la tierra, eres sucio. (Entrevista com Skimo, 25/07/2018, Mérida)

O espaco do trabalho também tem sido cenario frequente de experiéncias de
discriminagdo e opressdo aos mayas em Mérida. Segundo Castellanos, o tempo das haciendas
em Yucatan € histdria recente ainda e, possivelmente, deixou marcas profundas nas relacdes
entre 0s mayas e 0s ndo-mayas em Mérida, cidade que foi “sede historica de la oligarquia 'y
de los hombres y mujeres blancas del poder” (CASTELLANOS GUERRERO, 2003, p.
124).

Os mayas que trabalham em Mérida como pedreiros sdo constantemente descritos como
alcodlatras, desorganizados, pouco higiénicos, pouco comprometidos com os horarios, toscos e

inaptos, mas que aceitam as remunera¢Ges mais baixas, e, com todos esses depreciativos,
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continuam sendo 0s mais contratados. Também trabalham em condi¢6es desfavoraveis e sem
seguranca, por isso sdo muito comuns acidentes graves como 0s descritos por dois senhores
moradores da Colonia Emiliano Zapata que trabalham como pedreiros. *’

Os espacos privados, onde se desempenham os trabalhos domésticos também sdo espagos

onde se manifestam varias formas de racismo:

Hay mujeres de San Miguel Tecoch que tienen en su historia laboral amargas

experiencias en sus trabajos al norte de la ciudad por la desconfianza que se les

tiene, "te andan siguiendo para que no les agarres nada", "te acusan de robo para
no pagar" y "te meten al bote". (CASTELLANOS GUERRERO, 2003, p. 124)

Também nos espacgos de consumo existem situagcdes de racismo, seja pela aparéncia
fisica e estilo de vestimentas, seja pelos sobrenomes mayas. Por se vestir com calca jeans,
blusa simples e as vezes de chinelo, Dofia Blanca sofreu discriminagdo em estabelecimentos
comerciais em varias situagdes, porque os atendentes, quando a veem, imaginam logo que ela
ndo tenha dinheiro para comprar, e por isso ndo a atendem, ou ndo atendem bem. Também
Gerardo Ek, apesar de ter se formado em Direito, trabalhar em um o6rgdo federal e ter
conseguido certo éxito econdmico em Mérida, por seu sobrenome maya, as vezes nao é atendido
quando solicita um servico por telefone. Ele percebe que, por conta do seu sobrenome maya,
as pessoas que o atendem muitas vezes apenas ignoram o seu pedido, por suporem que ele ndo
é um cliente em potencial. A discriminacdo, nessas situacdes, ocorre na forma de uma
associacao direta entre identidade maya e pobreza, fortemente presente no imaginario social
racista construido ao longo da histoéria de Yucatan.

Nos mercados publicos de Mérida € muito comum encontrar mulheres mayas com
trajes tipicos vendendo verduras trazidas dos pueblos. Algumas moram em pueblos
proximos e fazem o trajeto pueblo/Mérida todos os dias. Esses espagos acabam
representados como lugares de presenca maya, o que é reforcado pelo fato de que a venda

de verduras é uma atividade relacionada ao mundo rural. Também é comum nesses espacos

17 Um deles quase quebrou a coluna quando o teto da casa que estava construindo caiu sobre ele e 0 outro quase
perdeu o pé ao cair de um andaime. Ambos trabalhavam sozinhos (sem ajudantes, o que diminui o valor do servico,
mas aumenta os riscos de acidentes) no momento do acidente, e ndo possuiam nenhum equipamento de seguranga.
(Entrevista com Don Polo e seu irméo)
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0 costume dos ndo mayas de pedir mais descontos muito insistentemente quando o/a
vendedor/a € maya. Isso costuma irritar os vendedores por tratar-se de uma postura de
desvalorizacdo do produto e simultaneamente da pessoa que vende.

As pragas - que em Mérida sdo chamadas de parques - também constituem espacos
de forte presenca maya por varios motivos. De algumas dessas pracas saem vans que levam
ou trazem as pessoas dos pueblos. Outras estdo localizadas préximo a espacos comerciais
e de lazer muito frequentados pelos moradores dos bairros do sul de Mérida. Como muitas
dessas pracas estao no centro, localizam-se também, para esses moradores, a meio caminho
da casa para o trabalho. J& que para se ir do sul, onde a maioria dos mayas reside, ao norte
de Mérida, onde muitos deles trabalham, em transporte coletivo, é necessario fazer uma
parada no centro. Essas pracas, portanto, constituem espacos de encontro e de descanso a
sombra para as popula¢des mayas de Mérida que vivem nos bairros da regido sul,
principalmente para os homens. Ndo é por coincidéncia que uma dessas pragas, a com
maior movimento de pessoas, proximo ao principal mercado publico, foi apelidada de
Parque de los borrachitos (Praca dos bébadozinhos), embora eu ndo tenha visto nunca
algum homem bebendo por ali, até porque é proibido consumir bebidas alcodlicas em
espacos publicos em Mérida.

A imprensa também é um meio pelo qual sem difundem esteredtipos e estigmas
atribuidos aos mayas em Yucatan. Guerrero (2003, p. 107) aponta que, no jornal Diario de
Yucatén, de grande circulacdo em Meérida, as noticias relacionadas aos indigenas
geralmente tratam de temas depreciativos. Ao se referir aos bairros do sul de Mérida, os
representa quase sempre como espacgos de violéncia, desordem e conflito. Também se
refere a essa regido de Mérida como “Sur Profundo”, termo que possui um sentido de
“tradicional”, mas também “atrasado”, “distante” e “diferente”. Portanto quase nao urbano.

Além da formacao de “espacos de racismo”, existe também, no caso de Mérida uma
organizacao e uma representacao racista do espaco, que produz uma cartografia imaginaria
do espaco da cidade fundada sobre critérios de raca e classe social. Esse é um dos fatores
que contribuem para a producdo de uma ordem espacial excludente, especialmente porque,
por meio desta representacdo, se nega, aos mayas, sua presenca e se delimita espacos

exclusivos que servem para marcar distancias sociais entre os diversos grupos étnicos:
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se dividen las ciudades sean capitales étnicas, centros turisticos, enclaves étnico
regionales, entre norte y sur, los de arriba y abajo, los del centro y las orillas, los
de la ciudad y los de cinturones de miseria, o se prefiere ubicarlos en los alredores.
A la gente humilde, la de pueblo, se le ubica al sur de la ciudad, espacio marginado y
estigmatizado por un supuesto alto nivel de conflictividad social y habitado por
vandalos, segun la prensa local. (GUERRERO, 2003, p. 86-87)

2. HISTORIAS QUE SE ENTRECRUZAM

Cheguei a Mérida em janeiro de 2018. Um calor umido me recebeu, como um abraco
suado. Eu trazia duas mochilas pesadas, e precisaria procurar a casa onde havia reservado um
quarto por meio do Rbnb. O téxi credenciado do aeroporto foi 0 mais caro que eu ja paguei na
vida, ele me levou ao bairro Santhiago, no centro da cidade, onde estava a casa de Antonia, que
Mme esperava.

Antonia € antropologa, formada pela Universidad Autonoma de Yucatan (UADY),
trabalha com antropologia aplicada e coordena alguns projetos de economia criativa com
comunidades da Peninsula. Na casa onde eu havia reservado um quarto, funcionava uma
espécie de cooperativa que, entre outras coisas, vendia produtos dos pueblos e comunidades
com as quais Antonia trabalha, como mel, hidromel e cerveja artesanal. Quando cheguei a casa,
me chamou atencdo em uma das paredes, um graffiti com cores muito fortes, de uma mulher
com o tipico traje de mestiza. Antonia estava muito séria e me fez algumas perguntas sobre meu
trabalho, meu tema de estudos, enfim, sobre o que eu fazia em Mérida. A conversa ndo fluia
muito bem e eu sai para comer algo, no Parque Santhiago, como ela havia sugerido.

No dia seguinte, conheci Gus, que também trabalhava na casa. Gus € historiador e arte
ativista, realiza oficinas de literatura para jovens e adolescentes, e tem forte envolvimento com
0 movimento Hip Hop em Meérida. Conversamos muito sobre rap e graffiti no Brasil e no
México, e Gus me contou que o graffiti da mulher mestiza, que eu havia visto na parede da
casa, € de um artista yucateco chamado Skimo, muito amigo de Antonia.

Foram Gus e Antonia os primeiros a me falarem sobre as diferencas existentes entre a

regido norte e a regido sul de Mérida. Quando lhes contei que estava pesquisando sobre

77



segregacao espacial de populacGes indigenas em contexto urbano, eles comentaram que nas
colénias do sul, “depois do Muro do Aeroporto”, se concentra a populacao de baixa renda de
Meérida, sendo que boa parte dessa populacédo é falante da lingua maya. Também me contaram
gue nesta regido é onde se localiza o presidio, e que essa area é totalmente diferente do norte
da cidade, onde reside a populacdo de média e alta renda. Eu me depararia depois com essa
disting@o basica entre norte e sul de Mérida por varias outras vezes ao longo da pesquisa.
Meus planos eram permanecer na casa de Antonia por até duas semanas, enquanto
procurava um lugar onde eu pudesse morar durante minha estancia de intercambio de doutorado

no CIESAS Peninsular. No dia seguinte, comecei a procurar casas disponiveis para aluguel.

ClassificacOes espaciais e mercado imobiliario

O Norte de Mérida

Através de um anuncio no Facebook, agendei horério com uma imobiliaria para visitar
um apartamento disponivel para aluguel no norte da cidade. Seria a primeira vez que eu visitaria
0 norte, porque até entdo havia estado principalmente no centro historico turistico de Mérida,
entre 0 Parque Santhiago e a Plaza Central - com varios prédios historicos, museus, casarées
coloniais e a Catedral - até a avenida Paseo de Montejo - ponto turistico onde estdo as antigas
mansdes dos fazendeiros de henequém, hoje transformadas em bancos ou museus.

Para chegar ao endereco, tive que pegar um taxi e me deslocar por um trajeto de
aproximadamente quarenta minutos; longo, portanto, se comparado as distancias que eu ja havia
percorrido em Meérida. Logo que adentrei a regido norte, percebi as diferencas em relacdo ao
centro da cidade. A paisagem era a de uma “cidade genérica”, muito parecida com outras
cidades do Brasil ou de qualquer lugar do mundo: vias de transito rapido, viaduto, shopping
center, muito vidro nas fachadas, um grande Burger King etc.

Cheguei ao local indicado e nada se parecia com a Mérida que havia conhecido até
entéo, a impressao que tive foi de estar mesmo em outra cidade, tal como me haviam adiantado
Gus e Antonia. Casas modernas, poucas pessoas na rua, muitos carros bastante sofisticados nas

garagens das casas. Quase ndo havia muros ou grades, mas jardins gramados nas entradas das
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casas. Tudo tinha aparéncia de “novo”, diferentemente do centro historico e turistico, onde 0s
prédios histéricos reformados estavam separados entre si por casardes abandonados
literalmente caindo aos pedacos.

O corretor imobiliario que me atenderia apareceu depois de uns cinco minutos. Jorge
pilotava um carro de cor escura muito moderno e luxuoso, com vidros fechados também
escuros. Estacionou a poucos metros de mim e desceu; usava uma camisa de mangas longas
muito engomada, abotoada até os punhos, sapatos de couro, de bicos finos, e muito gel no
cabelo. Cumprimentou-me formalmente e me revistou com os olhos de cima abaixo, como se
tentasse identificar se eu era de fato um cliente em potencial (ou “sem potencial™). Logo iniciou
um interrogatorio sobre de onde eu vinha, o que fazia em Mérida, com que eu trabalhava etc.
Assim conquistou minha antipatia rapidamente.

Entramos na casa onde a proprietaria ja& nos esperava. Depois de nos
cumprimentarmos, subimos os trés por uma escada na area externa da casa até o apartamento
disponivel para aluguel. Era na verdade uma parte da casa da proprietaria, talvez um dos
quartos, que fora adaptada para ser alugada, como um complemento de renda. O lugar estava
muito limpo, mobiliado e bem equipado...

Enquanto eu percorria 0 apartamento, a proprietéria, visivelmente apressada para
alugar o imovel, falava das comodidades do lugar e da regido: “muito tranquila e segura”. Entre
outras palavras, em algum momento soltou: “se vocé quiser, ‘minha muchacha’ pode limpa-lo
uma vez na semana para vocé... € minha muchacha, é de confianca, trabalha para mim e pode
limpar para vocé aqui também, mas s6 se vocé quiser. Se ndo quiser, ela ndo vem”. Interpretei
como uma ideia absurda, mas ndo perguntei se a jovem que trabalhava como domestica na casa
da familia da proprietaria receberia algo a mais para limpar o apartamento, caso eu o alugasse.
Me pareceu que ndo, ja que isso estava sendo oferecido como um bbénus no momento da
negociacdo, sem custos adicionais. Lembrei-me dos trabalhos da professorra Séverine Durin,
sobre as condicOes de exploracédo e racismo vividas por trabalhadoras domésticas indigenas na
cidade de Monterrey, norte do México, mas ndo pude conhecer a jovem a qual a proprietaria do
imodvel se referia.

Jorge me pressionava perguntando o que eu havia achado do apartamento. Em meio
ao desconforto da situacdo, eu disse que iria pensar e entrar em contato depois. Na saida, Jorge

me ofereceu uma carona e entramos no carro dele. Perguntei se ele era de Mérida e ele disse
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que sim. Perguntei como estava o trabalho, se havia muitos clientes e ele respondeu que estava
indo tudo muito bem e que nao tinha do que reclamar: “A cidade esta crescendo, tem chegado
muita gente de fora e 0 mercado estd muito bom”.

Eu lhe pedi que me deixasse na proxima esquina, na frente de um restaurante com
fachada de vidro onde esperei um taxi. No dia seguinte, enviei uma mensagem a Jorge dizendo
que ndo alugaria o apartamento porque seria melhor para mim morar mais perto do centro. Ele

nunca me respondeu.

O Sul de Mérida

Um dia Antonia me levou gentilmente em seu carro até uma pequena imobiliaria cujo
escritério funciona em uma casa antiga no Bairro Santhiago. Fui atendido pela secretaria que
me apresentou as opc¢des de imoOveis no centro disponiveis para aluguel e fiquei de retornar
depois, para visita-las. Retornei passados dois dias, fui atendido por um homem de meia idade
que, eu soube depois, era filho do dono da imobiliaria. Eu disse que queria visitar um
apartamento no centro cujo andncio havia visto ha dois dias. Ele respondeu que o apartamento
ja havia sido alugado, e que esse perfil de apartamentos (pequenos, de preco baixo, localizados
no centro da cidade) sdo alugados rapidamente, para pessoas de outras cidades que vém
trabalhar ou estudar em Mérida.

Em seguida ele chamou outra funcionaria para me atender. Giseli, depois de revisar
uma lista de imoveis disponiveis, me ofereceu uma nova opgdo, também no centro, um outro
apartamento parecido com o do antincio que eu havia visto. Eu lhe disse que também queria ver
alguma opcéo na regido sul da cidade. Ela se espantou um pouco com meu interesse por essa
regido, mas selecionou também algumas op¢ées no sul. Depois de alguns minutos, em uma
caminhonete muito antiga da imobiliaria, fomos Gisele e eu visitar os imoveis que haviamos
selecionados.

Em todo o tempo, ela foi muito gentil, contou que 0 homem com quem eu conversara
no escritdrio era filho do proprietario da imobiliaria, que por sua vez possui dezenas de iméveis
para aluguel em Mérida. Também contou que seu patrdo é extremamente violento com 0s
funcionarios e também com os proprios filhos, mas principalmente com as funcionérias. Ele
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costuma dizer que as mulheres ndo entendem as coisas porque séo “tontas” e havia demitido a
gritos uma das colegas de Gisele ha poucos dias. A funcionaria demitida, por sua vez, ndo
procurou um advogado porque ndo teria como comprovar as irregularidades no regime de
trabalho devido a maneira como o contrato e 0 pagamento sao feitos, de modo informal, o que
evita que elas tenham registros e documentos que lhes permitam reivindicar direitos. Além
disso, Gisele pareceu ndo considerar o comportamento e as palavras agressivos do seu patrdo
como crime ou caso para se acionar a justica.

Gisele também contou que muita “gente de fora” tem aparecido procurando imoveis
em Meérida, tanto mexicanos quanto estrangeiros, € que essas pessoas muitas vezes se
aproveitam dos yucatecos: “Aqui somos inocentes, ndo temos malicia, as pessoas se
aproveitam. Temos que aprender a ter mais malicia, agora é que estamos aprendendo”.

Logo chegamos ao endereco do apartamento no centro. Em um prédio de dois andares
havia algumas dezenas de apartamentos pequenos com muitas roupas penduradas nas janelas,
e divididos por uma grande escada que atravessava o miolo do prédio. Subimos a escada,
diferentes cheiros de comida se misturavam, vindos dos apartamentos; enquanto criangas
brincavam entre jovens com uniformes escolares e homens um pouco mais velhos, também
uniformizados, que chegavam e saiam do prédio. Gisele abriu o apartamento disponivel para
aluguel. Era um tanto insalubre, muito pequeno, quase sem janelas e com muita umidade nas
paredes. Pedi para que f6ssemos conhecer as outras opc¢des de casas, situadas ao sul.

Entramos na camionete da imobiliaria e seguimos. No caminho, Gisele me contou que
0 antigo morador da préxima casa que visitariamos, no sul, teve que sair de l& correndo porque
se envolveu em uma briga com um vizinho e a casa acabou sendo apedrejada por jovens,
segundo ela, de “pandillas” '8, amigos desse vizinho com quem ele brigou.

Muitas pessoas, principalmente motoristas do Uber e taxi, ja haviam comentado sobre
0 problema da violéncia no sul de Mérida e da presenca de pandillas na regido. Um dos
motoristas, inclusive, havia comentado que fez parte de uma pandilla no passado, se envolvia

em brigas com frequéncia e acabou sendo preso por alguns dias, por conta de uma dessas brigas.

18 As pandillas, no México, guardadas as diferengas, sdo um fendmeno parecido ao das “gangues”, nos Estados Unidos, ou
“galeras” (VIANNA, 1997), no Brasil. Cada um dos termos possui especificidades contextuais, mas todos se referem a
fendmenos de sociabilidade entre jovens, redes de relagfes sociais e processos de identificacdo que podem ou ndo fazer
referéncias a espacialidades e a nocao de territérios.
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O motivo da confusdo foi o fato de que a ex-namorada de um dos seus amigos comecou a
namorar com alguém da outra pandilla.

Apesar desses relatos, ao chegarmos no bairro onde se encontrava a casa, na Colonia
San Marcos, regido sul, o lugar me pareceu muito simpatico. Havia muita gente nas ruas,
caminhando ou conversando na porta das casas simples, pragas arborizadas, um clima de bairro
e de comunidade. As casas disponiveis para aluguel ndo estavam em boas condigdes, mas o
bairro pareceu agradavel e tranquilo, diferente da imagem que as pessoas haviam descrito até
entdo.

Pensei que viver na regido seria pouco pratico para mim, por ser uma area um tanto
distante do centro e principalmente porque as vans que vao ao Parque Cintentifico y
Tecnologico, onde estd 0 CIESAS e onde eu realizaria o intercambio, saiam da regido norte, no
outro extremo da cidade. Entdo segui procurando casas para aluguel e pedi a Antonia que
estendesse minha reserva no quarto do Rbnb.

Vidas (apresentando os participantes da pesquisa)

Enquanto me hospedei na casa de Antonia, tentei colaborar na rotina e inclusive na
recepgdo de outros visitantes que chegavam. Isso me aproximou um pouco dela e, apesar de
que continuava muito séria e parecia desconfiada, um dia me convidou a conhecer Skimo, 0
graffiteiro autor da personagem mestiza que eu havia visto na parede de sua casa.

Num sabado, no fim da tarde, Antonia e eu pegamos um 6nibus, no centro, em direcao
a casa de Skimo, na Colénia Emiliano Zapata, regido sul de Mérida, logo apés o Muro do
Aeroporto. O 0nibus era muito antigo. Havia muitas familias, criancas e vendedores
ambulantes. Em cerca de 25 minutos, estavamos na Coldnia e descemos perto de uma escola
também chamada Emiliano Zapata. J& estava anoitecendo, pude ver alguns estabelecimentos
comerciais fechados e poucas pessoas na rua. Soprava um vento fresco que batia nas folhas das
arvores, o clima era suave e agradavel.

Entramos a direita em uma rua totalmente residencial, um pouco mais escura que a
primeira. Havia algumas pessoas conversando a porta de uma das casas. Antonia estava
tranquila apesar de ndo conhecer bem o lugar e eu me sentia tranquilo também. Com a ajuda do

aplicativo maps.me que eu trazia no celular, chegamos a rua de Skimo, um pouco mais escura
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ainda, e com menos casas. Logo o avistamos caminhando em nossa dire¢do. Cumprimentou-
me com um abraco fraterno. Estava sorridente e feliz com nossa presenca, seguimos em direcdo

a sua casa.

Skimo

Skimo é um dos principais artistas urbanos de Mérida. Graffiteiro, um dos pioneiros
dos stickers!® e autor da personagem, La Mestiza, que por um tempo esteve muito presente nos
muros da cidade. A mestiza de Skimo é bastante conhecida em Mérida e ainda pode ser vista
em alguns lugares, as vezes acompanhada da expressdao em maya “Ko’ox mamii!” (“vamos,

vovo!™).

Imagem 20: La Mestiza, personagem criada por Skimo. Foto: Marcos H. B. Ferreira

19 Os stickers, ou adesivos, sdo uma das modalidades de intervenc&o visual urbana ao lado do graffiti, do stancil, por exemplo.
Os stiker sdo uma modalidade mais rapida de intervencdo e normalmente sdo aplicados (executados) em equipamentos
urbanos existentes ao longo dos percursos espaciais habituais de quem executa a intervencéo. (FERREIRA, 2009)
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Skimo nos recebeu com algumas cervejas e pediu por telefone tortas de carnitas
(sanduiche de carne assada picada) da lanchonete de seu primo, que fica no mesmo bairro.
Antonia precisou sair para uma reunido de trabalho e ficamos Skimo e eu conversando.

Sem que eu entrasse nesse tema, ele comegou a falar sobre como o graffiti mudou sua
vida e sua autoestima, possibilitando que ele enfrentasse de uma nova maneira as “bromas”
(provocacdes) dos outros jovens em seu bairro, que eram muito frequentes. Em determinado
momento ele conseguia enfrenta-los sem se afetar, respondendo as bromas com confianca e
inteligéncia, de maneira auténtica e espontanea, como se tivesse aprendido a se expressar
melhor depois que comecou a fazer graffiti. “Nao se pode fazer graffiti por fazer, € necessario
entender o porqué”, concluiu.

Percebi certa dificuldade de Skimo em falar de suas origens mayas, ou de como se
relaciona com elas, apesar de reconhecé-las. Ele falava com tranquilidade sobre seus avos e
sobre o fato de serem falantes da lingua maya, por exemplo, mas falar de si e da cultura maya
como parte dele mesmo, parecia dificil para Skimo. Percebi que ele tentava dizer algo, mas que
tinha dificuldades em verbalizar.

Dois meses depois desse primeiro encontro, Skimo e Antonia me convidaram para ir
com eles em um domingo pela manha a Oxkutzcab, que esté a cerca de 110 km de Mérida, em
direcdo ao sul da Peninsula. Skimo realizaria um graffiti no restaurante que Edgard, amigo de
Antonia, estd inaugurando ali. Edgard, que possui uma cervejaria artesanal, é parceiro da
cooperativa em que Antonia trabalha.

Depois de uma hora de viagem de carro, chegamos a casa de Edgard. A casa estd em
um lote bastante grande. No fundo funciona a pequena fabrica de cerveja e ha um quintal
enorme com muitas plantas e frutas da regido. Ao lado, esta uma casa em arquitetura vernacular
maya, em formato circular, com teto de palha, que foi onde viveram seus avos e que hoje esta
desocupada, embora permaneca bem cuidada. Todo o terreno onde esta a casa de Edgard, os
lotes vizinhos de ambos os lados e a frente de sua casa, eram do seu bisavd. Como o terreno de
seu bisavo foi repartido entre os filhos ap6s o seu falecimento, todos os vizinhos de Edgard sdo
parentes.

No restaurante que Edgard se preparava para inaugurar, Skimo pintou uma mulher
mestiza fazendo tortilhas & mdo na entrada da cozinha, um homem mestizo na entrada do
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banheiro masculino e outra mulher mestiza na entrada do banheiro feminino. Edgard ficou
muito contente com o resultado e, em troca, ao invés de pagamento em dinheiro, ofereceu um
almoco a Skimo, Antonia e a mim. O prato era cabega de porco pi bill 2°, um prato tipico da
culinaria maya.

Enquanto Skimo pintava, Antonia 0 ajudava com 0s materiais, e eu perguntava
algumas coisas, de maneira informal, sem gravador. Perguntei se a personagem “La Mestiza”
que ele retrata em seus trabalhos € alguém conhecida ou parente dele. Ele disse que algumas
das mestizas que ele faz sdo parentes, tias e primas. Percebi que ele ndo estava muito a vontade
para falar disso, talvez por conta da presenca de Antonia. Preferi parar por ali.

Mais tarde, quando chegamos a casa de Antonia, havia um hdspede do Rbnb que
acabara de chegar, estadunidense, disse que era professor e estava a seis meses viajando por

varios lugares da Africa e América Latina. Perguntou a Skimo em um espanhol bastante ruim:

- Vocé é daqui?

- Sou, respondeu Skimo.

- Maya?

- Sim.

- Zapatista?

- N&o, Zapatista é ela, disse apontando para para Antonia.
- Por que vocé faz graffiti? Para qué?

- Para marcar presenca, mostrar que estamos agui.

Fiquei pensando que tudo o que Skimo ndo havia conseguido falar, ou 0 que eu néo
havia conseguido escutar diretamente dele em nossas duas longas conversas, ele falava ali, em
duas frases, para um turista que o interrogava descaradamente. Antonia me pediu que deixasse
Skimo de carro em sua casa, eu fui, no caminho preferi continuar ndo sendo invasivo em nossos
assuntos e nao pude adentrar aquele tema.

Depois desse dia, Skimo e eu nos encontramos uma outra vez num bar chamado Mayan
Pub, numa noite em que haveria um show da banda de alguns amigos meus. Conhecer meus

amigos gerou certa confianca nele em relagdo a mim. Também seguimos nos comunicando por

20 Esse prato da culinaria maya ¢ feito de maneira muito artesanal, em um forno construido no chdo, a maneira de um
buraco coberto por uma fogueira. A cabeca de porco é enterrada e coberta com pedras, madeiras e folhas especificas
que, em combustdo, dardo mais sabor ao prato. O termo pi bill refere-se a técnica de cozinhar o alimento “sob a terra”.
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Messenger e eu senti que seria importante entrevista-lo mais uma vez, em uma ocasido em que
estivessemos apenas nos dois. Depois de trés cancelamentos, Skimo me recebeu novamente em
sua casa na colonia Emiliano Zapata, ao sul de Mérida, em uma quinta-feira a noite depois de
seu trabalho, para uma entrevista.

Dessa vez, fui de carro; Skimo me enviou a localizagcdo por Whatzapp, mas, mesmo
com 0 mapa, tive dificuldades para chegar. Sua rua segue um percurso nao linear e confuso,
interrompida por quadras, o que me direcionava a outras ruas, passando inclusive por um
pequeno trecho de terra. Parei em uma esquina para escrever a Skimo porque havia me perdido.
A rua estava escura e havia poucos postes com iluminagdo, mas estava tranquila, e as pessoas
que passaram quase ndo olharam para mim, em nenhum momento me senti em perigo.

Enfim consegui chegar e Skimo me esperava um pouco ansioso. Havia comprado umas
cervejas. Ele me mostrou uma tela recém terminada e outros desenhos que havia feito. Parecia
feliz em me receber mais uma vez e foi se acalmando aos poucos, depois da minha chegada.

Dessa vez, pude notar com calma que havia varias fotos nas paredes, em uma delas
sua familia viajava, em uma van alugada, para a praia de Sisal no litoral do estado, segundo me
explicou. Em outra, a avo de Skimo aparecia de perfil no interior de alguma casa em um dia de
festa. Em outra ainda, estava ele muito pequeno, posando com seu irmdo, na casa onde viveram
a infancia, na mesma coldnia Emiliano Zapata. O piso novo de ceramica da casa estava sendo
inaugurado naquele dia, por isso seu pai tirou a foto.

Skimo contou que sua familia, foi uma das pioneiras a residirem na Colonia Emiliano
Zapata. Seu av0 paterno era ejidatario? e vendia, junto com sua avo, verduras e tamales?2 em
Meérida. Seus tios, por um tempo, vendiam agua no Cementerio General, enquanto sua avo
materna tinha uma banca no mercado, onde vendia roupas. Hoje, os homens de sua familia se
dedicam ao trabalho na construcéo civil. Ao longo dos anos, portanto, sua familia se ocupou
predominantemente de atividades de trabalho relacionadas com a dindmica econdmica da

cidade, primeiro no comeércio e depois na construcao civil.

21 No México, ejido, é a categoria juridica que designa uma propriedade rural de uso coletivo cuja posse foi
conquistada por meio de reforma agraria. Embora grande parte dos ejidatarios tenham ascendéncia indigena e
muitos se identifiquem como indigenas, o ejido ndo necessariamente é reconhecido oficialmente como terra
indigena ou territorio étnico.
22 Os tamales sdo um prato muito conhecido no México, ndo somente em Yucatan. Sdo feitos de massa de milho
cozida envolta em palha de milho ou bananeira.

86



As historias de sua familia se misturam com histérias de trabalho e vida laboral.
Embora isso ndo seja exclusivo na familia de Skimo, é algo muito marcante em sua fala. Suas
lembrancas sdo atravessadas pela memaria de uma “vida dura”, de muito trabalho, conjugada
com memorias felizes da infancia nas ruas da Colonia e do préprio clima de alegria no ambiente
de trabalho, marcado pelo prazer de estar junto com seus familiares e de sorrirem juntos, em

meio a piadas e brincadeiras, apesar do trabalho duro na construcéo:

Mi vida asi al principio era un poco asi pesada, pero se fue componiendo, fueron todos asi prosperando
se puede decir, saliendo... salir de ese camino. Y si, mi adolescencia fue muy buena, para mi si, y para
todos los de por aca igual estuvo interesante (...). Yo tengo estudios en sistemas informaticos, disefio y
otras cosas que aprendi. Pero ahorita practicamente estoy en el ramo de la construccidn, porque
siempre ahi he estado y me gusta. Y cuando salen trabajos asi de eso de lo que estudié, pues lo hago,
no digo que no. Y aparte tengo la pintura, tengo de esto, o sea muy movido, en todos los aspectos, se
puede decir, no quedarme esperando algo, o diario decir “no hay trabajo, no hay esto...” Si hay
trabajo. (...) hay muchos factores que no quisieras, pero sin embargo hay que seguir, buscarle la vuelta
a las cosas, no estar estancado, estar esperando algo, como dicen, un milagro... {No, hay que salir,

decir, vamos, vamos! (Entrevista, 25/07/2018, Mérida)

Concluiu o que equivaleria ao chamado ensino médio no Brasil, fez alguns cursos
técnicos profissionalizantes, mas acabou ndo trabalhando nas areas desses cursos, porque
comecou a trabalhar com seu pai e seus irmaos na construcéo civil. Segundo ele, foi a area em
gue havia oportunidades reais de trabalho e onde ele p6de ter uma renda que o sustentasse mais
rapidamente.

O pai de Skimo morou de aluguel em varios bairros de Mérida antes de se mudar
definitivamente para a col6nia Emiliano Zapata, onde finalmente péde construir, por etapas,
sua propria casa. No tempo em que pagava aluguel, ele residiu em bairros mais centrais.
Inicialmente, morou dentro do circulo formado pela via Circuito Colonias, mas foi se
deslocando para bairros mais periféricos até chegar na Colonia Emiliano Zapata. Houve,
portanto, uma direcdo, um sentido, nas mudancas de local de moradia que vai do centro a

periferia:
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Mi papa dice que era del Ex Rastro, antes era de Mulsay, antes era de Ciudad Industrial, o sea, se fue,
fueron, rentando casas, hasta que consiguieron terreno acd con mi abuelo y se vinieron aca, y asi se
fue fundando esta colonia, junto con sus hermanos.

Como era soltero y joven, trabajaba, trabajaba, y fue ahorrando y si dice que un tio le ayudd, o sea,
que no le prestd mucho, pero si le ayud6 con un dinero que le faltaba y adquirio el terreno, compré el
terreno, en ese entonces, como mi abuelo es ejidatario, consiguieron un poco mas rapido y un poco
mas barato, pero solo el terreno, ya él construyo, hasta el dia de hoy.

(...) Mi abuelo no es la mejor ensefianza que puede tener como ejemplo, porque él nunca le ha dado
nada a sus hijos, por eso es que mi papa y todos mis tios han luchado, aca todo lo que tienen es por
ellos, han trabajado en esto y esto, pero sé que de parte de su padre, a pesar de ser ejidatario, nunca
tuvieron un apoyo asi de: “ah, te voy a conseguir un terreno” (...).

Y tu, como compraste este terreno?

Era su terreno de mi tio, se lo vendieron a mi papa, mi papa ya me lo cedié a mi, y ya se construyé aca.
¢ TU construiste?

Si, con mi papa. (Entrevista, 25/07/2018, Mérida)

Skimo acompanhou uma transformacéo intensa na paisagem da regido da Colonia,
simultanea ao processo de povoamento e urbanizacdo. Suas lembrancas caminham das
descri¢Oes de paisagens tipicas de um ambiente rural para as descricbes do ambiente urbano
que existe hoje, passando por um estagio de precariedade e escassez de infraestrutura,
principalmente hidrica. Assim, Skimo lembra que o clima era agradavel antigamente, ndo havia
asfalto, havia casas de papeldo e de palha, as casas vernaculares com teto de palha, para ele,
estavam relacionadas de alguma maneira a precariedade daquele periodo. Porque a medida que
0s moradores tentaram ascender socialmente por meio do trabalho, as casas com teto de palha
foram sendo substituidas por casas de alvenaria até que deixaram de existir na Colonia.

No caso de Skimo, 0s seus avos paternos vendiam verduras nas ruas e a avo materna tinha
uma banca no mercado. E muito comum ver mulheres com trajes tipicos e homens mayas
vendendo esses produtos em espacos publicos de Mérida.

Como a maior parte das ruas ainda ndo havia sido construida, os 6nibus chegavam
apenas até o limite do aeroporto, onde ndo havia o muro, mas uma grade. Assim, o aeroporto ja
aparece como um ponto na divisa entre a colonia e 0 que seria o centro da cidade, embora ainda

ndo existisse 0 Muro do Aeroporto, construido na década de 90. As linhas de 6nibus que

88



surgiram depois percorriam as ruas 60 e 68, que ainda hoje sdo vias importantes de ligacdo do
Centro com o sul de Mérida.

Assim como as historias sobre vida laboral, as histérias de moradia se entrelacam, é
claro, com as histdrias de sua familia. O Unico caso de conflito relatado, relacionado a questéo
da propriedade de imdveis, envolveu o av6 de Skimo, que, embora fosse ejidatario, nunca foi
uma pessoa muito generosa com os filhos, e acabou perdendo, hipotecada, a casa onde morava.
Por isso precisou morar na casa da avo de Skimo, construida pelos filhos dela, embora os dois,
avo e avo, ja estivessem separados.

A0 que parece, pelo menos trés geragdes - Skimo, seu pai e seu avo - se beneficiaram
de alguma maneira da heranca da terra que pertencia a seu bisavo, que era ejidatario. Ha uma
preocupacdo em afirmar a legalidade e legitimidade da propriedade do terreno do seu pai e,
consequentemente, do seu, isso porque houve um momento em que as ocupagoes irregulares de
terrenos na regido da colonia Emiliano Zapata foram frequentes.

Sua casa foi construida com a ajuda dos familiares que trabalham com construcéo civil.
Esse tipo de construcao espontanea é recorrente em sua familia, que possuia mais de um lote
na regido e por isso muitos de seus familiares vivem hoje proximos um do outro. Um de seus
tios no entanto se mudou para Ciudad Caucel, depois de conseguir um financiamento para
construir uma casa la.

Skimo enumera uma quantidade de -caracteristicas positivas da coldnia. As
representacfes sobre a regido sul, relacionadas a ideia de um “lugar violento e perigoso”,
difundidas no imaginario dos ndo moradores da regido, contrastam com a percep¢do de Skimo

enquanto morador:

Aqui hay muchas cosas (...) hay parque y hay muchas actividades, ahi esta el de beisbol, cada domingo
hay beisbol aca, si no, ves personas jugando, jovenes, fatbol, béisbol, hay bastante. Y hay feria, uno
que tiene feria, un pequefio tianguis, hay todo, aqui hay personas que venden comida, para ir a
desayunar, puedes conversar, puedes preguntar... Siempre hay algo que puedes sacar, aqui siempre
pasa algo, un dia que no pase algo: “ah, pasd esto, un festival, esto, el de alla hizo esto...”

Me gusta la gente de ac4, la gente que vive aca, que veo diario (...). Aqui hay mucha gente buena que
intenta sobresalir, que se esfuerza y todo esto, y a veces si te llega a molestar, porque pues: “no, el sur,
Emiliano, vandalos, drogas, asesinatos...”” Emiliano no es lo que conoce la gente, por eso lo dicen.

¢ Crees que es peligroso aqui?

No es peligroso, hasta ahorita no lo conozco peligroso.
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¢Es una idea que la gente tiene que no es real?

Si, es una idea que tiene, por ejemplo, llegan amigos acé igual que han escuchado que acé es peligroso,
no quieren salir, a veces les invito a mi casa y vienen, pero no quieren salir. Los que han venido y se
han dado cuenta: jno es una Colonia asi! [risos].

&y por qué crees que la gente tiene esta idea, de donde viene eso?

Pues practicamente porque tenemos aqui el Penal, es esa la cuestion. Y, no en esta colonia, pero mas
para all& al periférico, si hay gente de otros lados que vienen de otros estados y ellos mismos crean sus
problemas, porque no son de aca y no se llevan con sus vecinos y como es parte del sur, creen que es
aca, esa es la cuestion. Y como escuchan que esta el Penal, o sea, el Penal esta en el sur, alla estan
todos los maleantes... Yo creo que es una cuestion, si es cierto ha habido peleas acé, pero eso fue
mucho antes. (Entrevista, 25/07/2018, Mérida)

O tema da violéncia aparece em sua fala como um estigma atribuido desde fora, um
preconceito que os ndo moradores tém. Esse medo da regido sul, associado a presenca do
Presidio na regido, é compartilhado nao apenas pelos ricos que vivem no norte, mas tambem
pelos amigos de Skimo de outras coldnias que vao visita-lo.

Segundo as suas memorias, praticas de violéncia existiram na col6nia na época das
pandillas. Mas sdo lembradas sempre como coisa do passado, um fendmeno circunscrito no

tempo, com inicio e fim:

“(...) es un momento de rebeldia como todos y aqui en los barrios es algo asi como que si se esta
haciendo una pandilla ya perteneces a ella... Y todos querian eso, tener un grupo, decir, ““ah, soy de
este grupo™, y “pues esos son los mejores™, y ““no™... Y asi era continuacion, demostrar quién es mejor.
Pero no, nunca lo busqué, nuca busqué eso, decir soy mejor que este, soy mejor que el otro...

¢Las peleas eran duras?

Eran peleas, a veces escuchabas que apufialaron a uno, le rompieron su cabeza con una pedrada, lo
pasaron a matar se puede decir... era lo mas que escuchabas.

¢Hubo asesinatos?

Si hubo algunos asesinatos, pero ya eso fue asi, se puede decir, un problema mas grande, como que ya
se puede decir de drogadictos aca. Porque estaban drogados... se agarraron y se mataron, pero hubo
unos casos.

Y los chicos de las pandillas, ¢a veces vendian drogas o algo asi?

Mmm, habia los que vendian droga, pero como era poca la droga, no es asi que compraban bastante,
sino que realmente era la tomadera y estar con los amigos de la pandilla supuestamente y salir a las

calles a atemorizar a las otras pandillas diciendo ““estoy acd, no puedes pasar aca”, eso era lo que.
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¢Ati ya te pasé algo?
Una vez si me golpearon, me asaltaron, pero yo lo conocia, y ya me soltaron, porque él me conocia...

se calmaron. Pero ya me habian golpeado y hasta asaltado. (Entrevista, 25/07/2018, Mérida)

Esse passado violento é tido também como “coisa de jovens” e, por isso mesmo,
passageira. Aléem dos pequenos delitos como assaltos e trafico de drogas em pequenas
guantidades, havia um certo sentido muito incipiente de territorio, porque as pandillas
envolviam os jovens do bairro que trocavam provocacOes e ameagas relacionadas a passar ou
ndo poder passar em uma determinada rua, por exemplo. O risco de violéncia reforcava a
importancia de se ter redes sociais, pertencer a uma pandilla ou conhecer pessoas que cuidardo
da sua protecao.

Ao contrario de outros participantes da pesquisa, Skimo nédo teve o costume de visitar
os familiares no pueblo porque muitos deles se mudaram para Mérida. Ainda assim, ele tem
uma relacdo romantica e nostalgica com as paisagens dos pueblos e gosta de visita-las
esporadicamente.

A familia de Skimo é bilingue. Mesmo sendo uma familia urbana, todos falam maya
em diferentes niveis e a lingua maya esta intrinsecamente presente em seu cotidiano, inclusive
nas brincadeiras e provocagdes feitas entre eles e entre seus amigos. Por falar maya, Skimo
sofreu discriminacdo exatamente no ambiente escolar, e logo por parte da professora, que o
chamou de “pata rajada” quando o ouviu falar em maya. A discriminacdo teve relacdo portanto
com a ideia de “morar em um pueblo”, ja que “pata rajada” é sinbnimo de alguém que vive no
campo, que trabalha na terra, que ndo é urbano.

Tanto na escola quanto nas ruas da Colonia, as bromas (piadas, provocacgdes) com
referéncias a identidade maya de forma discriminatéria e inferiorizante eram muito frequentes.
A influéncia que essas bromas exercem sobre o0s jovens e adolescentes de familias mayas é
notavelmente forte.

O graffiti em sua vida tem relacdo com uma busca por suas referéncias identitarias.
Um exercicio de pensar sobre si mesmo, suas origens e sobre seu lugar no mundo. O periodo
em que morou em Playa del Carmen para trabalhar foi uma época de certa nostalgia, e também
de muitas transformagdes pessoais, principalmente no que diz respeito a maneira como ele lida

com sua identidade. Em Playa del Carmen, ele teve contato mais intenso com o grafitti, e ao
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voltar a Mérida, desenvolveu a personagem La Mestiza, que é sua principal marca como

grafiteiro:

El personaje que haces, la mestiza, ¢de donde viene?

Al principio fue mi identidad, decir quién soy, de dénde vengo, porque de ahi, esas fueron mis preguntas
hacia mi, porque yo bien puedo hacer un dibujo y decir, ah, este dibuja asi y voy a copiar, aunque no
estd mal, porque siempre es tu mente, es tu disefio, es tu esfuerzo, pero sin embargo, yo mismo me dije
“¢quién soy?, ¢ de donde soy?, ¢de donde vengo?, ¢ quién esta a mi alrededor?”, decir esas preguntas
a uno mismo te ayuda bastante.

No puede ser sélo en el grafiti, sino simplemente en tu vida cotidiana o un problema, te ayudaria mucho,
decir, ““ah, quién soy, qué estoy haciendo, por qué lo estoy haciendo, me gusta, no me gusta, lo estoy
haciendo bien, lo estoy haciendo...”” Asi surgi6, decir soy de acé, soy yucateco, soy de ac4, las mestizas,
los nifios, la gente, soy de este barrio, he visto la pobreza, he visto la riqueza, he visto todo... (Entrevista,
25/07/2018, Mérida)

Dessa vez, diferente do que aconteceu nos nossos primeiros encontros, Skimo falou
com muita naturalidade sobre suas origens e sua identidade maya, ja que nas outras ocasides
ele visivelmente ndo conseguia verbalizar sobre esse tema. Foi quando falou da importancia
desse assunto em sua producdo como graffiteiro que ele pdde verbaliza-lo, ja que seus trabalhos
sdo, para ele, uma espécie de ocupacdo maya do espaco publico, mostrando que ele esta ali

presente, como parte da histéria dos mayas de Yucatan.

Gerardo Ek

Ao final da minha primeira semana na casa de Antonia, ela se esqueceu de bloquear as
reservas no Rbnb e eu tive que desocupar o quarto as pressas, porque outros visitantes estavam prestes
a chegar. Por sugestdo dela, fui para a casa de Carlos Goro, onde havia alguns quartos disponiveis
para aluguel e que ficava a poucas quadras dali, atrds do Parque Santhiago.

Carlos Goro é conhecido em Mérida como um musico “santhiaguero”, porque reside no
Bairro Santhiago desde que nasceu, j& que sua familia vive ali hd muitos anos, desde seus avds. Eu
e Carlos nos tornariamos amigos ao longo do tempo em que estive em Mérida e, em sua casa, eu

conheceria varias outras pessoas e faria outras tantas grandes amizades. Mas durante a semana em
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que estive hospedado em sua casa, procurava diariamente outro lugar onde pudesse morar enquanto
durasse minha estancia em Mérida, ja que ali eu ndo conseguia trabalhar bem, pelo clima de festa que
havia na casa e pelo barulho que vinha dos bares e boates que se concentram naquela regido do
Bairro 23,

Na casa de Carlos também morava um jovem que, vindo de um pueblo, havia estudado
arquitetura por uns anos na UADY, mas acabou ndo concluindo o curso e agora vivia como “musico
de rua”, tocando em restaurantes e pracas de Mérida em troca de gorjetas. Ele alugava um dos quartos
de Carlos, porém estava com problemas para pagar o aluguel, e acabou tendo que deixar a casa
algumas semanas depois da minha chegada. Nunca conversamos muito bem, porque ele parecia
guardar alguma resisténcia em relacdo a mim, mas sei que ele criticava fortemente o fato de que sua
familia havia derrubado a casa de palha da sua avd, no pueblo onde nascera, para construir “uma casa
horrivel de tijolos”. Também dizia que 0 vaso sanitario € uma das piores invenc¢des ocidentais; anti-
higiénica, poluidora e que produz enorme desperdicio de &gua. Eu me recordaria desses temas porque
me depararia com eles em outros momentos da pesquisa, conforme tratarei adiante.

A casa de Carlos era muito frequentada por musicos de Mérida amigos dele. Foi ali que eu
conheci, por exemplo, um engenheiro civil e baterista de jazz que comentou que sua avé falava a
lingua maya, mas que seu pai ndo a aprendera porque seus avos queriam livra-lo de possiveis
situacOes de preconceito. Comentou que essa foi a primeira “amputacdo” que sofreram os mayas em
Yucatan: “cortar a lingua, impedir de falar”. Sua fala me impactou bastante, porque percebi um pesar
profundo em sua voz.

Também foi ali que conheci Gerardo Ek, jovem advogado, muito comunicativo, guitarrista
da mesma banda de ska punk na qual Carlos tocava teclados. No dia em que nos conhecemos, Gerardo
falou bastante sobre a historia de sua familia, contou que nascera em um pueblo, e se mudou muito

jovem a Mérida, onde estudou direito e hoje trabalha em um 6rgéao federal. Mantivemos contato pelo

23 Existem conflitos esporadicos entre os donos dos bares localizados no centro histdrico turistico de Mérida e a vizinhanga
residente nessa regido, especialmente europeus, estadunidenses e canadenses que reclamam do barulho produzido a noite
pelas pessoas nas ruas e pelo som alto dos bares. Os meridanos costumam ter uma opinido diferente da opinido dos
estrangeiros sobre essa questdo. Ouvi varios comentarios de que essa regido ja ndo é mais residencial ha varios anos e que 0s
estrangeiros poderiam residir em outras areas menos barulhentas. Muitos dos imdveis do centro histérico turistico estdo sendo
reformados por esses estrangeiros para servirem tanto de moradia quanto de estabelecimento comercial, 0 que produz um
processo de gentrificagdo em alguns bairros. Os donos dos bares langaram uma campanha chamada “Mantén tu Centro Vivo”
que buscava apoio da populacéo para as atividades de lazer no centro da cidade. Segundo o INEGI (2015), 0.4% da populacéo
de Mérida ndo tem nacionalidade mexicana.
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Messenger e um dia perguntei a ele se poderiamos conversar acerca da pesquisa que eu estava
iniciando sobre mayas residentes em Mérida. Ele se interessou.

Nos encontramos, Gerardo e eu, no Parque Santiago. Dali, por sugestdo dele, seguimos para
uma cantina (um bar tradicional de portas fechadas) que se chama Gallito, no centro da cidade.
Gerardo estava preocupado em saber mais detalhes sobre meu trabalho. Disse que ndo gosta das
abordagens sobre os mayas a partir de temas como “marginalizacdo”, como se fossem sempre pobres,
em situacdo de caréncia e sofrimento.

Contou que nasceu em Kimbila, um pueblo de Yucatén, onde viveu toda sua infancia;
vindo depois, com a familia, para Mérida. O pai dele aprendeu a falar espanhol quando ja era
um adolescente e, apesar de a lingua maya ser sua primeira lingua, nunca quis ensina-la aos
filhos. Pelo fato de ndo falarem maya, Gerardo e seus irméos eram considerados “menos mayas”
que seus vizinhos do pueblo e, portanto, ndo participavam de alguns programas de assisténcia
para distribuicdo de cestas basicas por exemplo, porque seu pai mesmo se recusava a participar.
Mesmo assim, na escola onde Gerardo estudava em Izamal, a cidade mais proxima do pueblo,
as criancas faziam bromas (piadas) porque seu cabelo era arrepiado e, ao invés de chama-lo
pelo nome, quase sempre 0 chamavam de Kimbila, nome do pueblo em que vivia.

Seu pai aprendeu a falar bem o espanhol e conseguiu um bom emprego em uma fabrica
processadora de henequém que funcionava em Kimbild. Também chegou a ocupar um posto
importante no sindicato dos trabalhadores das fabricas. Com a crise final do henequém na
década de 90, a fabrica fechou e ele foi demitido. Com parte do dinheiro que recebeu como
acerto, seu pai reformou a casa em que viviam (trocando as telhas de laminas de carton por teto
de cimento) e ia a Mérida todos os dias trabalhar. Percorria, de onibus, no total, 140 km
diariamente. Trabalhou em diferentes empregos, chegou a ter uma pequena loja de variedades,
alugada, e, por fim, se fixou como faxineiro em uma empresa prestadora de servigos.

Um dia, seu pai e sua mae decidiram mudar-se para Mérida, deixando os trés filhos no
pueblo, sendo cuidados por tias, para que depois, quando estivessem melhor instalados, toda a
familia pudesse migrar a capital. Nessa época, seus pais viveram na col6nia Emilio Porteziu,
em uma casa muito simples emprestada por uma vizinha do pueblo. Gerardo lembrou que nessa
época, as colbnias mais precérias e segregadas de Mérida, onde se concentravam 0s migrantes
vindos dos pueblos, eram chamadas de “colonias maladrinas™, ou seja, de gente malandra, de
baixa estirpe. Quando seu pai e sua mae decidiram levar os trés filhos para Mérida, a familia
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foi morar na colénia Nueva Chichén Itza, na zona oriente de Mérida, onde também havia varios
outros migrantes como eles, recém-chegados dos pueblos de Yucatan.

Logo que chegaram a Mérida, Gerardo foi convidado a trabalhar em um depdsito de
refrigerantes. Depois de pouco tempo, foi trabalhar em uma reformadora de portas de ferro que
funcionava ao lado da cantina onde conversdvamos. Chegou a ingressar num curso técnico de
turismo, mas ndo gostou. Foi quando iniciou o curso de Direito em uma universidade sindical,
gue tem 0s precos mais acessiveis.

Na época em que estava na universidade, Gerardo morou com sua irma em um
apartamento no centro de Mérida, e lembra que nessa época transformou mais acentuadamente
seu estilo de vida, familiarizando-se mais com a intensidade do cotidiano num centro urbano.
Foi quando ele comegou a namorar com a garota que € sua esposa hoje, e logo decidiram morar
juntos. Atualmente vivem em Ciudad Caucel, com um filho, enquanto o pai de Gerardo
continua vivendo em Nueva Chichén Itza. A esposa de Gerardo, que é de Mérida, se espanta
com algumas coisas que ele conta sobre a vida no pueblo, como o fato de que, na casa em que
morava ndo havia banheiros, ele e a familia faziam suas necessidades fisioldgicas no quintal,
ao ar livre, no mesmo espaco onde criavam as galinhas que comiam.

Depois que seu filho nasceu, Gerardo passou a pensar mais na sua historia de vida e
em seu passado no pueblo, ao perceber que o filho percorre, com semelhancas e diferencas, as
mesmas etapas de vida que ele percorreu. Disse que gostaria que seu filho tivesse conhecido
“suas raizes” do pueblo, mas é como se esse passado ndo existisse mais. Nesse momento, por
um instante, seus olhos se enchem de lagrimas.

A mudanca de Gerardo para Mérida significou também uma mudanga muito profunda
em seu modo de ser, pois teve que transformar sua maneira de falar, seu cabelo, sua linguagem
corporal, enfim, sua prdpria forma de estar no mundo. Essa sensa¢do de ruptura que o evento
causou em sua vida, como um grande divisor de aguas, foi algo que me impressionou.

Pouco tempo depois da conversa com Gerardo, iniciei um curso sobre mapeamento
coletivo na UNAM de Mérida. Nesse curso, conheci Sofia, antropdloga visual da Cidade do
México, que havia recém-chegado a Mérida e comecava a trabalhar ali mesmo na UNAM, em
um projeto de pesquisa e extensdo sobre centros histéricos de cidades mexicanas. Por um tipo
de coincidéncia muito comum em Meérida, Sofia era amiga de varios conhecidos meus, e
namorada de Benjamin, estudante de arqueologia que eu havia conhecido pouco tempo antes,
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quando comprei dele, em um evento de tatuagem, uma camiseta com um bordado tradicional
realizado nos pueblos de Yucatan. Sofia, Benjamin e eu nos tornamos amigos muito
rapidamente e, juntos com outros amigos, tivemos bons momentos conhecendo centros
arqueoldgicos, cenotes, praias e comunidades mayas dos pueblos ao redor de Mérida.

Sofia e eu conversamos bastante sobre antropologia visual e as ideias que eu tinha para
realizacdo de um documentario sobre os “mayas contemporaneos” residentes em Meérida. Ela
se interessou e comegcamos a esbocar um roteiro, até realizarmos as primeiras imagens e
entrevistas.

Como Gerardo era bastante comunicativo e muito bom falante, um dia perguntei a ele
se aceitaria fazer a primeira entrevista filmada para o documentério. Ele aceitou e sugeriu que
a fizéssemos no Parque de La Ibérica, muito préximo ao Bairro Santhiago onde eu residia. Em
uma sexta feira pela tarde, fomos Sofia, Benjamin e eu entrevista-lo.

Nessa segunda entrevista, Gerardo comentou que sua familia ocupava uma posicao
peculiar em termos de status social no pueblo, porque seu avé era guero, branco, filho de um
pai branco, embora nunca fora reconhecido pelo pai. Gerardo também lembrou que seu avo sé
escutava bolero e desprezava a cumbia, que era a misica que seus vizinhos mais escutavam. Da
mesma maneira, Seu pai nunca cConversou em maya em sua casa, embora essa fosse a primeira

lingua dele:

Porque ahi es el punto de por qué decir mi abuela y mi abuelo, porque su educacién fue distinta, no
obstante que tenian arraigados costumbres mayas, pero por ser mi abuelo mas claro de color, era asi
como que mas aceptado... no obstante hablaban mayay todo eso, su primera lengua era maya. Mi papa
empez0 a hablar espafiol a los 15 afios, su lengua madre era el maya, pues él precisamente por los
referentes que se tenian, para salir, para progresar o cosas asi, tenias que salir del pueblo, irte a un
lugar, o trabajar en la ciudad o estudiar, en su caso. (...) Entonces él [0 pai de Gerardo] empieza por
sus propios medios a aprender a hablar espafiol. fue con el maestro del pueblo, le regald unos libros,
el empez0 solo, pues iban a la escuela, y en la escuela habian otras personas, otros compafieros, que
ya hablaban espafiol, porque su lengua fue el espafiol y siempre se lo cotorreaban, y por eso no le gustd
la escuela y dejo de ir cuando era nifio a la primaria. Pero ya cuando estaba mas joven, el decidio:
““pues tengo que aprender”, eso fue como a los 15 afios (...). Y aprendio bien a hablar espafiol, aprendio
bien a hacer cuentas y todo eso y eso fue algo que, ya con nosotros, como que lo reprodujo: “si
gueremos ser, salir o ser alguien en la vida, hay que estudiar™, eso es lo principal, ““hay que estudiar”.
(Entrevista com Gerardo Ek, 25/09/2018, Mérida)
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Quando a familia de Gerardo chegou a Mérida, todos falavam um espanhol “bastante
carregado”, e tiveram que aprender a falar um outro tipo de espanhol, da cidade. Apesar das
diferengas em relagdo a seus vizinhos do pueblo, quando chegou a Mérida, Gerardo percebeu
que era alguém que “veio de um pueblo”, como qualquer um deles. Mas essa marca distintiva
ja estava presente desde a época em que estudava no municipio de Izamal. Além das piadas que
seus colegas faziam, ir ao banheiro na escola ou na casa dos colegas era uma experiencia

estranha:

Bueno la casa donde yo vivia era una casa de dos piezas, s6lo era colgdbamos hamacas y teniamos un
cuarto, que servia de bafio para ducharse nada mas, a cubetas (...). Cuando yo entré a la secundaria'y
fui a estudiar a la cabecera municipal que es Izamal, y entonces all& me encontré con otro tipo de
personas, iguales como yo, pero con otras cosas, ya los veias de diferente manera, eran otros, no sé, a
lo mejor mas limpios, no sé, pero el caso es que el impacto, fue cuando fui a casa de un compafiero ahi,
veo que tiene su bafio, veo que todas las casas tienen tinacos, de mis amigos, digo: “por qué tienen
tinaco?”” En mi casa no teniamos eso. (...) Ddnde haciamos nuestras necesidades fisiologicas, pues al
fondo del patio, en el solar que le llamabamos, era algo muy comin en el pueblo. (...) Al llegar a
Mérida, sabias que ibas a sufrir discriminacién. Porque vienes de un pueblo. Eso si se da mucho en
Meérida, hay mucha discriminacién a tus iguales. Si en el mismo pueblo ocurria eso, en una ciudad
donde se supone que es mas grande, y pues no eres originario de la ciudad, pues habia un cambio
rotundo para todos. Para mi, creo que de alguna manera empezamos a cambiar ciertos modos, incluso
hasta el hablar. Yo empecé a cambiar cosas de como me expresaba en mi pueblo, que me di cuenta que,
para evitar que yo fuera sujeto de burla, de broma, o que me hagan bullying para discriminar algo,
pues trataba de hablar bien, de pronunciar correctamente las palabras... Era un mecanismo de

defenderse en el contexto social que viviamos. (Entrevista com Gerardo Ek, 25/09/2018, Mérida)

Havia muita migracdo entre a populacdo do pueblo, para Mérida ou para fora do pais.
Seu pai chegou a morar nos EUA por um tempo. A instalacdo da fabrica de processamento de
henequém, nos anos 80, diminuiu um pouco essa migracdo porque garantia oportunidades de
emprego. Mas a crise final do henequém, nos anos 90, impactou diretamente a historia de sua
familia e do pueblo como um todo.

Gerardo concluiu os estudos universitarios em Meérida, teve sucesso profissional e
certo éxito econdmico, hoje seu pai ja esta aposentado e Gerardo o ajuda financeiramente.

Existem as atividades que se configuram como tipicas dos que sdo mayas, por sinal,
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desvalorizadas, mal remuneradas e marcadas por informalidades, precariedades e exploragéo.
Muitos homens mayas trabalham na construcdo civil. Nessas atividades, muitas vezes, séo
classificados preconceituosamente pelos ndo mayas como indisciplinados porque supostamente
bebem no trabalho, ndo cumprem o combinado e realizam “trabalhos mal feitos”, toscos ou sem
cuidado, embora aceitem as remunera¢des mais baixas. Gerardo rompe com esse padrdo de
atividades de trabalho tipicas dos que sdo mayas, ja que trabalha como advogado em um 6rgéo
federal.

Mesmo assim, sofre preconceito na cidade, ndo mais por suas praticas sociais, aquilo que
Bourdieu chama de habitus, mas por seu sobrenome maya. Muitas vezes solicita um servico, a
instalacdo de um aparelho de ar condicionado por exemplo, e ndo € atendido. Quando ele cobra o
servigo, percebe que a empresa solicitada ndo deu importancia ao pedido por conta do seu
sobrenome maya, por desconfiarem de que ele n&o teria condigdes de pagar pelo servico. O
sobrenome maya parece ser um tema recorrente, que aparece em diversas situacdes em sua

trajetdria de ascensdo social:

Aca en Mérida, lo que pasaba, no me decian mi primer apellido. Siempre. En las escuelas que me meti
0 cosas asi, me decian mi segundo apellido... No obstante, es mas facil decir Ek, porque son dos letras...
¢Pero por qué, si soy Gerardo Ek? Bueno, hasta la fecha, yo me presento: “soy Gerardo Ek”, es mi
firma para presentarme siempre, pero eso me lo impuse desde hace tiempo, cuando vino una
reivindicacion cultural, eso es otra etapa, cuando vino el movimiento indigena, el del 94, y luego el del
2000, hubo una continuidad con eso, pero ya era méas grande, era mas consiente, como que estaba
politizado en ciertos aspectos, entonces digo: ““no pues soy”’, viene esa fase de reivindicacion ... yo me
reconocia como ““yo soy de un pueblo”, el decir “soy de un pueblo” es porque est& implicito el decir
““ah, yo soy indigena o de origen maya™. (...) Yo podria decir que si, si, soy maya, yo creo que cuando
te sientes, y sientes empatia y puedes ver y percibir el dolor y sufrimiento o la alegria que te puede
transmitir tu igual yo creo que se vale decir que si, si lo soy, si lo soy porque esto se reduce, o se
traduce o se sintetiza en que soy un ser humano, y en que podamos vernos en el otro, a través del otro,
nos hace igual a él y si yo soy de origen, yo naci en esta tierra y por las circunstancias, lo que sea
estoy donde yo estoy, es porque si soy. Si soy maya, podria decir, no el producto que vende pero si soy
a lo mejor en varias etapas, porque fui el que vino del pueblo a estudiar aqui, el que salié del pueblo y
se puso a trabajar aqui, el que vino del pueblo y tuvo educacion, el que vino del pueblo, este que ya ha
logrado y hasta tiene su propia familia... Cuando digo ““soy de pueblo”, implicitamente esta “yo soy
indigena” ahi, ““yo soy un maya”, entonces haciendo esta reflexion, si me considero maya y soy maya,

podria concluir en eso. (Entrevista com Gerardo Ek, 25/09/2018, Mérida)
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Gerardo fala sobre suas origens mayas com um discurso politicamente engajado, se
identifica como maya, mas essa auto identificacao esta colada a um discurso de superacao e de
éxito pessoal, ja que ele estudou, se superou, e hoje é advogado. Também representa um
exemplo interessante de mayas que tiveram éxito profissional em Mérida, ascenderam

socialmente, mas continuam sofrendo discriminacfes no cotidiano, mesmo que veladas.
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Imagem 21: Gerardo EK. Fotos: Sofia Castillo.
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Lui e sua avé

Frequentar a casa de Carlos havia se tornado meu principal programa noturno em Meérida.
Ali eu conhecia pessoas interessantes, aprendia muito sobre a histéria do México e de Yucatan e
praticava 0 meu espanhol. Mas um dia depois de chegar do CIESAS, tive vontade de fazer outra
coisa que ndo fosse ir a casa de Carlos e pelo Facebook vi a divulgacdo de uma festa em um bar
chamado Marley. Decidi ir a festa, peguei um taxi proximo ao Parque Santhiago. O taxista, que a
principio disse ndo conhecer o bar, ndo pdde esconder sua cara de reprovacdo quando chegamos.
Imaginei que para ele o lugar ndo era dos mais “bem frequentados” de Mérida, porém paguei,
agradeci e desci do taxi mesmo assim.

Havia uma movimentacgéo de homens a porta conversando, mas eu ndo conhecia nenhum
deles. Quando entrei, 0 lugar estava vazio e a festa estava bastante ruim. Sentei-me sozinho num
balcdo e logo um jovem baixinho chamado Raul, que estava sentado ao lado, puxou conversa
comigo, perguntando de onde eu era, se eu falava espanhol, esse tipo de perguntas que varias
pessoas me faziam em Mérida quando percebiam que eu era estrangeiro. Logo se aproximou um
amigo dele, um pouco mais simpatico, que conversou comigo sobre o que eu achava de Meérida,
se morava ali ou estava de passeio etc. Logo ele me apresentou a Lui, que apareceu depois,
trazendo incontaveis tatuagens e piercings em todo o corpo e no rosto, roupas pretas e dreads nos
cabelos.

Muito comunicativo, notando que eu era estrangeiro, Lui comecou a falar varias coisas
ao mesmo tempo, e entre elas, que havia recém-chegado da Europa, onde morou por alguns anos,
vendendo artesanatos, participando de eventos de suspensao corporal e trabalhando em estidios
de tatuagens. Também falou que é descendente de mayas e que estava morando em uma col6nia
no sul de Mérida com sua avo, que € maya e Ihe estd ensinando “vérias coisas”. Eu disse que
gostaria de conhecer sua avéd e ele me convidou a visitar a casa deles. Combinamos de nos
encontrar dois dias depois, as 10:30 da manha no Parque Santhigo. De |4, seguiriamos de dnibus
coletivo para sua casa. Ele estava sem celular porque o haviam roubado recentemente, trocamos
contatos pelo Messenger.

Poucos minutos depois disso, iniciou-se uma briga do lado de fora do bar. Um rapaz
ameacava outro, muito mais jovem, do estado vizinho Campeche, acusando-o de estar saindo com

sua namorada. A garota, que era de Mérida, sem entender nada, dizia que nem mesmo conhecia o
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agressor, mas que ele se interessou por ela, sem motivos, na Gnica vez em que se viram em uma
apresentacdo de danca que ela realizou. Lui, que era amigo da garota, entrou imediatamente na
briga e eu s6 pude ver o momento em que ele tirou a camiseta exibindo as tatuagens e disse ao
agressor algo como: “se vocé quer violéncia, pode brigar comigo”. A briga acabou imediatamente
e todos se dispersaram. Lui voltou ao balcdo onde eu estava sentado e disse que ndo suportava
covardias. Figuei com ainda mais vontade de conhecé-lo melhor, conhecer sua avo e sua casa.

Dois dias depois, cheguei ao Parque Santhiago no horario que haviamos combinado, Lui
ndo estava e me sentei em um dos bancos do Parque para espera-lo. Depois de quarenta minutos,
ele ainda néo havia chegado e eu dei uma volta no Parque procurando-o. Depois de uns 15 minutos,
Lui surgiu bastante sorridente de dentro de uma lan house onde tentava me escrever pelo
Messenger. Me cumprimentou com entusiasmo, chamando a atencdo de todos que passavam na
calcada. Estava com um amigo seu, apelidado de Negro. Sob muitos olhares, descemos a rua 59 e
depois a rua 61, em direcdo ao ponto de énibus de onde seguiriamos para a casa de Lui. Negro
vendia pulseiras presas a um mostruario que ele segurava em uma das maos e oferecia para as
pessoas ao longo do percurso. Paramos para comer tortas de pollo empanizado (sanduiche de
frango empanado) em um pequeno restaurante no caminho. Negro vendeu uma pulseira a um
turista estrangeiro e me pediu quarenta pesos (cerca de oito reais a época) emprestados para dar de
troco. O homem esperava com certo desconforto e eu emprestei.

Poucas quadras depois, chegamos a Plaza Central, a mais importante e mais turistica de
Mérida. Lui quis dar uma volta na praca para ver o movimento e ver se encontrava algum
conhecido. Havia um sol forte e muitas pessoas na praca: turistas tirando fotos e meridanos
sentados a sombra observando o0 movimento, refrescando-se com um sorvete ou tentando vender
algum servico aos turistas, como passeios aos cenotes ou uma volta de charrete pelas ruas do
centro. Nesse momento, Negro ficou para tras e logo sumiu no meio das pessoas com 0s quarenta
pesos que eu havia emprestado. Lui insistiu em procura-lo por algum tempo sem sucesso, mas no
fundo achei melhor seguirmos apenas Lui e eu. Porque Negro de fato interferia com outros
assuntos e dificultava que se engendrasse qualquer conversa iniciada.

Passamos pela rua 60, na direcdo do Mercado San Benito. Nessa regido, as ruas eram
muito tumultuadas e de dificil circulacdo, por conta da quantidade de pessoas nas calcadas
estreitas, incluindo os vendedores ambulantes com suas banquinhas. Havia muito barulho, tanto
dos carros, 6nibus e motos que passavam muito proximos as cal¢adas, quanto das caixas de som
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estridentes nas portas das inimeras lojas anunciando promocd@es. Para completar a sinfonia de
ruidos, havia os apitos muito agudos dos policiais que tentavam controlar o transito nos
cruzamentos mais movimentados, o que parecia uma tarefa impossivel.

Chegamos ao ponto de énibus proximo a rua 58 e Lui me explicou que aquela rua é
bastante conhecida em Meérida porque ali concentram-se as casas de trabalho sexual mal
remunerado que envolvem mulheres, muitas delas vindas dos pueblos. Esperamos o énibus que
chegou em poucos minutos. Subimos e nos acomodamos. Agora, com menos barulho, longe da
confusdo das calcadas do centro histérico comercial, pudemos conversar melhor.

Lui é um jovem artesdo que nasceu no Distrito Federal, mas viveu a maior parte de sua
vida em Mérida. Sua familia por parte de mée, é maya de Yucatan. Ele se autodenomina como
maya e fala com orgulho acerca de varios aspectos da cultura e da historia dos mayas da Peninsula.
Morou por alguns anos na Europa em diferentes paises. Participava de festivais de musica
eletronica, fazia suspensdo corporal com argolas e vendia seus artesanatos: colares, pulseiras,
brincos de pedra e prata. Disse que, apesar de ter representado a cultura maya pelo mundo, em
todos os paises por onde passou, sofre agora preconceito em Mérida, por parte de seus proprios
parentes, por conta de suas tatuagens, piercings e por conta de seu “jeito de ser”.

Chegamos a Col6nia Brisas de San José, no sul de Mérida, onde ele reside com sua avo,
a Sra. Anunciacion. O bairro tem casas simples, alguns pequenos estabelecimentos comerciais,
muitos dos quais funcionam em uma parte adaptada da casa de seus proprietarios. Na praca central
do bairro, muito préximo a casa de Lui, vé-se o presidio ao fundo. Ali perto, esta um restaurante
popular onde sua avé almogava gratuitamente todos os dias.

Enfim chegamos a sua casa, era uma casa pequena, com uma planta simples, igual a todas
as outras casas de sua rua, construidas por meio de um programa de moradias de interesse social.
Ao entrarmos, sua avo estava sentada em uma rede na sala. Ela me cumprimentou com um beijo
no rosto dizendo “ol&, meu filho” e, apontando uma cadeira ao lado, pediu que me sentasse. Havia
um quarto, sala conjugada com a cozinha e um banheiro. A avo de Lui dormia em sua rede na sala
e Lui, também com sua rede, ocupava o unico quarto. O quintal, por sua vez, era compartilhado
com mais trés casas vizinhas. N&o havia muros.

Lui fez questdo de me mostrar um altar no seu quarto com imagens de “santos” que sua
avo havia esculpido rusticamente com algum objeto pontiagudo em pequenas tabuas de madeira.
Com noventa e seis anos, Sra. Anunciacion representava uma linhagem de mulheres brujas de
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Yucatan e de Mérida. A magia é um tema muito importante em toda sua fala e conecta seu discurso
as suas raizes mayas, as suas memorias familiares e ao conhecimento que ela recebera de sua mae

e avo, e que agora transmitia a Lui:

Mi mama era una excelente bruja... Ella me ensefi6. Mi abuela era de un pueblo, Temach. Mi abuelita,
atras de las ruinas de Chichén Itza, donde estaban las reinas, le mandaron hacer una casita de paja. Alla
vivia mi abuelita. Y ella fue la que me acabé de entrenar, porque se murié mi mama. Entonces, mi abuela
decia: “‘mira vamos a hacer esto, mira esto... Para que sepan defenderse en la vida”. Claro que, si hay
alguna situacion que alguna persona tiene necesidad... que, por ejemplo, la deja su marido por otra, hago
que regrese. Bueno, cosas asi regulares... Alguien se porta mal, hago que le busquen la cara... (Entrevista
com Luinardo e Sra. Anunciacién, 07/03/2018, Mérida)

Sra. Anunciacion, que havia sofrido um acidente recentemente quando descia do 6nibus
que vai da Colénia ao centro, sentia dores fortes em uma das pernas e por isso ndo podia caminhar
bem. Bastante IGcida, lembrou que as pessoas que estavam na rua a ajudaram a levantar, mas o
motorista do Onibus riu da cena e foi embora sem prestar socorro.

As memorias que ela tem da avo fazem referéncia a uma histéria muito antiga, conectada
em alguns momentos a dos mayas pré-hispanicos. Embora ela tenha vivido boa parte de sua vida
no Estado do México, sua mae sempre viveu em Mérida e sua avé vivia em um pueblo de Yucatan.
Sra. Anunciacion lembrava em detalhes os endere¢os onda residiu ao longo da vida em Mérida,
tanto na infancia quanto depois de casada. As varias mudancas de residéncia mostram um esforgo
constante da familia em ajustar atividades de moradia e atividades de trabalho e encontrar um lugar
cujo valor do aluguel estivesse dentro do orgcamento da familia. Com dinheiro da venda de porcos
que criava no quintal, a mée dela conseguiu comprar uma casa propria, e entdo se mudaram, do

Bairro San Juan, para o Centro:

Desgraciadamente nasci aca. Soy Yucateca. ¢ Vivia yo sabe dénde? Del Parque de San Juan, a una cuadra.
Adonde hay una tienda que se llama “El...”” Es calle 79 con 70, ahi esta la casa donde yo nasci. jLa tienda
se llama ““El Trienio™! Hasta hoy existe. Después de alld, mi mamd vivia acé y vivia acd, pero siempre
estabamos acé en Mérida. (...) Era yo una chamaca y mi familia era muy pobre. Mi papé as veces trabajaba
mucho, pero le pagaban muy poco, era ferrocarrilero, era maquinista. Se iba de un pueblo a otro, manejaba
el tren, cuando no tenia yo clase, me llevaba. Yo acercaba la lefia, en aquél entonces los trenes funcionaban

a lefia... Y asi paso el tiempo, después me tuve que me meter a trabajar porque estaban tan pobres mis
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papés, [baixando o tom de voz, quase susurrando:] que no tenian para comer... Conoci a una doctora, y
su marido se llamaba Doctor Teniche, en “El Globo”, all4 tenia su farmacia, era calle 61 con 44. Me hice
amistad de ellos, me pasaron a llevar a su casa.

¢Y la casa del doctor estaba lejos de su casa?

Si, estaba lejos. Pero mi mama luego ya se cambié mas cerca, para que no se haga tan dificil de ir y venir,
entonces nos cambiamos en la calle 44... entre la 61 y la 63. Mi mama alquilé esta casa. Pero mas adelante,
compraba sus cochinitos con el dinero que yo le daba, compraba cochinitos, los crecia y vendia departido
con los carniceros, cada 6 meses vendia cochinos de este tamafio. Entonces mi mama junto el dinero y
compro esta casa (...).

¢Y se mudaran de San Juan para el Centro?

iSi, para el Centro! Yo trabajaba con la doctora... Me iba yo a la escuela... Bueno, me la pasé bonito, la
verdad. Era muy buena la doctora, me compraba zapatos, ropas, me daba mi gastada. Decia: “esto es tu
sueldo y esto es tu domingo”. Mi domingo me lo gastaba yo en helados, cualquier cosa que yo queria. Me
sueldo, lo guardaba. Para salir adelante y ayudar a la familia. Asi estuvimos creciendo... (Entrevista com
Lui e Sra. Anunciacidn, 07/03/2018, Mérida)

Ao casar-se pela primeira vez, foi morar com o0 marido na casa da mae dele e vivia uma
situacdo de forte exploracdo. Isso se repetiu com outros trés maridos yucatecos até se casar com o
francés com quem foi viver no Estado do México. Mas acabou sendo vitima de violéncia

domestica, resistindo inclusive a uma tentativa de homicidio por parte dele:

Primero me casé con un yucateco desgraciado... [risos]. Me casé cinco veces. jcinco veces! Y los sefiores
eran malos, de lo que yo ganaba, me lo querian quitar. Y son biberones, les gusta estar colgado a una
vieja, estos son los yucatecos. Y... jNo, a la chingada!... Conoci este sefior francés, y vi que me ayudaba,
tenia atenciones conmigo, era diferente a los de aca.

¢Y dénde fueron a vivir?

Yo rentaba, por el “Pico de Orizaba”, alla vivi mucho tiempo, es una tienda, esta en la calle 53 con 54, en
el Centro. De all4 me fue a México [Estado do México], y en México estuve viviendo sesenta afios. Por eso
me volvi guacha. Ya soy mas mexicana que yucateca...

¢,Como se llama el lugar all&?

Tecamac, Estado de México, kilometro 88. Y la calle de mi casa, esta que quedd abandonada, es calle
numero 10, casi en frente el Palacio. A una cuadra.

Cuando te casaste con el Yucateco, su primero marido, ¢donde fueron a vivir?
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En su casa, de su mama. Atras de la T1, es un hospital de seguro social. A espaldas, sobre la linea de tren,
alla vivia yo. La colonia se llama... no es Colonia Esperanza... es Industrial, por alla, atras del Industrial,
Industrial de Carancha, por alla. Asi se llama.

jEra empleada yo de sumamal!... El primero, el segundo, json todos iguales! Ay! Ya, ya, ya... Ya no quiero
ni recordar eso. Ya se me paso. (...) Era yo la sirvienta, que lava los trastes, que cocina, que hace esto...
iNi modos! Ya mas adelante, cuando yo abri los ojos y me dé cuenta de que tenian yo como una criada:
“Chinguén su madre!” Me dejé el trabajo y me largué. Alquilé una casa y me fue a vivir sola.

¢ Tenias hijos?

Si.

¢ Cuantos?

Si te digo te vas a desmayar. Tuve veinte e dos hijos... Hay que tener los huevos en su lugar, para salir
adelante. Mantener a tantos chamacos.

¢Por eso no lo pudo crecer a todos, me entiendes? [Disse Lui, que havia comentado a mim que sua mae
crescera em um orfanato].

Cuando yo dejé esa casa, fue vivir en la calle 33 con 46, donde pasa la linea de tren, alla por la Avenida
Perez Ponce. Es la segunda casa que ocupé cuando llevé a todos mis hijos.

¢Era la misma colonia?

No, un poquito mas atrés.

¢Mas al Sur?

Mas al centro.

Después me casé con ese sefior y empecé a viajar. El sefior era mi jefe, yo trabajaba en la oficina de
hacienda, que esta afrente a la panaderia “La Vieja™, aqui en la 60, ahi trabajaba yo. Ahi conoci a Don
Armando... Le digo Don Armando porque hay que barrar el sombrero... Sabe muchas cosas.

¢Ah si?

El es un hombre de mundo... ¢Un “hombre de mundo”, ya sabe usted que es?

No...

¢Ah no? ¢No sabe usted?... Un hombre de mundo es alguien que conoce viejas de al montén... Pero a mi,
me respetaba. ¢ Como te diré?... Mis respetos para al sefior. (...) La verdad, no tengo queja dele. Claro que
ustedes que toman su copa se emborrachan, se alocan un poquito, asi me pasaba él.

Ah, ¢si? ¢Pero nada mas que eso?

iNo! Me metié un balazo aqui... [mostrando cicatrizes no corpo]. Ah, tengo una histéria... Tengo otro
balazo acd, otro en él pulmon... Me salvaron la vida, porque mis amigos me necesitan. (...) Pero ya
después, se compuso mi situacion, le digo a los amigos: ““ya, quitemelo...”” Un dia se cali6 asi, y ya no se
levanto. Lo fue a ver, ya se habia muerto. (Entrevista com Lui e Sra. Anunciacion, 07/03/2018, Mérida)

Por ter vivido 60 anos no Estado do México, ja ndo falava com frequéncia a lingua may

e acabou se esquecendo de muitas coisas, porque hd tempos ja ndo tinha com quem praticar.
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Contou que apenas quando ia ao centro, antes do acidente, conversava com as mulheres que
vendem verduras na rua e se lembrava de algumas palavras.

Desejava recuperar a casa onde vivia no Estado do México e que seu ex-marido vendeu
sem seu consentimento, porque |4 era onde fazia seus rituais e 1 estdo os “amigos”, os espiritos
que, nos seus proprios termos, “trabalhavam” com ela. Segundo relata, depois que ela saiu da casa,
todos os inquilinos que a alugaram, abandonaram exatamente porque 0s amigos permaneceram 14,
e expulsam os novos moradores. Em sua fala, a conex@o com esta casa, que ela ainda chamava de
“minha casa”, é forte e isso é perceptivel pelo tom com o qual descreve em detalhes cada cémodo
da casa.

Da mesma maneira que a transmissao dos conhecimentos de magia a aproximou do neto,
Lui também se aproximou muito mais da histdria de sua familia ao longo desse processo, durante
o tempo em que residiu e conviveu com sua avd. Lui tem construido um forte discurso identitario
como “descendente dos mayas” que ele ainda ndo possuia quando se mudou para a Europa.
Tambeém contribuiu para isso o fato de que sua principal atividade de trabalho é o artesanato. Ele
trabalha em contato direto com os turistas, vendendo seus produtos e, segundo ele mesmo, 0s
turistas gostam de tudo o que esta relacionado a historia e cultura mayas.

Mas por preconceito dos seus proprios vizinhos, a avé de Lui s podia realizar seus rituais
as escondidas. Magia, trabalho, praticas de moradia e racismo, todos esses temas se misturam no
caso de Lui e sua avo. Para ela, a questao “ser ou ndo ser maya” parece ndo fazer sentido, porque
0 tema esta demasiado entrelagcado a sua historia de vida e suas memorias.

Sra. Anunciacion faleceu poucas semanas depois da entrevista. Lui me escreveu contando
da morte dela. Disse que estava muito mal e que precisava de dinheiro para pagar as dividas do
enterro. Eu disse que poderiamos nos encontrar se ele quisesse, para conversar. Combinamos
novamente no Parque Santhiago, eu o esperei por cerca de 1 hora, mas ele ndo apareceu. Depois
de dois dias me escreveu dizendo que planejava se mudar para Cancun e necessitava de dinheiro.
Pedia 1500 pesos emprestados e oferecia o computador dele como garantia. Eu disse que era uma
guantia alta para mim e que infelizmente ndo poderia ajudar com esse valor. Ele ndo me respondeu

e eu nunca soube se ele foi para Cancun ou néo.
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Imagem 22: Lui e Sua avo. Fotos: Marcos H. B. Ferreira.
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Fim de tarde na Col6nia Brisas de San José
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Dofia Blanca

Chegou a mim a informac&o de que aconteceria um curso sobre avaliagdo de impacto
social e consulta indigena, no CIESAS Peninsular, no Parque Cientifico y Tecnoldgico de
Yucatan, mesmo prédio onde eu trabalhava durante todo o meu tempo de intercdmbio no
México. Para conhecer um pouco mais da legislacdo mexicana sobre direitos indigenas e da
realidade do estado de Yucatan, eu me inscrevi.

O curso foi realizado pela FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales),
estavam presentes representantes de comunidades mayas, funcionarios publicos, representantes
de organizacGes ndo governamentais, estudantes de diversos cursos e profissionais que
trabalham com avaliacdo de impacto social, como autdnomos ou vinculados a empresas de
consultoria.

No curso, conheci Cecilio, formado em urbanismo pela UADY e que trabalha em uma
empresa de consultoria ambiental, que realiza este tipo de pesquisa de impactos sociais em
Yucatan e na Peninsula. Cecilio é de um pueblo chamado Peba e vive com seus pais em Mérida,
no Bairro San Juan, onde sua familia também possui uma lanchonete. Ele, seus pais e seus
irmaos, embora residam em Mérida ha varios anos, visitam o pueblo todos os finais de semana.

Em um dos dias de curso, Cecilio me pediu uma carona até o Centro de Mérida, ja que
o0 Bairro Santhiago, onde eu morava, estava muito proximo a sua casa. No caminho eu contei
um pouco para ele sobre a minha pesquisa e sobre o documentario que havia comecado a filmar
com Sofia. Como Cecilio estava aprendendo a fotografar, se interessou em participar da
realizacdo do documentario. Alem de falar um pouco da lingua maya, se mostrou muito gentil
dispondo-se a me apresentar algumas senhoras representantes de uma cooperativa que ele
conheceu quando participou de um projeto em uma colénia do sul de Mérida, junto a empresa
de consultoria em que trabalha.

Num um sébado a tarde, nos encontramos no Parque San Juan para entdo seguirmos
até as coldnias do sul de Mérida. O parque estava bastante movimentado. Familias desciam e
subiam nas dezenas de 0nibus e vans paradas ao redor do Parque. Carrinhos de picolés e outros
vendedores ambulantes circulavam entre 0os homens sentados a sombra na beira de um chafariz,
enquanto de uma banca de comidas subia um cheiro de carne na chapa misturado com uma

masica cumbia muito alta. Cecilio me explicou que dali saem e chegam as vans que trazem
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pessoas dos pueblos para trabalhar em Mérida, ou que vao de Mérida visitar seus pueblos nos
finais de semana.

Seguimos de carro em direcdo ao sul de Mérida. Passamos pelo Muro do Aeroporto e
pela Colonia Emiliano Zapata, que eu ja conhecia das vezes em que visitei Skimo. Seguimos
até a Colonia San José Tecoh, e chegamos até o presidio. Eu nunca havia visto um presidio em
posicdo tdo destacada no espaco e paisagem da cidade, no meio de uma avenida. Cecilio, é
claro, conhecia Mérida muito melhor do que eu, e parecia preocupado porque a cada homem
gue avistdvamos no percurso, ele comentava que aquela regido concentra muita violéncia,
alcoolismo e tréafico de drogas.

Voltamos até a Colonia Emiliano Zapata e nos deparamos novamente com o Muro do
Aeroporto. Seguimos a esquerda, ao longo de todo o muro, até chegarmos ao Pefirérico, a via
que circula toda Mérida. Passamos embaixo de um viaduto e chegamos a Dzununcan, colénia
onde residia uma das senhoras que Cecilio conheceu quando trabalhou naquela regido. Dofia
Mari era 0 nome dela, estava muito ocupada e um pouco apreensiva organizando a festa de
quinze anos de seu filho.

Cecilio me apresentou a ela e falou um pouco da pesquisa. Dofia Mari sugeriu que eu
voltasse outro dia, de preferéncia em uma terca feira. Agradecemos e nos despedimos, demos
uma volta pela quadra antes de entrarmos no carro. Encontramos escombros de duas casas em
arquitetura vernacular maya desocupadas que, pela quantidade de mato que havia dentro delas
e nos quitais, estavam inabitadas ha bastante tempo. Também encontramos um poco de agua
muito antigo, feito de pedras, no quintal de uma das casas.

Entramos no carro e seguimos. Avistamos a entrada de uma antiga hacienda
henequenera onde agora funciona um espaco para eventos, e que também recebe visitacdo de
turistas. Logo adiante avistamos uma casa em arquitetura vernacular maya, redonda, contornada
por muro de pedras, com um teto de carton?* bastante deteriorado. Havia uma moga em pé,
escorada a porta da casa.

Parei o carro, Cecilio e eu descemos e nos apresentamos a moca, eu falei um pouco da
pesquisa que eu estava realizando em Mérida e ela nos convidou a entrar. A casa estava bastante
deteriorada, todos os mdéveis haviam sido retirados porque a metade do telhado havia caido.

2 As telhas de carton, feitas de material reciclavel, sdo mais baratas, leves e praticas na instalagdo, mas apresentam
durabilidade muito curta e sdo pouco seguras em relagdo a chuvas e a furacdes, por exemplo.
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Pela porta que levava ao quintal, vimos que havia dois comodos de alvenaria ao fundo da casa,
onde a familia vivia atualmente. De |4 saiu uma senhora que caminhava com dificuldades; se
aproximou e nos cumprimentou com simpatia, disse seu nome: Maria. Era a sogra da moca que
nos recebera, ela pediu a seu neto que trouxesse umas cadeiras e nos convidou a sentar. Havia
um piso de azulejos em mosaico bastante bonito, que se mantinha bem conservado e se
destacava em relacdo ao restante da casa ja bastante deteriorada. Um vento forte e agradavel
circulava pelo interior da casa, entrando pela porta da frente e saindo pela porta que levava ao
quintal.

Maria nos contou que a casa era de seu pai, ele trabalhava na hacienda henequenera
que haviamos avistado no caminho. O dono da hacienda cedeu a casa a seu pai, para que a
familia morasse nela. Apesar de ndo ter construido a casa, seu pai sabia algo de marcenaria,
reformava o telhado da casa e cuidava da sua manutengdo. Agora o telhado esta caindo, mas
ela ndo tem condigGes de reformar. Ela ndo gostaria de sair da casa ou morar em uma casa de
tijolos, ndo tem coragem de demolir a casa por conta da memoria de seus pais. Disse que ali
viveu quase toda sua vida, ali seus filhos nasceram e ali ela gostaria de morrer.

Como ndo haviamos marcado a visita, ndo estendi muito a conversa. Perguntei se
poderiamos voltar outro dia e gravar em video uma entrevista com ela. Respondeu que sim,
Cecilio também achou uma boa ideia. Marcamos para o0 sdbado seguinte.

Na terca feira a tarde, retornei sozinho a casa de Dofia Mari, a senhora que Cecilio
havia me apresentado e que ndo pdde nos receber porque estava organizando a festa do seu
filho. Quando cheguei, seu marido estava consertando um carro no pétio a frente da casa e me
recebeu com certo receio e alguma rispidez. Esperei sob a sombra de uma arvore no patio até
Dofia Mari aparecer e pedir para que eu entrasse. Logo apareceu um menino, morador da
vizinhanca, que veio comprar sacoléofia Mari pediu para que eu esperasse e foi atendé-lo. Ela
retornou em poucos minutos e pudemos conversar.

O casal é nascido em um pueblo, se mudaram ja casados para Mérida e foram dos
primeiros a chegar em Dzununcan, Comisaria da capital. Ndo havia asfalto, energia elétrica,
nem &gua tratada. Havia muito mato, tudo era escuro a noite e, como havia poucos vizinhos,
passava pouca gente por ali. O terreno foi comprado por seu marido e a casa foi sendo
construida por etapas, ao longo dos anos.
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O marido sempre trabalhou como mecanico, desde quando viviam no pueblo. Ela,
além dos trabalhos domésticos e da venda de sacolés, participa de uma cooperativa de mulheres
gue administra um viveiro de mudas de plantas tipicas da Peninsula. A empresa de consultoria
na qual Cecilio trabalha apoiou a formagdo da cooperativa e construcdo do viveiro, e compra
as plantas delas quando algum cliente, que pretende iniciar um determinado projeto de
construcdo, precisa plantar arvores como parte da “reparacdo de danos” exigida por lei.

i

Imagem 23: Dofia Mari e seu marido no patio a entrada de sua casa. Fotos: Marcos H. B. Ferreira

Segundo ela, a regido nunca foi violenta e segue sendo tranquila. Lembra de algumas
poucas historias de jovens fazendo arruaga na rua da sua casa e um caso de roubo, a casa de sua
vizinha; mas “ndo era gente da Comisaria”, complementa. Nos dois episodios, que quebram a
temporariamente a tranquilidade do bairro, as personagens envolvidas “passavam” pela
comisaria, e seguiam em direcdo a parte sul do Muro do Aeroporto, conforme ela apontava

Como a mao.
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Perguntei a Dofia Mari se ela conhecia algum vizinho ou vizinha com quem eu pudesse
conversar também sobre minha pesquisa. Ela enviou uma mensagem de WhatsApp a Dofia
Blanca que morava a duas quadras dali e que aceitou receber-nos. Dofia Mari e eu caminhamos
até a casa de Dofia Blanca, passando pelo meio de uma grande praca. Na praca, havia uma
quadra onde criangas jogavam futebol, muitos brinquedos onde outras criangas um pouco
menores brincavam, enquanto ao lado delas algumas mulheres conversavam sentadas a sombra
de uma grande arvore. Havia muitas arvores em toda a praca e bancos para as pessoas se
sentarem, muita grama e muito verde. Dofia Mari apontou a diregdo onde estdo as escolas em
que seus filhos estudam, muito perto dali e que, para ela, sdo boas escolas.

Quando chegamos a casa de Dofa Blanca, ela havia se arrumado para nos esperar,
tinha os cabelos bem penteados e brincos dourados que se destacavam junto com uma blusa
bordada muito bem passada. Contou que sentia dor de garganta e febre, mas nos recebeu com
simpatia, apesar da cara de cansada.

A casa, sem reboco, estava separada da rua por uma tela fina de metal e, na entrada,
um buraco cheio de escombros mostrava que a construcao estava em processo. Nos sentamos
em uma area aberta do lado de fora da casa, sobre estruturas de concreto que estavam prontas
para serem usadas na construcdo. Duas filhas de Dofia Blanca e trés netos sairam da casa para
nos cumprimentar, em seguida entraram novamente.

Dofia Blanca, que também trabalha no viveiro de plantas da cooperativa de mulheres
da col6nia, nasceu em Mérida, viveu sua infancia e adolescéncia em uma casa de palha que
ficava proximo ao Cementerio General (Cemitério Geral de Mérida), em uma regido que hoje
é parte do centro da cidade. Seu bisavd era coveiro no cemitério e sua bisavé possuia la uma
banca de flores que depois foi de sua avd e em seguida de sua mée. Hoje, sua mée possui uma
banca de flores no Cementerio Xoplan, onde Dofia Blanca trabalha com dois sobrinhos. Depois
de viver em vérias coldnias de Mérida, Dona Blanca chegou a Dzununcan ha 30 anos, onde
ganhou um terreno de seu pai, no qual o seu ex-marido, que é pedreiro, comegou a construir
a0s poucos a casa em que vivem.

O cuidado de Dofia Blanca com a aparéncia, sua fala bem articulada e um tom seguro
de alguém com muitas experiéncias de vida me fizeram pensar que poderia ser interessante
entrevista-la novamente, com as cameras, na banca de flores em que ela trabalha na entrada do
Cementerio Xoplan. Perguntei a ela o que achava e ela pareceu ter gostado da ideia.
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Algumas semanas depois, fomos Sofia e eu, como as cdmeras, ao Cementerio Xoplan
para encontrar Dofia Blanca. Ao chegarmos, ela se mostrou feliz em nos ver e disse que estava
me esperando ha uns dias, porque eu havia falado que ia, mas nao havia especificado quando.
Ela pediu que esperassemos um pouco enquanto organizava uma remessa de flores, dispondo-
as cuidadosamente em baldes com &gua e expondo-as na banquinha de lona colada ao muro da
entrada do cemitério.

Sofia e eu aproveitamos para conhecer o Cementerio Xoplan. Nos chamou atencédo a
guantidade de sobrenomes mayas registrados nas lapides e o fato de que varios timulos traziam
também uma casinha maya, em diferentes cores e formatos, esculpida sobre eles. Quando
voltamos a banca de flores, o sol estava muito forte e havia muito barulho dos carros e énibus
gue passavam na rua, muito proximo a nés. Dofia Blanca continuava ocupada e logo
percebemos que ndo seria 0 melhor momento para uma entrevista filmada. Mas as cores
intensas e texturas das flores nos baldes de agua que ela arrumava sobre a banquinha, e o olhar
sereno de Dofia Blanca enquanto trabalhava nos fizeram ligar as cameras e filmar por longos
minutos sem perguntarmos nada, o que rendeu boas imagens e acabou fazendo com que ela se
sentisse um pouco mais & vontade frente as cAmeras.

Dofia Blanca sugeriu que fssemos a sua casa no sabado pela tarde. Achamos uma boa
ideia porque ela estaria desocupada e haveria menos barulho. Quando chegamos a sua casa no
sabado, seu ex-marido também ja estava esperando; enquanto organizadvamos o equipamento,
ele se sentou proximo a nds, acompanhando atento a movimentagdo. Dofia Blanca disse estar
empolgada com a ideia de aparecer em um filme que seria exibido depois no Brasil. Ela ajudou
a escolher um lugar para realizarmos a entrevista, no quintal da casa e se acomodou em uma
cadeira enquanto suas filhas e netos observavam de longe sorrindo.

Contou que sua bisavd, que falava maya, nasceu em um pueblo e se mudou para
Meérida ainda jovem. Tanto a avo quanto a mée de Dofia Blanca nasceram em Mérida. Sua mée
que tem 80 anos, nunca falou maya e hoje mora perto do Cemitério de Xoplan. Na casa de palha
da sua bisavo, onde ela viveu sua infancia, proximo ao Cemitério Geral, aprendeu a plantar e
criar animais domésticos. Um costume transmitido desde os tempos do pueblo, mas que se
fortaleceu quando a avo trabalhou com migrantes chineses que plantavam hortaligas, proximo

de onde elas viviam.
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Portanto, para ela, morar sempre esteve relacionado a plantar e cuidar dos animais, no
quintal da casa de palha onde as galinhas ciscavam, onde estava a horta, o chiqueiro dos porcos
e a cozinha com fogareiro de lenha. Por isso, para Dofia Blanca, os costumes herdados de sua
avo e bisavo, encontram-se registrados na comida que aprendeu a comer com elas, o pozole

tipico maya, por exemplo, e diversos produtos do quintal:

De mi nifiez, pues la casa de alla media 15 metros de frente, por 40 de fondo... All4& mi abuela y mi
bisabuela hacian sus sembradios. Casi nunca comprabamos nada de la calle, todo lo cosechdbamos
nosotros del patio, como calabaza, zanahoria, chile dulce, chile xcatik, rabano, cilantro, toda la
hortaliza. Nosotros lo cridbamos y comiamos también animalitos del patio, como antiguamente se
conocia, como gallina de pais, conejo, carnero, cerdito (...). Entonces son cosas que la juventud ha
perdido las costumbres. Ahorita puro embotellado, ahorita no te vas a comer una tortilla caliente echa
a mano, ahorita te dicen que pizza, que sopa nissin. Antiguamente no, antiguamente eran tortillas a
mano, caliente con manteca, te freian tomate, comias xix de cebo, el xixito de la chicharra, lo freian, lo
compraban, lo revolvian con masa y hacia sus penchutes mi abuela... Te hacen supuestamente la masa
con agua caliente, le llamaban mis abuelas chocosacadm, son cosas que se ha perdido. En la comida
hemos cambiado también las costumbres, ahorita ya no existe que tengas que quemar lefia, que puedas
guemar carbdn, porque te estoy platicando que estan demasiadamente chico los terrenos, ahorita es
estufa, todo es gas... Costumbres, comidas y educacion, son tres cosas que han cambiado aca
actualmente. (Entrevista, 24/07/2018, Mérida)

Dofia Blanca morou em varios enderecos, enfrentou algumas dificuldades financeiras,
sua trajetéria de mudancas de locais de moradia repete 0 mesmo movimento de outros
entrevistados que vai do centro a periferia. Assim como aconteceu com o avo de Skimo, Dofia
Blanca hipotecou uma vez a casa em que vivia, num momento em que precisava de dinheiro
porqgue seu filho havia falecido, e acabou perdendo a casa. Chegou a se mudar para a zona rural
em um rancho onde seu ex-marido trabalhou por um tempo, retornando depois a Mérida, mas

agora em uma comisaria situada fora dos limites do Periférico:

Actualmente cuento con 49 afios de edad, vivo en Dzununcan, hace 33 afios. Mi nifiez la pasé en la calle
81, que ahorita es la “‘ex Coca”. Sambula, actualmente. Porque ahi antiguamente era la Coca Cola...
De alla nos quitamos y, a la edad de 12 afos, vine a vivir acé en el Pantedn Florido. Es actualmente la
calle 66 x 95, ahi 2 afios vivi. Después me casé, vine a vivir en la Delio Moreno, de ahi vivi 2 afios

igual. Tuve mi primer hijo a la edad de 15 afios, después me fui a vivir en una colonia que se llama
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Cinco Colonias. Alla igual vivi 2 afios, por azares del destino, hipotequé mi casa, lo perdi, porque
falleci6 uno de mis hijos, el segundo, y de alld me vine a vivir aca en la colonia Maranata, que alla era
puro monte [mata], ahi vivi 2 afios. Después operaron a mi marido de un pulmén, nos quitamos porque
no habia lo econémico, nos fuimos a cuidar un rancho que el duefio era un sefior que le decian Abuelo
Garric, era el duefio del sindicato de los recogedores de la basura. Ahi vivimos 5 afios y, en el
transcurso de los 5 afios, mi papd comprd este terreno que actual estoy viviendo. (Entrevista,
24/07/2018, Mérida)

Assim como no caso da Sra. Anunciacion, as memorias familiares de Dofia Blanca, 0s
relatos transmitidos pela histéria oral ao longo de geraces, estdo marcadas por fortes violéncias
ocorridas em espacos publicos de Mérida, com imagens de pessoas enforcadas e relatos de
situacOes de guerra. Como quando sua bisavo precisou se mudar para a cidade com a familia

escondidos em um vagéo de truck?®:

Mi bisabuelo era militar, el desert6 de la militar, vino escondiendo a su familia, mi bisabuela contaba
gue nunca habia llegado a Mérida, cuando llegd no habia nada. Lo que ahorita es el mercado, la Plaza
Grande, que ahi, se portaba mal la gente, los ahorcaban, los mataban, eso nos contaba sus anécdotas
mi bisabuela... (Entrevista, 24/07/2018, Mérida)

Dofia Blanca participou de um curso de educagéo de adultos e isso parece ter mudado
sua concepcgdo sobre o que é ser maya. Diz que no passado nunca manifestou interesse em
aprender a lingua maya, apesar de ter morado com sua avd, maya hablante, e hoje se arrepende
de ndo ter aprendido. Dofia Blanca se auto identifica como catrina, o que, na definicéo dela, é
uma mestiza que usa “roupa de branco”: calca, blusa e ténis, em lugar do traje de mestiza, que
segundo ela é muito caro.

Por se vestir assim, com calca, blusa e as vezes chinelo, sofreu discriminacdo em
estabelecimentos comerciais em varias situacfes. Os atendentes quando a veem ndo a atendem
bem, porque imaginam logo que ela ndo tenha dinheiro para comprar. Assim como acontece no
caso de Gerardo, que, por seu sobrenome maya, as vezes nao é atendido quando solicita um

servigo por telefone, a discriminacdo, nessas situacfes, ocorre na forma de uma associacdo

25 Trucks eram pequenos trens muito utilizados no passado em Yucatan para o transporte de pessoas e produtos entre
0s pueblos. Hoje ainda s&o utilizados em espagos turisticos, para conduzir os visitantes ao longo de um roteiro de
visitacdo.
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direta entre identidade maya e pobreza. Essa associagdo esta fortemente presente no imaginario
social racista construido ao longo da historia de Yucatan. Tal associacdo, fundada em um
preconceito étnico antigo, esta ainda em contradi¢cdo com o fato de que os mayas ocupam hoje

uma parcela das classes de média renda de Mérida, conforme trataremos em seguida.
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Imagem 24: Dofia Blanca, em casa e no trabalho. Fotos: Sofia Castillo
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Richo Can

Na casa de Carlos no Bairro Santhiago onde eu havia morado logo que cheguei a
Mérida, aconteciam algumas apresentacdes de jazz nas quais ele e seus amigos tocavam. Como
Carlos havia sido muito generoso comigo e me ajudado a resolver situacdes complicadas,
tipicas da vida de um migrante, eu o ajudava, como agradecimento, nesses eventos também. Os
eventos de fato geravam uma renda importante para ele, porque o dinheiro do aluguel de trés
dos quatro quartos de sua casa®® as vezes ndo era suficiente ja que os quartos podiam ficar
muito tempo desocupados mesmo anunciando um deles pelo Rbnb.

Carlos e eu nos aproximamos muito nessa época, ele € um musico bem conhecido e
respeitado em certo circuito musical de Mérida. Por isso, por meio dele, pude acessar, até certo
nivel, alguns circuitos espaciais e redes sociais de Mérida que a maioria dos estrangeiros nao
costuma conhecer.

Em um desses eventos de jazz no qual eu ajudava Carlos cuidando do bar, havia um
grupo de jovens musicos que chegaram com instrumentos de percussdo porque haviam acabado
de tocar a trabalho em algum lugar de Mérida. Ja quase no final do evento, depois da
apresentacdo de jazz, eles pediram permissdo a Carlos para tocarem também, embora nédo
estivesse previsto na programacao. Carlos autorizou, creio que com algum receio, foi tudo
muito rapido, quando eu vi, eles ja estavam no palco, com seus tambores e instrumentos de
sopro, comegaram a tocar a cimbia e cantar sem microfone, com uma energia que rompia o
clima ameno do jazz de até entéo.

A cumbia que eles tocaram, com todos aqueles tambores, soou tdo interessante que de
fato acabou diluindo o brilho do jazz. Todos comegaram a dancar, eu cuidava do bar e toda a
bebida que havia foi vendida muito rapidamente. Entre os jovens masicos de cumbia, havia um
de cabelos compridos, camisa estampada e sorriso largo que o tempo todo vinha ao bar e
comprava algumas cervejas, para ele e seus amigos. Deve ter percebido algum entusiasmo em
minha expressdo facial e trocou algumas palavras comigo. Me disse seu nome: Richo... Nos
encontrariamos depois, em diversas situacoes e diferentes espacos de Mérida. Richo foi sempre

26 Dois quartos para aluguel mensal, ocupados principalmente por pessoas de Yucatan, e um quarto para aluguel por
meio do Rbnb, que era ocupado principalmente por turistas estrangeiros e da Cidade do México.
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muito agradavel comigo, sempre me cumprimentava e me apresentava para quem estivesse com
ele, dizendo que eu era amigo de Carlos Goro, e brasileiro.

Soube depois que, além de musico, Richo era um jovem artista plastico conhecido em
Mérida. Vi alguns videos e artigos de jornais sobre ele circulando na internet, convites para
exposicoes, fotos de seus trabalhos e entrevistas. Percebi que ele estava se despontando no
circuito das artes plasticas de Mérida como um artista jovem de futuro promissor, participando
inclusive de ao menos trés exposi¢des, no tempo em que estive por la. Em todas essas
“aparicdes”, havia referencias frequentes as suas origens mayas e ao pueblo em que ele nasceu,
Kimbila, onde sua mde, também artista, reside e pratica um tipo de bordado tradicional na
Peninsula de Yucatan.

Conversei com Sofia sobre a possibilidade de entrevistarmos Richo, para o
documentério. Ela também j& o conhecia, ja havia visto alguns desses materiais sobre ele na
internet, e achou uma 6tima ideia. Quando eu contei a Richo que era antropélogo, falei um
pouco sobre meu trabalho e o convidei para participar do documentario, ele aceitou
imediatamente. Nos convidou a ir ao seu atelié, que ficava Colonia Esperanza, muito préximo
a casa de Sofia.

Fomos, numa tarde de quarta-feira, fazer a entrevista filmada. No atelié havia muitas
obras em producdo, misturadas com tambores de diferentes tipos. A irma de Richo que estava
deitada em uma rede no quarto descansando, levantou-se e veio nos cumprimentar. Richo
comentou que ela também era estudante de artes visuais e estava vivendo em Mérida junto com
ele, na mesma casa onde funcionava o atelié.

Richo estava vestindo uma camisa estampada, com os cabelos soltos, notava-se que
levava 0 momento muito a sério, como uma oportunidade para divulgacdo de seu trabalho ou
algo assim. Organizou um canto da sala onde ele gostaria que filmassemos, mudando algumas
telas de lugar e rearranjando-as. Perguntei se ele queria colocar um tambor ao lado, e ele
concordou.

Enquanto Sofia e eu montdvamos o equipamento, ele comentou sobre encomendas
recebidas e obras vendidas recentemente; com uma delas, inclusive, ganhou quarenta mil pesos,
0 gue me pareceu uma quantia bastante consideravel. Havia muito barulho de carros e 6nibus
na rua que passavam muito proximo a porta do atelié. Sofia fez alguns testes de som. Richo,
com sua camisa estampa, se posicionou sentado em frente a camera e perguntou algo do tipo:
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“como estou?” Respondi que estava muito bem, e realmente estava. Notei que Richo, de fato,
sabia se apresentar e levava seu trabalho muito a sério. As cdmeras nos tripés ja estavam ligadas,
eu liguei o meu gravador de voz, Sofia deu um sinal e comegcamos a filmar.

Richo nos contou sobre suas lembrangas da infancia no pueblo e as angustias
envolvidas no processo de mudanca para Mérida. Essa transi¢do do pueblo a cidade interferiu
profundamente, é claro, em sua relagdo com a identidade maya, porém, de forma inusitada para
ele mesmo, o fato de falar a lingua maya abriu portas em sua vida profissional no mundo das
artes. Tudo isso influencia o seu trabalho como artista atualmente.

Nas memorias de Richo, as relagdes entre o espaco da cidade e o0 espago do pueblo,
onde ele nasceu, acabam apontando ainda para a existéncia de uma terceira dimensdo ou
espacialidade: o rancho, e, junto com ele, a selva. Séo fortes em toda sua fala as referéncias as
experiencias vividas no rancho do seu avd, que era uma espécie de “segunda casa” para a sua
familia. Esse terceiro espacgo, o rancho, aparece como uma dimenséo do mundo rural existente
para além do pueblo, sendo que, nessa dimenséo, predomina a selva com seus sons, plantas,
cores e animais.

As plantas com suas cores aparecem também nos bordados aos quais se dedicam sua
mae, suas tias e boa parte da populacdo do pueblo. Sua familia possui uma tradicdo de atividades
laborais artisticas que chega até ele e sua irma, que estd cursando artes visuais na UADY, 0
mesmo curso no qual ele se formou. O universo de cores, técnicas e materiais existente em
torno da atividade de producgdo e venda dos bordados é parte importante do referencial de

experiencias intensas vividas por ele no pueblo:

Kimbila es muy tranquilo, es un pueblito muy pacifico y la gente es trabajadora. Es un pueblo que se
dedica al bordado, bordan hipiles, bordan guayaberas, hacen guayaberas, hacen pantalones, hacen
todo, ropa en general, entonces todo el tiempo toda la gente esta trabajando. Mi mama, se dedica a
hacer eso, borda, desde que ella tenia 15 afios se dedica a eso, y nos sacé adelante con su bordado y
con su trabajo. (...) ella hace un bordado que no es el bordado tradicional de punto de cruz es un nuevo
tipo de bordado que se da después de que llega la electricidad a la comunidad, de los 70’s al fin.
Entonces toda la gente lo hace y mi mama se dedica a hacer eso, lo que si es que necesitas una destreza
increible para bordar, porque el puntero es fijo, y el dibujo se borda al revés, moviendo el bastidor
(...). Después de que llegd el huracén Isidoro, se echd a perder toda la milpa, entonces la gente tuvo

gue cambiar su dinamica y ya existia esta alternativa y pues decidieron, los empresarios, lo que se
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juntaron, decidieron hacer sus empresas en esa época, de bordado, y hacer tiendas de ropa, es ese tipo
de bordado que se hace alla, de maquina. (Entrevista, 10/10/2018, Mérida)

Junto a isso esta a musica, 0 violdo que seu avé tocava, a cimbia que se escutava, € 0s
rituais realizados em torno da milpa ou no dia de finados. Os animais da selva, o veado e o
jaguar (onca, Panthera onca), principalmente, estdo presentes nas histdrias e cosmologia dos
antigos mayas, e Richo sempre mostrou conhecé-las bem, assim como alguns livros histéricos
importantes, como o Chilam Balam?’. A prépria figura do jaguar esta presente com frequéncia
em sua producao como artista plastico.

Mudar-se para Mérida para estudar e trabalhar foi um processo dificil devido ao
choque cultural por conta da intensidade da experiencia urbana que Mérida lhe causava. Perdia-
se no centro, ao descer de um Onibus, ficava nervoso e quase chorava, imaginando o que poderia
acontecer com ele ali. Foi um processo algo solitario, porque ele foi o primeiro da sua familia

a chegar, muito jovem, a Mérida:

Cuando llegue ac4, era raro, era como un shock. Yo me perdia en el centro, y estaba un poco inseguro...
Una vez me dejo el camion y no sabia que hacer y ya estaba de: “ahh, qué me va a pasar™ ... Uno se
da cuenta que esta aca, unos cuantos kilémetros, en el mismo estado, en una ciudad que hasta ahora
es mas 0 menos tranquila y... si sentia esa nostalgia. Uno se tiene que adaptar a su nuevo hogar poco
a poco, y si de repente extrafiaba algunas cosas (...). Primero vine aca por la escuela, cuando tenia 18
afnos. Me sali hasta los 18 afios del pueblo, vine acé, no conocia la ciudad, empecé a conocer gente,
pero todavia regresaba al pueblo, viajaba todos los dias, venia a clase y regresaba, y regresaba, y era
un problema muy grande... Hasta que decidi venirme a vivir ac4, pero cuando decidi venir a vivir aca,
es porque queria independizarme, tenia como 23 afios, me sali ya de mi casa y dije: “no, ya, me voy a
ir a la capital a trabajar™ ... Pero eso sélo lo hice hasta después de que empecé a trabajar de musico.
Aprendi a tocar durante el transcurso que estaba en la escuela, aprendi a tocar y conoci gente que me
Ilam6 mucho la atencién que me inspird a mi para tocar, entonces cuando ganaba dinero tocando, fue
que me decidi salirme de la casa. Y era en la calle, tocaba en la calle, tres afios tocaba en la calle, para
mantenerme, pagar mi renta, y eso también me atras6 mucho la escuela, porque de repente no iba a

clase, estaba yo en otro mundo, que me gusto, que me atrap0, pero eso, la misica me hizo después a

270 Livro de Chilam Balam é um dos mais importantes manuscritos mayas conhecidos. Escrito por diversos autores,

ao longo de varios anos, nos permite conhecer, entre outras coisas, a situacdo dos mayas de Yucatan ap6s a invasao

espanhola e a influéncia crescente da cristianizacdo imposta pelos colonizadores sobre 0s povos nativos da regido.
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mi, en primera, salirme de mi casa, comprar los primeros bastidores, comprar las primeras pinturas y

empezar a pintar. Estuvo muy chido eso. (Entrevista, 10/10/2018, Mérida)

O que permitiu a Richo realizar essa passagem do pueblo a cidade, como espago de
moradia, foi o fato dele ter comecado a tocar nas ruas de Mérida com amigos, em troca de
gorjetas que eram sua fonte de renda e Ihe garantiram autonomia financeira naquele momento.
A cumbia que eles tocavam era uma velha conhecida dele, desde a infancia no pueblo, embora,
a principio, ndo tenha dado importancia a masica que sua mée escutava, no sentido de que a via
como algo muito corriqueiro e nada excepcional. Mas foi por sua familiaridade com aquelas
mausicas tradicionais de cumbia que ele aprendeu muito rdpido a tocar percussdo. Essa
experiéncia de trabalho lhe possibilitou uma insercdo profunda em alguns espagos e circuitos
de Meérida - principalmente do centro histérico, onde estdo os mercados, pragas, bares e
restaurantes. Bem como a insercdo em uma rede social relativamente ampla e densa, formada
tanto pelos amigos musicos que tocavam com ele, muitos também nascidos em pueblos de
Yucatén, quanto por outras pessoas que ele encontrava e conhecia nos lugares em que tocava e
nos percursos pelos que passava: outros musicos e artistas, gargons, proprietarios de
estabelecimentos, pessoas do proprio publico frequentador daqueles lugares etc.

Falar bem a lingua maya abriu varias portas e segue abrindo, ja que seu trabalho nas
artes plasticas, e os comentarios sobre este, tém fortes referéncias a sua identidade maya. 1sso

foi uma surpresa para Richo:

(...) ahora casi un aproximadamente un 70 % de la poblacién de Kimbila habla maya. Nosotros
aprendimos a hablar maya con mi abuela, con mi mama, con mi papa, con mi abuelo, mis tias, todos,
mis otros primos... Tengo primos de mi edad con los que nos hablamos en maya, con mis hermanos nos
hablamos en maya y es algo muy comin en el pueblo y de lo que estamos orgullosos nosotros. (...)
Cuando llegué a Mérida, me daba pena, hablar maya, porque yo no queria que supieran que hablaba
maya... Primero me preguntaban: “Oye, porque tu apellido es asi Can May?”” Y yo les decia: “porque
es en Maya, ¢no?” ... Me preguntaban qué significaba mi apellido, y les decia que significaba nimero
4 o serpiente, y me decian: “y qué es maya?” “y hablas maya?” ... ““ah no, pero de dénde eres?” ...
“De aqui de un pueblo” ... ““Pero si hablas maya, no?”” ““Bueno si”” ... ““Wow, como que hablas maya?”’
““Si, yo hablé maya y qué™... “Wow, que chido, enséfiame?”” o cosas asi. Y yo dije: ““oh, 6rales, que
padre”... Entonces, a mi me abrié muchas puertas y todavia me sigue abriendo puertas, poder hablar

maya. Algo que valoro mucho ahora y que siempre he tenido, pero uno, como toda su vida esta
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acostumbrado a algo, no ves lo sorprendente, porque para mi es algo muy normal. (Entrevista,
10/10/2018, Mérida)

Assim como acontece com outros participantes da pesquisa, suas histérias familiares
sdo atravessadas por uma experiéncia de violéncia, com assassinato de um parente proximo.
Assim como o filho de Sra. Anunciacidn, tio de Lui, que foi assassinado em Playa Del Carmen,
um tio de Richo foi assassinado em Cancun, em um acerto de contas do trafico com a qual ele
ndo tinha envolvimento. Os dois casos, no entanto, aconteceram em lugares fora de Mérida,
ambos situados na regido mais turistica de Quintana Roo, estado vizinho a Yucatan. Os relatos
de violéncia, portanto, mantém a ideia de que Mérida é uma cidade tranquila, ja que a violéncia
aconteceu fora dela.

E dificil dizer que Richo faz parte da chamada classe média de Mérida, embora esteja
em notavel ascensdo profissional e econdmica. Ele também é um exemplo de jovens mayas
que, tendo concluido, como eu disse, um curso superior, possui uma visao critica e bem
informada sobre o que é ser maya, manejando simbolos e discursos de forma ao mesmo tempo
engajada e estratégica. Ele se considera parte de um grupo de “novos mayas”, 0s “mayas de
hoje”, que conhecem e valorizam a historia dos mayas da Peninsula, ao mesmo tempo em que
chamam atencdo para as novas maneiras de se relacionar com essa historia e as novas formas

de producdo simbolica que essa relagdo tem criado recentemente:

Es algo que no puedo negar, desde siempre, desde pequefio siempre estuve empapado de esa cultura,
de las tradiciones, del lenguaje, del tipo de lenguaje que se maneja, porque el maya también tiene su
particularidad... Fijate que interesante... yo nazco en el 90, han pasado muchos afios desde que la
civilizacién maya cayo en la colonia, desde que la rebelion, la guerra de castas, han pasado muchas
€osas y Yo nazco en esta época, donde yo puedo ir a la red y descargar toda la informacion, y a través
de esa informacion sentirme todavia mas atraido, porque la historia también es importante... desde esa
retroalimentacién de informacion, yo empiezo a relacionarlo con mi vida cotidiana, y digo: “oh si y,
me siento orgulloso y digo soy maya™.

Pues, yo te digo, yo me identifico como maya, maya contemporaneo, maya actual, porque siempre,
digo, me gusta pensar en eso, porque si yo naci en una comunidad donde la mayoria de la gente habla
maya, yo hablo maya. Donde durante mi infancia yo iba a la milpa con mi abuelo a sembrar, a cosechar,

formé parte de los rituales, yo vi los rituales que se hacen... (Entrevista, 10/10/2018, Mérida)
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Flores, cores, animais da selva e a morte como tema sdo a marca mais destacada de
sua producdo como artista. De maneira inusitada, essas referéncias serviram como um capital
simbolico que tem Ihe garantido certo éxito no mercado de trabalho das artes visuais.

Em distintas atividades de trabalho, na construgéo civil, no comércio de verduras no
centro ou nas atividades de turismo e no mercado das artes, as referéncias aos mayas de
Yucatan, podem produzir simultaneamente éxito e valorizacdo profissional, de um lado;
racismo e precarizacdo, de outro lado. Conforme veremos, no proximo capitulo, quando a
identidade maya estad amarrada a categoria mestizo, quase simultaneamente estd amarrada
também a ideia de pobreza, marginalidade e vida nos pueblos. Quando faz referéncia a histdria
dos mayas pré-hispanicos, com frequéncia é motivo de orgulho, relacionado a ideia de riqueza

cultural, exotismo e “esplendor”.
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Imagem 25: Richo Can em seu atelié. Fotos de Sofia Castillo.
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“Estar vivo: morar, trabalhar, mover-se pela cidade

Nas historias que reuni acima, 0s aspectos sobre moradia e sobre trabalho foram capazes de
mobilizar memorias muito diversas e organizar longas narrativas, carregadas de experiéncias,
imagens e afetos que transmitem um sentido coerente e integrado sobre as histdrias de vida dos
participantes da pesquisa.

As atividades de trabalho sdo um caminho pelo qual os mayas se inserem nos espagos e no
cotidiano da cidade. Os avos de Skimo, por exemplo, vendiam verduras e tamales nas ruas e no
mercado. Os mercados sdo os lugares onde ndo mayas, a classe média que vive ao norte de Mérida,
pode entrar em contato com os mayas comprando por exemplo deles algum produto, principalmente
verduras. Esses sdo lugares onde a presenca maya estd autorizada e ndo produzird conflitos porque
estd de acordo com uma representacao racista sobre o que é ser maya urbano.

Por outro lado, as atividades de magia que Sra. Anunciacion realizava em sua casa, Sao para
ela trabalho. Mas ela precisa realiza-las as escondidas, de maneira clandestina, sem que seus vizinhos
possam saber, devido ao preconceito existente em relacédo a esse tipo de prética tradicional.

O trabalho com o bordado artesanal é a atividade a qual a familia de Richo
predominantemente se dedica no pueblo. Também constituiu uma das principais referéncias em seu
trabalho como artista plastico e um dos motivos pelos quais ele foi estudar artes visuais em Mérida,
migrando-se definitivamente do pueblo para a cidade ao conquistar autonomia financeira, primeiro
como mdasico de rua, depois também como artista plastico em ascensdo. O trabalho por meio dos
estudos universitarios também permitiu ascensdo social no caso de Gerardo Ek, jovem advogado,
hoje funcionario publico, que se mudou a Mérida quando crianca com sua familia, porque seu pai
precisou procurar emprego na capital depois da crise do henequém.

Nas histdrias de moradia, sdo comuns em todos 0s casos apresentados as inimeras mudancas
de local de residéncia. Seja como um esforgo para se morar mais perto do local de trabalho ou estudo,
seja pela busca de aluguéis compativeis com a renda familiar. Ou ainda pela possibilidade de adquirir
uma casa propria e abandonar o aluguel.

A familia de Gerardo, quando se mudou do pueblo a Mérida, foi residir em uma col6nia
precaria e estigmatizada, na periferia da cidade, junto com varias outras familias que chegavam dos

pueblos em busca de emprego. Gerardo se mudou depois com sua irma para o centro, para mais perto
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de onde estudavam. Por fim, ele se casou e se mudou para Ciudad Caucel, um fraccionamiento
(conjunto habitacional) construido na comisaria Caucel, regido metropolitana de Mérida.

No caso de Skimo, o pai dele morou de aluguel em varios bairros do centro antes de se mudar
para a Colonia Emiliano Zapata, deslocou-se, portanto, do centro a periferia, onde péde enfim adquirir
um terreno e construir, por etapas, sua casa. Contou com a ajuda de uma forte rede de apoio familiar,
ja que sua familia € constituida predominantemente por homens que trabalham na construcéo civil.

Sra. Anunciacién também residiu em varios enderecos no centro, antes e depois de casar-se
com seus trés primeiros maridos, que também eram mayas, e cujas familias também residiam em
bairros que hoje sdo centrais em Mérida. Depois disso, casou-se com um francés, mudou-se para o
Estado do México, e recentemente havia regressado a Mérida. Pagava aluguel em uma casa muito
simples, localizada proximo ao presidio, construida por meio de um programa de moradias de
interesse social, e onde ela se sentia descontente, solitaria, limitada, sem poder realizar seus rituais.
Também ndo podia visitar os mercados do Centro, depois do acidente que sofreu quando embarcava
no 6nibus, o que Ihe deixou com dificuldades para andar.

Segundo David Harvey:

As biografias individuais podem ser tomadas como “trilhas de vida no tempo-espaco”,
comecando com rotinas cotidianas de movimento (da casa para a fabrica, as lojas, a
escola, e de volta para a casa) e estendendo-se a movimentos migratorios que
alcancam a duracdo de uma vida (por exemplo, juventude no campo, treinamento
profissional na cidade grande, casamento e mudanca para 0s subdrbios, e
aposentadoria passada no campo). (HARVEY, 2011, p.195)

Harvey também lembraré que, para Bachelard, o espaco da imaginacao, ou o “espaco
poético”, é também o espaco das memdrias. Uma lembranca espacial imemorial abriga todas as
memadrias nostalgicas dos individuos. Esse é o fundamento da memoria coletiva para Bachelar,
ou seja, de todas as manifestagdes de “nostalgias dependentes de lugar”, que infectam as nossas

imagens a respeito de um pais, uma regido, uma vizinhanga ou comunidade:

se é verdade que o tempo sempre é memorizado ndo como um fluxo, mas como
lembrancas de lugares e espagos vividos, a historia deve realmente ceder lugar a

poesia, 0 tempo ao espaco, como material fundamental da expresséo social. Assim, a
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imagem espacial (em particular a evidéncia da fotografia) afirma um importante poder
sobre a histéria. (HARVEY, 2011, p.201)

Com uma perspectiva distinta e com criticas severas a propria noc¢ao de espago, em um
capitulo intitulado “Contra o espaco: lugar, movimento, conhecimento”, Ingold defendera que
“vidas ndo sdo vividas dentro de lugares”, mas atraves de, em torno, ao longo, de um lugar ao
outro etc (INGOLD: 2015, p. 219). Partindo da premissa de que “vida é movimento”, o autor
argumenta que a nogéo de espaco com a qual estamos acostumados dentro da tradicao ocidental
resulta do que ele chama de uma “légica da inversao”:

Como foi que chegamos a um conceito tdo abstrato e rarefeito para descrever o mundo
em que vivemos? Meu argumento é que o de que ele resulta da operacdo do que
chamei de a logica da inversdo. Em poucas palavras, a inversdo transforma as vias ao
longo das quais a vida é vivida em limites dentro dos quais est& encerrada. (...) Um
mundo que seja ocupado, mas ndo habitado, que esta cheio de coisas existentes, em
vez de tecido a partir dos fios do seu devir, € um mundo de espaco. (INGOLD, 2015,
p. 215)

Nesse sentido, para Ingold, a nocdo de espaco tende a delimitar a vida, que em verdade,
por estar em movimento, extrapola qualquer tentativa de delimitacdo desse tipo. Ao contrario
disso, para o autor, os lugares sdo como elos entre linhas que formam uma grande rede de
movimentos. Os fios dessas redes sdo “linhas de peregrinacdo”, registros de movimentos entre
0s nds da rede, que sdo os lugares. Uma casa, por exemplo, é um “lugar onde as linhas de seus
residentes estdo fortemente atadas”. Mas a casa ndo contém e nem pode conter estas linhas.
Elas continuam “para além” da casa, até encontrarem-se com outras linhas, produzindo outros

nos, e assim por diante:

Os lugares, em suma, sao delineados pelo movimento, e ndo pelos limites exteriores
ao movimento. (...) enquanto a ocupacdo é de uma area, a habitacdo € linear. Ou seja,
leva as pessoas ndo através da superficie da Terra, mas ao longo dos caminhos que
levam de um lugar ao outro. Da perspectiva dos habitantes, portanto, “em todos 0s
lugares” ndo é espaco. E toda a malha de trilhas interligadas ao longo das quais as
pessoas vivem suas vidas. Enquanto esta na trilha, uma pessoa esta sempre em algum
lugar. Mas todo “em algum lugar” esta no caminho para algum outro lugar (INGOLD,

2007%; 81). Este é um momento apropriado, portanto, de passar do lugar ao
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movimento. Como é que nossa compreensdao do movimento foi transformada pela
légica da inversdo? (INGOLD, 2015, p. 220)

Apesar de provocativo e instigante, o argumento de Ingold parece supervalorizar o
movimento e desconsidera os fatores que possam interferir sobre ele. Harvey ja havia
comentado que “Os recursos temporais finitos e a “friccdo da distancia” (medida em tempo e
gastos necessarios para vencé-la) restringem o movimento diario” (HARVEY: 2011, p.195).
Também devemos lembrar que grupos de individuos diferentes estdo relacionados a tipos

diferentes de movimentos que podem ser voluntarios ou forcados:

E preciso encontrar tempo para comer, dormir etc., e 0s projetos sociais sempre
encontram “restricGes de contato”, especificadas como a necessidade de intersec¢do
das trilhas de tempo-espaco de dois ou mais individuos para que qualquer transagao
social seja realizada. Essas transagfes ocorrem tipicamente no d&mbito de um padréo
geografico de “estacdes” disponiveis (lugares onde certas atividades, como trabalhar,
fazer compras etc., ocorrem) e “dominios” em que certas interagdes sociais
prevalecem. (HARVEY, 2011, p.195)

Mas Ingold talvez ndo discordaria dessa posi¢do; e aqui encontramos 0 ponto comum
entre ele e Harvey, a saber, o fato de que ambos resolvem seus proprios empasses acerca da
experiéncia espacial (ou, como Ingold prefere dizer, a experiéncia através dos lugares)
recorrendo-se ao conceito de habitus de Bourdieu. Visto que, se essa experiéncia de movimento
€ uma experiencia corporal, a de se considerar que o corpo é, por sua vez, a dimensdo mais

social da experiencia espacial. Isso porque, conforme ja havia concluido Bourdieu:

As ordenacGes simbélicas do espaco e do tempo fornecem uma estrutura para a
experiencia mediante a qual aprendemos quem ou o que somos na sociedade. “A razdo
pela qual a submissao aos ritmos coletivos é exigida com tanto rigor” (...) “é o fato de
as formas temporais ou estruturas espaciais estruturarem ndo somente a representacdo
do mundo do grupo, mas o proprio grupo, que organiza a si mesmo de acordo com
essa representagdo.” (...) é através “da relacdo dialética entre o corpo e uma
organizacéo estruturada do espago e do tempo que as préticas e representacdes comuns

sdo determinadas”. E é exatamente a partir dessas experiéncias (na casa em particular)
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que se impdem esquemas duradouros de percepcdo, de pensamento e de acgdo.
(BOURDIEU, 1977, p. 163 apud HARVEY, 2011, p.198)

Na verdade, aqui, Harvey resgata um outro classico do pensamento francés sobre o
espaco, Lefebvre. Em La production de I’espace, as trés dimensdes do espaco identificadas por
Lefebvre: o vivido, o percebido e o imaginado, possuem entre si as relacdes dialéticas por meio
das quais podem ser lidas as historias de todas as préaticas espaciais (HARVEY, 2011, p. 201).

Na primeira delas, na dimensdo do vivido, estdo as praticas espaciais materiais, as
“interacOes fisicas e materiais” que garantem a reproducdo social do espago. Na segunda, a
dimensao do espaco percebido, estdo as representacdes do espaco, na forma de cddigos, feitas
na tentativa de compreendé-lo, tanto dentro quanto da academia. E na Ultima dimenséo, a do
imaginado, estdo os “espagos de representacdo”, as “invencdes mentais” que tentam projetar
novas formas e possibilidades para as praticas espaciais (HARVEY: 2011, p. 201). Conforme
a leitura de Havey, de acordo com essa abordagem, os espacos de representacdo “tém o
potencial ndo somente de afetar a representacdo do espago como também de agir como forga
produtiva material com respeito as praticas espaciais” (HARVEY: 2011, p. 201).

O “vinculo mediador” é fornecido pelo conceito de habitus, de Bourdieu, um principio
gerativo de comportamentos regulados, que “produz praticas” tendentes a reproduzir as
condicBes objetivas responsaveis pela produgdo desse mesmo principio gerativo (HARVEY,
2011, p. 202).

Mas além dessas trés dimensdes do espaco extraidas de Lefebvre, Harvey também
considera outras “mais convencionais”, presentes em vocabularios espaciais muito difundidos.
1) Acessibilidade e distanciamento, ou seja, o papel da “friccdo da distancia” como barreira
reguladora da interagdo humana; 2) A apropriacdo do espaco, sua ocupacdo por objetos
individuos e grupos, com suas territorialidades e solidariedades possiveis; 3) O dominio do
espaco, as relacdes de poder de individuos e grupos que dominam a organizacéo e producdo do
espaco “a fim de exercerem um maior grau de controle quer sobre a fricgdo da distancia ou
sobre a forma pela qual o espaco é apropriado por eles mesmos ou por outros™; 4) A producao
do espago, que se refere a criacdo de novos sistemas de uso da terra, transporte, comunicacéo,
enfim, de organizacéo do territdrio e inclusive de representacdo dele, por meio de tecnologias
diversas (HARVEY, 2011, p.202).
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Se notarmos todos esses aspectos e dimensdes das praticas espaciais retomados por
Harvey nessas distin¢des carregadas de profundidade e precisao, perceberemos que a nogéo de
espaco, tal como a conhecemos no ocidente, ndo € tdo vaga quanto criticara Ingold, esse ndo é
exatamente o problema. Além disso, se a ideia de movimento deve ser enfatizada, é necessario
pensarmos, como ja foi dito, a diversidade e desigualdade de experiéncias de movimento
existentes e possiveis em um mesmo recorte espacial.

Conforme pontuara o proprio Harvey:

As préticas espaciais derivam sua eficacia na vida social somente da estrutura de
relacbes sociais no ambito das quais entram em acdo. Sob as relagdes sociais do
capitalismo, por exemplo, as praticas espaciais retratadas (...) ficam imbuidas de
significados de classe. Mas dizer isso ndo é alegar que essas préaticas espaciais sejam
geradas pelo capitalismo; elas assumem seus sentidos sob relagdes sociais especificas
de classe, de género, de comunidade, de etnicidade ou de raga, e sdo “usadas” e
“trabalhadas” no curso da a¢do social. (HARVEY, 2011, p.204)

Nesse sentido, as experiéncias de movimento na cidade narradas pelos participantes da
pesquisa referem-se, num primeiro nivel, a seus trajetos cotidianos, circuitos coletivos e encontros
experimentados entre a casa e o trabalho, ou entre espacos de consumo e lazer. Esses movimentos
evidenciam a localizacdo (espacial e social) de seu narrador, nos termos de seu pertencimento de
classe, raca e etnia, considerando-se a ordem espacial produzida ao longo dessas experiéncias e a
maneira como essas experiéncias se articulam a questdes étnicas e sociais.

Em um segundo nivel, as experiéncias de movimento narradas referem-se as mudancas
de moradia vivenciadas ao longo da histéria da familia. Essas mudangas, por sua vez, informam,
a partir de um plano micro, ou seja, da experiencia pessoal, um processo mais amplo de exclusédo
e expulsdo indireta dos mayas para as regides mais periféricas da cidade. Esse processo produziu
uma distribuicédo espacial marcada por um padréo de segregacdo baseando simultaneamente nas
divisdes entre norte e sul; centro e periferias, com os mayas residindo predominantemente ao sul,
que € a regido mais estigmatizada da cidade.

Esse mesmo processo de expulsdo pode ser notado em diferentes momentos da historia
da cidade, desde o periodo de sua fundacdo, com algumas variacbes em termos de padrbes de
segregacdo. Ao longo da histdria, é possivel perceber a recorréncia de um padréo concéntrico de
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segregacao que pode ser visto na organizacdo do espaco da cidade e de suas vias tal como aparecem
nos mapas apresentados, onde anéis concéntricos delimitam centro e periferias.

As préticas espaciais de que tratamos estdo coladas a praticas de moradia. No entanto, as
praticas de moradia dizem respeito ndo apenas ao local de residéncia, mas também aos tipos de
casa em que os mayas habitam, sua estética, materiais e técnicas de construcdo etc. Como a grande
maioria das casas onde vivem 0s mayas em Meérida séo construidas em etapas por um processo de
autoconstrucao, como bem ilustra a histéria de Skimo e de sua familia, € muito comum que elas
aparecam inacabadas, ja que esse processo pode durar varios anos. Esta caracteristica é tomada
pelos ndo mayas, a partir de uma ideologia hegeménica, como sinal de precariedade. Tanto que
algumas dessas casas, principalmente as casas de tijolos que conjugam técnicas e materiais de usos
tradicionais mayas, sdo chamadas de “casas rusticas”.

Além disso, as chamadas “casas mayas”, com formato circular, teto de palha e muretas
de pedras a frente, sdo tidas, em Mérida, como “casas de pobres”. Por isso, muitas vezes seus
moradores preferem demoli-las, transforma-las em um uma casa de tijolos, mesmo que mais
desconfortavel, principalmente do ponto de vista térmico. Além disso, existe a ideia de que estas
casas em arquitetura vernacular maya séo coisa dos pueblos e ndo de uma grande cidade. Embora
tenhamos identificado por meio desta pesquisa mais de dez casas em arquitetura vernacular maya

em Meérida que serdo apresentadas no préximo capitulo.

3. PAISAGENS E FRONTEIRAS

Porque en el Popol Wuj esta escrito que fue asi,

con un ritual cuatripartita, que dieron inicio a la creacion del mundo...
cuando Tepew Q’ukumatz ... “Majestuosa Serpiente Emplumada”,

ser sagrado, quetzal, convoco a los demés seres sagrados a pensar, a meditar.
Asi, ““se encontraron y juntaron sus palabras y sus pensamientos”,

decidieron iniciar la creacion y trajeron la cuerda de medir...

La extendieron por ““los cuatro lados, las cuatro esquinas [del cosmos],
midiendo, plantando las cuatro estacas, doblando el cordel a la mitad,
estirando el cordel en el cielo, en la tierra, en los cuatro lados...
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(TEDLOCK, 1998 apud. SANCHEZ; GARCIA; SPENCER: 2017)

Y ahora, como en el principio, es asi como los mayas empiezan la construccion de su casa:
midiendo, doblando el cordel y estirdndolo, plantando los cuatro postes...
(SANCHEZ; GARCIA; SPENCER: 2017, p. 29; 30)

A casa maya

Quando Cecilio e eu fomos conhecer alguns bairros do sul de Mérida, uma casa em
arquitetura vernacular nos chamou a atencao enquanto passavamos pelo bairro Hacienda Santa
Cruz. Paramos o carro, descemos e conhecemos a dona da casa, Maria. Combinamos com ela
de retornarmos depois, para fazermos uma entrevista filmada. Retornamos no dia e horario
combinados; ela e a nora nos esperavam com algumas cadeiras postas em semicirculo no centro
da casa. Por sugestdo de Cecilio, haviamos levado alguns alimentos que compramos em um
mercado no caminho, e pelos quais elas agradeceram bastante. Enquanto montdvamos o
equipamento, o marido de Maria, que havia ficado cego recentemente, se aproximou
caminhando muito devagar e, com a ajuda do neto, sentou-se ao lado dela.

O pai de Maria trabalhava na hacienda henequenera que Cecilio e eu haviamos
avistado no caminho, a cerca de duas quadras dali, e onde hoje funciona um espaco para eventos
e para visitacao de turistas. A casa de Maria foi concedida a seu pai totalmente pronta pelo dono
da hacienda, mas ela ndo sabe quem construiu a casa e nem quem vivia nela anteriormente. O
dono da hacienda pediu ao seu pai que ndo modificasse a casa, deixando-a como estava, e lhe
forneceu um documento para que ninguém pudesse Ihes retirar a casa depois. O dono da
hacienda era explorador e grosseiro, e submetia os trabalhadores a jornadas exaustivas
limpando henequém. Todos os dias muito cedo tocava um sinal chamando os trabalhadores que

viviam ao redor da hacienda, seu pai entdo se levantava e ia trabalhar:

Raspar... raspar penca. Cuando pitan a las 3 de la madrugada, suena el pito, estan hablando los
trabajadores, se va mi pap4, se va uno de sus hermanitos que vive aca, un sefior de acé de enfrente del
parque, se van. Ellos abren la reja y entran los camiones, entran los camiones y se pegan, se va a

descargando los camiones, va saliendo. Como a las 8 ya, se para la maquina, a tomar su pozole de
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ellos, como que son antiguos, cargan su pozole, no viven lejos, pero no tienen tiempo que vengan a
comer, con su jicara de pozole. Y eso toman, nada de comer, hasta las 2 de la tarde, cuando llega otra

penca, por ahi de 12:30, se vuelven a trabajar otra vez, ya después, se para a las 2, ya estuvo, hasta

mafana a las 3 de la madrugada. (Entrevista, 23/06/2018, Mérida)

Além do trabalho do pai na hacienda, sua familia plantava e vendia legumes na
vizinhanca e em Mérida. As plantacdes estavam a cerca de uma hora e meia - duas léguas - de
caminhada da sua casa. Ai estava o monte (a mata) de onde eles também retiravam lenha e onde
cacavam. Todos os dias, ela buscava dgua no poco que ainda hoje pode ser visto ao final de sua
rua, bem perto da sua casa. O acesso a Mérida era dificil, o trajeto, de dnibus, podia demorar
uma manhd inteira. Também havia trucks, por meio dos quais se ia até os outros pueblos
proximos. Os trilhos do truck passavam na porta da sua casa. As ruas do pueblo eram de pedra.

Havia nessa época varias casas de teto de palha, mas com o tempo seus donos foram
demolindo-as e construindo casas de alvenaria. Nessa época, ela um dia perguntou ao seu pai
por que ndo construiam uma casa como aquelas e ele disse que era porque nao tinham dinheiro.
Entdo, quando seu pai ia buscar lenha, trazia também palha para fazer a manutencao do telhado
da casa. Mas chegou um momento em que seu pai ja ndo encontrava palha no monte, e comegou

a comprar telhas de cartdn, foi quando precisou trocar todo o telhado da casa:

Cuando yo creci, la casa asi estaba. Llegé un tiempo, se va mi papa en el monte, como que él va a
lefiar, y tiene un rollo de zacate, pero de eso se quedo, no hay, no hay, no hay... Empez6 a comprar
cartones. Una semana compra carton, la otra semana... hasta que lo junt6 10 partes de cartones, lo
llevd, buscd alguien que lo ayude, y cambié todas las maderas y le puso carton... Y de eso, la verdad
yo no alcancé para componerlo otra vez, se desbaratd... Ya como que se enfermé mi esposo, no hay
dinero, no hay. Le digo queremos ver si lo componemos... Muchos me dicen: ““por qué dejas que se
vaya la casa?”’ Si estd muy bonita la casa, pero la verdad, yo no tengo para dénde lo agarro, le digo:

““si me gustaria mi casita, pero dejarla, que el piso esta bueno, no esté echado a perder nada, todo esta

bien, pero ni modos! D6nde?”” (Entrevista, 23/06/2018, Mérida)

Depois que seu pai morreu e seu marido ficou cego, a familia ndo conseguiu mais fazer
a manutencdo do telhado da casa, que caiu. Seu filho construiu dois comodos de tijolos no
quintal, onde, em um dos cédmodos, ele vive com a esposa e dois filhos. Maria e seu marido

ocupam o segundo comodo. Ainda assim, continuam utilizando o espaco da antiga casa, mesmo
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que praticamente sem o teto. O marido de Maria todos os dias pede para que armem a sua rede
la e passa longas horas por ali deitado. Quando ndo ha chuva, é onde ele mais gosta de estar,

porgue a casa é muito mais fresca e arejada que o cdmodo de tijolos em que residem hoje:

si tenia yo el dinero, que bueno, si yo dejaria bien mi casa, pero no tengo dinero, yo de ac4, le digo a
mi nuera: hasta que yo me muera, me sacan, le digo, de que yo me voy a vivir en otro lado, no. Yo aqui
naci, aqui todo, le digo, yo no voy a dejar mi casa, le digo, jaméas de mi vida, le digo.

&Y por qué?

Es que me da tristeza, no estoy acostumbrada en otro lugar, mejor en mi casa... En mi casa, pues
cualquier hora, me levanto... yo me acuesto, es como yo le digo a mi esposo no hace rato, vamos a ver
si no viene la lluvia, te meto a la hamaca alld, te acuestas un rato. Me dice, crees que venga la lluvia,
no creo, le digo, vamos a esperar un rato. Porque él aqui pasa su dia. Porque més le gusta la casa esa.

Cuando se empez6 a hacer huecos, empez6 a hacer carton, pero ya cuando nos gand, ya, ya no pude,

ya no pude mas para componerlo. (Entrevista, 23/06/2018, Mérida)
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Imagem 26: A casa de Maria. Fotos de Cecilio Cocom
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A “Casa Maya” na historia

A chamada “casa maya”, com formato circular e telhado de palha, esteve presente ao
longo da histéria dos mayas da Peninsula e aparece com frequéncia representada na
ornamentacdo de templos e palécios muito antigos, o que demonstra a importancia que ela
possuia desde entdo. O teto da casa com forma concava representa o céu, pois existe a ideia
entre os mayas de que sobre o plano terrestre descansa uma abdboda com estrelas fixadas.
As quatro estacas de madeira que saem do solo e sustentam o teto referem-se aos quatro
pontos cardiais e comunicam o plano “infra mundo”, com os planos terrestre e celeste
(MONTOLIU, 1989, p. 41 apud LIZAMA QUIJANO, 2007, p. 84).

Com a “conquista” espanhola, a importancia e esplendor da chamada casa maya foram
substituidos por uma depreciacdo crescente fundada nos critérios europeus de arquitetura e
construcdo. Apesar dessa depreciacdo, os colonizadores ndo deixaram de aproveitar da
eficiéncia daquele sistema constritivo, utilizando-se da casa maya em diversas situacoes,
sobretudo na construcdo de novos pueblos e no reordenamento de populacdes, que eram parte
do processo de controle espacial imposto & colénia (SANCHEZ; GARCIA; SPENCER, 2017,
p. 55-56).

Além da sua qualidade bioclimatica, a velocidade na construcdo sempre foi uma
caracteristica destacada da casa maya, como demonstrado por Redfield (1934) ao calcular a
quantidade de dias gastos para construi-la, em compara¢do com uma casa de alvenaria em estilo
espanhol, muito mais demorada.

Mesmo com o surgimento do “movimento da arquitetura nacionalista” no Meéxico,
apesar de seu interesse pelas culturas mesoamericanas, a casa maya permaneceu em segundo
plano, representada na maioria das vezes como um elemento da paisagem e ndo como um estilo
de arquitetura. Aparecia, por exemplo, como um icone da cultura mesoamericana pré-hispanica,
mas ndo da cultura maya contemporanea. E seguia sendo tomada como um simbolo de pobreza
e precariedade, um estigma assimilado, inclusive, pelos seus préprios moradores (SANCHEZ;
GARCIA; SPENCER, 2006, p. 61).

Quando enfim se reconhece a casa maya como um estilo de arquitetura, é na condicao
de “arquitetura popular”, simples e ingénua, em oposi¢do a uma arquitetura erudita, complexa

e avancada, de origem européia. Foi somente na decada de 1970 que o termo “arquitetura
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vernacular” passa a ser utilizado para a arquitetura construida com “tecnologia tradicional”,
expressando a “carga cultural” da regido em que € praticada. Mas isso ndo fez com que a casa
maya deixasse de ser tomada como simbolo de “atraso social” (Id. Ibid.).

E claro que esse estigma social ofuscou as inlimeras vantagens da casa maya enquanto
sistema construtivo: a ja citada velocidade na construcado, o uso de trabalho familiar e coletivo,
a sua resisténcia, adaptacdo climatica e capacidade de adaptacdo a novos estilos de vida,
convivendo facilmente com outros modelos de moradia, por exemplo (TORRES PEREZ, 2015,
p. 154-155).

A concepcdo racista de que a casa maya € sindnimo de “casa de indio” e “casa de
pobre” levou, e ainda tem levado, muitos de seus moradores a desejarem substitui-la por casas
de tijolos, mesmo que estas sejam muito menos confortaveis, do ponto de vista térmico
principalmente, considerando as altas temperaturas que predominam na Peninsula. Junte-se a
isso o fato de que o conhecimento necessario para construir uma casa tradicional maya esta se
perdendo e sdo cada vez mais raros os individuos que sabem construir uma casa como se fazia
antigamente %,

Os proprios materiais se tornam cada vez mais escassos, principalmente a palha?®, que
ja ndo pode mais ser encontrado em determinadas regiGes da Peninsula. I1sso faz com que se
elevem os custos tanto de méo de obra, que deixa de ser familiar e colaborativa, quanto do
material de construcdo, que pode vir acrescido de custos consideraveis de transporte. Por isso,
hoje em dia, construir uma casa vernacular maya ja ndo € muito mais barato que construir uma
casa de tijolos, embora aquela continue sendo tomada como “casa de pobres”.

Também contribui para o processo de desaparecimento da casa vernacular maya em

Yucatan a influéncia de uma série de programas governamentais de moradia que impde

28 Nas corridas de toro, espécie de rodeios realizados em alguns pueblos de Yucatan, é construida anualmente
uma grande estrutura circular de madeira que funciona como arena e arquibancada coberta de palha. O processo
de construcdo (amarracién), as técnicas e o formato circular dessas estruturas possuem relagGes muito estreitas
com os da casa vernacular maya. (Comunicacéo oral realizada pela Dra. Maria Dolores Cervera, no dia 14 de maio
de 2018, no CINESTAV, Mérida, Yucatan, México). Por outro lado, as palapas, estruturas simples de madeira e
palha, sem paredes, muito utilizadas em hotéis e restaurantes de Quintana Roo, na parte mais turistica da Peninsula,
podem as vezes lembrar, muito remotamente, o formato circular do teto das casas mayas, embora nao incluam
necessariamente as mesmas técnicas de construcdo. Os jovens que constroem as palapas, muitas vezes migrantes
de diversos pueblos da Peninsula, ndo necessariamente sabem construir uma casa vernacular.
2 A palha utilizada no telhado das casas € a de huano (Sabal japa C. Wright. Ex H.H. Bartlett), uma palmeira de
até doze metros de altura e tronco fino, com folhas grandes e resistentes, parecidas as do Buriti (Mauritia flexuosa),
encontrado no Brasil.
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determinado modelo de habitacdo ignorando as especificidades do ambiente fisico daquela
regido e as praticas culturais de suas populagdes (SANCHEZ; GARCIA; SPENCER, 2017, p.
81).

Esses programas promovem a construgdo em massa de casas de tijolos muito pequenas
e desconfortaveis, em substituicdo as casas vernaculares e seus materiais. Um dos motivos é
que, nos indicadores usados para se medir os indices de pobreza de um estado ou regido, 0s
dados sobre presenca de casas com teto de palha, piso de terra, paredes de madeira ou terra
tendem a elevar os indices de pobreza naquela regido. Isso faz com que os governos, querendo
diminuir esses indices em suas areas de influéncia, incentivem, por meio daqueles programas
de habitacdo, a substituicdo do estilo tradicional de habitacdo, mais adaptado as caracteristicas
ambientais locais, pelas casas de tijolos e cimento. *

Muitas vezes, o argumento utilizado é o da melhoria da qualidade de vida dos
moradores ou mesmo o argumento do risco diante de ameacas de furacGes, por exemplo. No
entanto, segundo Maria Helena Torres Pérez, pesquisadora do tema, as alteracdes no tipo de
moradia e nos materiais utilizados, acabam deixando-as mais frageis diante de grandes
tempestades. No caso dos furactes Gilberto e Isidoro, que assolaram a Peninsula em 1986 e
2002, respectivamente, foi constatado que as casas mais afetadas, entre elas algumas
vernaculares, apresentavam condicGes precarias antes do furacdo. Portanto, foram afetadas por
causa da sua precariedade e ndo por uma fragilidade de suas técnicas e seus materiais (TORRES
PEREZ, 2015, p. 144-145).

O fato é que, por conta desses e de outros fatores, a casa de tijolos acaba ocupando um
lugar predominante nas paisagens urbanas e rurais de toda a Peninsula atualmente. Em alguns
casos substituindo a casa vernacular e, em outros casos, combinando-se a esta, como um tipo

de moradia alternativa:

una vivienda alternativa, cuyas caracteristicas podrian considerar-se como parte de la
evolucién y transformacion de la propia vivienda maya; ya que esta vivienda
alternativa es de planta rectangular conservando el area y la proporcion de una
vivienda maya. El uso del espacio y la disposicion del mobiliario también son

similares al de la vivienda vernacula. (...) la vivienda alternativa funciona como un

30 Comunicagéo oral realizada por Aurelio Sanchez Suarez, no dia 25.05.2018, no CINESTAYV, Mérida, Yucatan,
México.
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complemento que se construye ademéas de la casa vernacula tradicional, donde se
utilizan ambas viviendas simultaneamente: la vivienda alternativa de mamposteria o
block para las actividades sociales principalmente entre jovenes y adolescentes, y la
vivienda vernécula utilizada de forma tradicional por ancianos y nifios a su cuidado,
para el descanso y como dormitorio, por su frescura y privacidad. (TORRES PEREZ,
2015, p. 146-147)

Redfield e Villa Rojas ja haviam chamado atencédo para a incorporagdo de elementos
europeus ao repertorio de técnicas e equipamentos de construcdo utilizados nas comunidades
mayas de Yucatan. Durante 0s anos de pesquisa que deram origem ao classico Chan Kon: A
mayan village, a chamada casa de mamposteria, feita por uma conjugacdo de técnicas e
materiais vernaculares e europeus, aparecia como um elemento importante na descricdo das

paisagens e das praticas de construcdo e moradia do pueblo:

The masonry house is built by individual initiative, in some cases with the
remunerated aid of others; the Indian hut (at least until recent years in Chan Korn)
was built by communal labor. The masonry house follows the Spanish pattern
common all over Mexico. It is rectangular, with a flat, very slightly sloping roof
supported on round beams; the walls are of broken stone laid in mortar; the floor is
cement; the doors and windows - often barred with iron - are furnished with iron
hinges and wickets; there is but one room. (REDFIELD ; VILLA ROJAS, 1934, p.
33)

Hoje, a novidade é que a casa de mamposteria deu lugar a casa de tijolos que
predomina nas paisagens dos pueblos e dos bairros com alta concentragéo de populagédo maya
de Mérida. Ainda assim, muitas casas vernaculares continuam sendo vistas nos pueblos ao redor
da cidade e, com um pouco de atencdo, podem ser encontradas, inclusive, em regides centrais
da capital. Algumas dessas casas sdo constantemente reformadas e seguem habitadas, outras
estdo desocupadas e as vezes inutilizadas, mas permanecem ali, mesmo que estejam em um
estado avancado de deterioragfo. Essa permanéncia insistente possui algumas razdes de ser. E
evidente que a casa vernacular maya guarda as memorias familiares e afetivas, principalmente
da pessoa que a construiu. Mas, além disso, € uma espéecie de replicagdo do cosmos,

expressando em microescala uma concepg¢do mais ampla do mundo maya:
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La filosofia del habitar de la casa maya es tan amplia, como amplia es su cosmovision.
La casa como cosmograma, con el sembrado de los cuatro horcones y el axis mundi
con la bendicién en su centro; este cosmograma amplia su territorio con la bendicion
del solar (Jets’ lu’um), a la bendicién del pueblo (loh kaah), hasta llegar a los ritos de
la milpa... La relacion con su entorno es diferente a la concepcion occidental de la
propiedad, “...todo lugar es sagrado, todo lugar tiene su duefio, pero mas los cenotes,
las cuevas, los maules (cerros), ‘las ruinas’, los caminos viejos, los beel moson
(caminos o rumbos de los remolinos), el monte y todo lugar donde esté vivo tiene
duefio” (Ella Quintal et al. 2003: 284). Por lo mismo no se usan o explotan los recursos
naturales, se aprovechan tomando s6lo lo que es necesario y se propicia su pronta
recuperacion. (SANCHEZ, 2018, p. 12)

Existe uma serie de rituais realizados na casa, em funcéo de sua construcdo ou ao longo
das histdrias de vida de seus moradores, que contribuem para elevar a casa a um status de “coisa
sagrada”. Esses rituais incluem, por exemplo, a oferenda de uma galinha enterrada entre as
quatro estacas que sustentam a casa para “apaziguar o terreno e 0s ventos”, para que a casa seja
bem recebida naquele lugar. (SANCHEZ; GARCIA; SPENCER, 2017, p. 30). Também podem
incluir o enterro de alguns familiares sob a casa ou atras dela, indicando que a casa é habitada
ndo somente pelos vivos, mas também pelos parentes mortos (SANCHEZ; GARCIA;
SPENCER, 2017, p. 24).

Embora muitos desses costumes tenham se perdido, especialmente em meio urbano,
vale lembrar que, como Sofia e eu observamos quando visitamos o Cementerio Xoplan onde

Dofa Blanca trabalhava:

entre los mayas contemporaneos ya no hemos encontrado ningun recuerdo de aquella
antigua practica. Pero... un recorrido por los cementerios de pueblos y ciudades de
Yucatan nos permite observar que los muertos siguen siendo enterrados bajo la casa.
(...) hoy, en los cementerios es muy comin que el monumento que decora las tumbas,
sea precisamente una casa (...). (SANCHEZ; GARCIA; SPENCER, 2017, p. 26)

Tudo isso indica que a chamada casa maya possui para seus moradores um carater
especial, ndo de objeto, mas de sujeito mesmo. A casa existe em relagdo com os humanos, uma
relacdo em muitos momentos ritualizada, atravessada pelas memdarias da familia e mediada por

uma série de praticas de cuidado e manutengéo.
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O que nos chama a atengdo para um outro tipo de ontologia que parece persistir entre

0S mayas, mesmo em contexto urbano como € o caso de uma grande cidade como Mérida:

En el mundo maya, los animales, como las plantas, las piedras y hasta las mesas o las
casas, tienen algo que en nuestra lengua europea podriamos llamar alma... Son en este
sentido “personas”. Pero no personas humanas y hay que decir que no se comunican
como los humanos y tampoco como quisiéramos (...) pero no son mudas como lo son
en el pensamiento occidental. (SANCHEZ; GARCIA; SPENCER, 2017, p. 18-19)

As préticas de construcdo e moradia, indicam, portanto, mais uma vez e além de tudo,
um pertencimento étnico e sinal de diferenga. E é por isso que seguem sendo alvo de
preconceitos de varias formas, que tentam desqualifica-las, é claro, da mesma maneira que
fazem com o0s grupos sociais aos quais essas praticas se vinculam. Por isso também a casa maya
segue sendo um sinal de resisténcia que as vezes incomoda o préprio Estado. Como um signo
de diferenca cuja presenca gera desconforto em alguns, porque pode desorganizar um
determinado sistema e frustrar certos ideais de modernidade e pureza.

Como apontou Viveiros de Castro:

Os artefatos possuem esta ontologia interessantemente ambigua: sdo objetos, mas
apontam necessariamente para um sujeito, pois sdo como ag¢Bes congeladas,
encarnagdes materiais de uma intencionalidade ndo-material (Gell 1998: 16-18, 67).
E assim, o que uns chamam de ‘natureza’ pode bem ser a “cultura’ dos outros. Eis ai
uma licdo que a antropologia poderia aproveitar. (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p.
361)

Casas Vernaculares em Mérida

Curioso sobre a presenca e localizacdo de casas vernaculares mayas em Mérida entrei
em contato com estudantes do doutorado em arquitetura da UNAM, consultei professores e
bibliografia sobre o tema “casa maya”, para tentar encontrar algum registro de casas tradicionais
mayas existentes atualmente em Mérida. A resposta mais comum era a de que essas casas estao

nos pueblos, que antigamente era possivel vé-las em Mérida, mas que hoje ja ndo é mais.
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Certamente essas casas eram 0 que caracterizava as paisagens dos bairros indigenas
que existiam em Mérida no passado. E de se esperar que, ao longo dos processos de expansio
urbana, elas tenham continuado presentes nas paisagens da cidade, como representado na
gravura abaixo, de 1870, onde aparece uma casa com teto de palha colada a um muro de pedras
do tipo albarrada 3.

Mas existe uma ideia, no senso comum sobre Mérida, de que esse tipo de casa e de
arquitetura esta distante da realidade da cidade hoje, como se fossem algo do passado, ou do
universo rural, mas ndo do contexto urbano contemporaneo. Varios moradores de Mérida a
quem perguntei no inicio da pesquisa se existia alguma dessas casas atualmente na capital
repetiam a mesma resposta categorica de que nao.

Também consultei o Arquivo da Fototeca Pedro Guerra, que estd todo disponivel
online. Encontrei fotos de casas mayas em pueblos e outras cidades menores, mas nada ou quase

nada em Mérida.

R ey E S S
A e :

Imagem 27: Casas Mayas em um pueblo de Yucatan. Arquivo Fototeca Pedro Guerra

81 As albarradas sdo muros de pedras sobrepostas, sem cimento, tipicos da arquitetura vernacular maya de
Yucatan. Além de delimitarem os terrenos das casas até hoje em pueblos e cidades da Peninsula, também eram
utilizadas para cercar e proteger as plantaces de henequén.
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Imagem 28: Em uma das principais esquinas do Bairro Santhiago, um estabelecimento comercial possui técnicas
e materiais da arquitetura vernacular no teto. Arquivo Fototeca Pedro Guerra

Fheadive,

Imagem 29: Uma festa do Rotary Club de Mérida é realizada em uma casa vernacular de arquitetura mista e
grandes dimens6es, embora na faixa seja referida como “esta casinha”, o que certamente ndo se refere ao tamanho
da casa, mas a sua “simplicidade”. Arquivo Fototeca Pedro Guerra
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Imagem 30: “Gravura de uma rua de Mérida”, de D Charnay, 1870. Arquivo de
Ramirez: 2014.

No entanto, depois de muita insisténcia e procura, algumas poucas pessoas,
principalmente taxistas, pessoas residentes no centro de Mérida, e que circulam a pé pela
cidade, puderam apontar posi¢Ges aproximadas e referéncias espaciais de onde eu poderia
encontrar alguma dessas casas. Com a ajuda do Google street view, de fato encontrei doze delas.

As casas em arquitetura vernacular maya encontradas em Mérida estdo localizadas em
regides distintas, mas se concentram no Centro, principalmente no Bairro Santiago, que era um
dos bairros de maior presenca indigena no passado. Uma delas esta na colénia San Damiéan,
zona poente, outra esta na coldénia Montes de Amé, ao norte, afastada do centro, em uma &rea
de forte expansao e especulacdo imobiliaria, onde predominam terrenos vazios ou grandes casas

da populacdo de média e alta renda.
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Imagem 31: Casa com arquitetura  vernacular maya, Centro. Disponivel em:

<https://goo.gl/maps/NdGwAwizPj82>. Acesso em: 21/07/2019.

Google

Imagem 32: Casa com arquitetura  vernacular maya, Centro. Disponivel em:
<https://goo.gl/maps/9aMSUBAY2A92>. Acesso em: 21/07/2019.
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Imagem 33: Casa com arqun—e_tura__vgrnazular maya, Colonia San Damian. Disponivel em;
<https://goo.gl/maps/oekJqlFulLy52> Acesso em: 21/07/2019.

Imagem 34: Casa com arquitetura vernacular maya, Colonia Montes de Amé. Disponivel em:
<https://goo.gl/maps/Unn8ftbvRUx>. Acesso em: 21/07/2019.
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434 Calle 74

Imagem 35: Casa com arquitetura vernacular maya, Colonia Garcia Gineres. Disponivel em:
<https://goo.gl/maps/n38oyzjBshM2>. Acesso em: 21/07/2019.

Google

Imagem 36: Casa de bloqgues com muro de pedras, Colonia Chuburna. Disponivel em:

<https://goo.qgl/maps/2kL\V8zjPvHE2>. Acesso em: 21/07/2019.
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Cada uma dessas casas possui detalhes em sua arquitetura que sao registros de processos
historicos importantes sobre a presenca indigena em Mérida e sobre as transformacdes do
espaco urbano. Em alguns casos, houve mistura de materiais e técnicas de construcdo, e assim
0s muros de pedras ganharam camadas de cimento que escondem as pedras sem cobri-las
totalmente. Em outros casos foram construidos muros altos que quase escondem o telhado de
palha da casa. Em outros casos ainda, foi transformado o interior da casa, embora a fachada
permaneca conservada. Ha também os casos em que foi conservada a casa e seu muro de pedras
assim como foram construidos ha varios anos. Nenhuma das casas tem piso de terra. Assim, 0s
indicadores quantitativos utilizados pelo INEGI e por outras pesquisas que contabilizam casas
a partir de seus materiais (piso de terra, paredes de terra, sem agua encanada no interior da casa
etc.) dificilmente conseguiriam identificar com precisdo a presenca dessas casas que Sao um
registro da presenca étnica maya em Mérida.

Além de informarem sobre as praticas culturais de moradia e sobre a transformacéo dessas
praticas ao longo tempo, estas casas também fornecem informacdes sobre 0s espacos, bairros e
regibes ocupados pelos mayas em Mérida. Assim como a lingua e os sobrenomes mayas, as
casas sdao um sinal de presenca étnica no contexto urbano. A permanéncia dessas casas em
varios pontos da cidade é um registro de que os mayas estdo ali, residindo e resistindo, por
motivos que merecem ser melhor investigados. Por outro lado, o desaparecimento delas em
alguns lugares ao longo dos anos revela, além dos diferentes impactos dos grandes programas
de habitacao que transformaram a cidade nas ultimas décadas, os preconceitos, discriminacdes
e processos de segregacdo que atingem a populagdo maya residente em Mérida.

O fetichismo da paisagem na cidade mercadoria

(...) por sua génese e por sua forma a cidade
depende simultaneamente da procriacdo bioldgica, da evolucdo
organica e da criacdo estética. E a um s6 tempo objeto de natureza e
sujeito de cultura; individuo e grupo; vivida e sonhada, a coisa
humana por exceléncia. (LEVI-STRAUSS, 1996, p. 116)
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Em O Enigma do Dom, Maurice Godelier defende que “o pensamento produz o real
social combinando duas partes dele mesmo, dois poderes distintos que se completam sem se
confundir: a capacidade de representar, de imaginar, e aquela de simbolizar, de comunicar as
coisas reais ou imaginarias” (GODELIER, 2001, p. 42). Assim, o imaginario e o simbodlico,
embora existam sempre relacionados, poderiam ser destrinchados e analisados separadamente
ja que estdo associados a capacidades distintas do pensamento humano. Seguindo essa
perspectiva, 0 imaginario seria capaz de construir representacées, mas é o simbdélico quem
expressa ou comunica aquilo que anteriormente se imagina.

Godelier lembra que Lévi-Strauss e outros pensadores de sua época - como Lacan, por
exemplo - realizaram uma espécie de “mudanca de perspectiva” na analise dos fatos sociais:
“um deslocamento do real e do imaginario para o simbolico e a afirmacéo do principio de que,
entre o imaginario e o simbdlico (que ndo podem existir separadamente), é o simbolico que
domina e deve ser portanto o ponto de partida de todas as analises” (GODELIER, 2001, p.
43).%2

Para Godelier, no entanto, a perspectiva a ser adotada € exatamente inversa a de Lévi-
Strauss e seus contemporaneos. Nas relacdes entre “real”, “imaginario” e “simbdlico”, aos

olhos de Godelier € o imaginario quem ascende ao primeiro plano:

Sdo antes de tudo as diversas maneiras como 0s homens imaginam as suas relaces
entre eles e com aquilo que chamamos de natureza que distinguem as sociedades,
assim como as épocas durante as quais algumas delas continuam a existir. Mas o0
imaginario ndo pode se transformar em social, fabricar “sociedade”, existindo apenas
“idealmente”. Precisa materializar-se em relag¢des concretas que tomam forma e
conteddo nas institui¢cdes e, claro, nos simbolos que as representam e fazem com que
correspondam entre si, que se comuniquem. “Materializando-se” em relacGes sociais,
0 imaginario torna-se parte da realidade social. (GODELIER, 2001, p. 46)

Godelier, para exemplificar a maneira como entende as relagdes entre os dominios do
real, do simbdlico e do imaginario, cita uma famosa passagem de Marx acerca do ouro e de

como ele se situa em cada uma dessas dimensdes:

32 De acordo com a distingdo estruturalista: o imaginario tende a refletir e reagrupar sobre cada termo o efeito total
de um mecanismo de conjunto, ao passo que a estrutura simbélica assegura a diferenciagdo dos termos e a
diferenciacdo dos efeitos. [...] A imaginacdo desdobra e reflete, projeta e identifica, perde-se em jogos de espelhos,
mas as distingdes que ela faz, como as assimilagcfes que opera, sdo efeitos de superficies que ocupam o0s
mecanismos diferenciais, muito mais sutis, de um pensamento simbélico. (DELEUZE, 1974, p. 13).
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Como medida de valores o ouro € apenas moeda ideal e ouro ideal [em outra ocasido
Marx diz imaginario], como simples meio de circulacdo ele € moeda simbdlica e ouro
simbdlico; mas na simples forma de corpo metalico o ouro € moeda ou, ainda, a moeda
é ouro real (MARX, 1857, p. 90. Apud. GODELIER, 2001, p. 47)

No entanto, 0 mais importante é perceber, ao contrario do que Godelier aponta, que
nessa mesma citacdo de Marx os trés dominios mencionados - real, simboélico e imaginario -
encontram-se exatamente conciliados e existindo simultaneamente numa mesma coisa: 0 ouro.

Ao definir o conceito de “fetichismo da mercadoria”, Marx demonstra que, por conta de
um feitico que a mercadoria adquire nas sociedades capitalistas, aquilo que seria uma relacédo

determinada entre os homens:

Assume, para eles, a forma fantasmagorica de uma relacdo entre coisas. Desse modo,
para encontrar uma analogia, temos de nos refugiar na regido nebulosa do mundo
religioso [da crencga]. Aqui os produtos do cérebro humano parecem dotados de vida
prépria, como figuras independentes que travam relagdo umas com as outras e com 0s
homens. Assim se apresentam, no mundo das mercadorias, o produto da méo humana.
A isso eu chamo de fetichismo, que se coloca aos produtos do trabalho tdo logo eles
s&o produzidos como mercadorias (...) (MARX, 2013, p. 147).

Chama atencdo, nesta definicdo, a analogia com a religido e a crenga, bem como o
carater fantasmagorico do fetichismo. Por um lado, o fetichismo é, para Marx, um “produto do
cérebro humano”, assim como sao, para Godelier, os produtos da imaginacdo. Por outro lado,
o fetichismo constitui-se em “figuras independentes” que existem “em relacdo umas com as
outras”, da mesma forma que os elementos de um sistema simbdlico, segundo o estruturalismo
de Lévi-Strauss. Marx lembra, fazendo referéncia a uma passagem biblica [Apocalipse, 14: 1-
9] que “na testa do valor ndo esté escrito o que ele ¢” (GODELIER, 2001, p. 149). O valor
converte o produto do trabalho humano num “hieroglifo social” (Op. cit.). Assim, a
determinacdo dos objetos de uso como valores € um “produto social tanto quanto a linguagem”
(Op. cit.). O proprio conceito de “fetichismo da mercadoria” de Marx € um exemplo de
articulacdo entre simbdlico e imaginario, em contradicdo com a disjuncdo que autores como
Godelier tentaram realizar.

Michael Taussig, em O Diabo e o Fetichismo da mercadoria na América do Sul, defende

que:
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A medida que as pessoas fazem histdria, esta também é feita dentro de uma
imaginacdo historicamente modelada, que se apodera da significacdo humana dada as

coisas que seriam, de outra forma, mudas (TAUSSIG, 2010, p. 315).

Se a imaginacdo se “apodera da significacdo”, € porque imaginar e simbolizar s&o
atividades que se conciliam. Imaginar é significar e vice versa. O imaginario ndo sucede o
simbolico, mas participa com ele da producédo da Historia. Os simbolos, ao invés de imaginario
materializado, conforme defendeu Godelier, sdo uma espécie de combustivel e substancia
alimentadora para a propria imaginacdo. N&o se trata de descobrir qual deles vem primeiro, mas
de compreender como atuam juntos, como se articulam.

A posicdo de Taussig fica mais clara a partir da apropriacdo que ele faz do debate de

Marx sobre o fetichismo da mercadoria:

O conceito de fetichismo da mercadoria me ajudou a trilhar o caminho da
“consciéncia”, mas faltava dar o préximo passo: refletir sobre as formas e a percepgao
da “expressdo”, sobre como as ideias funcionam emocionalmente e de que modo
pintam uma imagem do mundo a partir da maneira como séo colocadas na linguagem.
(TAUSSIG, 2010, p. 13).

Ao interpretar os relatos de apari¢cdo do demdnio entre trabalhadores dos canaviais no
Vale do Cauca colombiano e nas minas de estanho bolivianas, Taussig descobre um aspecto
comum. Esses relatos surgiam e aumentavam em quantidade a partir do momento em que 0s
trabalhadores, antigos camponeses e pequenos proprietarios rurais se proletarizavam. Os relatos
ilustravam a insercdo por parte desses trabalhadores em um novo sistema de produgdo, com
novas relagdes de trabalho, uma nova moralidade, enfim, “um novo estado de coisas” tido por
eles como absolutamente estranho, “perigoso e antinatural” (TAUSSIG, 2010, p. 59).

Como estavam habituados com outras relagbes econémicas baseadas em
reciprocidade e assentadas sobre a ideia de “valor de uso” e ndo de “valor de troca”, o diabo
aparece - na maneira como os trabalhadores elaboram aquela experiéncia - como uma forma de
expressar o conflito entre moralidades absolutamente distintas. Dessa maneira, os trabalhadores
tratavam como sobrenatural algo que na sociedade capitalista tende a ser naturalizado: o fato
de que as relacGes entre coisas se sobrepdem as relagdes entre pessoas.

“A magia da producdo de valor de uso”, velha conhecida dos trabalhadores rurais

colombianos e bolivianos, prolonga-se, intensifica-se e contrapde-se “a magia das praticas do
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valor de troca”, tipica das sociedades capitalistas (TAUSSIG, 2010, p. 48). Para Tausig, nesta
especie de “desacordo dramatico”, ricamente elaborado pelos trabalhadores em questéo,
estariam contidos alguns “rasticos conceitos protomarxistas” (Op. cit.). Isto é, na imaginacéo
dos trabalhadores acerca das relagdes capitalistas de producdo, existem pistas importantes para
se entender aquilo que nosso fetichismo capitalista nos impede de perceber, porque a magia da
mercadoria e a crenca em sua forca foram poderosas o suficiente para ofuscar.

O diabo, que aparece nos relatos dos trabalhadores como ilustracdo e expressdo do
fetichismo da mercadoria, assim como o ouro para Marx, concilia aqueles trés dominios: real,
simbdlico e imaginério. Ele nos informa sobre o poder que as criacbes humanas tém de produzir

realidades.

Mito, Ideologia, Utopia

Lévi-Strauss j& havia chamado atengéo para o fato de que “Nada se assemelha mais ao
pensamento mitico que a ideologia politica” e que “em nossas sociedades contemporaneas,
talvez esta tenha se limitado a substituir aquele” (LEVI-STRAUSS, 2008, p. 241). Mas é Henri
Lefebvre, em A Revolucdo Urbana, ao tratar dos “mitos urbanos”, quem nos ajuda a

compreender melhor as relagGes entre estes termos. Para ele:

O mito definir-se-ia como discurso ndo institucional (ndo submetido as imposi¢des das
leis e instituicdes), extraindo seus elementos no contexto. A ideologia consistiria num
discurso institucional, justificando, legitimando (ou entdo criticando, recusando e
refutando) as instituicdes existentes, mas desenvolvendo-se no seu plano. Quanto a
utopia, ela se empenharia em transcender o institucional, servindo-se ao mesmo tempo
do mito, da problemaética do real e do possivel-impossivel. Bem entendido, o discurso ndo
institucional ndo se pronuncia ndo importa onde, ndo importa por quem. Ele emana de
um grupo especificado, sendo especializado, de tendéncia anémica (social extra social)
(LEFEBVRE, 2008, p. 99).

Diante dessa “triplice alianga” — mito, ideologia e utopia -, os conflitos e contradi¢oes
resolvem-se, segundo Lefebvre, por meio da magia: “atribuidos ao passado ou reportados ao
futuro” e se apresentam principalmente nas obras de arte (Op. cit.).

Algumas narrativas sobre a histéria de Mérida, devido ao efeito que produzem sobre
as relacdes sociais e devido ao seu potencial de conectar passado, presente e futuro, possuem o

carater de narrativas miticas, de acordo com essa no¢do de mito a que se refere Lefebvre. Ao
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lado de ideologias e utopias também construidas ao longo da historia de Mérida, elas expressam
as posicdes de classe das pessoas que as produzem. Expressam tambem as desigualdades de
poder presentes na estrutura de classes sociais, reproduzindo essas desigualdades na forma
como 0 espago urbano se organiza.

Entretanto, se o mito, na definicdo de Lefebvre, é “discurso ndo institucional”, e emana
de um grupo especializado, de “tendéncia anémica”, ha de se considerar que, nas cidades, 0s
especialistas - politicos, arquitetos, urbanistas, planejadores urbanos - atuam, muitas vezes, a
favor das instituigdes. A favor do préprio Estado ou de empresas que investem na cidade.

As narrativas miticas urbanas estdo presentes, por exemplo, em diversos tipos de ritos
de fundacéo, em discursos de inauguracédo de predios publicos, nas propagandas do governo,
nos monumentos, na arquitetura, no préprio desenho da cidade. Enfim, nas paisagens urbanas.

Algumas narrativas miticas aparecem muitas vezes coladas a a¢do do Estado,
desprendendo-se dela como se narrassem os fatos e acontecimentos historicos, mas ao mesmo
tempo corroborando-os como se os legitimassem. Assim, a conquista da Peninsula pelos
espanhois pode ser vista estampada na fachada da casa dos Montejo, que hoje é um museu
situado em uma das pragas mais importantes de Mérida, conforme aparece na foto (Imagem 2
e 3). Os “herdis da conquista”, Francisco Montejo e seu filho, também foram homenageados
com um monumento em uma das avenidas mais turisticas de Mérida, que além disso traz o
nome “Paseo de Montejo”. Dois dos portais da antiga muralha que circulava Mérida ainda
podem ser vistos hoje no centro da cidade, relembrando que a “cidade branca” estava separada,
e protegida, do restante da Peninsula. De modo que a historia da conquista na qual Mérida
exerceu um papel fundamental pode ser contada, relembrada e apreendida a partir desses varios
elementos presentes no cotidiano da cidade.

As ideologias, para Lefebvre (2008), constituem um discurso institucional que pode
legitimar ou refutar as institui¢fes existentes, mas sempre “desenvolvendo-se no seu plano”. O
titulo de “cidade branca” ainda continua sendo utilizado para referir-se a Mérida e, mais do que
isso, se tornou um slogan da Prefeitura da cidade, presente em varios edificios publicos ou no
material oficial de propaganda do governo municipal ainda hoje.

H& uma outra versao da historia que diz ser o titulo de “cidade branca” uma referéncia
a cor das casas pintadas com cal. De toda maneira, nessa versao a urbanizacao é o que distingue
Meérida do restante da Peninsula. Além da concentracdo espacial, o titulo faz referéncia a um
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espaco organizado e administrado que se distingue da paisagem do entorno. A propria
controvérsia entre as duas versdes da historia indica a existéncia de um ponto de tensdo e
contradicdo que ilumina um problema racial presente na histdria da cidade e nos discursos sobre

ela.

bk

Slogan da prefeitura da cidade. Foto: Marcos H. B. Ferreira

De toda maneira, como ja me referi em outros momentos, existe a influéncia de uma
forte ideologia de raca e de classe social produzida pelas elites yucatecas por tras de varios
acontecimentos importantes na histdria de Mérida. O titulo de cidade branca é mais um exemplo
disso. O mais importante, para a discussdo proposta aqui, € que tal ideologia se reproduz
também na organizacdo do espaco urbano, nas distingdes entre norte e sul de Mérida, e na ideia
de que o sul, marcado pela presenca de popula¢des indigenas e de baixa renda, é uma regido
perigosa, violenta e desorganizada; enquanto o norte, local onde se concentra a populagdo
branca de alta e média renda, seria uma area tranquila, bonita, segura, bem urbanizada, e até de
clima mais agradavel.

Ao informar que uma outra realidade é possivel, ao se projetarem no futuro na forma

de idealizacdo e imaginacdo, as utopias também interferem diretamente e de maneira profunda
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na producédo e na organizacdo do espaco urbano. Assim, a ideia de “cidade branca” nos diz
muito mais sobre os desejos dos fundadores de Mérida e das elites yucatecas (suas aspiracoes
para a cidade) do que sobre a real constituicdo demografica existente em qualquer periodo de
sua histdria. A invisibilizagdo das casas em arquitetura vernacular maya existentes hoje em
Meérida e, principalmente, o fato de que os 48% da populacéo atual que se autodeclara indigena
resida em areas estigmatizadas e segregadas demonstram que aquele projeto de cidade - de uma

“cidade branca” - produz efeitos sobre o real, sobre o espaco urbano tal como ele existe hoje:

O urbano ascende, assim, como horizonte, forma e luz (virtualidade que ilumina), ao
mesmo tempo que como préatica em desenvolvimento e como fonte e fundamento de
uma outra natureza ou de uma natureza outra que a inicial. E isso através das
representagdes mistas, aqui muito rapidamente dissociadas numa breve anélise: mito
e utopia, ideologia e ciéncia. A problemética urbana se anuncia. O que saird dessa
fornalha, desse caldeirdo de feiticeiro, dessa intensificagdo dramatica das poténcias
criadoras, das violéncias, dessa troca generalizada (...)? (LEFEBVRE, 2008, p. 101).

Em Antropologia Estrutural, no posfacio ao capitulo sobre A Estrutura dos Mitos,
rebatendo criticas e elucidando a influéncia de Marx sobre seu proprio pensamento, Lévi-

Strauss fornece pistas preciosas para essa discussdo. Segundo ele:

Mesmo quando a sociedade se mostra indiferente ao espaco, ou a um certo tipo de
espacgo (como ocorre com 0 espaco urbano, caso ndo tenha sido planejado), tudo se
passa como se as estruturas inconscientes se aproveitassem, por assim dizer, dessa
indiferenca para invadir o espaco vazio e afirmar-se ali de modo simbdlico ou real,
um pouco como as preocupagdes inconscientes utilizam o vacuo do sono para se
exprimirem na forma de sonho, como demonstrou Freud. (LEVI-STRAUSS, 2008, p.
354)

Lévi-Strauss deixa claro que ndo se trata de simples traducdo de uma estrutura a outra,
da estrutura social a espacial, ao defender que ndo existe “harmonia preestabelecida” entre os

diversos niveis de estrutura:

Eles podem perfeitamente estar — e muitas vezes estdo — em contradi¢do uns com os
outros, mas as modalidades segundo as quais se contradizem pertencem todas ao
mesmo grupo. E exatamente isso, alias, 0 que mostra o0 materialismo histérico, quando
mostra que é sempre possivel passar, por transformacao, da estrutura econdmica ou
daquela das relagdes sociais para a estrutura do direito, da arte, ou da religido. Mas
Marx jamais compreendeu que tais transformagdes fossem de um Unico tipo, que a
ideologia, por exemplo, sd pudesse refletir as relagbes sociais como um espelho.
(LEVI-STRAUSS, 2008, p. 357).
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Para entendermos essa transformacdo dialética entre a estrutura social e a estrutura
espacial de uma cidade, devemos compreender melhor o lugar que as paisagens ocupam no
ambito destas relacdes. Podemos dizer que as paisagens, por vezes, reproduzem significados
urbanos que estdo assentados sobre as ideologias, utopias e narrativas miticas as quais nos
referiamos. Mais do que isso, as paisagens, ao enunciarem esses significados, garantem o seu
poder e sua eficacia. Muito embora esta, como argumentarei a frente, ndo seja a sua Unica
contribuicdo. Por meio das paisagens, os significados urbanos se constituem e produzem seus
efeitos, transformando-se em cidade real. Que forca é essa que a paisagem tem? De onde vem

0 seu feitico?

Paisagem:

Tim Ingold, ao tratar da “Percepc¢do do Ambiente” (2000), defendeu que a paisagem,
diferentemente de como tem sido compreendida, ndo € exatamente uma representacdo. Para
este autor, aquela nocao muito difundida de paisagem que pressupde a existéncia de um mundo
fisico ou real, de um lado, e a maneira como ele é representado, organizado ou concebido
culturalmente de outro, é fruto de uma separacdo entre mente e natureza, tipica da tradico
ocidental. Esta disjuncéo esta fundada na ontologia cartesiana que op8e as “atividades da
mente” as “atividades do corpo”, como se 0 corpo apenas recebesse estimulos e informacgoes
gue sédo processadas, posteriormente, pela mente.

Segundo Ingold, é preciso superar definitivamente o dualismo cartesiano entre mente
e corpo (bem como entre mente e natureza, sujeito e objeto, intelectual e sensivel), visto que 0s
dois termos descrevem exatamente 0 mesmo processo: “a atividade do organismo-pessoa
humano situado no ambiente” (INGOLD, 2000, p. 171).

Ingold retoma a “critica ecoldgica” de Gibson a ciéncia cognitiva. Gibson defende, no
campo da psicologia, que a percepgao €, também, um modo de acdo, ao invés de precedé-la,
pois 0 que percebemos depende de como agimos (INGOLD, 2000, p. 166). Percepcédo e
cognicdo, nessa perspectiva, estdo relacionadas aos contextos de acao nos quais as pessoas se

encontram envolvidas com seus ambientes no curso da vida. Por isso, Ingold lembrara que,
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como, inclusive, sempre insistiu Gregory Bateson, “a mente” ndo esta na cabeca ou fora dela,
“no mundo”, mas imanente no engajamento ativo e perceptual do organismo no ambiente
(INGOLD, 2000, p. 171).

Ao tratar das relacGes que as pessoas estabelecem com o ambiente em que vivem,
Ingold trata de superar a “perspectiva da construcdo”, que pressupde projeto, planejamento e
todo um background cultural na forma de modelos, normas e classificacdes. Em lugar disso, o
autor propde o que ele mesmo chama de “perspectiva da moradia”. De acordo com essa
perspectiva, a paisagem é sempre constituida como um registro duradouro, um testemunho das
vidas das pessoas que habitaram essas paisagens e deixaram nelas algo de si mesmas (INGOLD,
2000, p. 189).

Entendidas as paisagens como registro de praticas sociais que as pessoas realizam em
suas vidas cotidianas, interessa compreender 0 que essas paisagens sao capazes de comunicar a
respeito dessas pessoas, suas formas de vida e seus cotidianos.

Gilles Deleuze lembra que “A ambicéo cientifica do estruturalismo ndo é quantitativa,

mas topoldgica e relacional” (DELEUZE, 1974, p. 5). Este principio é recorrente e conhecido
na obra de Lévi-Strauss, a quem tenho me referido aqui. Mas Althusser também, quando fala

de estrutura econdmica, deixa claro que:

Os verdadeiros “sujeitos” ndo sdo aqueles que vém ocupar os locais, individuos
concretos ou homens reais; também os verdadeiros objetos ndo séo os papéis que eles
desempenham e 0s acontecimentos que se produzem, mas antes os locais num espaco
topoldgico e estrutural definido pelas relagdes de producdo (DELEUZE, 1974, p. 5).

As paisagens urbanas, enquanto registros de praticas sociais que caracterizam as vidas
das pessoas, expressam posicdes diferentes em uma mesma estrutura que é a cidade. O sentido
gue cada paisagem possui é o que define os significados do lugar, e s existe como resultado
desse mesmo “efeito de posi¢édo”.

Acontece que a estrutura €, em si mesma, “um sistema de elementos e de relacdes
diferenciais”; mas, a0 mesmo tempo, ela também “diferencia as espécies e as partes, 0s seres e
as fungdes nos quais ela se atualiza” (DELEUZE, 1974, p. 13). Em outras palavras, a estrutura
é “diferencial em si mesma e diferenciadora em seu efeito” (Op. cit.). No caso das paisagens

urbanas, dentro da estrutura da cidade, esse efeito diferenciador produz também segregacéo, a
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partir do momento em que define hierarquias, que se traduzem em termos de *“valor do espago”.
Por sua vez, o valor do espaco estara expresso, entre outras coisas, nos precos dos iméveis e
dos aluguéis, dos produtos e servicos, que limitara o acesso de determinados individuos a certos
lugares e regides da cidade.

Quanto mais préxima a paisagem esta da imagem de cidade presente nas utopias
produzidas pelas classes hegemdnicas, e reproduzidas pelo Estado, maior valor possui uma
regido da cidade em termos simboélicos e monetarios. Ai estdo situadas as chamadas “areas
nobres”. Por outro lado, quanto mais distantes em relagéo aos interesses, desejos e idealiza¢6es
que as elites e o Estado produzem a respeito da cidade, mais desvalorizadas serdo as outras
regides e suas paisagens equivalentes. No primeiro caso, vemos o0 que chamarei de paisagens
hegemdnicas e, no segundo, paisagens marginais.

As diferengas entre paisagens hegemonicas e marginais, como se produzem
reciprocamente e 0s processos que garantem sua permanéncia ao longo da historia serdo
discutidos por meio da categoria “fronteira”.

Com o termo “taskscape”, Ingold tenta dar énfase as atividades praticas realizadas no
curso da vida e que produzem paisagem. Desta maneira, as casas, por exemplo, bem como
outras estruturas do ambiente que compdem uma paisagem, estdo sempre sob continua
construcdo, nunca completas, e possuem em si 0 registro de historias de vida e de envolvimento
com habitantes humanos e ndo humanos (INGOLD, 2000, p. 154).

Ingold lembra que, para a teoria da prética, de Bourdieu, a cultura (o conhecimento
cultural) ndo é importada da mente, mas gerada em contextos de experiéncia, no envolvimento
entre individuos nas atividades praticas da vida. O prdprio conceito de habitus, também de
Bourdieu, refere-se a um comportamento tipico, expresso inclusive no corpo, que ndo provém
de sistemas mentais ou representacdes, mas de atividades e tarefas realizadas cotidianamente
(INGOLD, 2000, p. 162). Sabemos que o habitus, enquanto comportamento tipico, indica
também pertencimento de classe, assim como as tarefas e atividades a ele relacionadas.
Podemos incluir que as paisagens que tais atividades produzem também indicam pertencimento
de classe. Morar é uma dessas atividades.

A ideia de taskscape e a perspectiva da moradia propostas por Ingold podem ajudar a
compreender a producdo de desigualdades entre paisagens hegemaonicas e paisagens marginais,
que para mim estdo no cerne dos fenbmenos de segregacdo espacial urbana. Para isso, €
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necessario compreender de que maneira essas atividades préaticas as quais se refere Ingold estdo
conectadas a atividades simbolicas e significados culturais produzidos historicamente, que
constituem uma outra dimensao, equivalente e complementar, presente em toda atividade
humana. Em outras palavras, interessa compreender como praticas sociais e significados
culturais participam da producgdo do ambiente vivido e experenciado.

Desta maneira, diminuiremos os riscos de, ao tentar fugir de oposic¢@es dualistas como
“mente e corpo”, “cultura e natureza”, “sujeito e objeto”, conforme propde o préprio Ingold,
cair em outras oposicdes também simplificadoras como atividades praticas e atividades

simbdlicas; percepcao do ambiente e interpretacdo; producao e imaginacéo etc.

Fronteiras:

Michel Agier (2010, p. 66) define “regido” como aquilo que “distingue 0s espa¢os no
conjunto urbano”, no sentido de que a regido expressa a maneira como um lugar é definido
pelos atores urbanos, quaisquer que sejam eles, “desde o planejador até o habitante do fundo de
um beco”. Para Agier, esse sentido de lugar supBe a cidade inteira como “contexto de
referéncia” e corresponde a uma “cartografia imaginaria dos citadinos que vivem em certas
partes da cidade, continuando a ter, sobre 0s outros espacos, pelo menos algumas experiéncias,
ideias ou imagens” (Idem. p. 67).

Dessa maneira, as fronteiras urbanas surgem em torno de cada regido como marcadores
de relagdes, ou seja, marcadores de diferenca e de posicGes diferenciadas no sistema de lugares
que é a cidade. Individuos pertencentes a outras regides podem percorrer uma regiao que nao é
a sua, mas sempre na condicdo de outsider, em niveis variados de estranhamento e
identificacdo.

Para Agier, se a regido permite localizar as identidades ligadas ao espaco urbano, € na
forma de identidades externas, “no sentido de que elas emanam primeiro de um olhar dos atores
exteriores ao espaco considerado, mesmo que elas sejam em seguida retomadas a partir de
dentro nas relagdes de ego com outrem” (AGIER, 2010, p. 67).

A partir dos trajetos que as pessoas realizam no espaco da cidade, é possivel perceber
a producéo e os efeitos das “fronteiras urbanas”. Da mesma maneira que, por uma andlise das

relacbes entre os individuos e os lugares, € possivel compreender as relagdes entre grupos
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sociais e 0s processos de diferenciacdo e segregacdo produzidos entre eles. Essas relagdes sdo
aqui pensadas a partir das experiéncias de movimento que os individuos vivenciam na cidade,
ao longo de percursos nos quais estdo inscritas suas praticas cotidianas de moradia e trabalho,
principalmente.

Ingold defende que “morar no mundo implica movimento” e que este movimento “néo

é entre localidades no espaco, mas entre lugares em ‘uma rede de ir e vir’” que ele também
chama de “regides”. Por isso, saber a ‘localizacdo’ de alguém é o mesmo que conectar seus
ultimos movimentos as narrativas de jornadas feitas previamente, por si mesmo ou por outros
(INGOLD, 2000, p. 155).

Michel de Certeau, por sua vez, a0 comparar 0 caminhar urbano com a linguagem,
afirma que, “no plano mais elementar”, caminhar pela cidade tem uma tripla funcéo
enunciativa: “é um processo de apropriacdo do sistema topografico por parte do pedestre (...);
é uma atuacdao espacial do lugar (...); e implica relac6es entre posicdes diferenciadas, ou seja,
entre ‘contratos’ pragmaticos na forma de movimentos” (DE CERTEAU, apud. ARANTES,
2000, p. 198).

Mas é Bourdieu quem nos ajuda a compreender de que maneira as posi¢oes sociais e
de classe se expressam também em forma de posi¢des espaciais, bem como nos encontros (ou

auséncia de encontros) que acontecem na cidade. Segundo este autor:

(...) E a sua posicdo presente e passada na estrutura social que os individuos
entendidos como pessoas fisicas transportam consigo, em todo o tempo e em todo
lugar, sob a forma de habitus que trazem como roupa (...), marcas da posicao social e,
portanto, da distancia social entres as posi¢des objetivas, ou seja, entre as pessoas
sociais conjunturalmente aproximadas (no espacgo fisico, que néo é espago social).
(BOURDIEU 2002, p. 177- 178).

Os habitus permeiam 0s encontros e praticas sociais que atravessam o cotidiano da
cidade, a0 mesmo tempo em que organizam essas praticas, fornecendo-lhes uma estrutura.

Desta maneira, segundo Bourdieu, os habitus servem para manter as distancias:

(...) ou para as manipular estratégica, simbélica ou realmente, para as reduzir (coisa
mais facil para o dominante que para o dominado) ou as aumentar ou muito

simplesmente as conservar (evitando “deixar-se ir”, “familiarizar-se”, em suma,
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”

“lembrando-se da sua posicao”, ou, pelo contrério, evitando “permitir-se...”, “tomar a
liberdade”, isto &, “ficando no lugar”). (BOURDIEU, 2002, p. 177- 178).

O ponto mais importante desta argumentacdo é que as praticas e experiéncias sociais,
0s encontros cotidianos, percursos, o proprio ato de morar e mover-se na cidade ajudam a
produzir uma realidade estruturada visivel no espago urbano e na forma como ele se apresenta.
Por isso, para Bourdieu, as “estruturas objetivas” que a ciéncia tenta apreender por meio da
estatistica com seus graficos e tabelas, conferem, nos termos do préprio autor, “a fisiognomia”
de um meio ambiente social, uma espécie de “paisagem coletiva”. Porém, muito mais do que
isso, também inculcam através de experiéncias convergentes e recorrentes um certo sentido de
realidade que seria, para Bourdieu, o principio mais bem escondido das estruturas sociais. E
também o principio de sua eficacia (BOURDIEU, 2002, p. 182-183).

Por isso as praticas sociais sdo tdo importantes para Bourdieu, o que se percebe em
seus esforcos para construir o “Esbo¢o de uma Teoria da Pratica” (2000). No plano da
experiéncia, nos encontros e interacdes, situacdes sociais que compdem a vida na cidade, o
habitus que um individuo carrega consigo, por seu carater “estruturado e estruturante”, faz a
ligacdo entre estruturas sociais e praticas sociais.

Ingold ja havia notado, a partir da fenomenologia de Merleau Ponty, que a percep¢do
do ambiente € uma experiéncia corporal. Bourdieu nos ajudara a compreender que cada corpo
que experiencia o0 espaco é construido socialmente. O habitus, enquanto um conjunto de
disposicdes e comportamentos tipicos que indicam pertencimento de classe, constitui

exatamente essa dimensao corporal da experiéncia social:

(...) as estruturas que sdo constitutivas de um tipo particular de meio ambiente (e.g. as
condi¢Bes materiais de existéncia caracteristicas de uma condigdo de classe) e que
podem ser apreendidas empiricamente sob a forma das regularidades associadas a um
meio ambiente socialmente estruturado produzem habitus, sistemas de disposicoes
duradouras, estruturas estruturadas predispostas a funcionarem como tal (...).
(BOURDIEU, 2002, p. 163, 164)

Assim, o habitus funciona como elemento de distin¢do social e revela a existéncia de
formas de vida diferenciadas, porque existe na forma de diferenca, de praticas sociais

diferenciadoras. Assim, a pratica social € ao mesmo tempo necesséria e relativamente autbnoma
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em relagdo a uma situacdo social porque “é o produto da relacéo dialética entre uma situacéo e
um habitus”. E se o habitus pode funcionar como um “operador”, que coloca em relagao dois
sistemas de relacdes, é porque o habitus “é historia feita natureza” e negada enquanto tal. Por
isso, para Bourdieu, “o0 ‘inconsciente’ nunca €, com efeito, sendo o esquecimento da histéria
que a propria histdria provoca incorporando as estruturas objetivas que produz nessas quase
naturezas que os habitus sdo” (BOURDIEU, 2002, p. 167-168).

O tedrico mexicano da cidade José Luiz Lezama comenta que o espaco, para Bourdieu,
refere-se a uma espécie de “representacao grafica dos posicionamentos sociais”. Nas palavras
do proéprio Lezama:

El espacio en el que se ubican y mueven los actores es resultado de su distribucion
social y ésta, a su vez, deriva de los recursos econdmicos y culturales que posean y
mediante los cuales se posicionan jerarquicamente. El espacio que interesa a Bourdieu
se integra por posiciones que requieren la coexistencia, exterioridad mutua, relaciones
de proximidad, de vecindad, de lejania y distancia; manifiestan y poseen, ademas,
relaciones de orden: encima, debajo, entre. (LEZAMA, 2014, p. 28- 29)

Além disso, de acordo com essa Vvisdo, a distribuicdo dos agentes no espaco social esta
em funcdo do volume global do capital de que dispdem, de acordo com suas varias espécies de
capital existentes: econémico, cultural etc. Tanto que, no livro Las estructuras sociales de la
economia (2008), Bourdieu, conforme também lembrou Lezama, atribui a mobilidade e a ndo
mobilidade residencial de ricos e pobres como dependente da posse ou nao de capital

econbmico e cultural:

Desde su punto de vista, la movilidad o la fijacién de los actores en el territorio, en el
espacio de la ciudad, por ejemplo, es algo que no se debe al espacio mismo; no existe
un arraigo o fijacion de los actores que dependa estrictamente del lugar. La atadura al
espacio, o las posibilidades de romper con esa atadura, esta en funcién de la posesion
o0 carencia del recurso econdmico que estd en la base del orden social. El espacio
urbano, que es un espacio marcado por la exclusion social, en términos de su relacion
con los atores sociales, se hace especifico en cuanto actGa como medio, como
mecanismo para que los propietarios de los recursos mas significativos y los
desposeidos establezcan el mapa de las diferenciaciones sociales. (LEZAMA, 2014,
p. 30 - 31).
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David Harvey (2008) dedicou muito de seu trabalho para compreender a reproducéo
dos interesses econdmicos e de classe na producdo do espaco urbano. Para isso, destacou a
importancia central que as cidades desempenham na manutencdo do sistema econémico
mundial. Assim, a cidade aparece, em sua perspectiva, como constituida por duas dimensoes:
como processo de urbanizacdo e como um terreno propicio para a atividade econémica e de
negocios, cumprindo um papel crucial de revitalizacdo do sistema econémico a nivel mundial
em momentos de crise.

O argumento central de Harvey € de que:

O capitalismo fundamenta-se, como nos diz Marx, na eterna busca de mais-valia
(lucro). Contudo, para produzir mais-valia, os capitalistas tém de produzir excedentes
de producdo. Isso significa que o capitalismo esta eternamente produzindo os
excedentes de producdo exigidos pela urbanizacdo. A relagdo inversa também se
aplica. O capitalismo precisa da urbanizacéo para absorver o excedente de produgéo
que nunca deixa de produzir. Dessa maneira, surge uma ligacdo intima entre o

desenvolvimento do capitalismo e a urbanizacdo. (HARVEY, 2014, p. 30).

O investimento em urbanizagédo, especialmente em infraestrutura urbana, se torna
necessario ao sistema econdmico como um mecanismo de resolucédo de crises que, em verdade,
apenas desloca essas crises geograficamente. Isso justifica, portanto, os investimentos massivos
em reformas urbanas para realizacdo de grandes eventos como olimpiadas e copa do mundo,
por exemplo, especialmente nos paises em crescimento. Ou os diversos programas de crédito e
financiamento para construcdo de moradias em varias regides do globo. Como existe, no
capitalismo, uma tendéncia constante a superacumulacdo, existe também a necessidade de
investimento (deslocamento do que foi acumulado) em novas éreas geograficas.

Nos termos de Harvey, o capitalismo, portanto, continuamente produz uma “paisagem
social e fisica da sua prdpria imagem” que é também um requisito para satisfacdo das suas
préprias necessidades. Em seguida, destrdi essa paisagem para a construgdo de uma nova, e

assim sucessivamente. Como bem resume o proprio autor:
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As contradi¢des internas do capitalismo se expressam mediante a formacdo e a
reformacdo incessantes das paisagens geogréficas. Essa é a musica pela qual a

geografia histérica do capitalismo deve dancar sem cessar. (HARVEY, 2001, p. 148).

A absorc¢éo do excedente por meio da transformacéo das paisagens urbanas possui um
outro aspecto ainda pior. Implica recorrentemente em grandes reformas urbanas por meio de
uma “destruicao criativa”, num processo em que 0s pobres e marginalizados do poder politico,
guase sempre, sdao 0s que sofrem mais seus impactos. A violéncia urbana muitas vezes é
utilizada para “construir o novo mundo urbano sobre os escombros do antigo” (HARVEY, 2014,
p. 49).

Assim, esse processo de transformacdo urbana é simultaneamente um processo de
acirramento das contradicbes de classe, com a marginalizacdo e exclusdo de grupos
desprivilegiados. Isso significa que “um processo de deslocamento e desapropriagdo também
se encontra no cerne do processo urbano sob o capitalismo” (HARVEY, 2014, p. 53).

O proprio sistema econémico no modelo neoliberal cria novos sistemas de governanca
que integram os interesses do Estado aos interesses de empresas, assegurando assim, por meio
do “poder do dinheiro”, que a absorcdo do excedente favoreca as classes ricas e as grandes
empresas na configuracdo do processo urbano (HARVEY, 2014, p. 61- 62).

Engels ja havia apontado para esse processo ao observar que:

Em certas areas, sobretudo nas que ficam nas proximidades do centro, o
desenvolvimento das grandes cidades modernas atribui a terra um valor artificial e
abusivo que aumenta continuamente; os edificios nela construidos diminuem esse
valor em vez de aumenté-lo, pois eles ja ndo atendem as novas circunstancias. Sdo
derrubados e substituidos por outros. Isso acontece particularmente com as casas dos
trabalhadores, que ficam nas adjacéncias do centro e cujos aluguéis, mesmo com o
aumento do nimero de pessoas que nelas vivem, tém um limite de aumento que ndo
pode ser ultrapassado. O resultado desse processo € que séo derrubadas e, em segundo
lugar, surgem lojas, casas comerciais de diversos tipos e edificios publicos.
(ENGELS, 1935, p.23. Apud. HARVEY, 2014, p. 52).

Essa polarizagdo continua e crescente da distribuicdo de riqueza e poder, da qual

participa o Estado aliado aos interesses das classes dominantes estdo, segundo Harvey, inscritos
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nas formas espaciais de nossas cidades. Por isso vemos cada vez mais nas paisagens urbanas
diferentes tipos de “fragmentos fortificados”, “comunidades muradas” e espacos publicos sob
vigilancia constante. A protecdo neoliberal aos direitos da propriedade privada e seus valores
torna-se uma “forma hegemonica de politica”, mesmo para a classe media baixa (HARVEY,
2014, p. 48).

O argumento de Harvey nos permite pensar a producédo das fronteiras espaciais ndo so
a partir dos interesses do mercado, mas também das intervencdes diretas do Estado. Nesse
ponto, considerando, como defendeu Agier, que “qualquer antropologia das margens urbanas
descobre o seu verdadeiro sentido numa antropologia as margens do Estado” (AGIER, 2011, p.
40- 41), é necessario pensar também a atuacdo do Estado e seus efeitos no que se refere a

segregacdo espacial.

4. NAO HUMANOS E SUAS ESPACIALIDADES

Certo dia eu trabalhava na sala dos estudantes do CIESAS Peninsular, no Parque
Cientifico Tecnoldgico de Yucatan, em um pueblo chamado Sierra Papacal a cerca de 40 km
de Mérida, e senti falta de um dos vigilantes, bastante jovem, com quem eu conversava de vez
em quando na recepcdo a entrada do CIESAS. Perguntei ao outro vigilante, um senhor, o que
acontecera com 0 jovem, porque eu ndo o via ja havia algum tempo. O senhor me disse que 0
outro vigilante, que é do pueblo Sierra Papacal, havia deixado o emprego porque sentia muito
medo de estar no Parque durante a noite, e ja ndo podia mais continuar trabalhando naquele
prédio. Com muita naturalidade e fazendo chacota com o outro vigilante, o senhor contava que
0 jovem havia avistado aluxes no prédio do CIESAS durante a noite. Os aluxes sdo seres
mitolégicos mayas, criaturas pequeninas, com trejeitos infantis e demasiado travessas, que
gostam de incomodar pessoas. Os aluxes no prédio do CIESAS, segundo o vigilante mais
jovem, faziam barulhos estranhos durante a noite, batiam portas, empurravam-nas quando ele
tentava abri-las, e haviam inclusive atirado pequenas pedras em alguém.

O senhor também contou que um terceiro vigilante, que também j& ndo trabalhava mais
no Parque, certa noite viu uma fila de cerca de quinze aluxes passando pelo gramado central
proximo a entrada da sala da direcdo do CIESAS. Contou ainda que varios vigilantes, todos
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eles do pueblo Sierra Papacal, ja relataram coisas parecidas que aconteceram no Parque
Cientifico e Tecnoldgico, principalmente pela noite, e que, por isso, muitos deles ndo
permanecem no emprego por muito tempo. Apontou-me um gabinete no CIESAS, a sala de
uma professora, onde existiam varias imagens de diablos e caveiras de diferentes origens.
Contou que todos os vigilantes que vao até a porta do gabinete e olham as imagens pela janela
sentem um mal-estar terrivel (“sienten la vibra”) e saem trémulos de la. Até o chefe da
vigilancia que foi la conferir, saiu muito impressionado.

Eu ja havia ouvido relatos em Mérida a respeito dos aluxes, que cumprem um papel de
protetores do monte (das matas) e costumam fazer coisas para perturbar as pessoas, inclusive
escondendo objetos delas. Perguntei ao senhor se ele ja havia visto algum aluxe no Parque
também; ele respondeu que 14 nunca havia acontecido nada de especial, mas que ele também
ndo tinha medo. Contou que, ao contrario dos outros vigilantes, ndo € de Sierra Papacal, nem
de outro pueblo de Yucatan; é do estado de Vera Cruz, mas vive em Sierra ha muitos anos.
Disse que, no passado, fazia trabalhos de “brujeria” que aprendeu em Vera Cruz, porque la
existe muita “brujeria”. Contou que havia dois bons “brujos” em Sierra Papacal, mas que ja
faleceram, restando alguns poucos ainda vivos que, segundo ele, “ndo sabem nada”. Um dia,
uma senhora ““bruja” de Sierra Papacal o procurou em sua casa dizendo saber que ele estava
fazendo “trabalhos” por 4, e que seria melhor que ele parasse. Ele ndo quis “criar problemas”,
e parou. Recentemente se converteu ao cristianismo, tornou-se evangélico. Fez questdo de
mostrar uma biblia bastante grifada que estava dentro de uma das gavetas na mesa da recepcao.

Ao ver que eu me interessava pelo tema, 0 senhor se sentiu a vontade para comentar que,
certa vez, em sua casa, capturou pelos cabelos um aluxe embaixo da sua rede, quando ja se
preparava para dormir. Sua esposa havia comentado que todos os dias alguém a tocava e subia
em cima dela durante a noite; o aluxe, segundo o senhor, estaria apaixonado por ela e néo a
deixava em paz. Ele entdo se manteve em alerta, até que um dia, quando j& estava deitado, viu
que alguem entrou no quarto e se encolheu no chdo, embaixo de sua rede. Ele ficou a espreita
e no primeiro movimento do vulto, meteu sua mao embaixo da rede e o agarrou. Era um aluxe:
baixinho, tinha rosto de humano, mas com tragos “muito feios” e “muito enrugados”, segundo
ele. Se sacudia e emitia ruidos estranhos como se falasse em outra lingua; ele o soltou, o aluxe

saiu correndo em desespero e nunca mais voltou.
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Pensei nesses relatos durante alguns dias e os compartilhei com algumas pessoas em
Mérida que tinham opinides distintas sobre o tema. Até que, na Ultima entrevista com Skimo,
quase no final da nossa conversa, perguntei a ele se ja havia visto algum aluxe ou se conhecia
alguém que vira. Demonstrando intimidade com o assunto, Skimo me contou, com riqueza de
detalhes, uma série de relatos sobre aluxes que vivem no fundo de sua casa e em outros lugares

da sua colbnia, a Emiliano Zapata, especialmente em grutas:

De los aluxes, mayormente dicen que son los cuidadores del monte... bueno ellos son los que cuidan el
monte y a veces tienes que pedir permiso, tienes que poner su miel, su maiz, su agua, para que te puedan
dar permiso para entrar a su monte. Porque el monte es de ellos, eso es practicamente la cuestion... Pero
si, yo sé que si existen... De hecho, los que los han visto, dicen que son personas pequefiitas. Mi prima dice
que es un nifiito como de 30 cm, ella lo vio, pero ella pensando que es un nifio, dice que es un nifio morenito,
gue no tenia camisa, tenia su short, pero en su casa al lado hay una cueva, y ella como que le dijo “nifio,
ve a tu casa, qué haces ac4?” y ella lo salié a ver, arrancé a correr, y dice que se fue a la cueva... en

cuevas viven... (Entrevista com Skimo, 25/07/2018, Mérida)

Um dia Skimo chegou em casa de madrugada e se deparou com um aluxe a porta que
fazia barulhos estranhos como se tentasse assusta-lo. De inicio, de fato, Skimo se assustou, mas
se recomp0s e deu uma bronca no aluxe dizendo: “vocé s6 quer incomodar!” Foi quando ouviu
uma risada parecida a de uma crianga e viu o vulto do aluxe correndo em dire¢do ao quintal,
perseguido pelo cachorro de Skimo que latindo saiu correndo atras dele.

Outros episodios passaram, como na noite em que um aluxe acariciou o rosto de Skimo
enguanto ele dormia. Em outra ocasido, os aluxes levaram doces que ele havia ganhado em uma
festa de aniversario e guardado na cozinha; Skimo encontrou os papéis que embrulhavam os
doces no quintal, ao longo do caminho que leva até uma gruta que esta no fundo de sua casa.
Depois disso, Skimo conversou com um ancido em um pueblo que lhe deu dicas sobre como

lidar com os aluxes que vivem no seu quintal:

Me dijo unas palabras en maya que me dijo que me aprenda, para que yo le diga, y le puse miel y su maiz
y su agua, asi como para decirle que ya vivo aca y una disculpa, y alla, soy su amigo, no es decir que soy
algo malo para él. Y asi lo hice y ya al dia siguiente, se calmé todo. Y practicamente es cuidar el terreno,
0 sea, decir, “voy a cuidar tu terreno y no tienes por qué estar aca y puedes ir a otro lado a buscar asi y

asl
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¢Y qué habia aqui antes de venir a vivir aqui?

Era monte, era un terreno, de hecho, esta parte es pura cueva, de hecho, aqui al lado, hay un pozo, si yo
acecho acé con la vecina, hay una cueva, de hecho aqui en la esquina, en donde parece todo oscuro, es
una cuevota, aqui en frente. Igual hay cueva, en esta barda, tu acechas en esta barda, hay una cueva por
debajo, ese muro, lo construyeron asi como que encima de la cueva. Todo es cueva, toda esta parte de por
aca, la de aca, la quinta de aca es cueva, 0 sea, la calle esa que cruza aca, abajo hay cueva, todo es cueva
acé. (Entrevista com Skimo, 25/07/2018, Mérida)

Também no dia em que Sofia e eu entrevistamos Dofia Blanca, depois da entrevista, o ex
marido dela comentava sobre como era o terreno em que vivem na época em que chegaram a
col6énia Dzununcam. O terreno, segundo ele, era “puro monte” (puro mato), diante disso, me

lembrei de perguntar se ele chegou a ver algum aluxe por l& nessa época, ao que ele respondeu:

¢Aluxes? Ah, si, eso lleg6 a existir aca, por la siembra de verduras, hacian elotes... Se las personas hacen
su comida de las milpas, se muele maiz a mano, su comida se revuelve con la carne, con el pollo, todo eso,
no se debe botar... [porque atrai os aluxes]. Y también hay residencias que salian esos aluxitos... ahorita
ya, todo se acabd... ¢Porque... pues de donde? ¢ Dénde van a vivir?... Pero si existe, hay unos guardaditos,
hay gente que lo ve... La verdad, no son agresivos. Lo que pasa que la gente, como no lo conoce, cree que
son agresivos, si son agresivos solamente en el monte. Que te dé un mal aire, algo por el estilo, pero eso
ya paso... (Entrevista, 24/07/2018)

Em todos os relatos que eu ouvia, os aluxes se situavam na passagem do mundo urbano
e moderno para 0 mundo da natureza, e isso me chamava a atencdo. O Parque Cientifico e
Tecnoldgico de Yucatan foi construido no meio do monte em Sierra Papacal, 0 que provocou
desmatamento e urbanizagdo de uma &rea de mata densa, protegida pelos aluxes. O mesmo
aconteceu na col6nia Dzununcam, na regido sul de Mérida, onde esta a casa de Dofia Blanca.
A casa de Skimo, na colonia Emiliano Zapata, foi construida sobre grutas, que sao o local de
moradia preferido dos aluxes. Tudo “era monte”, protegido por eles; agora, depois da
urbanizacgéo, os aluxes ndo tém onde morar, e por isso perturbam os humanos, como retaliagéo.
Em todos esses casos, 0s humanos vieram “de fora”; sdo estrangeiros e invasores, intrusos. Mas
ainda é possivel negociar com os aluxes e conviver bem com eles, pedindo-lhes (em maya)
desculpas e permissdes; retribuindo, pelos transtornos, com mel, milho e 4gua, alimentos tipicos

dos mayas, presentes nas escrituras sagradas.
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No fundo, os aluxes ndo sdo agressivos. O pior que pode acontecer a alguém que entra
em contato com 0 monte é ser atingido por um “mal aire”. Segundo Lizama Quijano, os “malos

aires” sdo:

espiritus que rondan por los pueblos mayas. Estos son los "malos aires™ o "malos
vientos". Son espiritus de personas que no llegaron al descanso eterno porgue en
vida no ayudaron a sus semejantes, por eso se les condend a vagar por la tierra,
buscando su alimento. (QUIJANO, 2007, p. 77)

Um mal aire atingiu certa vez a casa de Dofia Mari que, conforme dito anteriormente, foi
uma das primeiras moradoras de Dzununcan, no sul de Mérida. Naquela época, “tudo era
monte” no entorno do seu terreno e sua casa estava desprotegida porque a porta, até entao, era
apenas um lencol. Um dia ela ouviu um barulho estranho e percebeu que havia algo diferente
na casa. Depois de alguns dias incomodada com aquela sensacao, pediu ajuda a um feiticeiro
para retirar o “mal aire” e ele o fez.

Certa vez, eu e Sofia filmdvamos o Muro do Aeroporto na Colonia Emiliano Zapata, sul
de Mérida, quando, ao tentar me deslocar até o presidio, onde fariamos mais imagens, entrei
em uma rua sem saida que terminava exatamente na entrada de um parque cercado por tela.
Logo ali, a porta da primeira casa, havia algumas criancas brincando. Sofia puxou algum
assunto com elas. Nesse momento, um senhor chegou de bicicleta e comegou a conversar
conosco. Era o avb das criancas, Don Polo, que € pedreiro e um dos primeiros moradores da
regido. Nos convidou a sentar sob a sombra de uma pequena arvore a porta da casa. Depois de
transitar sobre temas diversos (desde a infancia no pueblo até a época em que trabalhou
extraindo sal com seu irméo no litoral de Yucatan) contou sobre a época em que chegou ao

terreno, e CoOmo comecgou a construir sua casa:

Compré el terreno, yo lo construi poquito a poquito con mi esposa que me acaba de casar, estaba
embarazada del primer bebé, como era monte todo eso, dio el mal aire, dicen. Lo Ilevamos con brujos, no
hicieron nada, lo llevamos a hospitales aqui en Mérida, me costé mucho, debi mucho, me endeudé mucho,
no se salvd mi bebé, un varoncito. Ahorita pura nifia tengo. Entonces, ese dia, era monte todo lo de atras
y lo de aca igual, y no tengo tiempo para hacerlo porque, estaba yo joven trabajo hasta casi a esta hora, y
cuando yo venga, un afio me recomendé aqui con mi hermana, era una casita de carton, como dice Roberto
Carlos, casita de carton; un afio, pero durante ese afio pensé, estoy trabajando y no tomaba, digo: “voy a

174



hacer una casa, mi bebé ya se me fue, no quiero que suceda otra cosa, vamos a hacer”...(Entrevista com
Don Polo, 2018, Mérida)

Mais uma vez, assim como aconteceu com Doifia Mari, a precariedade da casa, a auséncia
de portas, aparece como sinal de fragilidade e exposicao a acdo de um mal aire, e justificativa
para o fato de que a casa foi acometida por um desses espiritos errantes. Outro aspecto comum
entre as duas histdrias € que, nos dois casos, tanto a familia de Don Polo quanto a de Dofia Mari
adentravam um espacgo novo, porque haviam recém chegado a seus respectivos terrenos recém
adquiridos, ambos em area pouco urbanizada, ou seja, onde “tudo era monte” (ou matas).

Entre os rituais existentes para a protecdo da casa, existe um em que se colocam quatro
cruzes nas quatro extremidades do terreno (duas a frente e duas no fundo da casa), para garantir
protecdo contra “energias negativas”. Esse ritual, que também é praticado nos pueblos, lembra-
nos dos cuidados elaborados presentes no processo de constru¢do de uma casa entre 0s mayas
de Yucatan.

Os espiritos dos parentes mortos também estdo em constante convivéncia com o espago
da casa e seus moradores. Isso se evidencia na semana do dia de finados, quando séo montados
os altares onde se oferecem comidas, lembrancas e oragdes para os familiares falecidos. Este
costume comum € muito praticado em quase todo México, mas adquire particularidades no caso
de Yucatan. Além da presenga da culindria maya nos pratos que se oferecem aos espiritos,
especialmente o pib, prato muito artesanal e tipicamente maya do qual falamos anteriormente,
em Yucatan, existe a preocupacao em, depois de retirado o altar ou mesa, ndo descartar em
qualquer lugar os alimentos que foram oferecidos, mas enterra-los cuidadosamente, porque eles
podem atrair aluxes.

Como relatou Dofia Blanca:

Hasta ahorita en la actualidad, yo tengo la costumbre de poner la mesa de los muertitos, la mesa para los
nifios, que es el dia 30. El dia 31 es para todos los santos y el dia 2 es para los fieles difuntos. Yo pongo
la mesa, es la costumbre, yo acostumbré a mi familia desde la nifiez, de poner la mesa el dia de los nifios:
chocolate, leche, dulce, comida, como si fuera una fiesta infantil. Yo asi lo he llevado a cabo, yo no he
perdido mis raices, mis costumbres, porque asi nos ensefié mi bisabuela. Y el dia para todos los santos,
pues ponemos también mesa, hacemos como una invitacion que estén vivos, porque dicen, en las
costumbres, que vienen las almas a comer... Yo ahorita, como trabajo, pues pago para que hagan pib, le

pago lo que es la cerveza, el chocolate, comida, refrescos, flores, veladoras... cuando me voy a trabajar,
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a las cinco de la mafiana, abro mi puerta... Le digo a cualquiera, es mi teoria: “entra, hace a comer,
bienvenidos, haga de cuenta que es una fiesta” ... Porque pues, son las costumbres que mi abuelita me
dej6 arraigada. (Entrevista, 24/07/2018, Mérida)

Outros rituais com origem na cosmologia maya acontecem com frequéncia em Mérida.
Como o jetx mek, realizado, muitas vezes, em paralelo com o batismo na igreja catolica, para

garantir um bom futuro a uma crianca:

el jeets meek' abre al nifio la posibilidad de incorporarse al pueblo maya, al
conferirle simbdlicamente los elementos esenciales de su cosmologia. De ahi que
su definicion literal sea "abrir", "abrazar": el nifio se abre al mundo maya y abraza
los elementos que lo caracterizan como tal. Este rito se celebra a los cuatro meses
de nacido, en el caso del vardn, y a los tres meses en las nifias, y consiste en que
el padrino abrace a su ahijado a horcajadas. A partir de entonces, los pequefios
seran educados seguin su sexo. (QUIJANO, 2007, p. 65) 3

Redfield e Villas Rojas haviam observado que é comum, em comunidades mayas de
Yucatan, o habito de possuir em um altar no interior da casa imagens de um ou mais santos com
0s quais 0 morador da casa guarda uma relacdo espiritual profunda e uma devocao diaria

ritualizada. S8o como “santos particulares”, que atuam em favor da pessoa que os detém:

A man's moods and his needs are objectified in a variety of spirits, and the expression
of his relationships to these spirits is institutionalized in ritual. Moreover, the ritual is
communal as well as individual; the homogeneity of the community is such as to
maintain collective religious activity; public festival is still largely worship. (...)
Some men - seven or eight - own individual santos. Most of these are heirlooms; a
few were recently purchased. The ownership of an image brings with it the special
tutelage of that santo and also involves the obligation to care for the image and to

recite prayers before it on the name-day of the santo. If a man has such a private santo,

33 Santillan observa que, em Mérida, “dependiendo del perfil de los participantes y de las familias practicantes, a
las nifias se les pone en la mano un libro, un lapiz y una cuchara de cocina, para que siendo mayores sepan leer y
escribir, pero también cocinar.(...) algunos tienen otro perfil mas académico (...), hacen un ritual mas sofisticado
en el que ponen en la mano de los bebés (hombres y mujeres por igual) calculadoras, computadoras portatiles y
otros aparatos de tecnologia para que sean buenos profesionistas (...)”. (Santillan: 2011, p. 130
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he makes it the center of the domestic altar when a religious ceremony (novena or
rezo) is held in his house. (REDFIELD; VILLA ROJAS, 1934, p. 107)

Quando visitei Luinardo e sua avo, pude conhecer o altar que estava no quarto de
Luinardo, onde sua av0 guardava as imagens dos “amigos” (como ela designava) que
trabalhavam com ela. As imagens foram por ela mesma esculpidas muito rusticamente em
pequenos pedacos de madeira: narizes e olhos riscados com um objeto pontiagudo e bocas
perfuradas grosseiramente. Sra. Anunciacion explicou que as imagens originais que ela tinha
estavam em Playa del Carmen; ela as havia levado quando do assassinato de seu filho, para que
0S amigos a ajudassem a encontrar 0S Criminosos.

Na sala da casa de Sra. Anunciacion, entre suas memorias de vida ricas em detalhes e
com mais de noventa anos de duracdo, em determinado momento da conversa ela pede a
Luinardo que traga a sala uma das imagens dos amigos que estavam no altar no quarto. E pede

que Ihe dé um cigarro, porque eles, os amigos, estavam pedindo:

Oye, jponga los cigarros a los amigos! Ya me estan diciendo que: “¢qué pasd?” ... ¢Compraron los
cigarros o no?

No, respondeu Lui.

iPues regélalos cigarros de los tuyos! Pobrecitos. Me estan jodiendo a mi.

¢ TU tienes, Lui? Perguntei

Si. Pérame, déjame ver...

Ellos se comunican conmigo por medio de la mente. Comentou Sra. Anunciacion a mim. Depois, dirigindo-
se a Lui:

Trae uno de los amigos. Traelo Chiche... Todos tienen su nombre.

Lui vai ao quarto onde est4 o altar e retorna com a imagem na méo:

Ahf esta.

¢ Este es Luci? Pregunta Sra. Anunciacion.

Si. Responde Lui.

Ahora tengo aqui unas tablitas porque los verdaderos estan en Playa Del Carmen. Cuando me fue, los
llevé, para que puedan agarrar a los ladrones, ¢Ya me entendiste? Es lo que quiero ir a buscar a los
compafieros de ellos, a sus compafieros, mis amigos.

Lui posicionava um cigarro no furo que representava a boca da imagem, quando Sra. Anunciacion disse:
Prenda-lo, hijo, por favor.

Toma. Pero tienes que decir el conjuro para que lo llame. LIdmalo...¢ Ya dijiste las palabras mégicas?

Sra. Anunciacion sussurrou algumas palavras inaudiveis, em tom de oragdo. Depois completou:
177



Ayldame, necesito que ese sefior [no caso, eu] piense en lo que estamos haciendo y en lo que vamos a
hacer. Que tenga fe en ustedes, o si algin dia él necesita algin trabajo, me ayuda a hacerlo. Gracias.
Amén.

Gracias, muy amable. Respondi sem saber o que dizer.

Si... jVeas que bonito fuma el cigarro! Comentou ela. Ya lo estoy ensefiando a él [a Luinardo] para que
aprenda algo, para que se defienda en la vida. Asi que cuando yo me muera, €l se queda en mi lugar. Ya
se lo regalé a los amigos. El ya tiene contacto con ellos. ¢ Verdad, Luinardo?

Si, la neta si. Son energias fuertes, wey. Yo no lo creia y le burlaba. Pero ahora si creo.

¢Esta fumando? Perguntou Sra Anunciacion a Lui. Ponga un trastecito para que caiga la ceniza.
[Siléncio].

¢Puedo sacar una foto?... de él? Perguntei.

Si. Se llama Lucifer, ela respondeu. (Entrevista com Lui e Sra. Anunciacién, 07/03/2018, Mérida)

Os amigos a que se referia Sra. Anunciacion ndo eram, evidentemente, santos do
cristianismo tais como os que Redfield e Villas Rojas parecem descrever. Ela os chamava de
diablos, mas o tipo de tutelagem que eles exerciam e o cuidado diario de Sra. Anunciacion com
eles sdo 0s mesmos descritos por esses autores. Na casa onde me recebeu, no sul de Mérida,
além de pagar aluguel, Sra. Anunciacion ndo podia realizar, como antes, 0s seus rituais com 0s
amigos porque o quintal era compartilhado com mais trés casas, construidas pelo mesmo
programa de moradia que a dela. Por isso, se sentia limitada, com um altar meio improvisado
no quarto de Lui.

Na época em que morou no Estado do México com seu Ultimo marido, as coisas eram
muito diferentes. Ela tinha uma casa grande com um grande quintal onde realizava seus
trabalhos e por isso era conhecida na vizinhanga como uma excelente bruja. No entanto, seu
marido, um francés, era muito violento e tentou assassina-la uma vez com um revolver. Ela tem
as marcas de balas no corpo e chegou a perder alguns dedos das méos, atingidos pelos disparos.
Pouco tempo depois, os amigos lhe disseram que ficasse tranquila porque eles ajudariam a
resolver a situacdo. Logo depois o francés morreu. Ele caiu um dia de subito no chéo da casa,
e ndo se levantou mais. Ela pediu ajuda aos vizinhos que chamaram uma ambulancia, mas
guando a equipe médica chegou ele ja estava morto.

A casa em que viviam, no Estado do México, e que ela continuava chamando de “minha
casa”, precisou ser desocupada porque o francés ja havia vendido, muito barato, antes de

morrer. Foi quando os filhos dela decidiram trazé-la de volta a Mérida. Agora, ninguém
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consegue morar por muito tempo na casa, porque 0s amigos estdo I4 e colocam 0s novos
moradores para correr. Por isso também, o sonho dela era voltar a morar na casa onde estavam
0s amigos e onde ela podia realizar seus rituais. Mas ela faleceu pouco tempo depois da
entrevista.

Eduardo Viveiros de Castro (2006, p. 362), recorrendo-se a definicdo de Descola,
lembrara que o animismo é um modo de “objetivacdo da natureza” caracterizado por uma
continuidade sociomorfica entre natureza e cultura. Nele, sdo atribuidas disposi¢des humanas e
caracteristicas sociais aos seres naturais. Assim, as “categorias elementares da vida social”
organizam as relagdes entre humanos e ndo humanos, muito diferente do que acontece nas
cosmologias ocidentais, onde o naturalismo, outro modo de objetificacdo, imp6e uma dualidade
ontoldgica entre natureza e cultura, separadas por uma “descontinuidade metonimica”.

Ao falarmos de seres mitoldgicos aluxes, malos aires e diablos amigos, ndo estamos
tratando exatamente de espécies animais, é claro. Mas essa distin¢do entre espécies animais e

espiritos reforca, na verdade, a primeira distin¢do, entre natureza e cultura, visto que:

A afirmacdo deste Gltimo dualismo [entre natureza e cultura] e seus correlatos
(corpo/mente, razdo pura/razdo pratica etc.) (...) s6 faz reforcar o carater de referencial
altimo da nogdo de Natureza, ao se revelar descendente em linha direta da oposicéo
teoldgica entre esta e a nogdo de Sobrenatureza, de etimologia transparente. Pois a
Cultura é o nome moderno do Espirito (...) ou pelo menos o nome do compromisso

incerto entre a Natureza e a Graca. (Viveiros de Castro, 2006, p. 365)

Apesar de me basear nessas defini¢gdes, o importante aqui nao é defender a existéncia de
tracos do perspectivismo amerindio, tipico de sociedades indigenas amazonicas, segundo
Viveiros de Castro, num “modo de pensamento” dos mayas residentes em Meérida. Interessa
muito mais apontar para a existéncia de uma outra ontologia caracteristica deste contexto, e
compreender o que ela informa sobre as relacGes dos mayas de Mérida com outras alteridades,
humanas e ndo humanas, que habitam o espaco da cidade.

Enqguanto na ontologia naturalista ocidental, “relacdes sociais, isto é, relacbes contratuais
ou instituidas entre sujeitos, s6 podem existir no interior da sociedade humana” (Viveiros de
Castro, 2006, p. 398), percebe-se, pelos relatos apresentados, que entre os mayas de Mérida
varios outros sujeitos ndo humanos estdo em convivio intenso com os humanos, dividindo o
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espaco da casa, negociando uma coabitacdo, lembrando-os dos perigos do monte, auxiliando-
os em suas dificuldades e, principalmente, realcando as fronteiras étnicas em relacdo a outros
grupos sociais, que ndo possuem 0 Mesmo convivio com 0s mesmos ndo humanos em questao.

Viveiros de Castro lembra ainda que:

se as pontas do compasso estdo separadas, as pernas se articulam no vértice: a
distingdo entre natureza e cultura gira em torno de um ponto onde ela ainda ndo existe.
Esse ponto, como Latour (1991) tdo bem argumentou, tende a se manifestar em nossa
modernidade apenas como pratica extra-tedrica, visto que a Teoria é o trabalho de
purificacdo e separacdo do “mundo do meio” da pratica em dominios, substancias ou
principios opostos: em Natureza e Cultura, por exemplo. O pensamento amerindio —
todo pensamento mitoprético, talvez — toma o caminho oposto. Pois 0 objeto da
mitologia estd situado exatamente no vértice onde a separacdo entre Natureza e
Cultura se radica. Nessa origem virtual de todas as perspectivas, 0 movimento
absoluto e a multiplicidade infinita sdo indiscerniveis da imobilidade congelada e da

unidade impronunciavel. (Viveiros de Castro, 2006, p. 398)

Em determinado momento da entrevista com Sra. Anunciacién, Lui comenta que ela Ié
cartas e que poderia ler para mim um dia, quando eu quisesse. Eu perguntei se poderia ser
naquele momento e ela disse que sim, que ndo me cobraria nada, mas que eu deveria “deixar
algum dinheiro” para que 0s amigos nao se irritassem. Eu concordei. Lui improvisou uma
pequena mesa com um pedaco de papeldo que estava guardado estrategicamente em um canto
da sala, e ela comecou a distribuir as cartas. Para me explicar muito confusamente o que as
cartas sorteadas diziam, ela utilizava uma diversidade de categorias étnicas em frases como:
“um homem moreno claro, aparece em seu caminho”; “uma mulher branca adoece”; “um senhor
guero (homem de cor clara) da dinheiro a uma jovem morena” ...

No meio disso, uma moto estaciona a porta da casa. Sra. Trindade pensa logo que era 0
proprietario da casa, e pede para que Lui retire rapidamente as cartas e o papelao que servia de
mesa. Como ele demora um pouco, rindo da situacéo, ela se irrita profundamente e, brigando
muito com Lui, ordena que ele esconda rapido as coisas, em um tom muito enérgico, diferente

do tom amavel e quase piedoso que ela usara até entao:
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iNo me gusta que la gente sepa de lo que hago! No es broma. Soy enemiga de ellos [dos
vizinhos]. Asi empiezan los chismes. Los yucatecos son muy chismosos...

Quando ela viu que ndo era o dono da casa, mas um amigo de Lui que veio visita-lo, se
acalmou:

Dile que tengo visita. E seguiu concentrada nas cartas. (Entrevista com Lui e Sra. Anunciacion,
07/03/2018, Mérida)

Memo combinado com elementos de outras origens como a religido crista e as cartas
espanholas, as praticas rituais de Sra. Anunciacion possuem um forte referencial étnico e de
pertencimento identitario. Principalmente porque sdo corroboradas pelo fato de que ela
aprendeu sobre essas praticas com sua mée e sua avo, e agora ela as ensinava ao neto Lui.

Pedro Bracamonte y Soza ja havia chamado atencdo para essa caracteristica do
pensamento maya que é a elaboracao de vaticinios e previsdes, colada a ideia de um tempo néo

linear:

Acompafiando a esa idea de que el tiempo se desenvuelve en ciclos se halla el
pensamiento mitolégico y religioso, asi como un sistema de interpretacion de la
realidad circundante (...) que tiene la virtud de adelantarse al futuro por medio de
predicciones y vaticinios. De ahi que tanto en la documentacién antigua como en los
relatos actuales se hable de la llegada en términos més bien del retorno de un tiempo
para acontecimientos que pueden ser positivos o negativos. Tanto el arraigo como la
movilidad espacial estan, en cierta medida, explicados por esa dindmica del pensar.
(BRACAMONTE Y SOSA, 2013. p. 33)

Segundo o professor Bracamonte, esses dois eixos da estrutura do pensamento maya, o
conceito de tempo ciclico e a elaboracdo de vaticinios, se transformam, cada vez mais, junto
com outros contetdos e praticas culturais, dando lugar a ideia de um tempo linear e a
secularizacdo da vida cotidiana (BRACAMONTE Y SOSA, 2013. p. 69). Nos casos e situa¢des
em que esses sinais da presenca maya continuam resistindo, sdo alvo de forte preconceito,
traduzido, nesse caso, no receio de Sra. Anunciacion de que seus vizinhos saibam que ela é uma
bruja. Por isso ela fazia seus trabalhos “as escondidas”. A magia, portanto, justamente aquilo

que a conectava de forma mais profunda a historia e as memorias de sua familia e a todo o
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conhecimento transmitido por geracOes, precisa ser praticada de maneira clandestina, “as
escondidas”.

Como Taussig ja havia destacado, “A magia leva a linguagem, os simbolos e a
inteligibilidade a seus limites mais extremos, explorando a vida para, dessa forma, mudar sua
trajetoria” (TAUSSIG, 2010, p. 39). Por isso o diabo que aparecia nos relatos de trabalhadores
das minas e das plantacdes de cana com o0s quais Taussig esteve trabalhando na América do
Sul, refletia, para o autor, “a adesao cultural dos trabalhadores aos principios que fundamentam
0 modo camponés de producdo”. Ainda que estes principios estivessem desaparecendo
progressivamente pelo avanco do trabalho em condicdes capitalistas.

Mas enquanto aqueles principios — ou partes deles - continuassem existindo, 0s
trabalhadores continuavam vendo as relacGes entre pessoas na economia moderna capitalista
como elas realmente sdo: “assimétricas, sem reciprocidade, baseadas na exploracdo” e,
principalmente, “destruidoras das relagdes entre as pessoas”. (TAUSSIG, 2010, p. 69) Esse
carater destrutivo das relacdes capitalistas € 0 ponto em comum com o tema que apresentamos
agora e € ai que se situa as contribui¢fes de Taussig para nossa reflexdo.

Foi Mircea Eliade quem defendeu que a cosmogonia tem muito a ensinar a antropologia,
porque ela representa uma “memdria viva” dos mitos de origem e de salvagdo. Para Eliade, a
cosmogonia lida com essa base fundamental da criagdo: a mudanca, o comeco e o fim da

existéncia. E € por isso que:

tais mitos podem tomar uma miriade de formas, grandes ou pequenas, como na
celebracdo do Ano Novo, quando o mundo é simbolicamente criado mais uma vez
(...)- Os mitos também surtem efeito no que concerne ao cotidiano — salvando uma
colheita ameacada ou curando doentes. O significado profundo desses ritos, ressalta
Eliade, € que “para fazer algo bem, ou para retomar a integridade de uma vida
ameacada pela doenca, primeiro se faz necessario voltar ad origem, e depois repetir a
cosmogonia” (Eliade, 1971, p. 157 apud TAUSSIG, 2010, p. 152)

Os aluxes que restaram residindo nas grutas existentes nos quintais das casas do sul de
Mérida representam também uma memdria viva de inimeras situac¢@es de violéncia e destruicéo
com as quais se depararam 0s mayas da Peninsula ao longo dos séculos. A propria fundacgéo de

Meérida foi a expressdo simbolica de uma conquista violenta sobre a regido. Hoje, 0 modo de
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vida moderno ainda se estende violentamente sobre 0 modo de vida maya, sobre 0s aspectos
desse modo de vida que sobreviveram. E por isso, os aluxes, guardifes das matas que
desapareceram com a urbanizacdo, sofrem ainda, mais uma vez, a mesma experiencia de
deslocamento e expulsdo que 0s mayas sofreram por tantas vezes ao longo de muitos anos.

Para Taussig, “Ler as coisas como se fossem textos sagrados, é também se entregar a uma
especie de magia, que nos podemos chamar fetichismo ‘pré-capitalista’ (TAUSSIG, 2010, p.
180). Este mesmo tipo de fetichismo, sua magia, esta presente aqui, entre aluxes, malos aires e
outros espiritos. Por isso os aluxes, por exemplo, estdo autorizados a incomodar invasores e por
iSso é necessario negociar para conviver harmoniosamente com eles, porque “estdo no seu
direito”, ja que tudo era monte que foi destruido.

Desta maneira, os aluxes sdo, acima de tudo, expressdo simbdlica da experiéncia de
destruicdo e deslocamento a que foram submetidos por diversas vezes os mayas de Mérida e da
Peninsula. Por isso, os aluxes expressam no plano do simbdlico um problema vivido
coletivamente ao nivel da experiéncia, no plano sociologico. O que me faz lembrar de uma frase
lancada por Ailton Krenak em forma de provocacao: “Quantos perceberam que essas estratégias
sO tinham como proposito adiar o fim do mundo?” (KRENAK, 2019, p. 29) Essa é uma pista
preciosa sobre quais caminhos seguir nos horizontes que se abrem no atual momento para nds

e para a antropologia.

CONSIDERACOES FINAIS

“Os ventos do norte ndo movem moinhos.”

Secos e Molhados

Paisagens e Segregacao
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A pergunta “Para que uma etnografia sobre mayas em Mérida?” me acompanhou ao longo
de toda a pesquisa. Porque eu trazia as lembrancas de uma série de queixas muito bem fundadas
acerca dos antrop6logos e suas praticas, feitas por amigos indigenas urbanos brasileiros com os
quais mantive contato mais intenso durante o tempo em que coordenei a organizagdo da Semana
dos Povos Indigenas da PUC Goiés, onde eu trabalho. Eu também me questionava sobre o que
me motivava a estar ali no México trabalhando, pesquisando esse tema, tendo deixado varias
coisas importantes no Brasil.

A minha experiéncia entre os mayas de Mérida, que me receberam em suas casas e
compartilharam suas histérias de vida, trouxe de volta a possibilidade de realizar etnografia,
atividade que constitui a parte mais importante do meu trabalho, mas que estava, digamos,
“estacionada”. Também permitiu enxergar razdes pelas quais continuar fazendo etnografia.
Essas razfes estdo relacionadas a crenca de que a antropologia deve contribuir para a
compreensdo de fendmenos que interferem diretamente na vida das pessoas, Como o racismo e
a segregacao espacial, por exemplo.

No caso dessa pesquisa, a contribuicdo que eu busquei realizar situa-se, principalmente,
na tentativa de compreender as relacfes entre segregacdo espacial e discriminagdo étnica em
contextos urbanos. Os mapas que construimos e que foram apresentados acima expressam essa
segregacdo, ja que existem ali fronteiras bem delineadas que marcam os limites das areas onde
se concentram as moradias da populacao indigena, bem como os circuitos (MAGNANI, 2002)
pelos quais essa populacdo transita, situados no centro histérico comercial e no sul da cidade.
E os circuitos pelos quais ela ndo transita (ou transita muito pouco, para trabalhar) situados no
norte da cidade, onde reside a populacdo néo indigena, de media e alta renda.

As entrevistas bem como a observacdo direta do cotidiano da cidade revelam que existe
um forte estigma social em relacdo a essas mesmas areas, que, em realidade, sdo muito pouco
acessadas pelos que ndo residem nelas. As representacfes que 0s nédo residentes - 0s nao-
indigenas, a classe de média ou alta renda - fazem sobre essas areas e suas paisagens, Como
areas violentas, precarias, distantes, perigosas, ndo coincidem em nada com a percepcao das
pessoas que residem nelas.

Também existe um forte estigma em relagdo a todo tipo de praticas sociais dos mayas em
Mérida. Sdo muitos os relatos de opressdo historica e discriminacéo relacionada ao fato de falar

a lingua maya em espacos publicos ou morar em casa com teto de palha. As famosas “casas
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mayas”, tipicas dos pueblos, mas que também podem ser vistas em Mérida, sdo tidas como
“casas de pobre”, embora estejam muito melhor adaptadas ao clima e ao ambiente da Peninsula
de Yucatan que as casas de alvenaria.

Os “mayas do passado” sdo motivo de orgulho para Yucatan e atraem turistas para as
zonas arqueoldgicas da Peninsula onde estdo antigas cidades mayas importantes como Chichen
Itza e Uxmal. A falta de conex&o entre os mayas do passado e 0os mayas de hoje em Mérida é
um paradoxo que merece ser melhor estudado. Esta situacdo paradoxal constitui um dos efeitos
do racismo em Yucatéan reforcado pelo mercado do turismo e que precisa ser desvendado mais
do que qualquer miriade de conceitos.

O termo mestizo, usado para se referir aos mayas na Peninsula, tenta encobrir sua
identidade indigena, dilui-la ou enfraquecé-la, ao mistura-la com outras identidades, mesmo
gue nunca tenha conseguido realizad-lo de fato. Até porque existe um interesse das elites
econdmicas em manter o que ha de indigena nessa categoria, porque esse é 0 caminho para se
manter também algumas formas de opresséo e exploragédo do trabalho. Rompendo com isso, as
novas geracdes de mayas de Mérida reivindicam sua identidade indigena definindo-se ndo como
mestizos, mas como “mayas contemporaneos”, acionando discursos e praticas sociais com
fortes referéncias as suas origens familiares e a historia dos mayas de Yucatan.

O caso de Mérida ajuda a compreender outros casos, inclusive de cidades brasileiras, onde
discriminacdo étnica e segregacao espacial encontram-se relacionadas. Interessa, para mim,
compreender e divulgar os elementos sobre os quais essas relac6es se fundam e se estabelecem,
mas também, ao mesmo tempo, identificar as possibilidades de superacdo dessas relagdes, no
sentido da emancipacdo dos que estdo envolvidos nelas, com base em experiéncias reais
conhecidas por meio da etnografia.

Na obra classica sobre segregacao espacial no Brasil, Teresa Pires Caldeira defendeu

que:

As regras que organizam o espaco urbano séo basicamente padrdes de diferenciacéo
social e de separacdo. Essas regras variam cultural e historicamente, revelam os
principios que estruturam a vida publica e indicam como 0s grupos sociais se inter-
relacionam no espaco da cidade. (CALDEIRA, 2011, p. 211)
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Percebe-se, no caso de Mérida, um padrdo de segregacdo que combina a distingdo norte
e sul com a distingcdo centro e periferias. Junto a isso, existem outros padrdes que precisam ser
melhor investigados, como o caso das ilhas de segregacdo no norte, na regido de Chuburna, por
exemplo, onde pequenas concentragdes de populacdo maya e de baixa renda estdo contornadas
por uma populacdo ndo indigena mais numerosa, de média e alta renda. Ou a distin¢do entre
cidade e comisarias, que repete a distingcdo entre centro e periferia, mas tambem repete a
distingdo entre norte e sul. Por isso é importante investigar melhor os conflitos entre as
comunidades mayas e os condominios horizontais de luxo no norte de Mérida, bem como os
conflitos entre as comunidades mayas, projetos de energia edlica e granjas de porcos nas
comisarias do sul.

Ingold havia notado, a partir da fenomenologia de Merleau Ponty, que a percepc¢do do
ambiente é uma experiéncia corporal. Bourdieu nos ajuda a compreender que cada corpo é
construido socialmente, o habitus constitui exatamente essa dimensdo corporal da experiéncia
social. Por isso, “as estruturas que sdo constitutivas de um tipo particular de meio ambiente”,
gue podem ser apreendidas empiricamente sob a forma das regularidades associadas a um meio
ambiente socialmente estruturado, para Bourdieu, “produzem habitus” (BOURDIEU, 2002, p.
163, 164).

Assim, além de expressarem posicdes de classe, e por isso mesmo, o habitus, inscrito nos
corpos, indica também posicdes espaciais de cada classe social. Por isso € dificil para um
individuo transitar sem ser notado em circuitos espaciais tipicos de outros grupos sociais.
Assim, 0os chamados “mayas exitosos” de Mérida precisam passar por um processo de mudanca
de habitus ao longo de suas trajetorias de ascensdo social, que inclui mudangas no espanhol
falado, na postura corporal, no corte de cabelo e nos padrdes de consumo. Mas isso nao os livra
de situacGes de racismo por conta de seus sobrenomes mayas.

No livro Las estructuras sociales de la economia (2008), Bourdieu atribui a mobilidade
e a ndo mobilidade residencial de ricos e pobres como dependente da posse ou ndo de capital
econémico e cultural. As historias de vida apresentadas acima possuem uma abundancia de
situagBes que comprovam essa teoria. As inimeras mudancas de local de moradia narradas
pelos participantes da pesquisa, além de expressarem os esforgos dos atores em adequar o valor
dos aluguei ao orcamento da familia, fornecem um padrédo na direcdo em que acontecem esses
deslocamentos: do centro para as periferias.
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A histéria regional e seus aspectos simbdlicos nos ajudam a interpretar 0s processos
espaciais pois fornecem pistas para a compreensdo da influéncia das elites econémicas e suas
ideologias. O espaco fisico da cidade é um campo de expressao de desigualdades de classe, que
estdo coladas, por sua vez, a uma ideologia racista. A grande maioria das populagdes indigenas
de Mérida esta4 concentrada em bairros altamente estigmatizados com base em esteredtipos
racistas atribuidos aos indigenas em Yucatan. Os bairros com forte presenca indigenas em
Mérida sdo os “bairros pobres”. Essa correspondéncia entre indigena e pobre em contexto
urbano, tal como operada pelas ideologias dominantes, € a ultima expressdo de uma mesma
politica assimilacionista que tenta integrar os indigenas a sociedade nacional e industrial ndo

como grupo étnico detentor pleno de direitos, mas como “pobres urbanos”.

Por isso, apesar de concordar com Paris Pombo no sentido de que:

La segregacion espacial de los indigenas inmigrantes en las ciudades del sureste de
Mexico responde hoy principalmente, citando a Guillermo de la Pena, a una
"encapsulacion étnica" la formacion de colonias o barrios marginales habitados por
migrantes originarios de una comunidad o de una etnia (...). (PARIS POMBO, 2003,
p.175)

Discordo com a autora quando ela diz que a segregacao espacial dos mays em Mérida:

No es resultado de una politica urbana de caracter racista o de una suerte de
apartheid... sin embargo, la tendencia a la formacion de ghettos, o incluso de hiper-
ghettos (en terminos de Wieviorka) es resultado justamente de ese "ambiente hostil"
que se construye, con base en el estigma. (PARIS POMBO: 2003, p.176)

A ideia de gueto, muito frequente em trabalhos sobre conflitos étnicos raciais em
cidades norte americanas ou europeias ndo consegue expressar os padroes de segregacdo das
cidades latino americanas onde se observam formas complexas e as vezes pouco declaradas de
racismo. Além disso, a segregacgdo espacial em um contexto de acentuada presenca indigena,
desigualdades sociais e racismo €, inevitavelmente, resultado de politicas urbanas racistas. 1sso
acontece por conta de uma articulacao profunda entre os interesses econémicos envolvidos na

producdo do espaco urbano e a influéncia das elites regionais (com suas ideologias racistas)
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sobre a atuacdo do Estado. Essa articulacdo, no caso de Mérida, € muito antiga, e pode ser
percebida, por exemplo, quando a crise econdémica do henequém foi superada com
investimentos na expansdo do mercado imobiliario no norte da cidade. O que fez com que a
populacédo branca que vivia no centro abandonasse 0s seus casarfes antigos e se mudasse para
aquela regido. Produzindo ali espagos exclusivos e novas paisagens muito diferentes das do
centro e do sul, de forte presenca indigena.

A nocdo de paisagem apresentada aqui, um registro de préaticas cotidianas que expressam
desigualdades de classe social, tem muito a contribuir para os estudos sobre etnicidades e
segregacédo espacial em contexto urbano. Especialmente se pensarmos em termos dos contrastes
entre as paisagens hegemaonicas das chamadas “areas nobres” e as paisagens marginais das areas
periféricas, estigmatizadas pelo imaginario social, dentro da cartografia imaginaria produzida
ao longo da histéria de uma cidade. Para mim, estas distin¢Ges estdo no cerne dos fenémenos
de segregacéo espacial urbana.

Conforme defendi, é necessario compreender de que maneira aquelas atividades praticas
as quais se refere Ingold, tais como morar, trabalhar e mover-se pelo espaco, estdo conectadas
a atividades simbolicas e a significados culturais construidos ao longo da histéria da cidade.
Esses significados culturais, produtos das relaces de poder entre grupos identitarios locais,
constituem uma outra dimensdo, complementar & das praticas sociais. E necessario portanto
compreender como praticas sociais e significados culturais participam da producao do ambiente

urbano vivido e experenciado, com suas desigualdades e formas de segregacéo.
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ANEXO - Ensaio Visual: Mayas em Mérida hoje (Fotos de Marcos H. B. Ferreira e Sofia
Castillo)
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