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RESUMO 

 

Enfatiza-se o sentido cultural e engajado do historiador anarquista Max Nettlau (1865-1944). 

Nessa esteira, seu anarquismo misterioso denominaria um projeto em aberto para os diversos 

epítetos libertários (Panarquia), a fim de satisfazer as imprevisibilidades do pós-revolução. A 

bibliografia de suporte usada foi toda a encontrada, principalmente, as de Rudolf Rocker, 

Manfred Burazerovic e Bert Altena. O trabalho se divide nestas grandes partes: Os limites do 

mistério, Insubordinação e Renovação cultural. Os limites são as causas e efeitos intelectuais 

do mistério. A insubordinação apresenta o aspecto racional e ético do indivíduo anarquista. Já 

sua Renovação da Cultura se relaciona com elementos estético-criativo, táticos e operacionais 

do projeto. Por fim, conclui-se que Nettlau visava racionalizar a militância anarquista, a fim de 

aumentar a eficiência de sua propagação. 

Palavras-chave: eficiência anarquista; livre experimentação; projetos emancipadores.  



 
 

 

ABSTRACT 

The cultural and engaged orientation of the anarchist historian Max Nettlau (1865–1944) is 

emphasized. In this vein, his notion of a “mysterious anarchism” would designate an open-

ended project for the various libertarian epithets (Panarchy), aimed at addressing the 

unpredictabilities of the post-revolutionary context. The supporting bibliography used 

comprises all available sources, especially those by Rudolf Rocker, Manfred Burazerovic, and 

Bert Altena. The work is divided into three main parts: The Limits of Mystery, Insubordination, 

and Cultural Renewal. The Limits address the intellectual causes and effects of the notion of 

mystery. Insubordination presents the rational and ethical dimension of the anarchist individual. 

Cultural Renewal, in turn, relates to the aesthetic-creative, tactical, and operational elements of 

the project. Finally, it is concluded that Nettlau sought to rationalize anarchist militancy in order 

to increase the efficiency of its dissemination. 

Keywords: anarchist efficiency; free experimentation; emancipatory projects.  
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1 INTRODUÇÃO 

Uma das formas encontradas pelo Humanismo para superar o ódio à cultura foi o 

engajar-se na elevação do gênero humano. Isso demonstra como havia no Humano uma forte 

expectativa na sua intelectualidade, solidariedade e criatividade. De outra forma, também é uma 

estratégia de resposta eficiente e elevada a essa violenta repulsa. Esse mal assolador da 

humanidade foi um desafio constante aos apoiadores das forças do progresso humano. Como 

consequência, constantemente se escrutinou tal óbice inúmeras vezes na história intelectual 

humana, a fim de se desenvolver possíveis soluções. 

Nessa série de análises, por exemplo, Georg Simmel (2014) demonstrou como a 

modernização produziria uma separação abismal entre a cultura objetiva (a soma de bens do 

espírito produzida em toda a história) e subjetiva (o Eu mais íntimo e único de cada indivíduo). 

A constatação se fundaria na alta quantidade de indivíduos que não consomem, no sentido 

pleno, os bens culturais disponíveis e no aceleramento do aperfeiçoamento autônomo da cultura 

objetiva. Daí, pode-se tratar de indivíduos estagnados ou de retrocesso no processo evolutivo 

do gênero humano. Além do mais, não se deve confundir o aperfeiçoamento próprio do 

indivíduo com o cultivo defendido por Simmel. Aquele advém da divisão do significado da 

cultura, cujo indivíduo, por sorte da alma, consegue aprimorar o seu Eu, por meios próprios. 

Para se alcançar o cultivo, deveria haver o entrelaçamento do indivíduo com algo externo e 

desenvolvimento global de seu âmago.  

A partir daí, poder-se-ia afirmar que os humanos focados na estrita conservação de seu 

Eu, abominando aquilo que lhe é externo, odiariam à cultura. Obviamente, esse sentimento 

vulgar pode ter como fonte não só a repulsa aos bens culturais, como também a incapacidade 

de cultivar o próprio Eu, com os produtos humanos. Exemplificando, esse fenômeno se 

manifesta tanto nas soluções superficiais para crises diplomáticas ou econômicas ou até mesmo 

para uma guerra no Oriente Médio, quanto no pintor incapaz de alcançar padrões elevados, bem 

como, no nível mais cotidiano, no Homem com ódio à mulher culta. Embora a conservação sem 

consumo das manifestações intelectuais permitisse eventualmente inovações, ela em nada 

contribui para o cultivo do indivíduo. 

Em contraposição, aparecem as estratégias de abertura ao mais para lá do próprio Eu 

(aquilo que não se sabe ao certo o que é, mas promete um aperfeiçoamento para além de suas 

próprias necessidades e forças intelectuais, que busca o cultivo do indivíduo e a elevação do 

gênero humano). Por fim, o “mistério” seria precisamente esse além elevado da noção de 

Humano. 
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Esse conceito deve se aproximar menos de um conteúdo suprassensível e mais da 

literatura moderna e Humanitätsideal ou Bildung. Inicialmente, não há novidade nenhuma em 

desvinculá-lo do carácter religioso. Por um lado, os romances de mistério “se iniciam por onde 

deviam terminar [...], reconstituindo-se depois, paulatinamente, os antecedentes (causas, 

motivos, circunstâncias) com a apresentação dos personagens” (Garcia, 2010, p. 288). Do ponto 

de vista filosófico, o mistério se ressignificou no decorrer do século XVIII com a filosofia 

iluminista. A partir daí, seu sentido passou a indicar “um conteúdo inacessível a um certo modo 

de entendimento, não um conteúdo que ultrapassa, em geral, todas as possibilidades de 

entendimento” (Cassirer, 1992, p. 234). Assim, para os modernos, o mistério aponta para uma 

Razão com funcionamento distinto, novos princípios e novas associações.  

Neste trabalho, o mistério anarquista respeitosamente se escapa desses conceitos e se 

reinventa. Isso é, ao aproximar-se do Humanitätsideal, ele se conecta a um futuro com o 

conteúdo inacessível ao entendimento anterior, por meio da construção imediata dos 

antecedentes necessários. O resultado desse processo é inevitavelmente a elevação do gênero 

humano, um progresso integral para uma estação anímica qualitativamente distinta e mais 

sofisticada. Portanto, o mistério como um cultivo do gênero humano é uma alternativa 

humanista para superar as crises da cultura. 

Dito isso, necessita-se considerar também certa relação entre o mistério e a 

individualidade. De outra forma, o consumo pleno da maior diversidade de bens culturais deve 

produzir desejos incomparáveis e únicos e encontrar formas particulares de exprimi-los. 

Cumpre destacar que, conforme orienta Cassirer (2012), se procura um horizonte de experiência 

de Renovação da Cultura pelo diálogo entre a tradição e a experimentação responsável, sem 

abrir mão dos ganhos democráticos e humanistas. Portanto, esta pesquisa visa auxiliar com mais 

um fenômeno no cardápio de soluções para a crise causada pelo ódio à cultura e para os desafios 

de investir na diferenciação como possível solução.  

Por outro lado, por meio da relação com a individualidade, o mistério torna-se 

ferramenta de supressão de preconceitos autoritários. Explicando, esse espaço sem contornos 

fechados impede a invasão em terrenos peculiares à própria pessoa ou ao grupo. Além disso, 

inviabiliza a formação de um elevado “limpo” ou “puro”, carregado de preconceitos ou de um 

moralismo tosco, como fez até mesmo a ciência na primeira metade do século XX. Portanto, o 

mistério consagra o direito à diferenciação e a proteção contra imposições desnecessárias.  

Em um momento de massificação internacional do ódio ao consumo dos bens culturais 

via neofascismo e populismo de direita e esquerda, multiplicar geneticamente as formas de 
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combatê-la aparece como um imperativo categórico para o ofício do historiador. Obviamente, 

a História, ainda na sua neutralidade típica, tem como princípio a pacificação das forças 

autoritárias e a esterilização dos seus efeitos nocivos. Sintomaticamente, encontrar “soluções 

misteriosas” alinha-se com essa vocação libertária tão requisitada na atualidade da ciência 

histórica.  

Agindo nessa esteira, este trabalho pretende não só reagir à expansão do autoritarismo, 

mas também mapear ferramentas, práticas e valores auxiliares à multiplicidade de projetos 

humanistas de emancipação. Nesse jogo de destruição-construtiva e nos limites da ciência 

histórica, buscou-se alguém que encontrou, na História científica dos movimentos 

emancipatórios, elementos norteadores de ações e ideias, ao visar à superação de um contexto 

mundial de consagração do totalitarismo em duas guerras mundiais e no extermínio em massa.  

Originalmente, esta pesquisa surgiu como uma resposta a discordâncias de certos 

posicionamentos do movimento anarquista atual. Ainda antes dos vinte anos, eu não concordava 

com os posicionamentos de uma maioria de militantes principalmente sobre as concepções de 

ação direta, pacifismo e radicalidade. Em virtude disso, numa singela atitude, tomado pela 

energia do auto silenciamento, fechei-me num amontoado de livros e jornais para fundamentar 

minhas próprias concepções. Talvez, se só tivesse, diante do impasse, debatido minhas 

interpretações, esta pesquisa nunca aconteceria e me pouparia para dedicar-me a outros temas. 

Depois de um certo tempo e com maior acúmulo de conhecimento, o propósito passou para 

elaborar respostas a um certo “como agir para alcançar certa organização libertária da 

sociedade?”. Hoje, já superando todo esse engasgo, me interesso mais por acreditar na 

possibilidade de novas ideias libertárias e na responsabilidade de multiplicá-las eficientemente. 

De toda forma, acho que muitas vezes esses objetivos silenciosos, silenciosamente, se 

manifestam nesta pesquisa. 

Em adição, o colapso do Ocidente parece se relacionar à completa derrota de um certo 

idealismo. Eventualmente misteriosa, essa tendência poderia contribuir para arrancar o mundo 

daquele embotamento. Ainda que a Queda do Muro de Berlim, o fracasso do 

neodesenvolvimentismo no Sul Global e o esgotamento do Welfare State nas grandes potências 

mundiais sejam constrangimentos para os defensores de uma vida mais justa, o êxito 

avassalador do praticismo e materialismo às secas tem sua parcela de contribuição na situação 

atual. Haja vista as massas cada vez mais se consolidarem num corpo cinzento, a submeter-se 

docilmente pela satisfação de desejos primários. Sem ideias independentes, domesticadas e 

padronizadas pela barriga cheia e pelo bom celular, esse parece ser objetivo da justiça social de 
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hoje. De qualquer forma, ainda é preciso admirar sua capacidade de festejar conquistas 

imediatas num contexto de ascensão de ideias superadas há séculos, por exemplo, a de terra 

plana ou a de religiões infantis de um Deus caprichoso.  

Em resposta a isso, parece salutar definir valores fundamentais e estratégias de produção 

de novas ideias capazes de elevar, de fato, o gênero humano. Afinal, em uma época que se fala 

tanto em metas, objetivos e resultados, parece pouco oportuno esses temas não se voltarem para 

as faculdades humanas. Empunhando esse critério, a realidade é fatal: nem o lucro exorbitante 

das grandes companhias, nem a distribuição de terra e pão pelo Estado produziram um humano 

elevado.  

De forma amplamente distinta, reconectando-se com esse fim humanista, ao se 

questionar “What relation of men to things is most conducive to human freedom?” (Nettlau, 

1891, p. 1), o historiador anarquista Max Nettlau colocou um desafio elevado para os 

empreendimentos sociais responder ao ódio à cultura. A partir do problema de Nettlau, exige-

se dos empreendimentos sociais não só o antagonismo aos óbices ao desenvolvimento humano, 

mas também a ação mais eficiente possível. Estudar esse direcionamento à eficiência dos 

projetos sociais associado à pluralidade do gênero humano foi o objetivo desta pesquisa.  

A proposta de Nettlau se insere na série misteriosa. Inicialmente, sua concepção extensa 

de Liberdade associada a sua Tolerância radical fundou um projeto em abertura para o 

contingente elevado. Portanto, o mistério anarquista de Nettlau performa um aperfeiçoamento 

para além do existente, por meio da Insubordinação e Renovação da Cultura. Por exemplo, seu 

projeto inspirado na Panarquia se abre para diversos empreendimentos sociais em coabitação, 

a fim de permitir a livre experimentação e, consequentemente, a constituição da 

imprevisibilidade anarquista, nos casos de renovação efetiva. Vale ainda dizer que o projeto 

misterioso de Nettlau se insere não só em aspectos sociais, mas também na capacidade de agir, 

observar e criar.   

No seu melhor sentido, o anarquismo pode-se apresentar como um fenômeno de valor 

orientativo para ações com intuito de aperfeiçoar a noção de humanidade. Para tal fim, a 

etimologia elucidaria a utilidade do anarquismo se o traduzisse não para “sem governo” e sim 

“sem soberano”. A primeira tradução consagrou-se atualmente, inclusive, pela própria 

historiografia anarquista. Nessa interpretação, há uma ânsia por ordem rígida que a circunda, 

ao impor a resignação como sinônimo de governo e, sintomaticamente, de ordem. 

Consequentemente, o anarquismo se apresentaria com ênfase apenas na batalha contra o Estado 

e a hierarquia econômica – os dois pilares materiais do “governo”. A segunda tradução altera o 
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feixe de relações do anarquismo. A ausência de soberano não resulta na ausência de governo, 

mas em uma renovação do gênero humano que o capacite tanto a governar a si mesmo como a 

inibir a possibilidade de ser soberano de outro. Portanto, nessa segunda leitura, a anarquia 

preconizaria novas relações humanas espalhadas por todas as esferas da vida. No novo 

significado, inclusive, o potencial orientativo de combate a diversidade do autoritarismo ficaria 

em maior evidência no anarquismo. 

Desse núcleo de orientação quer-se novas estratégias de elevação da individualidade. 

Não se pretende afirmar o anarquismo como o melhor para realizar tal empreendimento. Por 

mais que trabalhos sobre algum autor específico, sobretudo no campo político, são indícios de 

uma certa monogamia intelectual, essa catatonia diante de bens culturais complexos não 

colaboraria com o propósito aqui estabelecido. Pelo contrário, tentar-se-á explorar esse universo 

de forma genética e dentro de sua unicidade. Ou seja, pretende-se encontrar, dentro do 

anarquismo do fim do século XIX e início do XX, um projeto de renovação do gênero humano 

de acordo com as demandas da modernidade, mas com princípios estruturais e critérios de 

valoração próprios.  

O epicentro desta pesquisa será aquele que fez do estudo sua militância, o linguista Max 

Nettlau (1865-1944). Conforme me ensinou o querido Jochen Schmück, mesmo sendo de 

nacionalidade alemã, o anarquista nasceu em Neuwaldegg, próximo a Viena, em 30 de abril de 

1865. O vilarejo encontrava-se predominantemente habitado por famílias de crença católica. 

Embora vivesse ali, sua família seguia a religião protestante de orientação luterana. Já seu pai 

foi agnóstico convicto, porém, por razões sociais, não rompeu com a Igreja. Nettlau considerava 

seu progenitor de tendência liberal, ou seja, sua formação não o forçou a ter nenhum laço 

religioso. Embora tivesse estudado os dogmas das religiões, devido a sua formação aberta, ele 

não aderiu nenhum dogma religioso. Inclusive, isso colaborou para produzir uma narrativa 

biográfica de Nettlau sempre libertário ou com uma independência espiritual aflorada. Portanto, 

Nettlau, na infância, teve uma formação de relativa base libertária ou próxima disso. 

O alemão teve acesso a uma educação de qualidade e, desde jovem, pôde dedicar-se aos 

estudos. Na sua infância, seus pais o colocaram em contato com a literatura mundial de alta 

qualidade como, por exemplo, os contos de Grimm e Robinson Crusoe. O austríaco encerrou 

seu estudo secundário, em 1882, em um colégio privado em Viena. Max Nettlau cursou filosofia 

pela universidade de Berlim em 1882/84; realizou estudos complementares na Universidade de 

Viena, em 1884, e, em 1885, na Universidade de Londres; doutorou-se pela Universidade de 

Leipzig na Alemanha em 1887. Sua tese de doutoramento foi intitulada de Beiträge zur 
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cymrischen Grammatik (Einleitung und Vocalismus). Dos clássicos da Alemanha, Nettlau 

gostava, por exemplo, de Johann Gottlieb Fichte, Johann Wolfgang von Goethe, Johann 

Gottfried von Herder, os irmãos Humboldt’s, Friedrich Schiller, Friedrich Schleiermacher e 

muito de Immanuel Kant. Foi amigo (ou pelo menos trocou cartas) de Max Weber, Raphael 

Friedeberg, e Walter Benjamin. Teve aulas com professores como Wilhelm Dilthey e Johann 

Gustav Droysen. Não se limitou aos alemães, gostava dos franceses como Jean-Marie Guyau e 

Voltaire, Marquês de Condorcet e os enciclopedistas. E nem só aos modernos, lia os estoicos, 

por exemplo. 

O resto de sua vida foi uma incessante dedicação aos estudos sobre a história da 

Liberdade. Com ênfase no anarquismo, porém sem se esquecer, por exemplo, dos filósofos 

antigos (cirenaicos, estoicos e sofistas), do catarismo, humanismo, liberalismo clássicos e 

“socialismo utópico”. A partir de tal empreendimento que Nettlau reuniu um acervo com mais 

de quarenta mil periódicos e, posteriormente, constituiu grande parte do acervo do International 

Institute of Social History (IISH). Faleceu em 23 de julho de 1944, em Amsterdã, nos Países 

Baixos, cidade do IISH. 

Dentre suas diversas contribuições, explorar-se-ão os fundamentos de seu projeto 

libertário, aqui chamado de misterioso. Inicialmente, se aplicou o mantra kantiano, cujos 

sistemas da cultura são formados pelos fins supremos da Razão. Em virtude disso, procurou-se 

quais fins Nettlau deu a uma Razão Pura e Prática. Ou seja, elegeu-se aquilo que Max Nettlau 

defendeu como o mais elevado para a Humanidade nas condições de possibilidade do conhecer 

e agir, a Insubordinação. Por fim, se procurou ver como o anarquista tentou mediar seus 

propósitos com seu contexto, por meio da Renovação da Cultura. Por conseguinte, desse 

escrutínio, pretende-se encontrar experiências eficientes para novas possibilidades de ação para 

um mundo cada vez mais pálido, desvanecido e frenético. 

Dois eixos atravessam o projeto libertário de Nettlau, a Insubordinação e Renovação da 

Cultura. Os dois conceitos se apresentam como um critério validador das afinidades do ácrata. 

Isso quer dizer que eles se comportam, na verdade, como parâmetro de definição do grau 

emancipatório de um objeto em análise. Por causa disso, eles qualificam o “supremo da Razão”. 

De outra forma, são as premissas orientadoras dos fins do desenvolvimento humano. Esse é um 

aspecto fundamental para a compreensão da versatilidade de certos conceitos em Nettlau. 

Muitas vezes, por exemplo, o anarquismo é visto como a “mais perfeita expressão da 

Liberdade” ou “o estado de coisas natural”. Essas definições excessivamente gerais são 

possíveis pela sua constituição transcendental, ou melhor, lógica. Portanto, elas, de fato, estão 
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completamente associadas à capacidade humana de raciocinar, agir e criar. Inclusive, escolheu-

se enfatizá-las nesta pesquisa, justamente, por tal especificidade.  

Cumpre mencionar que ambos conceitos encontram sua coerência expressiva e 

minuciosa por meio de procedimentos hermenêuticos. Nettlau não os sistematizou abertamente. 

Na verdade, ele apenas os menciona sem detalhar. O que se apresentou, entretanto, é suficiente 

para ordenar e escrutinar seus significados. Para isso, organizou-se em blocos remissivos a 

suplementar os conceitos e depois compará-los, aproximando-os de seu contexto semântico. Ou 

seja, os acompanhamentos, condições, contextualizações, determinações, exigências e relações 

apontadas por Nettlau que, de alguma forma, agem sobre os dois conceitos foram localizados, 

descritos e aproximados para se compreender sua sistemática.  

O recorte estabelecido talvez suspenda o paradigma atual do Nettlau lido 

exclusivamente como historiador. Para exemplificar, quando mencionei a um dos responsáveis 

pelo Max Nettlau Papers, o Jaap Kloosterman, sobre o tema que foi dado a esta tese, ele 

respondeu que se lembrava de Nettlau como um historiador e não como um teórico da cultura. 

Talvez, essa concepção seja reflexo do impacto da obra de Rudolf Rocker, a Max Nettlau. Leben 

und Werk des Historikers vergessener sozialer Bewegungen (em tradução livre, “Max Nettlau. 

Vida e obra do historiador dos movimentos sociais esquecidos”). Como foi durante muitos anos 

a única grande pesquisa direta sobre Nettlau, o livro talvez tenha direcionado o público a se 

limitar ao aspecto histórico.  

De modo um pouco diferente, apenas para se ter um pouco da dimensão da amplitude 

da obra do ácrata, o periódico La Revista Blanca o enquadrava na seção “ciências sociais”. Já 

o jornal inglês Freedom, nas atualidades internacionais. Por outro lado, seu doutorado é 

registrado em Filosofia com seu recorte temático foca na glossologia histórica. Portanto, não se 

deve estranhar um recorte dedicado ao projeto de emancipação cultural.  

De qualquer forma, o recorte estabelecido também usufrui do Max Nettlau historiador. 

Primeiramente, as principais obras dele são, sem dúvida, as historiográficas, seja a Geschichte 

der Anarchie (GdA), sejam as suas biografias. Além disso, o conteúdo histórico é parte inerente 

ao processo de compreensão para o alemão. Por fim, Nettlau encontra um potencial orientativo 

refém de um elevado conhecimento do passado. Muitas vezes, portanto, as perspectivas sobre 

Nettlau como historiador serão úteis e presentes neste trabalho. Na verdade, sua teoria da cultura 

se funda na análise dos resquícios libertários do passado.  

Prolongando a necessidade de apresentar a construção do Nettlau historiador, a segunda 

seção seria como a análise crítica do anarquista. Evitando possíveis queixas sobre uma 
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estilística positivista desta pesquisa, dedica-se um uma seção inteira a encontrar as diversas 

relações que condicionam o discurso de Nettlau. Elucidando, lá se encontrará a perscrutação do 

conjunto intelectual que margeou o ácrata, por exemplo, os autores biografados ou comentados, 

os debates inseridos e com quem se debateu, as revistas publicadas, as referências 

bibliográficas, citados, citantes. Além disso, apresentam-se também os posicionamentos de 

Nettlau, a fim de evidenciar onde chegou esse projeto misterioso. Por outro sentido, a seção 

pode ser lida como uma biografia de Nettlau independente da biologia, assumindo o império 

absoluto das coisas humanas – por sorte se trata de um trabalho de História. Certamente, Rudolf 

Rocker já fez algo bem melhor do que será visto nessa seção. Portanto, para não enfadar o leitor, 

utiliza-se de muitas imagens (afinal, o que é um texto contemporâneo sem imagens?) e de uma 

objetividade célere. 

Na terceira seção, já se encontra a formação da noção de Insubordinação em Nettlau. 

Basicamente, ele está divido em duas partes de igual importância, uma sobre os princípios 

norteadores da ação ou os valores apresentados como elementares para a categorização das 

práticas analisadas e outra sobre o campo perceptivo ou a organização dos fenômenos nos textos 

de Nettlau. A Insubordinação, por conseguinte, seria o mais próximo possível de algo 

misterioso. 

A quarta seção escrutina a Renovação da Cultura. O conceito é lido muito mais no 

sentido de uma mediação entre a Insubordinação e o mundo real. Antecipando os movimentos 

da década de 60 do século XX, independente de certo pragmatismo, Nettlau promoveu expressa 

e literalmente o “do it yourself” com seu socialismo construtivo. A sua engenharia de oásis 

anarquistas é fundada num conjunto de estratégias e ferramentas para a expansão do gênero 

humano.  

Cabe dizer que, muitas vezes, tentou-se evitar a utilização das fontes em espanhol. 

Nettlau não possuía habilidades ativas com a língua, consequentemente, os textos se 

reproduziram via tradução. O maior desafio, entretanto, se ancorou nos desvios textuais de 

Felipe Alaiz, tradutor para o espanhol do periódico La Revista Blanca. O tradutor reescrevia os 

textos de Nettlau e, para uma avaliação mais objetiva, isso reinventa o valor. Monteseny explica 

a tradução: 

Como traductor era original y curioso. Fue, durante anos, el traductor de 

Nettlau en «La Revista Blanca». Nettlau no estaba nunca de acuerdo con sus 

traducciones, con su modestia habitual decía: 

— Sin duda me hace decir las cosas mucho mejor que no las digo yo, pero no 

me reconozco... Si es posible, que mis artículos los traduzca Orobón 

Fernandez. 
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Cuando murió Orobón — otro gran valor ya casi olvidado — el traductor de 

Nettlau fúe solo Alaiz. Pero cuando se trato de traducir los tres tomos de la 

Biografía de Bakunin - que no pudieron publicarse porque los acontecimientos 

de 1936 dejaron en panne la iniciativa — Nettlau pidió muy seriamente otro 

traductor. Y el primer tomo de la Biografía — en francés — quedo en las 

manos de Eloy Muniz, un traductor asturiano fiel al estilo de Nettlau y que ni 

lo modificaba ni lo mejoraba. Nada hemos sabido después de este compañero 

ni del original que restó en su poder. 

Alaiz renacía a Nettlau. Le hacía decir las cosas mucho mejor que las decía 

Nettlau. El estilo de éste era pesado, con muchos paréntesis y largos párrafos. 

Alaiz los cortaba y los reducía de la mitad. Pero Nettlau no se reconocía en 

esos textos en donde se decían las cosas de una manera que no era la suya. He 

asistido a conversaciones pintorescas entre los dos hombres; Nettlau, siempre 

tímido y correcto, no osaba discutir con Alaiz. Pero le miraba con ojos 

suplicantes, como pidiéndole piedad por sus textos y por sus notas, 

implacablemente sacrificadas. Nettlau admiraba a Alaiz; lo juzgaba un 

hombre que sabia escribir mucho mejor que él... Pero no era un historiador, 

atento o los matices, que necesita ilustrar con multitud de apartes y de notas 

adicionales todos los textos, haciéndolos exactos aunque poco literarias.  

Al fin Alaiz hacia lo que se le antojaba y Nettlau renunciaba a la lucha. Pero 

cada artículo provocaba una larga carta del segundo, señalando todas las cosas 

que Alaiz había sacrificado por considerarlas superfluas o repetidas y que el 

otro estimaba esenciales. Si esta correspondencia no se hubiese perdido en la 

vorahge, hubiera sido algo extraordinariamente interesante y pintoresco 

(Montseny, maio 1959, p. 2696 e 2697). 

As fontes utilizadas foram as encontradas. Dentre elas, os artigos em jornais nos 

diversos países e os livros publicados pelo autor. Além disso, se utilizou o Max Nettlau Papers 

(conjunto de manuscritos disponibilizados pelo IISH). Obviamente, não foi possível fazer a 

leitura de todos os documentos disponibilizados pelo IISH e nem ler todos os artigos. Na 

verdade, mesmo a pesquisa descobrindo muitos artigos não catalogados do historiador 

anarquista, ainda sobrou uma vultuosa quantidade de artigos não localizados ou também 

impossíveis de contabilizar – como foi o caso dos artigos publicados no jornal estadunidense 

em língua iidiche Freie Arbeiter Stimme, que a ausência total de conhecimento com o idioma 

impossibilitou infelizmente qualquer possível sistematização. Há artigos relativamente 

conhecidos, mas a que não foi viável o acesso integral. Enfim, naquilo que foi possível, esta 

pesquisa buscou conhecimento. 

Dessa forma, este trabalho não se pode deixar de agradecer aos diversos arquivos que 

disponibilizam documentação anarquista. Sem eles, uma única sílaba deste trabalho seria 

possível. Nomeando-os: Biblioteca Gino Bianco; Biblioteca Nacional de España; Bibliothèque 

Nationale de France; Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas; 

Fragments d’Histoire de la gauche radicale; Institut für Anarchismusforschung; Internationaal 

Instituut voor Sociale Geschiedenis; Internet Archive; libcom.org; Shawn P. Wilbur (elaborador 

da lista com todos os artigos de Nettlau na La Revista Blanca e outros); The Freedom Press 
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Newspaper Archive; the Sparrows' Nest Library and Archive. Também não seria possível 

realizar este trabalho sem o apoio de muitos que cuidaram da coleção Max Nettlau. Poderia ser 

mencionado muitos, mas mencionarei o anarquista Rudolf Rocker, a arquivista Annie Adama 

van Scheltema-Kleefstra, Arthur Lehning, Jaap Klosterman e Heiner Becker.  

Além de tudo isso, é preciso estar ciente de uma mudança geracional radical na 

concepção de esquerda, quando se compara o anarquista alemão aos dias atuais. Sem a distinção 

em mente, o leitor poderia, muitas vezes, montar uma representação de Nettlau como um jovem 

de sapatênis, bermuda e camisa social falando “com licença, senhor, por acaso o senhor já ouviu 

falar na emancipação dos povos?”. Pelo contrário, o anarquista, certamente, foi alguém que 

visou um horizonte florido, perfumado e rosado, mas manteria o mesmo vigor em caminhos 

barrosos, laboriosos e estreitos. 

Dentre as infinitas diferenças, vale mencionar aquelas sobre as ênfases. A primeira é a 

de Nettlau na transformação do ideal de humano pela elevação qualitativa do conceito – um 

tipo de hiper confiança no anarquismo. Hoje, a militância se diferencia muito mais por cultuar 

os proscritos. Outra peculiaridade geracional trata da centralidade, por parte dos anarquistas à 

época de Nettlau, do conhecimento racionalmente orientado, em contraposição a da vivência, 

pelos nossos contemporâneos. Como herdeiro do iluminismo, os ácratas do fim do século XIX 

e início do XX, por exemplo, acreditavam na noção de cosmopolitismo muito mais associada 

ao conhecimento de uma vasta amplitude de culturas distintas. Ainda nessa época, alguém 

pouco viajado como Immanuel Kant ainda seria ícone de cosmopolitismo. Hoje, o que se 

pesaria, talvez, seria mais as vivências no próprio local – Kant nunca seria um cosmopolita dos 

nossos dias. No limite, o conhecimento é também uma experiência, claro, porém o que se trata 

é da ênfase dada.  

A terceira particularidade geracional é a diferença comportamental. Antes, falava-se em 

educação, terapia ou até profilaxia mental, por meio da divulgação de produtos elevados, a fim 

de se promover a emancipação. Hoje, a autonomia é alcançada pela perseguição, exposição e 

acusação das reproduções dos instrumentos do autoritarismo. De outra forma, seria como se a 

ênfase atual fosse muito mais em evitar os erros (manter-se puro) e não em repará-los, como 

outrora. Além disso, há a diferença entre militâncias sobre a concepção do ascetismo. Na 

geração de Nettlau, há ainda uma relação harmoniosa com ascetismo e o elevado. Já na atual, 

parece prevalecer o sentido de quantidade (vivências) e desregramento da norma como 

suficiente para a emancipação. Essa última distinção geracional seria, talvez, sintoma do 
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abandono paulatino dos trabalhos espirituais para enfatizar vivências espontâneas ou da vitória 

do saber indutivo sobre o dedutivo.  

Por fim, a diferença talvez mais importante é a ênfase na diferença. Talvez devido à 

persistência do iluminismo, principalmente, de Johann Gottfried von Herder, a geração do 

anarquista alemão via a multiplicidade na própria unidade, presumindo elementos de mediação 

contextuais. Hoje, a diferença se encontra muito mais na singularidade, predominando 

elementos de ruptura.  

As diferenças geracionais marcam novas oportunidades de transformação da vida. Não 

se deve, nesse sentido, olhar somente para o morto, démodé ou inútil nos textos antigos. Esses 

nuances da militância só ajudam a elaborar novas ideias, estratégias ou compreensões da 

realidade. Por outro lado, com essas distinções não se quer afirmar que um alcançou mais a 

emancipação que o outro, haja vista que, ao que parece, no conjunto de demandas, todos 

chegaram a emancipações parecidas. Portanto, é preciso encontrar aqui não a última proposta 

de emancipação, mas também não algo inútil. Trata-se de um passado a contribuir com sua 

riqueza.  

Por outra perspectiva, há a diferença geracional em relação àquilo que foi combatido 

por Nettlau. No momento em que o historiador alemão escreve, na sua melhor perspectiva, a 

administração estava limitada a administração clássica e burocrática. Já se iniciava a 

Experiência de Hawthorne, porém as relações humanas no trabalho ainda eram muito 

escanteadas. Hoje, principalmente, após a crise de 2008 e a massificação enfadonha da 

monotonia e apatia, o Estado ocupa um papel mediador-indutor de inovações e de disrupções 

de certos paradigmas, conforme Matias-Pereira (2010). A administração gerencial substitui a 

burocrática e o poder público ganha uma nova roupagem. Talvez, seja possível dizer que o 

Estado se desenvolveu muito mais que os movimentos sociais. Portanto, a representação 

atacada por Nettlau é amplamente distinta desta dos nossos dias. 

Cabe ainda a questão acerca do porquê realizar, em Goiás, um estudo sobre o anarquista 

alemão Max Nettlau. Inicialmente, acredita-se numa modalidade de conhecimento cosmopolita, 

cuja capacidade de produzir aperfeiçoamentos se enriquece na pluralidade e diversidade. Ou 

seja, essa diferença abismal é vista aqui como fonte de novos aprendizados. Além disso, o Brasil 

é o limiar da civilização ocidental, ou melhor, nas palavras de Gilberto Freyre, o único país que 

venceu o cristianismo. Ademais, Goiás são as belezas do rio Araguaia, é sertão, o ignoto 

simbólico do Sul Global – fronteira, como diz o orientador desta pesquisa. É também o lugar 

que acolheu parte dos cofundadores do Monte Veritá, em Ascona, que realizaram em 1926 uma 
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colônia de experimentação na cidade de Catalão (Christol, 2015). Mais especificadamente, 

Goiânia encontrou no Césio 137 um adorno e não se encerrou com a tragédia nuclear. A cidade 

é Feira Hippie e Goiânia Rock City.   

A irreverência dos goianos aos mandamentos da atual sociedade tem lá sua relação, 

mesmo distante e indireta, com o anarquismo de Nettlau. Além da ação direta em Catalão dos 

antigos membros da colônia de experimentação suíça, há também mediações indiretas, quase 

invisíveis que podem remeter ao anarquismo de Nettlau. Inicialmente, o historiador publicou 

muito em um periódico de grande circulação na América do Sul, o La Protesta. Além do contato 

com os anarquistas do continente, textos de Nettlau foram publicados ou divulgados por jornais 

brasileiros como o La Bataglia e o A Lanterna. O arquivista anarquista brasileiro Edgar 

Leuenroth, por exemplo, foi um profundo admirador de Nettlau. Nesse sentido, o contexto 

nacional pode indicar certas aproximações com o regional. Além disso, não se pode esquecer 

da forte influência do anarquismo em movimentos como o hippie, que em Goiânia se desdobrou 

no patrimônio histórico imaterial da cultura com a feira hippie, e o rock, com a cena punk e 

hardcore.  

De qualquer forma, trata-se de uma contribuição presente, porém muito tímida, quase 

invisível. Acontece que o mistério anarquista é apenas uma pequena fração de todo o ignoto 

simbólico. No sertão, a imprevisibilidade possui uma vastidão que não se limita aos pequenos 

alqueires do oásis anarquista. Independente disso tudo, talvez somente um brasileiro (alguém 

que consegue vadiar até nas empreitadas mais difíceis) e goiano (capaz de ver no Sol do Bosque 

dos Buritis às 10h da manhã uma oportunidade de diversão por meio de uma caminhada) é feliz 

estudando um conjunto de fontes tão trabalhoso e vasto como o de Max Nettlau.    
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2 OS LIMITES DO MISTÉRIO : BIOGRAFIA DAS REFERÊNCIAS E 

REPRESENTAÇÕES EM MAX NETTLAU 

Embora seja enigmático, o Mistério Anarquista de Nettlau se margeia por contextos que 

o singularizam e restringem. Obviamente, o alemão não desenvolveu seu projeto a partir de um 

vácuo intelectual e nem mesmo de um isolamento do mundo. Sua obra apresenta constantes 

refutações, adesões, colisões, apropriações com outras concepções, intervenções e produções. 

Portanto, as margens intelectuais de Nettlau indicam os autores, livros, conceitos, teses, práticas 

ou movimentos provedores de algum insumo intelectual do Mistério do ácrata.  

Aqui, a biografia adquiri um sentido meramente textual e não se relaciona em nada com 

os limites natureza fisiológica. Extrapolando até mesmo o período vivido por Nettlau, suas 

relações se forjam desde a Antiguidade até nossos dias. Isso porque se descreve e, por vezes, se 

compara aqueles a que Nettlau dedicou escritos específicos, com quem debateu ou que 

mencionou brevemente. Além disso, trata-se também dos periódicos que publicaram textos de 

Nettlau e dos fenômenos ou concepções presentes na obra do historiador. Por outro lado, 

também se observa os que o citaram e como o fizeram, inclusive após a morte do ácrata.  

Este levantamento visa apenas localizar os insumos intelectuais do projeto de Nettlau. 

Consequentemente, muitas vezes, esta biografia adquire um estilo meramente delineativo. Isso 

se deve, por um lado, à peculiaridade da escrita de Nettlau, a qual, na maioria das vezes, não 

desenvolve muito suas citações – o que impede maiores especulações –, por outro, ao recorte 

dado a este trabalho. Na verdade, um estudo detalhado das recepções intelectuais, embora 

demasiado valioso, escaparia dos propósitos desta seção, o de apenas evidenciar a historicidade 

e a complexa fundamentação e recepção intelectual (dos estoicos, liberais clássicos, iluministas, 

anarquistas, humanistas, artistas até, por exemplo, médicos e geólogos) do projeto de Nettlau.  

Além disso, as diversas biografias sobre Nettlau, como os de Rudolf Rocker, Arthur 

Lehning, Burazerovic e a própria autobiografia transformam algumas informações em 

prolixidade. Portanto, o limite do Mistério apenas nomeia e intitula as causas e efeitos 

intelectuais de Nettlau. 
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Figura 1 – Max Nettlau na juventude 

 
Fonte: IISH. 

2.1 FORMAÇÃO ACADÊMICA 

A formação de Max Nettlau se associa diretamente ao historicismo e a glossologia 

histórica alemã. O conhecimento do período acadêmico se dá, principalmente, por meio da 

análise da sua tese de doutorado, a Beiträge zur cymrischen grammatik, e do arquivo 

Studentejahre disponibilizado pelo IISH no seu arquivo 86 do Max Nettlau Papers 

(ARCH01001.86). 

A primeira fonte considerada será a tese de doutorado de Nettlau, principalmente a parte 

em que ele informa sobre seu período de estudo, a Vita. Nela, o austríaco afirma ter estudado 

com figuras como: o historiador especialista em estudos russos e professor da Universidade de 

Heidelberg, Alexander Brückner; O professor da Universidade de Berlim, Julius Hoffory; o 

orientalista e biógrafo de Budha, Hermann Oldenberg, o linguista e historiador “positivista” 

Wilhelm Scherer, o professor da Universidade de Berlin e autor de livros sobre a história do 

vocalismo indo-germânico Johannes Schmit, o sinólogo e orientalista Wilhelm Schott; o amigo 

de Stuart Mill, historiador e indólogo, Albrecht Weber. Em Leipzig, com August Leskien. Ainda 

é possível encontrar os fichamentos dos estudos do historiador anarquista sobre muito destes 

autores.  

Chama a atenção a quantidade orientalistas e como isso se desdobrou em uma 

perspectiva global e comparada da história do anarquismo de Nettlau presente, por exemplo, 

no seu internacionalismo e na obra Bibliographie de l'Anarchie (1897). 

Além dos estudos com os pesquisadores mencionados, Nettlau realizou um curso com 

um dos historicistas mais influentes, Wilhelm Dilthey. No calendário de disciplinas de Nettlau 

(Nettlau, 1337), em 1884, consta a matrícula no curso de Logik und “Erkenntnistheorie” 
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ofertado por Dilthey. Nettlau considerou o curso tão significativo que guardou seus diários da 

disciplina (Nettlau, 1362).  

Mesmo escanteado por Nettlau e pouco reconhecidos pelos pesquisadores, seus escritos 

sobre as línguas celtas transitaram pela comunidade científica. Inicialmente, o linguista 

publicou diversas vezes nas principais revistas do mundo do período dedicada ao tema, a Revue 

Celtique e a revista Y Cymmrodor, publicada pela Honourable Society of Cymmrodorion. Tais 

publicações foram condecoradas como bibliografia fundamental para os estudos de línguas 

celtas pela Biblioteca Nacional da Irlanda, no livro Bibliography of irish philology and of 

printed irish literature de 1913. De tal forma, os quatro artigos publicados naquelas revistas 

foram mencionados como literatura primordial pelo livro, segue eles: 

• Nettlau, Max. Observations on the Welsh Pronoum – com notas do professor Rhys. Y 

Cymmrodor, vol. VIII, pt. 02, 1887, p. 113 – 161. 

• Nettlau, Max. On some Irish translations from medieval European literature. Rev. 

Celtique X., 1889, p. 178-91. 

• Nettlau, Max. Irish texts in Dublin and London, Irish texts in Dublin and London 

manuscripts. Rev. Celtique X. 1889, p. 456-62. 

• Nettlau, Max. On the Irish text Togail Bruidne da Derga and connected stories. Rev. 

Celtique XII, 1891, p. 229-233, 444-459; XIII, 1892, p. 252-266; XIV, 1893, p. 137-152. 

• Nettlau, Max. The fragment of the Tain Bo Cuailnge in MS. Rev. Celtique XIV, 1893, p. 

254-266; XV, 1894, p. 62-78, 198-208. 

Por outro lado, houve discussões ou divulgações de seus textos em diversos outros 

periódicos. Por exemplo, as menções presentes na Deutsche Zeitschrift für 

Geschichtswissenschaft e na Zeitschrift für celtische Philologie. A primeira foi editorada pelo 

ganhador do prêmio Nobel da Paz de 1927 Ludwig Quidde. O editor foi destacado pacifista e 

defensor de uma modalidade à esquerda do liberalismo. Lá, publicava-se textos que concebiam 

a história como ciência com forte influência do movimento historicista alemão, por exemplo, o 

célebre texto “Was ist Kulturgeschichte?” de Karl Lamprecht. Esses textos e citações 

evidenciam a influência do historicismo alemão como referência até mesmo nos trabalhos sobre 

línguas celtas de Nettlau, os primeiros da sua jornada intelectual.   

Já a segunda foi fundada pelos dois pesquisadores da cultura celta, o Kuno Meyer, 

professor de língua celtas na Royal Irish Academy, e Ludwig Christian Stern, celtologista e 

bibliotecário. Trata-se da revista sobre celtologia em atividade mais antiga do mundo e 

certamente a mais importante na atualidade. De tal forma que já se confirma a carreira 

relativamente promissora na área e, sobretudo, como ele já se vizinhava nos estudos 

historicistas oriundos da Alemanha.  
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Na Lebenschronik – Part III: Studentenjahre, arquivo número 86 da coleção Nettlau 

Papers, Nettlau cita, por exemplo, que teve contato com professores prestigiados do 

historicismo, como, Johann Gustav Droysen, Theodor Mommsen, Henrich von Treitschke, 

Gustav von Schmoller, Wilhelm Windelband, Heinrich Rickert, Eduard Zeller. Entre eles, por 

exemplo, destaca-se Droysen e a fala de Nettlau sobre a sensatez como historiador, embora 

crítica aos “sofismas” conservadores do professor alemão: “Ein sehr kluger, aber insinuierend 

reaktionärer Vortragender war der Geschichtsschreiber Droysen; es sprach sehr überzeugend, 

aber man durfte sich nicht von seinen Sophismen einfangen lassen” (Nettlau, 86).  

Vale esclarecer que Nettlau não teve um posicionamento sectário ou radical em relação 

a seus professores. Entre as muitas citações presentes nos manuscritos autobiográficos, Nettlau 

elogia seus professores pela relativa qualidade dos ensinamentos, mas, por vezes, também os 

trata como antiquados. A própria passagem sobre Droysen apresenta um pouco esse 

comportamento irresoluto e cosmopolita de Nettlau. Considerando que o conteúdo não é de 

todo negativo, que o manuscrito se tornaria um livro de circulação pública e que o anarquista 

escreve como cientista e militante, pode-se entender as citações como uma forma sutil e relativa 

de promoção das obras destes autores. 

Uma das principais finalidades da obra de Nettlau, por exemplo, parece ser incorporada 

de Droysen. Mesmo que de outra forma, a tática de induzir identidade de ação por meio da 

História assume o historiador pomerano como um dos progenitores. Droysen encontrou nas 

narrativas históricas uma forma de aproximar de si e, consequentemente, dar uma direção 

programática em prol unificação da Alemanha àquele povo, conforme demonstrou Francesco 

Guerra (2008). Igualmente, Nettlau utiliza da potencialidade histórica de promover ações 

racionalizadas, a fim de abreviar o longo caminho até a Liberdade. Além de temas como 

unidade e identidade encontrados recorrentemente na obra de Nettlau, obviamente, com 

adaptações para os fins radicalmente libertários do anarquista. 

Essas conexões com o historicismo e a glossologia alemã impõem, obviamente, 

ressalvas, ressignifica valores, destrói/constrói parâmetros e procedimentos específicos e os 

adequam aos seus objetos e objetivos, ou seja, trata-se de uma recepção criativa. De toda forma, 

o historicismo se manifesta não só no arquivismo, como também na estilística do autor. De 

qualquer forma, somente após essa relação com o historicismo alemão, o anarquismo adquire 

uma História só dele. 
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2.2 PESQUISAS SOBRE ANARQUISMO 

Obviamente, Nettlau desejava mostrar ao mundo temas de seu interesse, pela escrita de 

suas pesquisas. Via de regra, a transcrição de uma pesquisa envolve um longo processo de 

planejamento, maturação e revisão, portanto, uma afinidade temática, procedimental e 

conceitual. No caso de Max Nettlau, esse interesse refletiu um projeto orientativo para a vida 

real e para suas ideias. Por conseguinte, mediante os escritos do ácrata, pode-se encontrar suas 

principais referências e posicionamentos na comunidade intelectual. 

2.2.1 Bakunin 

Dentro da hierarquia temática, o anarquista russo Mikhail Bakunin ocupou, sem dúvida, 

o ápice da pirâmide da relevância intelectual para Nettlau. Mesmo distante de ver Bakunin 

como dogma, lei ou orientação fixa, a forte filiação de Nettlau ao eslavo se comprova pelo 

volume e quantidade de obras sobre o militante. Além disso, o historiador escreveu diversos 

artigos sobre Bakunin no decorrer de toda a sua vida, demonstrando assim seu empenho no 

tema. 

Figura 2 – Divulgação Obras Completas de Bakunin 

 
Fonte: La Protesta, 31 mar. 1928. 

Inicialmente, embora não encontrada por esta pesquisa, Rudolf Rocker noticia o 

primeiro escrito de Nettlau sobre Bakunin como publicada entre janeiro e abril de 1891, no 

periódico Freiheit: 

Igualmente apareció en el Freiheit —enero-abril de 1891—, con el título “A 

propósito de la biografía de Bakunin”, la documentación inicial para la 

biografía del gran revolucionario ruso. Una traducción en checo de esos 
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estudios preliminares fue publicada, en 1895, en Deniche Listy, de Nueva 

York. Esta versión apareció en el mismo año en un folleto y con el título 

“Zivitopis Bakuninuv”, siéndole atribuida por entonces a J. Nekvasil, error 

que fue aclarado más tarde por el propio Nettlau, pero sin que éste se diera a 

conocer como el autor de la obra (Rocker, 1950, p. 17). 

A principal obra de Max Nettlau não só sobre Bakunin, mas também de toda sua vida é 

a Michael Bakunin. Eine Biographie. O livro é assim considerado não pelo impacto causado, 

nem mesmo pela sua circulação, mas pelo esforço decidido e vigoroso dado ao russo. Nesse 

sentido, Nettlau empenhou longos anos de sua vida para escrever esse trabalho. Resultando na 

publicação por iniciativa própria sem o apoio de qualquer editora1 em Londres no período entre 

1896 e 1900. Sendo o primeiro volume publicado em 1896, o segundo, em 1898 e o terceiro, 

em 1900. Por fim, escreveu diversas outras complementações ao livro e tentou, sem sorte, 

publicar alguma tradução do livro principalmente para o espanhol. 

A obra chegou até a repercutir na Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik de 

Max Weber, Edgar Jaffé e Werner Sombart. No artigo do anarquista italiano Luigi Fabbri, o Die 

historischen und sachlichen Zusammenhänge zwischen Marxismus und Anarchismus, 

publicado em 1908, o autor menciona a biografia de Nettlau. Além disso, em 1899, no Die neue 

Zeit, Eduard Bernstein escreveu brevemente uma crítica aos métodos de Nettlau. 

Figura 3 – Divulgação Obras Completas de Bakunin 

 
Fonte: La Protesta, 22 abril 1929 

 
1 Longe de querer aprofundar na questão do mercado editorial do período, mas a questão das publicações de livros 

por anarquistas, por incrível que pareça, não parecia algo simples no fim do século XIX. Além disso, não se pode 

esquecer que se tratava de um livro de mais de mil páginas e de conteúdo tipicamente acadêmico, pouco atrativo 

para o grande público. Enfim, o que se quer evitar é uma leitura de Nettlau extremamente deslocado ou boicotado. 
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Apesar do esforço em abarcar o maior número possível de obras de Nettlau, esta 

pesquisa infelizmente não conseguiu acesso ao livro. Trata-se de um livro extremamente raro, 

ao que parece apenas 50 exemplares foram feitos, e os ainda existentes estão depositados em 

bibliotecas específicas, todas muito distantes de Goiás. Portanto, é impossível falar quais são 

os principais interesses de Nettlau, suas referências e debates na biografia. 

Depois disso, Nettlau ainda publicou mais dois livros especificamente sobre Bakunin. 

Um deles é o Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España, publicado em 1925 pelo 

editorial La Protesta, em Buenos Aires. O outro é o Bakunin e L'Internazionale in Italia dal 

1864 al 1872, com o prefácio de Errico Malatesta, publicado pela editora anarquista Il 

Risveglio, de Genebra, na Suíça, em 1928.  

Além dos livros, há também os panfletos, capítulos de livros e artigos de periódicos 

dedicados por Nettlau exclusivamente a Bakunin. Um escrito que merece destaque é o Michael 

Bakunin: Eine biographische Skizze, no qual Nettlau apresenta, aparentemente, um resumo de 

sua grande biografia. Publicado em 1901 pela editora do anarquista alemão Paul Pawlowitsch 

e comentado por Gustav Landauer, o escrito apresentou “apenas os acontecimentos essenciais 

da vida de Bakunin” (Nettlau, 1901, p. 2, tradução própria). Cumpre mencionar que 

Pawlowitsch e Landauer já figuravam como militantes de destaque entre os alemães daquele 

período e editavam periódicos como Der Sozialist. 

Em outubro de 1903, no periódico Italiano Il Pensiero Rivista, Élisée Reclus publicou 

uma resenha do artigo. O geografo francês disse “Max Nettlau ci ha restituito Bakunin” (Reclus, 

out. 1903, p. 99). A afirmação se deve ao esquecimento de Bakunin pelo movimento anarquista, 

principalmente, nos lugares com forte influência do anarco-comunismo. Além dele, Karl 

Kautsky, em 1902, no Die neue Zeit, escreveu uma resenha sobre o texto de Nettlau e o 

considerou como o que melhor conhece os escritos de e sobre Bakunin, embora tecesse críticas 

severas ao historiador anarquista. 

Vinte quatro anos depois, em 1925, Nettlau publicou um segundo esboço biográfico no 

México. Embora com relativa semelhança de nome, o panfleto, publicado pelo Grupo Cultural 

Ricardo Flores Magón, possuía algumas adaptações e é mais reduzido em relação ao primeiro. 

Por outro lado, a publicação nos demonstra como as ideias de Nettlau já havia atravessado o 

oceano atlântico, naquele período.  

Complementando sua obra sobre Bakunin, há também os capítulos de livros e artigos 

de periódicos destinados a Bakunin. O militante russo foi objeto de textos em diversos 

periódicos como, por exemplo, Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der 
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Arbeiterbewegung (Alemanha), Freedom (Inglaterra), e La Protesta (Argentina). Totalizando 

mais de 50 artigos originais sobre Bakunin difundido em periódicos anarquistas. Dentre eles, 

merecem destaque os três publicados na Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der 

Arbeiterbewegung, o publicado em 1912, o Bakunin und die Internationale in Italien bis zum 

Herbst 1872, outro importante foi o Bakunin und die Internationale in Spanien 1868-1873, 

publicado em 1914, e, por fim, publicado em 1915, o Bakunin und die russische revolutionäre 

Bewegung in den Jahren 1868-1873. Esses dois longos textos complementam Eine Biographie 

e demonstram a exigência incessante de renovação por Nettlau até mesmo em seus estudos. 

Entre muitos comentários e divulgações dos textos de Nettlau no Archiv de Grunberg, 

destaca-se a menção do Zeitschrift für Volkswirtschaft und Sozialpolitik und Verwaltung. 

Editado pelos economistas austríacos Eugen Böhm von Bawerk, Eugen Philippovich von 

Philippsberg, Robert Meyer, Ernst von Plener e Friedrich von Wieser, o periódico divulgou o 

Bakunin und die russische revolutionäre Bewegung in den Jahren 1868-1873, em 1915 (p. 353). 

Ademais, publicou também introduções, prefácios e prólogos, respectivamente, nas 

Œuvres de Michel Bakounine (Editorial P. V. Stock, Paris, 1895), Michael Bakunin Gesammelte 

Werke (Editorial Der Syndikalist, Berlim, 1921—1924) e Obras Completas de Miguel Bakunin 

(Editorial La Protesta, Buenos Aires, 1924—1929), todas organizadas por Nettlau. A partir 

disso também, pode-se perceber que Nettlau foi não só um pesquisador, mas simultaneamente 

o organizador responsável pelo acervo de Bakunin em sua época.  

Figura 4 – Divulgação livro Nettlau 

 
Fonte: La Protesta, 19 set. 1928. 
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Outros textos compõem capítulos de livros importantes como, por exemplo, a 

Geschichte der Anarchie – band II e a Errico Malatesta. Das Leben eines Anarchisten, 

publicado pela Der Syndikalist em Berlim, 1922, e traduzido pelo editorial La Protesta, Buenos 

Aires, via Diego Abad Santillán, em 1923.  

Por outra perspectiva, as citações de Nettlau a outros trabalhos sobre o russo 

demonstram parcialmente a forma como ele se colocou nesse campo de estudo. Dentre os 

diversos mencionados por Nettlau que são intérpretes da vida de Bakunin, destaca-se a 

vencedora do prêmio Nobel Ricarda Huch, a qual Nettlau cita orgulhoso por ter sido uma das 

principais referências da obra “Bakunin und die Anarchie”, conforme mencionado na GdA - II. 

Outra obra é a de seu amigo Fritz Brupbacher, a Marx und Bakunin, a qual Nettlau não vê muita 

novidade e critica pelos seus métodos de análise anacrônicos (Nettlau, Erinnerungen und 

Eindrücke, caderno 20, p. 38).  Além delas, há o trabalho do russo Vyacheslav Polonsky, a 

Materialy dlia biografii M. Bakunina, publicada em 1923. Outro pesquisador mencionado é o 

historiador russo Aleksandr Kornilov com obras como Semejstvo Bakuninykh – publicada na 

revista Russkaya Mysl desde 1909, Molodye gody Mikhaila Bakunina: iz istorīi russkago 

romantizma, 1915, por último a Gody stranstvij Mikhaila Bakunin. Kornilov é um historiador 

que Nettlau apenas menciona de passagem. 

Na Bibliographie de l’anarchie, de 1897, Nettlau menciona o longo artigo de Albert 

Richard, o Bakounine et l'Internationale à Lyon, publicado na Revue de Paris em 01 de 

setembro de 1896. 

Do ponto de vista mais próximo dos anarquistas, Nettlau menciona o texto de Victor 

Dave, Michel Bakounine et Karl Marx, publicado em 1900, na revista L’Humanité Nouvelle. 

Ele, porém, não dá muitos detalhes sobre a obra, apenas a menciona numa nota de fim de texto. 

Já em uma pequena nota, Nettlau cita também o livro La vie de Bakounine, de Helena 

Iswolski. Sem aprofundar muito, até mesmo pela própria natureza do texto, o historiador ácrata 

diz que o livro “está presentado em base a un amasijo tan incoherente de fragmentos, tomados 

aquí y allá em algunas fuentes, y contados muy a menudo con tantos errores, que el resultado 

es verdaderamente lamentable” (Nettlau, 15 maio 1930, p. 156 e 157).  

Por fim, no texto publicado no suplemento ao La Protesta, o Bakunin, La Baronata y la 

insurrección de Bolonia (1874) en un “romanzo storico”, publicado em setembro e outubro de 

1929, Nettlau menciona outras perspectivas existentes sobre Bakunin. O texto trata sobre o Il 

Diavolo al Pontelungo. Romanzo Storico de Ricardo Bacchelli, 1927. Nettlau refuta o livro por 

não condizer com os dados das fontes. Além de tratar especificamente sobre Bacchelli, o artigo 
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menciona ainda Mazzini e Bakunin, do historiador italiano Nello Rosselli, entre 1923 e 1927, o 

qual usaria as fontes recolhidas por Nettlau. Ele cita também Giovanni Domanico com estudos, 

talvez, sobre o período da internacional. Trata também do artigo Filippo Turati, Michele 

Bakounine, publicado na revista italiana Lo sperimentale e Humanitas em janeiro e fevereiro 

de 1887. Nele, conforme Nettlau, há “ímpetu e verba seductores, pero repleto de inexactitudes 

a menudo grosera” (Nettlau, 30 set. 1929, p. 505)2.  

Finalizando as citações do texto, Nettlau apresenta também algumas obras literárias 

inspiradas de alguma forma em Mikhail Bakunin. A primeira citada seria Dresdens Maitage. 

Ein Zeitbild, de Marie Norden. A segunda de Franz Lubojatzky, 1849 oder des Königs 

Maienblüthe. Historischer Roman aus der Gegenwart, em 1850. Outra seria a Sonnez, Clairons! 

Roman contemporain de Emile Rochard, em Paris, 1905. Todas essas três trariam uma 

representação “horripilante” de Bakunin, pois ele havia “inspirado al terror a los burgueses” 

(Nettlau, 30 set. 1929, p. 506). Já em Moscou, 1922, apareceria a obra Bakunin en Dresde de 

Konstantin Fedin, que Nettlau assume ignorar a tendência política. 

Figura 5 –Divulgação Consideraciones Filosóficas de Bakunin 

 
Fonte: La Protesta, 22 maio 1926. 

Além delas, há as que Nettlau dá mais seriedade e precisão na leitura. A primeira é a 

Rudin de Ivan Turguêniev, publicada em 1856. A outra é “Os demônios” (Biesy), de Fiódor 

Dostoievski, publicada em 1872. Segundo Nettlau, ambas “son obras muy notorias con las 

 
2 “Impulso e verba sedutores, mas repletos de imprecisões frequentemente grosseiras” (tradução própria). 
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cuales toda una serie de escritores y socialistas rusos se ha explicado” (Nettlau, 30 set. 1929, 

p. 506). 

Por fim, Nettlau menciona ainda uma peça de teatro, a Oiseaux de passage, de Lucien 

Descaves e Maurice Donnay, publicada em 1904. Sobre ela, Nettlau diz que a obra “se inclina 

un poco ante las ideas libertarias para no desgradar al gran público libertario y sindicalista 

de entonces, y por el otro se inclina ante el público burgués práctico poniendo al desnudo las 

pequeñas debilidades de los revolucionarios” (Nettlau, 30 set. 1929, p. 506). Ironicamente, o 

alemão ainda conta que assistiu a uma representação da peça junto com James Guillaume e 

Descaves e que se retirou depois do primeiro ato. Talvez, Nettlau tivesse mesmo uma certa 

obsessão com a precisão da representação de Bakunin. 

Assim sendo, havia um enorme debate em torno do legado de Bakunin. Vale ressaltar 

que a lista de pesquisadores de Bakunin não se esgota com as menções de Nettlau. Além disso, 

há uma imensa possibilidade desta pesquisa ter deixado passar algum nome. É lícito supor 

também que havia alguns textos de temas gerais como, por exemplo, a história da Internacional 

de James Guillaume, os quais podiam apresentar alguma leitura sobre Bakunin. Nesse sentido, 

algumas inferências de Nettlau se formularam também pela leitura e debate constante dos 

escritos da comunidade científica e artística de sua época sobre o tema. 

Figura 6 – Divulgação Obras Completas de Bakunin 

 
Fonte: La Protesta, fev. 1930. 
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Figura 7 – Estatismo y Anarquia – Bakunin (divulgação) 

 
Fonte: La Protesta, 14 out. 1929. 

De toda forma, na maioria dos casos, Nettlau mais refutou as outras leituras e considerou 

como positivos apenas os materiais levantados por Kornilov e Polonsky e a leitura de Ricarda 

Huch (feita muito depois da Eine Biographie) e dos literários Dostoiévsky e Turguêniev. 

Elementos suficientes para afirmar certa originalidade na leitura de Nettlau. Portanto, embora 

as fontes orais tragam consigo, muitas vezes, interpretações sobre determinado assunto, e 

Nettlau dialogasse com outras leituras, na maioria das vezes, ele mesmo apresentou suas 

próprias hipóteses e respondeu outras, quando Bakunin foi tema.  

Embora as tradições sobrevivam por meios muitas vezes desconhecidos e 

imperceptíveis, do ponto de vista da repercussão da leitura de Nettlau, isso parece não se 

confirmar muito. Além das pouquíssimas menções a Nettlau, muitos comentaristas produziram 

interpretações sobre a obra de Bakunin sem dialogar com as principais hipóteses de Nettlau. 

Quando as conexões são feitas, mesmo sem menção direta, não se considera a integralidade e 

fundamentos de Nettlau que sustentam suas hipóteses. Esse ostracismo intelectual prejudica, 

pelo menos parcialmente, a robustez das leituras atuais sobre Bakunin, haja vista a importância 

de Nettlau para a história do anarquista russo.  

Além do ponto de vista quantitativo, Bakunin foi significante estruturante nas propostas 

de Nettlau. Convém ressaltar que a afirmação é, de fato, limitada, por não se apoiar na Eine 

Biographie. De toda sorte, através do escrutínio dos demais escritos, é possível afirmar que 

Nettlau viu em Bakunin uma intersecção libertária entre duas tendências do socialismo: uma 

mais interessada em aspectos éticos e ideais e outra nos ganhos imediatos e práticos. Daí, 

certamente, Nettlau baseia sua sugestão tática de separação interativa entre uma organização 

com membros convictos a uma ideia e outra com os interessados nas emancipações imediatas, 

sucedendo a separação, por exemplo, Aliança/AIT de Bakunin. 
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Figura 8 – Divulgações de livros sobre Bakunin 

 
Fonte: La Protesta. 

Ademais, Bakunin representava um marco de popularização na história do anarquismo. 

Ele seria, na narrativa de Nettlau, elemento transversal na primeira massificação do movimento 

anarquista. Isso não implicaria dizer, claro, que ele foi o patrono de todo um fenômeno 

compreendido como vasto e diversificado. Pelo contrário, a independência intelectual dos 

irmãos Reclus, a fundação do coletivismo pelos belgas, o vigor dos italianos, ou a recepção 

peculiar dos espanhóis mostra Bakunin como muito distante de tutelar uma unidade real no 

movimento anarquista à época. De toda forma, por meio dessas conexões, o anarquista russo 

permitiu ao historiador o contato com aquela atmosfera e sua ampla diversidade. Portanto, 

Nettlau via no russo uma oportunidade de minuciar, rigorosamente e racionalmente, esse 

primeiro momento de ampla recepção da ação anarquista e, consequentemente, as práticas 

libertárias mais eficientes e elevadas. 

Encerrando, Nettlau se esforçou para refutar pelo menos duas grandes hipóteses sobre a 

vida de Bakunin. A primeira gira em torno do início da atividade revolucionária libertária do 

russo. Para Nettlau, embora em algum momento de sua vida o russo esteve intoxicado pelo 

nacionalismo sua filiação libertária remonta os tempos mais primevos do revolucionário:  

Para Bakunín la libertad y la solidaridad eran bases de enseñanza y creía que 

la expansión de ambas por el mundo entero sería aliento vital para los 

hombres. Aquel grupo íntimo era ya entonces su Fraternidad o su Alianza y el 

mundo entero su Internacional, inspirada e impulsada por el grupo íntimo. 

Siguió el mismo método en 1848 y en 1849, siendo natural que lo siguiera 

desde 1864 en el movimiento revolucionario (Nettlau,19 abril 1935, p. 363). 
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Além disso, o historiador alemão se dedicou a demonstrar a falsificação da Confissão 

ao Czar Nicolau. Sobre a Confissão, para Nettlau, o livro foi propositalmente mal interpretado 

pelo historiador marxista russo Polonsky para se fazer propaganda antibakuninista: 

An sie [„Beichte“] knüpfte sich, bevor sie noch im Wortlaut bekannt war, und 

nachher, eine sehr unerquickliche Polemik bakuninfeindlicher Art, die jetzt in 

der 2. Auflage von Polonskys Biographie, I, 1925, sehr wesentlich reduziert 

ist, speziell auf Grund der geheimen Festungsbriefe Bakunins, 1854, in A. 

Korniloffs Wander-jahren  (Nettlau, 2020, p. 39). 

Certamente, a precisão do historiador alemão parece se reduzir diante do 

profissionalismo de sua militância. As narrativas de Nettlau não se restringiam a apresentar 

como as coisas como realmente aconteceram. Elas se transbordavam para o potencial disso, 

qual seja, encontrar dados verificáveis, válidos e confiáveis para dar mais eficiência a ação 

anarquista. O seu objetivo foi tomar decisões não mais por intuições ou experiências 

individuais, mas sim por conexões objetivas, asseveradas metodologicamente e estruturadas 

didaticamente. Inclusive, seu intuito orientativo, algumas vezes, conflitou com a história 

substancial, porém o esforço procedimental, certamente, prevaleceu. A racionalização da 

militância política, de qualquer forma, deve ser tomada como o eixo de compreensão do projeto 

de Nettlau e não como um positivismo vulgar. 

Figura 9 – Divulgação de Biografia de Nettlau sobre Bakunin 

 
Fontes: La Protesta, 30 jul. 1930. 
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2.2.2 Élisée Reclus 

Outro militante anarquista que Nettlau dedicou boa parte de seus escritos foi o geografo 

francês Eliseo Reclus. O historiador escreveu o livro Élisée Reclus. Anarchist und Gelehrter 

(1830–1905), publicado em 1928, pela editora Der Syndikalist, em Berlim. O livro foi traduzido 

pelo compositor de A las barricadas, Valeriano Orobón Fernánez, ainda em 1928, sob o título 

de Eliseo Reclus: La Vida de un Sabio justo y rebelde – 2 volumes, pelo editorial da La Revista 

Blanca. Segundo Rudolf Rocker (1950, p. 302), a edição espanhola é ampliada em relação a 

primeira – procedimento muito utilizado por Nettlau -, principalmente depois da publicação do 

livro de Joseph Ishill sobre o Reclus.  

Além do livro, Nettlau publicou algo em torno de cinco artigos especificamente sobre 

Reclus. Embora Nettlau pouco escrevesse especificadamente sobre o francês, ele 

constantemente lembrou de Reclus e o mencionou nos seus escritos.  

Se Bakunin serviu como referência para o nível da prática, Nettlau se referenciou em 

Élisée para a integralidade e plenitude da ideia anarquista: 

le tenemos ante nosotros en esa magnifica obra titulada “El Hombre y la 

Tierra”, la cual, a mi juicio, representa una de las más bellas, más profundas y 

más amplias concepciones de la anarquía, lo que hace que, para mí al menos, 

Reclus, igual que Bakunin, sea uno de los más vivientes de los viejos 

anarquistas muertos. Si Bakunin, que en ese aspecto continúa viviendo 

también, estará con nosotros en las horas de lucha, pienso que Reclus es el que 

mejor habría de prepararnos para ser hombres enteros en las horas supremas. 

Él nos muestra la amplitud de la idea libertaria que triunfará- un día gracias a 

esta amplitud que corre parejas con la de la vida misma y que sería fútil y 

nocivo restringir ó canalizar por vías pretendidas únicas y directas (Nettlau, 

1928, p. 8). 

Se, com o anarquista russo, Nettlau desejava aumentar a eficiência da ação anarquista, 

com Reclus, ele encontrou orientação para o plano das ideias. O fato de Reclus incorporar a 

noção homem completo, como colocado no trecho, demonstra como Nettlau o concebia e como 

via um rol de possibilidades nele. Novamente, o alemão busca alinhar o anarquismo com dados 

sólidos e confiáveis, só que agora num plano mais estratégico. Conforme o trecho da biografia, 

Nettlau objetivou esmiuçar uma das infinitas possibilidades de pleno desenvolvimento das 

potências libertárias.  Fundamentado nesse procedimento de Nettlau, as decisões dos 

anarquistas sobre a finalidade e possibilidade do conhecer e agir ganharam como procedimento 

elementar a comparabilidade com dados construídos sistematicamente sobre os melhores 

exemplares do anarquismo, a fim de aumentar a eficiência e potencialidade do movimento 

ácrata. Portanto, o estudo de Bakunin e Élisée são orientações em nível distinto, mas do mesmo 

projeto de racionalização.  
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Por meio do geógrafo, Nettlau lança luz a uma pequeníssima parte do mistério e, assim, 

apresenta uma pedra de toque para juízos especulativos. De outra forma, ele retira seu 

anarquismo desse rol formado por saberes e imperativos que negam reiteradamente o lastro 

com as coisas em si. Dessa forma, a finalidade do projeto é delimitada, mesmo que na sua 

opacidade típica. Portanto, mediante essas biografias, podem-se encontrar elementos concretos 

do mistério anarquista de Nettlau, evidenciando seu distanciamento com modalidades 

suprassensíveis de mistério. 

Figura 10 – Biografia de Nettlau sobre Reclus 

 
Fonte: La Protesta, 15 maio 1930. 

Como referência específica sobre o francês, é citado somente o livro Élisée and Élie 

Reclus: In Memoriam de Joseph Ishill, publicado em 1927, em New Jersey. O livro, 

aparentemente, é apenas uma compilação de diversas cartas, escritos e passagens dos dois 

irmãos Reclus, Élisée e Elias. Por outro lado, como esta pesquisa não tem muito conhecimento 

sobre as discussões existentes naquela época sobre os irmãos, não foi possível aprofundar 

muito. Chama a atenção a ênfase de Nettlau no “anarquismo humanista” e na refutação da 

defesa de Reclus da superioridade do “miscigenado” em relação aos demais grupos – para 

Nettlau não existe superioridade racial, nem mesmo do miscigenado. 

Vale ainda mencionar que Nettlau e Élisée tinham uma relação próxima e de respeito 

mútuo. Nettlau não escreveria uma biografia de dois volumes se não o estimasse. Além disso, 
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publicou uma resenha do livro de Ishill no Archiv de Grünberg sobre Nettlau, por exemplo. Do 

lado de Reclus, ele estimulou o recém doutor a escrever a Bibliographie de l’Anarchie, escreveu 

a introdução do livro e mediou a relação de Guillaume e Nettlau, a fim de resguardar o arquivo 

de Bakunin nas mãos do alemão, bem como, claro, publicou e muitos comentários ou resenhas 

sobre escritos de Nettlau. 

2.2.3 Errico Malatesta 

Inicialmente, Nettlau publicou a biografia em Nova Iorque com o título Errico 

Malatesta, Vita e Pensieri, com prefácio do anarquista catalão e editor nos Estados Unidos 

Pedro Esteve, em maio de 1922, pela Casa Editrice “Il Martello”. Em alemão, na cidade de 

Berlim, após seis meses, a obra apareceu como Errico Malatesta. Das Leben eines Anarchisten, 

pela editora Der Syndikalist. Por fim, há a edição mais completa, traduzida pelo anarquista 

Diego Abad de Santillán, pelo editorial La Protesta, cujo título foi Errico Malatesta: la vida de 

un anarquista, publicada em 1923, em Buenos Aires. 

A biografia possui diversas limitações. Inicialmente, óbice até mesmo reconhecido por 

Nettlau, ele a escreveu durante a vida de Malatesta. Dessa forma, muitos detalhes são omitidos, 

para proteger o italiano de eventuais perseguições: 

Malatesta ist und wird bis zu seinem letzten Tage so mit der lebenden 

Bewegung verknüpft bleiben, daß, außer wenn ein ganz vollständiger Umsturz 

eintreten sollte, der ganz mit der Gegenwart bricht, seine Tätigkeit um nichts 

durch historische Neugierde über die Vorgänge seit 1883 auch nur dem Schein 

nach gestört werden sollte (Nettlau, 1973, pág. 78). 

Por outro lado, talvez pela escassez de estudo sérios, Nettlau também não menciona 

nenhuma bibliografia complementar sobre o seu biografado. Por fim, apesar do procedimento 

rigoroso de uso vultoso de fontes, a biografia de Malatesta constantemente esbarra na carência 

de fontes. Por exemplo, Nettlau não dá muitos detalhes da passagem de Malatesta pela 

Argentina, pois lhe falta fontes para tratar sobre o tema – isso nada tem a ver com 

eurocentrismo, como acusa Meléndez-Badillo.  

De qualquer maneira, Malatesta se insere mais no plano operacional do projeto do 

historiador ácrata. De tal forma que Nettlau o consolida como quem apresentou soluções 

imediatas e reais para o movimento anarquismo:  

Es ist leicht, ein von Zeit und Ort unabhängiges Idealprogramm zu entwerfen; 

hier sollte die unmittelbare Lage berücksichtigt werden. Wir sehen, daß jeder 

Versuch gemacht wird, das stets vorhandene Problem, wie eine vorläufig 

kleine Zahl von Anhängern einer Idee diesen Ideen Verwirklichung schaffen 

kann, auf freiheitlichem Wege zu lösen; es gibt da in der Tat nur zwangsweise 
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Verallgemeinerung einer Idee durch Diktatur oder experimentelle Erprobung 

des Werts jeder Idee bei gegenseitiger Toleranz, für welche Malatesta den 

Ausdruck pacifica convvenza (friedliches Nebeneinanderleben) geprägt hat. 

Der experimentelle Sozialismus, der in den Schriften Gustav Landauers eine 

so schöne Blüte fand, findet also auch in Malatestas Ideen eine Stätte und nicht 

zum erstenmal, wie z. B. das aus dem Appell vom Herbst 1889 hier 

Angeführte (Kap. XV) zeigt. Wir sehen auch, wie er, selbstverständlich, 

verschiedene Entwicklungsgrade der Anarchie vor sich sieht, — die 

unmittelbare Grundlegung durch die sofortige und lückenlose kollektive 

Expropriation, welche eine Rückkehr zur alten Gesellschaft unmöglich macht 

und sofort alle in die neuen Verhältnisse versetzt) und die allmähliche 

Ausarbeitung eines wirklich solidaristischen Zusammenlebens erst kleinerer, 

dann größerer Teile der neuen Gesellschaft auf Grund eines nicht 

mechanischen, sondern innerem Bedürfnis entsprechenden Kommunismus, 

wie er in zahllosen geeinigten Familien oder Gruppen immer bestanden hat. 

Dieser Anarchismus knüpft daher an das wirkliche Leben an und könnte nichts 

besseres tun; das Leben, das das Schicksal eines jeden Menschen verschieden 

gestaltet und keine mit Staats- oder Parteietiketten auf die Welt kommenden 

Menschenkinder kennt, ist ja selbst der größte, unbeugsamste und 

unzerstörbarste Anarchist, und ihm muß sich jede Theorie und jeder praktische 

Vorschlag zu nähern suchen (Nettlau, 1973, pág. 131). 

A partir desse anarquismo associado a vida real, Nettlau encontra elementos para uma 

ação revolucionária imediata e fundada por elementos positivos. Convém esclarecer que 

Nettlau constatou que os italianos, em Malatesta, “einen Führer, einen Retter, einen Befreier zu 

sehen glaubte”, e “daß die alte Garibaldilegende und die neue Leninlegende zusammenflossen 

und viele aus dem Volk in Malatesta den sozialistischen Garibaldi oder den italienischen Lenin 

zu sehen meinten.” (Nettlau, 1973, pág. 124). Ele seria, portanto, para o biógrafo, ícone de um 

fenômeno até mesmo mitológico da mobilização anarquista de massa, do esforço 

revolucionário eficiente, orgânico e massivo associado a situação imediata.  

Figura 11 – Biografia de Malatesta - Nettlau (Divulgação) 

 
Fonte: La Protesta, 22 abril 1929. 



42 
 

 
 

Obviamente, Nettlau não endossava uma visão messiânica ou mística de Malatesta, mas 

sim reconhecia seu trabalho árduo, constante e elevado. Para Nettlau, o eixo da ação anarquista 

do italiano se destrincha em um triedro, cujos lados são o “Educate, agitate e organise”. A partir 

da análise de Malatesta, desses três fundamentos da eficiência das operações anarquistas e dos 

resultados constatáveis, Nettlau formulou sua associação da revolução em compasso com as 

melhores práticas e os saberes mais refinados, inclusive os científicos:  

Wo aber all diese Vorarbeit nicht geschehen war, wo die Revolution längst als 

unpraktisch und „unwissenschaftlich“ abgetan war, da war auch dann im 

entscheidenden Moment der revolutionäre Geist nicht da; denn dieser Geist 

stellt sich nicht von ungefähr ein, sondern bedarf einer langen, sorgfältigen 

Pflege wie jede andere gedeihliche Entwicklung (Nettlau, 1973, pág. 116). 

Além das relações de aprendizado, Nettlau e Malatesta compartilharam uma amizade 

próxima. Entre as várias vivências, destaca-se que, na própria biografia, Nettlau afirma: 

Am 22. März 1912 schrieb er mir (französisch): „Ich bin jetzt mit einem Buch 

beschäftigt, das ich nennen will: Die soziale Revolution. Gedanken eines 

Anarchisten, oder ähnlich. Dies nimmt mir mehr Zeit weg als ich wünschte, 

aber ich will es um jeden Preis beendigen. 

„Nachher will ich die „Erinnerungen“ beginnen. Ich werde vielleicht diese 

Form wählen, daß ich solche meiner alten Schriften sammeln werde, die mir 

von einem gewissen Interesse zu sein scheinen und Bemerkungen über Zeit 

und Umstände ihrer Entstehung, die Personen, mit denen ich 

zusammenarbeitete usw. Hinzufüge…“ Er fügt mit gutmütiger Ironie hinzu: 

„Wenn diese Arbeit einigen Wert haben sollte, verdanke ich dies Ihnen, der 

mich mit einer Beharrlichkeit dazu antreibt, die ich wahrlich nicht verdiene.“ 

Ich hatte ihm vorgeschlagen, ein italienisches Buch „Bakunins italienische 

Tätigkeit“ zu veröffentlichen, das die sehr seltenen, teilweise noch nicht 

wieder aufgesuchten gedruckten italienischen Schriften und viel 

handschriftliches und briefliches Material aus den Jahren 1864 bis 1872 oder 

1874 umfassen würde, eingeleitet und im einzelnen erklärt und historisch 

beleuchtet von Malatesta. Die Idee gefiel ihm, aber wer sollte es verlegen — 

Bertoni in Genf oder Luigi Molinari in Mailand (jetzt gestorben) oder ein 

großer italienischer Verleger? (Nettlau, 1973, pág. 110 e 111). 

O trecho demonstra até mesmo a escrita dos livros era debatida entre os amigos. Por 

outro lado, em 1926, há uma relativa discordância entre ambos publicada no La Protesta 

(Suplemento semanal), em 18 de outubro (ano V, n. 246, p. 4 e 5), sob o título Internacional 

comunista y comunismo anarquista, na qual Malatesta diverge sobre responsabilidade da 

introdução dos exclusivismos no anarquismo, embora os dois concordassem sobre o efeito 

nocivo da concepção. Em 1928, Malatesta escreveu o prefácio da Bakunin e L'Internazionale 

in Italia dal 1864 al 1872 de Nettlau, livro estimulado por Malatesta, conforme trecho anterior. 

Já em 1931, Errico Malatesta, Max Nettlau e Rudolf Rocker escreveram o Protest no periódico 

berlinense Fanal, editado por Erich Mühsam, em junho de 1931, publicado no mesmo mês e 
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ano (ano 5, n. 10, p. 239). Portanto, mesmo com eventuais discordâncias, os dois possuíam uma 

relação bastante carinhosa e de apoio mútuo. 

2.2.4 A história do anarquismo 

Sem dúvida, o tema mais importante de Nettlau, a História do Anarquismo, corresponde 

à grande parte dos seus escritos e dos diálogos estabelecidos com ele. Primeiro, a História foi 

um meio para compreensão da realidade e dos desafios existentes e para fomentar a eficiência 

do projeto de Nettlau (o que será melhor explicado na próxima seção). Por outro lado, história 

da anarquia engloba uma série de elementos como estudos sobre livros, pensadores, 

movimentos, determinadas organizações e até mesmo algumas biografias menores que as já 

apresentadas.  

Conforme Rudolf Rocker, as primeiras publicações de Nettlau sobre a história do 

anarquismo começaram no fim do século XIX no periódico Freiheit, editado por Johann Most. 

Essas primeiras publicações já traziam temas presentes em grande parte das obras de Nettlau, 

por exemplo, a biografia Joseph Déjacque, ein Vorläufer des Kommunistischen Anarchismus, 

publicada em janeiro e fevereiro de 1890, ou o Zur Geschichte des Anarchismus, de abril e maio 

de 1890. No mesmo ano publicou como caderno XVI da Biblioteca Internacional um texto sob 

o título Die historische Entwickelung des Anarchismus (Internationale Bibliothek, junho de 

1890, n. 16, 16 págs.). A pequena obra foi lida em 1891 por Rocker, segundo o próprio: 

“estimuló también grandemente a Rudolf Lange y a otros muchos compañeros de la vieja 

generación del anarquismo alemán” (Rocker, 1950, p. 17). Portanto, aos 26 anos, ainda no 

século XIX, Nettlau já havia se consagrado como um historiador relevante para o movimento 

anarquista.  

Em 1897, publicou a obra que consolidou seu posto como historiador mais habilidoso 

da anarquia, a Bibliographie de l'anarchie, pela Bibliothèque des Temps Nouveaux (1897, n.8), 

em Paris e Bruxelas. O livro prefaciado pelo imortal da Academia Brasileira de Letras, o francês 

Élisée Reclus, que diz: “j’avoue pour ma part que je ne nous savais pas si riches: l’importance 

qu’a prise ce recueil, encore incomplet, m’a beaucoup surpris” (Reclus, 1897, p. VI). De acordo 

com Rocker, o livro não foi “sólo para Reclus una agradable sorpresa la aparición de 

‘Bibliographie de l'Anarchie’. Kropotkin, Malatesta, Nieuwenhuis, Landauer y tantos otros que 

supieron apreciar el valor de aquella magnífica labor, compartieron la opinión de Reclus.” 

(Rocker, 1950, p. 18). 
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A Bibliographie de l'anarchie nomeia e intitula muito dos insumos intelectuais do 

mistério de Nettlau. Esse comportamento permite perceber as filiações intelectuais da história 

intelectual do anarquismo estabelecidas por Nettlau. Inicialmente, Nettlau menciona como 

precursores da anarquia os seguintes nomes: François Rabelais, Anton Francesco Doni (Il 

mondo savio e pazzo), Etienne de la Boëtie, Dom Deschamps, Diderot, Sylvain Maréchal, 

Jaques Roux, Jean Varlet, os Herbertistas, os Enragés. Além disso, cita a literatura alemã do 

século XVIII, de modo a enfatizar a, Sturm und Drang, com exemplos como Friedrich Schiller 

e Gotthold Ephraim Lessing. 

Ademais, Nettlau menciona o livro Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der 

Wirksamkeit des Staates zu bestimmen de Wilhelm von Humboldt, sobre o qual diz: “un 

mélange curieux d’idées essentiellement anarchistes et de préjugés autoritaires” (Nettlau, 

1897, p. 3). Assim, Nettlau reforça uma noção de anarquismo forjado por elementos concretos 

e humanos, não a partir da genialidade extramundana de algum tipo de profeta libertário. O 

biógrafo alemão impõe também, com isso, uma historicidade marcada e cadenciada ao 

desenvolvimento da ideia anarquista. 

No capítulo, o biógrafo se apoia em alguns comentaristas. Sobre Deschamps em 

específico, ele menciona Émile Beaussire, o livro Antécédents de l'Hégélianisme dans la 

philosophie française, e Benoît Malon, o artigo publicado na Revue Socialiste, o Dom 

Deschamps. Já sobre os alemães, ele cita o livro do socialista Emil Weller, o Die 

Freiheitsbestrebungen der Deutschen im 18. und 19. Jahrhundert dargestellt in den Zeugnissen 

ihrer Literatur.  

Logo após, merece destaque também as primeiras obras da literatura anarquista na 

Inglaterra. No capítulo, menciona o livro do inglês Edmund Burke, a Vindication of Natural 

Society. Cumpre destacar que Nettlau considerou como o primeiro livro estritamente anarquista 

o An enquiry concerning political justice and its influence on general virtue and happiness, 

escrito por William Godwin em 1793, em dois volumes. O livro de Edmund Burke, portanto, 

não desfrutaria de plenitude ácrata. Ademais, menciona também o precursor dos mutualistas 

William Thompson, o livro An Inquiry into the Principles of the Distribution of Wealth Most 

Conducive to Human Happiness, e John Grey. 

Por outro lado, enfatizando os precursores do anarquismo moderno em língua francesa 

entre 1840 e 1865, Nettlau menciona os editores do jornal L'Humanitaire, organe de la science 

sociale Gabriel Charavay, Jean Joseph May e Jean Coffineau. O último é mencionado como 

fundador, junto com Pierre-Joseph Javelot, do periódico La Fraternité (1845-1848) e membro 
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do grupo de Communistes matérialistes. Adicionalmente, cita também a teoria do trabalho 

atrativo de Jean-Baptiste Fourier, e quase todas as obras de Octavo Vauthier, Anselme 

Bellegarrigue, Ernest Coeurderoy, Joseph Déjacque, Claude Pelletier, Hector Morel e Arthur 

Ranc.  

Figura 12 – Livro El Humanisferio - organizado por Nettlau 

 
Fonte: La Protesta, 18 jul. 1927. 

Figura 13 – El Humanisferio (divulgação) 

 
Fonte: La Protesta, 18 jul. 1927. 

Pelo contrário, demarcando os não libertários, o historiador anarquista menciona Jean-

Jacques Pillot, Alphonse Louis Constant (Eliphas Lévy), Albert Laponneraye e Richard 

Lahautière e Théodore Dézamy. Aqui, por coerência da menção em um capítulo chamado 
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“Précurseurs de l’anarchisme moderne”, se trata mais de autores que tinham alguma afinidade 

com o anarquismo, mas não o foram totalmente.  

Já do ponto de vista dos comentaristas das obras anarquistas, Nettlau apresenta Étienne 

Cabet, o livro Le démocrate devenu communiste malgré lui, ou, Réfutation de la brochure de 

M. Thore intitulée Du communisme en France, em que se mencionaria uma lista de obras 

comunistas. Há também trecho sobre os livros de Lorenz von Stein, o Sozialismus und 

Kommunismus im heutigen Frankreich, e o de Karl Grün, o Die soziale Bewegung in Frankreich 

und Belgien. 

Esses nomes são importantes, haja vista que denotam não só uma tradição antecedente 

ao anarquismo, mas também uma matriz a que Nettlau pretende vincular o anarquismo. Nos 

próximos capítulos deste trabalho, isso ganha mais evidência, mas, adiantando, seria uma 

tendência socialista mais ligada ao conteúdo ético em detrimento as tendências economicistas 

e praticistas de Karl Marx. 

Continuando, a Bibliographie de l'anarchie replica também a amplitude globalista 

aprendida do projeto de Nettlau, aprendida na sua formação acadêmica. O livro apresenta 

materiais de países como Argentina, Austrália, Brasil, Egito, Estados Unidos, Japão, Marrocos, 

México, Rússia, enfim, de todos os continentes e nas mais diversas línguas. Soma-se a isso o 

fato de, somente nesse livro, ele catalogar um grande vulto de obras, jornais, panfletos e textos. 

Isso evidencia a característica internacionalista do projeto de Nettlau. 

De todo esse material reunido, vale destacar também os autores que tematizam o 

anarquismo. Nettlau os divide em dois grupos, o “Critique socialiste autoritaire de l’Anarchie” 

e “La Littérature Bourgeoise sur l’Anarchie”. No primeiro, Nettlau enquadra: Karl Marx, Barão 

de Colins (Jean Hippolyte Colins de Ham), Adolphe Hugentobler, Friedrich Engels, Pyotr 

Nikitich Tkachev, Herman Greulich, Frédéric Borde, Paul Grottkau, Gabriel Deville, 

Constantin Dobrogeanu-Gherea, Louis Bertrand, George Bernard Shaw, Gustave Lefrançais, 

Eduard Bernstein Almeras, Van Kol, Georg Plekhanov, Georges Renard. No livro, Nettlau 

apresenta ainda as obras consideradas de cada autor. 

Ao fim do capítulo, Nettlau ainda considera as obras fieis às ideias. Por coerência à 

forma designada ao grupo (Critique socialiste autoritaire…), considera-se que sejam apenas 

autores com um maior rigor procedimental. Eles são Georges Renard, Gustav F. Steffen e Naum 

Reichesberg. 

Já no grupo “La Littérature Bourgeoise sur l’Anarchie”, Nettlau menciona: os 

professores Georg Adler, Cesar Lombroso, Edmund Bernatzik e os jornalistas Karl Schneidt, 
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Henri Verennes, Joseph Garin, Rudolf Emil Martin, Michael J. Schack, Flor O’Squarr, Félix 

Dubois, Ettore Sernicoli, Ernst Victor Zenker, Renné Garraud e Cristóbal Botella. Se, em uma 

crítica socialista autoritária, o sentido do capítulo é autoevidente, em literatura burguesa é difícil 

precisar o sentido dado, sobretudo, quando se reúne autores, por exemplo, como Adler, 

Lombroso e Zenker. 

Por fim, no último capítulo, sobre a literatura libertária moderna, tratando não 

necessariamente sobre o anarquismo, é citado: o economista liberal britânico John Stuart Mill, 

Herbert Spencer, Henry Mayers Hyndman, Constantin Dobrogeanu-Gherea3, Jean-Marie 

Guyau, Alfred Fouilée, Lev Ilyich Mechnikov, Jean Marie Antoine Louis de Lanessan, os 

antropólogos Léonce Manouvrier, Charles Letourneau e Elie Reclus, o sociólogo Emile 

Leverdays, Karl Heinzen, Carl Vogt, Richard Wagner, os americanos Ralph Wald, William 

Lloyd Garrison, Emerson, Walt Whitman, Thoreaus, os ingleses Edward Carpenter e Francis 

Adams, italiano Giuseppe Ferrari, os holandeses Douwes Dekker (Multatuli) e Sicco Roorda 

van Eysinga, o romano Mircea Rossetti. Cita também Henrik Ibsen, Marcus Thrane, Abilgaard, 

Oscar Wilde, Friedrich Nietzsche, Léon Tolstói, Adin Ballou, John C. Kenworthym, John 

Morrison Davidson, Eugen Heinrich Schmitt, Anton Losert, Bruno Wille, Emil F. Rüdebusch, 

Rudolf Steiner. 

Embora a lista seja exaustiva, ela tem a função de balizar o terreno intelectual em que 

Nettlau floresceu. Mesmo contando apenas com menções passageiras, a Bibliographie de 

l'anarchie é suficiente para afirmar que Nettlau, por exemplo, se aproximava da antropologia 

de Léonce Manouvrier, ao invés, de Lombroso ou não concordava com a narrativa de Ernst 

Zenker sobre o anarquismo.  

Além disso, a construção do anarquismo como herdeiro de uma tradição que passa por 

Diderot, Edmund Burke, W. Humboldt, Stuart Mill e Nietzsche também reserva certa 

peculiaridade ao contexto da época. Por exemplo, no livro Die Ideenwelt des Anarchismus, 

Walther Borgius vai além de Nettlau e menciona o mesmo livro de Humboldt como literatura 

anarquista e dispõe duas citações de Nietzsche contra o Estado. Isso evidencia que muitas vezes 

Nettlau apenas acompanhou uma leitura comum entre os alemães à época. 

De toda forma, sem recorrer a categorias ou intuições vagas, foi possível formar o 

contexto no qual Nettlau se inseriu como pesquisador. Além disso, permitiu-se compreender o 

mapeamento dos insumos intelectuais usados pelos anarquistas até aquele momento. Portanto, 

 
3 O nome aparece tanto como socialista autoritário, quanto literatura libertária, porém se refere a obras distintas. 
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o mistério se limita a história das ideias, surgindo a partir de um conjunto bem impor limites a 

seu projeto.  

Além disso, com essa análise, a tese de Rodolfo Selke que coloca Nettlau como 

“Heródoto”, ou melhor, o primeiro historiador do anarquismo se desfaz, pois o próprio 

mencionou outros estudos históricos sobre a anarquia.  

Cumpre esclarecer a estratégia de Nettlau de dar amplitude ao movimento anarquista. 

Ao considerar as diferentes hipóteses econômicas, as diferentes estratégias e tradições 

regionais, Nettlau forma um anarquismo heterogêneo. Além disso, demonstra as relações 

históricas do anarquismo tanto com os socialistas, quanto com o liberalismo. Pela Bibliographie 

de l'anarchie, em 1897, já se pode perceber o projeto amplo e plural de Nettlau. 

Embora fizesse muitos elogios, Benjamin Tucker realizou um dos comentários mais 

acertados e duros a Bibliographie de l'anarchie. No artigo publicado no periódico estadunidense 

Liberty, publicado em maio de 1997 (vol. XIII, n.3), Tucker detalha passagens de Nettlau com 

favorecimentos ao anarco-comunismo em detrimento dos individualistas, como, por exemplo, 

ao colocar os individualistas como precursores do anarquismo moderno. Posteriormente, em 

outros livros, Nettlau reconheceu melhor a importância dos individualistas.    

Por outro lado, o livro rompeu a bolha anarquista e alcançou uma grande estima 

inclusive nos meios acadêmicos. Entre as muitas citações e divulgações do livro, vale 

mencionar a de Werner Sombart. No texto Der bibliographische und literarisch-kritische 

Apparat der Sozialwissenschaft, publicado na Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 

em 1904, Sombart (p. 234) insere a bibliografia de Nettlau na lista de contribuições especiais 

para as ciências sociais e posteriormente comenta como agradável a forma como a bibliografia 

de Nettlau foi elaborada4. 

Após a Bibliographie de l'anarchie, só em maio de 1924, Nettlau voltou a sintetizar uma 

narrativa ampla sobre a História do anarquismo como um todo. Foi uma série de artigos 

publicada, a partir de março de 1924, no periódico L’idée anarchiste – editado pelo secretário 

da Union Anarchiste, o francês Lucien Haussard, o jornal alcançou, no seu auge, uma tiragem 

de mais de sete mil exemplares – e no já consolidado periódico argentino, o suplemento semanal 

La Protesta (ano III, n. 113, 17/03/1924 até o ano III, n. 137, 01/09/1924), intitulada L’idée 

anarchiste – son passé – son avenir ou La idea anarquista; su pasado, su porvenir. Ainda em 

 
4 Vale pontuar que, embora para nossos dias seja extremamente atípicas associações do anarquismo com Burke, 

Lessing, Schiller ou W. Humboldt, em nenhum dos comentários encontrados, seja de anarquistas ou até de 

Sombart, ninguém refutou as associações feitas por Nettlau. 
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1924, em julho, Nettlau a publicou no periódico espanhol La Revista Blanca. No texto, há uma 

vasta reunião de fontes, porém não há referências significativas ao estado da arte. 

 O conjunto de artigos também inaugura a ampliação da concepção anarquista de 

Nettlau. Se até a Bibliographie de l'anarchie os precursores do anarquismo estão limitados 

temporalmente ao século XVIII, já no L’idée anarchiste o mistério de Nettlau perde o rosto para 

se fundar em aspectos lógicos. A ampliação certamente não é resultado de uma restruturação da 

concepção, pois Nettlau já mencionava, no Die historische Entwickelung des Anarchismus, 

filósofos da época de Platão (sem citar quais). De qualquer forma, pode-se descrevê-la, pelo 

menos a partir das narrativas, como uma superação das amarras de um empirismo exacerbado. 

No L’idée anarchiste, Nettlau alcança uma maturidade intelectual que o autoriza a dar voos 

mais altos e especular a partir de camadas sobrepostas e desdobradas. A partir daí, ele se permite 

a afirmar categoricamente: 

Il serait, en effet, naïf d'espérer de jamais réaliser une chose si elle n'est pas 

sérieusement préparée, et ainsi l'histoire de l'anarchie ne date pas seulement 

du temps où la propagande devint plus fréquente et fut organisée, au dix-

neuvième siècle, mais elle date des premiers progrès humains, dans les 

ténèbres des temps, — tout comme le socialisme, le besoin de justice sociale 

ne date pas des derniers siècles seulement, mais de cet entr'aide, de cette vie 

collective qui remonte à ce qu'on peut appeler l'époque purement animale de 

l'homme : ce qui l'a fait sortir de cette animalité, ce qui : a rendu ce qu'on 

appelle homme, ce fut déjà l'œuvre du progrès sur une base de 

liberté, d'anarchie (Nettlau, 13 mar. 1924, p. 6). 

Além disso, chama a atenção simultaneamente o fato da inauguração do texto no jornal 

L’idée anarchiste dividir espaço com o texto de Diego Abad Santillán, o L’anarchisme comme 

mouvement social historique (Santillán, 27 mar. 1924, p. 5). O artigo inicia com a questão 

levantada por um periódico anarquista espanhol que questionou “Les circonstances ou les 

enseignements historiques ont-ils apporté Quelques modifications ou quelque apport nouveau 

à l’ensemble des théories composant le communisme anarchiste?” (Santillán, 27 mar. 1924, p. 

5). O anarquista espanhol destaca a resposta de Nettlau de considerar a insuficiência não das 

ideias ácratas em si, mas dos interpretes “estreitos” e “rotineiros”. Segundo Santillán, a 

consideração confrontaria a tendência anarquista revisionista pós-bolchevique, a qual se 

fascinou pelo sucesso russo e afirmou as ideias anarquistas como incapazes de solucionar os 

problemas do momento. Talvez, se apegando aos clássicos do anarquismo, esse segundo 

momento da História da Anarquia de Nettlau seja uma busca por uma tradição libertária 

consistente o suficiente para resistir aos desdobramentos do sucesso do autoritarismo russo. 

Avançando no conteúdo, Nettlau publicou, já em 1925, o primeiro volume de seu opus 

magnum, a Geschichte der Anarchie, vol. I – Der Vorfrühling der Anarchie – ihre historische 
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Entwicklung von den Anfängen bis zu Jahre 1864 (GdA - I). A obra conta com um grande 

volume de citações sobre temas e autores, as quais demonstram filiações e debates em disputa 

por Nettlau. Ademais, lá o historiador demonstra sua habilidade acadêmica e destreza no 

manuseio de um vastíssimo número de fontes. Essas características tornam a Geschichte der 

Anarchie a mais profícua obra para descrever os limites do mistério anarquista de Nettlau. 

Nesse sentido, pela GdA, já é possível descrever procedimentos e referências 

intelectuais utilizados por Nettlau para descrever um anarquismo em tempos remotos e na 

Antiguidade. Demonstrando uma narrativa forjada nem pelo empirismo absoluto, nem pela 

especulação idealista, Nettlau, na nota final do capítulo sobre a Urgeschichte von Freiheit 

(primeiro capítulo da GdA - 1), afirma “Die aus relativ modernen Vorgängen abstrahierte 

materialistische Geschichtsauffassung kann so gut wie unbekannte Zeiten, deren geistige und 

materielle Faktoren uns nur zu geringen Teilen bekannt sind, nicht aufhellen” (Nettlau, 2019, 

p. 77). Cumpre explicitar que não se trata de se opor ao uso de fontes objetivamente 

comprováveis, mas sim de refutar a aplicação, principalmente, universal de um materialismo 

arranjado exclusivamente a partir de acontecimentos modernos. Portanto, o procedimento 

intelectivo de Nettlau, além de denunciar a exiguidade marxista, promete maturidade mais 

adequada às especificidades de um rol mais diversificado e complexo de fontes históricas. 

Para fundamentar sua crítica, Nettlau utiliza de dois autores, o diretor da seção de 

ciências filosóficas do l’Institut des hautes études de Bruxelas Paul Gille e o anarquista e 

professor do lycée Henri-IV Gérard de Lacaze-Duthiers. O primeiro como referencial para a 

refutação do materialismo marxista e o segundo para pré-história. De toda forma, devido à 

pouca precisão da sua narrativa sobre a pré-história, o que melhor qualifica o ponto de Nettlau 

é o uso da etnografia e da mitologia para fundamentar sua interpretação. Os dois tipos de fontes 

históricas são apresentados via autores como Kropotkin (pelo Mutual Aid, Étika e La Science 

moderne et l’Anarchie), Gustav Landuaer (Die Revolution) e Élie Reclus (Les Primitifs). 

Destaca-se Élie Reclus e seu trabalho etnográfico quase esquecido nos dias de hoje. 

Sobre o anarquismo na Antiguidade, Nettlau apresenta alguns dados mais concretos na 

GdA. O título do capítulo é bastante indicativo “Zeno, die Stoiker und das Naturrecht”. Além 

deles, menciona também o hedonista Aristipo de Cirene. Inclusive, para o historiador, a noção 

de direito natural, inclusive a moderna, influenciou-se muito pelo estoicismo de Zenão.  

Esses nomes já auxiliam a definir melhor a qual tradição da Antiguidade a ideia de 

anarquismo apresentada por Nettlau se conecta. Ademais, permite ver o “desenvolvimento 

histórico” (historische Entwicklung) fundador do anarquismo à época de Nettlau. 
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Embora para nossos dias soe estranho, o anarquismo concebido na Antiguidade foi tema 

compartilhado pela comunidade acadêmica daquela época. Inicialmente, o capítulo é quase um 

conjunto de passagens de um do professor de Economia Nacional o Georg Adler, com o livro 

Geschichte des Sozialismus und Kommunismus von Plato bis zur Gegenwart e o artigo Eine 

anarchistische Doktrin des Altertums, publicado no periódico austríaco Die Zeit. Além do 

economista, Nettlau utiliza o professor Paul Barth e seus escritos sobre a Stoa e o texto do 

anarquista francês Han Ryner, o Les Premiers Stoïciens.  

Não foi só entre anarquistas que se reconhecia uma modalidade antiga de socialismo. O 

fundador do Instituts für Sozialforschung Carl Grünberg, por exemplo, mencionou uma 

existência do anarquismo na Antiguidade, “freilich ohne während dieses ganzen Zeitraumes 

irgend eine praktische Bedeutung zu gewinnen oder auch nur in weiteren Kreisen einen lauteren 

Widerhall zu wecken.” (Grünberg, 1897, p. 1) Ademais, abordou sobre Platão no seu livro 

Sozialismus, Kommunismus, Anarchismus e tratou do socialismo na Antiguidade. Também no 

seu livro, Grünberg menciona uma extensa bibliografia relacionando socialismo com a 

Antiguidade. Essa ampla aceitação do socialismo na Antiguidade pelo mundo acadêmico não 

suscita necessariamente a uma interpretação mais correta do que a de nossos dias, porém 

demonstra um alinhamento entre Nettlau e a comunidade científica de sua época.  

Sem a pretensão de pormenorizar por aqui, mas a concepção de um anarquismo na 

Antiguidade suscita alguns pontos no debate sobre anacronismo. Inicialmente, a tese de um 

socialismo moderno e, consequentemente, um antigo estava presente em um amplo leque 

epistemológico, portanto, não se pode falar em tipicidade de militantes de determinada corrente 

política. Soma-se o fato de o adjetivo moderno e antigo ser condicional de diferenciação, 

sintomaticamente, as singularidades serem mantidas. Dessa forma, talvez, seja preciso também 

questionar uma modalidade de anacronismo que se vê acima do tempo e que não consegue 

observar a sua própria história e singularidade.  Ou seja, o anacronismo atual parece muitas 

vezes uma concepção determinadora da historicidade de tudo e todos, menos da própria. 

Aparentemente, considerando a ampla recepção da tese Socialismo Antigo naquele período, 

seria profícuo uma pesquisa que respondesse se não se trata de uma modalidade particular de 

anacronismo ou se é puramente impropriedade intelectual desse corpo acadêmico. 

Polêmicas acadêmicas à parte, pode-se direcionar às polêmicas levantadas pelo próprio 

Nettlau ao reproduzir a tese do anarquismo antigo. Ao reposicionar a história do anarquismo, o 

alemão sutilmente também descola o socialismo do proletariado. Logicamente, se o movimento 

operário não existe na Antiguidade e o anarquismo surge naquele período, então ambos não 
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estão necessariamente imbricados. A proposição vai de encontro as interpretações dos marxistas 

e do anarquismo sindicalista, as quais concebem o socialismo como um fenômeno histórico 

vinculado ao surgimento da classe trabalhadora. Cumpre ainda diferenciar, em Nettlau, a 

origem e a massificação do anarquismo, aquela tem início em tempos remotos a partir de 

personagens isolados, já esta coincide com os movimentos de massa da modernidade, 

sobretudo, com Bakunin e a AIT.   

Finalizando a análise mais remota do anarquismo, Nettlau dedica um capítulo para 

Carpocrates (século II) e para as seitas Brüder und Schwestern des freien Geistes (séculos XIII-

XV). Sobre o primeiro, Nettlau sintetiza bem sua leitura: 

Die Karpokratianer gehörten also zu den ersten, welche das Recht aller auf 

alles bis zu den äußersten Konsequenzen anerkannten und durchzuführen 

suchten, sie wurden verfolgt und aufgerieben, was nicht verhinderte, daß seit 

jener Zeit, der Mitte des zweiten Jahrhunderts, die gleichen Ideen immer 

wieder von einzelnen, lokalen Gemeinschaften oder weitverbreiteten, 

geheime Internationalen bildenden Sekten verbreitet und in ihrem Kreis 

verwirklicht wurden (Nettlau, 2019, p. 88 e 89). 

As seitas heréticas foram concebidas como uma expressão libertária na Idade Média por 

Nettlau. Dentre muitas, o historiador menciona as que o teólogo Peter Chelcicky (1390 - 1460) 

e seus companheiros próximos fomentaram como exemplo. Como oposição difusa aos dogmas 

do autoritarismo, mas não sem tangenciar em temas estruturantes, essas seitas agiram em prol 

pelo menos da destruição de certos obstáculos para o desenvolvimento humano. Isso, 

aparentemente, satisfaria os critérios básicos de Nettlau para os colocar na sua História da 

Anarquia. 

De forma mais breve, Nettlau menciona também o poeta sueco Lars “Lasse” Johansson 

(1638-1674) – Lucidor –, por meio do texto de Victor Andersson Vinde (pseudônimo Haakon 

Lerouge). Saindo do Ocidente, o historiador anarquista introduz também o poeta sírio Ebu-Ala-

el-Muarri (973-1057). Sua amplitude repercute o projeto global e inclusiva de Nettlau. Aqui 

vale destacar a elasticidade comparativa e o esforço de abarcar o gênero humano na sua 

diversidade. 

Nettlau faz muitas citações de historiografia para tratar dos libertários daquele período, 

algumas merecem destaque. Inicialmente, para fundamentar as leituras sobre Carpocrates e do 

início da Idade Média, o nome do professor Georg Adler aparece novamente, com o artigo Der 

kommunistischen Anarchismus der Karpokratianer, confirmando-o como referência elementar 

para o “Socialismo Antigo”. Além dele, já pela perspectiva libertária, é mencionado os 

pesquisadores Edward Clodd, Joseph Mazzini Wheeler, William Edward Hartpole Lecky, e 

Fritz Mauthners. Além deles, Nettlau cita os autores marxistas Karl Kautsky e Max Beer.  
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Já sobre as seitas heréticas, Nettlau se fundamenta no matemático norte americano, o 

Hermann Haupt, no professor do Lycée Henri-IV, Charles Jourdain, e na tese de doutorado do 

francês de Auguste Jundt. Especificamente sobre a seita de Peter Chelcicky, Nettlau cita o 

historiador tcheco Josef Svátek. Destaca também a obra do ensaista francês Sylvain Maréchal, 

a Dictionnaire des Athées anciens et modernes. Encerrando o capítulo sobre seitas, Nettlau 

menciona a obra de Georges Eekhoud, Les Libertins d'Anvers. Légende et histoire des loïstes, 

na qual apresenta as heresias libertinas de Antuérpia.  

O conjunto de obras permite compreender, por um lado, a tradição intelectual 

reivindicada como anarquista por Nettlau e, por outro, o núcleo intelectual com que o 

historiador debate e compartilha entendimentos. Pela parte da tradição intelectual, a inclusão 

de Zenão, Carpocrates de Alexandria e das seitas do Espírito Livre demonstra a preocupação 

de Nettlau em se conectar com aqueles que promoveram conscientemente a Insubordinação nas 

diversas esferas da vida e nos mais variados tempos. O historiador anarquista, embora muitas 

vezes encontrasse um programa incompleto ou superficial, não se limitou à aceitação ou não 

do Estado ou à radicalidade da crítica social para definir a árvore genealógica do anarquismo. 

Em uma nota de rodapé, Nettlau explicita parcialmente seu critério: “Es gibt zahlreiche 

sozialkritische und freiheitsschwärmende Dichter, die deshalb doch dem Anarchismus 

fernstehen, weil sie trotz allem Autoritäre waren” (Nettlau, 2019, p. 92). Sintomaticamente, o 

que define a composição da tradição anarquista do alemão é a negação desse amplo conceito 

de Autoridade.  

Já pelo lado da bibliografia de suporte, o critério da racionalidade se sobrepôs em 

detrimento de um sectarismo vulgar. Inicialmente, o rol de pesquisadores citados evidencia um 

debate não somente com anarquistas ou com militantes políticos, mas sobretudo com o meio 

universitário. Ainda que sem consultar integralmente os escritos mencionados, mesmo assim é 

possível afirmar que elaborar narrativas a partir de evidências objetivas e de procedimentos 

racionalmente orientados foi um critério de validação de qualidade para Nettlau. Inclusive, 

muitas vezes sua leitura se torna muitas vezes um resumo das produções racionalmente 

orientadas de seu tempo. 

Além disso, da historiografia usada por Nettlau, é possível perceber também sua 

diligência na diversidade do conhecimento. No geral, o ácrata se orienta por acadêmicos de 

países como Alemanha, França e EUA. Embora haja múltiplas influências entre a produção 

intelectual dos países, naquela época, as universidades e localidades possuíam uma identidade 

na sua produção. Nesse sentido, ao buscar referências em autores de lugares diferentes, Nettlau 
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se orienta por matrizes distintas do conhecimento, inclusive geograficamente. Por fim, além 

dos métodos germânicos consolidados por sua formação, Nettlau simultaneamente recorre a 

áreas como antropologia, arqueologia e folclore para aguçar suas análises. Portanto, a 

multiplicidade e internacionalidade do conhecimento adotado compõe a narrativa de Nettlau e 

demarca a primazia da racionalidade como critério.  

Isso não significa, de forma alguma, uma suposta despretensã de Nettlau, mas uma 

democratização da noção de racionalidade, aberta até ao antagônico. Inicialmente, há uma 

cautela no tratamento das fontes, a fim de contemplar as premissas preponderantes nas fontes. 

Obviamente, o procedimento é aplicado tanto nas fontes anarquistas, como nas demais. Por 

exemplo, Nettlau deixa evidente isso, quando diz  

Ferner sind unsere Quellen unendlich mangelhaft und einseitig. Ist doch z. B., 

von einigen vorderasiatischen und ägyptischen Quellen abgesehen, alles über 

den alteuropäischen Kulturkreis Bekannte den Notizen hochmütiger Griechen 

und Römer entnommen, für die alle übrigen Europäer „Barbaren“ waren 

(Nettlau, 2019, p. 76).  

Além disso, como falado na parte sobre a Bibliographie de l'anarchie, Nettlau classifica 

as narrativas também pelo aspecto ideológico. Ou seja, as diversidades de interesses, de 

tratamentos, abordagens e de conceitos é reconhecida, experimentada e estimulada por Nettlau. 

A pluralidade de autores e ciências citadas é sintoma de uma reflexão voluntária de matrizes 

distintas. Inclusive, esse procedimento de interação permanente com as divergências define em 

parte o mistério de Nettlau.  

Em sequência nas referências, o GdA em todos os seus volumes imprimi o 

cosmopolitismo intelectual de Nettlau. No decorrer do livro, Nettlau retoma as citações 

daqueles que já apareceram no Bibliographie de l'anarchie e La idea anarquista e inclui alguns 

sem tantas novidades. No entanto, ainda vale a pena mencionar alguns nomes que aparecem no 

GdA, a fim de apresentar a diversidade do horizonte intelectual de Nettlau.  

Sem dúvida, uma citação digna de destaque é a do sociólogo alemão Max Weber. Nettlau 

menciona duas obras: 1 – Die protestantische Ethik und der „Geist“des Kapitalismus, 

publicada no periódico editado pelo próprio Weber, o Archiv für Sozialwissenschaft und 

Sozialpolitik, em 1904; 2 – Wirtschaft und Gesellschaft, obra póstuma publicada em  1921 e 

1922. A citação ancora a tese apresentada por Nettlau da vitória da mentalidade estatista e 

capitalista após a Reforma. Vale a pena mencionar que Max Weber foi acusado por alguns 

anarquistas, sobretudo os anarco-sindicalistas, de reproduzir uma mentalidade burguesa e, 
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consequentemente, Nettlau também estaria impregnado por essa5. Nos dias atuais, o 

anarquismo parece estar melhor resolvido e tolerante sobre Weber. 

Outros intelectuais citados, agora pela quantidade de material reunido foram o novelista 

e sociólogo André Lichtenberger e o historiador e arquivista francês Félix Rocquain. Inclusive, 

o tipo de referência mais privilegiada por Nettlau é a que reúne uma grande quantidade de 

fontes. Daí o interesse de Nettlau pelo arquivismo francês e pelo historicismo alemão. Além 

dos dois, merecem destaque o marxista alemão Eduard Bernstein e o estadunidense Theodore 

Schroeder. Esses autores reforçam a diversidade de concepção, países e, portanto, de matriz 

intelectual abarcada por Nettlau. 

Além deles, os trabalhos de James Guillaume e de David Riazanov contribuíram 

substancialmente para a narrativa de Nettlau. Vale ponderar que historiadores e arquivistas 

russos possuem uma quantidade considerável de citações no livro de Nettlau. A partir do volume 

de citações e da proximidade, pode-se constatar que Nettlau debateu predominantemente com 

Guillaume e Riazanov, para elaborar suas narrativas da segunda metade do século XIX. Por 

conseguinte, além dos americanos, alemães e franceses, Nettlau também monitorava a produção 

intelectual dos russos.  

Dessa forma, o rol de citações no GdA já apresentado basta para demarcar os contornos 

gerais da proposta de Nettlau de emancipação humana. Obviamente, um estudo com gráficos e 

percentuais da distribuição por país e escolas poderia dar uma noção mais precisa daquilo que 

constitui os insumos intelectuais do mistério de Nettlau. De toda forma, o anarquista se 

empenhava, sobretudo, em autores da Alemanha, Bélgica, Estados Unidos, França, Itália, Reino 

Unido e Rússia, a fim de elevar, por meio dos considerados como melhores esforços 

intelectuais, as suas narrativas e reflexões. Ademais, na obra do Nettlau, se incorpora também 

procedimentos e novos ramos das ciências de cada país, como a antropologia, arqueologia, 

eugenia, etnografia, folclore, genealogia, glossologia, mitologia, psicanálise, sociologia e 

muitas outras que vão surgindo àquele período. Embora muitas vezes se ancore mais em 

referências da Alemanha e França, Nettlau se esforçou em um verdadeiro projeto 

internacionalista/cosmopolita de conhecimento.  

Isso se apresenta também na tradição reivindicada para o anarquismo. Para dar 

agilidade, o sumário do GdA-I permite um contato satisfatório e concreto com a genealogia do 

anarquismo de Nettlau: 

 
5 A tese se encontra, por exemplo, em um texto intitulado “Max Nettlau, Lettre à Jean Grave (5 juillet 1934)”, 

datado de 28/07/2012. O texto é assinado apenas por Frank e não foi mais encontrado pela internet. 
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I. Zur Urgeschichte von Freiheit und Autorität 

II. Zeno, die Stoiker und das Naturrecht 

III. Von Karpokrates zu den Brüdern des freien Geistes 

IV. Rabelais und die Utopisten 

V. Von La Boétie zu Diderot 

VI. Sylvain Maréchal 

VII. Von Winstanley bis zu Burkes Vindication 

VIII. Das spätere 18. Jahrhundert und die Französische Revolution 

IX. William Godwin  

X. Die freiheitlichen Seiten des Fourierismus 

XI. Freiheitliches bei Robert Owen und im älteren englischen Sozialismus 

XII. William Thompson 

XIII. Josiah Warren und der amerikanische individualistische Anarchismus bis 

zur Mitte des neunzehnten Jahrhunderts  

XIV. Der amerikanische individualistische Anarchismus nach 1850 

XV. Der ältere individualistische Anarchismus in Europa.  

XVI. Die kommunistisch-anarchistische Gruppe der Humanitaire, 1841  

XVII. P. J. Proudhon 

XVIII. Der französische Proudhonismus 

XIX. Proudhonismus und andere anarchistische Anfänge in Deutschland 

XX. Max Stirner und sein Kreis 

XXI. Der Proudhonismus im übrigen Europa 

 XII. Anselme Bellegarrigue, 1848—1851 

XXIII. Einige antiautoritäre Strömungen um die Mitte des neunzehnten 

Jahrhunderts 

XXIV. Joseph Déjacque und Ernest Cœurderoy 

XXV. Der Anarchismus von 1848 bis zu Bakunin und zur Internationale, 

1864; Carlo Pisacane 

O sumário indica precisamente a diversidade e amplitude da tradição histórica vinculada 

por Nettlau ao anarquismo. Embora o sumário do GdA-I possa induzir a isto, Nettlau não se 

restringiu ao universo europeu para afiliar o anarquismo. Pelo contrário, principalmente após a 

década de 30, o anarquista recorrentemente remete a algum escrito ou rebelde de naturalidade, 

por exemplo, africana, americana ou árabe. De toda forma, o próprio sumário considera os 

anarquistas estadunidenses. A dificuldade, inclusive reconhecida por Nettlau, relaciona-se ao 

acesso às fontes. Mesmo rompendo com o materialismo vulgar, Nettlau não conseguiu produzir 

inferências sem acesso a fontes claramente concludentes. Por conta disso, sua narrativa se fecha 

muito mais em uma tradição histórica europeia.   

Por outra perspectiva, pela circulação da obra, o GdA não circulou somente entre 

germanófonos. Ele foi traduzido pelos argentinos do Suplemento Semanal e Quincenal do La 

Protesta, editorial que publicou somente os três primeiros capítulos do volume I e os capítulo 

I, II e V do volume II. Além disso, no periódico Fanal, editado por Erich Mühsam, em janeiro 

de 1930, ano IV, n. 4, se noticia a tradução do GdA-II para o japonês, feita por Nii Itara (新居

格 訳) e publicada em Tóquio no ano de 1930. Certamente, durante a vida de Nettlau, o livro 

não alcançou uma circulação proporcional ao tamanho da pesquisa, embora seja um feito 
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significativo ter um livro publicado na Ásia e América do Sul, ainda em vida. Ademais, a 

circulação demonstra o internacionalismo não só das causas do Mistério, mas também dos 

efeitos. 

Mesmo incompleta, a Geschichte der Anarchie reproduz o aspecto internacionalista e 

humanista do Mistério de Nettlau. A perspectiva aparece pelo menos em quatro diferentes 

níveis. O primeiro está na tradição histórica vinculada por Nettlau ao anarquismo. O filo se abre 

para a pluralidade de concepções, esforços e regiões, conforme Rudolf Rocker sobre o GdA – 

VI (não publicado) “describe las recientes fases del movimiento libertario en Europa, Estados 

Unidos, el Oriente, Argentina, México, Portugal, Brasil y Australia, terminando con la reseña 

de los ensayos de una pedagogía libertaria, inspirados en los métodos de Francisco Ferrer” 

(Rocker, 1950, p. 62). 

O segundo nível é o do debate com a comunidade intelectual. Como apresentado acima, 

Nettlau se esforçou para pluralizar sua ação intelectual, ao diversificar os novos ramos 

científicos e as concepções e procedimentos metodológicos, expressadas pela multiplicidade de 

regiões e escolas acadêmicas debatidas. Já o terceiro nível do internacionalismo do GdA é o da 

sua repercussão entre seus pares intelectuais. Inicialmente, destaca-se as divulgações em um 

dos periódicos mais prestigiados do mundo naquela época, a Historische Zeitschrift (HZ), 

periódico fundado por Heinrich von Sybel, editada à época por Friedrich Meinecke. A 

divulgação aparece na HZ no nº 133, 1926, p. 285 e no nº 136, 1927, p. 451. Já nos EUA, a 

recepção do livro foi registrada pela citação, por exemplo, do texto de Max Nomad, pseudônimo 

de Maximilian Nacht, no periódico Encyclopaedia Of The Social Sciences, em 1923. Além 

disso, as traduções para o espanhol pelos argentinos e para o japonês também é expressão desse 

horizonte intercontinental.  

Por fim, o quarto nível de manifestação do internacionalismo e do humanismo de 

Nettlau remonta a noção de identidade. O conceito é mais detalhado no capítulo seguinte (ver: 

2.5. Humanidade como identidade). De qualquer forma, o humanismo manifesta no identificar 

comunicação entre as mais diversas manifestações libertárias, na Antiguidade ou nas seitas 

heréticas, por exemplo. Já o globalismo se encontra nas menções à literatura de regiões 

espalhadas pelo globo, como a América, Oriente Médio e Oriente.   

Além disso, do ponto de vista da repercussão da obra, o historiador marxista Gustav 

Mayer se manifestou publicamente sobre o livro de Nettlau: 

Si bien no logra en todo momento presentar al lector una época en el lugar que 

ocupa dentro de la historia del espíritu, sin embargo llega, con pasmoso 

dominio del tema, a extraer de millares de periódicos, revistas y folletos, 

dispersos y extraviados, valiosas informaciones, constituyendo un 
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inapreciable tesoro documental y convirtiendo el libro en un vivero para todo 

investigador de la época comprendida entre la gran revolución inglesa y la 

rusa, atento a las corrientes y conceptos de la libertad como realización de 

reivindicaciones absolutas (Mayer apud Rocker, 1950, p. 56). 

Destaca-se também a menção ao GdA feita por Hannah Arendt no seu célebre livro 

Origens do Totalitarismo, publicado em 1951. A citação de Arendt demonstra como Nettlau 

expandiu para além dos núcleos específicos do anarquistas ou do movimento operário. 

Por fim, em 1936, apareceu um extenso resumo do GdA publicado pelo editorial da La 

Revista Blanca. A compilação é, sem dúvida nenhuma, o livro mais conhecido de Nettlau. Ele 

foi publicado inicialmente com o título Anarquía a través de los tiempos. Foi traduzido para 

várias línguas, como o alemão, francês, inglês, italiano, português e muitas outras. No Brasil, o 

livro foi traduzido por Plínio Augusto Coelho somente em 2008, pela editora Hedra. A tradução 

brasileira contém apenas os capítulos iniciais, os oito finais foram retirados. Não se sabe o 

motivo do recorte6.  

2.2.5 Outros temas e recortes 

Por fim, os menores escritos e os manuscritos de Nettlau apresentam temas e diálogos 

que suplementam a compreensão dos limites do projeto de Nettlau. Não necessariamente são 

temas secundários ou apenas complementares ao projeto, esses escritos mais imprimem as 

aberturas do projeto e sua integralidade.  

Um dos textos mais importantes para Nettlau seria sua autobiografia. O manuscrito 

conta com aproximadamente três mil páginas manuscritas e depõe sobre minuciosidades de sua 

vida. O livro foi escrito no fim da vida do historiador e, portanto, narra acontecimentos de quase 

toda sua vida. Adicionalmente, um fato quase completamente trágico foi Nettlau morrer 

praticamente com a certeza de sua autobiografia se ver queimada pelos nazistas. Por sorte 

daqueles que pretende se aprofundar na história do anarquismo, a arquivista Annie Adama van 

Scheltema (também conhecida como Anna Catharina Kleefstra) conseguiu ludibriar os nazistas 

e transportou ilegalmente o material deixado por Nettlau em Viena para Amsterdã. Retornando 

à relevância do escrito, ele consolida um elemento primordial para o projeto de Nettlau, o voltar 

a si mesmo. Esse talvez seria o maior impacto da obra da Stoa, Friedrich Schlaiermacher e 

Wilhelm Dilthey no projeto de Nettlau, o que é apresentado no capítulo a seguir. Nesse sentido, 

a autobiografia de Nettlau encerra a última projeção voluntária de seu mistério. 

 
6 Recentemente, o Prof. Felipe Corrêa me informou que a intenção da editora seria publicar o livro em dois 

volumes, sendo o segundo não publicado. Não se sabe o porquê de a editora não ter noticiado o fato de ser um 

volume 1 ou da intenção de publicar o segundo volume, na sua publicação. 
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A obra é uma fonte preciosa para quem deseja compreender os limites do projeto de 

Nettlau. Haja vista detalhar a interação com o mundo intelectual e acontecimentos dos 

momentos de sua vida, a autobiografia manifesta a perspectiva própria de Nettlau sobre como 

certos fenômenos influíram no seu projeto. Infelizmente, o texto não foi integralmente analisado 

nessa pesquisa e pouco se pode falar sobre ele. De toda forma, algumas passagens encontradas 

sobre as condicionantes intelectuais do projeto de Nettlau podem ser destacadas. 

Seguindo nas produções de Nettlau, seu artigo com maior reprodução e impacto público 

foi o Responsibility and solidarity in the labor struggle, publicado pelo periódico londrino 

Freedom. Inicialmente, ele foi reproduzido como palestra nas discussões do Freedom 

Discussion Group, em 05 de dezembro de 1899, e impresso como panfleto pelo Freedom 

Pamphlets, n. 12, junto com o texto German Social Democracy and Edward Bernstein, em 

1900. O periódico Freedom reproduziu o texto nos seus dois primeiros números do Supplement 

to Freedom de 1900, o Vol. XIV, n. 145 e 146.  

Conforme Rudolf Rocker, o texto foi traduzido para mais de dez línguas diferentes em 

todo o mundo e circulou em incontáveis periódicos anarquistas. No Brasil, por exemplo, ele 

chegou em italiano pelo jornal paulista La Battaglia, em 1911 e, em português, foi encontrada 

uma divulgação em 1913, no jornal editado por Edgar Leuenroth, o A Lanterna. A proposta de 

Nettlau articulava interesses dos trabalhadores com os das sociedades, por meio de estratégias 

orgânicas na luta trabalhista. O projeto implicava na consolidação da responsabilidade e na 

exigência de solidariedade integral na conduta do trabalhador. Por outra perspectiva, também 

refutava certas práticas naturalizadas pelo operariado, caso fossem contrárias as disposições 

éticas e humanas da massa. Já nesse chamado de 1899, meio denunciando a má conduta do 

trabalhador como uma das causas de sua precariedade, meio apontando rumos éticos e 

racionalizados para a tática revolucionária, ainda no século XIX, Nettlau apresentou suas ideias 

de maior impacto direto no movimento anarquista. 

 

 



60 
 

 
 

Figura 14 – Documentos inéditos sobre Internacional e Alianza na Espanha - Nettlau 

 
Fonte: La Protesta, 30 abril 1930. 

A reivindicação, entretanto, permeia quase toda a obra de Nettlau. Inicialmente, como 

já constatado por Burazerovic (1996) e reconhecido por Nettlau, o texto é uma reescritura da 

proposta apresentada em 1897, no jornal Freedom, sob o título de New Tactics for Trade 

Unionists. Anos depois, na publicação póstuma do artigo El Trabajo Antisocial, no periódico 

uruguaio Acción Libertaria, n. 2, em maio de 1929, o anarquista francês Albert Libertad (1875-

1908) relembra o texto de Nettlau e questiona a falta de reprodução prática da proposta. Já em 

1931, publicado na La Revista Blanca, o texto Propaganda y práctica de la libertad anarquista, 

Nettlau retoma sua tese para refutar o praticismo do sindicalismo, ao denunciar o “jiu jitsu das 

greves”. Até mesmo o panfleto The Struggle for Liberty in Spain 1840 – 1936 acompanha essa 

mesma exigência ao apontar a falta de solidariedade internacional com os espanhóis. 

A constante insistência na proposta apresenta parcialmente o limite da recepção de 

Nettlau. Embora o texto tenha uma circulação relativamente ampla e diversificada, as diversas 

retomadas a tese indicam seu relativo desuso pelo movimento anarquista, pelo menos em alguns 

países. O caso exigiria uma avaliação mais precisa para balizar a recepção e aplicação reais do 

artigo. Talvez, seria necessário incluir variáveis como regiões e período, para avaliar a recepção 

de Nettlau. Além disso, entre o querer fazer e o conseguir fazer há um abismo gigantesco, e o 

movimento anarquista diversas vezes sofreu refluxos de popularidade e persuasão, isso quando 

conseguiu alguma. Soma-se ainda o limite desta investigação, a qual se fechou apenas em 

citações à Nettlau. Portanto, o simples fato de haver uma circulação, certamente uma forma de 
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recepção, não é concebido como uma garantia efetiva de concretização, mesmo sendo um 

indício claro. 

Outro texto de Nettlau com impacto considerável no movimento anarquista foi o 

Anarchism: communist or individualist? – both. Publicado no Freedom, em março de 1914, no 

artigo, o historiador anarquista defende uma ação coordenada e harmônica entre as principais 

correntes do anarquismo. Cumpre esclarecer que à época tanto os anarco-comunistas, quanto 

os individualistas tinham certo trânsito popular e conseguiam se organizar para mobilizar as 

massas. O artigo chamava a atenção para os prejuízos causados pelas disputas internas ao 

movimento anarquista internacional e para o fato de a união de forças entre os anarquistas 

poderia massificar o movimento. Já como pano de fundo, a sugestão se ancorava na tolerância 

radical de Nettlau e no anarquismo sem epiteto filosófico ou econômico.  

Como resposta à provocação, os dois números seguintes do Freedom incluíram algumas 

cartas dos leitores. Os debatedores foram a inglesa Charlotte Mary Wilson (1854-1944), 

William John Roberts, o pacifista austríaco e teórico anarquista Pierre Ramus, pseudônimo de 

Rudolf Grossmann (1882–1942) e “G.” (possivelmente George Cores, 1867-1949). A maioria 

dos textos se eximia da denúncia sob o pretexto de não praticar qualquer exclusivismo ou 

refutava o fato do comunismo não ser uma hipótese econômica, mas sim o desdobramento 

lógico da dissolução das contradições do capitalismo. Esta foi muito bem ironizada por Nettlau, 

já aquela o alemão reconheceu suas dificuldades ao tratar de um movimento internacional.  

É difícil avaliar somente por citações o limite da denúncia de Nettlau. Inicialmente, a 

pessoa criticada não reconhecer suas próprias práticas é uma tendência comum. Por outro lado, 

Nettlau se dedicou muito mais aos estudos, o que implica em certos isolamentos do movimento 

social. Sobre o segundo aspecto da crítica, ao não assumir o comunismo como hipótese, Nettlau 

ou qualquer outro teórico deveria abrir mão de qualquer possibilidade de tolerância. Para o 

historiador ácrata isso seria inadmissível. 

Em abril de 1926, o periódico italiano Pensiero e Volontà, ano III, n 4, republicou o 

artigo sob o título Anarchismo comunista o individualista? L'uno e l'altro. O texto é 

acompanhado de um comentário de Errico Malatesta, o Comunismo e individualismo 

(commento all'articolo di Nettlau). A réplica defende que Nettlau fez bem em predicar pela 

união da atuação anarquista e ainda confirma: “E’ su queste ed altre questioni del genere che 

bisogna cercare d’intenderci; o se, come pare, l’intesa non è possibile, bisogna sapersi 

tollerare: lavorare insieme quando si è d’accordo, e quando non lasciare che ognuno faccia 

come crede senza ostacolarsi l’un l’atro” (Malatesta, 01 abril 1926). O italiano, porém, discorda 
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do historiador, por assumir o comunismo e o individualismo anárquico não somente como uma 

questão econômica, mas também como ética, e refuta um individualismo insensível aos 

problemas do mundo.  

A tréplica foi publicada no jornal italiano em agosto de 1926, n. 14, em coautoria entre 

Nettlau e Malatesta, o Internazionale collettiva e comunismo anarchico. Nele, Nettlau explica:  

Posso fare qualche osservazione su di un mio articolo, tradotto in Pensiero e 

Volontà, discusso da E. Malatesta, ed anche da Gigi Damiani in Fede!, 113, 

114, 116, a proposito delle  soluzioni economiche comuniste ed individualiste 

proposte per l’anarchia futura? Vorrei far notare che sono estraneo alla 

ristampa del mio articolo, fatta dapprima nel giornale americano The Road to 

Freedom; poiché questo articolo era stato già pubblicato nel febbraio 1914 su 

Freedom (Londra); c’era allora una quantità di lettere, e una mia replica, nel 

maggio 1914. L’articolo fu tradotto allora da E. Armand nei suoi Refractaires 

e mi ricordo d’una breve risposta, rifiuto assoluto, di B. R. Tucker. Prima di 

ristampare in America questo articolo dodici anni dopo, mi si sarebbe dovuta 

offrire la possibilità di rimaneggiarlo, qualora l’avessi creduto necessario, 

oppure vi si sarebbe dovuta mettere la data del 1914. 

Ciò spiegherà che io non ho pensato affatto alle tendenze individualiste in seno 

al movimenti comunisti anarchici in Francia, Italia e altrove. Non ho pensato 

che ai due sistemi elaborati con una precisione assoluta, quelli di Kropotkin e 

di Tucker, che si escludono, sono reciprocamente ostili, e che, mettendo 

dinanzi al pubblico due pretese soluzioni economiche con pari fiducia e buona 

fede, non mi pare che agiscano in modo del tutto pratico. Si rammenteranno 

le grandi lotte tra Prudhoniani e Colletivisti in Franccia e nel Belgio durante 

gli anni dal 1867 al 1870, e L’Internazionale sarebbe stata più forte in 

occasione della guerra e della Comune senza queste divisioni, e si sa pire in 

qual mistura e da quanto tempo, già dagli anni trenta (1830), tanti americani 

intelligenti e generosi erano affascinati dal sistema individualista di Warren, 

continuato da Tucker, ciò che vi ha cagionato la debolezza e il ritardo 

dell’anarchismo collettivista e comunista che, ancora oggi, è quasi 

interamente limitato agl’immigrati tedeschi, ebrei, russi, italiani, spagnuoli, 

ecc (Nettlau, ago. 1926). 

O trecho chama a atenção para alguns aspectos contextuais da grade do mistério 

anarquista de Nettlau. O primeiro, sem dúvida, é o da amplitude da repercussão do texto de 

Nettlau. Como se vê no trecho, ele foi publicado inicialmente pelo Freedom, à época mesmo, 

já houve uma celeuma entre muitos anarquistas, até mesmo o americano Benjamin Tucker 

(1864-1939). Alguns anos depois, sem a ciência de Nettlau, o artigo retorna ao debate público 

e circula entre jornais italianos, após publicação nos Estados Unidos. Além disso, o debate 

demonstra o impacto das propostas Nettlau até mesmo entre os anarquistas mais prestigiados 

do movimento, por exemplo, Benjamin Tucker, Emilie Armand, Errico Malatesta e Gigi 

Damiani, e os mais diversos países.   

Já o segundo aspecto trata sobre conflitos internos dentro do anarquismo internacional. 

Primeiramente, há de se considerar, como mencionado por Nettlau e reconhecido por Malatesta, 
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os atritos internos do anarquismo. Embora seja a corrente política que mais enfatizou a 

Liberdade como valor pilar da prática, no seio do anarquismo, até entre seus ícones, houve as 

mais diversas intolerâncias, sobretudo quanto a resolução econômica. A denúncia de Nettlau 

surge desse desafio interno para o anarquismo.  

Cumpre destacar, o texto esbarra na discussão sobre a Plataforma Organizacional da 

União Geral dos Anarquistas7 como parte desse óbice ao anarquismo. No documento dos 

ucranianos refugiados haveria a convocação para a unidade ideológica e tática das organizações 

anarquistas. O tema da denúncia de Nettlau é justamente as tentativas de uniformização do 

anarquismo, e a Plataforma apenas se enquadraria nesse grupo de esforços, como defendido 

pelo alemão no Alrededor de la “Sintesis Anarquista”8, publicado na La Revista Blanca em 01 

de abril de 1929. Ou seja, além de não inovar, a Plataforma apenas se fecharia num pequeno 

nicho da ampla História do anarquismo.  

Nettlau vai de encontro, consequentemente, a tentativas historiográficas de ancorar o 

movimento daquele período ao debate sobre a Plataforma. Isso não quer negar a escala global 

do debate, porém uma convocação de maior impacto e duração no mundo ácrata seria a da 

tolerância entre as operações, táticas e estratégias do movimento anarquista. Essa sim 

remontaria uma tradição que vai de Bakunin com seu Federalismo, Socialismo e 

Antiteologismo, até Emma Goldman, Voltairine de Cleyre, Fernando Tarrida del Mármol, Max 

Nettlau e tantos outros, em oposição a tradição exclusivista de Proudhon, Tucker e 

plataformismo.  

O debate sobre a publicação de Nettlau foi replicado por muitos outros jornais 

anarquista, inclusive na América do Sul. Para dar exemplo, pode-se mencionar as publicações 

La Protesta de 04 de outubro de 1926, com o título Internacional colectivista e comunismo 

anárquico, e também no periódico argentino dirigido por Rodolfo González Pacheco e Teodoro 

Antillí, o La Antorcha em 02 e 09 de julho e 15 de outubro de 1926.  

 
7 A Plataforma Organizacional da União Geral dos Anarquistas, elaborada em 1926 por exilados russos como 

Nestor Makhno e Piotr Arshinov, propõe uma maior coesão no movimento anarquista, com unidade teórica, tática 

e responsabilidade coletiva. A proposta gerou forte polêmica por ser vista por muitos anarquistas como 

excessivamente centralizadora. 
8 A Síntese anarquista é uma proposta organizativa formulada por autores como Volin e Sébastien Faure, também 

na década de 1920, que busca integrar diferentes correntes do anarquismo em uma mesma estrutura federativa. 

Seu objetivo é preservar a diversidade teórica e prática do movimento, promovendo cooperação sem impor uma 

linha única. a Síntese também gerou debates por levantar dúvidas sobre a viabilidade de conciliar tendências 

distintas sem perda de coerência e eficácia política. 
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Já em abril de 1929, em um texto de resposta à Síntese Anarquista de Sebastián Faure, 

publicado na La Revista Blanca, Nettlau faz uma análise do debate suscitado pelo seu texto de 

1914:  

Pero en los años 1898-1902, a los que me remontan mis recuerdos, los Tarrida, 

Mella, Voltairine de Cleyre y yo éramos solos o casi solos, contra todos los 

que estaban profundamente convencidos de que su propia variedad de 

anarquismo era absolutamente justa y que las variedades disidentes eran 

absolutamente falsas. Conozco este exclusivismo fanático, porque ful víctima 

de él durante muchos años; casi todos los camaradas lo fueron y lo son aún. 

Traté de discutir la cuestión con Kropotkín en una conversación y por carta 

que dio el lamentable resultado que puede verse por su misiva fechada en 5 de 

marzo de 1902 y mis explicaciones al margen de dicha carta («Plus loin» 

1927). El Freedom, de Londres, me habla proporcionado varias veces la 

ocasión de exponer en él mis opiniones sobre este asunto. La última vez fué 

en febrero de 1914 - y especialmente en un artículo que fué impreso una 

docena de años más tarde en el «Road to Freedom» de New York, sin que yo 

lo hubiese sabido de antemano (en este caso habría podido modernizarlo), y 

de donde pasó a los periódicos anarquistas italianos, que lo discutieron. Si 

comparo la actitud negativa de todos, en 1914, a las opiniones expresadas en 

1926, noto un marcado progreso de la amplitud de criterio y un retroceso del 

exclusivismo; pero ambos creo que son aún insuficientes para que pueda 

instaurarse la verdadera camaradería amistosa allí donde reinan desde ha 

mucho tiempo el orgullo, el fanatismo y la fe ciega (Nettlau, 01 abril 1929, p. 

617). 

Um outro artigo de Nettlau que ganhou visibilidade foi o Panarquia. Inicialmente, ele 

foi publicado pelo periódico Suíço Der Sozialist em 15 de março de 1909 com o título 

Panarchie, eine verschollene Idee von 1860. O La Protesta publicou uma tradução para o 

espanhol em 26 de janeiro de 1925. De toda forma, ao que parece, o Panarquia só ganhou ampla 

notoriedade no século XXI. Na internet é possível encontrar até mesmo sites com esse nome e 

também traduções para diversas línguas.   

   O Panarquia indica por meio de muitas perspectivas o cerco do projeto misterioso de 

Nettlau. Historicamente, ele declara seu vínculo a tradição da tolerância radical proclamada 

inicialmente pelo botânico belga Paul-Émile De Puydt que escreveu o texto Panarchie, em 1860 

na Revue trimestrielle, Bruxelas, e sua herança com o liberalismo da escola de Manchester. 

Segundo Nettlau, sobre De Puydt 

Der Verfasser erklärt sich für die Lehren der politischen Ökonomie des 

»Laissez faire, laissez passer« (die Manchesterrichtung der freien Konkurrenz 

ohne Staatseinmischung). Es gibt aber keine halben Wahrheiten; daraus 

schliesst er, dass das Gesetz der freien Konkurrenz, laissez faire, laissez 

passer, sich nicht nur auf die industriellen und kommerziellen Verhältnisse 

beziehe, sondern auch in gleicher Weise in der politischen Sphäre zum 

Durchbruch gelangen müsse (Nettlau, 15 maio, 1909, p. 21).   
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Pelo viés político, a Panarquia se apresenta como uma complementação radical do 

projeto econômico e industrial da escola de Manchester na esfera política. Baseando-se em 

autores do iluminismo inglês e escocês, o liberalismo de Manchester proclamou o laissez-faire 

econômico e a livre troca. A Panarquia implementaria o laissez-faire na esfera política, ou seja, 

proclamaria um sentido radical de experimentação política e social. Por fim, geograficamente, 

o projeto se constitui como um esforço diverso e internacionalizado e, como até um costume, o 

historiador alemão se esforça para evidenciar de alguma forma a contribuição da Inglaterra9. 

Por essas diversas perspectivas, a Panarquia é um dos textos mais elucidativos do projeto de 

Nettlau. 

Esses são os artigos com maior repercussão de Nettlau. Vale esclarecer que o impacto é 

aqui medido apenas pelas publicações encontradas em periódicos. No contexto da vida, outros 

artigos, certamente, podem ter recebido muito mais atenção ou suscitado maiores reflexões, 

bem como os textos aqui podem ter obtido pouco impacto prático. Além disso, há registros de 

debates em torno de outros textos, a saber, o Esperanto from an Anarchist’s Point of View, 

publicado no Freedom em dezembro de 1906, vol. XX, n. 213. O artigo, porém, não parece ter 

alcançado muita repercussão como os outros mencionados, mesmo que debatido pelo 

individualista e defensor dos bancos livres, o britânico Henry Meulen (1881-1978), pelo Felix 

Hetherington e “Jas. M. Dow.”, ambos não identificados. Por fim, os artigos imprimem o 

essencial do posicionamento de Nettlau, experimentação responsável e tolerância radical.    

 Além dos artigos de maior repercussão, há também alguns livros menores. Inicialmente, 

eles parecem muito mais uma reunião de artigos considerados úteis por selos editoriais do que 

propriamente um livro como unidade extensa de pesquisa e tema. Isso, porque livros como o 

Crítica Libertaria, La paix mondiale et les conditions de sa réalisation, De la Crisis Mundial 

a la Anarquía e o Esbozo de historia de las utopias se organizarem muito mais como uma 

reunião de artigos anteriormente publicados. Publicado em 1922, em Barcelona, pela editora 

Moderna, e traduzido pelo periodista ácrata José Prat, O Crítica Libertaria se forjou como uma 

antologia de artigos reproduzidos anteriormente em periódicos anarquistas. Já o La paix 

mondiale et les conditions de sa réalisation, publicado como brochure n° 102 do Groupe de 

Propagande par la Brochure, de Paris, porém o livro reproduz artigos já publicados, por 

exemplo, na La Revista Blanca, nos dias 15 de fevereiro e março de 1930. 

 
9 Nettlau reiteradas vezes insiste em salientar as influências inglesas dos ácratas. Não se sabe ao certo se por sua 

filiação ao individualismo de Mill, ou se por uma prevalência da leitura de Goethe sobre a importância não da 

cultura francesa, mas sim da inglesa na formação da intelectualidade alemã, e se Nettlau reproduz quase 

inconsciente essa leitura. O ponto é a constância de Nettlau em inserir um inglês em temas em que até ele mesmo 

reconhece a multiplicidade de predecessores.  
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Os dois livros reúnem elementos da sociologia crítica de Nettlau. O Crítica Libertaria 

não há um planejamento coeso de Nettlau em formular uma crítica, porém o catalão José Prat 

foi perspicaz ao reunir textos consentâneos com as reflexões sobre os fundamentos de conceitos 

determinantes ao projeto anarquista, a saber, liberdade, individualidade, Estado e 

responsabilidade.  

Ademais, o La paix mondiale et les conditions de sa réalisation apresenta puramente as 

condições de possibilidade da paz, a qual seria um direito humano, para Nettlau, e imputa ao 

estatismo e ao nacionalismo a responsabilidade pela inobservância do direito. A brochura debate 

principalmente com o pacifista libertário romeno Eugen Relgis (1895-1987), que, por sua vez, 

refuta o trabalho do diplomata americano Elihu Burritt (1810-1879) como um pacifismo 

religioso ou ilusório, fantástico e irreal. Nettlau, entretanto, não concorda com Relgis e sua 

organização, a War Resisters, sobre a concepção de revolução, haja vista a afinidade do 

historiador com Romain Rolland em concebê-la não como uma brutalidade cruel, mas sim “une 

loi, non définie encore, mais auguste et élémentaire.” (Nettlau, 1931, p. 28) Além disso, o 

carácter misterioso da revolução enseja também uma segunda refutação a Relgis, a que versa 

sobre a unidade na organização mundial pacifista. Como se vê, são temas marcantes na obra de 

Nettlau. 

Outro livro de menor repercussão foi o De la crisis mundial a la anarquía: eugenesia 

de la sociedad libre10. Publicado inicialmente em 1933 pelo diário Solidaridad Obrera em 

Barcelona e com prólogo de Diego A. de Santillán, o livro foi escrito em alemão em 1927, 

depois em inglês. Segundo Rocker, sobre o livro, “Se trata de trabajos históricos y polémicos 

publicados antes y después de la primera Guerra Mundial en revistas de diversos países 

condensados con nuevas aportaciones en este libro” (Rocker, 1950, p. 65). Heiner M. Becker 

discorda de Rocker, ao calendarizar o manuscrito como de 1927. O livro encontrado por esta 

pesquisa foi o publicado em alemão somente em 1985, com o título Eugenik der Anarchie: 

Texte zur Geschichte und Theorie des Anarchismus, editado pelo IISH e Heiner M. Becker, com 

prólogo de Rudolf de Jong. Não foram encontradas as publicações no inglês ou francês, embora 

tenham manuscritos nas línguas. 

Quando publicado, o De la crisis mundial a la anarquía recebeu certa atenção pelo 

movimento anarquista. Por exemplo, há os comentários de Catilina, pseudônimo de Luigi 

Fabbri, publicados no jornal uruguaio Studi Sociali, em 23 de junho de 1934. Na resenha, Fabbri 

assevera seu profundo apreço pelo trabalho de Nettlau: 

 
10 A versão espanhola é extremamente rara. Esta pesquisa só conseguiu acesso a versão germânica.  
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Se non ei fosse antipatico il catalogare per tendenze, diremmo che si tratta di 

un libro "revisionista", di quel "revisionismo" (senza la parola pretensiosa) 

che piace anche a not e che in sostanza noi abbiamo sempre modestamente 

esercitato: che non si annunzia superbamente a suon di tromba né grida "ola! 

fate largo, buoni a niente, ché son qua lo per mettere a posto tutti e tutto!", ma 

invece critica fraternamente gli altrui errori, cominciando col riconoscere i 

propri: aggiorna le idee ed i metodi in base ai fatti nuovi; aggiungendo altri 

progressi a quelli di ieri giá superati, senza rinnegarli né disprezzarli, poiché 

gli uni sono semplicemente pagine suaseguenti alle altre; e studia di 

migliorarsi, individualmente e collettivamente, cercando di continuo vie, 

metodi ed armi che piú ci avvicinino al nostro scopo libertario e meglio lo 

vadano realizzando nel limiti del possibile giorno per giorno, senza aspettare 

il fatidico "anno duemila", ma stando bene con gli occhi aperti perché un 

cammino erroneo non ci riporti verso un passato piú autoritario che non 

deve piú ritornare. 

Il libro non ha, per dir cosí, un programma centrale da sostenere; dice una 

infinitá di cose, fa una quantitá di osservazioni sulla situazione presente, sulla 

guerra e il dopo-guerra, sulla politica e tendenze perniciose del socialismo 

autoritario, sullo sviluppo del socialismo libertario o anarchismo, e certi suoi 

difetti ed errori, ecc. Riassumerle sarebbe troppo lungo, - o ci é parso piú 

importante diffonderci a delineare lo speciale carattere del libro. 

L'A. in una specie d'introduzione espone egli stesso, del resto, gli argomenti 

principali del suo libro: "questi diciotto capitoli s'intitolerebbero meglio 

osservazioni su la crisi mondiale attuale, sui diversi fattori politici e sociali 

rispetto a questa crisi, sul socialismo autoritario e quello libertario, come vedo 

io questi fenomeni e su ció che gli anarchici potrebbero e dovrebbero tare, 

secondo la mia opinione, per arrivare alla realizzazione delle proprie idee nelle 

migliori condizioni e il più interamente possibile" (Catilina, 23 jun. 1934, p. 

8). 

Por fim, Luigi Fabbri anuncia projetos de edição do livro para o italiano e suas intenções 

de fazer o livro circular por toda América e Europa. Embora não se possa medir precisamente 

a recepção de Nettlau, com base no trecho, é possível confirmar ao menos a notificação das 

discussões desencadeadas por Nettlau pelas bases mais populares do movimento anarquista. 

Um outro menor livro é o Esbozo de historia de las utopias, publicado na Argentina, em 

1934, pelo editorial Imán e tradução de Diego A. Santillan. Como de costume, o livro é a 

reunião de um conjunto de artigos já publicados anteriormente. O periódico argentino La 

Protesta antecipou, por exemplo, a publicação do livro em artigos já no início de junho de 1925 

e os terminou no primeiro número de agosto do mesmo ano. Diferentemente dos outros menores 

livros, o Esbozo de historia de las utopías se forjou como um conjunto de artigos coeso e uma 

pesquisa focada em um tema mais delimitado.  

Rocker faz um comentário perspicaz sobre o livro: 

emprendió un resumen histórico del tema, que atestigua elogiosamente su 

erudición en ese terreno. Opinaba que en manera alguna debían 

menospreciarse estas utopías, ya que respondían a cierta inclinación humana, 

activa en todo individuo no corroído por el escepticismo, estimulando la 

imaginación y despertando el deseo de elevarse a niveles más altos de la 
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prosaica vida cotidiana. Cualquier idea, mientras no haya sido realizada, es 

una utopía. Sin estas fantasías no puede nacer ninguna realidad nueva. Es la 

misma intención que hace que una obra de arte sea lo que es, y que, al penetrar 

más profundamente en las masas populares, provoca fuerzas capaces de tender 

puentes hacia el porvenir y de materializar los idealismos. Coincide Nettlau 

aquí con Landauer cuando dice: “Toda utopía conduce a otra, y cada utopía 

engendra otra nueva. En ese cambio eterno reside el contenido entero de la 

historia” (Rocker, 1950, p. 65). 

Mediante o comentário, é possível formar relativa percepção sobre o tema tratado no 

livro. A discussão, inclusive, sobre o rigor da interpretação orna melhor nos outros capítulos. 

De toda sorte, Rocker discorre bem sobre a importância da utopia em Nettlau e a relação com 

o idealismo como concebido pelo anarquista alemão Gustav Landauer.   

2.3 DEBATES 

Os interlocutores intelectuais de Nettlau enrobustece as bordas de seu projeto. As 

causas disso são as premissas de todos os debates. Costumeiramente, as divergências agem na 

tensão do projeto, sejam em falhas, simplificações ou equívocos ou sejam em releituras, 

complexificações ou aperfeiçoamentos. Além, claro, do debate retratar um insumo intelectual, 

mesmo em caso de discordância, ele é um aprender com a divergência. No caso do anarquista, 

evidenciam também o mundo intelectual, referências, apropriações e disposições do projeto e 

o ambiente a ser alterado. Nesse sentido, para não repetir, somente textos escritos para debates 

são aqui analisados. 

2.3.1 Eduard Bernstein 

O primeiro texto de Nettlau de oposição especificamente a uma pessoa apareceu em 

1899 e foi de encontro com o marxista Eduard Bernstein. Publicado em 1900 pelo Freedom 

Pamphlets, o German Social Democracy and Edward Bernstein resulta de dois panfletos 

publicados no fim ano anterior. Segundo o texto, Bernstein se distinguiria do marxismo ao expor 

duas fragilidades inerentes à mundividência. A primeira evidencia como o próprio marxismo, 

por meio de Bernstein, já se questionava dos próprios princípios do materialismo histórico, 

muitas vezes, inclusive, tendo que recorrer a autores da Escola Austríaca de economia para 

superar debilidades em relação à teoria do valor (Nettlau, 1900, p. 13 e 14). A segunda 

demarcação de seu projeto por meio de refutações martiriza o marxismo pela incongruência e 

fragilidade de sua história: 

“Bernsteinism,” in the sense of paltry reform work, electioneering alliances 

and the horror of revolutionary action, is practised all along in the German 
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movement since its origin. Liebknecht and others insulted nearly every 

revolutionist; Bebel advocated a Russian war; Schippel voted for the new 

guns; Vollmar would have the Paris Communards sent to sleep and helped the 

Clerical party into power in Bavaria, by an electoral alliance, etc. The more 

all this is done, however, the less people like it talked about; and so Bernstein-

after praising the revolutionary energy of the party for 25 years and being very 

popular - became the most hated man in the party when he finally said: We are 

all doing reformers' work; let us, then, give up revolutionary language and call 

ourselves what we indeed are: a party of Democratic reformers. The poor man 

did not know that in Social Democratic politics, as in modern society, the more 

a thing is true the less it must be mentioned! So he blurted out the open secret, 

hitherto revealed only by Anarchists, with delightful naïvete (Nettlau, 1900, 

p. 22). 

Consequentemente, Nettlau finaliza sua objeção da seguinte maneira: 

Marxism, the principal embodiment of these tacties, falls to pieces 

everywhere, and the withered forms of its last believers-Liebknecht, Bebel, 

Kautsky and a few others-look almost pathetic as the sun sets on them and 

their time is over. The rest, the bulk of the party, the labor politicians become 

bourgeois politicians again. This decay is inevitable and fatal; and Bernstein, 

the apologist of Social Democratic degeneration, is the merest episode 

in this evolution (Nettlau, 1900, p. 23). 

Figura 15 – Capa do Responsibility and Solidarity e debate com Bernstein 

 

Fonte: Nettlau, 1900. 
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2.3.2 Thomas Kirkup 

No jornal Freedom, em dezembro de 1913, Nettlau publicou um breve comentário 

historiográfico sobre a reedição do livro de Thomas Kirkup (1844-1912), o A History of 

Socialism, revisado e amplamente reescrito pelo fabianista Edward R. Pease (1857-1955). 

Nettlau refuta o livro a partir de dois pontos. O primeiro objeta a tese de Pease sobre a 

impotência do anarquismo em lugares com governos minimamente populares. Em resposta, 

Nettlau enfatiza a sina “opressiva”, “corrupta” e antipopular presente até mesmo nas 

instituições democráticas. Já o segundo questiona a ausência de passagens sobre a vida 

intelectual, moral e artística do socialismo. Esse último ponto põe em evidência a exigência de 

socialismo integral defendido por Nettlau. 

2.3.3 Andler, Guillaume e Tcherkesoff 

Já em 1913, no jornal Temps Nouveaux, há um debate central no movimento anarquista 

daquele momento. No artigo Le Socialisme Allemand jugé par Andler, Guillaume, Tcherkesoff, 

publicado em 19 de abril, Nettlau questiona o endosso de Guillaume e Tcherkesoff ao livro Le 

socialisme impérialiste dans l'Allemagne contemporaine do francês e professor do Collège de 

France Charles Andler (1866-1933). A discordância suscita Nettlau a defender o socialismo 

alemão, até mesmo Rosa Luxemburgo e sociais democratas contemporâneos, das julgadas 

como falsas acusações pelo anarquista. A falsa intriga visaria, segundo Nettlau, apenas difundir 

o ódio entre as populações, usando os alemães como bode expiatório.  

Ao que parece, havia naquele momento tendências dentro do movimento anarquista de 

hostilizar os germânicos, seja pela oposição acirrada à social democracia, seja pela defesa dos 

chamados Estados menores. A defesa de Nettlau tematiza o socialismo alemão, mas o pano de 

fundo seria a destilação de ódios, inclusive entre alguns do movimento anarquista. Daí, como 

afirmou James Guillaume, o texto de Nettlau mencionar quase aleatoriamente ao antigo 

jurasiano. De forma semelhante, no começo do mesmo ano, em janeiro, no Freedom, Nettlau 

adotou a mesma estratégia no caso da Guerra dos Balcãs, quando concebeu a defesa dos Estados 

menores realizada por alas do movimento anarquista como equívoco, por estimular os ódios 

internacionais e por reforçar os usos do anti-germanismo pelos eslavos. Além disso, o debate 

com Guillaume e Tcherkesoff se introduz da seguinte forma: 

Il est donc profondément triste de voir trois hommes de mérite, parmi lesquels 

deux Internationalistes de la première heure, J. Guillaume et W. Tcherkesoff, 

se placer «de l'autre côté de la barricade» et faire œuvre d'un nationalisme 
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outrancier et vindicatif: ANDLER, par le Socialisme impérialiste dans 

l’Allemagne contemporaine (Nettlau, 19 abril 1913, p. 1). 

O debate se desdobrou em réplicas e tréplicas, por meio de cartas publicadas no Temps 

Nouveaux. Tcherkesoff respondeu com um texto intitulado A propos de la controverse sur la 

Social-Démocratie. Nele, o anarquista georgiano apresenta suas referências e alguns 

esclarecimentos. O debate entre ele e Nettlau não se aprofunda e, na réplica, já se encerra.  

No outro caso, em 05 de maio de 1913, no mesmo jornal, ao considerar seu nome na 

polêmica como aleatório, Guillaume aproveita para lançar uma questão a Nettlau, pelo texto 

Une question à Nettlau. Sobre a questão do ódio, Guillaume responde da seguinte maneira: 

Ai-je tort de persévérer dans ma campagne contre ce mensonge, jusqu'à ce que 

les social-démocrates d'Allemagne et d'ailleurs ouvrent enfin les yeux et 

reconnaissent la vérité ? Nettlau peut-il équitablement appeler cela « une 

vendetta permanente », et qualifier de « cauchemar qu'on tient suspendu à 

toute heure» le rappel incessant de l'iniquité commise, tant que la calomnie n'a 

pas été définitivement et expressément rétractée? (Guillaume, 10 maio 1913, 

p. 3). 

Por fim, ironiza: 

La question que je pose à Max Nettlau est celle-ci : 

Les faits qu'il a lui-même réunis à la charge des calomniateurs allemands et 

russes de Bakounine, dans sa Biographie, doivent-ils rester enfouis dans ses 

trois gros volumes ? est-ce le désobliger que de les faire connaître ? « Parlons 

un peu moins de-ces vieilles choses », écrit-il dans les Temps Nouveaux. Veut-

il donc qu'on cesse de lire son ouvrage, ou que, l'ayant lu, on n'en parle pas, 

de peur « d'échauffer encore les esprits après quarante ans » ?  

Nettlau déclare qu'un anarchiste doit « vivre avec les vivants ». Mais est-ce 

que Bakounine serait un mort ? Je ne connais pas d'homme plus vivant que lui 

(Guillaume, 10 maio 1913, p. 3). 

A tréplica ocorre em 24 de maio de 1913, também no Temps Nouveaux. Nettlau 

responde diretamente à questão de Guillaume: “évidemment que non! Mais qu'on parle en 

historien, en critique et non en continuateur fanatisé des haines du passé, semant des haines 

nouvelles” (Nettlau, 24 maio 191, p. 5). Para o historiador, além de a social democracia alemã, 

historicamente, não participar diretamente da propagação de calúnias sobre Bakunin, alguns 

autores da social democracia alemã, como E. Bernstein, já reconhecerem as “injustiças” de 

Marx contra Bakunin. Seria, no sentido de Nettlau, dispensável insistir em tal polêmica, haja 

vista as muitas potencialidades do anarquismo a ser difundidas. Não foi encontrada nenhuma 

outra resposta de Guillaume. 

Seguindo na análise, aparentemente por conta da guerra, no período entre 1915 e 1918, 

Nettlau não publica nenhum artigo. Como, em 1920, há a campanha do Temps Noveaux para 

fornecer alimentos à Nettlau através do economista anarquista Christiaan Cornelissen (1864-

1942), imagina-se que Nettlau não publicou no período devido a precariedade de sua condição 
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resultante da primeira guerra mundial. De qualquer forma, nota-se a continuidade de suas 

pesquisas.  

2.3.4 Gustav Mayer 

Em 1919, no Arquivo11 de Carl Grunberg, o Archivs für die Geschichte des Sozialismus 

und der Arbeiterbewegung, Nettlau retoma suas polêmicas intelectuais. Em um texto 

denominado Marxanalekten seu parceiro de discordância foi Gustav Mayer, e o tema, Karl 

Marx, Bruno Bauer e a filosofia alemã da primeira metade do século XIX. Nettlau difundiu 

basicamente duas hipóteses no texto: 1 – a autoria total de Bruno Bauer do livro Die Posaune 

des Jüngsten Gerichts über Hegel den Atheisten und Antichristen. Ein Ultimatum, 

principalmente, o prefácio e a segunda seção (a tese discordava de Mayer por negar autoria de 

Marx das partes); 2 - a multiplicidade de livros referenciados, porém omitidos por Marx para a 

elaboração de seu Manifests der Kommunistischen Partei e do Zur Judenfrage. A primeira 

hipótese é baseada nas trocas de cartas entre B. Bauer e Marx. Já a segunda, sobre o manifesto, 

Nettlau se fundamenta, a saber, nas atas e escritos dos socialistas germânicos Carl Heinrich 

Pfänder (1819-1876), Karl Friedrich Schapper (1812-1870), Wilhelm Weitling (1808-1871) e 

algumas organizações que remontam ao ano 1845. Sobre a questão judaica, Nettlau menciona, 

por exemplo, o poeta e filósofo Georg Friedrich Daumer para refutar a originalidade de Marx. 

Nettlau debateu com Mayer, a fim de minar, sobretudo, o mito do Kommunisten-stolz 

der Unfehlbarkeit (orgulho comunista na infalibilidade), autoafirmação utilizada, segundo 

Nettlau, por Karl Marx em uma correspondência de 1851. O anarquista refutou o “dogma” pela 

constatação da semelhança dos escritos de Marx com aqueles chamados de socialismo utópico 

pelos marxistas. Além da relativa falta de originalidade dos escritos de Marx, Nettlau também 

tratou da relativa importância de outros movimentos socialistas. Para o anarquista, escritores 

como, por exemplo, Edgar Bauer, Theodor Schuster (1808-1872) e Wilhelm Weitling ou, de 

forma mais geral, organizações como a Deutscher Arbeiterbildungsverein e a International 

Labour Union (1877-1878). Embora sem nomear um debatedor, os dois textos seguintes de 

Nettlau no Arquivo de Grunberg, o Ein verschollener Nachklang der Internationale e o 

Londoner deutsche kommunistische Diskussionen, 1845, compartilhavam o mesmo propósito e 

tática intelectual.   

 
11 As “Archiv” foi uma modalidade de periódico comum naquela época. Aparentemente, uma modalidade de 

publicação destinada ao predomínio quase absoluto das fontes. 
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Mesmo sem nenhuma resposta de Gustav Mayer, o debate alcançou um nível de 

visibilidade considerável. Vale dizer que Mayer reservava boas considerações à Nettlau, haja 

vista o trecho de sua resenha sobre o GdA publicada no Frankfurter Zeitung, como demonstrado 

por Rocker e reproduzido acima. Além disso, o debate repercutiu em um dos jornais de História 

mais importante daquele momento, a Historische Zeitschrift. No ano de 1919, no volume 120 

total e terceira edição do volume 24, o periódico editado por Friedrich Meinecke e Fritz Vigener 

publicou os comentários do historiador Karl Jacob (1864-1947) sobre a refutação de Nettlau à 

tese de Mayer. Portanto, se Nettlau não escrevesse suas considerações, talvez Marx desfrutaria 

ainda hoje das glórias e dos azares do livro de Bauer.   

2.3.5 Karl Kautsky 

Cinco anos após, o próximo debate encontrado ocorre em 1924, na Argentina, no 

periódico La Protesta. Agora, Nettlau debate com o considerado por muitos como chefe da 

Igreja marxista daquele período, o Karl Kautsky. O objeto do debate é o livro de Rudolf Rocker 

sobre Johann Most, Johann Most. Das Leben eines Rebellen, e a resenha feita por Kautsky na 

revista Die Gesellschaft, em setembro de 1924. O debate se tensiona principalmente sobre o 

papel do anarquismo e de Most no socialismo alemão. Pode-se dividir o debate em três eixos: 

1 – a importância do anarquismo para o socialismo; 2 – as táticas anarquistas; 3 – as práticas 

de Marx.  

Inicialmente, Nettlau se opõe a estas três afirmações de Kautsky:  1 – o anarquismo 

alemão se manifestar como “mero movimento literário com Mackay e Landauer”; 2 – a 

divergência entre o anarquismo e os sociais democratas basear-se nas divergências em relação 

a ação direta; 3 – o burguesismo da Escola de Manchester e o anarquismo se equivaler nos 

objetivos. Para refutar a primeira, Nettlau menciona a importância de Most nos sindicatos 

alemães. A segunda afirmação é rejeitada pela ênfase na atuação de Bakunin entre 1864 e 1870, 

baseada concepção de revolução ampla e menos dependente do uso da força bruta, classificando 

eventos do tipo da Comuna de Paris de 1871, por exemplo, ou as revoltas italianas de 1874 

como atos de desespero. Da mesma forma, Johann Most agiria motivado pelo desespero, 

segundo Nettlau, devido à postura paralisante e monopolista de Marx, ao favorecer sua projeção 

em detrimento de todo o movimento socialista alemão. 

Sobre a última discordância com o social democrata, o argumento de Nettlau inverte 

totalmente a perspectiva. O anarquista acusa Kautsky de tornar-se um tipo de socialismo 

“reassimilado” pela burguesia, um socialismo “às secas” misturado com o abandono das 
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reivindicações sociais pela colaboração com setores burgueses. Por fim, Nettlau termina com o 

jargão “todo socialismo privado de la anarquía concluye mal – concluye en el legalitarismo o 

en la dictadura” (Nettlau, 03 nov. 1924, p. 3). As acusações e as respostas são temas 

desafiadores até hoje para ambas concepções, porém, a partir dos interesses desta pesquisa, vale 

destacar o fato de Nettlau utilizar de fenômenos históricos e racionais como fundamento de 

suas acusações. 

2.3.6 Bertrand Russel 

No ano seguinte, também no jornal de Buenos Aires, Nettlau elege o matemático 

Bertrand Russel para expor algumas considerações no texto De la Guerra al Socialismo Las 

Hipótesis de Ernest Coeurderoy en 1854 y Bertrand Russel en 1923 (texto publicado 

semanalmente de 16 de fevereiro a 16 de março). O historiador anarquista deseja esboçar, no 

artigo, uma comparação entre as propostas do anarquista francês Ernest Coeurderoy e o livro 

The Prospects of Industrial Civilization de Russel. A grosso modo, Nettlau pormenoriza a 

utopia da miscigenação libertária de Coeurderoy e a eugenia socialista de Russel. Se, em relação 

ao francês, Nettlau notava limites na exaltação do potencial da guerra e da miscigenação, já 

sobre o inglês, insistia na completa ausência de apreço pela Liberdade: 

[Bertran Russel] Es socialista, sin duda autoritario, o más bien no se preocupa 

del problema de la autoridad, pero es pensador e investigador independiente y 

sus opiniones están basadas en una inteligencia y en una experiencia de los 

engranajes del mecanismo mundial que son notables. Le falta ese amor y esa 

necesidad de la libertad que sentimos los anarquistas, y no parece interesarse 

de ningún modo por nuestras ideas (Nettlau, 09 mar. 1925, p. 7). 

Para Nettlau, o mundo se deparava com desafios complexos, e os anarquistas não 

conseguiam responder efetivamente a eles como outrora. Se, na segunda metade do século XIX, 

o anarquismo propôs, conforme texto de Nettlau, grandes soluções para os problemas reais do 

mundo, ao contrário, nos dias de Nettlau, o movimento se caracterizaria por ser “tan poco 

visible, se hace valer tan poco” (Nettlau, 09 mar., 1925, p. 7). Os novos desafios reais do mundo 

seriam, sobretudo, a escassez de recursos naturais e o “progreso moral ha quedado tras el 

progreso material” (Nettlau, 09 mar., 1925, p. 8).  Dessa situação, Nettlau aproveita do livro de 

Russel para divulgar projetos para sanar os problemas atuais, mesmo reconhecendo a debilidade 

das propostas malthusianas. A questão levantada por Nettlau pelo livro de Russel e de 

Coeurderoy convida o anarquismo a desenvolver programas sólidos, mesmo se com eventuais 

fragilidades. 
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Nettlau, aparentemente, se viu atraído pela proposta de socialismo eugênico de Russel. 

Vale dizer que, no artigo, Nettlau exalta a Russel e sua eugenia, entretanto, no mesmo ano, em 

outro artigo, o Esbozo de historias de las utopías, ele impõe a ressalva autoritária de sua 

proposta: “Es sobre ese terreno como debería comenzar el estudio libertario, verificando las 

hipótesis de Russell y penetrando esas investigaciones con el espíritu de libertad que Russell, 

extraviado por las orgías autoritarias de estos años, tiene poco en cuenta” (Nettlau, 27 jul. 

1925, p. 8). A causa disso se localiza na alta estima de Nettlau pelas liberdades individuais, e a 

eugenia de Russel diversas vezes ultrapassaria os limites aceitáveis desse princípio. 

Consequentemente, Nettlau o censurou como autoritário. 

2.3.7 Alfred Wegener 

Ainda no ano de 1925, Nettlau divulga as teses do geólogo alemão Alfred Wegener 

(1880-1930), no La Protesta, no artigo La hipótesis de la translación de los continente, del 

profesor Alfred Wegener. O texto divulga as descobertas de Wegener sobre a deslocamento dos 

continentes. A hipótese reforça algumas perspectivas sobre multiplicidade na unidade de 

Nettlau, logo apresentadas neste trabalho. Além de, em segundo plano, expor o déficit de 

intelectuais competentes pelo anarquismo para divulgar as novas resoluções científicas, 

sobretudo, após a morte dos irmãos Reclus e de Kropotkin. 

2.3.8 Piotr Kropotkin 

Outro debate rápido travado por Nettlau confrontou uma carta de Kropotkin à 

Tcherkesoff, de 1902, mas publicadas somente em 1926, inicialmente, pelo jornal russo Katorga 

i Ssylka, n. 25, e no suplemento do La Protesta, no mesmo ano, n. 211, 212 e 213. No texto 

denominado Kropotkin y Nietzsche, publicado no jornal argentino em 22 de novembro de 1926, 

Nettlau explica as considerações de Kropotkin sobre o individualismo do historiador. Ele 

desenvolve seus comentários suscintamente, ao afirmar eleger o “individualismo social” de 

Max Stirner como referência e não o individualismo aristocrático de Friedrich Nietzsche, como 

afirmado por Kropotkin. Vale ainda dizer que Nettlau diz desgostar de Nietzsche pelo 

tratamento dado às manifestações do espírito dos “modestos” e nunca ter aprofundado no autor.  

Sem dúvida, o individualismo de Max Stirner é vigoroso suficiente para fundar os 

melhores individualismos experienciados pela humanidade, a exemplo do de Georg Simmel. 

Logo, a afirmação de um individualismo sofisticado baseado somente em Stirner goza de certa 

plausibilidade. Entretanto, sobre as alegações relativas a Nietzsche, considerando o doutorado 
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do anarquista na Universidade de Leipzig em 1887, certamente, Nettlau já se familiarizava com 

Nietzsche muito antes até mesmo de escrever a Bibliographie de l'Anarchie em 1897 (livro com 

um breve apontamento sobre o filósofo alemão). Vale rememorar ainda que Nietzsche circulava 

abertamente entre os anarquistas das mais variadas concepções. Nesse sentido, há uma 

complexidade particular no argumento de Nettlau que transborda elementos puramente 

racionais. 

2.3.9 Intelectuais diversos 

No 1º de maio de 1927, na La Revista Blanca, Nettlau publica um texto de divulgação 

de diversos autores com excelência metodológica e com contribuições significativas para 

aprimorar eruditamente o anarquismo, o Los orígenes de la civilización europea – Una ojeada 

sobre la obra de H. Th. Buckle. O texto se concentra, evidentemente, em Henry Thomas Buckle, 

por Nettlau o colocar no rol de pesquisadores de excelência e, simultaneamente, em oposição 

ao obstáculo estatista. De forma complementar, o anarquista incluiu os seguintes intelectuais 

no rol de H. Th. Buckle: Carlo Cattaneo (1801-1869), Charles Darwin, Charles Seignobos 

(1854-1942), Élisée Reclus, Fernando Garrido Tortosa (1821-1883), Franz Oppenheimer 

(1864-1943), Fritz Mauthner, Georg Friedrich Kolb (1808-1894), Giuseppe Ferrari (1812-

1876), Hebert Spencer, Herbert George Wells (1866-1946), Jacob Burckhardt, John Stuart Mill, 

Joshua Toulmin Smith (1816-1869), Karl Marx (trabalhos de 1850-1860), Leopold von Ranke 

(1795-1886), Proudhon, Richard Cobden (1804-1865), William Edward Hartpole Lecky (1838-

1903).  

Chama a atenção o destaque de Nettlau para a leitura de Bakunin dos livros de H. Th. 

Buckle e do alemão Georg Friedrich Kolb, a fim de evidenciar que esses autores compõem 

também o universo intelectual do anarquismo moderno. De toda forma, esse amplo leque de 

intelectuais se sujeita a um crivo de afinidades consideradas progressistas ou pelo menos não 

completamente reacionárias por Nettlau. 

Para finalizar, Nettlau aproveita a data mais importante do calendário operário para 

um convite plural ideologicamente: 

Sin embargo, recomiendo la lectura del libro de Buckle hasta a aquellos que 

no poseen estos conocimientos, como podría leerse una obra de arte, como se 

leen los magníficos trabajos de Jacobo Barckhard [sic] sobre la cultura del 

Renacimiento, libro aparecido en 186o, casi al mismo tiempo que el de Buckle 

y que añade, por decirlo así, una columna italiana a la construcción inacabada 

de Buckle y que permite también comparar el método y la crítica de estos dos 

investigadores, de los cuales Burckhard fué superior en erudición especial, en 
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sentimiento estético, pero no poseyó esta pasión para el Progreso que 

caracteriza a Buckle y que le hizo ver tan claro las barreras que se oponen al 

Progreso, causadas siempre por todos los gozadores del poder y del privilegio 

y por los que les sirven de instrumentos, y no impedidos por las víctimas 

mismas que obedecen en “esclavitud voluntaria (Nettlau, 01 maio 1927, p. 

714). 

Cumpre contemplar: Nettlau desejava elevar o debate público popular internacional. 

2.3.10 Sigmund Freud 

Na sequência, no artigo La ilusión religiosa juzgada por la psicoanálisis. Una defensa 

motivada de “La Educación a la Realidad”, por el profesor Freud, publicado na La Revista 

Blanca em 01 de janeiro de 1928, o anarquista comenta o lançamento do livro Die Zukunft einer 

Illusion de Sigmund Freud. Embora, em diversos momentos, o próprio Nettlau reconheça sua 

falta de aprofundamento sobre a psicanálises, o livro comenta a obra de Freud também a partir 

do livro Totem e Tabu e do psicanalista Theodor Reik (1888-1969). Assumindo-o apenas como 

mais um “método de investigação e experimentação”, Nettlau divulga a discussão sobre teoria 

da cultura feita pelos psicanalistas. Ele se interessa, precipuamente, pelo entendimento sobre a 

psicologia da religião como uma manifestação incipiente do progresso cultural e pela 

historicidade do fenômeno psicológico. Vale mencionar o monitoramento do anarquista e a 

ampla divulgação de obras científicas. 

2.3.11 Alfons Dopsch 

No ano seguinte, em 1929, a fim de “examinar los grandes cambios del pasado y 

comprender su verdadero carácter” (Nettlau, 15 de set. 1929, p. 179), Nettlau analisa a queda 

do Império Romano nos livros de Alfons Dopsch (1868-1853). Especificamente, o anarquista 

analisa os conceitos de “continuidade” e de “ruptura catastrófica”, em um texto com o título de 

De la caída de la antigua Roma a la transformación del porvenir, de 15 de outubro e setembro. 

A partir das hipóteses de Dopsch, Nettlau encontra uma interação permanente entre os dois 

conceitos até mesmo nos revolucionário mais abnegados. Nesse sentido, Nettlau encontra, nas 

suas pesquisas sobre as transformações do passado, a necessidade de equilíbrio entre as 

continuidades e as rupturas. Como confirmação, diz: 

Por otro lado, las rupturas absolutas de continuidad no son un remedio que se 

preste a una adopción general. Ya hemos visto como juzga Malatesta las 

destrucciones de lo que hay de útil, y cada estado de sociedad posee un fondo 

de cosas útiles o de lo contrario no podría vivir (Nettlau, 15 out. 1929, p. 237). 
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Ao mencionar Malatesta, consequentemente, Nettlau reforça o esforço incremental 

como o mais popular e profícuo do anarquismo. A ênfase também esboça sutilmente a tática 

revolucionária eleita por Nettlau dentre as praticadas pelo anarquismo.     

2.4 POSICIONAMENTOS SOBRE O ANARQUISMO 

Sem dúvida, todos escritos de Nettlau impõem, de alguma forma, um posicionamento 

dentro do anarquismo, porém há debates, táticas e propostas confrontadas mais incisivamente 

nos textos do historiador. A análise dessas práticas também auxilia na compreensão das 

fronteiras do projeto de Nettlau. 

2.4.1 Síntese anarquista 

Inicialmente, pela fixação temporal, chama a atenção o posicionamento de Nettlau sobre 

o sintetismo, publicado na La Revista Blanca, em 01 de abril de 1929, no artigo Alrededor de 

la “Síntesis Anarquista”. Desenvolvida pelo anarco-individualista francês Sebastian Faure, a 

síntese anarquista respondeu à proposta dos ucranianos exilados na França de se organizar em 

unidade teórica e prática.   Embora a respeitar o propósito do amigo de Sebastien Faure, Nettlau 

não concordava com misturas artificiais universalizantes, como proposto pela síntese 

anarquista. Reforçando uma tradição forjada por Bakunin, Ricardo Mella, Voltairine de Cleyre 

e Tarrida de Mármol, o historiador defendeu um modelo de coabitação, sem preconizar epítetos 

econômicos, políticos ou éticos (Socialismo, Federalismo e Antiteologismo de Bakunin, por 

exemplo). Para Nettlau, a síntese anarquista expressaria um modelo de neutralização da 

diversidade anarquista. Assim como a Plataforma, esse projeto falhava ao regulamentar a 

diversidade anarquista, conforme Nettlau: 

Me parece que la palabra síntesis habría debido ser reemplazada por simbiosis, 

«convivencia», cohabitación, es decir, camaradería amistosa sin ingerencia 

entre todas las tendencias de opiniones, su marcha y actividad, en un terreno 

de amistad reciproca, hacia una finalidad común, cada uno por sus propios 

medios. Unirían sus fuerzas para fines prácticos determinables - cosa muy 

deseable—, pero no sin necesidad o regularmente. Podrían estar en relación 

por medio de los miembros que obran en dos o varios medios, si lo desean, o 

en la proporción por ellos deseada. Si todo esto acabará algún día por llevarnos 

a nuevas combinaciones más o menos estables, a síntesis, es cosa que ya 

veremos, pero no debemos ni forzar ni influenciar tales desarrollos (Nettlau, 

01 abril 1929, p. 618). 
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Figura 16 – Nettlau e Sébastien Faure, família Guérineau e Fredéric Luce 

 
Fonte: IISH. 

Portanto, mesmo muito apegado a importância de ações coordenadas, organizadas e 

mediadas, Nettlau nem concordou com a Síntese e nem com o plataformismo. Seu projeto se 

desenvolve a fim de pavimentar uma ética revolucionária não só sólida, mas também múltipla. 

Como historiador, ele reivindica uma tradição histórica do anarquismo de relativo sucesso e 

popularidade. 

2.4.2 Plataforma Organizacional da União Geral dos Anarquistas 

Nettlau também participou do debate sobre a Plataforma publicada no jornal francês 

Dielo Trouda. No geral, o alemão denunciou um tipo de fanatismo entre os ucranianos exilados 

na França. Em diversos momentos, Nettlau apresentou seu posicionamento em termos 

genéricos, como o a seguir: 

Dado el espectáculo de la absoluta intolerancia bolchevista que siembra la 

ruina y la destrucción física de los socialistas de todas las tendencias, y el 

espectáculo de la invasión de un fanatismo despiadado en el seno de los 

movimientos ruso y francés por la plataforma y por cierto reciente congreso, 

la rebelión se hacía inevitable, la copa estaba ya llena (Nettlau, 01 abril 1929, 

p. 617). 

Em 15 de junho de 1930, no periódico diário do La Protesta, surge um texto 

exclusivamente sobre a polêmica entre Malatesta e Mackhno, o Algunas palabras sobre el 
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socialismo constructivo. Mesmo se aproximando mais de Malatesta, o historiador não 

desenvolve muito as discordâncias em relação a Plataforma. Apenas menciona a segunda 

pergunta da réplica de Makhno a Malatesta, conhecida como About the Plataform, e responde 

aos comentários do jornal suíço Il Risveglio.  

O artigo apresenta um pouco de como Nettlau pensa o agir imediato e a responsabilidade 

revolucionária. Em resumo, para o historiador inspirado em Gustav Landauer, o agir moderado 

pelas capacidades anarquistas e pelas disposições éticas do proletário deve orientar as ações do 

socialismo construtivo. O descompasso entre essas variáveis resultaria, segundo Nettlau, em 

desperdícios ou imposições. Nessa esteira, talvez, o sentido de fanatismo acusado por Nettlau 

se explica melhor se acompanhado pelo descompasso entre os melhores anseios da sociedade e 

as vanguardas. 

Por outro lado, quem acreditar em alguma animosidade entre os anarquistas se 

precipitará nas conclusões. Ao que as fontes indicam, tratava-se mais de uma discussão entre 

camaradas, como é entre quase todos outros debates de Nettlau. Por exemplo, em 1935, n. 85, 

o periódico Dielo Trouda publicou o texto de Rocker em comemoração ao septuagésimo 

aniversário de Nettlau. Já em 1939, n. 107, em uma edição especial do Dielo Trouda dedicada 

a Bakunin, Nettlau escreveu breves detalhes de sua pesquisa sobre o russo. Por fim, nos 

arquivos do IISH (Nettlau Papers, 2012), há um texto de autoria de Nettlau em homenagem a 

Makhno com a seguinte passagem: 

Plus encore qu'animateur spirituel, Makhno fut l'organisateur remarquable de 

la force « matérielle » - force défensive armée - du dit mouvement [fortement 

imprégné de tendances libertaires]. Avec un dévouement et un héroïsme 

exceptionnels, avec une persévérance inébranlable, avec enfin un savoir-faire 

et un art stratégique surprenants, ce simple paysan, à peine lettré, surt tenir en 

échec, pendant presque 4 ans (1917-1921), les forces, parfois considérables, 

et de toutes couleurs : les blancs, les austro-allemands, Skoropadsky, les 

pétluriens, les bolsheviks, etc., chargées, à tour de rôle, de l'anéantir, avec 

toute son « armée » et de s'établir en Ukraine en maître absolus. Pendant 4 

ans, le mouvement dit « makhnoviste » défendit, avec un succes qui tenait du 

miracle, l'entière liberté d'action des masses laborieuses d'une vaste région 

contre toutes espèces d'imposteurs effrontés, ayant à leurs disposition des 

troupes bien commandées, bien équipées, bien armées... (Nettlau, Nettlau 

Papers, 2012). 
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2.4.3 Sindicalismo revolucionário ou anarco-sindicalismo12 

Figura 17 – Max Nettlau, Maria Anguera, Federica Montseny, Federico Urales 

 

Fonte: IISH. 

Uma concepção com ampla recepção pelo movimento anarquismo e com ampla rejeição 

por Nettlau foi o sindicalismo. Na verdade, o historiador concebia a tendência estritamente 

associada a noção de classe e, portanto, abstrata e homogeneizante. Além disso, o sindicalismo 

privilegiaria necessariamente o praticismo em detrimento dos avanços éticos. 

Consequentemente, ele sempre se propagaria algum tipo de esterilização revolucionária das 

massas. De tal forma, Nettlau pondera: 

semejante sociedad sindicalizada sea capaz de funcionar técnicamente. 

Después de todo, no sería más que una racionalización de la sociedad presente: 

eliminación de los engranajes inútiles, Estado y burguesía, perfección de la 

eficacia del trabajo, colaboración armónica de factores hoy opuestos, trabajo 

y técnica, acción manual e intelectual. Sería una mecanización universal, una 

inmensa serie de arreglos prácticos que no se diferenciaría grandemente de un 

socialismo de estado generalizado (Nettlau, 15 jun. 1931, p. 35). 

 
12 O anarco-sindicalismo é uma corrente do anarquismo que emerge no final do século XIX e se consolida no início 

do século XX, articulando-se em organizações como a CNT espanhola e a CGT francesa, e defendendo os 

sindicatos como instrumentos centrais tanto de luta quanto de reorganização da sociedade. Baseia-se na ação 

direta, no federalismo e na autogestão, propondo a greve geral revolucionária como meio de derrubar o 

capitalismo e instituir uma ordem social gerida pelos próprios trabalhadores via sindicatos. 
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Vale esclarecer o fato de Nettlau não refutar a atuação entre trabalhadores e nem a 

constituições de sindicatos, mas sim a limitação da atuação em sindicatos e o automatismo na 

passagem da ação operária em si para a revolução. Como solução, Nettlau acompanhou 

Bakunin na necessidade de se articular o movimento a uma vanguarda libertária, para difundir 

as ideias libertárias e éticas.  

2.4.4 Radicalismo Individualista13 

Dando sequência, de forma bem resumida, Nettlau também se opôs tanto ao 

“individualismo absoluto” e “irresponsável”, quanto às tendências criminosas dentro do 

anarquismo. Para o historiador, essas práticas se comportariam muito mais como modalidade 

de “parasitas” do trabalhador: 

Fué, pues, un periodo en que una propaganda paciente, ayudada por un poco 

de organización práctica, habría sido quizás más conveniente. Pero se habría 

saltado esa etapa, se creyó cada cual anarquista sin tener necesidad de conocer 

las doctrinas, se fué anarquista cada cual a su modo. Así surgió el régimen de 

la exageración, de la competencia hacia la expresión más absoluta del 

comunismo, de la libertad y de la "toma del montón" más sumaria, la ausencia 

más completa de organización, la irresponsabilidad, la falta de obligaciones, 

el individualismo más absolutos fueron expresados en discursos, en artículos 

y en la práctica se descontaron las libertades futuras por una manera de vivir 

sobre la sociedad presente como en "país conquistado". Se agitaban así en el 

vacío las afirmaciones más extremas, evitando como si fuera antianarquista el 

ocuparse de toda cuestión que costeara las realidades de la vida presente. Si 

para los unos todo eso fué un resultado de exaltación ingenua, otros se hicieron 

pronto de eso una regla de conducta general, practicando una vida al margen 

y a expensas de la sociedad, proclamando el silogismo de que arruinaban así 

la sociedad presente, quebrantaban la propiedad privada, etc., mientras que en 

el fondo no hacían sino aumentar el número de los parásitos que viven a costa 

del trabajo de los productores, pues éstos al lado del capitalista ladrón tienen 

que alimentar todavía a éste que, cuando puede, roba al capitalista y lo induce 

así a reembolsarse a costa del trabajador, explotándole más aún (Nettlau, 15 

jun. 1930, p. 179). 

 

 

 

 

 
13 No final do século XIX, especialmente na França, a noção de ação direta se associou, por alguns anarquistas, à 

chamada “propaganda pelo fato”, que incluía atentados contra autoridades estatais e burgueses mais icônicos. 

Utilizaram dessas práticas, anarquistas como Ravachol, Émile Henry e Auguste Vaillant. Esses atos buscavam 

provocar impacto político imediato, denunciar desigualdades sociais e inspirar revoltas populares em contextos 

de refluxo da ideia ácrata. 
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Figura 18 – Nettlau e a Dra. em Filosofia Paullete Brupbacher 

 
Fonte: IISH. 

2.4.5 Primitivismo Anarquista14 

Igualmente antagônico se posicionou Nettlau sobre o anarco-primitivismo. Para o 

alemão, a rejeição de qualquer colaboração ou consumo dos progressos humanos implicaria na 

escravização da inutilidade: 

Es posible hacer cierto trabajo como solitarios. Otros trabajos exigen 

materialmente la cooperación de varios. El que trabaja solo, no está 

verdaderamente solo por eso; si se empeñase en hacer él solo todo lo que 

necesita, perdería su tiempo en hacer cien cosas en pequeño, que otros hacen 

mucho más pronto en grande, y en lugar de librarse así de las relaciones, 

opresivas para su sentimiento, con otros, se convierte en esclavo de las cien 

cositas de que debe ocuparse y es rodeado de pequeños hastíos o, si quiere 

 
14 O primitivismo anarquista propõe a rejeição das estruturas da civilização moderna – como a industrialização, a 

tecnologia avançada, a divisão complexa do trabalho e as instituições centralizadas – e argumenta que o 

progresso técnico e social aprofundou a perda de autonomia e liberdade humanas. Nesse sentido, articula-se com 

o anarquismo ao propor não apenas a abolição do Estado e do capitalismo, mas também das bases materiais e 

culturais que sustentam a sociedade moderna. 
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pasarse sin todo eso, Vive en una penuria primitiva. Para todo trabajo la 

experiencia muestra, qué grado de cooperación de varios le es necesario y por 

encima y por debajo de ese grado hay una pérdida de fuerza inútil y ruinosa 

(Nettlau, 30 jun. 1930, p. 216). 

2.5 PUBLICAÇÕES EM PERIODICOS 

Nettlau publicou em diversos periódicos pelo mundo. Alguns deles, apenas reproduziu 

textos do historiador, haja vista sua importância no movimento. Nas referências bibliográficas, 

constam os títulos publicados. Vale lembrar que Nettlau publicou em muitos periódicos e não 

seria possível mencionar todos. O que se segue, portanto, é uma seleção breve. Em outros, 

Nettlau enviou, diretamente, seus manuscritos para publicação. Esses são brevemente 

analisados a seguir. 

1. Archiv für Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung: periódico 

acadêmico publicado entre 1911 e 1930. Foi fundado e editado por Carl Grünberg. 

2. Der Sozialist: jornal anarquista publicado em Berlim, na Alemanha. O periódico 

foi editado por Gustav Landauer e atuou como órgão do anarquismo socialista alemão. 

3. Die Internationale: jornal anarco-sindicalista alemão publicado em várias fases 

entre 1924/1935 e 1947/1949. O periódico esteve ligado à Freie Arbeiter-Union Deutschlands 

(FAUD) e à Associação Internacional dos Trabalhadores (AIT), com edições publicadas 

principalmente na Alemanha. 

4. Dokumente des Sozialismus: série periódica publicada entre 1902 e 1905, em 

Berlim, na Alemanha. A coleção foi editada por Eduard Bernstein e reuniu documentos 

fundamentais do pensamento socialista europeu. 

5. Freiheit: inicialmente radical-social-democrática e depois social-revolucionária 

e anarquista. Publicada desde 4 de janeiro de 1879 até 13 de agosto de 1910 em diversos lugares 

como Londres e Nova Iorque e editada por Johann Most. 

6. Freedom: um jornal anarquista fundado em 1886, publicado em Londres, no 

Reino Unido. Foi criado por Charlotte Wilson e Peter Kropotkin. 

7. Freie Arbeiter Stimme: jornal anarquista em língua ídiche publicado entre 1890 

e 1977, em Nova York, nos Estados Unidos.  

8. La Protesta: jornal anarquista fundado em 1897 em Buenos Aires, na Argentina. 

Tornou-se um dos principais periódicos do anarquismo latino-americano. 
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Figura 19 – La Protesta como Cultura Revolucionária - breve histórico 

 
Fonte: La Protesta, nov. 1929. 

9. Les Temps nouveaux: jornal anarquista francês publicado entre 1895 e 1914, em 

Paris, na França. Foi editado por Jean Grave. 

10. L’idée anarchiste: revista anarquista publicada em Paris, na França, em 1924, 

com apenas 13 números. Foi editada por Lucien Haussard. 

11. La Revista Blanca: revista anarquista espanhola publicada em duas fases: entre 

1898 e 1905, em Madri, e entre 1923 e 1936, em Barcelona. Foi editada por Joan Montseny 

(Federico Urales) e Teresa Mañé, com participação posterior de Federica Montseny. 

12. Mother Earth: revista anarquista publicada entre 1906 e 1917, nos Estados 

Unidos, com sede em Nova York. Foi editada por Emma Goldman, com colaboração de 

Alexander Berkman. 

13. Studi Sociali: revista anarquista publicada entre 1930 e 1946, em Montevidéu, 

no Uruguai, em língua italiana. Foi fundada por Luigi Fabbri e posteriormente editada por Luce 

Fabbri. 

14. The Christian Science Monitor: jornal fundado em 1908, publicado em Boston, 

nos Estados Unidos. É editado pela Christian Science Publishing Society, organização ligada à 

Igreja da Ciência Cristã. 

15. Volontà: revista publicada entre julho de 1946 e 1996. Foi editada por Giovanna 

Berneri. 
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Seguem alguns gráficos dos artigos encontrados para dar cientificidade ao trabalho. 

Cumpre destacar os limites dos dados, haja vista que estes gráficos encerram informações 

exclusivamente desta pesquisa e não abordam a totalidade da produção intelectual de Nettlau. 

Ao considerar a ausência menções ao Freie Arbeiter Stimme, por exemplo, os gráficos se 

demonstram insuficientes para uma análise precisa da vida de Nettlau. Consequentemente, 

eventuais inferências e análises sobre os gráficos ficaram inviabilizadas. Portanto, preferiu-se 

apenas evidenciar os gráficos sem problematizá-los. 

Vale esclarecer também o fato de se tratar apenas dos artigos e não de todas as 

publicações. Nettlau, por exemplo, escreveu livros e panfletos muito mais longos do que alguns 

artigos. Adicionalmente, capítulos de livros como o GdA, publicado unicamente na Alemanha 

e Japão, se dispersaram em alguns artigos entre os mais diversos periódicos. Sintomaticamente, 

gráficos sobre os países dos artigos, por exemplo, não retratam essas dimensões das publicações 

de Nettlau.    

Gráfico 1 – Publicações encontradas de Nettlau em periódicos por ano 

 
Fonte: Elaborado pelo autor (2026). 
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Gráfico 2 – Publicações encontradas de Nettlau em periódicos por país 

 
Fonte: Elaborado pelo autor (2026). 

Gráfico 3– publicações por periódico 

 
Fonte: Elaborado pelo autor (2026). 

 

 

 

Gráfico 4 – Percentual de publicações de Nettlau em periódicos por país 
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Fonte: Elaborado pelo autor (2026). 

 

2.6 NETTLAU E SEU CONTEXTO 

Encerrando a análise meramente das publicações do historiador anarquista, sobram 

ainda os acontecimentos contemporâneos a ele. É impossível falar de alguém com o 

engajamento de Nettlau e não tangenciar alguns fenômenos mais impactantes de sua época. O 

procedimento continuará o mesmo, isto é, a análise a partir unicamente das referências e 

representações. Para exemplificar, só se trataria aqui da Revolução Russa de 1917, caso 

houvesse referências da Revolução ao historiador ou de Nettlau ao fenômeno (já adiantando, 

obviamente, só há de Nettlau ao evento russo). Nessa esteira, considerou-se também a 

intensidade do impacto do acontecimento da obra de Nettlau. Explicando, não bastou apenas 

existir a menção, mas também foi preciso ou alterar a percepção de Nettlau sobre algum tema 

ou resultar em longos escritos ou até mesmo afetar diretamente seu estilo de vida, enfim, 

impactar de forma significativa o mistério de Nettlau, para ser aqui descrito.  

2.6.1 Congresso Revolucionário Internacional de Paris de 190015 

Cronologicamente, o primeiro evento que merece destaque é o Congresso 

Revolucionário Internacional de Paris, em setembro de 1900. O encontro acolheu Nettlau como 

o historiador do movimento anarquista, por uma proposta da anarquista americana Voltarine de 

Cleyre. Nas atas do congresso, encontra-se a possível a proposição da militante: “Respecto los 

métodos de propaganda para el futuro nos permitiremos indicaros las siguientes idea: [...] 8. 

 
15 Encontro realizado paralelamente à Exposição Universal de Paris, reunindo anarquistas de diferentes países para 

debater estratégias de organização e ação do movimento. 
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También nos parece útil una historia de la anarquía. Mr. Nettlau podría ser el historiador.” (De 

Cleyre, 1902, p. 21) A proposição é clara sobre Nettlau se dedicar a história ácrata como uma 

tática de propaganda do movimento.  

Figura 20 – Homenagem à Nettlau do Editorial La Protesta 

 
Fonte: La Protesta, 31 ago. 1929. 

Nesse ponto, há pelo menos duas peculiaridades do movimento daquela época. A 

primeira trata da concepção de estudo também como ação militante. Naquele período, como 

demonstra a proposta de De Cleyre, os estudos se equivaliam a uma estratégia de propaganda 

com o mesmo prestígio, por exemplo, dos oradores. A segunda lição versa sobre a capacitação 

dos projetos políticos e sociais. Escanteando o mérito da decisão e avaliando somente os 

fundamentos da escolha, percebe-se movimento organizado e racionalizado por procedimentos 

meticulosos e estudos aprofundados nos saberes (científico, artístico, filosófico) mais 

sofisticados de seu tempo. Portanto, a sátira da ingenuidade anarquista adquire tom de pasticho 

diante da racionalidade diagnosticada pela análise das atas desse congresso.     

Nettlau também comentou o momento: 

No me recuerdo en cuanto a Voltairine más que de este detalle, que ella o su 

grupo de Filadelfia hicieron una proposición poco más o menos en este 

sentido, que habría Interés en ocuparse de la historia de la anarquía y que yo 
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debería encargarme. Este gesto muy raro entonces ha quedado en mi memoria, 

y fue una acción espontánea de su parte, pues yo, lo que lamento, no he tenido 

nunca correspondencia con ella. Viendo su disposición artística no tenía nada 

que ofrecerle en ese terreno, y no le importuné ni con discusiones teóricas ni 

con cuestiones históricas o de detalle (Nettlau, 31 mar. 1928, p. 174 e 175). 

Não há registros sobre o que seguiu a proposta no congresso, mas há diversos a endossar 

Nettlau como o historiador do movimento. O tratamento em relação a Nettlau como guarda da 

história anarquista se comprova, por exemplo, pelo chamado do editorial bonaerense Argonauta 

(1920-1930) pela preservação da biblioteca de Nettlau e pela recusa da venda para a Faculdade 

de Ciências Sociais da Universidade de Frankfurt. A convocação foi replicada por jornais como 

o La Antorcha (1921-1932, dirigido por Rodolfo González Pacheco e Teodoro Antillí, Buenos 

Aires, em 04 de julho de 1924, ano IV, n. 138), a publicação quinzenal Ideias (adm. por Risto 

Stoianovich, editado por Agrupación Ideas, La Plata, n. 123, ano VI, 2ª quinzena, jul. 1924), 

La Verdad (editado pelo grupo Aurora Libertaria, ano III, n. 15, Tandil, set. 1924), e a Nuestra 

Tribuna – quincenario femenino de ideas, arte, critica y literatura (1922-1925, dirigido pela 

feminista argentina Juana Rouco Buela,  ano III, n. 34, Tandil, 01 set. 1924). O jornal La 

Antorcha promoveu uma verdadeira campanha de mobilização de recursos, a fim de colaborar 

com a manutenção da biblioteca de Nettlau, encontrada em 22 de agosto de 1924, n. 145, ano 

IV, p. 1. Essas passagens pertencem somente ao movimento anarquista argentino, mas 

certamente, em uma pesquisa mais aprofundada, poderia ser encontrada em periódicos de 

muitos países latino americanos e europeus. 

2.6.2 Primeira Guerra Mundial 

Outro acontecimento impactante na vida Nettlau foi a Primeira Guerra Mundial. Como 

já mencionava Rudolf Rocker, o evento diluiu todas as reservas econômicas de Nettlau, 

sobretudo, no período pouco após o fim da guerra pelas diversas sanções impostas aos 

austríacos. Essa situação de Nettlau no pós guerra comoveu o movimento anarquista 

internacional e permaneceu, aparentemente, até 1924 – até mencionada campanha do 

Argonauta e dos demais editoriais pelo mundo, como a da La Revista Blanca, por iniciar o 

custeio das publicações do alemão. Nettlau, em uma carta de agradecimento a ajuda dada pelo 

jornal Temps Nouveaux, em 1920, confirma sua precariedade no período: 

Je passai encore une période supportable de novembre 1918 à avril 1919. 

Depuis je vis presqu’entièrement de pain trempé dans l’eau, froide ou chaude 

(noircie d’une apparence de café). Et depuis 3 semaines (vers le 20 novembre) 

le pain supplémentaire que j‘achetai en contrebande, n’arrive pas non plus et 

je suis depuis ce temps, dans une profonde misère : c’est-à-dire, j’ai le 

minimum d’articles rationnés — 1 kilo de pain, une livre de pommes de terre, 
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120 grammes de graisse par semaine, ainsi qu’une demi-livre de farine, et 3/8 

kilo de sucre par mois. Alors, il me reste donc ce pain, ces pommes de terre et 

un plat de mon invention : des haricots, du maïs, de l’avoine, de la farine, du 

vieux pain, tout ce qu’il y a, mixture toujours variée, jetée dans une marmite 

et bouillie à l’eau et au sel. Je suis curieux de savoir moi-même si je peux 

durer avec cela, sans le pain additionnel qui n’arrive plus. 

C’est dans cette misère noire que tombent quelques bribes de la table des pays 

de l’Ouest. Ces envois ne peuvent jusqu’ici pas vraiment relever mon poids, 

mais ils relèvent mon moral pour ainsi dire et reconstituent un semblant de 

premier déjeuner (sans le lait). D’Angleterre, on ne peut pas envoyer du lard, 

ni bien d’autres choses ; cacao et café sont permis et, si vous n’êtes pas fâché 

de ce «broad hint» seraient bien, bien venus (Nettlau, 15 fev. 1920, p. 16). 

O desdobramento do fim da Primeira Guerra, embora tenha encerrado o período de 

carnificina, foi avassalador para a realidade de Nettlau. Nesse interim, o historiador passou por 

extrema vulnerabilidade e, no extremo, precisou colocar à venda a biblioteca que levou toda a 

vida para construir. Por outro ponto de vista, aparentemente, o período de fome de Nettlau se 

encerrou com uma mobilização internacional do movimento anarquista. Dessa forma, os textos 

do alemão ganharam muito mais notoriedade e significância internacionalmente.  

A Primeira Guerra mundial também enterrou, para Nettlau, a aposta comunista na 

disposição irrestrita dos recursos naturais. A partir desse momento, o historiador alemão passou 

a considerar o anarco-comunismo como uma hipótese mais distante ainda e a necessidade de 

racionamento da Liberdade como alternativa mais viável. Obviamente isso não contradiria a 

livre experimentação: 

Antes de la guerra se ocupaba uno paco de esta cuestión de la abundancia, se 

persuadía uno con demasiada facilidad de que por el cultivo intensivo o por el 

neomalthusianismo o por el trabajo de los actuales ociosos se colmaría pronto 

toda carencia y que, se tendría enseguida la abundancia y las cuatro horas de 

trabajo a elección de cada uno. Se ve ahora que todo eso es mucho más 

complicado, que los medios y remedios que se proponen no serían 

generalmente aceptados más que después de una evolución y no al principio 

cuando se trata de echar la base de esa revolución (Nettlau, 23 ago. 1923, p. 

3). 

2.6.3 Revolução Russa 1917 

Outro acontecimento histórico que impactou as publicações de Nettlau foi a Revolução 

Russa de 1917. Cumpre consolidar que, diferente de Kropotkin, para Nettlau, o fenômeno social 

não implicou em nenhuma releitura sobre algum tema ou em reconsiderações sobre a social-

democracia ou o marxismo. A revolução, entretanto, suscitou alguns textos de Nettlau. De toda 

forma, o anarquista encontrou no evento uma comprovação de suas teorias sobre o autoritarismo 

inerente ao marxismo.  
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A grosso modo, para formar seu veredito, ele observou principalmente os escritos de 

Emma Goldmann, o My Disillusionment in Russia e o My Further Disillusionment in Russia, 

de 1923 e 1924, respectivamente. A tese principal é a do autoritarismo na gestão bolchevique e 

da ineficácia do Proletkult16. Portanto, a Revolução Russa apenas comprovaria os juízos de 

Nettlau. Além de Goldmann, em 21 de setembro de 1925, na La Protesta, Nettlau publicou uma 

resenha do livro de Alexander Berkman, o The Bolshevik Myth (Diary 1920-1922). O livro 

também apresenta algumas falências e perseguições dos bolchevistas.  

Cumpre destacar também a aversão de Nettlau ao sovietismo e aos modelos 

autogestionário aplicados no pré e no pós-revolução. Nettlau destaca seu posicionamento: 

Sin duda estos años han aportado algo nuevo o más bien mostrado ciertas 

tendencias impregnadas de vitalidad y que llegan al primer rango. Así, a pesar 

de la socialdemocracia, la crítica del parlamentarismo había impresionado a 

las masas, la idea de la acción directa las influenció también y de todo eso 

surgió la idea sovietista, las asambleas primarias y los consejos obreros, 

esfuerzo para reemplazar el sistema representativo por un sistema en que el 

individuo no se entregue, con las manos esposadas, a la discreción de sus 

elegidos, - esfuerzo que testimonia una crítica, una buena voluntad, pero que 

debía volver a llevar al parlamentarismo del cual no destruye el-principio, y 

del cual es en realidad más bien una intensificación, una ampliación en detalle 

y en todas partes, una reducción por tanto de la argolla autoritaria, y un camino 

muy falso de liberación (Nettlau, 17 dez. 1923, p. 2). 

O trecho chama a atenção para a complexidade da liberação para Nettlau. O conceito 

trata não apenas de uma autogestão formal, mas sim de uma profunda alteração de mentalidade. 

A refutação feita por Nettlau denuncia a inefetividade de um sistema político forjado por 

mecanismos incompletos e meramente ilustrativo. Para o anarquista, um sistema de governo 

aberto ou de gestão participativa, por exemplo, sem uma alteração integral da realidade humana, 

culminaria necessariamente em uma intensificação do regime de dominação. Embora o artigo 

e as pequenas passagens de Nettlau sobre o sovietismo não tragam muitos detalhes, a linha de 

delimitação do anarquista se forja pela possibilidade de experimentação. Ao que parece, Nettlau 

considerou o direito censurado pelo sovietismo, mesmo com a abertura participativa dos 

conselhos obreiros.  

2.6.4 Ascensão do nacional-socialismo 

Embora muito intuitivo o posicionamento de Nettlau, cumpre apresentar o 

posicionamento do anarquista sobre o nacional socialismo. Vale reforçar a perseguição sofrida 

 
16 O Proletkult foi um movimento cultural que surgiu por volta de 1917, no contexto da Revolução Russa, com o 

objetivo de criar uma cultura própria da classe trabalhadora, organizada de forma autônoma em relação às 

instituições tradicionais e voltada à produção artística, educacional e científica pelos próprios proletários. 
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por Nettlau pelo sistema de Hitler e a apreensão da coleção de Nettlau pelo regime alemão. Por 

essas óbvias, o anarquista denunciou, no texto The Menace of “National Socialism” de janeiro 

de 1933, publicado no jornal novaiorquino The Clarion: 

his material misery lasting from 1915 to 1924 in acute form, became chronic 

during the years 1924 to 1930 and again in 1931, 1932 and shows no sign of 

a It produced by and by a general repercussion in all continents and it is felt 

that it can only be overcome by liberal and generous solidary action of all 

countries. But just that spirit is most missing to-day and authoritarian 

selfishness predominates and prevents all sincere mutual cooperation. The 

super-Statism which rules in Russia and Italy, the nationalist and fiscal 

difficulties of almost all countries where bourgeoisism still expects to master 

the situation, the unrest of the native races in all continents, all this proves that 

the authoritarian world is in deepest commotion and unwilling and unable to 

react otherwise but by still more authoritarian means and methods. I have said 

in the beginning, under such conditions the deepest strata are in contortion, 

and in dark hopeless miserable Germany these elements have brought together 

the “national socialist” party. It could not have happened otherwise, as nothing 

better could come from such sources. 

Now the antisemites can openly advocate pogromism; the racial cranks can 

invade universities; the German would-be-fascist fraternizes with the Italian 

fascist in the town of Bozen (Sudtirol) where the Italian fascists suppress the 

German nationality which the ‘national socialists’ pretend to love. Now 

socialists and communists are massacred when met by superior numbers of 

“national socialists” and every particle of freedom is despised and 

downtrodden and super-authority, super-militarism, super-submission before 

the “leaders” are praised to the skies. It is Authority itself, deified, 

worshipped., run mad, running amuck. What else could happen on a globe 

where the most cultivated nations are transformed for above four years into 

military murderers; where one section of socialists, the bolshevists, enforce 

their dictatorship over 150 millions of subjects and proclaim their superiority 

over all the socialists these fifteen years; where fascism rules over liberal Italy 

these ten years! Just as Banks fail everywhere and the financial crisis affects 

every country, so the orgies of Authority are universal and “national 

socialism” in Germany is but a particularly ferocious form of this plague 

(Nettlau, jan. 1933). 

2.6.5 A Crise de 1929 e a ditadura capitalista 

À época de Nettlau, houve também um outro fenômeno histórico de impacto 

internacional, a crise de 29 e a reação estadunidense à crise. Para Nettlau, o governo dos EUA 

respondeu à crise implementando uma ditadura capitalista, via produção em massa de 

personalidades e maquinização. No sistema estadunidense, Nettlau não denuncia um 

autoritarismo decretado, mas sim uma ditadura feita a partir da racionalização da exploração da 

população: 

La gigantesca crisis económica norteamericana, iniciada en noviembre de 

1929 y que en 1933-34 se convierte en dictadura presidencial sobre trabajo, 

capital, técnica, instituciones sociales y recursos de toda clase, halló 

desprevenidos a los trabajadores, a las organizaciones, y cabe decir 
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francamente que también a socialistas y libertarios. Los programas viejos son 

impotentes, y la actividad intelectual para llegar a concebir algo que sea 

efectivamente original y nuevo no está iniciada todavía. Se vive en momentos 

prolongados de incertidumbre y en ella se debate el mundo sin avanzar 

(Nettlau, 27 jul. 1934, p. 581). 

Nettlau demarca a inovação autoritária do capitalismo como uma nova fase na luta pela 

emancipação. Após a ascensão desse novo modelo de ditadura, as táticas tradicionais de 

implementação do projeto libertários se relegavam no arcaísmo e no descompasso com as novas 

demandas, segundo Nettlau. Portanto, caberia aos anarquistas renovarem suas práticas para 

responder o autoritarismo a altura.  

Figura 21 – Foto de Nettlau 

 
Fonte: CENITT, maio 1959. 

2.6.6 Eugenia17 

Na sequência, acompanhando as hipóteses da análise do discurso e entendendo as 

formações científicas como um acontecimento, o surgimento da eugenia impactou a vida de 

Nettlau. O anarquista escreveu um livro cujo título é Eugenik der Anarchie. Embora se trate da 

 
17 A eugenia (ou “bem nascido”) enquanto política pública defendeu a melhoria da qualidade de vida da população 

por meio da higienização dos corpos, ambiente, sociedade e cidade. A disciplina ganhou centralidade na 

Alemanha a partir da década de 1930 como política de Estado sob o regime nazista e tornou-se um dos pilares 

ideológicos do Partido Nazista. Baseada em concepções de hierarquia racial, a eugenia nazista também 

fundamentou medidas de extermínio em massa. A eugenia foi amplamente condenada por suas graves violações 

de direitos humanos. No contexto anarquista, ela teve uma recepção amplamente distinta e foi analisada, por 

exemplo, no livro de Richard Cleminson, o Anarchism and eugenics (2019).  
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tradução espanhol18 e não da alemã, Rudolf de Jong redige um comentário pertinente, quando 

diz: 

Ein interessanter Aspekt des spanischen Buches soll hier noch kurz 

besprochen werden. Seit 1928 besuchte Nettlau Spanien jährlich und sah dort 

- vor allem nach dem Fall der Monarchie im April 1931 - eine lebendige 

Bewegung voller revolutionären Elans sich entwickeln. Die spanische 

Bewegung kontrastierte stark zur Mattheit überall sonst und ließ Nettlau 

zweifellos an "die erste Blütezeit" denken. An den Spaniern schätzte er den 

Realismus bezüglich dessen, was die Revolution bringen sollte. Zustimmend 

zitiert er Durutti: "No prometemos nada absurdo. No garantizamos 

imposibles" (S. 306). (Wir versprechen nichts Absurdes. Wir garantieren 

nichts Unmögliches). Weiter schreibt er über "la crisis mundial" (die 

Depression), aber spricht dabei nicht über die Vereinigten Staaten, sondern 

den Zusammenbruch der "Kreditanstalt" in Österreich und das Verhindern der 

Zollunion mit Deutschland. Er erwartete nicht den Zusammenbruch, das Ende 

des Kapitalismus. 

Der Beziehung zwischen Faschismus, Kapitalismus und autoritärem 

Sozialismus widmet er eine interessante Seite. Er verweist darauf (S. 200), 

daß der Kapitalismus, um sich zu behaupten, Staat und Autoritarismus, und 

damit die faschistische Mentalität, verstärken muß. Der autoritäre Sozialismus 

sei ohnmächtig gegenüber dem Faschismus, da zwei autoritäre Richtungen 

einander nicht wesentlich bekämpfen, sondern höchstens des andern Platz 

einnehmen können (Jong, 1985, p. 14). 

No próprio livro, Nettlau pormenoriza sua eugenia anarquista: 

Wie könnte nun die Anarchie ihre Verwirklichung beginnen? Die Frage ist also 

nicht die: wie sieht die vollendetste Anarchie unserer Hoffnungen und Träume 

aus, sondern aus welchen Anfängen könnte eine wirklich freie Gesellschaft 

emporwachsen, Die soziale Revolution kann ja ebensowenig die vollendete 

Anarchie oder irgendeine andere natürliche Gesellschaftsform hervorbringen, 

wie etwa der stürmische und schmerzhafte Entbindungsprozeß je einen 

ausgewachsenen Menschen bestimmter Art sozusagen herstellt! Dieser 

unentbehrliche Prozeß fördert etwas, das in seiner bisherigen Entwicklung 

günstig oder ungünstig beeinflußt ist, zu selbständiger Existenz, in einem sehr 

primitiven Zustand, als Kind, zu Tage, und stets ist in der Natur dieses Produkt 

durch die Vergangenheit bedingt, in einem Anfangszustand hervortretend und 

weiterhin von günstigen und schädlichen Einflüssen abhängig die in ihm 

liegenden Kräfte und Fähigkeiten zur Entwicklung bringend. 

Die befreiende Revolution war und ist ebenso wie die beständige individuelle 

und kollektive Reform der Lebensverhältnisse des Einzelnen und Aller ein 

Entwicklungen beeinflussender, aber nicht selbst schöpferischer Faktor. Das 

Schöpferische, um dieses Wort zu gebrauchen, ist der in dem Organismus 

lebende Impuls, die Resultate seiner Lebens-energie, nach welchen der eine 

träg und passiv dahinlebt und der andere vorwärtsstürmt, - und das Milieu, die 

Summe der günstigen und schädlichen Einflüsse, und wie diese für den 

ungeborenen Organismus möglichst vorteilhaft gestaltet werden können - 

 
18 Não foi possível o acesso ao livro espanhol, porém, ao que parece, Nettlau tinha o comportamento atípico de 

atualizar os livros de acordo com as traduções. Muitas vezes, as alterações não ficavam marcadas para o leitor. 

O comportamento resulta em muitos desafios para os intérpretes, a saber, as dúvidas em relação ao rigor da 

tradução e à precisão de eventuais citações e os esforços contínuos de verificação do mesmo livro em versões 

distintas. Sobre o Eugenia, há que se considerar que o único livro publicado por Nettlau foi o espanhol e, portanto, 

a edição deveria considerar não só o manuscrito, mas também o publicado, a fim de evitar possíveis dissensões.  
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Eugenik - und ebenso den noch schwachen neuen Organismus möglichst 

freundlich beeinflussen sollen - körperliche Pflege, Erziehung, Unterricht, 

soziales Milieu -, so wird es für die junge freie Gesellschaft sein. 

Diese vor ihrer Entstehung vorzubereiten, indem die in all diesen Kapiteln 

geschilderten freien Kräfte erweckt und die autoritären Hindernisse beseitigt 

oder untergraben werden, das ist unsere Aufgabe der Eugenik der Anarchie - 

und den neuen Organismus in günstigen Verhältnissen aufwachsen zu sehen, 

das ist unsere und wenn wir es nicht erleben, der späteren Menschen Aufgabe 

der Pflege und weiteren Ausbildung der jungen Anarchie. Mehr können wir 

nicht tun, aber diese Aufgaben, richtig verstanden, geben uns die 

umfassendste und intensivste Arbeit (Nettlau, 1985, p. 181 e 182). 

A fim de dar atualidade a seu discurso, aplicação da eugenia ao anarquismo agiu 

meramente como uma conexão com as manifestações científicas à época de Nettlau, sem exigir 

alguma homogeneização ou preponderância biológica sobre as relações econômicas, 

individuais, políticas ou sociais. Na verdade, a eugenia de Nettlau se definiria melhor como 

uma autocrítica constante e cientificamente orientada. A sinonímia se fundamenta no seguinte 

trecho do próprio livro: 

Manche sind resigniert und freuen sich schon, daß es nicht noch schlechter ist. 

Nun, das ist nicht genug für eine Bewegung, die der Menschheit so viel zu 

sagen hat. Es mußte nicht sein, daß dem Kapitalismus und dem Nationalismus 

die Initiative zufiel, wie es heute der Fall ist. Dies konnte nur durch die 

Unzulänglichkeit der heutigen sozialen Bewegungen geschehen und diese 

muß eben behoben werden. Selbstkritik, Studium und größere und 

zielbewußtere Tätigkeit sollen eine Änderung anbahnen: der jetzige Still- und 

Tiefstand muß überwunden werden. All unsre Ideen haben Erweiterung, 

Vertiefung und intimere Verbindung mit dem wirklichen Leben dringend 

notwendig, ebenso sollten Doktrinarismus und Routine einem 

frischem Geist weichen (Nettlau, 1985, p. 134).  

Ademais, há diversas passagens em que Nettlau utiliza o ramo científico, para afirmar a 

Liberdade intelectual, como, por exemplo, no GdA – I:  

Ich wenigstens glaube an die Eugenik der Revolution, die in freiheitlicher 

Form und Geist nur freiheitlichem Boden und einem sozial nicht aufs äußerste 

verelendigten Milieu entspringen kann, während autoritärem Boden und 

sozial deprimiertem Milieu nur die autoritäre Revolution wie in Rußland 

entspringt, die für alle so bittere Enttäuschungen bringt (Nettlau, 2019, p. 

281). 

Portanto, Nettlau se refere a um outro sistema eugênico amplamente diferente do 

fundador do dito biopoder de Foucault ou do condenado pelos humanistas. Portanto, em Nettlau 

não há predomínio racial ou alguma instância moduladora das personalidades e dos desejos, 

pelo contrário, o ápice da higiene proposta por Nettlau se manifestaria na destruição de todos 

os óbices ao desenvolvimento livre das individualidades.   
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Figura 22 – Imagem de Nettlau em texto de comemoração aos seus 70 anos 

 
Fonte: Man! v. 3, n. 6 jun. 1935. 

A exemplo disso, o anarquista evidenciou em diversos momentos sua insatisfação com 

diversas políticas públicas feitas em nome de uma suposta higiene moral, social ou física. Essas 

ações governamentais seriam amplamente distintas da defesa dos mais livres espíritos e dos 

ataques ao autoritarismo. Uma das maiores insatisfações de Nettlau com a eugenia estatista, por 

exemplo, se manifestou nas invasões da liberdade individual. Muito antes de toda a tragédia 

nazista, o anarquista já se preocupava com os avanços do autoritarismo científico em políticas 

sociais. Dando a letra, já em maio de 1914, no jornal londrino Freedom, Nettlau publica sua 

antipatia com a versão autoritária do ramo científico: 

In any cases, whilst fifty years ago, when the shabbiest bourgeoisism 

exclusively prevailed, every effort towards Collectivism, Socialisation, some 

form of Communism, was a step forward; to-day, when man is considered the 

abject slave of a vague collectivity, when Eugenic touch the very roots of his 

private life, there is urgent need for some genuine Individualism again, and 

there will be more in coming times, to ensure even a minimum of personal 

freedom, nay, to preserve even that little freedom which we consider 

intangible now, but which the reformer or Eugenist of to-morrow is prepared 

to trample under his heels (Nettlau, maio 1914, p. 39). 

Tomando essas passagens, a disseminação por Nettlau da eugenia anarquista mais 

performa como um ato provocativo, politiqueiro ou midiático. Obviamente, há um contexto de 

demarcação de território intelectual de oposição, pela metáfora orgânica, ao mecanicismo e, 
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pela adesão científica, ao saber religioso. Por outro lado, há também o diálogo com os setores 

do anarquismo daquele período, os quais são escrutinados por Richard Cleminson (2019), por 

exemplo. Por fim, simultaneamente, a ambiguidade do termo eugenia anarquista, essa ciência 

tão usada por autoritários agora com o adjunto libertário, atrairia o leitor mais curioso.  

Embora não seja possível determinar precisamente a razão de Nettlau escolher o nome, 

deve-se considerar a ampla recepção do conceito pelo movimento socialista daquele período. 

Russel, como já mencionado, serviria de exemplo de uma recepção muito mais autoritária, 

como Nettlau ponderou. Adicionalmente, os anarquistas reproduziram modalidades libertárias 

do ramo, conforme demonstra Cleminson e Duarte (2023), com seus sentidos culturalistas – 

muito mais próximo do de Nettlau. Por fim, vale lembrar também, por um lado, o interesse por 

Nettlau no humanismo e, consequentemente, numa suposta intelectualidade universal, por 

outro, a proximidade de Nettlau com médicos da reforma sexual, como Fitz Brupbacher, Rafael 

Friedeberg e da militante pela reforma sexual Paulette Brupbacher (doutora em filosofia e 

médica). 

Figura 23 – Nettlau e Fritz Brupbacher 

 
Fonte: IISH. 

O problema do jogo conceitual se localiza na responsabilidade do uso do termo. É muito 

difícil, nessa situação, não assumir uma postura de paladino moral dos conceitos ou, 
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inversamente, de propagandista da dissolução significativa das palavras. A forma mais razoável 

de pacificar a questão seria exigir pelo menos de quem usa desse jogo retórico uma crítica 

formal satisfatória, cujos fundamentos autoritários, no caso, fiquem em evidência. Ao que 

parece, Nettlau se propõe a fazer justamente essa demarcação de campo intelectual, quando diz: 

Die fünfziger Jahre vorigen Jahrhunderts brachten große wissenschaftliche 

Arbeiten zum Abschluß. Darwin und seine Genossen erneuerten die 

Naturwissenschaften, rissen sie überhaupt aus ihrer bloß deskriptiven, 

entwicklungsfremden Routine heraus. Die naturwissenschaftlichen 

Materialisten, Moleschott und andere, hatten dem klaren Denken 

vorgearbeitet, dem jetzt die glänzenden Resultate von Beobachtung und 

Experiment sich anschlossen. Das Dogma, die Stabilität, die Autorität waren 

durch die wegbahnende Hypothese, die Bewegung und die wissenschaftliche 

Freiheit ersetzt; alles schien auf bestem Wege. Aber der Bourgeoisgeist wirkte 

zu stark auf einzelne Gelehrte, und ihre so beeinflußten Theorien gaben wieder 

der Bourgeoisie neuen moralischen Halt und wirkten auch sehr auf die diesen 

Vorgängen mit Interesse folgenden Arbeiter ein. Ich meine die Zuspitzung der 

Entwicklungslehre auf den Kampf ums Dasein, das Ueberleben der Stärkeren, 

die Hoffnungslosigkeit der Schwächeren — all das, aus dem 

Bourgeoisbewußtsein unbewußt in die Wissenschaft hineingetragen und von 

ihr durch ihr glänzendes neues Prestige verstärkt zurückgegeben, schuf in 

England eine vieljährige strikt antisozialistische Mentalität. Professor Huxley 

war der Typus dieser Bourgeoisgelehrten, und alle intelligenten Londoner 

Arbeiter gingen durch die Schule seiner Vorlesungen und wurden überzeugt 

antisozialistische Arbeiterführer oder blieben Arbeiter, die jedem Sozialismus 

skeptisch gegenüberstanden. 

Der andere Faktor war der Nationalismus, den Mazzini mit unendlicher 

Geduld und Ausdauer in England zur Geltung brachte; jeder Arbeiterführer 

ging mehr oder weniger durch Mazzinis Hände. Da nun Mazzini mit dem 

anwachsenden Bourgeoisgefühl und -interesse seines Landes ideell verbunden 

war, so wurde hierdurch ein Pseudosozialismus gezüchtet, der, mit 

Nationalismus und Huxleys bourgeoisem Darwinismus verbunden, die 

Situation schuf, die bis 1880 die englischen Arbeiter dem Sozialismus fast 

ganz fernhielt und nach 1880 den einige Zeit blühenden revolutionären 

Sozialismus in zehn, zwölf Jahren wieder zu Fall brachte, wo er noch liegt 

(Nettlau, 2019, p. 295 e 196).  

Por conseguinte, Nettlau fez um uso bastante consciente da eugenia. Ele não só refutou 

as conexões autoritárias historicamente introjetadas na ciência, como também declarou 

publicamente seu repúdio aos efeitos nocivos do uso autoritário. Com tanto comedimento, para 

uma compreensão elevada de Nettlau, é mais vantajoso dedicar-se ao escrutínio pormenorizado 

de seus escritos e não se apegar aos meros conceitos, seja para refutar, seja para acolhê-lo.  

Por fim, vale finalizar com a leitura do anarquista espanhol José Peirats, já em 1959, 

mais de uma década após a morte de Nettlau, sobre a eugenia de Nettlau, haja vista que o autor 

tenha resumido suscintamente a aplicação do conceito:  

Nettlau nos enseña cómo ningún movimiento puede llegar al copo o absorción 

de todas las minorías por la vía libertaria; que toda concepción uniforme, aún 

la de la causa más bella, degenera fatalmente en autoridad; que lo que 
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llamamos anarquía es una libre asociación de expresiones variadas, con 

gustos, preferencias y realidades locales, sin más nexo común que el respeto 

mutuo, la federación libremente aceptada, la tolerancia y la no agresión. 

[…] 

La anarquía no será sólo el resultado de un movimiento anarquista de signo y 

anagrama único. La anarquía será el resultado de un proceso eugénico, de 

afinidad electiva, de selección, al que contribuirán diversos sectores de varias 

denominaciones, con características más o menos comunes, capaces de 

convivir en paz, de desenvolverse libremente con múltiples variaciones de 

forma. (Peirats, ago. 1959, p. 2777). 

Figura 24 – Enst Frick, Nettlau, Raphael Friedeberg, 1936 set. 

 
Fonte: IISH. 

2.6.7 Outros posicionamentos  

Para finalizar, vale salientar alguns posicionamentos de Nettlau sobre questões mais 

pontuais de sua época, apenas para fins de curiosidade. Primeiramente, embora hoje seja vista 

como bastante antiquada, no Freedom, no artigo Woman’s Work for Human Freedom, publicado 

em agosto de 1908, Nettlau se pronuncia contra a concessão do voto feminino. Não mitigando 

o erro de seu posicionamento, mas Nettlau acompanhou feministas clássicas como, por 

exemplo, Emma Goldman. Obviamente, sua ambição anti-estatista também contribui para isso. 
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Já no artigo Como ampliar la propaganda anarquista, publicado em 30 de março de 

1927, no jornal La Protesta, Nettlau denunciou os malefícios da Industria dos Prazeres (p. 70) 

e, consequentemente, apontou como exemplo nefasto o box e o futebol. Como último 

posicionamento curioso, vale mencionar a constante associação de Nettlau entre as palavras 

orgia e autoritarismo, do que se deduz sua insatisfação com as orgias. Sem dúvida, ao se opor 

às orgias e ao futebol, Nettlau cavou sua impopularidade aqui no Brasil. 

2.7 PUBLICAÇÕES SOBRE NETTLAU  

Nos últimos anos, Nettlau ressuscitou e suas obras ganharam maior visibilidade. Após 

a morte de Nettlau, coube aos periódicos Volontá e CENITT – revista mensual de sociologia, 

ciencia y literatura manter a reprodução dos textos e memória de Nettlau vivos, através de 

autores como José Peirats e Federica Montseny. Na década de 1980 e 1990, o periódico 

Freedom retomou a divulgação do pensamento de Nettlau, através da reedição da A Short 

History of Anarchism e dos textos de Heiner Becker. Este foi certamente um dos mais 

importantes pesquisadores sobre a obra de Nettlau, pois formulou hipóteses essenciais para a 

compreensão daquele e organizou grande parte de seu acervo. 

Embora esta pesquisa não acessasse integralmente aos textos de Becker, ela tomou 

conhecimento via textos de outro relevante pesquisador, Bert Altena. Seu texto sobre o 

transnacionalismo de Nettlau elucida aspectos importantes da obra do alemão. Além disso, 

apresenta parcialmente algumas das leituras de Becker. Outra pesquisa demasiadamente 

decisiva para a compreensão de Nettlau é a de Manfred Burazerovic, na qual a obra de Nettlau 

volta a figurar em um estudo mais longo pelo livre Max Nettlau – Der lange Weg zur Freiheit. 

Em 2019, ao tentar levantar as publicações sobre Nettlau, esta pesquisa pouco 

encontrou, algo próximo a dez publicações sobre Nettlau. Com uma pesquisa mais aprofundada, 

encontrou-se um número muito maior de textos e uma diversidade de regiões discutindo sobre 

Max Nettlau. Portanto, segue uma lista atualizada das publicações sobre Nettlau: 

• ABAD DE SANTILLAN, Diego. Der Vorfrühling d. Anarchie, Ihre hist. Entwicklung von d. 

Anfängen bis zum J. 1864, Verlag “Der Syndikalist”, Fritz Karter, 1925. La Protesta Suplemento 
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Vale considerar também a Liberdade ou Morte: teoria e prática de Mikhail Bakunin 

de Felipe Correa, ao considerar estudos de Nettlau sobre Bakunin e ao ampliar o número dos 

textos de Nettlau utilizados, principalmente, no Brasil. Há também o Anarquismo Argentino 
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(1876-1902) de Gonzalo Zaragoza, que utiliza muitos escritos de Nettlau, inclusive os 

manuscritos. Vale mencionar também a tese de Isabelle Felici, por usar inclusive os arquivos 

de Nettlau no IISH. 

Há muitos outros textos que merecem destaque, por exemplo, os de Arthur Lehning, 

Rainer Holze, Rudolf de Jong, Marc Vuilleumier, Arturo Taracena Arriola e Maria Hunink. 

Atualmente, há o trabalho dedicado de Jochen Schmück por meio do Datenbank des 

deutschsprachigen Anarchismus e da Revista Espero. Ele publicou recentemente alguns artigos 

sobre Nettlau além de cuidar da reedição da GdA. 

Por fim, no Brasil, há não só esta pesquisa, que, em 2019, publicou a dissertação e agora 

publica esta tese, como também o trabalho de Maria Ida Hellebrandt da Silva, em 2022, com a 

sua monografia de conclusão de curso tematizando também Nettlau e a La Revista Blanca.  

Portanto, Nettlau, aos poucos volta ao centro dos estudos sobre a história do anarquismo. 

Figura 25 – Nettlau e Arthur Lehning 1935 

 
Fonte: IISH.  
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3 INSUBORDINAÇÃO: UM SABER E AGIR LIBERTÁRIO E MISTERIOSO  

A introdução desta pesquisa propôs uma tradução incomum da palavra anarquismo, 

como “sem soberano”.  A sugestão, porém, não traz nenhuma inovação semântica ou filosófica. 

Na verdade, a quem deve ser atribuída qualquer ressignificação precisa ainda ser encontrado 

pela historiografia. Haja vista que aquele costumeiramente reconhecido como primeiro a se 

autoproclamar publicamente como anarquista, o Proudon, nunca defendeu o sentido de “sem 

governo”, como ele mesmo afirma na sua Explications présentées au ministère public sur le 

droit de propriété, de 03 de fevereiro de 1842: 

Le ministère public, en réponse à ces paroles du prévenu, a cité un passage 

des premiers Mémoires, dans lequel l'auteur se déclare anarchiste. Le 

ministère public n'a pas compris que le mot anarchie était pris en cet endroit 

dans le sens de négation de souveraineté, c'est-à-dire, substitution de la raison 

pure au bon plaisir dans le gouvernement. En un mot, l'auteur croit à la 

science, et ne reconnaît la souveraineté de personne. Mais dans sa défense, se 

conformant au langage reçu, il s'est declaré non-anarchiste, ce qui voulait dire, 

ami de l'ordre (Proudhon, 03 fev. 1842, p. 11). 

Como defendido pelo filósofo francês, anarquia historicamente se organiza como uma 

modalidade de insubordinação pela afirmação da Razão Pura. A concepção se propagou pelo 

movimento anarquista durante longos anos. Quase cem anos depois, em 1925, Nettlau reforçava 

a tradição semântica, ao publicar na GdA – vol I: 

Ob das Wort Anarchie, das Nichtherrschaft bedeutet und im Sprachgebrauch 

vieler Länder eine Verschärfung des Begriffs Unordnung ausdrückt, diesen 

Sinn schon bei seiner ersten Bildung hatte, möchte ich bezweifeln: die Sprache 

würde ein direktes Wort gewählt haben. Das Vorhandensein des griechischen 

„an-archia“ deutet darauf hin, daß Personen vorhanden waren, die bewußt die 

Herrschaft, den Staat verwarfen; erst als dieselben bekämpft und verfolgt 

wurden, haftete diese Bezeichnung an ihnen im Sinn der der bestehenden 

Ordnung gefährlichsten Rebellen (Nettlau, 2019, p. 85). 

Para Nettlau, a rejeição à soberania acompanha os impulsos mais elementares do 

humano. A anarquia acompanha a ordem natural das coisas, portanto, remete aos tempos mais 

primitivos da humanidade ou também ao universo lógico. Adicionalmente, Nettlau fundamenta 

sua afirmação pela antropologia e arqueologia. No trecho apresentado, a anarquia se confirma 

pela existência da palavra no grego e em alguns escritos de carácter libertário na Antiguidade. 

Além disso, na nota de explicação a essa passagem, Nettlau menciona a fala de Proudhon no 

Ministério Público francês. Obviamente, a insubordinação de Nettlau possui sentidos muito 

peculiares, todavia a conceituação elucida pontos fundamentais do anarquismo defendido por 

Nettlau. Portanto, o projeto de insubordinação do anarquista alemão se delineia pela crítica de 

seus textos. 
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Antes de adensar a interpretação, vale apresentar como a insubordinação de Nettlau se 

imprime em julho de 1922, no texto Philosophie de l’insoumission 1854, publicado no n. 7, 

primeiro ano da revista parisiense La Revue Anarchiste. O texto divulga os escritos de Pierre-

François-Félix Pignal, o Philosophie de l’insoumission ou Pardon à Caïn. Os comentários de 

Nettlau no texto apenas apresentam a autoria do livro, sem se debruçar em seu conteúdo. De 

toda forma, segue alguns trechos: 

Il est un fait, c'est que la tyrannie est un mal plus violent que tous les maux 

qui pourraient résulter de notre indépendance. C'est pour cela que chacun de 

nous devrait chercher à s'appartenir, pour que les tribulations humaines (si l'oh 

devait toutefois en aivoir) ne' fussent point le fait d'une honteuse méprise, et 

que le méchant fût partout indigne de nos égards, car Dieu est un flambeau 

imaginaire, si fatal à l'humanité, qu'il la guide dans la voie contraire à son 

bonheur et rend la société cooupable avant le criminel qu'elle punit ! (Pignal 

Apud Nettlau, jul. 1922, p. 19) 

Jamais les savants n'auront été plus recherchés... La science sera donc un 

instrument de travail occupé par ceux qui se sentiront capables d'exploiter un 

des champs de son domaine. Et chaque homme ayant pour occupation celle 

qu'il préférera, mettra dans son travail autant d'art, d'habileté et d'intelligence 

qu'un bel écrivain en mettra lui-même à dépeindre une histoire quelconque : 

un sujet qui est dans son véritable cercle, travaille avec goût et bonheur, sans 

chercher jamais à être hostile à personne. 

Ainsi s'écouleraient tous vos jours dans la prospérité et la joie. 

...La terre serait la patrie de tout le monde, chacun. Pourrait en contempler les 

richesses.  

Tous les hommes s'aimeraient entre eux... 

O indépendance ! protectrice de l'humanité, source intarissable de bonheur et 

de satisfaction, insinue-toi dans le cœur de l'homme, désabuse son spirit des 

artifices qui le trompent et l'excitent, dessille ses yeux, ô déesse ! pour qu'il 

puisse voir ton auréole radieuse, dont la lumière pure fatigue le monstre 

comme le grand jour fatigue le hibou ! Mère de toutes les libertés pures, que 

ton nom soit chanté, que ton nom soit béni ! Vive l’Independence ! guerre à 

l'autorité ! (Pignal Apud Nettlau, jul. 1922, p. 22 e 23). 

Os trechos em si não apresentam pistas sobre o projeto de Nettlau, exceto pelo 

comentário ao fim do texto. Certamente, Nettlau recorta o texto de Pignal a partir de certos 

propósitos, porém só seu comentário final formaliza claramente sua valoração. O historiador 

anarquista pondera “Ces extraits montrent que leur auteur était certainement pénétré des idées 

anarchistes qu'il présentait d'une manière indépendante” (Nettlau, jul. 1922, p. 23). Por 

obviedade, portanto, os trechos apresentados visam garantir a plausibilidade da afirmação de 

Nettlau.  A partir dessa consideração, a Insubordinação de Nettlau apresenta uma objetividade 

inicial para esta análise. 

Muitos elementos dos trechos de Pignal remetem a características do projeto de Nettlau. 

Inicialmente, conceitos como, por exemplo, “independência”, “inteligência”, “humanidade”, 

“tirania” ou associações do trabalho com arte, ciência e inteligência e sem hostilidade são 
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elementos permanentes nas obras de Nettlau. Ademais, o tom propositivo, a irreverência a 

figura da autoridade divina e as propostas de amor entre a humanidade também marcam 

presença na obra de Nettlau. Certamente, as características mencionadas materializam a 

penetração defendida por Nettlau do ideal ácrata no texto de Pignal.   

Por outra perspectiva, a articulação interna dos trechos permite a validação como 

anarquista ou não. O simples uso do conceito de “humanidade” e do tom utópico, por exemplo, 

não bastaria para Nettlau qualificar um discurso como libertário, conforme evidente no Esbozo 

de Historia de las Utopías, por exemplo. Para designar algo como anarquista, Nettlau exige 

também um elemento organizador das relações entre os conceitos, objetos, teorias dos períodos 

e da coesão textual. De qualquer forma, essa noção de anarquismo ou esse crivo qualificador 

dos objetos como libertário precisa se localizar num plano além do exclusivamente material.  

A maior tensão na compreensão do anarquismo de Nettlau se encontra no espaço 

reservado à corrente política. O problema de elevar o anarquismo ao “sem soberano” ou à 

insubordinação envolve necessariamente uma discussão lógica, uma renovação das condições 

de possibilidade do conhecimento e do agir ético. Na verdade, a Razão humana, como colocada 

na modernidade, se insere num encadeamento imprescindivelmente ligado à soberania. Em 

outros termos, não haveria Razão sem soberano. Portanto, o desafio de Nettlau se inicia 

necessariamente através dessa discussão, do contrário se apresentaria como anedota política. 

Na modernidade, a justaposição das noções de soberano e de Razão as deixaram quase 

inseparáveis. A própria ressignificação da palavra anarquista, “sem soberano” para “sem 

governo”, expressa parcialmente esse processo. Ora, quem deve governar, certamente, reúne as 

melhores relações suprassensíveis, valores ou conhecimentos e, historicamente, esses três 

definiram as melhores práticas de governo e agir humano. Obviamente, a elegibilidade do 

soberano seleciona simultaneamente os portadores das melhores habilidades para desenvolver 

as competências mais apropriadas ao critério de soberania. Para ser mais concreto, a soberania 

pelo domínio do suprassensível só se legitimaria por meio do reconhecimento da alta 

capacidade de observar aquele plano.  

Mesmo Nettlau não desenvolvendo uma sólida teoria do Soberano, faz-se necessário 

apresentar aspectos do debate, a fim de elucidar o projeto do anarquista. Inicialmente, haja vista 

a conceituação de anarquismo proposta por Nettlau, seria de se esperar uma reflexão mais 

aprofundada sobre a Soberania, o que não foi localizada. De toda forma, alguns elementos da 

concepção de Nettlau pode adquirir contorno através da comparação com as concepções 
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existentes à sua época. Para alcançar tal fim, um de seus contemporâneos, Carl Schmitt, 

contribui pelo resumo do panorama histórico da concepção de Soberania:  

Faz parte do conceito divino dos séculos XVII e XVIII a transcendência de 

Deus diante do mundo, assim como uma transcendência do soberano perante 

o Estado faz parte de sua filosofia estatal. No século XIX, tudo é sempre 

dominado, com cada vez mais expansão, por idéias de imanência. Todas as 

identidades, que retornam na doutrina político e jurídico-estatal do século 

XVIII, baseiam-se em tais ideias de imanência: a teses democrática da 

identidade do governante com os governados, a teoria do Estado orgânica e 

sua identidade entre Estado e soberania, a doutrina jurídico-estatal de Krabbe 

e sua identidade entre soberania e ordem jurídica, finalmente, a doutrina de 

Kelsen e da identidade do Estado com a ordem jurídica (Schmitt, 2006, p. 45 

e 46). 

Além disso, a Soberania, segundo Schmitt, cerca um espaço entre o caos e a anarquia. 

Em outras palavras, mesmo que indiretamente, a anarquia é reconhecida, até mesmo por 

Schmitt, como uma negação do Soberano. Consequentemente, a anarquia não pode e nem deve 

se confundir com o caos, totalitarismo ou autoritarismo. Ao mesmo tempo, a negação da 

soberania não pode ser como a de Hans Kelsen, somente uma omissão do regime de exceção, 

como mostra Schmitt. A proposta de Nettlau precisa, no mínimo, ser pensada nesses termos, 

para alcançar algum tipo de validade. 

Alguns textos de Nettlau podem dar suporte ao seu sentido de negação do Soberano, 

além dos recortes da Filosofia da Insubordinação. Inicialmente, há a refutação parcial da 

Soberania pela noção de integralidade de Nettlau. Quando o historiador ácrata fala em “anarquia 

integral”, ele remete à individualidade, por um lado, confirmando parcialmente a ironia de 

Schmitt sobre o anarquismo, como unidade19, por outro, rompendo com as teorias neokantianas 

das identidades representativas e demarcando nuances no significado, como diferenciação. O 

trecho a seguir reúne bem esses elementos:  

je mehr uns also die Einheit der unseres Vorwärtsstrebens als Anarchisten 

durch Freiheit und Solidarität zur allgemeinen Freiheit und Solidarität mit 

dem gleichen Streben in Natur und Menschheit bewußt wird, desto klarer und 

bewußter können wir unsere Kräfte an der richtigen Stelle, auf richtige und 

sehr vielfache Weise, verwenden, statt von vorübergehenden Aeußerlichkeiten 

abgezogen zu werden (Nettlau, 28 jun. 1923, p. 4). 

Dessa forma, a integralidade proposta por Nettlau se organiza de acordo não só com os 

esforços defendidos pelos anarquistas, mas também com os semelhantes esforços da 

humanidade e da natureza e se manifesta de forma “precisa e muito múltipla”.  

 
19 Os dois autores não debateram diretamente, porém Carl Schmitt, na Teologia Política, provoca o anarquismo 

pela afirmação de uma preocupação exagerada na crença divina em detrimento da crença contra em um poder e 

em uma unidade.  
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Na sequência, é plausível a aproximação de Nettlau com Hugo Krabbe, na medida em 

que ambos tratam da unidade entre a ordem jurídica e a ação política legítima. Embora eles 

usem a unidade entre várias esferas da vida, a divergência se situa na noção de unidade, 

totalmente diferente para o anarquismo. No sentido de Nettlau, o conceito goza de integralidade, 

ou seja, reúne, em todo indivíduo, as melhores forças internas e externas, de modo a impedir as 

fragmentações entre governante e governado – como Krabbe faz – e a cultivar o indivíduo e 

sociedade. De outra forma, o governo de Nettlau se consolida pela recomposição entre 

elementos psíquicos do indivíduo e as forças do progresso (Vorwärtsstreben) e, 

consequentemente, possibilita a unidade pela Liberdade e Solidariedade comum, incluindo a 

natureza.  

Se fosse só uma ressignificação da unidade, a noção de Soberania não estaria esgotada. 

A integralidade de Nettlau elimina qualquer possibilidade de Soberania, quando trata da 

multiplicidade. Como já havia constatado Schmitt, o Soberano não se esvazia nos modelos de 

unidade dos neokantianos (Krabbe e Kelsen), pois ele age também no Estado de Exceção. Na 

fronteira da ordem legal, mas também como estratégia dela, o Soberano se apresenta como 

detentor último do monopólio da decisão. Contrário a esse modelo de soberania, Nettlau propõe 

o direito a experimentação e a seção. Ambos são escrutinados mais adiante, mas, no trecho de 

Nettlau anterior, isso já aparece por meio do superlativo analítico da multiplicidade. Em 

Nettlau, em radical oposição a possibilidade de Soberano, a Insubordinação é um direito e a 

imanência e a dialética, dissolvidas, devido à existência estimulada de algo misterioso e 

qualitativamente distinto da ordem vigente. 

Essa negação ao soberano se deve à existência, em Nettlau, de uma ideologia 

referenciada nas pesquisas científicas como fundamento de sua ordem social. Novamente, 

Nettlau racionalizar a reação às melhores tendências estatistas de seu tempo. 

Consequentemente, ele precisava, por um lado, reforçar uma tradição de unidade distinta da 

estatista, por outro, refutar uma crença ingênua no poder. No primeiro caso, a herança ácrata de 

Max Stirner ensejou, em Nettlau, a constituição de uma modalidade de individualismo 

qualitativo, pensando a partir das categorias de Georg Simmel. O “individualismo social” de 

Stirner, mencionado no primeiro capítulo, requisitava um preenchimento do Eu através do 

desenvolvimento da identidade, ou melhor, nas palavras do próprio Stirner: “a singularidade-

do-próprio é toda a minha essência e a minha existência, sou eu mesmo” (Stirner, 2004, p. 128). 

Por outro lado, esse individualismo encontra sua manifestação social fundada na experiência 

da científica, ou, no conceito de Nettlau, desemboca na Panarquia: 
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Tritt in einer Wissenschaft eine neue Erkenntnis zu Tage, so arbeiten eben die 

davon Überzeugten auf dem neuen Weg einfach weiter, ohne die alten 

Professoren, die dem nicht folgen wollen oder können, überzeugen, zur 

Akzeptierung der neuen Methode zwingen oder totschlagen zu wollen; die 

geraten von selbst ins Hintertreffen und verkümmern und vertrocknen, wenn 

die neue Methode das richtige Leben in sich hat. Allerdings kann in vielen 

Fällen der böse Wille und die Dummheit der neuen Idee vieles in den Weg 

legen; darum müssen für die unbedingte gegenseitige Toleranz harte Kämpfe 

ausgefochten werden, bis sie errungen ist; erst dann geht alles von selbst, die 

Wissenschaft blüht und gedeiht, weil der für jeden Fortschritt nötige Boden 

der Versuchsfreiheit und freien Forschung gewonnen ist. Nur nicht immer 

»alles unter einen Hut bringen wollen« - das ist dem Staat nicht gelungen: die 

Sozialisten und Anarchisten entschlüpften dieser Macht; und das dürfte uns 

auch nicht gelingen, denn die »Staatsmenschen« sind nun einmal noch da. Es 

müsste übrigens uns selbst nur angenehm sein, so einen eingefleischten 

Staatskrüppel nicht in unserer freien Gesellschaft mitschleppen zu brauchen, 

und die oft erörterte Frage, was denn mit den Reaktionären geschehen soll, die 

sich der Freiheit nicht anpassen können, würde dadurch sehr einfach gelöst: 

die mögen sich ihren Staat behalten, solange sie wollen, — nur hat er für uns 

nicht mehr Bedeutung, über uns nicht mehr Macht, als die verschrobenen 

Ideen irgend einer religiösen Sekte, um die sich niemand kümmert. So wird 

es früher oder später kommen; die Freiheit bricht sich überall Bahn (Nettlau, 

15 mar. 1909, p. 21). 

Além disso, os trechos da filosofia proposta por François-Félix Pignal também recorrem 

à ciência como fundamento da vida, por exemplo, nesta frase: “La science sera donc un 

instrument de travail occupé par ceux qui se sentiront capables d'exploiter un des champs de 

son domaine” (Pignal apud Nettlau, jul. 1922, p. 22 e 23). Consequentemente, ao assumir a 

ciência como horizonte orientativo, a insubordinação de Nettlau se posicionou além dos dogmas 

religiosos, por causa da livre experimentação, e da ideologia da burocracia jurídica de Kelsen, 

por causa do direito de se seccionar. Embora o jurista pensasse uma diversidade de ordem 

jurídica, a ruptura com Hans Kelsen ocorre devido à separação, para Nettlau, ser a expressão 

máxima de racionalidade e não o reconhecimento do existente.     

O ponto chave para compreender os fundamentos da ordem social de Nettlau se 

apresenta melhor se pensar-se como ele concebeu seu momento histórico. O anarquista notava, 

em seu tempo, um recrudescimento e cooptação das forças progressistas. Ele via, por outra 

perspectiva, a ciência como a única força progressista ainda vigorosa. Isso, obviamente, não o 

impediu de reconhecer a importância emancipatória de outras forças. Consequentemente, a 

ciência adquiriu protagonismo por sua relevância no seu momento histórico. A maior prova 

disso se encontra na própria GdA, um livro sobre anarquia, com a ciência colocada muitas vezes 

como pano de fundo da evolução da ideia. Por fim, o projeto de Nettlau se comporta como uma 

ideologia do pesquisador científico, por motivações claramente sociológicas.   
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Infelizmente, a omissão de Nettlau em aprofundar sobre Soberania ou o limite desta 

pesquisa de não encontrar tal possível escrito culminou em óbices para uma interpretação mais 

decidida. Por esforço interpretativo, suas leituras de Max Stirner e a comparação com o mundo 

intelectual alemão resultaram em pistas relativamente suficientes para diferenciar o anarquista 

alemão da Soberania como foi pensada até sua época. Como se demonstrou, a refutação da 

Soberania perpassa não só a hierarquia estatal, mas de todo estatismo, até mesmo nas suas 

manifestações nas menores e diversas esferas da vida. Isso, consequentemente, implica na 

retomada da noção de governo de si e livre governo pelo anarquismo. De toda forma, dessa 

conceituação do anarquismo e da insubordinação de Nettlau, já é possível a desenvolver 

aspectos antes discretos e sutis do seu projeto emancipatório.  

3.1 A ASPIRAÇÃO SUPREMA DA HUMANIDADE 

Desta forma, pode-se reconhecer a peculiaridade da forma social proposta por Nettlau, 

porém ainda falta apresentar as vantagens prometidas por ele. Certamente, quem propõe uma 

substituição de alguma coisa acredita no potencial de sua proposta. No limite, um projeto 

sensato age pela crença na sua superioridade racional. Até mesmo Kant desenvolveu suas 

Críticas por acreditar no seu potencial. Embora sem um esboço tão rigoroso, no melhor e pior 

sentido, Nettlau acompanhou essa tendência e proclamou sua busca: 

La aspiración suprema de la humanidad será siempre la emancipación 

completa de las restricciones a su desarrollo que le ha impuesto el pasado y 

que el presente mantiene todavía en grados diversos, ya de atenuación, ya de 

firmeza bastante sólida aun, pero expuesta al asalto incesante de las fuerzas 

del progreso (Nettlau, 1928, p. 05). 

Além de abrir a biografia de Nettlau sobre Reclus, esse trecho reúne conceitos 

elementares para a compreensão do projeto de Nettlau. Eles são “aspiração suprema da 

humanidade”, “humanidade”, “emancipação completa das restrições do seu desenvolvimento”, 

“restrições ao seu desenvolvimento”, “assalto incessante das forças do progresso” e “forças do 

progresso”. Vale dizer que os três primeiros se mesclam a um ponto quase comum, por isso, é 

analisado nesta seção. Já os dois últimos são os elementos de renovação, portanto, melhor 

detalhados na próxima seção (ver 3.4). 

Consequentemente, o projeto de Nettlau esboçou elementos de plausibilidade para 

relacionar os três primeiros conceitos mencionados.  Primeiramente, entre a “aspiração suprema 

da humanidade” e a “emancipação completa” há certa simetria, pois, quanto mais emancipado, 

mais o sujeito deseja sua aspiração suprema e vice-versa. A proporcionalidade é assegurada 

pela força progressista. Esse ciclo virtuoso consolida o “Humano” como o detentor de desejos 
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supremos. Como Nettlau deu plausibilidade ao ciclo deve passar pela análise das condições de 

possibilidades de exteriorização do projeto do anarquista, ou seja, pela descrição dos conceitos, 

teorias e objetos do projeto de Nettlau. 

3.2 LIBERDADE 

Não tem como descrever o significado de “humanidade” em Nettlau, sem reconhecer o 

sentido libertário atribuído ao conceito. Se o humano, como mencionado, valida-se como tal 

pelo permanente aperfeiçoamento da emancipação, obviamente, Nettlau introduz a Liberdade 

dentro do sentido de humanidade. Isso nada tem a ver com uma noção vulgar de ontologia, mas 

sim com uma herança kantiana e utópica. Nettlau fala de humanidade no seu sentido supremo, 

o da emancipação, ou seja, no seu melhor desempenho. Portanto, a Razão, como o ápice do 

Humano, culminaria no anarquismo, para o historiador ácrata. 

Porém Nettlau encerrou a castidade do anarquismo, ao introduzir a Liberdade no 

Humano. Ele ostentou conscientemente a múltipla interação, ao publicar: “De ahí también, 

necesariamente, la ausencia de un sistema único sea en el socialismo estatal, sea en el 

socialismo anárquico.” (Nettlau, 1928, p. 6) Dessa forma, a insubordinação de Nettlau se volta 

também contra ele mesmo, e seu anarquismo coabitaria até mesmo com sistemas amplamente 

antagônicos. O Humano como constância no aperfeiçoamento da Liberdade deporia um 

significado prosaico e vivido de anarquismo. Além disso, retiraria qualquer rastro autoritário da 

conexão entre o Humano e o anarquismo, haja vista o anarquismo de Nettlau conviver com 

formas distintas dele mesmo. A impureza do anarquismo enquanto sistema social se abriria para 

um projeto vivo, amplo e radicalmente diversificado, em oposição ao isolamento de 

exclusivismos e sistemas incólumes.  

O anarquismo de Nettlau se enquadra num seleto rol de ideologias políticas 

constitucionalmente abertas a outras experiências radicalmente distintas de si. A história da vida 

política moderna registra a disputa acirrada, muitas vezes violenta, entre os diversos projetos. 

A perseguição dos bolchevistas aos anarquistas exemplifica essa perspectiva restritiva da 

Liberdade. De forma completamente oposta, Nettlau estabelece a tolerância radical como 

mediação e a secção como direito. Mesmo aparentemente ingênuo, raramente na história 

política alguém definiu como parte indelével da Liberdade as noções divergentes.   

Seu conceito de Liberdade ganha um papel primordial na elaboração de seu projeto 

misterioso de Insubordinação. Sem dúvida, ao se dizer anarquista e propor a coabitação com 

formas sociais divergentes, Nettlau desenvolveu uma complexa incógnita social e lançou toda 
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a atenção para a noção de Liberdade. O conceito se divide em pelos menos dois grandes 

significados de grande impacto no sistema de Nettlau. O próprio autor declarou o primeiro: 

Ahora bien, la libertad que defienden los anarquistas ni es tan terrible que 

produzca el caos, no tan beatífica que resulte de imposible realización. La 

vacilación proviene únicamente de ser aquélla mal entendida. Se habla 

siempre de libertad como si fuera una fuerza positiva, un arma, algo de que 

los individuos pueden usar para bien o para mal. Frecuentemente oímos decir: 

«Den al hombre la libertad y abusará de ella empleándola en molestar a su 

vecino»; o, por el contrario: «Den al hombre la libertad y será bondadoso y 

considerado con los demás». Pero la libertad no es una cosa que se da. No es 

un título de propiedad o una lettre de chachet, de la que se puede hacer lo que 

nos plazca. Esencialmente la libertad es una simple relación, una condición 

negativa, la ausencia de algo positivo en sus manifestaciones, esto es, la 

ausencia de sujeción.  

Además, la libertad es una relación social, no una facultad individual. Fuera 

de la sociedad no podemos formarnos concepción alguna de la libertad. 

Podemos hacer en absoluto cuanto se nos antoje sin que implique todavía 

cuestión alguna de libertad. Nuestros actos llegan a tener significación 

únicamente en tanto cuanto afectan a otros, cuando tienen una relación 

definida con los actos de los demás, esto es, cuando son actos sociales. Al 

hablar de libertad no hacemos más que caracterizar simplemente la relación 

de nuestros hechos con los hechos de otros; expresamos entonces que nuestra 

actividad no cohíbe la actividad de nadie. En las relaciones de hombre a 

hombre, tener libertad no significa de ningún modo estar investido del poder 

de dirigirlo; significa acrecentar el beneficio que envuelve la condición 

negativa de no ser dirigido por él (Nettlau, 1922b, p. 23). 

Vale dizer, ao reforçar um carácter negativo, Nettlau criou um jogo de remissão entre o 

Anarquismo e Liberdade. É impossível não reconhecer convergências nestas conceituações: 

Liberdade como ausência de sujeição; e Anarquismo como ausência de Soberania. A conexão 

se justifica, afinal, para Nettlau, são conceitos indissociáveis. Novamente, a aglutinação 

semântica nada tem a ver com processos autoritários e homogeneizantes, pois se forja a partir 

de um sentido negativo. Na realidade, historiador alemão muito mais promove a máxima de 

François Rabelais, o “faça o que queres”, ao desenvolver um sentido negativo de liberdade. 

Tanto o renascentista, quanto o anarquista pensaram a Liberdade ancorada na voluntariedade e 

responsabilidade. A afinidade entre os autores pode ser reconhecida pela frequência de citações 

de Nettlau ao francês. Logo em seguida, ainda no mesmo texto, Nettlau apresenta mais 

elementos de sua concepção associada a ação voluntária e consciente: 

Recuérdese que la libertad de que trata el anarquismo es la libertad de no hacer 

socialmente lo que no se tiene necesidad de hacer, la libertad de no ser 

constreñido por cualquier organización a participar em cualquier empresa que 

uno mismo no haya elegido. Esta es la libertad anarquista, por así decirlo, y 

ello es todo el anarquismo; el resto es cuestión de convenios o acuerdos 

voluntarios y circunstanciales (Nettlau, 1922b, p. 25). 



115 
 

 
 

Algumas singularizações ajudam a compreender melhor esse aspecto da Liberdade em 

Nettlau. Inicialmente, os dois trechos anteriores demonstraram o quanto Nettlau se dispôs a 

refutar uma concepção anarquista de Liberdade como caos ou organização social acolhedora de 

desejos primários e rasteiros. Além disso, Nettlau responde à conceituação dada pelo autor de 

O indivíduo contra o Estado (1884), Hebert Spencer: 

la fórmula spenceriana de la libertad igual, esto es, la de que cada uno es libre 

de hacer lo que le plazca en tanto no coarte la libertad de los demás. Pero el 

problema no queda así resuelto; solamente adelanta un paso más, porque la 

fórmula no incluye la definición de su cláusula limitativa. ¿Qué es, en efecto, 

lo que constituye una interferencia o invasión de la libertad ajena? Lo objeción 

se reproduce más adelante y parece fundamental, porque no es ya el principio 

de libertad el que sirve como guía de conducta, sino más bien los límites de la 

libertad, que es la misma concepción de la libertad garantizada por las leyes 

que sostiene la vieja burguesía (Nettlau, 1922b, p. 25). 

O segundo grande significado da Liberdade complementa o primeiro, ao trazer um 

aspecto ético ao conceito. Por um lado, a noção possui um sentido negativo, apenas 

desabonando de responsabilidades impróprias, por outro, deseja-se também o pleno progresso 

individual e material. Esse lado evidencia a autoestima inflada de Nettlau em relação à 

superioridade qualitativa do anarquismo e o seu otimismo em relação ao Humano. O 

anarquismo se produziria do suprassumo do Humano. Daí Nettlau entregar o desenvolvimento 

a um sistema de competição entre os diversos sistemas, por acreditar que o mais sofisticado 

prevalecerá, ou seja, o anarquismo encontrará mais adeptos. Dessa forma, ele diz:  

La definición de la libertad individual no es que cada uno pueda hacer lo que 

guste con la condición tácita o expresa de no molestar al vecino, sino que cada 

uno pueda abstenerse de hacer lo que no le plazca sin ninguna condición tácita 

o expresa.  

Si la libertad individual fuera incompatible con la organización social, tanto 

peor para ésta.  

Dejen sólo al individuo: no lo constriñan en nombre de la sociedad a hacer lo 

que no necesita, y no tendrán ocasión de reprimirlo por hacer lo que le es 

necesario. El fin de la sociedad es, hablando teleológicamente, el 

desenvolvimiento de la individualidad y no lo contraria. La organización 

social tiene únicamente en tanto cuanto sirve los propósitos individuales: tanto 

más completa su libertad, personal, tanto más sus fines son atendidos (Nettlau, 

1922b, p. 24). 

Nessa plataforma, Nettlau esboça uma finalidade muito clara não só a sociedade, como 

também ao indivíduo, a individuação. Em ambos, o objetivo final se materializa no pleno 

desenvolvimento da individualidade. Obviamente, Nettlau aposta na sapiência das pessoas em 

escolher as melhores condições ofertadas pelo organismo coletivo e, consequentemente, em 

aproximar do anarquismo. Nesse sentido, o desenvolvimento do indivíduo assume como 

finalidade tanto da sociedade, como explicitamente dito por Nettlau, quanto do indivíduo, como 
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se percebe pelo contexto de sua fala. Portanto, diferenciar-se, abster-se de seguir projetos 

desinteressantes se fundam no desenvolvimento radical da individualidade. 

Cumpre explicitar o propósito plural e diverso do projeto de Nettlau. Por um lado, ele 

se abre para toda e qualquer individualidade. Por outro, implementa como direito fundamental 

o fomento a individualidade e secção voluntária e tolerante. 

Para além do posicionamento político, a Liberdade se instala também nas narrativas 

historiográficas. Como demonstrado no primeiro capítulo, Nettlau dedicou grande parte do seu 

tempo ao estudo do historicismo alemão e do movimento historiográfico racionalizado daquele 

período. No ensaio “Sobre a tarefa do historiador”, W. Humboldt sugere uma narrativa histórica 

otimista em relação à liberdade. Ele considera não só a insuficiência dos contextos para explicar 

determinados aparecimentos, como também a força extraordinária das ideias. O historiador 

deve conceber a digna relevância na força das ideias e no seu potencial transformador. O 

potencial das ideias se origina, sobretudo, no cultivo humano. Como produto da individualidade 

humana, a ideia adquire forças atípicas e carregadas de qualidades transformadoras. Portanto, 

quando confere maior valor à germinação e menos a dissolução das ideias, Humboldt reconhece 

a ação incisiva da Liberdade no devir do mundo. 

Mesmo sem reconhecer explicitamente, Nettlau acompanha Humboldt também nessa 

estratégia. Leitor assumido de Humboldt, o ácrata, em quase toda sua publicação 

historiográfica, enfatizou essa tarefa do historiador. Sem dúvida, Nettlau analisou e escreveu 

história das ideais, mais precisamente, a história dos efeitos das ideias no percurso do mundo. 

A saber, as histórias sobre a circulação dos livros, textos e panfletos anarquistas, ou sobre os 

militantes ácratas ou até mesmo dessa ampla ideia chamada “Anarquismo” diversificam a 

proposta de Humboldt. Nesse sentido, ao se debruçar tão profundamente nas ideias, Nettlau 

aposta nas possibilidades de mudanças do status quo. A Liberdade na tarefa do historiador 

Nettlau tem um sentido narrativo de ênfase nas ideias, a fim de promover o aperfeiçoamento da 

natureza ou transformação das relações humanas.      

A narração do conflito entre Marx e Bakunin evidencia a compreensão de Nettlau sobre 

a insuficiência do contexto para determinar os indivíduos. O biógrafo demonstra o Humano não 

como produto de suas ferramentas (contexto), como insinua a teoria marxista. O economicismo 

da teoria marxista não explicaria o porquê o desenvolvimento dos indivíduos não 

acompanharem o desenvolvimento econômico. Se, para Marx, a consciência e as formas 

políticas e jurídicas se edificam pelos meios de produção, para Nettlau, as coisas se 

transformariam muitas vezes pela força da ação individual:  
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Si el hombre es verdaderamente producto del utillaje, no se comprende cómo 

pudo desarrollarse éste y perfeccionarse al revés del hombre que evoluciona 

mucho más lentamente hasta el punto de damos impresión de vivir de manera 

estacionaria, como el resto de los animales. Creemos que esta lentitud existió 

también para él hombre en las dilatadas épocas sin historia que preceden a los 

diez mil años más o menos históricos, mientras que en los últimos tres mil 

años y coincidiendo precisamente con el despertar del pensamiento el 

progreso fué de ritmo más acelerado, vertiginoso en los últimos cien o 

cincuenta años si lo comparamos a la lentitud de los tiempos pasados. Ocurrió 

que el pensamiento de algunos hombres supo perfeccionar el utillaje de la 

producción, lo que aumentó las disponibilidades humanas y engendró 

progresos nuevos que se basaban en la observación, en la experiencia, en el 

pensamiento concentrado que sabe crear valores nuevos. Es deplorable que un 

hombre dotado como Carlos Marx se impermeabilizara a los veintiséis años 

ante el progreso de su siglo para esforzarse en verlo todo por el otro extremo 

y sin motivos variados ni matices. (Nettlau, 06 mar. 1936, p. 182).  

O individualismo qualitativo, no sentido dado por Georg Simmel, surge como sintoma 

na narrativa otimista de Max Nettlau. O conceito é desenvolvido por Simmel a partir da tradição 

individualista formada por Goethe, seguida por Humboldt e confirmada por Nietzsche. Simmel, 

ao comentar as personalidades formadas na modernidade, apresenta esse tipo de individualismo 

pela característica dos personagens da obra de Goethe, que “persiste o sentido interior de que 

cada um, em seu fundamento último, é diferente do outro com o qual esbarra por força do 

destino; e de que a ênfase da vida e do desenvolvimento não está posta no igual, mas no que é 

absolutamente próprio” (Simmel, 2006, p. 112). Os fundamentos dessa concepção são a 

incomparabilidade e singularidade qualitativa do indivíduo.  

Por fim, o individualismo qualitativo se encontra com a Liberdade. Explicando, em 

Rousseau e Kant, há pressuposição da Liberdade como o ápice do desenvolvimento da essência 

profunda do Humano manifesto em um modelo igual a todas as demais personalidades (Simmel, 

2006, p. 112). Já no individualismo qualitativo, o estágio elevado de Liberdade ganha um 

sentido positivo de preenchimento do âmago Humano, portanto, o auge da Liberdade se 

manifesta na secção, na diferenciação, na incomparabilidade com os demais. 

A categoria colabora com a compreensão do projeto de Nettlau, por atribuir um sentido 

virtuoso ao seccionar-se. Concebida como forma social garantidora do direito de separar-se dos 

empreendimentos sociais ou do abster-se do desnecessário, a coabitação significa não uma 

aversão ao coletivo, mas sim uma abertura ao potencial máximo do individualismo qualitativo. 

No historiador anarquista, o individualismo qualitativo resulta do lastro intelectual Goethe, 

Herder e Stirner. Este último principalmente contribui, inclusive, para a formação do sentido de 

individualidade tanto de Simmel (Kast, 2013), quanto de Nettlau. Essa herança intelectual 

maturada no anarquismo permitiu a Nettlau a harmonia entre seccionar, sociedade e valores 
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elevados. Dessa forma, a partir de Stirner, Nettlau desenvolveu um sentido de Liberdade melhor 

compreendido pela aproximação com o denominado individualismo qualitativo por Simmel.  

Essa concepção genuína da Liberdade resulta, por último, em exigências contínuas de 

renovação intelectual e tolerância. Embora esses dois conceitos não estivessem inerentemente 

conectados com a definição de Liberdade apresentada há pouco, Nettlau por diversas vezes 

recorre as duas noções como uma composição sistêmica. O caso de Karl Marx é emblemático, 

pois o fato de não se renovar intelectualmente indicaria um autoritarismo:  

Para los hombres educados a la manera autoritaria como se educaban entonces 

y ahora en la inmensa mayoría, era difícil llegar a comprender el matiz que 

acabamos de consignar y por ello son modestos los orígenes libertarios. El 

libertario investiga, inquiere, el autoritario cree haberlo encontrado todo y por 

lo mismo impone y define. Proudhon y Bakunin investigan durante el curso 

de su vida. Marx y Engels creen haber hallado la libertad ya en 1844 cuando 

tienen aún el espíritu abierto y datando su socialismo de dos años antes, de 

1842. En los cuarenta o cincuenta años que siguieron a 1844, Marx y Engels 

no hicieron otra cosa que propagar su descubrimiento de la verdad 

imponiéndose ellos mismos ya en plena juventud una cerrazón, un encierro en 

la celda de su teoría para toda la vida, una especie de cadena perpetua. 

Debieron sentir el orgullo de los solitarios, la satisfacción de los exclusivistas. 

Recordemos sus raíces y los factores en contacto con éstas (Nettlau, 15 mar. 

1935, p. 242). 

Como o trecho demonstra, o libertário, por meio da pesquisa, constantemente, se renova, 

reconhece seus erros e aperfeiçoa suas ideias. Alcançar a individualidade única não deve ser 

entendido como algo linear, com um fim definitivo, fixado e universal. Ela encontra 

continuamente novos caminhos e dissensões no estudo incessantemente aprimorado e 

expandido. Já o autoritário, pelo contrário, se fixa em um determinado projeto e o impõe aos 

demais. Em Nettlau, a Liberdade, o individualismo e a emancipação se aperfeiçoam e se 

expandem permanentemente. Nessa esteira, a história dos intelectuais anarquistas concretizaria 

bem a experiência da renovação intelectual como signo de emancipação: 

Las ideas libertarias son las que señalan más rápida y rectamente errores y 

vicios del pasado. Son antídoto a la paralización del progreso como oposición 

al privilegio, reforzado éste física y espiritualmente por la autoridad. Las ideas 

anarquistas buscan las condiciones que garanticen el máximo de existencia 

social e individual para cada ser humano sin autoridad. Se trata de un problema 

delicado, el menos propio para admitir soluciones únicas y finalistas. De 

parecida manera, la solución de un problema científico plantea nuevos 

problemas y hasta series de problemas. Y así como de tiempo en tiempo 

pueden reunirse verdades demostradas en las altas cimas de la investigación y 

difundirse en los epítomes escolares, el aprendizaje que se llama propaganda 

sabe difundir altas verdades como conclusiones seguras, proponiéndolas en 

forma de argumentos precisos y persuasivos, programas y campañas, sin 

perjuicio de ser estímulos para emprender estudios más profundos y detenidos. 

Los pensadores anarquistas de relieve, lo mismo Proudhon que Bakunin, lo 
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mismo Reclus que Kropotkin y otros, viven en perpetua renovación 

intelectual, examinando los hechos nuevos que produce la vida y 

analizándolos con criterio libertario. Son ellos quienes entrevén las 

evoluciones nuevas. La muerte les sorprende en una labor concienzuda, como 

sorprendió a Malatesta, anhelante de hacer y decir. En esta incansable 

vitalidad reside la verdadera prueba intelectual libertaria, no en los programas 

ni en la simplificación propia de discursos y folletos (Nettlau, 17 maio 1935, 

p. 458). 

Mais especificadamente, Nettlau aloca as constantes renovações intelectuais de Bakunin 

no quadro do tipicamente libertário. O biógrafo anarquista retratou a vida do russo como intenso 

movimento ou, de outra forma, como uma experiência de Liberdade modelo de permanente 

refinamento e temporalização da teoria e a ação. Obviamente, essa narrativa também permite 

Nettlau diferenciar Bakunin das tendências atrofiadas do anarquismo e socialismo, por 

exemplo, o automatismo, a luta de classes, a via única da estratégia sindical, plataformismo e 

demais táticas únicas e globais. De toda forma, Bakunin foi exemplo de renovação intelectual 

constante: 

En años de juventud, hasta 1841-42, había interpretado Bakunin la filosofía 

como utopía derivada de sentimientos e inclinaciones de sus autores, los 

pensadores, como creyó que antes que la filosofía fueron las religiones 

parecidas expresiones de deseos, esperanzas y voluntades de carácter 

individual y colectivo. La ciencia preconizada por Reclus no pudo ser más que 

ancla de salvación para muchos, algo que opera a plazo largo, no factor 

verdaderamente decisivo contra el enemigo en formación para dar la batalla 

inmediata. Este enemigo, estos enemigos fueron para Bakunin la Iglesia y el 

Estado, Dudó. ¿Cuál de los dos era más peligroso? Vemos que en su 

enseñanza, desde 1864, empieza por la manumisión intelectual y la sustitución 

del culto de la divinidad por el de la humanidad; mientras militó públicamente 

en la Internacional, desde 1868-69, antepone a todo el despenar del 

sentimiento de la solidaridad económica; después de conocer el autoritarismo 

de Marx y de Bismarck, años 1869 a 1873, le parece esencial y preferente la 

lucha contra el estatismo. Le veremos preferir de nuevo en 1875-76 la lucha 

en pro de la manumisión intelectual (Nettlau, 08 fev. 1934, p. 195). 

Por outro ramo, do cultivo de Liberdade, desdobra-se a tolerância. Se o desenvolvimento 

das potencialidades humanas formaria uma multidão de pessoas altamente individualizadas, 

seria preciso instigar a coabitação solidária. Isso exigiria uma busca incessante de elevação 

como harmonia entre as personalidades incomparáveis e, talvez, opostas. Nettlau não suscita 

nenhum tipo de hostilidade intelectual ou social com o seccionar-se ou o individualismo 

qualitativo. Na verdade, esse direito e dever, no anarquismo de Nettlau, se vinculam 

obrigatoriamente com a tolerância. Por um lado, a tolerância reflete a organicidade do sistema 

proposto por Nettlau. Por outro, ela fragiliza as tendências fanáticas do anarquismo que 

apontam para um programa único e global como, por exemplo, o plataformismo. Assim, 
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Nettlau, confirmando essa relação entre os individualismos qualitativos, tolerância e Liberdade, 

diz: 

Pienso – tomando por base algunos síntomas – que ha sido esto también lo 

que acercó a Kropotkin v Reclus desde 1880, cuando se conocieron mejor en 

Clarens. Entre ellos no había necesariamente similitud o identidad de ideas 

sobre todo en anarquía, pero Reclus comprendió la inmensa sinceridad de 

Kropotkin y, desde entonces, las diferencias y tonalidades no le importaron 

nada. El hombre tolerante es siempre al mismo tiempo el más independiente; 

el intolerante y esclavo de su pasión no es nunca verdaderamente libre. Eliseo 

Reclus y Bakunin han dado un hermoso ejemplo de simpatía entre dos 

hombres independientes y libres (Nettlau, 01 out. 1927, p. 264). 

Além disso, Nettlau dá alguns exemplos práticos de tolerância em Bakunin. A 

coabitação de diversos tipos de associações no federalismo, a existência de diferentes 

perspectivas e estratégias dentro da Alianza e a simpatia com outras correntes como o 

individualismo de Ambrose Custon Cuddon evidenciaram, em Nettlau, a experiência tolerante 

da Liberdade. Portanto, a validade da Liberdade encontra reconhecimento de Nettlau nas 

transformações e nas diferenciações qualitativas. 

3.3 SOLIDARIEDADE 

De toda sorte, a Liberdade por si não encaminha a sociedade a uma forma resolutamente 

anárquica. Embora a tolerância existisse, ela sozinha não bastaria para um equilíbrio orgânico 

entre individualidades ou minorias secionadas. Haveria a necessidade de um valor orientativo 

para as relações humanas destinado a agrupá-los em harmonia libertária. A coabitação não deve 

ser entendida como de nenhuma forma como isolamento radical ou como indiferença. Mesmo 

reforçando as liberdades individuais e a possibilidade de separação, na sociedade, age também 

uma força de união e interação, o Amor ou a Solidariedade. Os dois termos se organizam como 

sinonímia nos escritos de Nettlau, por isso são aqui tratados juntos.    

Na iminência da Revolução Espanhola de 1936, em 15 de julho daquele ano, Nettlau 

publicou na La Revista Blanca uma explicação da importância da Solidariedade para a 

concepção de Liberdade anarquista: 

Todo está por hacer porque todo procede de la solidaridad efímera que sigue 

al éxito material y no se pasa a la solidaridad íntima, que no supone nada ni 

cuenta para los apresurados. Aunque existe hace tempo en las pequeñas 

agrupaciones empezando por la familia bien unida, en gran escala carece de 

realidad. Por ello puede considerarse ociosa la controversia sobre los méritos 

relativos del comunismo, de la retribución colectivista y del intercambio 

mutualista igual. Estos métodos y sus combinaciones intermedias o mixtas se 

emplearán siempre según los grados de solidaridad existente entre los 

participantes, de la misma manera que igual ayer que hoy varía el grado de 
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confianza y crédito que se tiene de distintas personas. Un sistema determinado 

no podrá emplearse universalmente hasta que la experiencia compruebe que 

los perjuicios del mismo y las pérdidas anejas a su uso por mala aplicación y 

abuso de confianza son tan insignificantes que pueden desdeñarse si se 

comparan con los beneficios que reportan. Sabemos también que cualquier 

sistema económico de distribución libre depende en primer lugar de la 

abundancia, ya que sólo ésta permite en realidad un consumo verdaderamente 

ilimitado. Y todavía habría necesidad de entenderse y ponerse de acuerdo 

sobre los artículos susceptibles de producirse en abundancia, cosa 

perfectamente hacedera cuando todos sean o hayan aprendido a ser 

desinteresados. Si estas coyunturas y buenas posibilidades se ven 

interrumpidas por resoluciones autoritarias o bien por mayorías o consejos 

técnicos, de estadística, etc., se volverá rápidamente a un nuevo sistema 

autoritario.  

Así, pues, la solidaridad habría de empezar por ser efectiva y consolidarse en 

los pequeños medios autónomos, propagándose desde aquellos círculos 

gradualmente — empleo este término en el sentido indicado en un pasaje 

anterior — hacia esferas distantes. Lo contrario conduciría a un Estado nuevo. 

El respeto a las distintas autonomías sería una garantía positiva para difundir 

y desarrollar integralmente cada solidaridad local. Las autonomías serían 

federales sin impulsar ningún estacionamiento, ninguna estabilización. Habría 

que interpretar en el mismo grado el derecho a permanecer autónomo un 

núcleo determinado, así como el derecho libre de secesión o separación. En 

resumen, estas actividades habrían de desarrollarse como los episodios que se 

dan en la vida de relación entre amigos que están en condiciones parecidas de 

existencia y se separan o unen según voluntad mutua y espontánea, sin que 

intervenga nunca la supervisión ajena o el control de ninguna autoridad, sin 

que se dé el caso de crítica adversa ni sanción (Nettlau, 15 jul. 1936, p. 76). 

A Solidariedade age no sentido de promover interações saudáveis entre indivíduos livres 

e qualitativamente distintos. Inicialmente, observando pelo direito de se separar, a relação entre 

os próprios indivíduos e entre eles e as formas sociais impõe um grande desafio para a 

estabilidade da Panarquia de Nettlau. A integração, sinergia e comércio ou não entre diferentes 

empreendimentos sociais no sistema de Nettlau precisavam de melhores elucidações do 

historiador para fundar uma análise mais apurada. Solidariedade ou Amor, embora valores 

virtuosos, podem se manifestar de infinitas formas, muitas vezes, até contraditórias. 

Sinceramente, não se encontrou nenhum texto com aprofundamento satisfatório para comentar 

com rigor essas relações. Por sorte, a partir dos trechos existentes, infere-se um mínimo dessas 

eventuais relações. Por exemplo, o “La solidaridad reciproca como base del socialismo del 

porvenir”, publicado na La Revista Blanca, em 15 de dezembro de 1929, embora o nome seja 

bastante sugestivo, não apresenta um conceito claro sobre solidariedade. 

No trecho anterior, Nettlau esboça claramente o lado negativo da solidariedade. Assim 

como as relações de amizades, ela não admite intervenções externas à livre escolha das partes. 

Nesse sentido, a Solidariedade reivindica a autonomia de si e do outro como modelo elementar 

de interação. Não faria sentido, por exemplo, uma amizade forjada na imposição de um terceiro 
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ou na ingenuidade de uma das partes. Consequentemente, a Solidariedade se responsabiliza por 

estabelecer a conexão ética em relação aos indivíduos livres. A questão da interação com o outro 

ou da indiferença na Panarquia de Nettlau se resolve, portanto, por esse dever de Solidariedade. 

Na sequência da análise, vale dizer de um sentido positivo da Solidariedade. O aspecto 

paradoxal encontra também esse segundo valor primordial no projeto de Nettlau. Assim como 

ocorreu com a Liberdade, a solidariedade se afirma como valor orientador de deveres. Portanto, 

um individualismo encerrado em si mesmo, por mais desenvolvido, não bastaria para uma 

emancipação completa, no sentido de Nettlau. Pelo contrário, a Solidariedade anarquista tem a 

função de instigar relações virtuosas com o mundo social no indivíduo e no mundo. 

Consequentemente, o anarquista convoca: 

En resumen, es necesario salir de nuestro aislamiento y si la actitud huraña 

contra el individualismo ha contribuido a producir este aislamiento, una 

actitud acogedora y amigable producirá el efecto contrario. Nosotros 

aportaremos al individualismo el elemento social, sin el cual éste no es más 

que una ficción; él nos aportará la comprensión de la complejidad y la 

diversidad de la vida humana y nos protejera contra la incrustación en 

doctrinas preconcebidas y cerradas (Nettlau, 15 jan. 1930, p. 374). 

Para Nettlau, na verdade, aqueles considerados anarquistas modernos de diversas 

formas defenderam a união entre Liberdade e Solidariedade. O individualismo como refutação 

do social ou rompe com o anarquismo ou não compreende bem o conjunto de relações exigidas 

pelo anarquismo. Nettlau, no GdA, reconhece esse aspecto, embora note mudanças na relação 

durante o tempo: 

Der, wie wir sahen, 1840 einfach nicht vorhandene europäische Anarchismus 

erhielt also durch 25 Jahre in Proudhon einen Vorkämpfer von solcher Wucht 

und Größe, daß die Menschen noch fehlten, ihm zu folgen, und oft die ersten 

Schritte, die er empfahl, mit dem fernen Endziel verwechselten. Josiah 

Warren, Proudhon und Max Stirner, von denen jeder so durch und durch sein 

Land und sein Milieu vertrat, hatten dieses Vertrauen in die selbstschaffende 

und selbstbefreiende Macht der Freiheit, das autoritärer Einfluß von der Wiege 

zum Grabe den Menschen genommen hat, und so blieben sie vereinsamt und 

noch unverstanden. Es scheint, daß es dem sozialen Gefühl Vorbehalten ist, 

zwischen Autorität und Freiheit Uebergangszustände zu schaffen, die der 

Masse diesen Weg erleichtern: hiermit meine ich, daß die Solidarität, ein ganz 

freies Gefühl außerhalb der Autoritätssphäre, doch den an die Autorität zu sehr 

gewöhnten Massen eine Stütze gibt, die ihnen den Halt, den sie an der 

Autorität zu haben glauben, ersetzt. Von der Autorität zur Solidarität und von 

da zur Freiheit ist also wohl ein gangbarerer Weg, als der von Warren, 

Proudhon und Max Stirner angebahnte Weg von der Autorität direkt zur 

Freiheit und von da zur Solidarität. Der spätere Anarchismus, Bakunin und 

alle andern, geht diesen sozialen Weg über die Solidarität. Das letzte Endziel 

kann nur ein Zustand sein, in welchem sich Freiheit und Solidarität gleich 

selbständig und unbewußt manifestieren, wie jede normale Lebensfunktion 

(Nettlau, 2019, p. 219). 
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Portanto, tanto Warren, Proudhon e Stirner, quanto Bakunin, Malatesta, Kropotkin e 

muitos outros desejavam uma emancipação integral e solidária. Logo, o individualismo 

anarquista liga-se intimamente ao aspecto social, assim como o comunismo se associa às 

emancipações individuais. Essa tese possuía também um sentido de atualidade, ao demonstrar 

certa similaridade e limites das duas vertentes existentes à época de Nettlau. Ao que parece nos 

textos, parte do individualismo anarquista reforçava somente a independência do sujeito, em 

detrimento dos aspectos sociais. Por outro lado, os anarco-comunistas enfatizavam apenas os 

aspectos relacionados ao altruísmo e igualdade, escanteando as discussões sobre autonomia e 

independência. Ao evidenciar a História do anarquismo como palco da interação e da 

interdependência permanentes, mas múltiplas da Liberdade com a Solidariedade, Nettlau deu a 

unidade necessária para o anarquismo enquanto movimento plural e amplo. 

A dificuldade em explicar esse conceito tão precioso na obra de Nettlau persiste e só se 

supera parcialmente pela analogia. Apontar a positividade da Solidariedade em atrair o 

elemento social ao individualismo coloca em evidência um aspecto importante do projeto de 

Nettlau, porém não esgota seu potencial. A análise do projeto de Nettlau precisa levar em conta 

uma explicação extensa e sólida do conceito. Daí advém a ideia de utilizar o conceito de Paz 

como análogo ao de Solidariedade, em Nettlau. Aquele conceito representar-lhe-ia, no nível 

diplomático, pela via analógica. Isso facilita a análise, pois Nettlau escreveu um panfleto 

distribuído por vários países e em várias línguas, como espanhol e francês, o La Paix Mondiale 

et les conditions de sa Réalisation, de 1930. O texto apresenta o conceito de Paz de Nettlau: 

Et pourtant tout le monde sait que la guerre est une action purement 

destructive et cela à un degré, toujours croissant, que ses préparatifs sont un 

effort improductif et suprêmement dispendieux, et que tout le travail qui fait 

vivre l'humanité, qui lui permet de développer son intelligence, ses facultés 

morales, son sens esthétique, sa vie sociale, tout son bonheur et sa civilisation 

enfin, est exclusivement une œuvre de la paix, de forces productives 

fonctionnant dans des conditions normales, comme il est essentiel à tout 

travail utile et bien fait. La Paix n'est donc autre chose que l'existence et la 

continuation assurées de ces conditions normales — et il est déplorable que 

l'humanité n'ait donc pas encore réussi à s'assurer solidement ce minimum de 

conditions normales de vie. D'autant moins encore peut-elle jouir de 

conditions favorables, de celles qui existeront, croyons-nous, après l'abolition 

du monopole et de l'exploitation, la disparition de l'autorité et de l'oppression, 

de la vie intellectuelle faussée par l'ignorance, les préjugés et le manque d'une 

éducation intégrale. 

L'insuccès donc, des espérances socialistes et anarchistes, malgré un siècle de 

très grands efforts est, à mon opinion, intimement liée à l’absence de ce 

minimum de conditions normales – d’une paix véritablement établie, - ce qui 

a empêché même le commencement de conditions favorables. La cause de la 

Paix est inséparable des possibilités les plus élémentaires de justice et des 
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progrès sociaux, de réalisations socialistes et libertaires futures quelconques 

(Nettlau, jun. 1931, p. 5). 

O trecho apresenta importantes aspectos da compreensão de Nettlau não só sobre a Paz, 

como também sobre a solidariedade. Em resumo, para o anarquista Paz se possibilita pelas 

amplas condições normais e favoráveis. A duplicidade se aplica, por um lado, ao sentido 

negativo da solidariedade, por outro, ao positivo. No sentido positivo, as condições favoráveis 

resultam na disponibilização de meios cultivadores da vida livre para a humanidade como um 

todo. Inteligência, faculdades morais, senso estético, vida social, felicidade e civilidade 

necessitam da disposição de certos insumos para o próprio desenvolvimento, o sentido positivo 

da Paz indica para a disponibilização desses meios. A maturidade da Paz em determinada 

sociedade definirá a amplitude da disponibilização desses meios. Em analogia com a 

Solidariedade, “Estos métodos y sus combinaciones intermedias o mixtas [comunismo ou 

coletivismo] se emplearán siempre según los grados de solidaridad existente entre los 

participantes” (Nettlau, 15 jul. 1936, p. 76). Assim como a Paz, a Solidariedade liga-se 

intimamente com a disponibilização real de meios de desenvolvimento para a Humanidade, 

além de exigir a independência do outro. Portanto, o valor trata de agir em prol da acessibilidade 

dos meios e ferramentas para cultivo da humanidade. 

Ademais, para Nettlau, a Paz retira a Solidariedade do valor puro e permite algumas 

especificações. Consequentemente, no panfleto La Paix Mondiale et les conditions de sa 

Réalisation, Nettlau materializa o sentido negativo de solidariedade. De tal forma, o ensejo 

permite visualizar melhor as condições da solidariedade, tornando de grande valia este trecho: 

Bref, tout développement exige avant tout la libération d'influences 

obstructrices et malsaines, et l'humanité, plongée dans les guerres, n'a donc 

pas encore pu arriver à un développement qu'on appellerait normal. Elle est 

même constamment empoisonnée par ceux qui préconisent les vertus 

guerrières, les bienfaits des guerres, les ambitions belliqueuses, la suprématie 

des forts, l'élimination des faibles, l'ennoblissement des races dominantes. Ces 

apologistes du pire ennemi de l'humanité, en vérité professeurs aux universités 

du crime, renforcent par leur attitude le règne du monopole, de l'inégalité, des 

rivalités impitoyables en temps de paix, c'est-à-dire qu'ils font leur possible 

pour façonner la vie civile sur le modèle de la guerre, pour en faire une mêlée, 

une suite d'embuscades, d'assauts continuels. La cruauté de la vie sociale ne 

découle pas seulement du capitalisme qui, en somme, à part quelques requins, 

aimerait tout autant vivre en paix, elle découle aussi de la férocité que les 

habitudes, les conséquences, les tentations, les corruptions des guerres lui 

ajoutent en surplus. De même pour les interrelations des peuples qui ne sont 

jamais des égaux, mais sont embrigadés en hiérarchie, suivant les résultats des 

guerres passées et les arrangements préparatoires des guerres à venir. 

La guerre qui pèse tellement sur les intervalles de paix est ainsi la cause 

absolue et péremptoire de l'impuissance de tout socialisme, puisqu'elle a sapé 

sa vraie base, L'internationalisme, en fail et en sentiment. Tout en prêchant la 
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solidarité interhumaine, tout en suivant, durant quelques années, l’élan que 

prit l'Internationale de 1864, la seule véritable organisation de ce nom, le 

socialisme est resté partout un phénomène local, impuissant à vaincre les 

préventions séculaires séparant les peuples de l’Europe (Nettlau, jun. 1931, p. 

7 e 8). 

O procedimento de Nettlau para estabelecer os limites da Paz age através do 

mapeamento de práticas virtuosas. No trecho, pode-se notar a referenciação no conteúdo 

histórico e atual, a fim de definir as condições de realização do conceito. Mesmo concebida em 

parte como valor puramente ético, a Paz se vincula a experiências oferecidas pela vida. Para 

Nettlau, independente do jogo léxico feito, não haverá Paz, por exemplo, no sistema colonial 

racista (do domínio do negro pelo branco ou do branco pelo branco mais forte), ou na ciência a 

legitimá-lo, nem mesmo na desigualdade ou também no monopólio. Obviamente, isso resulta 

da prevalência do tom anárquico de Nettlau, mas interessa é o aspecto ativo do valor. 

Ainda no jogo analógico com a Paz, a Solidariedade também goza de um sentido ativo 

no projeto de Nettlau. Talvez, esse sentido tenha causado a primeira grande projeção de Nettlau 

fora da pesquisa e dentro da atuação cotidiana. Em 1897, Nettlau defendeu a “solidariedade 

ativa” na militância anarquismo, no jornal londrino Freedom, no artigo New Tactics For Trade 

Unionists. O texto, como afirmado pelo próprio Nettlau, antecipou um dos seus artigos mais 

célebres, o Responsibility and solidarity in the labor struggle: their present limit and their 

possible extension. Nettlau afirma o seguinte: 

Many Socialists advocate a military strike—the refusal of soldiers of all 

countries to carry out their murderous trade. Strikes of the kind suggested 

would be but an extension of this principle over all kinds of internecine 

warfare practiced by workingmen upon their fellow-workers. How often do 

we say that it seems almost preferable to be killed outright in a battle than to 

be murdered slowly in unsanitary houses, miserably clad and fed, stunted by 

overwork and anxiety? Why, then, if we call upon the soldier to stop their 

murderous trade should we not also call upon all classes of the workers to stop 

at least the most crying abominations of this system? If they strike together—

the general strike—so much the better; but in the meantime strikes in favor of 

their fellow-workers—the public which, by directing its custom, by the 

powerful weapon of boycotting will help them to win—such strikes might 

perhaps be tried. No more sham concessions at the cost of the public, which 

mean but a new way of exploitation for the workers themselves; but active 

solidarity, the refusal to take further part in frauds on the public, the reply will 

be an unheard-of enthusiasm for labor, and by this wide sections of people 

would also become accessible to our more advanced propaganda (Nettlau, 

nov. 1887, p. 71). 

Independente da qualidade prática da proposta, Nettlau propôs uma modalidade 

orgânica de Solidariedade. Seu projeto anarquista incluía um sistema ganha-ganha de cultivo 

humano. A militância, por solidariedade ativa, deveria não restringir os frutos da solidariedade 



126 
 

 
 

somente a um grupo ou classe, mas sim compartilhar os ganhos com a massa. Além disso, os 

benefícios causados pela ação anarquista deveriam não se reduzir a conquistas imediatas, mas 

sim suscitar um efeito exponencial. Assim, Nettlau diz: 

I wanted to find a means of action which would lead large masses of the people 

to a conception and acceptance of a real and serious combination of the 

inseparable feelings of human dignity and freedom and solidarity; 

I believe one such means to be obtainable, if the two elements just discussed 

are properly combined and utilised, namely: the necessity to interest the public 

(the mass of the workers), making them use their efforts to cease to injure their 

fellow men by unsocial work. 

Such means would give an impetus to the feelings of self-respect and of 

solidarity and would consequently lead large masses on the road to freedom, 

making them amenable to farther propaganda, as the teachings of propaganda 

would no longer to such a degree be contradicted by their and our own lives 

as is the case at present.   

The main outlines of such means are, in my opinion, for the workers: to refuse 

to do work detrimental to the public, strengthening their position by exposing 

to the public plainly how they are deceived and defrauded; and for the public: 

to support such movements, strikes based on such grounds, by active 

sympathy and the boycott. Such strikes may end by a gain to the strikers and 

to the public, this time really at the cost of the capitalist, reducing his rate of 

profit. They cannot destroy the root of the system, as no strike can unless it be 

the determined refusal to work for others, the general strike, the social 

revolution; but they can link together the working classes to a greater extent 

than they are at present; strikes would lose their individualist character and 

become matters of collective interest, which they are today only by sentiment 

and the personal conviction of some, not by their economic basis (Nettlau, 

1900, p. 7 e 8). 

Com esse texto, Nettlau levou Kant às greves operárias. A nova forma de realizar greves 

proposta por Nettlau inseriu o conteúdo ético na vida cotidiana dos trabalhadores. Ao exigir, 

por exemplo, a recusa da execução de trabalhos danosos à sociedade pelos trabalhadores ou a 

vinculação da militância ao impacto público, o historiador alemão retira a ação revolucionária 

da ação puramente econômica e imediata. Vale lembrar a refutação feita por Nettlau do 

economicismo e do automatismo do marxismo. Para o ácrata, as hipóteses não alcançariam 

nenhum potencial revolucionário, apenas outras modalidades de autoritarismo. A tática 

proposta por Bakunin, a coabitação da AIT e a Aliança, para Nettlau, parece também algo bem 

semelhante com a introdução ética na militância, não coincidentemente a ideia tenha sido 

formulada por Nettlau nos anos da elaboração da biografia sobre Bakunin. Nesse contexto, o 

Responsibility and solidarity in the labor struggle versaria uma fórmula bakuninista de greve. 

A fórmula kantiana de militância se confirma no seguinte trecho: 

If he cannot, by refusing to work for the capitalist altogether, make an end to 

the present system, he will try at any rate not to work to the detriment of his 

fellowmen, impelled by his own self-respect and unheeding even whether 
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their solidarity responds immediately or not. This is the Anarchist way of 

doing ourselves what we wish to see done. 

The old political and authoritarian way is that of washing our hands of it, 

proclaiming these things as inevitable and thereby perpetuating them, trusting 

that others will do something for us which we ourselves will not or cannot do 

(terms but too often interchangeable!). Not accepting this finest principle in 

politics, we ought to reject it in social matters in the largest degree and hence 

emphasise the responsibility of everyone for what he does (Nettlau, 1900, p. 

11). 

O “fazer nós mesmos o que nós desejamos ver feito” claramente se relaciona com o 

imperativo categórico de Kant. Certamente, Nettlau visa essa associação, pois o mesmo nunca 

escondeu sua vertente kantiana. A semelhança com a máxima kantiana do agir “apenas segundo 

uma máxima tal que possas ao mesmo tempo querer que ela se torne lei universal” (Kant, 2007, 

p. 59) se demonstra por si, dispensando grandes esforços interpretativos. Portanto, a ação 

anarquista se caracteriza como uma ação necessariamente ética e de matriz kantiana. 

  Para o austríaco, o anarquismo se diferencia por associar o socialismo à revalorização 

ética. A Solidariedade desejaria por individualidade tanto para si, quanto para o outro. Para   

tanto, deve-se, por um lado, incitar a multiplicidade e, por outro, estimular a tolerância. Neste 

sentido, somente uma ação com potencial virtuoso se enquadraria como ação anarquista. Daí, 

por exemplo, a ênfase na Solidariedade nos textos sobre Bakunin. Esse valor encontraria a 

máxima “fazer nós mesmos o que nós desejamos ver feito” e culminaria no programa libertário. 

O modelo bakuninista de Nettlau retoma a questão: 

Se sabe que mirando al interés de la propaganda convino a Bakunín hacer 

derivar de la solidaridad en esta lucha y de la experiencia, que el trabajador 

gana asimismo, todo el programa socialista en la forma completa integral que 

le dio él mismo, es decir, el programa de la Alianza. Por medios sutiles de 

sugestión hace que el trabajador casi espontánea, pero inevitablemente en 

realidad, llegue a un estado de conciencia, pero en realidad le traza el camino 

con mano segura (Nettlau, 23 ago. 1935, p. 795). 

Portanto, a massificação da ética cujos valores se relacionam com a multiplicidade do 

individualismo qualitativo libertário aparece como imperativo ético. Nesse sentido, Nettlau 

deseja a formação de condições favoráveis para o pleno desenvolvimento da individualidade 

ácrata. Para Nettlau, reforçar esse compromisso da ação anarquista ocupa um papel fundamental 

no combate à cooptação do socialismo pelo autoritarismo e na afirmação do maior potencial do 

socialismo, seu aspecto ético. Vale esclarecer que, na concepção do historiador alemão, assim 

como em Bakunin, a emancipação integral advém dessas condições éticas favoráveis, conforme 

trecho anterior. 
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3.4 INTEGRALIDADE E INDIVIDUALIDADE 

Nettlau, por conseguinte, visa não apenas enfatizar uma tática anarquista, mas 

simultaneamente fortalecer uma tradição histórica do socialismo, aquela rebaixada pelos 

marxistas como socialismo primitivo ou utópico. O anarquista mesmo confirma isso: 

Las dos tendencias [doutrinarismo económico e socialismo libertário] se 

manifestaron ya mucho antes. Por un lado los rebeldes, los agitadores 

populares, los que propagan la revalorización ética; por otro lado los autores 

de utopías sociales, muy satisfechos al atribuir su realización a un buen 

monarca, a varones sabios y virtuosos, a una Constitución democrática, etc. 

Los primeros comprendieron la necesidad de luchar para emanciparse; los 

segundos se dedicaron sobre todo a perfeccionar el arte de gobernar. El 

socialismo de esfuerzo individual y colectivo del siglo XVIII vio surgir contra 

él a nuevos utopistas económicos; sobre todo vio surgir a Marx (Nettlau, 11 

de out. 1935, p. 963). 

A causa disso se manifesta em Nettlau pela noção de integralidade, uma concepção 

muito presente em toda sua obra. Unidade, socialismo integral, integralidade, individualidade 

livre diversificam uma noção conceitual, a fim de articular a Solidariedade, Liberdade e 

Rebelião. A última se desenvolve no último capítulo deste trabalho, entretanto, antecipando, ela 

se desdobra no engajamento prática das duas primeiras concepções. 

Essa união indissociável representa o ponto mais elevado possível para o anarquismo 

de Nettlau. Obviamente, Nettlau possui afinidades mais concretas em relação a valores tão 

abstrato. Todavia, o historiador anarquista visa um projeto em abertura, presidido pela 

multiplicidade e horizontalidade de empreendimentos econômicos, sociais, intelectuais, morais, 

estéticos e políticos. A relação coerente entre valores tão elevados, Liberdade e Solidariedade, 

preenche o significado de anarquismo, para o historiador. Nettlau mesmo declara essa unidade 

como anarquismo: 

Der Individualismus hat dadurch festen Fuß im freien Kommunismus selbst 

gefaßt und das Illusorische aller starren Lösungen wird immer klarer. 

Anarchismus ist Leben, das Leben selbst in seiner ganzen Vielseitigkeit, 

befreit von der Krankheit der Autorität und den Staats-, Eigentums-, 

Religions-, Nationalitäts- und anderen Parasiten, den parasitischen 

Ausbeutern, welche die Autorität züchtet, — und dieses Leben wird sich 

zwischen kollektiver und individueller Betätigung, Solidarität und Freiheit, 

freiem Kommunismus und Individualismus in endlosen Variationen und 

Nuancen bewegen (Nettlau, 2019, p. 201). 

A integralidade elevada e múltipla entre Liberdade, Solidariedade e Ação delimita todo 

o projeto de Nettlau e, consequentemente, sua insubordinação. O anarquismo de Nettlau, longe 

de endossar o caos ou os regimes de violência, apenas ressignifica valores defendidos há 

milênios. A insubordinação só se justificaria para produzir um mundo melhor do atual. Vale 
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dizer, o modelo proposto por Nettlau rompe radicalmente com a forma social vigente, porém 

não abre mão dos ganhos por ela fornecidos. Pelo contrário, o anarquista busca formas cada vez 

mais elevadas e plurais de viver. 

Sintomaticamente, vale aprofundar na concepção de Nettlau sobre a individualidade. 

O historiador escreveu um artigo com uma discussão satisfatória sobre o tema, o La anarquía 

y el individualismo (Desde Viena), publicado em 15 de janeiro de 1930, na La Revista Blanca. 

No texto, Nettlau já apresenta seu propósito:  

Sobre esta pequeña base, adquirida al fin, del respeto a la dignidad humana y 

el esfuerzo por distinguirse de otro modo que mediante conquistas y 

acaparamientos brutales, es preciso continuar laborando por la elevación de la 

humanidad, y todo socialismo que mostrase retroceso en este punto no sería 

viable (Nettlau, 15 jan. 1930, p. 370). 

Nettlau, portanto, busca formas elevadas de se distinguir. Se a distinção mais primária 

se manifesta na sociedade como imposição da força ou dominação, na sua forma mais elevada 

apareceria como individualismo. Vale mencionar o reconhecimento de Nettlau dos esforços do 

passado em prol da diferenciação, a saber, Aristides e Sócrates, bem como os renascentistas, 

racionalistas e iluministas. Entretanto esses esforços foram ou incompletos ou limitados a 

pequenos nichos sociais, sendo a massificação da concepção integral de diferenciação somente 

na modernidade. Esse individualismo desenvolvido e amplo se encontraria em pelo menos 

quatro autores, o estadunidense Henry David Thoreau, Walt Whitman. Henrik Ibsen, Friedrich 

Nietzsche. Os dois primeiros se enquadrariam como individualistas libertário, e os dois últimos, 

como individualismo frio e cético.  

Nettlau desenvolve apenas sua refutação em relação a Nietzsche. A grosso modo, 

Nettlau acolhe a teoria de Nietzsche como aristocrata. A hipótese toma o filósofo alemão como 

apologista dos valores da elite e inimigos da vulgaridade das massas. Embora Nietzsche se 

aproxime menos da aristocracia e mais da meritocracia e seus conceitos de superioridade e 

escravidão pouco tem a ver com classes econômicas, o equívoco de Nettlau permeia muitos 

comentaristas do autor da Genealogia da Moral. O distanciamento dos valores populares, para 

Nettlau, reflete um individualismo frágil no sentido social. Sobre Nietzsche, por exemplo, 

Nettlau diz: 

Nietzsche fué el más completamente separado del pueblo, educado en un liceo 

de los más cerrados a todo lo que no respiraba el aire de los estudios clásicos, 

prosiguiendo esos mismos estudios en las universidades alemanas e 

inmediatamente después ya, a la edad de veinticinco años, enseñándolos él 

mismo como profesor de una Universidad suiza. Ricardo Wagner, 

Schopenhauer, la filosofía griega y la guerra de 1870, Mazzini, el darwinismo 
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y tantas otras influencias, el culto al Renacimiento, etcétera, retienen a este 

pensador, tan aislado de por sí, en esa esfera de la aristocracia del espíritu, del 

desprecio de las masas, de la carencia de valor de los débiles, de la fuerza 

orgullosamente ostentada, y fué tan ingenuo y honrado al profesar su 

adoración a la fuerza, su falta de consideración para con los débiles con un 

candor increíble, que desde él sólo Mussolini ha alcanzado y realizado de 

hecho aquello que Nietzsche, el poeta filósofo encerrado en su gabinete, 

habría sido quizá físicamente incapaz de realizar. Mussolini, que procede del 

pueblo y conoce el pueblo, no puede invocar la buena fe que Nietzsche, el cual 

pasaba verdaderamente su vida recluido entre intelectuales orgullosos, estetas 

y «gourmands» filosóficos que exhibían su superioridad sobre las masas 

incultas y, según ellos, incivilizables para siempre. £1 no sabía otra cosa, como 

tantos millares de burgueses tampoco la saben. Si hubiera conocido las 

aspiraciones del pueblo de otro modo que a través de las pretenciones 

burguesas vulgares y algunas influencias mazzinianas que preconizan también 

la tutela del pueblo por los hombres de genio, ¿habría acaso cobrado confianza 

en las colectividades, que son las únicas que pueden crear y modelar el 

porvenir, cosa que los superhombres de la historia no consiguieron hacer 

nunca, dejando tras de sí principalmente escombros y ruinas? ¿Habría 

comprendido que las fuerzas humanas propiamente coordinadas son esta 

fuerza inagotable de la cual los hombres de fuerza y de genio no son más que 

algunos productos accesorios, resultado, pero no causa del progreso general? 

(Nettlau, 15 jan. 1930, p. 372). 

Por outra perspectiva, o historiador anarquista também não se rebaixa ao ponto de 

dispensar qualquer contribuição de Nietzsche, apenas o concebe como isolado pelo elitismo. 

Por diversas vezes, Nettlau menciona o valor de Nietzsche no desenvolvimento do 

individualismo e na potência de seus escritos. O anarquista parece, muitas vezes, determinar 

seus posicionamentos por esta máxima: “Los pensadores individualistas sin socialismo son tan 

incompletos como los socialistas sin libertad.” (Nettlau, 15 jan. 1930, p. 372) Aos que não 

correspondem a essa completude, Nettlau não reconhece o devido potencial. De toda forma, o 

anarquista recomenda “un libertario no hallará nada, pero ejercitará su inteligencia leyendo a 

Nietzsche, luchando con él ante cada idea que formula: así habrá aprendido a desenmascarar 

una de las mil formas seductoras que la autoridad sabe adoptar cuando un hombre de gran 

espíritu la defiende.” (Nettlau, 15 jan. 1930, p. 372) 

Outros individualistas também recebem os comentários de Nettlau. Num primeiro 

quinhão, vale mencionar os partidários do Estado mínimo, “Pi y Margall, Carlo Cataneo, 

Herbert Spencer y otros, han preconizado la libertad, pero sin esta base de libertad social que 

es indispensable” (Nettlau, 15 jan., 1930. P. 371). Além deles, há menção também de Maurice 

Barrés e seu livro L'Ennemi des Lois como um individualismo menos social do que o 

anarquismo. Alguns autores elucidariam melhor o pensamento de Nettlau, caso ele os 

comentasse, por exemplo, o Herder, autor admirado por Nettlau, mas pouco comentado. De 

qualquer forma, Nettlau defende o “socialismo individualizado” (Nettlau, 15 abril 1931), 
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sistema caracterizado pela disponibilização do mínimo para o desenvolvimento das disposições 

peculiares ao sujeito.  

O socialismo individualizado ou o cultivo do indivíduo fertilizado pela Liberdade e 

Solidariedade ou o anarquismo encontram sua coordenação na noção de integralidade. A 

integralidade libertária permitiria a sinergia das disposições libertárias do Humano e culminaria 

inevitavelmente no socialismo. Dessa percepção advém a seguinte afirmação de Nettlau: “el 

origen de todo el socialismo no fué otro: fué siempre el sueño, la utopía de un hombre derivada 

de su ser íntimo y presentada por él en el ritmo que corresponde a todo su ser, con modestia, 

con impetuosidad, como consejo u orden” (Nettlau, 15 abril 1931, p. 529). Esse compasso entre 

todo o ser íntimo no sentido mais elevado possível seria a integralidade anarquista. 

Pela integralidade, Nettlau se diferencia também do racionalismo às secas. Talvez, 

nisso encontra-se a maior influência do espectro Herder, Humboldt e Stirner na obra de Nettlau. 

O Humanismo plural evitaria as reduções da humanidade em conceituações homogeneizantes. 

Inclusive, Nettlau via nessas padronizações da experiência humana um indício de autoritarismo. 

A integralidade aqui tem muito mais a ver com a organicidade da relação do indivíduo com 

todo seu Eu, cuja singularidade se concretizaria no cultivo das características mais peculiares, 

coordenadas em prol de um fim Humano e livre. De outra forma, a integralidade própria do 

indivíduo o diferenciaria dos demais e o separa das individualidades fabricadas pelos 

periódicos, rádios ou cinemas capitalistas, conforme Nettlau. 

Dessa forma, o anarquismo proposto pelo historiador alemão escaparia a uma crítica 

muito precisa feita por Georg Simmel. Para o sociólogo, o socialismo encontraria um grande 

desafio na modernidade, o de reduzir o potencial individual das personalidades humanas. 

Inicialmente, Simmel (2006) demonstrou como, por exemplo, Kant e Rousseau promoveram 

um tipo de racionalidade uniformizante. Para eles, alcançar um estado de elevação das 

faculdades humanas se equivaleria a alcançar um estado comum de performance racional. 

Consequentemente, as diferenças se esterilizariam para dar lugar a uma ação homogênea 

determinada pela Razão. 

Analogamente, o socialismo alcançaria esse nível de uniformidade, para Simmel. A 

defesa irredutível da Igualdade no socialismo apenas diversificaria um movimento em 

aceleração na modernidade, o de padronização das personalidades. A defesa inerente ao 

Socialismo de um sistema irredutivelmente baseado na Igualde radical tenderia também a 

promover a amputação da diversidade na sociedade. Portanto, para Simmel, o socialismo se 

comportaria como um agente do lado mais vulgar da modernidade. 
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Mesmo sem citar Simmel, a integralidade, em Nettlau, agiria como um complemento 

individualista do socialismo. Ela ocuparia esse papel por não permitir nenhum tipo de redução 

ou conformação do indivíduo com padrões estranhos às disposições do seu âmago. 

Basicamente, o “socialismo individualizado” de Nettlau enfatiza os aspectos sociais do 

individualismo de Stirner. As passagens de Nettlau sobre Stirner se acumulariam em demasia 

nesse texto, haja vista sua profunda admiração pelo autor. Certamente, o autor do O Único e a 

Sua Propriedade e Nettlau compartilhavam o anseio de encontrar no indivíduo pleno a 

Liberdade. Essa irredutibilidade do Humano promoveria a multiplicidade em detrimento de 

formatos pré-estabelecidos ou impositivos.  

A integralidade, no sentido do individualismo libertário, reúne todas as disposições do 

indivíduo em prol da elevação libertária. Talvez, pelas leituras da escola de Frankfurt ou mesmo 

do contexto intelectual compartilhado entre os alemães, Nettlau aproximou-se muito da teoria 

de Simmel, quando tratou da integralidade ou do socialismo individualizado. A integralidade 

promoveria a mobilização total das pré-figurações existentes no sujeito, a fim de promover uma 

individualidade elevada e plenamente satisfeita. A articulação reforçaria uma filiação ao neo-

humanismo de Stirner, uma noção aquém de categorias abstratas e incorpóreas.  

O anarquismo manifestar-se-ia de forma paradoxal no horizonte das propostas 

coletivas e encontraria na ambivalência entre igualdade e multiplicidade a sua materialização. 

Ele é uma relação entre aqueles dois valores, pois só pode materializar-se plenamente se todos 

partissem das mesmas condições iniciais. Neste sentido, a citação de Bakunin usada por Nettlau 

se alinharia muito bem a isso quando diz que “igualdad sin libertad es malsana ficción 

elaborada por los picaros para engañar a los tontos. Igualdad sin libertad equivale a 

despotismo del Estado y el Estado despótico no podría vivir ni un día sin contar por lo menos 

con una clase explotadora y privilegiada: la burocracia.” (Nettlau, 15 jul. 1936, p. 75). E 

conclui: “Seamos socialistas sin convertirnos en pueblo-rebaño.” (Nettlau, 15 jul. 1936, p. 75) 

Mas Nettlau deixa claro seu projeto misterioso das personalidades livres com suas próprias 

palavras: 

Es preciso salir hoy al paso de quienes en nombre de cualquier dogma de 

sociología como ayer en nombre de cualquier dogma religioso, niegan la 

libertad, dicen que es ésta imposible y que hará falta siempre tener autoridad, 

como antaño se decía que era imposible vivir sin rey y sin divinidad o 

divinidades. Saber ser libre es difícil para todos. Nadie demostró como Tolstoi 

que hay que empezar por superarnos nosotros mismos. La enseñanza y la 

cultura demuestran el papel de la libertad en la Historia y son de primera 

importancia para todos. 

Ascender hacia mayor número de libertades, a una libertad más intensa, ha de 

ser obra de la solidaridad, obra que tendrá realización en formas 
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perfeccionadas de futuro que no podemos prever hoy. Todo será captado y 

asimilado gracias a condiciones nuevas, con el criterio de que ya hoy puede 

hacerse mucho más de lo que se hace, si se quiere que la progresión sea 

completa mañana (Nettlau, 15 jul. 1936, p. 75). 

Vale o adendo, o mistério anarquista encerra a razoabilidade da dialética. Obviamente, 

toda afirmação de um valor nega o outro, de outra forma, a assunção da Liberdade implica no 

antagonismo com a Autoridade. Acompanhando esse modelo, a partir de processos cognitivos 

de sínteses e de regressões de fenômenos para essências, os esforços intelectuais tendem a se 

fechar, muitas vezes, em maniqueísmos entre categorias guarda-chuvas. Em Nettlau, muitas 

vezes, depara-se com alusões ao combate entre a força libertária contra a autoritária ou do 

anarquismo contra o estatismo. Todavia as “formas aperfeiçoadas hoje imprevisíveis” rompe 

totalmente com a relação maniqueísta e, consequentemente, dialética. A multiplicidade 

imponderável da elevação libertária se encontra em um mais para lá da existência atual e, por 

isso, inclusive, se apresenta como misteriosa.  

Por fim, a individualismo social livre define a concepção de anarquismo de Nettlau. 

Esse modelo de vivência age em diversas esferas da sociedade. A integralidade como 

individualidade livremente cultivada se manifesta num organismo social, cidade, nação ou 

qualquer outro empreendimento coletivo, até mesmo em movimentos revolucionários. Para 

Nettlau, “socialismo es integral, o lo que es igual, libertario; de lo contrario, no es socialismo” 

(Nettlau, 07 jun. 1935, p. 531).  A série de artigos sobre o anarquismo em determinados países, 

publicada na La Revista Blanca entre 08 de junho de 1934 e 11 de setembro do mesmo ano, por 

exemplo, relata apenas unidades regionais do movimento anarquista, não uma filiação 

involuntária ao estatismo ou fronteiras artificiais. Além disso, o mundo e a vida se diversificam 

incessantemente, apenas movimentos artificiais impedem esse fluxo natural: 

Los animales y las plantas, incluso los minerales, tienen innumerables 

variedades regionales y locales. Lo mismo los hombres. Se diferencian ya por 

las lenguas, cuya literatura resulta accesible por medio de aquéllas, si bien 

refleja ante todo el temperamento local, el ritmo local. Ni la cultura 

internacional, ni las máquinas, ni las aplicaciones técnicas, ni las costumbres 

internacionales pueden neutralizar las diferencias en cuestión. Examinado este 

problema atentamente se ve que incluso en las cosas más internacionales se 

echa de ver por doquier la influencia local. Sobre este terreno el 

internacionalismo es también una abstracción irreal. Su verdadera 

interpretación reconoce, tolera y respeta las diversidades mientras que el 

nacionalismo las odia instintivamente y trata de combatirlas a la vez que aspira 

a extenderse valiéndose de la conquista (Nettlau, 30 jul. 1936, p. 113). 

Dessa forma, o socialismo também encontraria suas individualidades, mesmo com 

uma clara proposta de igualdade. De  
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Lo mismo que los poetas, los artistas, los oradores cautivantes, los socialistas 

tienen que formar la humanidad según sus votos e ideales; a los hombres les 

corresponde elegir su socialismo individualizado, pero como seres razonables, 

y pensantes sabrán construirle sobre la base de la experiencia humana, de la 

ciencia social en su forma más perfecta (Nettlau, 15 abril 1931, p. 529). 

Até aqui apenas se retratou o sentido ético do anarquismo, ao se basear nos valores da 

ação e do projeto anarquista, porém há uma formação intelectual do indivíduo anarquista. O 

indivíduo anarquista canaliza também formas e procedimentos determinantes das condições de 

possibilidade do saber. Se a integralidade entre a Liberdade e a Solidariedade produziu ações e 

projetos coerentes com as diferenciações elevadas, ela também precisa apresentar um sistema 

de descrição, análise e compreensão do mundo em sintonia com essas novas demandas. 

Certamente, nesse plano da individualidade também prevalece a diversidade. Nettlau 

em momento algum elegeu um único modelo de possibilidade de conhecer como o 

autenticamente libertário. Qualquer um dos biografados por Nettlau, por exemplo, reuniria 

competências, instrumentos ou mentalidade racional suficiente para propor esses 

procedimentos. Para se atentar somente ao Nettlau, se escrutina seus próprios textos como 

modelo de um conhecer racionalmente anarquista.  

3.5 HISTÓRIA, CAUSALIDADE HISTÓRICA E HISTORICIDADE 

Embora reconhecido por seus contemporâneos como ciência social, os estudos de 

Nettlau se debruçaram na História como fundamento. Nos dias de hoje, Nettlau certamente 

recebe muito mais atenção como historiador. A razão disso se encontra no papel ocupado pela 

História nos procedimentos intelectivos de Nettlau. O passado impactaria o presente por meio 

de, pelo menos, duas formas: uma pela causalidade histórica e outra pela historicidade. 

Infelizmente, não se encontrou algum texto de Nettlau sobre tal tema, mas, novamente, se 

viabiliza a interpretação pelas análises e comparações de suas publicações. 

Inicialmente, esse comportamento em relação a história nada tem de especificamente 

libertário, na verdade, ele foi compartilhado por toda um momento epistemológico. A rigor, 

Nettlau não possui nenhuma grande inovação no plano das condições de possibilidade do 

conhecimento. Muitas vezes, inclusive, ele apenas replicou recortes julgados como relevantes 

de pesquisas mais imponentes. De forma mais geral, Foucault resumiu precisamente o papel da 

História no campo epistêmico no período de Nettlau: 

Em todo o caso, essa disposição da História no espaço epistemológico é de 

grande importância para sua relação com as ciências humanas. Uma vez que 

o homem histórico é o homem que vive, trabalha e fala, todo conteúdo da 

História, qualquer que seja, concerne à psicologia, à sociologia ou às ciências 
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da linguagem. Mas, inversamente, uma vez que o ser humano se tornou, de 

ponta a ponta, histórico, nenhum dos conteúdos analisados pelas ciências 

humanas pode ficar estável em si mesmo nem escapar ao movimento da 

História. E isto por duas razões: porque a psicologia, a sociologia, a filosofia, 

mesmo quando aplicadas a objetos - isto é, a homens - que lhe são 

contemporâneos, não visam jamais senão a cortes sincrônicos no interior de 

uma historicidade que os constitui e os atravessa; porque as formas assumidas 

sucessivamente pelas ciências humanas, a escolha que elas fazem de seu 

objeto, os métodos que lhes aplicam são dados pela História, incessantemente 

levados por ela e modificados a seu gosto (Foucault, 1999, p. 513). 

 3.5.1 Causalidade Histórica 

Explicando o trecho a partir de Nettlau, a causalidade histórica impõe a abertura para 

correlações pregressas ao processo cognitivo. Vale diferenciar a causalidade histórica da 

causalidade na Histórica. Esta visa compreender as causas de determinados fenômenos do 

passado, aquela compreende os fenômenos “no interior de uma historicidade que os constitui e 

os atravessa”. Essa relevância da História para a Lógica do Conhecimento age com tanta 

intensidade nos textos de Nettlau ao ponto de sua sociologia quase se confundir com História. 

Por isso, inclusive, sua insígnia de Heródoto da anarquia.  

Os livros sobre a História da Anarquia e as biografias de Nettlau carregam muitas 

páginas de causalidade histórica. Começando pela Geschichte der Anarchie, o primeiro livro 

dedica seu subtítulo praticamente à causalidade histórica, Der Vorfrühling der Anarchie – Ihre 

historische Entwicklung von den Anfängen bis zum Jahre 1861. O desenvolvimento histórico 

retrata a premissa da teoria do conhecimento. Vale especificar mais, os primeiros capítulos do 

GdA – 1 apresentam a pré-história da anarquia (Urgeschichte) do anarquismo. Para dar outro 

exemplo, a biografia de Malatesta dedica vários capítulos a ação de Bakunin. Esses requisitos 

formais evidenciam um procedimento cognitivo vinculado à causalidade histórica. 

Nettlau não discutiu ou pronunciou o conceito, porém a causalidade histórica aparece 

implicitamente no texto do historiador anarquista e é pressuposto lógico da tão usada “evolução 

histórica” (historische Entwicklung). Essa afirmação nada tem de extrapolação interpretativa, 

haja vista o volume de páginas dedicadas a evolução histórica de um fenômeno. Nettlau 

demonstra indiretamente a causalidade histórica em trechos como esse: 

Freilich war der Einfluß des Naturrechts ein beschränkter, und es wurde meist 

nur in der Theorie genannt, um in der Praxis vermieden zu werden, aber es 

war eine der Adern, durch die eine lebende Tradition und unsterbliche 

Hoffnungen der Freiheit und Gleichheit durch so viele Jahrhunderte, wenn 

auch schwach, weiterströmten, und die moderne Anarchie ist es, in der diese 

Ideen endlich vollere Entfaltung gewannen (Nettlau, 2019, p. 84). 
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Quando apresenta o direito natural, por exemplo, Nettlau visa apenas demonstrar os 

predecessores da anarquia moderna. O procedimento se opõe também às formações artificiais 

dos fenômenos. Ao pressupor a necessidade de insumos anteriores para qualquer produção 

humana, a causalidade histórica de Nettlau exige um processo cognitivo orgânico e histórico, 

ou seja, uma formação receberia recursos de alguma e os proveria para o desenvolvimento de 

outra. O início dessa correlação se localizaria em elementos primitivos e remotos, acessados 

mais por ciências como etnografia: 

Es ist nämlich wahrscheinlich, daß diese „Menschwerdung“ zuerst unter den 

lokal günstigsten Verhältnissen, also partiell stattfand, und daß diese 

Ueberlegenheit im Werkzeug- und Waffengebrauch und geistiger Betätigung 

über Zurückgebliebene jenen Bruch der Solidarität, den keine Tierart kennt, 

die Herrschaft über andere der gleichen Art, zuerst herbeiführte. Jedenfalls 

verstärkte bald vielerlei, Körperstärke, Klugheit, besondere Erfahrung und 

Kenntnisse, diese Differenzierung der Menschen, und das aus der Tierzeit 

überkommene Solidaritätsgefühl, die gegenseitige Hilfe, wurde durch die ihre 

Ueberlegenheit ausbeutenden starken Einzelmenschen nicht unterstützt, 

sondern bekämpft, ein Kampf, der noch andauert. Frühzeitig äußerte sich 

diese Ueberlegenheit einzelner durch Stärke (Krieger), Klugheit (Führer), 

durch gewisse Erfahrungen (Priester), durch Besitzanhäufungen auf 

verschiedenem Wege (Reiche) usw., während durch Gewalt, Aberglauben, 

Sold usw. diese herrschenden Kreise sich zu allen Zeiten bewaffnete 

Kreaturen zu verschaffen wußten und die Masse, der nur ihr Solidaritätsgefühl 

blieb, in die Defensive drängten, entrechteten und bis heute knechteten 

(Nettlau, 2019, p. 5). 

Portanto, a causalidade histórica encontraria na herança animal sua fonte primeira. 

Independente do rigor científico, Nettlau notoriamente pretendia escapar de explicações 

religiosas. A base animal ou a vinculação à arqueologia ou à etnografia funcionam como um 

elemento racional e empírico de explicação da história da sociedade. Ela forneceria esse insumo 

de humanidade embrionário e inauguraria a evolução histórica dos fenômenos humanos.  

A fim de exemplificar essa dupla determinação da historicidade no anarquista, segue, 

por se tratar de uma análise mais procedimental e lógico, o comentário da biografia de 

Brupbacher sobre Bakunin: 

Dr. Brupbacher schrieb ein kleines Buch über Bakunin [(...)], das nicht auf der 

Höhe seines Marx und Bakunin von um 1913 steht. Er gelangte in der 

Einleitung zur französischen Ausgabe der Beichte, um 1933 oder 1934, wieder 

zu einer gerechteren Würdigung. Er sieht sich die Menschen als erfahrener 

Arzt an, was ich gelten lasse, und als sowohl an Psychiatrie, wie an 

Psychoanalyse besonders interessierter Gelehrter, was ich skeptischer 

betrachte und was im Falle von Lombroso auf den Holzweg führte und in dem 

von Freud wohl auch auf Irrwege. Jedenfalls kann ein 1876 verstorbener Mann 

nicht mehr nach sehr viel später entstandenen Methoden exakt beurteilt 

werden. Ein letztes Wort über Bakunin kann auch Dr. Brupbacher bei all 

seinem Scharfsinn nicht sprechen (Nettlau apud Burazerovic, 1996, p. 45). 
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Por outras palavras, o trecho de Nettlau apresenta sua aplicação integral da duplicidade 

da causalidade histórica. O comentário, por um lado, submete libertário russo a seu momento 

histórico. Por outro, demonstra como até mesmo as condições de possibilidade do 

conhecimento precisam respeitar os limites temporais e, portanto, como não se deve aplicar 

determinados atos intelectivos atemporalmente. Por conseguinte, tal relato expõe as exigências 

das determinações contextuais da historicidade como premissa de racionalidade para biografia 

do ácrata germânico, semelhantemente ao defendido pelo seu professor.  

A causalidade histórica apenas reafirma a finitude do fenômeno. Com o recurso 

cognitivo, não se busca uma origem perfeita e imutável. A causalidade reconheceria a 

determinação da evolução histórica na formação dos fenômenos. Por exemplo, o mundo 

histórico existente condiciona, por diversos meios, as possibilidades de novas ideias, 

concepções, práticas. Na narrativa de Nettlau, por exemplo, por causalidade histórica, os textos 

dos anarquistas modernos utilizariam como insumo, mesmo inconscientemente e indiretamente, 

parte dos ensinamentos de Zenão de Cítio, Rabelais, Etienne de la Boëtie, a Sturm und Drang 

ou outros primeiros libertários (ver: Capítulo 1, 2.4 – A história do anarquismo). Para Nettlau, 

todos eles contribuíram de alguma forma para a formação dos conceitos, objetos, táticas, 

projetos elementares da tradição ácrata.  

Nas próprias palavras de Nettlau, o conceito de precursor esclarece a ação dos 

antepassados na formação das manifestações da época do autor: 

Por precursores comprendo a los hombres que no eran todavía representantes 

completos de las ideas anarquistas, como a algunos otros, los aislados poco 

conocidos y casi olvidados, que han concebido completamente y propuesto las 

ideas, pero que por diversas razones no han podido ejercer una influencia más 

vasta, transmitida a una generación futura, como supieron hacer los 

verdaderos fundadores, ayudados por sus adherentes, su escuela o sus 

camaradas. El término precursor no implica, pues, necesariamente una 

imperfección y una inferioridad objetivas; puede aplicarse a hombres en cuyo 

cerebro ha podido florecer la idea anarquista de la manera más bella, pero en 

quienes esa floración fué prematura o estuvo expuesta a tales accidentes que 

no ha podido fructificar. Pero ningún esfuerzo se pierde completamente; 

muchos detalles de la antigua filiación de las ideas que nos son desconocidos, 

y hasta los más olvidados, obran aun frecuentemente en las ideas de los que 

saben encontrarlos. 

Nuestra literatura no es todavía tan rica, como para hacer caso omiso de los 

buenos autores, por antiguos que sean, y si al leerlos reflexionamos, por 

ejemplo, en qué nuestros conocimientos presentes modifican y perfeccionan 

lo que ellos han meditado hace mucho tiempo según su experiencia de 

entonces, realizamos un trabajo intelectual útil. Su vida personal, su gran 

aislamiento y sus luchas nos animarán, porque, bien que más numerosos, 

nosotros vivimos aún, relativamente, en un mundo enemigo en que todo tiende 

a ahogarnos, a aplastarnos. Extendamos, pues, nuestra solidaridad a esos 
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viejos camaradas, y escuchémosles de tanto en tanto (Nettlau, 14 jan. 1924, p. 

3). 

A causalidade histórica é uma forma de explicar a singularidade dos fenômenos pela sua 

vinculação com o passado. Nettlau, portanto, vê na causalidade histórica uma forma de 

encontrar as influências, heranças, limitações, tradições de determinado fenômeno. Da mesma 

forma, não há eternidade ou continuidade plena na evolução histórica. A causalidade não suscita 

uma teoria da mesmidade, pelo contrário, ela encontra a multiplicidade e variedade dentro dos 

conceitos, fenômenos e ideias. Retomando a passagem de Foucault, isso se deve ao movimento 

epistêmico à época ade Nettlau, “nenhum dos conteúdos analisados pelas ciências humanas 

pode ficar estável em si mesmo nem escapar ao movimento da História”. Ao injetar história aos 

objetos, obviamente, Nettlau se deparou com a multiplicidade. 

Para comprovar, a própria noção de anarquismo encontrou alterações estruturais durante 

o tempo. Pouco acima, se demonstrou como Nettlau viu certas alterações nas estratégias do 

movimento anarquista. Inicialmente, Stirner e Proudhon acreditavam na Liberdade como 

percurso para a Solidariedade. Depois, Bakunin e Malatesta alteraram a percepção. Nettlau 

também percebe uma alteração nas bases do anarquismo mesmo: 

Este período de inacción, 1852 a 1861, nos ha dado a Dejacque y a Coeurderoy 

y a un pequeño número que pensaban como ellos, pero que no escribían, a 

Pisacane en Italia, a los individualistas en los Estados Unidos y en Londres, A 

Proudhon, y aquí y allá gentes aisladas; eso fue todo. Fué el período de los 

aislados y de los olvidados, pero nuestras ideas dieron un paso hacia adelante; 

la libertad, muy a menudo predicada sola, se alió definitivamente a la 

solidaridad; las ideas anarquistas reciben desde entonces una base social 

solidaristas (Nettlau, 15 fev. 1925). 

A causalidade histórica promoveria, em conjunto com outros fatores, uma interpretação 

mais precisa do objeto. Ela, por exemplo, explicaria como o próprio objeto anarquismo 

precisaria de tratamento distinto conforme a época analisada, haja vista, como Foucault bem 

disse anteriormente, a episteme daquela época injetar história até mesmo nos objetos. Além 

disso, avança em relação ao dado e encontra características visíveis somente no passado, seja 

pela interação com elementos não mais presentes, seja pelas experiências esquecidas ou 

inconscientes do objeto. O passado, na causalidade histórica, agiria como uma das forças 

modeladoras do objeto.  

3.5.2 Historicidade 

 Além da causalidade histórica, a episteme do período de Nettlau recorre constantemente 

à historicidade como procedimento intelectivo, conforme Foucault demonstra. Se a causalidade 

histórica é a premissa lógica da ação do passado no processo cognitivo, a historicidade é sua 
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manifestação empírica. Cumpre destacar a ausência de uso direto da palavra, embora o 

anarquista proceda recorrentemente a tal recurso. De toda maneira, encontra-se elementos de 

historicidade em toda a produção intelectual do anarquista alemão. O conceito ganha contornos 

bem nítidos na biografia de Nettlau, pois, ao tratar da vida singular de uma pessoa, ele evidencia 

os momentos necessários de validação do conceito como ferramenta interpretativa. Logo, a 

análise do gênero textual foi eleita para definir o papel da historicidade na compreensão de 

Nettlau.  

Como âncora desta análise da historicidade em Nettlau, se utiliza os escritos de seu 

professor, Wilhelm Dilthey. Embora ainda muito semelhante, sobretudo, no que diz respeito aos 

procedimentos, Nettlau deu uma versão libertária aos elementos formais da historicidade. 

Cumpre ainda informar que, diferentemente de Dilthey, Nettlau não escreveu reflexões 

destinadas diretamente a uma teoria da história. Por isso, a análise da historicidade de Nettlau 

recorrerá constantemente a aplicações do conceito.  

Em Nettlau, a historicidade das categorias é claramente aplicada na sua produção 

historiográfica. De certo modo, Dilthey já inseria a historicidade nas categorias, associando-as 

a conceitos, por exemplo, de “evolução”, “desenvolvimento”, “mutabilidade”, amplamente 

difundidos em suas biografias. Analogamente, Nettlau também assumiu tal característica, por 

exemplo, ao estudar a “evolução da ideia anarquista” (título de um de seus ensaios), o 

“Entwicklungsgeschichte” – história do desenvolvimento – ou o “historische Entwicklung”. 

Precisamente, à medida que Nettlau apresenta, por exemplo, os contextos de um 

biografado, as dificuldades ou oportunidades sociais encontradas, os movimentos, organizações 

e práticas existentes, ou os livros e periódicos de determinada época, ele opera a historicidade 

no seu biografado. Evidentemente, as longas biografias sobre Bakunin tratam das inúmeras 

transformações desse anarquismo do russo, de acordo com as novas demandas do contexto. Por 

exemplo, as alternâncias entre a servidão física ou intelectual como principal obstáculo da 

revolução temporaliza esse aspecto peculiar a Bakunin pela influência do mundo externo: 

Este enemigo, estos enemigos fueron para Bakunín la Iglesia y el Estado, 

Dudó. ¿Cuál de los dos era más peligroso? Vemos que en su enseñanza, desde 

1864, empieza por la manumisión intelectual y la substitución del culto de la 

divinidad por el de la humanidad; mientras militó públicamente en la 

Internacional, desde 1868-69, antepone a todo el despenar del sentimiento de 

la solidaridad económica; después de conocer el autoritarismo de Marx y de 

Bismarck, años 1869 a 1873, le parece esencial y preferente la lucha contra el 

estatismo. Le veremos preferir de nuevo en 1875-76 la lucha en pro de la 

manumisión intelectual. (Nettlau, 08 fev. 1934, p. 195). 
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Ante o exposto, a historicidade forjaria um procedimento intelectivo muito bem definido 

no desenrolar da pesquisa histórica e biográfica. Inicialmente, para impedir o domínio da 

metafísica ou de categorias racionais autossuficientes, a historicidade exige uma rigorosa 

heurística. Segundo Jaeger, ao analisar a historicidade em Dilthey, a “exigência recorrente nos 

escritos de Dilthey de que a vida deveria ser interpretada a partir de dentro de si [...] exige uma 

pesquisa factual histórica rigorosa, para a ‘interpretação do mundo a partir de dentro de si, com 

a exclusão de todas as ideias transcendentes” (Jaeger, 1995, p. 24, tradução própria). Portanto, 

a cientificidade da biografia recairia na pesquisa extensivamente documental e metodológica.  

O arquivista anarquista também acolhe tal procedimento historiográfico no 

desenvolvimento de suas biografias. Além de produzir sua biografia de Bakunin com mais de 

mil páginas recheadas das mais diversas fontes, Nettlau explicita sua inspiração nessa 

modalidade biografia que se funda não mais no espírito absoluto, mas sim no incessante 

escrutínio das inúmeras fontes existentes, ao tratar das biografias sobre Bakunin: “Busquemos, 

pues, la forma de reconstruir nuestra historia tal cual ha podido ser, de la manera más probable 

posible, según los testimonios disponibles” (Nettlau, 01º nov. 1926, p. 327).  

Narrar a vida de um indivíduo por meio da historicidade não pode se reduzir a fazer 

menções a contextos, mas satisfazer os seguintes requisitos formais: 1 – a assunção da 

Humanidade como identidade humana; 2 – a existência de manifestações da mente; 3 – a 

diferença entre a compreensão histórica (Verstehen) e a compreensão comum e; 4 – as funções 

da historicidade.  

3.5.2.1 Humanidade como identidade 

O primeiro requisito formal da historicidade de Nettlau, a Humanidade, seria a premissa 

geral de toda a possibilidade de mediação entre qualquer ser humano, por meio de uma unidade 

mínima e sutil compartilhada por todas as manifestações humanas. A conexão entre essa 

identidade universal e a historicidade residiria na possibilidade de articular determinados 

objetos de análise com uma série aberta a todo rastro de humanidade. A interação entre objeto 

e série histórica universal se daria por meio de um paradoxo que não só imporia limites ao 

compreender, mas também possibilitaria a comunicação humana com qualquer tempo e lugar. 

De forma mais simples, toda vida humana, independente de tempo ou espaço, se 

apresentaria simultaneamente como estranha, compreensível e, principalmente, comparável, 

para Nettlau. Por outro lado, o anarquista não confundiu tal regularidade no universo humano 

com uma essência aniquiladora das particularidades. Isso se comprova pelo fato de o estranho 
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tratar de uma singularidade incomparável, não reduzida a nenhuma experiência comum. Como 

efeito, a exegese exige, por um lado, um nível de mesmidades, por outro, um nível de 

diferenciação irredutível. Nada, portanto, seria totalmente estranho ou comum, para o 

historiador anarquista. Assim, as séries históricas reservariam seu espaço também para a 

singularidade. 

A intercomunicação humana abre o objeto para comparação com qualquer outro da 

mesma série, independente de lugar ou tempo. Em Nettlau, a unidade humana irredutível força 

ao objeto similitudes amplas e universais, o comunica com as manifestações intelectuais da 

mesma série, mas amplamente distantes, e, por meio de toda essa elasticidade narrativa, aponta 

relações invisíveis ao meramente dado. A intercomunicação de Nettlau permitiria relações entre 

todos os elementos da série histórica, bastando apenas a erudição para os esforços comparativos 

de estranhos objetos. O trecho mais claro de tal operação é o seguinte: 

¡Con qué placer estético se contemplaban las expresiones del paganismo 

grecolatino! El culto a la belleza y al vigor, a ciencias y artes, era el afán de 

los hombres. En el Estado se reflejaban ciertas modalidades de las Repúblicas 

antiguas. Nominalmente al menos, proclamaban éstas el civismo y no el 

servilismo. Se volvió a navegar, esta vez para iniciar el ciclo de los grandes 

descubrimientos en África, Asia y América. Se descubrió incluso el hombre a 

sí mismo, la individualidad y el pensamiento libre. El intercambio humano 

cesó de ser guerra, especulación comercial o disputa diplomática. La palabra 

“humanismo”, hija de esta época del renacimiento, demuestra hasta qué punto 

se iba perfeccionando la primera intercomunicación humana en beneficio de 

las ciencias y de las artes (Nettlau, 15 out. 1933, p. 289).   

Nettlau escancara tal perspectiva, principalmente, na Geschichte der Anarchie. No livro, 

há capítulos destinado aos tempos mais remotos, ou melhor, aos “contra movimentos 

libertários” (die freiheitlichen Gegenbewegungen) que lutam “desde os tempos pré-históricos 

até à anarquia de hoje” (Nettlau, 2019, p. 5, tradução nossa). Tais frações do texto visam filiar 

a ideia anárquica a série histórica universal dos contra movimentos libertários. 

De outra forma, mas pelo mesmo procedimento, na sua biografia de Élisée Reclus, 

Nettlau associa o geografo francês a uma longa série histórica. Por isso, logo no primeiro 

parágrafo, Nettlau demonstra como Reclus é parte de uma luta que percorreu toda a história da 

humanidade: 

Esta lucha en toda la gran línea de las manifestaciones de la vida humana 

ofrece multitud de fases y variedades en cada uno de sus dominios múltiples, 

como, por ejemplo, en el de la ciencia contra la ignorancia y la fe ciega. Es, 

pues, evidente que también en el vasto campo de las luchas políticas y sociales 

del porvenir contra el pasado hay variedad, diversidad, grados diferentes de 

desarrollo en todo (Nettlau, 1928, p. 5). 
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Além disso, o paradoxo da mesmidade do humano não está centrado em uma noção 

eurocêntrica. Em um outro exemplo, Nettlau demonstra como sua elasticidade radical da 

humanidade pode compara sujeitos estranhamente distintos, como Bakunin e Confúcio. A 

aproximação se concretiza pela comparação entre as passagens de Os Anais de Primavera e 

Outono de Confúcio e o Federalismo, Socialismo e Antiteologismo de Bakunin:  

Se resumió el conjunto de períodos y sobre todo el último como período de 

orden perfecto y paz universal — Ateísmo («un estado moral e intelectual en 

el que no se siente deseo de ningún dios») — y Anarquismo («por el cual se 

eleva el hombre más allá de toda coacción social hacia la organización libre 

realizada de buen grado por los hombres en los que las necesidades de orden 

individual penetraron hasta en la zona del subconsciente». No podemos menos 

de recordar que estos conceptos corresponden exactamente al Federalismo (la 

humanidad pacífica que vive en grupos federados) al antiteologismo (libertad 

del espíritu de las ficciones religiosas que lo inmovilizaban) y socialismo de 

Bakunín en 1867, 2400 años después de Confucio. No podemos menos de 

recordar que aquellos conceptos equivalen a Anarquía, Ateísmo y 

Colectivismo de la Internacional en Italia y España. Coincidencia inevitable 

puesto que por doquier el espíritu libre llega a romper estas cuatro cadenas: 

Estado, Religión, Monopolio y Privilegio (Nettlau, 31 maio 1935, p. 506).  

Dessa forma, a historicidade como identidade do Humano exige do objeto a 

comunicação com contextos mais distintas, a fim de compreendê-lo. Obviamente, a identidade 

visa afirmar a modalidade de humanismo plural e libertário de Nettlau. Essas comparações entre 

elementos distintos de uma série histórica libertária se reúnem em um Humano elevado e 

libertário. Como vantagem, certamente, a noção introduz relações globais e universais, 

diversifica a noção de humano e aponta para comunicações inter-humanas elevadas. Nisso  

As investigações comparativas de Nettlau tinham reforço na comunidade científica de 

sua época. Inicialmente, a biografia do professor de Nettlau, o Dilthey, sobre Leibniz, por 

exemplo, opera dessa forma nos seus primeiros capítulos sobre a Antiguidade. Ademais, Nettlau 

reforçou a tradição entre anarquistas, ao citar Bartholomeus de Ligt (Bart de Ligt): 

Veo confirmado este punto de vista en el interesante libro de B, de Ligt, del 

que me he servido para referirme a muchos hechos, sin hacer responsable al 

autor por la interpretación que les doy. Admiro como él la expansión que 

alcanza el trabajo de los investigadores por lo que respecta a los últimos treinta 

y cinco a cuarenta años, tan fecundos para el conocimiento de documentos 

orientales, griegos también, enterrados en los arenales asiáticos y africanos; 

tan fecundos en documentos de la Edad media y en literatura dispersa de 

agitadores populares... con tan variadas y ricas aportaciones ha nacido la 

filosofía comparada, la investigación del origen y filiación dé pensadores, 

grupos, corrientes de ideas la Internacional del librepensamiento de la 

antigüedad y de la Edad media que precedió a los lazos internacionales que se 

estrechan en Europa después del siglo XV, desde los humanistas a los 

iluminados (Nettlau, 07 jun. 1935, p. 531). 
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 Já do ponto de vista negativo, a identidade flexibiliza certos rigores históricos e, como 

consequência, valida conceitos como fascismo cristão na Antiguidade ou comparações atípicas 

para nossa concepção de anacronismo. De toda forma, somente pela noção da identidade no 

contexto da historicidade, a compreensão do mistério de Nettlau pode se elucidar20. 

3.5.2.2 Manifestações da mente (Äußerungen des Geistes) 

Nettlau considera a existência de uma força externa impactante no objeto, as 

manifestações da mente. Elas são manifestações simbólicas da mente humana. Como meios 

para alcançar a manifestação da mente libertária, Nettlau estuda, portanto, as manifestações 

associadas à Liberdade. Por exemplo, a compreensão de Errico Malatesta só se viabiliza pela 

compreensão de sua relação com Bakunin e do movimento operário italiano, esses, por sua vez, 

possuem cada um uma história própria. Em suma, a mente manifesta impõe ao processo 

cognitivo o reconhecimento da atuação de manifestações humanas autônomas e com 

temporalidade própria. 

Além disso, esse comportamento se organiza em torno de um humanismo libertário. Em 

Nettlau, isso aparecerá da seguinte forma: “La aspiración suprema de la humanidad será 

siempre la emancipación completa de las restricciones a su desarrollo” (Nettlau, 1928, p. 05). 

O efeito disso diz respeito a quais modalidades de manifestação da mente se avaliará, as 

relacionadas a “aspiração suprema da humanidade”. De outra maneira, a busca se volta 

prioritariamente para as manifestações da mente catalisadoras da evolução histórica da 

“aspiração suprema”, ou seja, as manifestações de mente livre (Äußerungen freien Geistes).  

 A saber, as manifestações da mente tomam grande parte das biografias de Nettlau. O 

anarquista enfatiza sua busca pela mente objetiva na mutabilidade da Liberdade pela história. 

Mais precisamente, as manifestações da mente são estas: jornais anarquistas existentes, as 

traduções de textos de determinado período ou região, os militantes ou movimentos existentes 

no período, as organizações e sua capilaridade ou, por fim, as práticas libertárias 

(vegetarianismo ou feminismo, por exemplo).  

Inclusive, tal prática não é de forma alguma uma pura estilística dissociada do mundo 

intelectual da opinião pública. Muitas vezes, Nettlau foi reduzido a prolixidade, por escrever 

contra os interesses da opinião do mercado editorial de sua época ou até mesmo por ter um 

descontrole de escrita confuso para o leitor, como Karl Kautsky o acusou no periódico Die Neue 

 
20 Aqui talvez resida a maior tensão entre a noção de diferença de Nettlau e a dos pós-estruturalistas. Esta se forja 

pela ênfase das singularidades dos objetos analisados, já aquela, pela comparabilidade dos objetos com toda uma 

determinada série histórica.  
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Zeit. Embora possa de fato gerar confusão, o comportamento não se faz desinteressadamente. 

Ele demonstra o orgulho de Nettlau pelo movimento anarquista, ao ostentar excessivamente os 

produtos libertários. Além disso, e muito mais importante, a descrição minuciosa das 

manifestações libertárias visa compreender sua ação em determinada narrativa. 

Tais produtos da mente podem ser percebidos com bastante facilidade, em Nettlau, por 

exemplo, nas duas biografias21 sobre Bakunin e a Internacional da Espanha e outra da Itália. 

Sendo Bakunin a parte e a Internacional uma das manifestações da mente livre à época. Ou 

também, encontra-se recortes libertários objetivados na biografia de Malatesta, a qual até 

mesmo Nettlau reconhece sua demasiada importância na sua narrativa, quando diz:  

He hablado hasta aquí mucho de Bakunin, porque Malatesta en sus comienzos 

se basaba enteramente en él y vivió desde su primer contacto con el socialismo 

(1871) en el círculo de la orientación antiautoritaria de la internacional, 

representada brillantemente por Bakunin (Nettlau, 1923, p. 88).  

3.5.2.3 A compreensão histórica (Verstehen) 

Já no terceiro elemento de contextualização da historicidade na teoria do conhecimento 

do alemão, a cultura objetiva se relacionaria com a historicidade por requisitar a relação entre 

o mundo externo e o objeto de estudado para uma compreensão (Verstehen) mais eficaz. A 

existência de um mundo externo reconheceria a ação das diversas forças históricas e ambientais 

em determinado objeto de análise. Como resultado desse aspecto formal, a compreensão 

histórica se diferencia da primeira por incorporar a interferência externa aos processos 

cognitivos. Por conseguinte, o externo se comporta como uma força condicionante ou 

autonomizante, enfim, agiria como uma força que conecta a existência aos fenômenos externos.  

Obviamente, tal interação acontece com a interação horizontal entre parte e todo. 

Escapando de qualquer determinismo ou inflação, Dilthey explica que o “percurso vital de uma 

<personalidade> histórica é uma conexão de efeitos, na qual o indivíduo recebe influências do 

mundo histórico, forma-se sob essas influências e reage, então, a esse mundo histórico.” 

(Dilthey, 2010, p. 241). Mais precisamente, o procedimento circular de vincular o objeto de 

estudo e o mundo externo é reconhecimento da interferência do todo na parte e vice-versa.  

Nettlau contempla o reconhecimento dessa ação do externo no biografado. 

Consequentemente, os relatos biográficos de Nettlau se comportam de maneira bastante similar 

ao de seu professor. De tal forma que o historiador anarquista demonstra claramente sua adesão 

a este procedimento intrínseco ao compreender, quando diz:  

 
21 Chama-se de biografia, pois se sabe que elas compõem o projeto biográfico maior de Nettlau. Elas seriam como 

publicações de atualizações da biografia. 
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Puesto que el lugar natal de un hombre ejerce influencia hasta en los caracteres 

más independientes, ya que sus primeras sensaciones son arrancadas 

precisamente de este medio y que sus restantes impresiones vienen a 

incorporarse después a esta masa fundamental, es necesario prestar especial 

atención a esta circunstancia, incluso cuando se trata de hombres en quienes 

el internacionalismo y el sentido de humanidad se hallaban 

extraordinariamente desarrollados (Nettlau, 1928, p. 13 e 14). 

A seu modo, Nettlau também acreditava na interferência do ambiente externo no 

percurso da vida. O trecho apresentado demonstra, mesmo em indivíduos intelectualmente 

independentes, como o caso de Reclus, ainda assim, como se faz necessária a análise da relação 

com o ambiente externo. Além disso, chama a atenção o uso da expressão “massa fundamental”, 

remetendo a um conjunto de impressões privilegiadas por reunirem forças constantemente 

ativas no indivíduo. Ademais, é importante salientar, em Nettlau, a ação da externalidade não 

apenas em um sentido positivo, no sentido de produzir algo, mas também em múltiplas 

perspectivas. Um exemplo disso seria o contexto da obra de Gustav Landuaer, no qual o 

desinteresse e omissão das massas produz também um efeito, o de restrição do potencial: 

La historia del Sozialistische Bund, no nos ocupa aquí. Su desarrollo no 

dependía sólo del valor de las iniciativas de Landauer y su asiduidad de que 

testimonia ese bello infolio de 1148 páginas bien repletas, sino de las 

disposiciones obreras alemanas de entonces y de las influencias que operaban 

sobre ellos (Nettlau, 1929, p. 374). 

Apropriando-se daquilo que Dilthey já havia teorizado, o anarquista alemão inclui no 

seu procedimento compreensivo o papel das forças externas no objeto de análise. Inclusive, 

semelhantemente, isso é feito acolhendo a possibilidade de variedade qualitativa dessa 

interferência. Obviamente, o externo é materializado no espírito objetivo, como materialidade 

relacionada com a série histórica dos produtos culturais e sociais. Tal operação cognitiva, 

sintomaticamente, percebe o mundo externo como uma mediação entre o objeto analisado e a 

historicidade própria do mundo.   

Vale afirmar o óbvio, a individualidade libertária abre o círculo hermenêutico. Ela, por 

sua vez, alteraria, inclusive qualitativamente, o mundo externo. A expectativa na ruptura 

libertária ou o efeito de Bakunin no anarquismo italiano de Malatesta exemplificam essas ações. 

3.5.2.4 As funções da historicidade 

Por fim, a última ligação da historicidade com a teoria do conhecimento de Nettlau se 

localiza na função da produção intelectual. Obviamente,  a produção do conhecimento para o 

anarquista se conecta com as orientações da vida através de uma conduta elevada, obstruindo a 

ação de interesses e desejos rasteiros na conduta humana. À vista disso, a historicidade 
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procederia pela seleção do objeto a ser narrado. Alinhada a tal orientação, a biografia de Nettlau 

adquire um conjunto de funções para a vida prática.   

Inicialmente, a relação intrínseca e múltipla entre a narrativa e a vida prática registra a 

tipicidade da matriz hermenêutica dos intelectuais alemães à época. Bambach sintetizou isso da 

seguinte forma: 

Enquanto para Schleiermacher a hermenêutica era principalmente textual – no 

sentido de que era usada para interpretar obras literárias, códigos legais, 

documentos históricos, contratos comerciais, cartas e assim por diante – para 

Dilthey tornou-se um meio de interpretar a própria vida. “Vida” – no sentido 

técnico que Dilthey lhe deu – é um texto cujas partes são as Erlebnisse do 

sujeito psicológico. Cada parte da vida, cada Erlebnis, tem um significado 

para o todo. E, por sua vez, o todo determina o significado de cada parte. A 

vida exprime-se-nos num contexto de sentido cuja unidade se baseia nesta 

relação parte-todo, seguindo uma estrutura hermenêutica. Porque a “vida” não 

é apenas a vida individual, mas também o produto de forças e circunstâncias 

históricas, ela não pode ser interpretada apenas dentro do nexo vital de um 

único ser humano. Para interpretar a vida adequadamente, é preciso 

compreender todas as suas diversas expressões "no mundo", na língua, na 

cultura e na história - algo que, acreditava Dilthey, só poderia ser feito através 

de uma análise da mente objetiva. Ao ver o mundo humano desta forma, como 

um “texto” que exigia interpretação, Dilthey alterou radicalmente o 

significado da hermenêutica na filosofia alemã. Enquanto a hermenêutica 

tinha sido, para Savigny, Ranke e Boeckh, uma ferramenta metodológica 

utilizada para garantir o rigor científico da compreensão filológica e histórica, 

para Dilthey tornou-se uma parte essencial dos fundamentos das ciências 

humanas (Bambach, 1995, tradução própria).  

Conforme Bambach, a hermenêutica de Dilthey possui um diferencial em relação as 

demais compreensões. Inicialmente, não se sabe até que ponto Dilthey seria o progenitor solo 

de tal compreensão. Ao passo que, provavelmente, Dilthey, na verdade, a sistematizaria 

claramente e a disseminaria através de cursos acadêmicos os procedimentos. Ao ampliar a 

hermenêutica para além do procedimento filológico e ao colocá-la no centro das ciências 

humanas, Dilthey construiu sua própria identidade na teoria do conhecimento. Essa relativa 

autenticidade de Dilthey, portanto, facilita a localização dos textos inspirados no seu 

procedimento. 

Assim sendo, a proximidade entre Nettlau e Dilthey ganha contornos mais claros. 

Conforme demonstrado, Nettlau disporia de um leque relativamente limitado de inspirações 

para encontrar na biografia uma ferramenta de compreensão da vida. De tal maneira, a 

reprodução desse procedimento claramente semelhante ao de Dilthey associada à matrícula no 

curso de Logik und Erkenntnissteorie (1884) ofertado pelo professor alemão e ao arquivamento 

dos fichamentos destas aulas (1884), tudo isso torna-se um conjunto substancial de indicadores 
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para inferir o uso quase do procedimento de Dilthey na elaboração de suas biografias e na 

compreensão histórica do anarquista.   

Por conseguinte, essa ressignificação do processo hermenêutico reflete principalmente 

na produção historiográfica. Para ser mais exato, se a compreensão não seria apenas um 

processo metodológico com o propósito de produzir rigor narrativo, mas simultaneamente uma 

forma de compreender a vida, então a história também deveria expandir sua compreensão.  

Desta forma, a historicidade se tornaria uma exigência de prática humanista e 

emancipadora. Quer isso dizer que, na medida em que se expande horizontes para as 

possibilidades da vida, a história precisaria cada vez mais se engajar na vida prática. Em outras 

palavras, de acordo com princípios humanistas de emancipação da grade constritiva da vida, 

Nettlau selecionaria rigorosamente existências ampliadoras do cardápio de possibilidades de 

vivências, com vistas a promover uma ação renovada e emancipada. Logo, por meio de 

resquícios ainda vivos das existências humanisticamente emancipadoras, a narrativa histórica 

se torna uma prática política ativa. 

Embora manifestadamente anarquista, o critério formal usado por Nettlau para seleção 

do biografado também se amplia em relação a concepção. À sua maneira, por exemplo, na 

biografia de Errico Malatesta, o biógrafo anarquista encontra no italiano não só um ponto de 

encontro das forças contextuais do movimento anarquista, mas também um ponto de inflexão 

pelo seu potencial revolucionário e sua personalidade integralmente livre. Do ponto de vista 

formal, Nettlau apresenta Malatesta como canalizador e difusor dos supremos bens da 

humanidade, ao dizer: 

Ob ich nun in dieser Biographie im einzelnen zu farblos oder zu indiskret war, 

von den zahllosen Irrtümern und Lücken ganz abgesehen, war meine Absicht 

eine gute, und ich empfand wirkliches Vergnügen auf dieser Reise durch 

fünfzig Jahre Anarchie, durch ein allen Hindernissen zum Trotz der Freiheit 

und dem Glück Aller gewidmetes Leben, das immer auf festem Boden fußt. 

Alt oder jung, in jedem Teil seines Lebens fand ich den freien Mann und den 

Rebell. Sein Leben ist zum Glück noch nicht abgeschlossen, und neue Kapitel 

mögen sich einst diesem biographischen Versuch anschließen, der nur ein 

Fragment ist (Nettlau, 1973, p. 147). 

Assim sendo, a historicidade de Nettlau exige do biografado a síntese das melhores 

manifestações da mente e o apontamento para novas possibilidades de existência. Inicialmente, 

a abertura para tal déficit das manifestações da mente em relação ao indivíduo denota a 

assimilação da tradição difundida nos círculos intelectuais alemães e proposta por Wilhelm 

Humboldt, no “Sobre a tarefa do historiador”.  
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Nesse texto, há clara recomendação para a narrativa histórica guardar um tipo de reserva 

de contingência, a fim de se respeitar a possibilidade de transformação promovida por 

acontecimentos específicos. De maneira bem próxima, Nettlau acompanha tal sugestão por 

meio da historicidade. Mais precisamente, mediante o conceito, ele reúne a tensão virtual 

causada pela interação entre o indivíduo e a série histórica da cultura objetivada. Essa estratégia 

da narrativa, conforme Hayden White (1992) já preconizou, não é apenas uma equação de 

forças, mas uma expectativa otimista na transformação do mundo. Por fim, a historicidade nos 

modelos germânicos reivindicava a seleção de personalidades que apresente tal 

comportamento. 

Assim, o ácrata alemão visa produzir um sentido orientativo elevado e humanista na 

narrativa biográfica. Naturalmente, os indivíduos ou produtos selecionados, por parte de 

Nettlau, foram os anarquistas de maiores destaques. Para começar, presume-se, à medida que a 

escolha do biografado envolve critérios rigorosos, a preferência somente pelos portadores de 

práticas ou valores relativas à “aspiração suprema”. Portanto, a historicidade implica em uma 

orientação da vida prática a fim de promover os elementos mais virtuosos da experiência. Por 

consequência, até mesmo a história vista pelos debaixo, conforme Jochen Schmück (2020) 

designou, de Nettlau não significa um espectro corporativista de classe da histórica, mas uma 

ruptura com a percepção que indivíduos elevados só seriam encontrados na nobreza ou 

burguesia. Alinhado com os ideais libertários, as orientações de Nettlau se relacionam muito 

mais às demandas do dia e ao programa ácrata.  

Nettlau amplia o potencial orientativo das biografias para demandas pontuais como, por 

exemplo, a forma de lidar com tendências exclusivistas dentro do anarquismo ou de encarar a 

hegemonia marxista nas narrativas sobre a primeira Internacional (AIT) e o Bakunin, como é o 

caso das biografias em relação a Bakunin e AIT na Itália e na Espanha (Burazerovic, 1996). O 

próprio Nettlau reconhece seus recortes a fim de produzir orientações, quando diz: 

Für eine Kritik oder nähere Besprechung dieser Aeußerungen ist hier kein 

Platz; hierzu müßte auch das Material vervollständigt werden. Um Malatestas 

allgemeine Ideen vorzuführen, wählte ich aus, was er in dieser Zeit seiner 

reifsten fünfzigjährigen Erfahrung, inmitten der relativ größten und 

blühendsten anarchistischen Bewegung, die bis jetzt irgendein Land sah, und 

angesichts einer Situation schrieb, die sich mehr als irgendeine andere Periode 

am Vorabend einer sozialen Revolution zu befinden schien, ich meine den 

Sommer 1920 in Italien und die Zeit der Besetzung der großen Metallfabriken 

durch die Arbeiter.  

Es ist leicht, ein von Zeit und Ort unabhängiges Idealprogramm zu entwerfen; 

hier sollte die unmittelbare Lage berücksichtigt werden. Wir sehen, daß jeder 

Versuch gemacht wird, das stets vorhandene Problem, wie eine vorläufig 

kleine Zahl von Anhängern einer Idee diesen Ideen Verwirklichung schaffen 



149 
 

 
 

kann, auf freiheitlichem Wege zu lösen; es gibt da in der Tat nur zwangsweise 

Verallgemeinerung einer Idee durch Diktatur oder experimentelle Erprobung 

des Werts jeder Idee bei gegenseitiger Toleranz, für welche Malatesta den 

Ausdruck pacifica convvenza (friedliches Nebeneinanderleben) geprägt hat 

(Nettlau, 1973, p. 131). 

Para finalizar, a principal função da historicidade de Nettlau seria o retorno ao seu 

biógrafo. Como razão disso, a historicidade submeteria não somente o objeto de análise e seu 

mundo externo, mas também o próprio sujeito que opera a análise. Por outras palavras, no 

sentido da biografia, até mesmo o biógrafo tinha sua historicidade própria que deveria ser 

considerada. A causa disso é que, à medida em que se reconhece sua própria historicidade, o 

autor localizaria suas aberturas para amplas séries históricas e superaria a armadilha de se 

reduzir a incapacidade de regredir de si mesmo à história que o compõe.  

Além disso, assim como a produção historiográfica, a biografia também auxilia na 

compreensão de si mesmo. Isso se deve ao fato de, conforme Bambach já havia mencionado, a 

hermenêutica voltar a si mesmo. Por conseguinte, a aprimoramento da compreensão adquirido 

pelo exercício da biografia refinaria simultaneamente as técnicas de compreensão de si mesmo. 

Sendo assim, reconhecendo interferências das influências do universo intelectual em si mesmo, 

não é de se estranhar que Nettlau, nos seus últimos momentos, dedicou-se a escrever sua 

autobiografia, que não foi ainda publicada. Essa pode ser encontrada como manuscrito no IISH, 

porém esta pesquisa não a explorou dignamente para ampliar os comentários.  

Obviamente, a autobiografia formaliza essa função da historicidade de forma bastante 

clara, porém ela apenas reflete um movimento mais profundo. O voltar a si mesmo da 

historicidade de Nettlau reflete seu compromisso ético com as práticas e concepções 

defendidas. Ele trataria, na verdade, de uma dobra do conhecimento para si mesmo, ou melhor, 

de uma exigência em aplicar em si e na sua vida aquilo que se sabe. Portanto, a historicidade 

de Nettlau afrontaria a hipocrisia e estimularia a ação mais elevada possível. 

3.6 A RAZÃO NA INSUBORDINAÇÃO DE NETTLAU 

No século XX, o anarquismo parece adotar como referência os discursos científicos para 

dar status de verdade aos seus discursos. A estratégia se oposicionaria a um formulado pela 

Igreja. As ciências que tinham mais respaldo perante a população eram as biológicas. Na II 

República Espanhola havia, por exemplo, 10% dos deputados constituintes da cortepolítica 

médicos. Nesse sentido, a assertiva de Pelaez se torna plausível: “La biología podía ser el 

respaldo científico o cientificista de unas ideologías aplicables al análisis del desarrollo y 



150 
 

 
 

transformación de la sociedad” (p. 32). Certamente, também havia uma pretensão cientificista 

em Nettlau, porém estes conceitos e teorias só aparecem no seu discurso mais como refutação 

ao saber místico ou a especulação como fundadora do conhecimento racional.  

Além da estratégia de combate pela racionalidade, Nettlau se serviu da metáfora 

orgânica para a análise da sociedade. Esta seria um diálogo que se estabelecia com o universo 

intelectual alemão. Nettlau estudou nas universidades alemãs e naquele universo intelectual era 

comum o uso do organicismo em oposição ao mecanicismo iluminista, conforme demonstrou 

Iggers. Consequentemente, o objetivo erigido visava compreender as coisas humanas não mais 

por meios abstratos e mecânicos, mas sim por formas singulares e orgânicas, vivas e 

transformáveis. Desta forma, como uma oposição ao racionalismo vulgar e ao transplante das 

ciências matemáticas para as coisas humanas, Nettlau viu no horizonte da eugenia uma 

ferramenta intelectual que permitiria seu engajamento intelectual em detrimento de um 

racionalismo às secas. 

Portanto, o campo perceptivo reproduzido por Nettlau se caracterizaria não pela 

cientificidade, mas pela assunção da Razão como exigência primeira. Restringir o campo 

perceptivo de Nettlau às ciências biológicas ou às suas pastiches excluiria diversos processos 

cognitivos internos a seu campo perceptivo, a saber, a ação da formação cultural/educacional 

ou da causalidade histórica. 

3.6.1 Procedimentos de construção da objetividade 

Talvez onde Nettlau mais acolheu as recomendações do historiador alemão Leopold von 

Ranke foi nos procedimentos de produção narrativa histórica. Nettlau seguiu a recomendação 

de Ranke: produzir história como ela realmente foi e com o máximo de fontes possíveis.  

Incialmente, Ranke foi um marco na produção historiográfica de seu tempo. Segundo o 

Jörn Rüsen, Ranke se diferenciava, pois “via a diferença da ciência da história com respeito à 

filosofia e à arte no caráter investigativo das operações cognitivas da história: no colher, achar 

e investigar da heurística, da crítica e da interpretação.” (Rüsen, 2007, p. 18). Para satisfazer o 

rigor dessa operação, ele propôs recolher o máximo de fontes que ele poderia encontrar.  

O engajamento de Nettlau com o ensinamento historicista de escrutinar o máximo de 

fontes possíveis se desdobrou no imenso arquivo montado por Nettlau. Segundo Rudolf Rocker, 

o acervo de Nettlau contou com cerca de 70.000 fontes entre folhetos, livros, jornais, revistas 

do movimento libertário (1950, p. 216). Isso certamente esteve relacionado com o fato do 



151 
 

 
 

historiador anarquista depositar grande expectativa neste procedimento recomendado pelos 

historicistas. 

Além disso, em Un poco de historia; Alrededor de Miguel Bakunin y Gaspar Sentiñón, 

ao criticar as biografias comerciais, denominadas de lenda, Nettlau trata da necessidade de uma 

perspectiva científica na biografia: 

Busquemos, pues, la forma de reconstruir nuestra historia tal cual ha podido 

ser, de la manera más probable posible, según los testimonios disponibles, y 

no cultivemos la leyenda, que no nos hará nunca hombres libres. La leyenda 

se ha trabajado y se explota siempre alrededor nuestro: a los sacerdotes han 

sucedido los políticos, la prensa, la enseñanza oficial; las mil maneras tan 

mecánicamente perfeccionadas, desde el cine hasta la radio, son medios para 

injertar la leyenda aprovechable, por las clases dominantes, a las masas. No 

sigamos nosotros semejantes caminos; no creemos visionarios, iluminados, 

sino libres pensadores hasta en historia, investigadores críticos (Nettlau, 1º de 

nov. 1926, p. 324 e 325). 

Portanto, a objetividade na obra de Nettlau se construiria pela pesquisa aprofundada. 

Especificadamente, a obra de Nettlau se baseia na verdade como premissa, e a verdade se valida 

pela narrativa segundo os testemunhos disponíveis. O procedimento não implica em uma 

ausência de reserva de contingência. Na verdade, os “testemunhos disponíveis” mencionados 

por Nettlau se referem muito mais a um compromisso ético com a verdade e não um 

esgotamento da imponderabilidade:  

Si la ciencia más precisa se  halla siempre dispuesta a revisar sus conclusiones 

en virtud de nuevos descubrimientos o investigaciones más profundas que 

vienen a aclarar un conjunto de hechos aun  mal comprendidos, con mayor 

motivo deben hacerlo las  ciencias políticas y sociales, donde existen todavía 

menos hechos definitivamente adquiridos, donde los medios de  observación 

y experimentación, se hallan menos desarrollados y son más difíciles de 

aplicar, donde intereses y pastones son puestos en juego por fuerzas 

antagónicas que  tiran en direcciones diversas, donde, en suma, las 

condiciones de estudio y acción independientes son las que  menos abundan 

(Nettlau, 1928, p. 5 e 6). 

Nettlau refuta uma objetividade construída às secas. De outra forma, ele rejeita tanto 

uma Verdade absoluta, quanto uma explicação fundada na premissa da racionalidade pura. 

Dessa forma, a objetividade, embora construída pelo compromisso ético da verdade, deveria 

guardar espaço para a abertura. 

Por fim, vale destacar o uso de fotos, cartas, documentos, genealogia, e da oralidade 

como formas de produzir a objetividade nas suas narrativas. A biografia sobre Reclus, por 

exemplo, reúne todos esses elementos. Chama a atenção também as ponderações de Nettlau, no 

tratamento das fontes, sobre a importância de se ler artigos no original, em determinados casos 

(18 maio 1927, p. 123). 
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Nettlau, em um dos seus textos publicados pela LRB, evidencia a pergunta chave para 

sua insubordinação. O título do texto, Respuesta a una interrogante vital, deixa suficientemente 

claro o papel da questão no seu projeto. A questão seria: “Qué punto de contacto podrían hallar 

los hombres de buena voluntad y de espíritu libre para iniciar una labor común e independiente 

a favor de la libertad y contra las tendencias autoritarias de la hora presente?” (Nettlau, 14 de 

fev.1936, p. 121). Percebe-se a separação de Nettlau em dois polos opostos, Liberdade e 

Autoridade. Ambos, em sua ampla manifestação, são os objetos maiores de Nettlau.  

Vale lembrar a descrição minuciosa feita no primeiro capítulo deste trabalho. Lá se 

encontra detalhes precisos sobre os objetos dos escritos de Nettlau. Para facilitar, são 

anarquistas, práticas anarquistas, mentalidades ácratas, ideias libertárias, além, claro, dos 

desafios e desafetos dos objetos. Por exemplo, Bakunin, Malatesta, Landauer e todos os demais 

biografados por Nettlau, mas também os livros, panfletos e jornais, tudo proveria desse objeto 

mais amplo Liberdade.   

O objeto de Nettlau se divide em dois grandes polos, Liberdade e Autoridade. Como 

mencionado anteriormente, a divisão nada tem a ver com maniqueísmos, haja vista o fim 

misterioso da insubordinação de Nettlau. Além disso, encontra-se a bipartição do objeto de 

análise em muitos autores influentes da obra de Nettlau. Por exemplo, Ranke, em A história 

universal, aponta o confronto entre dois grandes partidos, o de “movimento” e o de 

“resistência”. Já o Marquês de Condorcet, no Esboço de um quadro histórico dos progressos 

do espírito humano, menciona as forças do progresso e os retardos do espírito humano. Até 

mesmo Nietzsche muitas vezes recorreu à força escrava e a criativa para suas explicações. 

Na verdade, essas bipartições possuem sentidos muito amplo e diversificados. Em 

Nettlau, a Liberdade encontraria refúgio em objetos como revolução e progresso. Ela, porém, 

possuiria um sentido especial, pois, segundo Nettlau, a Autoridade cooptaria parcialmente o 

progresso e os revolucionários. Já a Autoridade se esconderia na conservação e reação. De toda 

forma, em alguns momentos, essa sinonímia desfruta de toda a plenitude em Nettlau.    

Dessa forma, Nettlau concebe os dois objetos como qualitativamente opostos. Cada uma 

delas possui intensidade própria e os objetivos totalmente específicos, como aponta Nettlau: 

Ces deux groupes d'hommes, dominateurs et prêtres et inventeurs et savants, 

étaient des ennemis nés ; car les premiers perpétuaient un état de choses ou 

une fiction qui étaient à leur avantage et les défendaient contre tout progrès, 

tandis que les derniers savaient par la pratique que le progrès ne supporte pas 

d'entrave, que la science ne stationne jamais et marche toujours n avant et que 

la liberté est leur élément de vie. 

Autorité et liberté étaient ainsi nées du sein de l'ancienne collectivité el pour 

longtemps la force brute de l'autorité, terrorisant les masses physiquement et 

les hébétant intellectuellement, l'a emporté sur la liberté. Changer cela, faire 
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triompher la liberté, ce sera l'œuvre définitive de l'anarchie, mais on comprend 

qu'un nombre infini d'efforts épars et partiels aura également contribué à cette 

œuvre et l'aura préparée. 

Il serait, en effet, naïf d'espérer de jamais réaliser une chose si elle n'est pas 

sérieusement préparée, et ainsi l'histoire de l'anarchie ne date pas seulement 

du temps où la propagande devint plus fréquente et fut organisée, au dix-

neuvième siècle, mais elle date des premiers progrès humains, dans les 

ténèbres des temps, - tout comme le socialisme, le besoin de justice sociale ne 

date pas des derniers siècles seulement, mais de cet entraide, de cette vie 

collective qui remonte à ce qu'on peut appeler l'époque purement animale de 

l'homme : ce qui l'a fait sortir de cette animalité, ce qui a rendu ce qu'on appelle 

homme, ce fut déjà l'œuvre du progrès sur une base de liberté, d'anarchie 
(Nettlau, 13 mar. 1924, p. 6). 

A Liberdade e a Autoridade se relacionam ao movimento de alteração do estado de 

coisas. Em outro nível, o progresso e a conservação operacionalizariam a amplitude do 

movimento. Eles agem nos horizontes da vida, aceleram ou freiam o movimento no estado de 

coisas, produzem individualidades ou uniformidades. Nettlau, o progresso seria um conjunto 

de diversos aperfeiçoamentos da evolução humana, e a reação impediria o avanço: 

Una de las vías es el progreso especializando por divisiones o partes: 

investigaciones y perfecciona; mientas que poco a poco dieron a las ramas 

todas de las actividades humanas una perfección relativamente considerable. 

Ciencia, técnica, arte, etc., tienen su proceso histórico aparte aunque no sin 

interdependencia y con períodos favorables de expansión y de renacimiento 

general como de parada y perversión común. Examinando estos orígenes y 

desarrollos graduales hallamos por doquier estos factores esenciales: 

influencia favorable ajena al medio, trabajo de colectividades que establecen 

alguna base relativamente sólida y esfuerzo saliente del individuo y grupos 

que saben ir camino adelante, que saben comprender las novedades y que con 

frecuencia arrastran a la colectividad toda. Existe la mayor interdependencia 

entre estos factores y todos son indispensables. Del grado respectivo de 

colaboración dependen las dimensiones, la intensidad y la rapidez del 

progreso. Creo que el mecanismo de lo que se llama sociedad futura no será 

muy diferente. En el ambiente más favorable nada crecerá accidentalmente, 

nada crecerá sin esfuerzo. Habrá progreso cuando una colectividad animosa 

establezca bases sólidas y cuando por efecto de aquellas condiciones 

favorables puedan desarrollarse y expansionarse en esfuerzo útil al conjunto 

social (Nettlau, 01 nov. 1935). 

Nettlau acreditava na objetividade do progresso, mesmo que refém de certa valoração. 

A objetividade do progresso, segundo Nettlau, se manifestaria no aperfeiçoamento das 

atividades humanas. O aperfeiçoamento humano não diz respeito à uma tendência política em 

específico ou a determinado sistema econômico. A objetividade do progresso asseguraria um 

“marchar para frente” sem se lançar em exclusivismos. Ela se se mediria pelas seguintes 

variáveis: 1 – influência externa favorável; 2 – trabalho de coletividades que estabelece uma 

base sólida e; 3 – esforço saliente de indivíduo ou grupo que sabe caminhar adiante. Nettlau 

avaliaria, por exemplo, o avanço da Liberdade pela existência de um acúmulo de livros ou 
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jornais libertários, movimentos sólidos de experimentação e esforços decididos de divulgação. 

Embora esses conjuntos não arrancassem a imprevisibilidade do Humano, eles reúnem certa 

objetividade na análise. 

Por outro lado, há uma viscosidade nos objetos a se perceber somente pela análise mais 

aprofundada.  A compreensão de Nettlau sobre projeto de sociedade não se condiciona a rótulos 

ou autoafirmações. Por exemplo, o fascismo se apresenta em Nettlau com deslizando entre 

extremidade do fascismo de direita e esquerda (Nettlau, 15 nov. 1930, p. 268). O socialismo 

seria outro que estaria sujeito a tais deslizes, como socialismo autoritário e libertário. Todos 

estes projetos de sociedade não têm, por si só, propriedades que assegurariam certa fixidez: 

Y aunque em todas partes haya algunos jóvenes que se entregan al culto de la 

humanidad, de la libertad, de todo lo que nos es querido, aunque producen 

algunas bellas obras en arte y en literatura, son raras excepciones que tienen 

un valor intrínseco, pero que – en la época presente – no tienen esa fuerza de 

impulsión que sería capaz de cambiar verdaderamente las mentalidades de la 

inmensa mayoría de la juventud: ésta es atraída magnéticamente por el 

fascismo de derecha e izquierda; con esto ella se cree revolucionaria, es decir, 

confunde con una desenvoltura absoluta revolución y reacción, cree marchar 

hacia delante y va hacia atrás. Representan, pues, estas tres tendencias: un 

socialismo ultradictatorial, un nacionalismo ultrafascista o un burguesismo 

ultraconservador. Dejemos de lado esta última tendencia, que no ofrece nada 

de original y muestra solamente, en los países en que el capitalismo funciona 

mejor, la invasión del espíritu capitalista en el niño mismo para hacer de él 

inmediatamente un adopto fiel de las carreras burguesas. Consideremos este 

culto absoluto de la autoridad, este fascismo de derecha e izquierda, esta 

repudiación absoluta de la libertad, que hemos visto pisoteada, en teoría, por 

sus arengas y escritos, y en práctica, por sus talones de hierro, por los Lenín y 

Mussolini y todos los aspirantes a sus laureles liberticidas fuera de línea 

(Nettlau, 15 nov. 1930, p. 268). 

A dispersão mais heterogênea e individualizada garantiria Liberdade até mesmo aos 

objetos de análise. Se, por exemplo, o anarquismo perdesse sua abertura, automaticamente, se 

excluiria a diversidade, e, consequentemente, a tolerância se desmontaria. A fluidez 

caracterizaria todos os projetos de sociedade, inclusive no anarquismo. A corrente libertária 

poderia se apresentar como autoritária na vida prática, como a plataforma dos ucranianos 

exilados ou certos anarquistas franceses de 1895 até 1914, que viveram “teóricamente el 

anarquismo, pero em la práctica lo que se vivió fué muchas veces el egoísmo” (Nettlau, 06 jul. 

1934, p. 533). Também como índice de viscosidade dos objetos, não se pode deixar de 

mencionar as incomuns semelhanças entre Bakunin e Confúcio ou as manifestações do 

anarquismo na Antiguidade, como dispersão temporal do objeto. 

A segunda propriedade de destaque do objeto de análise da obra de Nettlau se encontra 

na sua amplitude. Nettlau deseja conceber todos os horizontes existenciais como objeto de 
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compreensão. Para o historiador ácrata, anarquismo deve se injetar no mundo prático: “la 

anarquía como arcano sagrado sirve para bien poco. Extendida, en cambio, entre todas las cosas, 

entre todas las cuestiones, es como como vive y se propaga” (Nettlau, 28 set.1934, p. 732).  

Dessa forma, por exemplo, a arte, ciência, ética, a vida cotidiana e os costumes tornam-se 

objetos possíveis de análise para Nettlau, haja vista o dever do anarquismo de se manifestar 

infinitamente: 

Considerar los numerosos problemas que suscita la guerra y la postguerra 

desde un punto de vista anarquista, es para algunos malograr ese mismo 

espíritu anarquista; para mí es difundir experiencia y utilizarla en beneficio de 

las ideas anarquistas mismas, aplicarlas. Para algunos, aplicar las ideas es 

decaer, corromperse: es el funcionario, la oficina, la autoridad. Según esta 

teoría, lo indispensable es, en primer lugar, abstenerse de hacer algo. Muy 

bien sentido, pero no queremos producir santos; no queremos hacer de los 

anarquistas, anarquistas impecables, inmaculados; queremos que entre la 

anarquía en el pensamiento de los hombres y en sus costumbres; para ello hay 

que saber aplicarla. Cuanto más se aplique, menos serán las posibilidades de 

corrupción individual (Nettlau, 28 set. 1934, p. 732).   

Em aspectos gerais, a escolha do objeto de análise de Nettlau requer no mínimo esses 

critérios. Vale reforçar o recorte dado aqui, o do objeto da insubordinação de Nettlau. 

Obviamente, no seu doutorado, o ácrata pode ter envolvido outros critérios de seleção. Já na 

sua atuação libertária, os objetos analisados seguiram os critérios de manifestações intelectuais 

e morais (geistigen und moral) da Liberdade ou Autoridade, validaram-se pela análise da 

viscosidade e se dispersaram em muitos horizontes existenciais.  

Cabe o adendo o sobre o debate do limiar histórico do anarquismo. Ao propor um objeto 

a enfatizar aspectos morais e intelectuais, Nettlau encontrou uma amplitude temporal maior do 

que uma parcela da historiografia a considera. Como Felipe Correa bem sintetizou, a 

historiografia costumeiramente vincula o anarquismo ao mundo operário: 

Dentre esse conjunto de autores [Berthier, Schmidt e Walt, e Colombo] que 

consideram o surgimento do anarquismo no século XIX, encontram-se duas 

similaridades: o vínculo entre o surgimento do anarquismo e um contexto 

particular, em termos econômicos, políticos e sociais, e também o fato do 

anarquismo ser compreendido como um movimento emergente da classe 

trabalhadora e do próprio socialismo (Corrêa, 2015, p. 110). 

Para Nettlau, a marcação remete a uma disputa quase política contra o marxismo. A 

expansão do sentido do anarquismo exerceria uma reação a tendências reducionistas e 

autoritárias de engessar o socialismo nos aspectos puramente econômicos. Trata-se, portanto, 

não de uma divergência sobre a pontualidade de acontecimentos históricos, mas dos objetos 

analisados. Consequentemente, o preço pagado por Nettlau pela sua ampliação se reflete na 
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divisão entre anarquismo antigo e moderno, sendo o último até mesmo temporalmente próximo 

dos autores citados no trecho.    

3.6.2 Campo perceptivo 

Nettlau se filia a escola dos que relacionavam o projeto de sociedade pelas suas bases 

éticas. Considerar as bases éticas de um projeto de sociedade não implica em afirmar um núcleo 

ético em todos os projetos. Nettlau via a possibilidade de projetos de sociedade se forjarem 

esterilizando os valores éticos, projetos degenerados. O anarquista não inauguraria a relação 

entre projeto de sociedade e valores éticos, pelo contrário, reafirmaria uma tradição socialista 

surgida já no século XIX. A escola se preocuparia com a emancipação em diversos campos de 

existência do Humano. Portanto, sua avaliação da Liberdade e a Autoridade se recorta ao crivo 

ético.   

Por outro lado, o anarquista erigiria um tipo de ciência social avizinhada com a biologia. 

Tal escolha envolveu uma apropriação de conceitos e teorias produzidas pela, à sua época, 

ciência por excelência. O anarquista, porém, não herdou o campo perceptivo sem alterar o 

campo de presença deles. Ele denunciou a situação degenerada do corpo social, sobretudo das 

massas. A denúncia se fundamentaria, contudo, no déficit de humanidade. A estratégia usada 

foi a de afirmar os bens do progresso humano e opor-se aos demais. Não há nenhum vínculo 

com o controle de natalidade ou algum tipo de neomalthusianismo. A degenerescência social 

evidenciaria sintomas de enfermidades causadas pelo autoritarismo 

Não há automatismo, determinismo, mecanicismo ou fatalismo na insubordinação de 

Nettlau. Diferente de concepções revolucionárias cuja a força revolucionária se reduz a um 

determinado conjunto social (classe, sexo, raça ou qualquer outra identidade). Toda análise 

precisaria se fundamentar pela avaliação ética e não por determinismos ou sucedâneos. A classe 

por si, por exemplo, não seria critério absoluto de revolução, haja vista “la línea diferencial de 

clase se entienden y van al unísono con sus iguales del sector contrario: conservadores 

proletarios con conservadores burgueses, temperamentos progresivos de una clase con los de 

otro” (Nettlau, 15 out. 1931). O mesmo com as questões raciais, pois a “raza no representa nada, 

la educación lo es todo” (Nettlau,15 jun. 1930). 

Para o historiador anarquista, a autoafirmação política não o regionaliza 

automaticamente em determinada posição no horizonte político. Absolutamente tudo, se 

esvaziado de conteúdo ético, de força libertária, poderiam desatinar no autoritarismo. Inclusive 

Nettlau denunciou diversas vezes tais características dentro do próprio anarquismo. Todos que 
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se relacionassem com a ética libertária, no seu sentido amplo e individualizante, estariam aptos 

a insubordinação. 

Cumpre ainda dizer que o projeto de Nettlau não requer a menor institucionalidade. 

Nesse sentido, não se precisaria de matrícula em universidade ou de ocupar cargos científicos, 

a Insubordinação de Nettlau se abriria até mesmo aos autodidatas. Nettlau exigiria somente a 

pesquisa aprofundada para validar a análise. Isso foi aplicado, por exemplo, ao Kropotkin: 

Whilst obvious circumstances— mean the many other works he is continually 

giving us, "The Conquest of Bread” and "Mutual Aid," "The Memoirs of a 

Revolutionist" and “Russian Literature," Recent, Science and Ethics, "Fields, 

'Factories and Workshops," "The Terror in Russia," etc. - explain that he 

[Kropotkin] could not spend years on the exploration of the French central and 

local archives, where so much of the neglected popular side of the Revolution 

can only be studied in full detail, other circumstances make him particularly 

fit for this subject (Nettlau, dez. 1909, p. 92). 

Por fim, o campo perceptivo se divide em três teorias. Este saber torna possível pela 

divisão do campo perceptivo na análise das experiências concretas (teoria da degenerescência) 

e na negação do status quo (anarquismo). Essas duas teorias demarcariam com mais cintilância 

a percepção do historiador alemão. 

3.6.2.1 Degenerescência 

O degenerado estaria na ordem ética como incapacitado de se individualizar. Se a teoria 

da degenerescência da biologia acusaria de degenerado quem rompe com determinado 

regulamento e disciplina, por sua vez, Nettlau denuncia a má distribuição dos bens do 

progresso, a consequente falência dos desejos e, portanto, a massificação da uniformidade. 

Como caminho natural de distribuição/consumo dos bens do progresso, Nettlau concebe a 

equidade. 

Vale mencionar, por um lado, que muito da discussão já se encontra nos tópicos sobre a 

eugenia em Nettlau em capítulo anterior. Em certo sentido, a teoria da degenerescência se 

incorporou a eugenia daquele tempo. Por outro lado, para fins de comparação, se observará a 

análise da disciplina feita por Michael Foucault na História da Sexualidade. 

Além disso, merece destaque a diferenciação de Nettlau com a Teoria da Decadência. 

Para Nettlau, a decadência parecia homogeneizar a análise da geração como um fenômeno 

coletivo universal. Já a degenerescência do historiador anarquista se volta muito mais para 

fenômenos específicos, reversíveis e históricos. O ácrata alemão diz sobre a decadência: 

¿Cómo ha sido posible esta repudiación rígida de la libertad, que ha 

embargado el alma y el espíritu de la joven generación de tantos países, 

grandes y pequeños?  
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No es necesariamente una tendencia hacia una depravación y decadencia la 

que arrastra a estas juventudes contemporáneas, puesto que al mismo tiempo 

vemos, por ejemplo, a la juventud de la India, que se consagra a la causa del 

país; la juventud de China, en gran parte ávida de progreso en sus mejores 

formas; la juventud de las Indias neerlandesas, de Egipto, de Siria y de otros 

países y la de España, igualmente absorbida por causas progresivas (Nettlau, 

15 nov. 1930, p. 268). 

Ainda no mesmo texto, Nettlau apresenta concretamente o degenerado: 

En resumen, puede decirse que estas disposiciones y proposiciones, más que 

autoritarias de estas juventudes modernas, no poseen en ninguna parte la 

menor originalidad. Es un arrastre ciego por algún autoritario encumbrado de 

la generación más elevada que hay en el fondo de este autorismo epidémico, 

ya sean los Mussolini, Lenín, Trotski, el abominable Hitler, o el fanático 

repelente que campo por sus respetos en la región más retrógrada de Finlandia, 

ya sea Pilsudski, socialista emérito, o los grandes multimillonarios de Nueva 

York y de Chicago. Salida de una generación de autoritarios, educada en un 

período de violencias generales durante y después de la guerra, un período de 

las intensificaciones mecánicas y espirituales, del reino de los negocios, de los 

ejércitos y la opinión pública hecha y dirigida por la gran prensa en el sentido 

del ultrapatriotismo local en todas partes; en estas condiciones, contrarias a 

toda eugénica, esta juventud no podía adquirir otra mentalidad. Es para sus 

padres el fruto inevitable de las malas semillas que han sembrado (Nettlau, 15 

nov. 1930, p. 269). 

Diferentemente da degenerescência denunciada por Foucault, a teoria de Nettlau 

encontra, obviamente, a Autoridade como objeto da degenerescência. Inicialmente, a teoria da 

degenerescência de Nettlau mantém o núcleo perversão-hereditariedade-degenerescência. 

Contudo a “perversão” analisada por Foucault assume como seu objeto de análise com o “sexo. 

Essa instância soldadora do desejo a Lei não existe em Nettlau. O epicentro da perversão 

denunciada pelo anarquista alemão não se localizaria no desvio do “sexo” ou qualquer outra 

identidade, nem mesmo a tão apreciada pelo marxismo “consciência de classe”, mas sim na 

falência do circuito produção-distribuição-consumo de manifestações da mente. Portanto, 

diferente da eugenia analisada pela Vontade de Saber, não há imposição de um agente 

modulador na insubordinação de Nettlau. 

Bakunin incorporaria de maneira bastante sustentável esse sistema libertário defendido 

por Nettlau. Inicialmente, a produção e consumo de manifestações da mente por si aproximaria 

os indivíduos da emancipação. Nettlau, assim, justifica a aproximação de Bakunin com os 

melhores elementos da juventude burguesa: 

Durch den humanistischen Unterricht wird, oder wurde wenigstens früher, die 

Jugend zeitweilig allgemein menschlichen Idealen und Problemen 

nähergebracht und ist dann auch für den Sozialismus aufnahmefähig, - und 

durch die geistige Überproduktion wird für einen Teil dieser Jugend die 

soziale Frage oft in sehr harter Weise gestellt und das Verständnis des 

„geistigen Proletariers" erwacht. Nicht Bakunin irrte also, sondern jene 
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Doktrinäre, die über der Klasse die Menschen übersehen (Nettlau, 2020, p. 

51). 

O consumo de produtos intelectuais de fato emanciparia parcialmente, todavia alguns 

produtos desfrutariam de um maior potencial. Bakunin serviu de referência salutar para Nettlau 

no seu circuito por consumir as melhores manifestações intelectuais de seu período. Na verdade, 

todos os biografados de Nettlau compartilham dessa receptividade. A característica se vincula, 

por um lado, à historicidade da intelectualidade, pois as invenções se forjariam a partir do 

insumo intelectual existente. A receptividade, por outro lado, também reforça a capacidade de 

atualização da produção intelectual libertária, haja vista a necessidade de acompanhar o ritmo 

atual das manifestações da mente:  

Das eigentliche Wesen der bedeutendsten Männer auf jedem Gebiet besteht 

wohl darin, dass sie aufnahmsfähiger sind als andere, dass die Mitwelt und 

was ihr besonderes Interesse erweckt, stärker auf sie wirken, dass sie mehr 

aufnehmen und daher imstande sind, mehr geistig verarbeitet zurückzugeben 

als andere (Nettlau, 2020, p. 27).  

Dessa forma, a leitura de Deus e o Estado de Bakunin incorporaria um grande potencial 

de profilaxia cerebral: 

Aber durch Dieu et l'Etat, den von der Aktualität von 1871 ziemlich 

losgelösten Abschnitt, der durch die Genfer Ausgabe von Ende 1881 weite 

Verbreitung fand, lebte Bakunins Andenken damals wieder auf, und diese 

Schrift wurde vielen ein großer literarischer Genuss, viele andere brachte sie 

auf die Bahn wirklicher Geistesfreiheit. Besonders in Amerika und England - 

B. R. Tucker übersetzte sie (God and the State, Boston 1883, 52 S.) - war sie 

die erste und kühnste Schrift in ihrer Art und reinigte die Gehirne vieler von 

der Gottesfiktion und dem Staatsglauben; erst dadurch wurde ihr 

ökonomischer Sozialismus zum vollständigen Sozialismus, d. h. zum 

Anarchismus (Nettlau, 2020, p. 186). 

Acompanhando esse circuito de produção-distribuição-consumo de manifestações da 

mente, a apropriação indevida das manifestações da mente produziria pelo menos duas 

variações de degenerados pela Autoridade. A primeira se justifica na má distribuição 

(monopólio)/consumo intoxicado das manifestações da mente. Ela resultaria no governante ou 

no burguesismo, cujos comportamentos se materializariam na perseguição, intolerância, 

egoísmo, brutalidade e coisas do tipo: 

There is some very old misunderstanding in this respect which ought to be 

cleared up at last. It is quite natural that each school of Socialists, believing in 

the superiority of its particular tenets, should wish to expand, and it is but 

human that it should think that its gospel should spread generally and the 

Social Revolution and new appropriation be made in its favour. Hence nearly 

all propose to do everything and only a few, co-operators and communitarian 

experimentalists, confine themselves to their own self-acquired means and 

self-accepted limits. Hence the Socialist movement became a race where the 

winner pockets everything and then locks out and scorns his former comrades. 

Dictatorship against Capitalism, then, is only a pretence to cover this 
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monopolist lock-out of all other Socialist and Anarchist comrades, and this 

abominable selfishness leads to persecutions, to cruelty and murder of every 

description, to the murder of comrades by comrades, as in Russia, Hungary, 

and Germany these late years. And this pandemonium of brutality, inspired by 

the war, gives the capitalists new hope of discrediting and ruining Socialism 

for a long time to come, and they send out their White Guards and Fascisti, 

their Labour spies and other Black and-Tans; and Socialism to-day, where it 

is not undermined by mutual abuse, distrust, and other factors, is a shambles 

and almost physically at the mercy of capitalist cutthroats. It is impossible for 

me to imagine that it could be degraded still further, and I question whether 

this will not open the eyes of some and induce them to make a stand and try 

to improve matters (Nettlau, jul. 1921, p. 43). 

A segunda variação de degenerado se formaria pelo déficit de consumo. Essa 

modalidade de degeneração ocorreria com mais intensidade após chegada das novas tecnologias 

modernas. Assim, se produziria o maquinizado (o destituído de individualidade). Os indivíduos 

se lançariam na falência dos desejos, na moralização da vida (regulamento), ou seja, se 

modulariam a ponto de perder totalmente qualquer traço de individualidade: 

La maquinaria intelectual es el gran periódico tirado por millones, la radio, 

escuchada por millones, y todo otro método perfeccionado para inspirar a 

millones con la misma idea, para darles la misma mentalidad y para incitarles 

a obrar sin vacilación de la misma manera y en el sentido inspirado desde 

arriba. Todo eso es racionalización - el camino más corto a los cerebros de los 

hombres, dirigidos así colectivamente - ¿para qué perder el tiempo en intentar 

individualmente, por el estudio y el pensamiento, formarse una opinión y 

acumular conocimientos, si el próximo periódico, la radio a vuestro lado y el 

cine en la esquina os dicen a cada instante qué y cómo pensar, qué hacer y qué 

sentimientos estéticos debéis experimentar? (Nettlau, 15 ago. 1928, p. 132).  

Nesse sentido, o degenerado de Nettlau se equivaleria ao saudável da teoria da 

degenerescência. Essa inversão ocorre, pois há uma ruptura brusca em relação aos objetos de 

análise e a incorporação do circuito de produção-distribuição-consumo de manifestações da 

mente. A teoria da degenerescência de Nettlau realiza diagnósticos de Liberdade por meio da 

circulação e consumo das manifestações da mente. Portanto, a aproximação de Nettlau com as 

ciências biológicas via teoria da degenerescência apenas demonstra sua baixa autoestima, 

enquanto historiador ou cientista social. O objetivo do uso da teoria se reduz unicamente a 

premissa de verdade socialmente reconhecida das ciências biológicas e da teoria da 

degenerescência. 

3.6.3 Anarquismo ético 

A teoria da degenerescência se complementa pela autoafirmação do anarquismo ético 

de Nettlau aqui analisado. A concepção agiria como “remédio” para a “regeneração” do status 

quo nocivo afirmado pela teoria da degenerescência. Em outras palavras, o equilíbrio libertário 
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do circuito produção-distribuição-consumo das manifestações da mente encontra no 

anarquismo sua expressão máxima. Toda esta pesquisa analisa a proposição ácrata de 

anarquismo. Dessa forma, essa ampla concepção presente no campo perceptivo de Nettlau se 

dispersa em todo este texto.  

Como o anarquismo se diversifica de forma bastante plural, e a Liberdade de Nettlau 

extrapola o anarquismo, vale apresentar a noção de Razão plenamente desenvolvida do 

historiador. Para isso, se recorre a concepção educacional de Nettlau, na medida em que os 

planos educacionais visam, em geral, alcançar esse desenvolvimento pleno das faculdades 

individuais. Embora não tenha desenvolvido uma teoria educacional clara, Nettlau admirou 

profundamente as teorias de Francisco Ferrer Guardia. Conforme recomendações da teoria 

pedagógica das Escuelas Modernas, Nettlau via a individualização livre dos Humanos 

constituída pelo consumo dos melhores exemplares relativos a ciência e arte: 

Ferrer and the Escuela Moderna, at last, by making the education they gave 

large and rich, by bringing the children in contact with the best there is in 

science and art, by treating them as human beings on the road from ignorance 

and dependence to knowledge and freedom - and not as geese to be merely 

stuffed, or as criminals under an iron rule - by these methods, at last, they were 

endeavoring to make the coming generation friends and comrades, and not - 

as present education makes them - beforehand enemies of the progressive 

elements of their time (Nettlau, nov. 1909, p. 84). 

Portanto, embora o anarquismo seja uma teoria transversal no campo perceptivo de 

Nettlau, quando se observa o projeto de seu anarquismo para desenvolvimento racional, 

encontra-se um projeto amplo e fundado nas melhores manifestações humanas. Isso se deve à 

sua insubordinação se diversificar, sobretudo, na Panarquia.  

Cumpre deixar evidente que todo o Mistério Anarquista analisado neste trabalho 

funciona como remédio no campo perceptivo de Nettlau. 

3.6.4 conceitos 

Nettlau reproduz conceitos típicos de sua época. Eles aparecem na obra do anarquista 

com a função óbvia de fomentar o individualismo libertário. Contudo, ironicamente, na sua 

Arqueologia do Saber, Foucault denuncia os mesmos conceitos por sua diversificação da 

continuidade em detrimento da diversidade.  Embora com muitas diferenças, a comparação 

entre os sentidos dos conceitos ajuda a organizar a insubordinação de Nettlau. 

Foucault apresenta sua interpretação sobre alguns conceitos da episteme à época de 

Nettlau: 
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a noção de influência, que fornece um suporte - demasiado mágico para poder 

ser bem analisado - aos fatos de transmissão e de comunicação; que atribui a 

um processo de andamento causai (mas sem delimitação rigorosa nem 

definição teórica) os fenômenos de semelhança ou de repetição; que liga, a 

distância e através do tempo - como por intermédio de um meio de propagação 

-, unidades definidas como indivíduos, obras, noções ou teorias. Assim 

também ocorre com as noções de desenvolvimento e de evolução: elas 

permitem reagrupar uma sucessão de acontecimentos dispersos; relacioná-los 

a um único e mesmo princípio organizador; submetê-los ao poder exemplar 

da vida (com seus jogos de adaptação, sua capacidade de inovação, a 

incessante correlação de seus diferentes elementos, seus sistemas de 

assimilação e de trocas); descobrir, já atuantes em cada começo, um princípio 

de coerência e o esboço de uma unidade futura; controlar o tempo por uma 

relação continuamente reversível entre uma origem e um termo jamais 

determinados, sempre atuantes. O mesmo acontece, ainda, com as noções de 

"mentalidade" ou de "espírito", que permitem estabelecer entre os fenômenos 

simultâneos ou sucessivos de uma determinada época uma comunidade de 

sentido, ligações simbólicas, um jogo de semelhança e de espelho - ou que 

fazem surgir, como princípio de unidade e de explicação, a soberania de uma 

consciência coletiva (Foucault, 2008, p. 23 e 24). 

Nettlau utiliza essas três noções na sua produção historiográfica, porém com uma função 

distinta da apontada por Foucault. Inicialmente, o anarquista adiciona ao seu campo epistêmico 

a noção de individualismo, inerente a cada humano ou fenômeno: 

En cada hombre de valor, es decir, que se eleva por encima de una vulgaridad 

puramente imitativa o de una indiferencia obsequiosa y cobarde, reside un 

individualismo a su manera, algo que le es querido y que siente que sea suyo 

y lo define contra las invasiones de su medio y de la de colectividad. Todo 

hombre de este género tiene el ideal propio, una utopía grande o pequeña, y 

aprecia un medio, una sociedad que le permite aproximarse a este ideal y es 

hostil al ambiente, a la sociedad que le impide esto (Nettlau, 15 jan. 1930, p. 

373). 

Portanto, Nettlau deseja analisar a individualismo libertário no decorrer de sua História, 

consequentemente, seus conceitos o amparam em tal projeto. Por exemplo, Nettlau utiliza o 

conceito de “influência. Nele, porém, a ruptura de Nettlau ocorreria na coerência com sua 

episteme. Nesse sentido, o conceito se reduziria e passaria a concorrer com a individualidade. 

A individualidade inviabilizaria a influência e asseguraria a diferenciação e autonomia. A 

“transmissão quase mágica” se sujeitaria ao regime de certificação, se meramente repetiria o 

mesmo ou não, para poder ser afirmada. Nettlau dá notória preferência a individualidade, 

quando diz:  

Esto no quiere decir que sufrieran [os irmãos Reclus] así la influencia de 

Bakunin ni que se hicieran discípulos suyos. Lejos de eso. Fueron hombres 

hechos [...] Así, pues, los hermanos se relacionaban gustosos con Bakunin, sin 

abandonar los movimientos y contactos personales que los interesaban, sin 
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lanzarse ciegamente en el bakuninismo: esta no fue su condición (Nettlau, 01 

set. 1927, p. 194). 

Foucault também denunciou o conceito de evolução. Nettlau utiliza o conceito até 

mesmo em títulos de textos, como é o caso de Evolución de la solidaridad entre los factores 

del progreso humano ou Vías de evolución de la idea anarquista22, ambos publicados na La 

Revista Blanca. Em Nettlau, a noção possuiria duas diferenças com a exposta por Foucault: 

irreversibilidade e multiplicidade da origem. A primeira se relaciona com a já tão falada 

individualidade. Nesse sentido, uma manifestação da mente não desfrutaria de valor 

permanente. Isto é, o princípio organizador e a unidade futura se inviabilizariam com a 

individualidade da origem. Portanto, a origem se caracterizaria pela peculiaridade irreversível. 

Conforme dito na causalidade histórica, a evolução até poderia adequar-se a uma nova 

realidade, porém isso não excluiria nem a individualidade da origem, nem mesmo a 

impossibilidade de um valor permanente. O caso da evolução histórica do significado do 

anarquismo e sua incorporação da Solidariedade somente na época moderna, ele possui valor 

emblemático para isso.  

Já a segunda ruptura radical entre a “evolução” de Nettlau e a denunciada por Foucault 

residiria na ausência de exclusividade. Assim como nos idiomas e nos homens, a origem só se 

possibilitaria materialmente nas exceções, na multiplicidade, ou nos simulacros. Nettlau possui 

uma crença no potencial estético do humano, na sua capacidade criativa e construtiva. Esse 

atributo humano se manifestaria tanto na capacidade de produzir mudanças quanto na 

possibilidade de produzir diferenças, na multiplicidade. É Nettlau que afirma: 

Quien aprende mecánicamente un idioma se congratula de que haya reglas 

generales y maldice las excepciones. Quien estudia la verdadera estructura de 

un idioma con todo lo que puede reconstituir respecto a su origen y a su 

pasado, queda fascinado por las excepciones porque atestiguan estas una 

vitalidad de belleza precisamente en la diversidad que sobrevive y se revela 

en las excepciones mientras que el resto, lo comprendido en la regla general, 

quedó aplastado, igualado por pesada rutina y analogías a menudo dudosas, 

por una masa de regularización secundaria y uniformada al carecer de vida 

propia. Este proceso degenerativo se da también y puede estudiarse en el 

hombre. Los espíritus autoritarios quieren que los hombres se adapten casi 

generalmente a las mil normas de la conducta considerada como normal. Los 

espíritus emancipados de estos prejuicios saben que el progreso se debe 

 
22 A palavra “evolución” foi traduzida para o espanhol das palavras em alemão Verlauf ou Entwicklung. Nettlau 

usa os dois conceitos, por isso não foi preocupação da pesquisa em distinguir. Por exemplo, o texto Fernand 

Pelloutiers Platz in der Entwicklung des Syndikalismus foi traduzido para o La Protesta como El puesto de 

Pelloutier en la evolución del sindicalismo. Já na Geschichte der Anarchie há diversos usos do Verlauf. 

Independentemente, Foucault remete a uma noção de continuidade da origem até o estágio atual prevalecendo a 

similaridade ou a essência íntima. Nettlau não remete a esse significado no uso de nenhuma das palavras em 

alemão. Os dois textos publicados na LRB não foram encontrados em alemão. 
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precisamente a las excepciones, que son lo vital, no a las masas de víctimas 

que están interpoladas en la rutina y carecen de vida propia (Nettlau, 15 ago. 

1936, p. 112). 

Nettlau concebe a origem como fundada na criatividade do humano. Neste sentido, a 

criatividade humana desmoronaria toda possibilidade de onipresença e onipotência. Portanto, 

Nettlau inverte a função da origem e da evolução, fazendo-a de remeter não mais ao jogo da 

continuidade e sim ao terreno da ruptura. 

A última noção apresentada por Foucault e corriqueiramente utilizada por Nettlau é a de 

mentalidade. No terreno libertário, a mentalidade possuiria uma infinidade de interstícios 

preenchidos pela individualidade. Por esse viés, quando receptiva a ação libertária, a 

consciência coletiva como princípio de unidade de uma comunidade simbólica se fragmentaria 

pela dispersão de unidades diferenciadas. Fundamentalmente, o avanço da anarquia na 

mentalidade como avanço na individualização expressaria a ruptura de Nettlau com a função 

de continuidade. São exemplos disto, na narrativa de Nettlau: a associação revolucionária 

anarquista, como a Alianza, que reuniria figuras individuais como Reclus e Bakunin; o 

anarquismo a secas de Tárrida de Marmol; o anarquismo socialista de Malatesta ou; a 

convivência defendida por Nettlau na Panarquia. Neste sentido, a mentalidade livre de Nettlau 

se constituiria num conjunto tendendo a infinitas ramificações de individualidades. 

Além disso, Nettlau propõe um conceito para suavizar a individualidade. O anarquista, 

embora visasse um sentido de Liberdade radical, não via possibilidades de surgimentos de 

individualidades aquém do mundo concreto. Mesmo se emancipando, o indivíduo ou fenômeno 

ainda estabeleceria comunicações com o mundo histórico. Como forma de contornar tal 

problema, Nettlau propõem os conceitos de “ruptura catastrófica” e “ruptura criadora”, 

inspirado pelo historiador e professor da Universidade de Viena, Alfons Dopsch. Diz o ácrata: 

Como rebeldes estamos habituados a pensar en catástrofes, como 

observadores de lo que podemos aprender del pasado no podemos cerrar los 

ojos a las continuidades manifiestas. Puede ocurrir que en momentos de gran 

impulso sólo el pensamiento de las catástrofes inspira a las grandes masas y a 

nosotros mismos. El resultado de esto pueden ser acontecimientos 

catastróficos, pero quedará en pie el problema de si tales acontecimientos son 

viables y si la catástrofe creadora es posible. Puede suceder que lo sea, pero 

también puede ocurrir que no lo sea, y en este último caso, o bien se verá 

seguida de un retroceso, de un fracaso, o bien no podrá producirse en absoluto, 

al menos en proporciones de verdadera magnitud (Nettlau, 15 set. 1929, p. 

179). 

Não tem como não reconhecer a herança do historicismo com ressalvas revolucionárias. 

O tom ponderado da subcategorização da ruptura adotado por Nettlau concorda, por exemplo, 
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com Ranke na afirmação da Liberdade como valor mais humano e racional, porém o rejeita na 

associação entre liberdade e continuidade dos valores burgueses constituídos. 

Por fim, o campo de presença da insubordinação seria a relação entre o movimento livre 

(Liberdade) e a abertura solidária (Amor) mediada pela excitação (Rebelião). Para Nettlau, a 

atmosfera salubre só se viabilizaria na unidade do indivíduo com a ética libertária e o centro 

afetivo regido pela Solidariedade e tolerância. Ao produzir um terminus a quo na teoria da 

degenerescência, Nettlau demonstra a possibilidade de produzir resistência a partir de qualquer 

ciência ou saber. Sintomaticamente, as possibilidades de insubordinação são diversificadas com 

a singularidade de mais uma estratégia. As possibilidades de contornar as manobras de 

padronização e fixação, inclusive da Resistência, pelo Poder são ampliadas. A insubordinação 

não deve ser entendida no sentido exemplar, mas ganha atualidade quando se opõe a uma 

possível monotonia da Resistência. 

Esse esquema se formula em prol da autossuficiência libertária, porém estaria 

incompleto e estático sem a Renovação da Cultura. Esse elemento final assegura a reprodução 

viciosa da prática libertária. De outra forma, a necessidade de constante renovação romperia 

com a monotonia da vida social. Além disso, diferente de autores marxistas, Nettlau não define 

o fim da História, pela renovação cultural. A causa disso se localiza na área misteriosa do projeto 

de Nettlau, pois nele se rege um movimento perpétuo e a constante renovação. A renovação da 

cultura impossibilitaria um movimento dentro da caixa e implicaria na constante diversificação 

do mistério. Por isso, ela merece uma seção à parte.  
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4 RENOVAÇÃO DA CULTURA: ENTRE O MISTÉRIO E A VIDA REAL 

Inicialmente, embora ocupe papel chave na compreensão do Mistério Anarquista, a 

Renovação da Cultura de Nettlau surge a partir da montagem de passagens dispersas do autor. 

Especificamente, a noção se formou pela associação entre duas passagens, uma sobre renovação 

e outra sobre movimento cultural. Mesmo arbitrária, a junção opera quase a reversão de uma 

elipse, na verdade. Semanticamente, há uma sinonímia entre Liberdade e Cultura, em Nettlau. 

Ademais, notoriamente, movimento cultural implica em um esforço de alteração da cultura. 

Como se vê, os conceitos apontam um para o outro e formam a Renovação da Cultura de Max 

Nettlau. 

A proposta age transversalmente no projeto misterioso de Nettlau. Ela promove o 

mistério pela exigência de ruptura com o Estado de Coisas atual e de renovação integral 

permanente. Na verdade, a Renovação da Cultura ativa o lado estético do projeto de Nettlau. 

Assim, ela opera criativamente para emancipar cada vez mais a Humanidade. O projeto de 

Nettlau também perde a estabilidade e fica sob constante suspensão, sempre aberto para 

melhorias e sujeito a revisão. Dessa forma, a Renovação da Cultura rompe com a estagnação 

ou monotonia da vida. Além disso, ela cria uma alternativa também para o ciclo denunciado 

desde Sócrates, o de uma democracia findando em uma ditadura.  

De toda forma, segue as passagens sobre a renovação em Nettlau. A primeira aparece 

como “renovação libertária da humanidade barbarizada”. 

Ob die Fortschritte der freiheitlichen Ideen groß oder klein, schnell oder 

langsam waren, wird erst eine spätere Zeit beurteilen können, und dies hängt 

augenscheinlich nicht nur von der mehr oder weniger großen Tüchtigkeit der 

Vertreter dieser Ideen ab, sondern ebenso von dem Grade der autoritären 

Vergiftung der Menschheit, der, wie wir täglich sehen, ein sehr starker ist. 

Desto schlimmer für die arme Menschheit, wenn sie so langsam sich die 

Möglichkeit von Glück und Freiheit vorstellen und die Wege zu denselben 

bahnen kann; uns Anarchisten gewährt schon der bloße Gedanke daran Freude 

und Hoffnung. Gegenwärtig rast die Autorität in den rohesten Formen, 

Militarismus, Nationalismus, Diktatur, Faszismus nebst Grausamkeit jeder Art 

und moralischer Stumpfheit; bedeutet dies, daß sie sich in ihre letzte Stellung 

gedrängt sieht, und steht ihre Krise bevor und eine freiheitliche Erneuerung 

der gemarterten Menschheit, oder läßt sich die große Mehrzahl der Menschen 

dadurch wirklich in ihrer Entwicklung zurückpeitschen und liefert sich ihren 

neuen Herren aus? Niemand kann dies voraussehen: wird die „freiwillige 

Knechtschaft“ weiter dauern, oder wird es einmal heißen: „Die Knechtschaft 

hat ein Ende“? Wie man sich bettet, so liegt man! 

Die vorausgehenden Kapitel sind wenig mehr als ein Rahmen und sind einer 

großen Ausgestaltung fähig, sowohl durch Spezialstudien über jedes der 

zahlreichen Gebiete, wie durch Erschließung neuen freiheitlichen Grundes 

durch Durchforschung der vielen mir unbekannten Teile der Geschichte und 

der Literaturen. Auch der ältere Orient ist herbeizuziehen, Indien und der 
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Chinese Lao-tse. Die Geschichte jeder Wissenschaft zeigt den Kampf gegen 

die Autorität; jedes lebendige Stück Literatur, jeder geistige Fortschritt, die 

Lösung jeder praktischen Frage, — alles bewegt sich in dieser Richtung. 

So wird wohl allmählich die Einsicht durchdringen, daß der Anarchismus 

nicht irgendeine kleine sonderbare Bewegung ist, die z. B. den vielen 

Millionen autoritär gesinnter Sozialisten gegenüber ganz aussichtslos sei, 

sondern, ob groß oder klein, er ist untrennbar geworden von Wesen und Art 

der geistig freien und das Leben in voller Freiheit anstrebenden Minderheit 

der Menschheit. Vielleicht kann ich in einem späteren Ueberblick über die 

letzten sechzig Jahre seiner Entwicklung, von 1864 bis heute, dies näher zu 

beweisen versuchen (Nettlau, 2019, p. 302 e 303). 

Para compreender a conclusão da Geschichte der Anarchie, faz-se necessário 

destrinchar sua cadeia metonímica. Palavras como “die Fortschritte der freiheitlichen Ideen” 

(o progresso das ideias libertárias), “eine freiheitliche Erneuerung der gemarterten 

Menschheit” (uma renovação libertária da Humanidade barbarizada) e “der Anarchismus” (o 

anarquismo) representam elementos de coesão textual pela proximidade lógica. Nettlau ainda 

demarca na onde pode se encontrar os significados dos conceitos: literatura, ciência e nos 

diversos campos da humanidade. Em todos esses possíveis campos de garimpo por Liberdade, 

poder-se-ia localizar uma minoria humana interessada na mente livre e na vida totalmente livre 

(eine geistig freien und das Leben in voller Freiheit anstrebenden Minderheit der Menschheit). 

Esse amplo campo de pesquisa apontado por Nettlau pode ser denominado, sem preocupações 

de extrapolação, como Cultura, no sentido positivo e amplo. Portanto, a renovação tratada por 

Nettlau visa a renovação libertária da Cultura. 

De outra forma, o texto Minderheitsrechte im Sozialismus und das Rätesystem, 

publicado em maio 1931, no periódico Die Internationale, convida as minorias a se reunirem 

em um movimento em prol dos seus direitos em todas as áreas da vida: 

Wir hätten nur eine Möglichkeit, für die alles einzusetzen ich für 

lebenswichtig halten würde, die aber beinahe allen anderen ungewohnt und 

gänzlich fernliegend erscheinen wird. Dies ist das intensivste Eintreten für 

Minderheitsrechte auf allen Gebieten: dies schließt auch die 

Minderheitsrechte aller sozialistischen Richtungen ein, die selbst dieser Idee 

die Treue bewahren. 

Wir haben natürlich die Propaganda, aber daß diese in zehn Jahren fünf 

Millionen aus uns machen kann, noch lange keine Majorität, aber eine relativ 

schwer angreifbare Zahl, glaubt keiner. 

Wir haben noch die Scheinmöglichkeit, uns dem Wunderglauben hinzugeben, 

zu hoffen, daß aus Rätewahlen unbedingt die allerbesten hervorgehen werden, 

so daß dann ein Unglück gänzlich ausgeschlossen ist usw., ein Glaube, der mir 

wenigstens fehlt. 

Hierdurch würden wir in die Reihen einer großen, internationalen, auf anderen 

Gebieten für die gleichen Minderheitsrechte kämpfenden Kulturbewegung 

gelangen und unsere Isoliertheit verlassen. Wir haben von Sozialdemokraten 

und Kommunisten, wenn sie die Macht hätten, nur die Peitsche, Kerker oder 

Tod zu erwarten, aber in ähnlicher Lage sind heute und waren früher 
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Minderheiten überall; sie kämpfen überall um ihr Lebensrecht, und an ihrer 

Seite wäre unser Platz, um uns Lebensbedingungen zu verschaffen, die uns - 

für theoretische Propaganda und Organisation - sogar der bürgerliche Staat 

noch läßt, die uns aber der sozialdemokratische Staat voraussichtlich und der 

kommunistische Staat sicher verweigern würde (Nettlau, maio 1931, p. 153). 

O amplo movimento cultural das minorias proposto por Nettlau demonstra sua esfera 

de atuação visada. O anarquista pretende atuar sobretudo nessa noção ampla de Cultura. Ali, 

onde transita a ciência, arte e as práticas emancipadas, Nettlau propõe a propaganda anarquista. 

O amplo movimento cultural das minorias resistiria em prol da renovação cultural ou, pelo 

menos, para assegurar o mínimo necessário para ela se manter viva.  

Entretanto a renovação cultural de Nettlau não se satisfaz pela mera mudança do estado 

de coisas. O projeto de Nettlau possui critérios de validação complementares para garantir a 

renovação cultural libertária. Isso implica em relações não só com a individualidade libertária 

apresentada no capítulo anterior, mas também com a estética libertária, a experimentação 

responsável, ação renovadora (táticas de ataque e defesa contra a Autoridade) e, por fim, 

práticas de emancipação. 

4.1 ESTÉTICA 

A renovação da Cultura visava contemplar todos os horizontes existenciais do Humano, 

inclusive, os criativos. Nettlau desejava um anarquismo integral, ou seja, um projeto responsivo 

a todas as necessidades e volições humanas, sociais e revolucionárias.  Novamente, Nettlau 

deixou incompleto uma parte elementar de seu mistério, ao não tratar diretamente sobre a 

estética. Certamente, ele deixou muitas de suas discussões mais importantes de forma implícita 

pela narrativa histórica ou biográfica. Esse procedimento, todavia, suscita um exaustivo esforço 

hermenêutico e uma leitura atenta aos detalhes, a fim de encontrar elementos tangenciais da 

estética de Nettlau. 

A análise da estética do historiador anarquista pode se iniciar por uma passagem 

relativamente simples: “un socialista autoritario no es atractivo, bello y bueno; es repugnante, 

feo y malvado” (Nettlau, 10 mar. 1924, p. 2). A oração, mesmo vaga e simples, remete a 

elementos significativos da estética de Nettlau. O jogo remissivo formado entre atrativo, belo, 

bom e socialismo libertário demonstra a amplitude do projeto do ácrata. Se o bom se insere 

muito mais na insubordinação, o atrativo e o belo ocupam a renovação cultural. Portanto, o 

anarquismo precisa também se esforçar esteticamente, para ser integral.   

Nettlau apresenta um pouco mais detalhadamente as relações estéticas do anarquismo 

em seus textos sobre o começo do socialismo inglês moderno e sobre poeta e designer têxtil 
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William Morris (1834-1896). O linguista anarquista passou parte de sua formação na Inglaterra 

e lá iniciou sua militância na Socialist League. Nesse movimento, o historiador anarquista atuou 

junto com o inglês e, por isso, guardou-lhe grande apreço. Embora não o considerasse como o 

auge de intelectualidade (John Ruskin, e.g., conseguiria avançar mais na crítica artística) e 

expressão artística, Nettlau vê em Morris uma expansão necessária do campo de atuação do 

socialismo. Talvez até por essas vivências, Nettlau concebe o socialismo inglês moderno como 

um dos mais amplos. 

Com os ingleses, Nettlau baliza a amplitude de seu anarquismo. Além de Morris, Nettlau 

reconhece no poeta inglês e ativista das causas dos homossexuais Edward Carpenter (1844-

1929) uma das formas mais plenas de anarquismo:    

Dieser allen menschlichen Bedürfnissen und Wünschen, den materiellen und 

physischen, intellektuellen, moralischen, sozialen und ästhetischen vollste 

Befriedigung zu geben suchende Sozialismus von Carpenter und einigen 

andern ist naturgemäß mit den vollendetsten Formen des Anarchismus 

identisch (Nettlau, 2022, p. 385).  

Como Nettlau pouco desenvolveu sobre Carpenter, o anarquismo de Morris surge como 

uma alternativa viável para compreender a ação estética do mistério anarquista. A descrição de 

Nettlau sobre o socialismo do inglês é suficiente: 

Las Noticias de ninguna parte de William Morris son tal vez la más bella 

afirmación moderna del socialismo libertario: son el producto maduro de un 

hombre cultivado e instruido, poeta, artista y artesano en arte aplicado, 

naturaleza fuerte y sana, penetrado de un socialismo imbuido de sus 

necesidades y voliciones humanas, sociales y revolucionarias tanto como 

aspirante a la belleza y a la armonía, y ese hombre había pasado cerca de una 

decena de años como militante, entregándose a todas las necesidades de una 

propaganda joven, abnegada, sin ambiciones personales de un socialismo que 

él quería integral, que transformase al hombre entero, y no que tocara sólo 

algunos problemas económicos administrativos confiándolos a nuevos jefes y 

procreando electores y organizaciones infladas de miembros nominales, jamás 

procreando el verdadero socialismo. Eso pasó en Inglaterra desde los años 

1880 a 1890, en pleno Londres y sus alrededores - porque Morris no perdió 

nunca el contacto con el campo, como su gusto y sus estudios le transportaron 

aun en plena edad media, al tiempo de las ciudades libres, de los artesanos que 

fueron igualmente artistas, y su conciencia del mal del tiempo presente, su 

repulsión de la fealdad uniforme del capitalismo triunfante, su voluntad de 

ponerle un fin le trasportaron al porvenir, visiones cuyo más bello producto 

fueron las Noticias de ninguna parte. 

Aunque este libro aparecido en 1891 existe en francés, en italiano, en español, 

la crítica se ocupó de Morris sobre todo como renovador "del arte aplicado, 

un poco en Francia y en Bélgica, pero muy poco de su socialismo (Nettlau, 02 

maio 1927, p. 97). 

Nessa esteira, Morris se revoltaria com a fealdade do capitalismo e do socialismo 

autoritário. As duas correntes excluiriam elementos de cultivo do humano e, por isso, não 
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desfrutariam da qualidade de belo. Mesmo nos nossos dias parecendo um pouco mesquinho a 

denúncia da fealdade, a complementação existencial do projeto ainda possui certo valor.  

Na verdade, a partir desse elemento inicialmente concebido como vaidade, Nettlau 

denuncia um autoritarismo mais complexo enfrentado no século XX, o maquinismo. A 

preocupação de Morris e, consequentemente, de Nettlau transborda as puras questões 

econômicas e planejamentos administrativos e, assim, descostura a camisa de força da 

modernidade. A rotinização e o maquinismo, embora eventualmente possam prover recursos 

materiais, reduziria a intensidade humana rumo à padronização universal. Nesse plano, 

independente do regime vigente, o fascismo predominaria no seu vigor mais pleno, o da 

anulação de qualquer individualidade: 

Para Morris el hombre está ahí en primer plano y se viste según su 

gusto, impulsado por los ricos colores de una bella naturaleza libre a su 

alrededor. En el maquinismo está la fábrica de hacer indumentaria 

mejor condicionada, que produce el marxismo y vencerá la 

concurrencia; vistiendo a 100.000, a un millón, a 10 millones de 

hombres con sus productos más o menos semejantes. El hombre vestido 

así, alimentado de conservas producidas por miles de millones, 

trabajara a talvez 6 o 4 horas para una fábrica de esas de productos 

uniformes mundiales y el resto del tempo, con el radio en las orejas, con 

sus anteojos fijos en un aparato de televisión, como 100 millones de 

otros hombres de Chile a China y del Cap al Canadá, asistirá: a las 

exhibiciones de deportes, de teatro, de cine y noticias periodísticas y lo 

que hay que pensar, saber y hacer sería comunicado a su cabeza por 

compañías gigantescas, los Trusta del pensamiento y de los placeres, 

igual que a 100 millones de otros tantos individuos, y otras compañías 

aun moldearán sus ensueños, regularán su digestión, etc. Y esa vida de 

ostra pegada a las máquinas terminará, por costumbre, cuando un deseo 

atávico le lleve a poner las narices ante la puerta: entonces le aplastará 

un auto o le caerá sobre la cabeza un aeroplano. Desde esa sociedad que 

está bastante dispuesta a ser realizable y que estará ciertamente 

impregnada de un fascismo correspondiente, yo no veo verdaderamente 

el camino hacia la anarquía, mientras que la vida individual intensa, la 

diferenciación natural que presupone la utopía de Morris es el suelo 

sobre el cual la anarquía integral crecerá. Así, tal vez, la humanidad 

debe darse cuenta a dónde va — ¿será completamente la esclava del 

maquinismo-estatismo-fascismo que se prepara o desea la libertad, la 

belleza, la cooperación libre, el verdadero progreso humano? (Nettlau, 

18 maio 1927, p. 121). 

No fim do maquinismo e da padronização haveria sempre o fascismo. A amplitude e 

distância do anarquismo de Nettlau se evidencia nessas passagens. Daí, talvez, o livro de 

Burazerovic se intitular de O longo caminho para a liberdade (Der lange Weg zur Freiheit). 

Nettlau tinha mais exigências revolucionárias em relação ao marxismo vulgar, por isso, sua 

noção de emancipação se distanciava tanto da realidade dada. Reduzir a vida a “Terra e Pão” 

ou comida e trabalho apenas diversificaria a desarmonia da submissão voluntária. Associada a 



171 
 

 
 

modelos de abastecimento de superlucros ou amplas burocracias, essa redução da existência 

humana cairia no colo de um autoritarismo enrijecido. 

Portanto, dificilmente, pode avançar-se em relação a uma afirmação vaga sobre a 

necessidade imposta por Nettlau de corresponder aos diversos horizontes existenciais, sem 

extrapolação. Isso, porque o historiador alemão não desenvolveu mais sua noção estética a 

ponto de dar segurança aos comentadores. De toda forma, os socialistas ingleses representariam 

um bom ponto de partida, mesmo com algumas discordâncias de Nettlau. É preciso apenas 

reforçar esse lado estético da renovação da cultura para se escrutinar a renovação da cultura de 

Nettlau. 

Por outra perspectiva, a estética forneceria o elã vital de todo o mistério anarquista. A 

imaginação motivaria construção dos sistemas sociais alinhados conforme as peculiaridades de 

cada um: 

Yo creo, pues, que el socialismo, el anarquismo, tienen necesidad de volverse 

a templar en la imaginación, en el sueño, en las percepciones tangibles para la 

fantasía, factores poderosos que obran sobre un número mayor de hombres 

que la estadística, las conclusiones lógicas y aun la ciencia. La ciencia es el 

estado de educación monopolizada por los privilegiados, no se presenta aun 

al pueblo más que como un instrumento de dominación, pues cada resultado 

de la ciencia sirve sólo a los monopolistas y no al pueblo asalariado. Para el 

pueblo no hay aun más que imaginación, impulsos e instintos. El socialismo 

comprendió eso hace un siglo, en sus orígenes modernos, pero no lo 

comprende ya bastante hoy. Cree haber llegado a ser una cosa práctica, pero 

al descartar la imaginación se ha restringido, vuelto anémico y se aisló. Al dar 

mucha más plaza a la imaginación, a la utopía, se renovaría la atracción de 

nuestras ideas y hay una gran necesidad de ello (Nettlau, 1934, p. 12). 

Na verdade, a proposta de Nettlau não tem nada de original, pois, como muito bem 

perceber Mariana Penna, essa prática se encontra em muitos movimentos sociais: 

Para os movimentos sociais, as experiências pretéritas serviriam não apenas 

para identificar tendências em relação ao futuro, uma das possibilidades 

apresentadas pelo historiador inglês, mas contribuiriam para o processo de 

autoconstrução do grupo. A função de autoafirmação-inspiração pode ser 

compreendida como uma relação mais interna com o passado do que a 

perspectiva do desacordo-diagnóstico. Trata-se agora de um olhar para dentro 

cujo objetivo é se desenvolver a partir dos exemplos do passado que 

convergem com os próprios anseios para alcançar o futuro almejado (Penna, 

2021, p. 136). 

A originalidade de Nettlau reside muito mais em garantir a Livre experimentação desse 

anseio como um Direito Humano. 
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4.2 DIREITO A LIVRE EXPERIMENTAÇÃO SOCIAL 

A estética anarquista defendida por Nettlau se manifesta legalmente no Direito à livre 

experimentação social. Na verdade, o direito apenas equilibra o sistema proposto por Nettlau. 

Se há direito ao secionar-se e há um dever de individualizar-se, nada mais justo existir um 

direito de experimentação. Por um lado, somente por meio das experiências se poderia chegar 

a conclusões razoáveis. Por outra lado, evidentemente, o individualismo libertário envolve um 

elemento criativo manifesto nas práticas sociais. Segundo Hugo Treni (16 jan. 1931), Nettlau 

se inspirou em Voltarine de Cleyre para formar esse direito. De toda forma, vale ainda 

reconhecer o sentido radical de Liberdade de Max Nettlau ao permitir a coexistência de diversos 

sistemas sociais. Novamente, talvez Nettlau pertença a um seleto grupo na História Política 

moderna, os dos abertos a experimentos até antagônicos ao seu. Portanto, o Mistério Anarquista 

ganha contornos legais no direito à livre experimentação social. 

Em 23 de julho de 1923, no periódico argentino La Protesta, o anarquista alemão publica 

seu texto intitulado de Los anarquistas y las revoluciones futuras – el derecho a libre 

experimentación social. O texto visa resolver o problema tanto das disputas internas entre os 

anarquistas, quanto da coexistência entre as diversas correntes revolucionárias. Como resultado, 

Nettlau pacifica a questão da seguinte forma: 

después de una revolución social, por tanto, conocemos el derecho a realizar 

nuestro ideal social para nosotros mismos y para los que deseen unirse a 

nosotros; esto quiere decir que estará a nuestra disposición tanta tierra, 

instrumentos de trabajo y materias primas como correspondan a nuestro 

número en este momento, para ser aumentadas en proporción al crecimiento 

de ese número: habrá además la independencia completa de las localidades, 

grupos o personas que deseen vivir así, de todos los otros modos de 

organización sociales y políticos de su vecindad. Es evidente que donde los 

objetos o asuntos sean razonablemente indivisibles, habrá arreglos a 

satisfacción mutua con los demás partidos. 

Dado esto, será preciso que sea aplicado a todo otro matiz del socialismo y 

que coexistan todos apaciblemente, difundiéndose o disminuyendo como 

resultado de una emulación sincera (Nettlau, 23 jul. 1923, p. 7). 

Portanto, o direito à livre experimentação social garante o equilíbrio entre os diversos 

projetos. Cabe ainda destacar o fato de Nettlau publicar o texto após a perseguição bolchevique 

aos anarquistas. Quando colocado o evento histórico, fica difícil precisar rigorosamente se 

Nettlau propõe o direito como um resguardo para anarquista em possíveis outras revoluções de 

predomínio marxista ou se ele apenas legisla ingenuamente em prol de uma tolerância muito 

distante da realidade. Independentemente, o anarquista escolhe a partir de uma alta crença na 

Liberdade e na eficácia de seu projeto. De outra forma, a Liberdade radical, para o anarquista, 

encaminharia a única possibilidade de revolução não bárbara. 
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Ademais, Nettlau determina um limite a Razão por meio da livre experimentação. Longe 

de querer afirmar uma criatividade independente da racionalidade humana, pelo contrário, no 

projeto de Nettlau, elas se imbricam. Na verdade, o limite aqui se posiciona na capacidade de 

atuação da Razão. A lógica da livre experimentação social investe qualquer humano das 

possibilidades de agir por contrassenso, independendo de sanção. A matriz se forja, claro, pela 

noção de Liberdade, ou seja, pela voluntariedade do desnecessário, porém assume uma postura 

altamente permissiva. Paradoxalmente, em nome do comportamento racional, a Razão não 

deveria agir, mesmo se ela assim determinasse. Essa lógica se inspira no comportamento da 

ciência, o de permanecer sempre aberto para experimentos, mesmo se de uma perspectiva 

contrária à do cientista.  

Dessa forma, Nettlau propõe o desenvolvimento da faculdade técnica num sentido 

libertário. A proposta significa aperfeiçoar ferramentas solucionadoras das demandas sociais. 

Para alcançar seu fim, a faculdade técnica precisaria de experimentos e consumo de 

manifestações da mente forjadas livremente. O caráter decisivo de uma técnica social se 

guardaria na sua capacidade de produzir resultados definitivos. Nettlau propõe a analogia da 

seguinte forma: 

La, parte crítica es perfecta, las proposiciones para el porvenir, los caminos y 

los medios son elaborados de mil modos, pero precisamente ese embarazo de 

riqueza culmina en la debilidad del resultado definitivo, de un fin y de medios 

sobre los cuales estén de acuerdo todos los socialistas. ¿Cómo podría ser de 

otro modo, si el único factor que vivifica las doctrinas, la experiencia, falta 

aún? Todos hemos visto pasos hacia adelante de la teoría impotente al 

experimento productivo de experiencias, de resultados. Tomemos por ejemplo 

la aviación: durante muchos siglos se ha dibujado o construido en modelos, 

sin fuerza motriz, millares de tipos, sin conseguir nada. Cuando apareció el 

motor, que hacía posible el experimento, se obtuvieron pronto tan grandes 

resultados que fueron olvidadas la mayoría de las especulaciones anteriores. 

Es imposible concebir que la empresa gigantesca de hacer de los hombres, 

competidores hostiles hoy unos de otres, cooperadores y amigos - este es el 

fin del socialismo — será realizada repentinamente, de un golpe, por la 

aplicación, no digo de un sistema (que es absurdo de antemano) sino de un 

método general de proceder — exceptuado un solo método, que es el de la 

libertad, es decir la ausencia de un método único o predominante.  

El socialismo no depende de la sola voluntad de los hombres, aunque la 

voluntad, la energía, la constancia, la solidaridad contribuirán a él 

grandemente. Depende de la facultad técnica de reorganizar la producción y 

la distribución, el trabajo, por consiguiente, los transportes y el consuno, que 

están regulados en todas partes de acuerdo al sistema presente (propiedad 

individual, concurrencia, salariado, estatismo), - de reorganizar todo eso para 

servir del mejor modo las necesidades de todos los hombres en lo sucesivo 

libres, iguales en derechos y aliados por la solidaridad (Nettlau, 10 mar. 1924, 

p. 2). 
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Dessa forma, chega-se a um ponto central no Mistério Anarquista de Nettlau, a 

qualidade da renovação. Obviamente, as experimentações sociais possuem sempre certo valor, 

para o ácrata, porém há determinadas características diferenciadoras delas. Até nos dias de hoje, 

muito se ostenta a simples diferenciação, ruptura, experimentação, resistência ou coisas do tipo, 

porém somente isso não bastaria para garantir progressos reais na vida, segundo a ótica de 

Nettlau. Para ele, há a necessidade de um progresso efetivo no sentido libertário, ou seja, em 

direção de um aperfeiçoamento da individualidade ou, no sentido negativo, de desmobilização 

dos obstáculos autoritários. Por exemplo, uma negação do status quo ou um movimento de 

contra cultura não agregaria valor libertário nenhum, caso não atendesse a regra anterior. Como 

se diz aqui em Goiás, enquanto alguns estão no milho, Nettlau está na pamonha. 

    A análise de Nettlau sobre atentado como ação direta esboça essa verificação da 

qualidade da negação do estado de coisas.  

Atentado es una manera un poco brusca de afirmar una opinión a todo precio 

- y es evidente que el atentado no tiene un valor en sí, lo mismo que ningún 

otro género de afirmación y de realización impuesta, - una prueba solamente 

tiene valor. El atentado tiene, pues, por base o razón, las causas más variadas 

- y está casi siempre ligado a causas corrientes, tendencias muy diversas. 

Naturealmente, el sello característico es que el hombre se eleva por encima de 

la rutina, quema sus barcos, practica la acción directa, a lo que todos los demás 

no se arriesgan. Puede, pues, hacer un acto muy útil, quitando un obstáculo 

brevi manu, al cual ningún otro se atrevía a tocar; pero el hecho mismo de que 

haga falta un hombre excepcionalmente templado, prueba que el atentado no 

puede generalizarse; puede dar el último impulso a una rebelión ya lista, pero 

no inspirará al común de los mortales la necesidad de salir de su rutina. Su 

importancia es, pues, restringida: es un medio, pero no es el medio. No es un 

medio más que cuando todos los otros medios fueron empleados ya y al mismo 

a te tiempo. Es el fósforo que puede dar margen al mayor incendio, pero que, 

igualmente, puede arder y extinguirse sin consecuencia alguna.  

Hay múltiples categorías de atentados, y hay las causas ligadas a los actos; en 

suma, hay de todo, del acto más simple al acto de fondo, de doble fondo, de 

encabestra miento complicado (Nettlau, 19 jul. 1926, p. 2). 

Logo depois, ainda no mesmo texto, Nettlau finaliza seu posicionamento sobre o 

atentado: 

para reaccionar contra fuerzas inmensas: bolchevismo y fascismo, esa unión 

del socialismo traidor y del capitalismo, hay que crear un medio anarquista 

atractivo por la ciencia, la belleza, la generosidad, la inteligencia, e estudio - 

y entonces pesaremos seriamente en la balanza de los acontecimientos. Es 

preciso renovar las ideas. El atentado parece bien mínimo al lado de esas 

necesidades inmensas. O bien será elevado a una altura seria nueva (y no hay 

trazas de tal evolución) — o bien se extinguirá, como todo se extingue, como 

mundo vuelve al nacionalismo triunfan presentado en la salsa fascista o 

bolchevista (Nettlau, 19 jul. 1926, p. 2). 

Portanto, a Renovação da Cultura envolve relações diretas com as melhores 

manifestações da mente, a saber, com a ciência, beleza, generosidade, inteligência e estudo. Por 
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essa razão, certamente, Nettlau incorporou diversos intelectuais na sua produção. Dessa forma, 

para emancipar a humanidade, não bastaria apenas refutar o existente, mas precisaria também 

acompanhar as melhores práticas da humanidade.  

Além dessa interação com as manifestações da mente, o Mistério Anarquista de Nettlau 

exige uma contribuição para o progresso da individualidade. Já nos textos mais tardios de 

Nettlau, não há mais um otimismo absoluto em relação ao progresso. Talvez, a primeira guerra 

e a ascensão do nazifascismo na Europa com o apoio de instrumentos altamente tecnológicos 

promoveu uma reconsideração de Nettlau sobre as benesses da modernidade. Entretanto isso 

não foi negativo, pois permitiu a Nettlau refinar sua teoria, incluindo a noção de integralidade. 

Por conseguinte, para ser eficaz, o progresso deveria não só interagir com as manifestações da 

mente, mas também aperfeiçoar os horizontes existenciais Humanos: 

El progreso humano tiene que avanzar en toda la línea, y la fantasía, el 

sentimiento y la especulación (puro trabajo racional) tienen que fecundar 

siempre una actividad práctica y viceversa. Al progreso espiritual hecho por 

tantos, a la comprensión del valor de la cooperación y al progreso de los 

sentimientos, a la inclinación a la solidaridad libertaría y desinteresada, 

debería corresponder realmente una actuación práctica de los socialistas 

avanzados tan numerosos, mucho mayor de la que representa la actual vida de 

la organización, la propaganda usual y en todo caso la participación en 

sociedades con fines de instrucción y recreo y las luchas directas del trabajo. 

La funesta separación entro obreros intelectuales y manuales ha escindido 

bastante a la humanidad y ha creado de ambas partes tal unilateralidad que 

difícilmente se encuentran; en el mismo sentido, según mi opinión, está el 

socialismo entero en la vía del desarrollo unilateral cuando deja sin 

desenvolvimiento la parte constructiva (Nettlau, 01 maio 1930, p. 5). 

A recomposição elevada da individualidade livre representaria o limite da renovação 

da cultura de Nettlau e início do Mistério. Não se trata de uma deficiência ou incompetência 

intelectual, porém o anarquista não detalhou sua teoria da cultura. Muitas possibilidades, muitos 

questionamentos, ausências de conceitos específicos e problemas a serem resolvidos surgem a 

partir de sua colocação. Na verdade, trata-se de uma teoria da cultura incompleta. Isso se 

explicaria pelo fato de Nettlau investir suas energias nos relatos históricos e deixar sua teoria 

da cultura de forma muito implícita. Por outro aspecto, o caráter misterioso de sua obra também 

contribui para algumas incógnitas.  

Por fim, alinhado com seu compromisso de individualidade, Nettlau acredita na 

recomposição como diferenciação. Ele não deseja de forma nenhuma alcançar um sentido 

idêntico do ser humano, como o socialismo costumeiramente o faz. Pelo contrário, além de ver 

o consumo das manifestações intelectuais anarquistas como catalisador do desenvolvimento da 



176 
 

 
 

individualidade, Nettlau visa ainda, pela elevação do gênero humano, o surgimento de novas 

ideias: 

Como no queremos producir hombres que piensen según Kropotkin o según 

Malatesta, según tal o cual individualista, supongamos Armand o Molaschi, 

sino hombres que piensen según su propia naturaleza, toda esta discusión al 

respecto, interesa poco al público, y así pasa con otras muchas cuestiones que 

restringen la amplitud de las concepciones libertarias (Nettlau, 17 maio 1926, 

p. 3). 

Não há como negar a semelhança entre Nettlau e as tradições germânicas de sua época. 

Nettlau publicou, por exemplo, no periódico do fundador Instituts für Sozialforschung de 

Frankfurt, o Professor Carl Grünberg, e na Internationale Revue i10 de Arthur Lehning. Nesses 

dois periódicos circularam ideias de diversas matizes do mundo intelectual alemão, e o 

historiador ácrata pode ter absorvido algo dali. Para caracterizar melhor, a Renovação da 

Cultura de Nettlau se posicionaria, numa escala abstrata e arbitrária, entre a teoria da destruição-

construtiva de Joseph Schumpeter e a teoria da Cultura de Simmel.  

A grosso modo, o primeiro autor localizaria na inovação o desenvolvimento da 

sociedade, a partir da destruição-construtiva. Inicialmente, o economista austríaco concebe a 

possibilidade de inovação pelo equívoco ou má reprodução. Já a Renovação ocorreria somente 

através da elevação. Além disso, o critério fundamental seria o aprimoramento da economia ou 

da capacidade de produzir lucros. Obviamente, o sentido de economia de Schumpeter carrega 

uma vasta amplitude. Por sua vez, Nettlau parece compartilhar dessa preocupação de 

Schumpeter com o retorno social e a efetividade. De qualquer forma, Schumpeter não apresenta 

muitos recursos para avaliar um leque mais amplo de produtos intelectuais.  

Já em Simmel, há mais recursos intelectuais para averiguar com maior precisão e técnica 

os fenômenos culturais. O sociólogo alemão desenvolve conceitos específicos, uma análise 

crítica, observações pertinentes e comparadas, enfim, uma teoria mais robusta. Sua noção de 

cultivo requisita três determinações da Cultura. A primeira, em relação a ser cultivado, Simmel 

diz: “só o somos se todos esses saberes e capacidades [específicos produzidos pela alma] 

servirem ao desenvolvimento da centralidade anímica, ao qual estão ligados, mas com o qual 

eles não coincidem” (Simmel, 2014, p. 79).  

A segunda determinação da cultura diz que a cultivação só comparece “se os conteúdos 

suprapessoais recebidos parecem – como que por meio de uma harmonia predeterminada – 

desenvolver na alma apenas aquilo que existe nela mesma como sua pulsão mais peculiar e 

prefiguração interior de sua perfeição subjetiva” (Simmel, 2014, p. 80). Por fim e não menos 

importante, o sentido específico da cultivação só é preenchido quando “o homem inclui, 



177 
 

 
 

naquele desenvolvimento [o de si], algo que lhe é exterior, quando o caminho da alma passa 

por valores e séries que não são em si subjetivos e interiores” (Simmel, 2014, p. 80 e 81). 

Exatamente devido a essas três razões, a análise das capacidades de produzir 

objetividade, da ação e dos produtos anímicos torna-se esforço imprescindível e constante, a 

fim de julgar a validade do cultivo. Portanto, só se poderia falar em cultivo após o 

preenchimento desses três requisitos mínimos. Do contrário, haveria apenas aperfeiçoamento 

das forças anímicas ou do espírito objetivo. 

 Nettlau não alcança esse nível de complexidade, porém sua Renovação da Cultura se 

aproxima da teoria de Simmel. A teoria da Cultura do anarquista permanece simplificada e 

aplicada aos objetos históricos da Liberdade. Porém a exigência de consumo das manifestações 

da mente e de retorno na recomposição libertária, embora muito pouco disciplinada, ela se 

assemelha com a teoria de Simmel. Isso não implica necessariamente na influência direta entre 

autores. Talvez, o mundo intelectual alemão ou a leitura de Stirner compartilhada por ambos 

tenha pesado. Enfim, a comparação visa apenas apresentar os limites da teoria de Nettlau. 

Além disso, Nettlau se aproximou muitos das críticas da Escola de Frankfurt. 

Infelizmente, ele não consolidou nenhum debate claro com algum autor desse grupo, porém a 

crítica à indústria cultural e à massificação das personalidades o aproxima dessa escola. Além 

de publicar junto com Walter Benjamin e Ernst Bloch na Internationale Revue i10, Nettlau 

também monitorou as publicações dos intelectuais de sua época, comportamento encontrado 

nos recortes da Max Nettlau Papers. Por outro lado, o anarquismo daquele período observou 

atentamente os movimentos intelectuais e muitas vezes os incorporou nas suas narrativas. Por 

exemplo, muitos periódicos anarquistas do início do século XX contém resenhas de livros 

claramente acadêmicos, por exemplo, Freedom, La Protesta, La Revista Blanca, Mother Earth. 

Diego Abad de Santillán e Luigi Fabbri, a saber, se ocuparam desse papel no movimento 

anarquista.  

4.3 AÇÃO RENOVADORA 

Embora considerasse o projeto revolucionário como inviável num curto e médio prazo, 

Nettlau defendia uma ação direcionada a transformar o contexto existente. A renovação, nessa 

esteira, agiria como uma mediação entre o Mistério Anarquista e o contexto atual. Obviamente, 

isso implica em refutar uma série de táticas revolucionárias crentes na espontaneidade ou nos 

automatismos da revolução. De outra forma, a Renovação da Cultura reconhece a importância 

de coordenar a ação com as demandas atuais da sociedade. 
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Inicialmente, a renovação envolve o reconhecimento pelo anarquista da incapacidade 

de se alcançar a emancipação plena nas condições de seu tempo. Para Nettlau, o anarquismo 

exige mudanças bruscas tanto na sociedade, quanto nas pessoas para sua exequibilidade. Isso 

devido ao progresso da Autoridade nos anos do historiador alemão. Nettlau, em seu texto Una 

renovación del esfuerzo anarquista frente a la reacción mundial, analisa seu contexto da 

seguinte forma: 

Estas reflexiones no terminan para mí en un desaliento - al contrario, es la 

comprensión de las dificultades enormes lo que explica por qué las esperanzas 

de una solución más rápida han tenido que marchitarse: cuando se está en el 

primer trozo del camino solamente no se puede estar en su último trecho ya y 

la distancia entre la organización social secular basada en el acaparamiento y 

la dominación de unos sobre el despojo y la obediencia resignada de los otros 

y una sociedad de iguales y de libres es evidentemente muy grande. No nos 

damos cuenta a menudo de los cambios que se necesitarían verdaderamente, 

no sólo materiales, sino también mentales y morales en un gran número de 

hombres y mujeres; para que un ideal realmente socialista pueda comenzar a 

ser realizado y al buscar más bien el medio de abreviar la distancia que de 

llegar al fin con una masa verdaderamente preparada y dispuesta a la vida 

nueva, hacemos peligrar aun la eficacia de nuestra acción (Nettlau, 17 maio 

1926, p. 2). 

A ação renovadora responde também às refutações de Weber sobre a ingenuidade do 

bakuninismo e às táticas revolucionárias àquela época. Max Weber, na sua Sociologia da 

Dominação publicada no livro Economia e Sociedade, diz o seguinte:  

A ideia ingênua do bakuninismo de poder destruir, junto com a destruição da 

documentação, a base dos "direitos adquiridos" e a "dominação" esquece-se 

do fato de que, independentemente da documentação, sobrevive a disposição 

dos homens à observação das normas e dos regulamentos habituais (Weber, 

1999, p. 223). 

Embora Nettlau trabalhasse muito para demonstrar a amplitude da noção de Poder de 

Bakunin, ele ainda precisou refutar constantemente a circulação da ideia de um anarquismo 

iminente, inclusive dentro do anarquismo. A ação renovadora reconhece a relevância não só das 

mudanças materiais, mas também mentais e morais. Mesmo no caso de uma mudança repentina 

das condições materiais, as mentalidades e a moralidade, por natureza própria, não se 

transformariam rapidamente. Pelo contrário, o anarquismo, segundo Nettlau, compreendeu as 

raízes profundas da dominação. O antiteologismo do livro Federalismo, Socialismo e 

Antiteologismo e o estatismo denunciado em livros como o Deus e o Estado e o Estatismo e 

Anarquia, já demonstrariam a preocupação, por exemplo, de Bakunin com esses aspectos mais 

complexos da dominação. Já Nettlau, principalmente, após a Primeira Guerra e a ascensão dos 

fascismos de direita e esquerda, reconhece a insuficiência da sociedade de produzir uma 

organização livre em pouco tempo. 
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A ação renovadora se distingue das versões socialistas revolucionárias. Haveria pelo 

menos duas versões igualmente rejeitadas por Nettlau, a do imediatismo e a do automatismo. A 

primeira encontraria, por exemplo, nos atentados anarquistas heroicos ou no anarco-comunismo 

dogmático suas materializações. Para Nettlau, essas vertentes táticas não compreenderiam a 

dinâmica social e, por isso, investiria sua energia em rupturas bruscas imediatas. Por esse lado, 

Nettlau não só endossaria o desabono de Weber, ao enfatizar a ingenuidade dos militantes, mas 

também demonstraria a ineficiência dessas ações.  

Já a segunda modalidade de socialismo revolucionário em desacordo com Nettlau se 

manifestaria, por exemplo, no anarco-sindicalismo ou até no marxismo. O sindicalismo 

revolucionário acreditaria na revolução pela simples alteração das condições materiais, como 

se as coisas acontecessem automaticamente. Já o marxismo dobraria a aposta e veria no fim do 

capitalismo inevitavelmente o socialismo. Nesse sentido, a tarefa se reduziria a minar as demais 

correntes socialistas. Segundo Nettlau, até mesmo Marx confessou a “luta contínua do 

Conselho Geral contra as seitas” dentro da Internacional, em uma carta a Friedrich Bolte, de 23 

de novembro de 1871. Conforme Nettlau, Marx assim agiu por acreditar no socialismo como 

destino automático e inevitável do capitalismo. 

A mediação da ação renovadora se distingue também das táticas paliativas da social-

democracia. Para Nettlau, a tática socialdemocrata se concretizou pela afirmação da impotência 

e esterilização das forças socialistas. As conquistas do socialismo político apenas se reduziriam 

ao inevitável ou ao abrandamento das forças populares reais. Nettlau, portanto, diz: 

We notice first the utter failure of political Socialism. The Socialist vote grows 

quicker than do Socialist, ideas; hence all the millions of Socialist and Labour 

votes carry no real strength with them, and political power turns out to be 

something finer organised and more complicated to yield at the mere pressure 

of the ballot. The bourgeois vote has at. its back the determination of all voters 

to have a Government, of whatever party it may be, that will defend 

Capitalism against Socialism; whilst the Labour vote has as yet at its back but 

a few real Socialists and infinite numbers of half-hearted persons to whom 

Socialism is worth casting a vote for every few years, but to whom it is not 

worth any other serious effort in everyday life. Hence Governments either 

ignore the Socialist vote, as they do in Germany, where Social Democrats have 

the strongest voting power of all parties; or they use these Socialist and Labour 

Members as inoffensive parts of their Radical majorities, and pay them with 

Governmental benevolence of various kinds, and some of their chiefs with, 

seats in the Cabinet—witness Millerand, Briand, Viviani, and the Right 

Honorable John Burns. To remain absolutely powerless with millions of votes 

at their back, or to be permitted to desert their ideas, to become, the 

accomplices of the most brutal bourgeois Governments—these are the only 

issues of political Socialism, the conquest of political power, which theorists 

once established as the first step towards Socialism. The oldest and the 

youngest Parliaments are alike in this, as Russia showed, where Duma after 

Duma was dissolved because voting power is infinitely different from fighting 
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power. One may as well believe in repelling a bandit’s attack with a voting 

paper in preference to a pistol, as in checking capitalism, enjoying possession 

of all wealth and power, by the paper weapon of Parliamentary censure. 

Political Socialism is, however, inevitable, as ambitious politicians will 

always seek advancement in this way, coming to the top by means of the 

Labour vote and then reaping the profits for themselves; but as this is being 

done always more cynically and in a business way, larger numbers may be 

expected to see through this game by and by; and in any case, Socialist 

governmentalism is being discredited by its own action under our eyes, which 

lesson may save us yet from having to pass through the experiment of a State 

Socialist society (Nettlau, jan. 1908, p. 1). 

A ação renovadora deveria nesse sentido produzir emancipações reais. Isso é, ela deveria 

ou promover desenvolvimentos efetivos nos horizontes existenciais do gênero humano, no 

sentido estético, ético ou material, ou destruir obstáculos para tais desenvolvimentos. A 

artificialidade do Estado não contemplaria nenhum desses campos. Portanto, as conquistas via 

Estado não entrariam no campo de ação do anarquista. 

Ainda nesse autorreconhecimento, Nettlau reforça a fragilidade momentânea do 

anarquismo. Ele se volta para a ações regionalizadas e harmonizadas com as inclinações 

peculiares: 

People no longer wait until a great change puts everything straight; they begin 

smaller and larger experimental creations here and now, separated as far as 

possible from the State and the present economic system; they create oases, 

neutral territories, laboratories for future experience - all of which may be 

superseded by later developments, but is the best that can be done today. 

Moreover it strengthens the right tendency that each one should work on lines 

which his own inclination maps out for him (Nettlau, jan. 1908, p. 2). 

Vale esclarecer a leitura de Nettlau sobre os limites da ação renovadora. O caráter 

localizado não trataria de uma restrição geral, mas de uma tática visando maior eficiência da 

ação subversiva. Além disso, Nettlau também não abandona o projeto revolucionário, mas 

apenas reforça sua distância em relação ao seu mundo. Portanto, Nettlau vê a renovação apenas 

como uma atualização dos esforços para chegar na sociedade libertária. 

Na verdade, para o anarquista, ele não promoveria nenhum comportamento original na 

história ácrata. Nettlau concebia o desenvolvimento histórico das táticas anarquistas mais 

conscientes como conectada diretamente à atualidade. Essa dinâmica disruptiva da tática 

anarquista causaria no mínimo duas peculiaridades da renovação. A primeira se encontra na 

transitoriedade das táticas e, portanto, na ausência de um modelo pré-estabelecido de militância 

ou de regramentos. A outra peculiaridade da renovação se encontra na sua atualidade, ou seja, 

na adaptabilidade aos diferentes contextos impostos pelo tempo. Obviamente, isso implica em 

uma ruptura com os estágios de transição de outras correntes socialistas, haja vista não haver 

etapas pré-moldadas. Por causa disso, o anarquista russo Bakunin, por exemplo, alteraria suas 
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táticas diversas vezes durante sua trajetória. A renovação como defendida por Nettlau 

reproduziria um comportamento já presente no anarquismo no século XIX:   

Wir sehen also in den Jahren bis 1864 und noch nachher alle damaligen 

bewussten Vertreter der Anarchie einer sozialen Bewegung entgegensehend, 

dem Assoziations-, Föderations- und Gegenseitigkeitsprinzip vertrauend, vom 

Staat wie vom sozialen Autoritarismus (Kommunismus, Expropriation) 

abgewendet, in der Staatszerstörung oder Staatsignorierung, der freiwilligen, 

auf Gegenseitigkeit begründeten Zusammenarbeit ihre Aktionsmittel sehend. 

Jeder der Entwürfe voraussichtlicher Entwicklung, von Bakunin bis De Paepe, 

schloss sich unmittelbar an die Gegenwart an, betraf also den Anfangszustand 

der künftigen Gesellschaft, etwas, das von der Festlegung eines 

Übergangszustandes nach meiner Auffassung sehr verschieden ist. Die 

Assoziationsidee war tatsächlich das wesentlichste, das damals nach etwa 

vierzigjähriger größerer sozialistischer Tätigkeit in größere nicht oder nur 

minimal sozialistische Arbeiterkreise gedrungen war. An den Staat dachte man 

damals sehr wenig; es war ihm noch nicht, wie heute, soziales Empfinden 

angedichtet worden. Erst Lassalle nicht einmal aus besonderer Überzeugung, 

sondern nur um irgendein Anfangsschlagwort für seine Agitation zu schaffen 

- seine Briefe zeigen dies - brachte den seit Louis Blanc verschollenen Staat 

wieder mit sozialen Fragen, grade der Unterstützung von 

Produktivassoziationen, in Zusammenhang (Nettlau, 2020, p. 69). 

De toda forma, Nettlau ainda escreve sobre três formas de atuação típica do anarquismo. 

Mesmo nessa dinâmica imponderável da ação renovadora, não haveria incoerência na 

existência de elementos comuns ou práticas costumeiras. Na verdade, todas essas três 

diversificam de alguma forma a ação renovadora, pois educam pela prática: 

Si el anarquismo ha preconizado la propaganda por el hecho; - que en sus 

orígenes no fué necesariamente el hecho que hiere y que mata, sino 

simplemente el hecho demostrativo que da un ejemplo, que muestra el buen 

camino; si el sindicalismo ha preconizado la acción directa, es una 

propaganda por el hecho colectivo, esas dos grandes corrientes no han 

juzgado, pues, inútil el ejemplo, la práctica, el modelo, el acto iniciador que 

arrastra, - y se negarían a ellos mismos si rechazasen el socialismo 

experimental o constructor. Son esos tres métodos preciosos que educan por 

la demostración práctica, y de los cuales ninguna pretende ser el medio único, 

ni ser omnipotente y conducir directamente a la revolución. Fué deplorable, 

creo, que se haya prestado tan poca atención al esfuerzo de Landauer (Nettlau, 

31 jul. 1929, p. 383). 

Portanto, a ação anarquista na sua história moderna encontrou estas três formas de 

educar as massas: propaganda pelo fato; ação direta e; experimentação. Vale dizer que cada 

uma marca parcialmente um momento ou ator diferente do anarquismo. A propaganda pelo fato 

tem muito a ver com Bakunin. Já a ação direta surge pelo anarco-sindicalismo e Kropotkin. Por 

fim, o Socialismo Experimental se relaciona com as propostas de Gustav Landauer. O fato de 

um autor ou movimento ser emblemático não significa, obviamente, a homogeneidade de cada 

uma. Elas se diversificariam entre muitos autores, regiões e movimentos. Cumpre ainda dizer 
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que Nettlau acreditava bastante no potencial do socialismo construtivo para reintegrar o 

anarquismo as massas. 

A maior originalidade da Renovação da Cultura de Nettlau se concretiza na sua proposta 

de racionalização da propaganda libertária. Na verdade, Nettlau percebe uma tendência mundial 

de intensificação da exploração capitalista. Como resposta, ele propõe a racionalização do 

socialismo. No texto La racionalización capitalista y una racionalización del socialismo, 

publicado na La Revista Blanca, em 15 de agosto de 1928, Nettlau esboça seu projeto de 

racionalização: 

Una racionalización de las fuerzas populares deberla ante todo operarse en el 

sentido de recobrar confianza y esperanza. Además debería aligerar 

enormemente las organizaciones populares de engranajes embarazosos, del 

lastre de mil detalles, cuestiones personales y todo lo demás que, de año en 

año, absorbe las actividades y la atención de los organizados de tantos países, 

como si los movimientos socialistas fueran campamentos permanentes, en los 

cuales uno se atrinchera para invernar cual los ejércitos en los siglos pasados. 

Holgamos demasiado, nos dejamos absorber por el detalle y vamos así tirando 

de año en año, arrastrados de este lado o del otro por los incidentes, pequemos 

o grandes, que surgen al azar ante nosotros. Yo soy el último que pueda 

fascinarse ante la rapidez en el trabajo que saben organizar los Taylor y los 

Ford, y no necesito explicar aquí lo que me hace antipático ese culto exclusivo 

de la intensidad del trabajo, pero a veces, rumiando alguna de mis pequeñas 

utopías, me figura lo que sucedería, si uno de esos organizadores del trabajo 

intensivo pasara algunas horas racionalizando un poco las organizaciones 

socialistas y sindicalistas, e incluso los grupos anarquistas. ¡Lo que hallaría en 

lo tocante a funcionarios inútiles, tiempo perdido, rincones polvorientos, 

olvidados y atascados con un fárrago de trastos innecesarios, diversiones y 

divagaciones de corrientes que chocan entre sí y se paralizan mutuamente! 

Es, pues, a nosotros mismos y a los socialistas y hombres de buena voluntad 

de todos los países y matices a quienes compete racionalizar inteligentemente 

nuestras fuerzas populares. Sin duda que el porvenir es nuestro, pero esto no 

quiere decir que tengamos un tiempo indefinido que perder, pues, 

recordémoslo bien, cada año que pasa sin progreso real deteriora a los 

hombres mismos por su servidumbre al capital, mientras que podría hacerles 

revivir, rejuvenecerlos por el goce de su libertad ; cada año - y hoy el mundo 

marcha deprisa y el mal se practica en gran escala reduce el patrimonio de la 

Humanidad libre y le hace desperdiciarse inútilmente en provecho de los 

especuladores y logreros (Nettlau, 15 ago. 1928, p. 133). 

Nettlau não aprofunda nesse seu modelo de racionalidade, porém o sentido de “ciência 

social” parece se preencher muito mais pela racionalidade da ação renovadora. Essa modalidade 

de saber mencionada por Nettlau e atribuída constantemente a ele se funda nesse sentido de 

racionalidade. O historiador anarquista estudou a História do movimento anarquista e da 

Liberdade a fim de racionalizar a ação anarquista. Não se tratou de simples pedanteria ou 

prolixidade, mas sim de orientar o agir prático dos militantes, a partir de um saber aprofundado 

e mediado por procedimentos rigorosos. Obviamente, falar de uma concepção de ciência sem 
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textos específicos sobre o tema surge como um esforço interpretativo limitado. Entretanto, 

notoriamente, Nettlau não fazia um tipo de engenharia social da militância e nem propunha 

“leis” sociais, apenas racionalizou a ação anarquista. 

A concepção de ciência social de Nettlau promove uma alteração na formação da 

militância. A racionalização da ação anarquista não poderia mais se fundar na espontaneidade 

ou automatismos ingênuos. O militante deveria acompanhar as ciências sociais para produzir 

uma ação controlada e eficiente: 

y hay muy pocos que creen en le necesidad del estudio previo y que lo 

practican verdaderamente, sin pedantería, como se hace en no importa qué 

ciencia viva que no descansa un solo instante, que se renueva constantemente 

y que no cree ni en el manual de la década pasada, aunque fuese el mejor, ni 

en una hora futura de realizaciones espontáneas milagrosas, sino sólo en su 

trabajo y en su estudio incesantes, jamás acabados y siempre en avance. Desde 

hace largo tiempo la ciencia habido deshacerse de las querellas doctrinarias y 

personales que estuvieron a su altura en el siglo XVII ya y después fueron en 

decrecimiento: desde hace mucho la ciencia ha eliminado el factor azar; esa 

espontaneidad esperada tiene una apaciencia muy libertaria y tendrá un puesto 

cada vez mayor en un medio verdaderamente libre, pero tiene también una de 

las raíces en la teología la creencia de lo desconocido, de lo extranatural, resto 

de la fé em la intervención divina, el deus ex-machina de las tragedias griegas 

(Nettlau, 17 maio 1926, p. 2). 

Por fim, a ação renovadora se forma como uma proposta de racionalização libertária. 

Isso é, Nettlau propõe uma militância anarquista dedicada a todos os horizontes existenciais, de 

acordo com os contextos e inclinações de cada militante, e mediada por um conhecimento 

aprofundado e racionalizado.  

4.4 INTERAÇÃO E CONCORRENCIA ENTRE LIBERDADE E AUTORIDADE 

A ação renovadora propõe uma verdadeira interação entre a Liberdade e a Autoridade. 

Nettlau não deseja produzir santos libertário e nem isolar o movimento anarquista. Pelo 

contrário, ele visa a ação “aqui e agora” do movimento, a fim de produzir a reintegração do 

anarquismo com a massa. A descrição sobre as possibilidades de interação e concorrência entre 

a Liberdade e a Autoridade é o grande objetivo das publicações de Nettlau. Além disso, para 

dificultar a intoxicação da ação renovadora, ele descreve também algumas estratégias de 

cooptação da Autoridade. 

Ademais, Nettlau foca sua análise sobre a interação entre Autoridade e Liberdade menos 

no horizonte primário, de uma batalha física, material, e mais na constituição do nível ético, 

dos valores, das “mentalidades”. Por exemplo, a massificação da uniformidade seria o efeito de 
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uma estabilidade da autoridade. Dessa forma, a interação e concorrência se centra na disputa 

pela emancipação dos produtos da Autoridade ou pela intoxicação dos produtos da Liberdade.  

Para explicar, a razão de Nettlau quase excluir o nível físico da interação entre 

Autoridade e Liberdade se encontraria na ineficácia à época. O uso da força física se 

apresentaria, nos dias de Nettlau, como a forma mais primária e ingênua de uma emancipação 

ou intoxicação. Vale salientar o fato da Autoridade, para Nettlau, não monopolizar o uso da 

força física, haja vista os usos até mesmo dos anarquistas. Nettlau exemplifica um uso estéril 

da força física pelos anarquistas:   

Es preciso aportar inteligencia, actividad, denuedo, talento y hasta paciencia 

para llenar los huecos inevitables. He aquí el verdadero sentido de la acción 

directa en nuestro tiempo; la que sepa elevarse sobre la materialidad de las 

organizaciones, incluso de las más meritorias, sobre el localismo limitado y 

sobre la cuadrícula de los oficios para no hablar siempre de huelgas o bien 

para valorizar éstas con la reflexión que las hace eficaces. En vez de huelgas 

accidentales, espasmódicas, egocéntricas, ¿no sería posible actualizar otras 

más conscientes y decisivas que hicieran el punto más vulnerable del armazón 

capitalista con el mínimo esfuerzo, desarrollando con inteligencia lo que 

podría llamarse el jiu jitsu de las huelgas? (Nettlau, 15 dez. 1931, p. 418). 

O termo “jiu jitsu das greves” cunhado por Nettlau se refere à batalha da Liberdade 

contra a Autoridade pela mediação da força ou pelo praticismo rasteiro. Nettlau vê esse 

comportamento como falta de traquejo com as exigências da modernidade. Isto é, para o 

historiador, esse tipo de propaganda não conseguiria competir eficientemente contra um 

capitalismo revigorado e ampliado pelos novos meios de comunicação de massa e de fabricação 

de personalidades e pela racionalização da exploração. Portanto, Nettlau uma militância 

elevada, atualizada e inteligente. De outra forma, ele propõe a concorrência competitiva entre 

os dois grandes horizontes existenciais do humano, a Autoridade e a Liberdade.  

4.4.1 Intoxicação autoritária 

A Autoridade procederia pela Intoxicação das manifestações da mente e promoveria seu 

cooptação para fins contrários a emancipação humana. Essa estratégia objetivaria invadir o 

terreno da Liberdade e a contaminar, convertendo-a em instrumento da Autoridade. O 

anarquista destaca a prática da Autoridade de invadir o terreno da Liberdade e de comportar-se 

como um micróbio altamente contagioso e tóxico: 

La reacción es, como el microbio, germen de enfermedades. Un cuerpo 

robusto y vigoroso puede neutralizar y eliminar las causas del mal, y en 

cambio se hacen dueñas de un organismo débil. La reacción es como una 

millonada de gusanos y roedores que espían en el subsuelo para aprovechar 

nuestros descuidos y destruirnos se retardamos la defensa (Nettlau, 15 set. 

1933, p. 226). 
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Essa passagem alegórica remete aos dispositivos de intoxicação da Autoridade. Outras 

vezes, ele usa degeneração, sifilização ou histeria para se referir a essas ferramentas de 

ressignificação das manifestações da mente, porém todos remetem de alguma forma a esse 

grande processo de intoxicação. Quatro dispositivos intoxicariam os produtos da liberdade: o 

corporativismo/fatalismo, o fanatismo, o imediatismo e a desumanização.  

1 – Corporativismo/fatalismo: O corporativismo como intoxicação agiria pela restrição 

do horizonte de atuação do libertário. Inicialmente, para Nettlau, os anarquistas deveriam atuar 

em todos os horizontes da vida. Obviamente, se poderiam enfatizar determinados pontos 

estratégicos, mas sempre tendo em vista o todo existencial do humano. Após o corporativismo, 

o território existencial se restringiria a um único lote determinante. O corporativismo mutilaria 

o indivíduo, principalmente, suas propriedades estéticas e éticas. A restrição da amplitude 

existencial se manifestaria bipartida, de um lado, a restrição do potencial humano, do outro, a 

restrição do campo de militância.  

Nettlau denunciou constantemente a restrição econômica. O anarco-sindicalismo 

expressaria a máxima da intoxicação do anarquismo pelo corporativismo. Já o socialismo 

manifestaria seu corporativismo mediante a luta de classe ou no conceito de classe em si. Essas 

concepções restringiriam a existência à classe, à economia, a qualquer outro ponto específico 

da vida e não na integralidade humana. 

Nettlau apresentou a ação do corporativismo econômico no texto La presión económica 

y la lucha por la libertad, publicado na La Revista Blanca em 11 e 18 de outubro de 1935. No 

texto, o anarquista demonstra como o praticismo econômico esterilizou a ação socialista, 

reduzindo seu potencial ético. Essa “invasão reacionária” poderia ser percebida da seguinte 

forma: 

Cuando creyó la burguesía, dominadora de las ventajas económicas del 

maquinismo, que su única gestión consistía en pagar los salarios convenidos 

y enriquecerse con los beneficios de la producción, calculados por ella con 

rigor matemático, el socialismo ganó la atención del mundo porque protestaba 

contra la expoliación permanente ejercida sobre el pueblo trabajador 

condenado a salario mínimo y excluido de los bienes de la tierra. Pero cuando, 

un siglo después, adoptó el socialismo formas autoritarias y se convirtió en 

institución oficial haciéndose frío y calculador, cuando no pensó más que en 

dirigir a los trabajadores, convertido en burocracia estatal, soviética o de 

cualquier otro signo, se apartó del socialismo el sentimiento humano. Los 

seres generosos abrazaron el socialismo libertario y la anarquía, mientras que 

los rezagados, los no desarrollados se creían más seguros al abrigo de un 

régimen de autoridad tutelar, tal como prometen clericales, corporativistas y 

otros reaccionarios por el estilo (Nettlau, 18 out. 1935, p. 986). 

Além disso, a generalização intoxicada ganharia uma teleologia própria. Nessa esteira, 

o fatalismo como corporativismo se manifestaria ou numa concepção mecanizada da vida, 
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manifestada em um automatismo econômico revolucionário, ou num certo rigor excepcional 

dado à classe, caracterizado como a única com potencial revolucionário autêntico. Portanto, o 

corporativismo, principalmente econômico, “sabrá y podrá destruir en el camino evolutivo del 

progreso” (Nettlau, 18 out. 1935, p. 988).  

Essa invasão destruidora do progresso via preconceito fatalista seria a modalidade 

corporativista da intoxicação. Obviamente, em muitos momentos ela se confunde com a 

desumanização. Entretanto o corporativismo ocorreu continuamente à época de Nettlau e 

mereceu um tópico à parte.   

2 – Fanatismo: Nettlau vê esta intoxicação agir intensamente em diversos momentos da 

história ácrata. Inclusive, Nettlau o responsabiliza (claro que não exclusivamente) por 

retrocessos anuladores de momentos relevantes não só da humanidade, mas também do 

anarquismo. Nettlau o analisa pela sua incapacidade de se relacionar com o outro. Daí, por 

exemplo, sua relação com a ditadura: 

Die Diktatur kann nur von solchen Vertretern sozialer Ideen ernstlich 

bekämpft werden, in denen selbst der Wille zur eigenen Diktatur nicht mehr 

lebt, dieses atavistische Produkt urzeitlicher Gewaltätigkeit, verstärkt durch 

die Hysterie des gläubigen Fanatikers. Die Menschheit als ganzes, entwickelte 

nie eine einheitliche und einzige Sprache, Rasse, Nation, Religion, 

Rechtsvorstellungen, Moral und künstlerische Ideale, sondern deren bunteste 

Vielartigkeit (Nettlau, jun. 1929, p. 184). 

Já no anarquismo, o fanatismo imporia uma série de articulações dogmáticas e unitárias. 

Ele se forjaria pela forte convicção na sua superioridade ou pela exclusão do outro. Neste 

sentido, ele seria primogênito do exclusivismo anarquista. Segundo Nettlau, o fanatismo surge 

tanto no socialismo autoritário, quanto no plataformismo anarquista: 

Dado el espectáculo de la absoluta intolerancia bolchevista que siembra la 

ruina y la destrucción física de los socialistas de todas las tendencias, y el 

espectáculo de la invasión de un fanatismo despiadado en el seno de los 

movimientos ruso y francés por la plataforma y por cierto reciente congreso, 

la rebelión se hacía inevitable, la copa estaba ya llena; el esfuerzo hacia una 

esfera de amistosa camaradería debe ser sostenido hoy con una gran fuerza de 

propulsión inicial. Dejemos que esta impulsión se desarrolle y que el trabajo 

se haga en gran escala; dejemos que los fanáticos se unan entre sí; pero 

hagamos que los camaradas de sentimientos sociales se den las manos. Los 

frutos del fanatismo están ante nosotros, desde 1917, en el bolchevismo y el 

fascismo, y de la misma manera que con eI tiempo, todos los fanáticos del 

mundo se arrimarán a estos dos polos magnéticos de la autoridad y de la 

antihumanidad, debemos esperar que nuestro polo de libre camaradería, de 

tolerancia mutua y de benevolencia atraerá a todos los elementos libertarios y 

sociales de la humanidad, sean actualmente conscientes anarquistas o no. Por 

demasiado tiempo, la humanidad habla visto dos fases en el anarquismo - la 

profesión del mayor amor y respeto hacia la libertad, y la preconización le un 

remedio único de solución económica, arreglado ya de antemano --

contradicción manifiesta que, tengo la completa convicción de ello, ha 
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debilitado considerablemente el poder de atracción del anarquismo para los 

que razonan, y ha hecho de él, ante todo, una cuestión de fe o de creencia, de 

preferencia personal y de sentimiento (Nettlau, 01 abril 1929, p. 617). 

O fanatismo invadiria o terreno da liberdade dizimando a possibilidade de tolerância 

mútua e livre camaradagem – a condição da formação do discurso sobre projetos de sociedade 

de Nettlau. Destaca-se que Nettlau opõe a camaradagem livre e a tolerância mútua à 

uniformização, às modelagens, aos programas únicos, aos dogmas e ao fanatismo. Os 

plataformistas não inauguraram a intoxicação do anarquismo pelo fanatismo, porém, à época 

das publicações de Nettlau, eles melhor a materializariam. Portanto, o fanatismo capturaria a 

Liberdade pela intolerância e se concretizaria dentro do anarquismo no plataformismo, por 

exemplo.  

3 – Imediatismo: essa modalidade de intoxicação autoritária se manifestaria na 

preponderância absoluta dos interesses imediatos. Ao direcionar a ação socialista somente aos 

ganhos imediatos, o socialismo se depararia com um desvio até mesmo de suas pautas mais 

comuns, como o internacionalismo, e passaria a defender práticas totalmente alheias a sua 

natureza: 

Ya [el socialismo] estuvo en buen camino el dar a estas afirmaciones una base 

real por la Internacional de 1864, tal como la comprendieron sus verdaderos 

adherentes, los colectivistas autoritarios, de descontar de la vida socialista 

futura su propio reino presente, y de los socialistas políticos, el poder 

inmediato, han desviado el socialismo, haciéndole parlamentario primero y 

luego aspirante a la incautación del poder en un Estado particular 

(bolchevismo), y le han amalgamado con la mentalidad patriótica, sea cual 

fuere, de cada país : pues en lo sucesivo tiene necesidad ya de electores, ya de 

súbditos, contribuyentes y soldados, y lo mismo que trata con miramientos las 

opiniones religiosas de los electores que necesita, se muestra benévolo para 

con el patriotismo tradicional allí donde éste puede procurarle votos (Nettlau, 

15 set. 1929, p. 178). 

O imediatismo se diferiria do corporativismo pela incapacidade de elevar-se aos valores 

elevados. Por um lado, ambos reduziriam o Humano a determinados nichos de interesses. Por 

outro, o corporativismo apenas determinaria a totalidade a partir de uma classe, nacionalidade, 

raça, ou qualquer outra característica. Já o imediatismo não restringiria, mas anularia aspectos 

elevados do indivíduo, independentemente dessa característica homogeneizante. Essa 

modalidade suscita o debate entre Nettlau e os sindicalistas revolucionários. O movimento 

sacrificaria a luta pelos valores elevados e pelas emancipações reais em prol de conquistas 

imediatas (praticismo): 

It is a great mistake to confound “direct action” as it is practised in France 

with Anarchist action. Anarchists would take no notice in France of 

Government and Parliament; Syndicalists by direct action bring pressure upon 

them, and make them sanction and uphold by force what Syndicalists think 



188 
 

 
 

right. When it suits them, industries are to be nationalised like the railways in 

France, because they find pressure on a Government is easier than pressure on 

companies. Everything is sacrificed to the immediate interest of Labour; I 

venture to think that there is a higher interest, namely, that of not strengthening 

the State, which is a burden and a curse to all. For the State, in its turn, supports 

private industry, the source of taxation, and everything remains as it is, only 

the screws have been tightened once more (Nettlau, ago. 1911, p. 58). 

Vale também diferenciar o praticismo atribuído ao sindicalismo do pragmatismo. 

Nettlau realizou chamados para os anarquistas se mesclarem ao povo e criticou o “produzir 

santos da anarquia”. Ajustar as táticas às condições presentes caracterizou a ação renovadora 

de Nettlau, no entanto, a ação deveria visar sempre uma emancipação integral e elevada:  

Descendemos de las cimas glaciales, del rigor doctrinal. Aterricemos en el 

suelo donde el progreso todo sufre las. arremetidas de toda la reacción. Se 

difunde las psicosis autoritarias apoyándose sobre todo en las épocas pasadas 

contra la libertad juvenil aún ésta en nuestra concepción integral, aunque ya 

se debe, a ella el progreso, la evolución intelectual, físico, ética y estética de 

una mayoría humana (Nettlau, 06 abril 1934, p. 323). 

4 – Desumanização: de certa forma, todas as demais intoxicações procederiam pela 

desumanização. A modalidade retiraria das manifestações da mente sua finalidade de elevar 

integral do gênero humano. Marx, por exemplo, reforçaria essa intoxicação ao abandonar os 

aspectos éticos da luta socialista: 

Con el régimen presente no hay posible solución colectiva más que mediante 

establecimiento de una nueva esclavitud establecida por los procedimientos 

que emplean los partidos autoritarios. No hay, pues, otra solución que 

esforzarse por fundar y propagar la voluntad de ser libre, la única que 

realmente importa. Es la más bella y útil de las tareas que cabe imaginar. Tarde 

o temprano hay que volver a ello o empezar por ello. No se agotó la posibilidad 

de propagar aquella necesidad, ni se superó tampoco. Apenas se ensayó el gran 

medio progresivo y en trance de ensayar sus beneficios surgieron los 

expeditivos, que desertaron por fracasar. Los llamados socialistas científicos 

se enorgullecían diciendo que el marxismo podía prescindir de la ética. Marx 

arrojó siempre el más agrio desprecio contra los socialistas que apelaron a los 

sentimientos humanos. Ya se ve a qué extremo se llegó por semejante 

deshumanización del socialismo. Pero hay siempre una humanidad, y el 

socialismo perdió el afecto y el respeto de ella (Nettlau, 18 out. 1935, p. 986). 

Embora mais sutil e silencioso, essa intoxicação poderia ser percebida pela economia e 

pela ciência. Estes dois grandes horizontes, no decorrer da sua história, sofreram grandes 

alterações que provocariam o fortalecimento e consolidação da autoridade. Apresentar-se-ão as 

duas passagens de Nettlau que tratam destas duas transformações e, posteriormente, será 

explicado como isto se articula com o aparelho de intoxicação da autoridade.  

Existe por un lado la maquinaria capitalista en sus capacidades 

maravillosamente desarrolladas de producción, transporte y distribución allí 

donde hay compradores, lo cual es muy diferente a consumidores. Pero la 

racionalización y los progresos mecánicos han producido tan abundantemente 

que ya no hay bastantes compradores, e incluso en los Estados Unidos ha 
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habido en noviembre pasado la gran baja de valores, esa gran advertencia, que 

ha mostrado al inmenso país saturado de productos, y los otros países, cada 

uno con el problema de los parados, frecuentemente la miseria local o las 

ambiciones industriales ante él, cada vez menos dispuestos o demasiado 

pobres para absorber los productos americanos (Nettlau, 15 set. 1930, p. 172). 

Sobre a ciência:  

De 1875 a 1927 ha hecho la ciencia progresos enormes, ¿pero conservamos 

todavía enteramente aquel consuelo sereno de 1875? Entonces fue 

desinteresada la ciencia, entonces puso las bases sobre las cuales han crecido 

después la ciencia aplicada, bienhechora de la humanidad, y su brazo derecho, 

la técnica perfeccionada. ¿Qué vemos hoy? En el país que más debe a la 

ciencia aplicada, a la técnica, en América del Norte, se levanta la mano contra 

la ciencia pura, madre de la de las aplicaciones prácticas y provechosas, se 

cree poder detener esa “evolución darwiniana” proscribiéndola… Y esta 

ciencia aplicada que nos alumbra, que trabaja para nosotros, que nos hace 

revolotear en el aire y comunicar entre todos los lugares y rincones de este 

pequeño globo, esta ciencia se consagra a producir la destrucción mutua de 

los humanos con las máquinas de guerras, con la asfixia y los gases deletéreos, 

llevados al colmo de la perfección…. Hoy, al lado de la ciencia idealista y tan 

realista a la vez, bienhechora de la humanidad, hay la ciencia malhechora al 

servicio de los dominadores. Y hay todavía la técnica dirigida, orientada hacia 

la centralización capitalista y estatal, la técnica de las diversiones vulgares que 

absorben poco a poco el verdadero arte, en una palabra, la ciencia ha perdido 

en gran parte aquella fiera independencia que le hizo triunfar sobre todos los 

poderes de los siglos negros de la historia: hoy, con honrosas excepciones, sin 

duda, se adapta cada vez más a todo poder, a la riqueza y sus defensores, 

Estado, ejército y otros (Nettlau, 01 out. 1927, p. 261 e 262). 

Os movimentos descritos promoveriam a descentralização paulatina do 

aperfeiçoamento da humanidade. Nesse sentido, os progressos tecnológicos ou econômicos 

deveriam ter como função natural não a de produzir lucro, mas de atender as necessidades de 

desenvolvimento da humanidade. A superprodução de mercadorias orientada pela necessidade 

de lucro deformaria a função natural da economia. Os excessos de mercadorias em circulação 

simultâneo ao déficit de consumidores materializariam os efeitos da intoxicação da economia 

pela Autoridade. Disso também se desdobraria, por exemplo, a crise em 1929, causada do 

excesso de produtos supérfluos.  

A ciência também se descentralizaria da humanidade e produziria bens com potencial 

de destruir a própria humanidade. Pela intoxicação desumanizadora, ela se transformaria em 

uma ciência malfeitora a serviço do poder, riquezas e seus defensores, não mais da elevação da 

humanidade.  

Neste sentido, a Autoridade possuiria quatro formas de intoxicação, com função de 

desviar bens da Liberdade para reprodução mais eficiente da autoridade. As quatro agiriam no 

seio da Liberdade e a intoxicaria. De um produto da Liberdade intoxicado para uma 

manifestação própria da Autoridade não haveria muita diferença. Não se pode esquecer que, em 
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Nettlau, a produção de aperfeiçoamento ocorreria via Liberdade, portanto, a Autoridade só se 

aprimoraria com a intoxicação dos produtos da Liberdade. Ou seja, a Autoridade, para se manter 

viva e se adaptar aos avanços técnicos, científicos, intelectuais, estéticos, humanos, e 

individuais necessitaria de intoxicar os bens produzidos pela Liberdade, não sem alterar sua 

função e sua natureza.  

4.4.2 Práticas emancipatórias 

Enquanto a ação renovadora age no plano tático, as práticas descem de nível e 

operacionalizam a emancipação. Isso implica num plano cuja prática se racionaliza, a fim de 

alcançar maior eficiência.  

Nessa arena de interação e concorrência, a Liberdade não se manteria ingenuamente a 

espera de uma catástrofe na Autoridade. Pelo contrário, Nettlau se filia a uma concepção de 

anarquismo descrente na eficácia do espontaneísmo e crente no dever de os libertários promover 

a liberação. Para relembrar, para Nettlau, a liberação se concretizaria através do “progreso 

sincero y desinteresado, que es siempre una liberación, una destrucción de obstáculos, un 

perfeccionamiento más armónico” (Nettlau, 15 mar. 1931, p. 472). Portanto, a interação da 

Liberdade com o campo Autoritário se orientaria pela destruição dos obstáculos para o 

aperfeiçoamento da liberdade. 

Muito antes de qualquer hippie ou punk, Nettlau já propunha o do it yourself. A causa 

disso se encontra na herança do socialismo experimental de Landuaer e suas insinuações por 

uma ação “aqui e agora”, sem espera de um momento supostamente perfeito. Ademais, Nettlau 

propôs reiteradas vezes ações imediatas, a livre experimentação ou o socialismo construtivo. 

Para exemplificar, em um de seus textos mais antigos, ainda sem vivenciar as tragédias das 

guerras e da ascensão do nazifascismo, Nettlau diz: 

If you wish to see a thing done, do not wait for others - do it yourself, here and 

now. This principle of direct action, which at all times was the way of action 

of independent men and women, is rapidly spreading (and here Syndicalism 

does its most useful work); nay, even the many, many devices of warfare 

which Suffragists use as short cuts to their aims, their defiance of laws, - all 

this is direct action and opposed to Parliamentarism (Nettlau, ago. 1908, p. 

57). 

Mas a prática de emancipação não se classificaria assim somente pelo sentido imediato 

da livre experimentação, mas simultaneamente pela responsabilidade intrínseca a ela. A razão 

disso se encontraria em um dos textos mais famosos do historiador, o Responsibility and 

solidarity in the labour struggle. Na publicação, Nettlau defende a ação anarquista 

acompanhada dos compromissos éticos e solidários. Nesse sentido, toda prática libertária, para 
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alcançar maior eficiência, se responsabilizaria pelas consequências de suas ações e se 

comprometeria a não prestar serviços danosos à Liberdade ou úteis para os projetos autoritários. 

Esse compromisso, além de promover um ciclo virtuoso de expansão da Liberdade, não 

colaboraria com os malefícios da Intoxicação.  

Nettlau também sugere considerar as inclinações do momento para direcionar a prática 

da emancipação. Primeiramente, o anarquista recomenda direcionar as ações para as 

circunstâncias favoráveis: “L'initiative des minorités, l'action des militants ont leurs limites. 

Une nouvelle idée, une nouvelle expérience se fait jour d'abord là où des circonstances 

favorables le permettent” (Nettlau, 18 abril 1908, p. 4). Além disso, a prática libertária precisa 

ponderar as disposições dos próprios militantes:  

Chacun de nous contribue au succès de nos idées d'une manière différente, 

selon la proportion du désir de liberté et de bien-être matériel qui est en lui. 

L'un est poussé par l'amour de la liberté au plus grand sacrifice ; l'autre vit 

tranquillement et ne sera capable d'un effort extraordinaire pour la liberté que 

dans des moments d'enthousiasme général. La propagande, la lutte contre 

l'autorité demandent un tempérament combattif qui n'est pas donné à tous, et 

beaucoup de personnes, qui ne sont disposées à se manifester que par des actes 

d'un éclat moindre, ne font rien, puisqu'aucune occasion de le faire ne paraît 

se présenter pour elles. Il faudrait créer un champ d'action accessible pour 

ceux-là aussi (Nettlau, 18 abril 1908, p. 3). 

A partir desses elementos imponderáveis das disposições locais, surgiria a importância 

da tolerância como eixo de racionalidade da prática. Isso se deve às perdas de energia causadas 

pelos constantes atritos em torno do modelo econômico, da proposta tática ou da intensidade 

da ação. Como exemplo de ineficiência, Nettlau usa muito o anarquismo francês dos últimos 

anos do século XIX e o seu leilão revolucionário de quem era mais anarquista. Por caminho 

oposto, a tolerância promoveria uma ação coordenada e múltipla, voltada para as disposições 

locais e pessoais. Essa característica da prática libertária promoveria ganhos reais na ação 

anarquista. 

De forma mais operacional ainda, Nettlau elabora um conjunto de processos para elevar 

o potencial humano via instrução libertária das massas. Para o historiador, a prática libertária 

deveria conectar acima de tudo com o eixo pedagógico, ou seja, com as melhores manifestações 

da mente, arte, ciência e livre pensamento:  

¡Y qué no está por hacer en los dominios siguientes, donde los socialistas y 

libertarios que por ellos se interesan se hallarían en compañía de hombres y 

mujeres abnegados, cuyas ideas, quizá restringidas, son susceptibles 

desarrollo y profundización: la escuela libre, tema inseparable del niño libre, 

los cuidados higiénicos, ¡su nutrición intelectual protegida contra el veneno 

religioso y la infección autoritaria en general! De ahí a la humanización de la 

situación de la mujer que todavía deja mucho que desear, a la revisión de la 
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conducta moral entre adultos, en fin, a un buen medio pedagógico libre que 

podrá regenerar a gran cantidad de familias y crear centros de libertad, lugares 

de solidaridad que, poco a poco, será posible saturar de nuestras ideas en toda 

su integridad. Y el libre pensamiento que abre los ojos al hombre, libertándole 

de la ignorancia heredada de los tiempos prehistóricos, aproximándole al 

universo, a la naturaleza, los seres animados, a sus hermanos, mostrándole así 

la solidaridad y la humanidad que abarcan el todo y enseñándole también su 

dignidad humana y sus derechos de hombre y mujer (Nettlau, 01 abril 1928, 

p. 645). 

Além disso, como todo o projeto de Nettlau, a prática de emancipação deveria 

reconectar o socialismo com todos os horizontes humanos. Dessa forma, ela reverteria o efeito 

efeitos nocivos da Intoxicação: 

El socialismo experimental, el estudie, la crítica, la separación inteligente de 

lo importante y lo accesorio, la paciencia, buena voluntad y tolerancias mutuas 

y sobre todo la firme voluntad de dar al socialismo el lugar que le corresponde 

ya en la vida presente, estos serían medios para adelantar. Por no temerse 

antaño ninguna persecución se ha obtenido el que el socialismo en todas sus 

formas sea más o menos dejado tranquilo en su propaganda ordinaria, De ahí 

se ha saltado a la conclusión de que propaganda y organización eran casi todo 

lo que quedaba por hacer hasta que vinieran tiempos de crisis decisiva. No, 

eso no es bastante, es necesario ampliar y profundizar el socialismo mediante 

una verdadera práctica continua y diaria, y sí se me objetara que el monopolio 

económico capitalista impide toda acción socialista hasta después de la 

expropiación colectiva total, yo respondería que bien pobre es ese socialismo 

que no halla nada que hacer antes de esa calda completa del capitalismo. El 

socialismo hallaría una abundancia de buen trabajo a realizar actuando sobre 

las mentalidades de los hombres por medio del buen ejemplo, la iniciativa 

audaz, los frutos de los verdaderos conocimientos y experiencias. En hombres 

influidos de este modo por un verdadero socialismo integral, sea cual fuere su 

matiz, la voluntad socialista nacerá y será fuerte e impulsiva, y el saber, la 

competencia, la capacidad socialista surgirán y serán potentes y expertas. La 

utilidad, la belleza, la sencillez y el éxito inherente del socialismo saltarán 

entonces a los ojos de las masas, que hoy no ven más que aquí algunos 

arribistas que han hecho fortuna con el socialismo – lo que no puedo suceder 

a todo el mundo – y allá a algunos mártires que los millones de socialistas 

profesados no pueden salvar, lo cual no es muy lisonjero para el proprio 

prestigio del socialismo. Entonces verían otra cosa bien distinta que mostraría 

al socialismo como una posibilidad real, atractiva y útil para todos los 

productores (Nettlau, 15 ago. 1929, p. 419). 

Por fim, Nettlau contribuiu com a tríade anarquista por meio dessas breves 

recomendações operacionais. Muitas coisas valeriam a pena colocar como defendidas por 

Nettlau, como o caso da organização anarquista e da separação entre organização de massa e 

núcleo ideológico. Entretanto essas formas se manifestam apenas como uma entre várias outras. 

As práticas anarquistas visam não só aprimorar as diversas ramificações de atuação do 

anarquismo, mas também contribuir para sua maior pluralidade. Dessa forma, não haveria 
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sentido em se limitar a um ramo da atuação anarquista, mesmo com Nettlau mais próximo deles. 

Portanto, a Renovação da Cultura consuma como dever a afirmação da Liberdade e da 

Solidariedade aqui e agora, a fim de encerrar o reino da Autoridade. 

4.5 OPERAÇÕES DE CULTIVO LIBERTÁRIO 

Por fim, segue uma lista das práticas de emancipação e como elas aparecem nas 

narrativas de Nettlau. Não se trata mais de falar do planejamento operacional, mas sim 

demonstrar a implementação dessas práticas. Essa breve lista relaciona a ponta final do projeto 

de Nettlau em seu estágio mais empírico. Ou seja, ela operacionaliza não modelos ou 

recomendações, mas sim um conjunto de fenômenos empíricos do mistério anarquista no seu 

nível mais baixo. 

Obviamente, com essas práticas, Nettlau não desejava elaborar uma cartilha de deveres 

dos anarquistas. Pelo contrário, ele observava essas práticas mais ou menos incorporadas pelos 

anarquistas. Entretanto Nettlau não escrevia gratuitamente, haja vista o carácter orientativo de 

suas obras. Muitas vezes não se tratam de práticas complexas, mas de comportamentos simples 

e cotidianos. Outras vezes também não se tratam de práticas exclusivamente anarquistas. 

Alguns dos comportamentos apresentados podem ser encontrados em diversas concepções 

políticas.  

Para esclarecer, Nettlau não reuniu esta lista formalmente, mas ela se costura pela 

ordenação alfabética das práticas apresentadas pelo alemão. O ácrata não afirmava abertamente 

o carácter cultivador da Liberdade em tal prática, mas, nitidamente, assim considerava uma 

prática apresentada, por exemplo, no Geschichte der Anarchie. Muitas vezes, inclusive, as 

práticas são usadas para fundamentar o tratamento de libertário dado por Nettlau a um grupo, 

movimento ou autor. De toda forma, Nettlau mesmo confirma isso: 

Ich verzichte darauf, auf die föderalistischen Ideen älterer italienischer und 

spanischer politischer Revolutionäre einzugehen (Carlo Cattaneo, Giuseppe 

Ferrari usw.) und auf vieles andere Aeltere. Die Dezentralisation, der 

Regionalismus, verschiedene Arten des nicht- sozialen Individualismus, der 

Voluntarismus, die Einzelarbeit, die freie Kunst, der freie Gedanke, sexuelle 

Freiheit, freie Erziehung, die Widerstandslosigkeitsideen, Friede und 

Föderation, Antimilitarismus, das freie soziale Experiment, Toleranz, die 

vielen auf irgendeine ihnen passende Art aus der Gesellschaft austretenden, 

sich abseits stellenden Gruppen, auch die humanitäre Gefühle verbreitenden 

Tierfreunde, Naturschützende, — all diese und andere Bemühungen, zu denen 

sich jede wissenschaftliche Arbeit gesellt, weil jede solche die Freiheit zur 

Grundbedingung hat, zur Lebensatmosphäre, ebenso jede Aeußerung echter 

Kunst, und das freie Privatleben jedes anständigen Menschen: in all dem liegt 

unsere Stärke; all das lebt und arbeitet nach eigenem inneren Gesetz und 

kümmert sich nicht um Autorität und Autoritäre, ob sie sich konservativ oder 
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bolschewistisch nennen. In den die neueren Perioden der Entwicklung der 

Anarchie behandelnden Kapiteln werde ich auf manche dieser freiheitlichen 

Betätigungen und ihre Literatur zurückkommen (Nettlau, 2019, p. 272 e 273). 

Diferentemente de outros autores, Nettlau respondeu à pergunta “o que fazer?” com 

fundamento na ciência e na pesquisa histórica. Desse escrutínio racional, ele encontrou a lista 

a seguir. 

Vale ainda dizer que prática libertária aparece aqui como fenômeno empírico auxiliar. 

4.5.1 Conscientização libertária 

Inicialmente, Nettlau vislumbrava uma imagem cultivada do militante revolucionário. 

Ele acreditava no estudo como emancipador em si e no dever do revolucionário de usufruir de 

todo potencial. Isso pode ser pensado como uma ode à ascese intelectual. Entretanto a fonte dos 

comportamentos libertários de Nettlau não serão somente os pensadores, mas também todos os 

contribuintes da causa libertária. Neste sentido, Nettlau amplia a gleba de cultivo dos 

comportamentos libertários. De tal forma, ele afirma: 

El revolucionario consciente, más que un hombre de sentimientos, es el 

hombre de la razón, cuyos esfuerzos por un orden de mayor justicia y más 

solidaridad se fundan em el conocimiento preciso y vasto de la Historia, la 

Sociología y la Biología y, apoyado por la inmensa fuerza de su saber, procura, 

por decirlo así, ajustar sus opiniones personales al conjunto de la ciencia 

humana aguantando la lucha. (Nettlau apud Rocker, 1950, p. 45) 

Talvez inspirado em Nietzsche, mas também oposto às acusações de Cesare Lombroso 

sobre a violência no anarquismo, Nettlau reforça o lado criativo e construtivo do anarquismo. 

4.5.2 Insatisfação social, Insurreição ou Revolta 

Buscar em relatos dessa prática evidencia uma estratégia bem óbvia, para quem visa 

encontrar o anarquismo no passado. Segundo Nettlau, o simples fato de existir alguma 

insatisfação social contra algum elemento autoritário poderia indicar a existência de elementos 

anarquistas: 

On trouve des idées anarchistes chez le philosophe Zenon. Il y a dû avoir ves, 

parmi les premiers chrétiens et encore plus parmi les hérétiques multiples qui 

furent vite dégoûtés par le christianisme officiel, el probablement aussi parmi 

les derniers paiens qui virent sombrer leur vie intellectuelle el artistique sous 

les coups du bolchévisme chrétien (Nettlau, 13 mar. 1924, p. 6). 

Porém Nettlau impõe uma necessidade que extrapola a própria ação. Não se trata de 

uma rebelião pela rebelião contra a Autoridade e suas diversas manifestações. Neste aspecto, 
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Nettlau se aproxima mais de Nietzsche, pois investe no potencial criativo em rejeição ao 

ressentimento ou valores vulgares. Esta baixeza proveria sempre práticas autoritárias: 

La insurrección de los esclavos, provocada por la ferocidad y el lujo de Roma, 

fue una grandiosa pugna social, aunque impregnada de espíritu de venganza, 

que es siempre autoritario, ya que reemplaza el mal con el mal como hacen 

los jueces, instrumentos oficiales de venganza (Nettlau, 15 nov. 1931, p. 354). 

Nettlau encerra esse aspecto dessa operação pela repulsa por autonomia absoluta, 

desejos frenéticos e ao heroísmo partilhada entre alguns colegas anarquistas. Essa prática 

implicaria também em rejeitar comportamentos comuns as intoxicações autoritárias. Por 

exemplo, ações frenéticas de autonomia absoluta ou o heroicas entre alguns anarquistas 

franceses: 

Dominados por el deseo frenético de salvar la autonomía absoluta, o por el 

hábito de inercia que aparece dictar lo fácil - es mucho más asequible la abulia 

que la acción y más hacedero organizarse que permanecer sin organización – 

los anarquistas recibieron fríamente el proyecto de Malatesta, excepto El 

Productor. 

[…]  

Los anarquistas seguían aferrados a sus convicciones negativas para todo 

cuanto fuera organización, y hubieran creído ensuciarse las manos 

procurándola. Trataba de hacer Malatesta hallándose aislado lo que Bakunín 

de 1864 a 1874, y pasó la vida viendo las masas engañadas por las promesas 

de los jefes: por otro lado los anarquistas se gastaban en actos individuales 

heroicos, pero de importancia limitada, esperándolo todo de la espontaneidad, 

de los instintos desencadenados, de los cambios bruscos y automáticos hacia 

la libertad que no brilla todavía (Nettlau, 15 set. 1932, p. 227). 

4.5.3 Produtividade humana 

O sentido dessa prática remete à vinculação por Nettlau entre as atividades libertárias e 

os desenvolvimentos humanos. Essa vinculação determinaria, quase absolutamente, a 

categorização de uma prática como libertária ou não e indicaria a existência e ascensão da mente 

libertária. Claramente, a prática de emancipação envolve também extrapolações das ações 

voltadas para fins imediatos ou para ações puramente radicais, comuns à época de Nettlau: 

La buena acogida dispensada a Reclus en 1894 y la cooperación rápida y 

espontánea de tantas fuerzas intelectuales para la investigación libre, son 

hechos que marcan el ascendiente del espíritu libertario en la Bélgica de 

entonces: ascendiente no producido por una de las formas que tienen de 

manifestarse la actividad anarquista (por ejemplo la violencia de Ravachol y 

Vaillant), sino por múltiples formas, a saber: la violencia individual inspirada 

por la indignación generosa; la obra de espíritu y de ciencia de Kropotkín y 

Reclus; el arte libre: la acción económica colectiva sindical de acción directa 

y la huelga general, sin descuidar, naturalmente, la propaganda (Nettlau, 31 

ago. 1934, p. 660). 
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Além disso, há também as atividades criadoras reforçam a importância de defender uma 

atividade inspiradoras de valores qualitativamente distintos dos dominantes. Ela tem papel 

fundamental em operacionalizar a estética libertária: 

Las ideas que unen al hombre con la obra del pensamiento humano y 

frecuentemente con núcleos especiales como la anarquía que nos interesa y 

agrupa, figuran también en el terreno de la actividad creadora, como el placer 

estético y cualquier otro matiz de las inclinaciones humanas. Todas estas 

manifestaciones unen a los hombres por un dédalo de relaciones, y la sociedad 

nueva tiene precisamente por objeto permitir «a todos» la vida propia que cada 

ser apetece y que el régimen actual reserva para unos cuantos privilegiados. 

(Nettlau, 15 maio 1932, p. 739). 

Conforme Nettlau, onde houvesse atividade elevada há indício de vida anarquista. 

4.5.5 Dedicação ao estudo 

Quase como causa da conscientização libertária, Nettlau apostava na necessidade de 

incessante estudo como aniquilação do autoritarismo. Daí ele reconhecer até mesmo autores 

distantes do anarquismo, mas estimuladores com a causa libertária: “En 1627 estamos casi en 

la Edad Media; sólo Bacon, Montaigne, Descartes son hombres vivos; se quemó a Servet, a 

Bruno y a Vanini que osaban pensar y estudiar” (Nettlau, 01 maio 1927, p. 712). Por isso 

também, “Los anarquistas son quienes estudian con más puntualidad y objetividad las 

doctrinas adversas” (Nettlau, 15 ago. 1931, p. 163). Assim, o alemão consolida a necessidade 

e diz: “sería preciso un gran talento, pasar por aprendizaje, estudio, experiencia, así ocurrirá 

quizá con la práctica de la anarquía, de la cual sabemos ahora muy poco o nada, aun cuando 

aceptamos de lleno las ideas” (Nettlau, 15 nov. 1930, p. 271).  

Como a maioria das práticas concebidas como emancipadoras por Nettlau, a dedicação 

aos estudos deveria estimular a individualidade. Para Nettlau, o estudo porta um sentido de 

construção das próprias opiniões e personalidade, a partir da checagem direta das fontes. 

Inclusive, por se comprometer com sua concepção da prática, muitas vezes, o alemão apenas 

reuniu fontes sobre um tema, sem apresentar muito suas leituras. Para ele, a dedicação ao estudo 

envolveria também um certo contato direto com arquivos, para produzir emancipação.  

4.5.6 Pensamento livre 

Assim como todo o movimento anarquista de seu tempo, Nettlau foi um incansável 

defensor da necessidade de a prática libertária se associar ao estudo. Não por acaso toda sua 

vida foi uma entrega a erudição militante. Por conseguinte, há sempre uma clara intensão do 
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movimento anarquista em instruir as massas. O objetivo do estudo incessante, obviamente, se 

encontra em uma outra prática, o pensamento livre.  

Nettlau depositava nas manifestações da mente dos anarquistas uma expectativa na 

fundamentação no estudo. Portanto, um pensamento livre não se limitava a formular máximas 

de acordo com o programa anarquista, mas também exigia o consumo prévio das manifestações 

da mente existente ou da experimentação. Nettlau considerou essa modalidade do pensamento 

como progresso da Liberdade:  

“All progress is initiated by minorities,” I am told. Quite right; let us do this 

with regard to Anarchism. This statement of my opponent, which I accept, 

does not necessarily imply that these minorities are able to make the majorities 

follow them and equally realise progress, which would mean generalising it. 

In fact, up till now most progress remains limited to minorities. Art and 

Science, boldly defended by infinite minorities; Freethought the same; what 

part is the majority taking in these? Hardly any; only after stoning and burning 

the minorities on these fields, they just manage to let them alone unless egged 

on, by their leaders to persecute them. Everything, that is above a certain level 

of perfection (to use that dangerous term “level”) seldom exceeds a limited 

sphere (Nettlau, mar. 1903, p. 22). 

Vale ainda dizer que o pensamento livre não se atrelou à ciência ou ao anarquismo, pois 

“No faltan hombres de potencia intelectual normal que se atreven a pensar con libertad. Son 

los primeros filósofos que nacen en los confines de Oriente y de Europa, en Grecia y en las 

islas, hasta en Asia Menor y en las Repúblicas griegas después” (Nettlau, 15 nov. 1931).  

Por fim, o pensamento livre possuiria uma força extraordinárias em relação às demais 

práticas. Ao lado da ciência e da arte, ele se comportaria como um dos combustíveis mais 

preciosos para o progresso. As demais práticas produziriam elevações no gênero humano 

somente se estivesse em contato com alguma dessas três práticas.  

Cumpre destacar o marco de Nettlau se diferenciar da teoria da cultura de Simmel, por 

exemplo, por incorporar o pensamento livre como possível estação do cultivo. Portanto, ao 

fazer tal inclusão, Nettlau inovou na teoria da cultura. A afirmação se ele fez isso 

conscientemente ou não só teria validade em um texto mais aprofundado sobre o tema. 

Obviamente, o autoritário age por meio da ignorância para conseguir a submissão 

intelectual. Para Nettlau, ignorância promoveria a servidão voluntária do intelecto. Portanto, a 

prática combate um tipo de saber provedor da relação submissão-dominação. Isso notoriamente 

tem relações com o livro de Étienne de La Boétie sobre a Servidão Voluntária. 

Complementarmente, tem-se também uma insinuação sobre os limites produzidos por um saber 

oriundo do seio da religião como limitado e propício ao autoritarismo. Combater a submissão 
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intelectual não se reduzia a estudar, mas se referiria a um escarpar-se dos limites do saber 

religioso ou submisso intelectualmente.  

Certamente, essa prática de cultivo da Liberdade complementa o pensamento livre, no 

sentido de criar uma responsabilidade de combater a submissão intelectual. Ou seja, não 

bastaria apenas pensar livremente, mas combater a ignorância. Dessa forma, Nettlau diz: 

Gewiß verlor man den Glauben an die Autorität nicht ganz, man glaubte, sie 

verbessern, unschädlich und nützlich machen zu können und irrte darin, aber 

man suchte wenigstens nicht, sie zu vermehren, man träumte von allem eher 

als von roher Diktatur. Spinoza, Amos Comenius, G. Vico, Voltaire, Diderot, 

Lessing, Herder, Condorcet sind Männer dieses allgemeinen 

Freiheitsbewußtseins und des Kampfes gegen die Grausamkeit, Härte und den 

Unverstand ihrer Zeit (Nettlau, 2019, p. 130). 

4.5.7 Livre camaradagem  

Essa prática se inicia pela rejeição ao doutrinarismo/ intolerância dentro do movimento 

revolucionário. Obviamente, a intolerância surge como prática autoritária resultante da ausência 

de pensamento livre e estudo. Nettlau a percebia, sobretudo, nos embates entre as hipóteses 

econômicas do anarquismo e nas diferenças entre táticas revolucionárias. Para ele, haveria ainda 

um problema maior, a necessidade de soluções pacíficas entre os diversos grupos 

revolucionários após a derrubada do sistema predominante. 

A livre camaradagem pacificaria esse problema inerente a todo fenômeno 

revolucionário e permitiria o desenvolvimento da força libertária. Na verdade, impressiona 

como muitos projetos revolucionários sempre se assumiram senão como o único existente, pelo 

menos como força dominante. Nettlau foi de encontro com essa perspectivo e sugeriu a livre 

camaradagem não só entre anarquistas, mas entre todos os grupos revolucionários (ver: 

fanatismo; Nettlau, 01 abril 1929, p. 617). 

4.5.8 Ativismo 

Essa prática surgiria como uma proposta de Nettlau em resposta ao abstencionismo. O 

historiador ácrata denunciou a existência de certo “purismo anarquista” estimulando uma noção 

de anarquismo pródigo, perfeito ou santificado. Para Nettlau, isso distanciaria o anarquismo da 

vida real e inviabilizaria soluções anarquistas para as demandas palpáveis da vida. Assim, 

Nettlau ironiza da seguinte forma: 

La anarquía como arcano sagrado sirve para bien poco. Extendida, en cambio, 

entre todas las cosas, entre todas las cuestiones, es como vive y se propaga. 

Considerar los numerosos problemas que suscita la guerra y la postguerra 

desde un punto de vista anarquista, es para algunos malograr ese mismo 
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espíritu anarquista; para mí es difundir experiencia y utilizarla en beneficio de 

las ideas anarquistas mismas, aplicarlas. Para algunos, aplicar las ideas es 

decaer, corromperse; es el funcionario, la oficina, la autoridad. Según esta 

teoría, lo indispensable es, en primer lugar, abstenerse de hace algo. Muy bien 

sentido, pero no queremos producir santos; no queremos hacer de los 

anarquistas, anarquistas impecables, inmaculados; queremos que entre la 

anarquía en el pensamiento de los hombres y en sus costumbres; para ello hay 

que saber aplicarla. Cuanto más se aplique, menos serán las posibilidades de 

corrupción individual (Nettlau, 28 set. 1934, p. 732). 

Além disso, a prática se destaca como uma profunda refutação aos supostos avanços 

socialistas causados pelos socialistas de Estado. Os decretos artificiais e descompassados com 

a população pouco se aproximariam do socialismo proposto pelos anarquistas. Nettlau deixa 

evidente seu posicionamento em relação a isso: 

I have too high an opinion of Anarchism to believe that it could be realised 

except by real Anarchists. I neither believe that it can be spread infinitely by 

a mechanical increase of propaganda, nor that it will automatically spring up 

under “equal opportunities for human development.” I want it and others 

don’t; they want State Socialism or capitalism and I don’t; mere force of 

persuasion would make each of us but unwilling serfs of the other; we are 

different and we can’t help it. Anarchism without Anarchists would be as 

impossible as State Socialism without people willing to submit to it. No other 

system is capable of generalisation; why should Anarchism at the very 

beginning be generalized, when everything in Nature reaches full 

development only at the height of its natural growth? Everything grows out of 

small beginnings; the very best men are the most modest (Nettlau, mar. 1910, 

p. 21). 

Portanto, a prática de cultivo libertária do ativismo exigiria do anarquismo sua aplicação 

orgânica e convicta e não sua reprodução artificial, frenética ou desequilibrada. Nesse sentido, 

ela é um indício de progresso do anarquismo e auxilia na classificação dos fenômenos sociais 

históricos. 

4.5.9 Diferenciação e individualismo 

Nettlau coloca também a diferenciação no rol de práticas de cultivo libertário. 

Inicialmente, individualização não tem nada a ver com um isolamento social. Como dito 

anteriormente, o historiador via o cultivo como algo interrelacionado e social: 

La base del hombre es la vida misma, su propia vida y no otra cosa. La 

experiencia demuestra ya desde las tenebrosas edades de la animalidad que la 

vida ha de ser social y solidaria a la vez que individualizada, localizada y 

diferenciada. Fuera de una vida semejante no existe más que el reinó de la 

abstracción y en su lamentable práctica la servidumbre que aprovechan las 

castas privilegiadas para vivir de ella: clérigos, capitalistas y otras autoridades 

de hoy (Nettlau, 30 jul. 1930, p. 116). 
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Também reiterando, nada tem a ver com defesa de uma autonomia absoluta. Em Nettlau, 

quanto mais se estuda, mais se desenvolve as potencialidades em um sentido exclusivo e 

incomparável: 

All I ask is: Why, by what mysterious process, should all this happen 

differently in the case of Anarchism? Therefore I said: Anarchism must begin 

at the beginning, must be modest and proportionate in its initial undertakings; 

and I used the image of an oasis, which seems to illustrate my meaning. 

To explain this further, suppose an arid desert and a small, limited supply of 

grain, manure, fruit trees, tools, etc. To fertilise this desert, is it better to scatter 

these scanty grains all over the sand, where most of them will dry up, and only 

here and there by chance a thin covering of green may rise, or is it preferable 

to unite all the materials to create a few real oases, which means no loss of 

materials, some real nuclei, and by and by, perhaps, the connecting of the oases 

by fertilized ground and the reclaiming of nearly the whole desert? I think the 

latter course is preferable. To the former I liken the usual broadcast of 

propaganda, sowing into the wind, with here and there a few grains taking 

root. The latter would correspond to the efforts or realisation of Anarchism in 

present life which I have in mind, and which do not in the least mean “the life 

of a recluse.” What I mean, I explained in an article published in Mother Earth, 

December, 1907; it is, in short, resistance to the State by all possible means 

along the whole line of State interference, and the creation of economic 

resources by voluntary co-operation outside of capitalism (Nettlau, mar. 1910, 

p. 21 e 22). 

Ou seja, quanto mais diferenciada for a prática, maiores proporções o cultivo libertário 

conseguiria. Portanto, Nettlau sugere abertamente a diversificação dos processos de propaganda 

anarquista e vê nessa estratégia uma forma de avanço da força libertária, haja vista a associação 

de Nettlau entre o desenvolvimento libertário do indivíduo e sua capacidade de diferenciação. 

Segundo Nettlau, a rotina retiraria a sociedade da linha de desenvolvimento, ao tornar a 

vida monótona e estática. Consequentemente, ela perverteria até mesmo as manifestações da 

mente libertária: 

factor pesa fuertemente em la vida de los hombres y de las cosas: es la vis 

inertia, la rutina, el status quo, el espíritu conservador que se limita a la auto-

defensa, que está contento de ser protegido, de que le dejen en paz también. 

Este tercer factor me parece una adulteración del estado muy natural de 

descanso, de equilibrio que cada organismo se esfuerza en establecer entre sus 

manifestaciones de libertad y las de solidaridad; una adulteración de este 

sentimiento natural por la autoridad reinante que pervierte todos los 

sentimientos, que de la libertad hace lo arbitrario, la tiranía, y de la solidaridad 

la dependencia, la sumisión (Nettlau, 01 ago. 1926, p. 136). 

Igualmente, essa prática se associa a um sentimento criativo de diferenciação. 

Obviamente, isto é uma forma de evitar uma diferenciação restrita a jaula constritiva da 

variação cultural. Por causa disso, o austríaco denunciou uma racionalização e avanços técnicos 

que serviam a generalização: “periódico, la radio a vuestro lado y el cine em la esquina” que 

“os dicen a cada instante qué y cómo pensar, qué hacer y qué sentimientos estéticos debéis 
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experimentar” (Nettlau, 15 ago. 1928, p. 132). E conclui da seguinte forma: “la 

automecanización en que caen los hombres que se dejan alimentar intelectualmente por la 

bazofia embrutecedora de la gran Prensa, la radio y la política, aparatos modernos que 

sustituyen al clérigo de ayer en el dominio de las conciencias.” (Nettlau, 15 maio 1933, p. 737). 

Como resposta a esse perigo iminente da Autoridade, Nettlau encontra as práticas de 

ativista anarquista Albert Libertad como inspiração. Conforme Nettlau, militante inspiraria a 

criatividade como cultivo da Liberdade, pois:  

Libertad - whose real name was Joseph Albert, born at Bordeaux in 1875 - 

with Anna Mahé, were the soul of the paper L'Anarchie. This is not so much 

a popular organ to hammer away with, unceasing patience in the same place - 

useful and necessary work, no doubt, but not the exclusive task of all 

Anarchist papers. It is an organ where each article tries to contribute 

something new and original to the continuous evolution of Anarchist ideas. 

Libertad and his friends did so much popular propagandist work that they 

instinctively found the means to avoid monotony by abstaining from 

producing popular literature the rest of the day, by trying to sharpen their 

minds by thinking further on the lines of Anarchist evolution. This seems to 

me an excellent way to recreate the mind of routine propaganda and to 

advance further at the same time; diversity of efforts is often more efficient 

than the much-praised unity (Nettlau, dez. 1908, p. 90). 

As práticas de cultivo da Liberdade poderiam se encontrar em momentos de livre 

circulação e desenvolvimento na Arte e na Ciência. Embora ambas se diversifiquem 

amplamente, e, certamente, nem todas suas ramificações se alinhariam com o cultivo da 

Liberdade, vale apresentar como Nettlau as percebeu.  Inicialmente, a Arte e a Ciência 

guardariam grande potencial de emancipação e, por muitos anos, reproduziriam isoladamente 

práticas emancipatórias: 

El arte y la ciencia sucumbieron también a consecuencia de la violenta 

ofensiva de los cristianos y de otros pueblos. Ciencia y arte se vieron 

condenados a vegetar en el ambiente viciado de Bizancio, en la estrechez 

conventual y en ciertos antros de alquimistas, curanderos o brujos procedentes 

de Oriente (Nettlau, 15 nov. 1931, p. 354). 

De tal forma que se poderia encontrar rastros libertários, por exemplo, na dança e música 

ou na arquitetura e literatura. Vale relembrar, a existência dessas práticas reforçaria a vivacidade 

do desenvolvimento humano e dariam sinal de mais elevação do humano. Portanto, Nettlau 

constata progressos pela análise da música e das danças, por exemplo: 

Se arrinconó la peluca y una parte considerable de la indumentaria, la que 

respondía a una imitación atenuada de las armaduras de la Edad media más 

que a las necesidades del cuerpo humano. Se imitó al pueblo en la ausencia de 

ceremonias, en la danza. La música fue teniendo tono popular. Se creyó 

inventar la acción de patinar sobre hielo cuando los campesinos holandeses 

llevan siglos haciendo lo mismo (Nettlau, 15 out. 1933, p. 292). 
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Além dessas manifestações, Nettlau apresenta outras manifestações artísticas com 

cultivo da Liberdade, como o caso da Arquitetura e da Literatura: 

La conquista de Mont Blanc coincidió casi con la del aire por el Montgolfier. 

La horticultura y la jardinería fueron como camaristas de la arquitectura. 

Árboles y plantas se recortaban de acuerdo con la técnica de Lenôtre y las 

prescripciones de la corte. El parque inglés, con el árbol libre y la pradera 

espaciosa, sucedió a la arquitectura botánica de Lenôtre, como las tragedias 

de Shakespeare (considerados antiguamente como salvajes) sucedieron, 

aunque no en general, a los dramas clásicos del género de Corneille y de 

Racine. En una época breve hubo poesía y drama social en Alemania. Era la 

época de “Sturnund Drang” (“Tempestad e Impulso”). Reivindicaciones 

sociales, recriminaciones violentas, aspiración a la vida amplia e 

individualizada…. Surgió en Francia toda una literatura avanzada, de Morelly 

a Retif de la Bretonne, empapada de sentimiento netamente anarquista sobre 

todo en algunos escritos de Diderot y de Slyvain Maréchal, aunque venció la 

corriente autoritaria culminante en Rousseau (Nettlau, 15 out. 1933, p. 292). 

Por conseguinte, Nettlau recorre a criatividade como aperfeiçoamento constantemente 

das práticas anarquistas e, consequentemente, como ampliação seus efeitos. 

4.5.10 Trabalho livre 

Além disso, Nettlau registrou uma atividade humana, inclusive a econômica, articulada 

com a unidade última do indivíduo. Nettlau vê no exemplo de Malatesta alguém que conseguiu 

aplicar as ideias anarquistas às práticas humanas e vice-versa, com uma unidade elevada: 

Aprendamos por nosotros mismos y si alguien duda convénzase por la 

experiencia que salta a la vista de que en el terreno anarquista como en el 

sindicalista no puede dejar de ocurrir lo mismo: una abstracción no encuentra 

el camino de la vida real. La abstracción no es vital por sí misma y por 

consiguiente ¿cómo ha de tener realización en la vida? Estábamos en plena 

abstracción anarquista totalitaria. Para unos, no había salvación fuera del 

intercambio legal, del mutualismo; para otros, estaba la salvación en el 

colectivismo y para otros en el comunismo. El buen sentido prevaleció en 

nuestros medios al referirse los camaradas de otro tiempo a la anarquía sin 

adjetivos, a secas, lo que llamada Malatesta el anarquismo socialista y hoy se 

llama comunismo libertario, no sectario, el que acepta todas las ordenaciones 

económicas libremente consentidas y permanentes en la esfera de la 

solidaridad23. Hemos sabido ver el camino de la abstracción unilateral a la luz 

variada de los fenómenos vitales y lo veremos siempre porque tenemos 

respeto y amor a la libertad y nos horroriza la uniformidad en nombre de la 

abstracción. Y podrá superarse la ilusión de la ideología sindicalista cuando 

después de la expropiación se conozca la verdadera esencia del trabajo libre. 

En todos los siglos, investigadores y sabios conocieron el placer exquisto de 

trabajar por difícil y penoso que fuera el trabajo cuando éste se aplicaba 

libremente para conseguir un buen objetivo. De un espíritu semejante estarán 

penetrados los trabajadores libres olvidando los cuadros sindicales de igual 

 
23 Destaca-se a Solidariedade (ou Amor ou Generosidade) no seu campo mais operacional, como um prática. 
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manera que un hombre hecho y derecho no se sienta ya en los bancos de la 

escuela.  

Tenemos, pues, que cumplir la eminente labor de aprender a conducir todas 

nuestras aspiraciones desde la esfera de la abstracción a la vida real (Nettlau, 

15 ago. 1936, p. 113). 

Obviamente, essa modalidade de trabalho implicaria em uma transformação do modo 

produtivo como um todo para se ter efetividade ampla: 

Tengamos presente que si el verdadero progreso implica una individualización 

gradual de los hombres, el progreso técnico y otros avances requieren 

cooperación y colaboración, necesarias éstas técnicamente, pero que no dejan 

de ser más o menos ficticias ayer y hoy, más o menos pasajeras. Lo que 

realmente importa es substituir el trabajo forzado por el libre. Ello requiere 

destruir el enorme aparato construido ad hoc para el trabajo forzoso (Nettlau, 

21 fev. 1936, p. 143). 

Portanto, a existência de pessoas a agir por meio dessa unidade orgânica entre o 

conhecimento teórico e a aplicação prática remete a práticas anarquistas na história da 

humanidade, para Nettlau. Consequentemente, Nettlau também deposita a expectativa na 

existência do trabalho livre no seu mistério anarquista. 

4.5.11 Pedagogia livre 

Para finalizar este eixo de práticas libertárias relacionadas à individualização, o combate 

aos procedimentos de generalização deveria ser uma a prática pública e voltada para a formação 

das futuras gerações. Obviamente, isto estava centrada menos no combate ao autoritarismo e 

mais na produção de um pensar livre. Neste sentido, Nettlau encontra a pedagogia livre como 

uma prática de liberdade: 

¡Y qué no está por hacer en los dominios siguientes, donde los socialistas y 

libertarios que por ellos se interesan se hallarían en compañía de hombres y 

mujeres abnegados, cuyas ideas, quizá restringidas, son susceptibles 

desarrollo y profundización: la escuela libre, tema inseparable del niño libre, 

los cuidados higiénicos, su nutrición intelectual protegida contra el veneno 

religioso y la infección autoritaria en general! De ahí a la humanización de la 

situación de la mujer que todavía deja mucho que desear, a la revisión de la 

conducta moral entre adultos, en fin, a un buen medio pedagógico libre que 

podrá regenerar a gran cantidad de familias y crear centros de libertad, lugares 

de solidaridad que, poco a poco, será posible saturar de nuestras ideas en toda 

su integridad (Nettlau, 01 abril 1928, p. 645).  

Nettlau utilizou o exemplo de Francisco Ferrer Guardia como prática libertária: 

Ferrer and the Escuela Moderna, at last, by making, the education they gave 

large and rich, by bringing the children in contact with the best there is in 

science and art, by treating them as human beings on the road from ignorance 

and dependence to knowledge and freedom (Nettlau, nov. 1911, p. 84). 
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Além disso, no texto Las fuentes de la cultura popular y el autodictatismo del Pueblo, 

publicado na La Revista Blanca em 15 de agosto de 1933, Nettlau também considera o 

autodidatismo como uma prática de cultivo libertário: 

Hace cincuenta años, cuando en Inglaterra no había literatura socialista, 

muchos autodidactas se asimilaban las ideas de Tomás Paine que todos 

conocían y procedía del siglo XVIII; también aprovechaban fragmentos 

dispersos de Robert Owen y de los carlistas. En los talleres de París, cuando 

el Imperio suprimió las publicaciones sociales, siempre había hombres de 

1848 y de 1830, militantes de sociedades secretas y combatientes de las 

barricadas que conservaban y propagaban la doctrina revolucionaria.  

En sus excursiones periódicas, muchos trabajadores alemanes hallaron en el 

seno de las asociaciones populares, sobre todo en Suiza, un ambiente 

favorable a las ideas sociales. El apostolado mazziniano acercó en aquella 

época los artífices italianos a los republicanos burgueses y facilitó la cultura 

histórica y patriótica. En España influyeron en la expansión de las ideas 

sociales los Ateneos obreros, las agrupaciones dedicadas al fomento de las 

Artes y otros núcleos parecidos situados en zonas de vida política intensa. En 

tal ambiente se formaron, los Morago, Lorenzo, Farga Pellicer y otros 

(Nettlau, 15 ago. 1933, p. 164). 

Nettlau menciona também um movimento de fundação de universidades para instruir a 

população. Nettlau o descreve da seguinte forma: 

Los movimientos sociales tuvieron su más bella floración de 1890 a 1900. En 

aquel tiempo se favoreció extraordinariamente la cultura popular. En Bélgica 

funcionaba l'Université Nouvelle, y ya se recordará que profesaron en ella los 

hermanos Reclus. La University Extensión fué núcleo inglés de un 

movimiento cultural popular que se propagaba por medio de conferencias 

competen.es ambulantes (Nettlau, 15 ago. 1933, p. 164). 

Por fim, vale mencionar a citação sobre as colônias escolares na América, Alemanha e 

França como prática de instrução autodidata da população e de fomento a cultura popular. 

4.5.22 Anti-cárcere e anti-manicômio 

Em coerência com sua defesa ao individualismo, Nettlau localizou cultivos a Liberdade 

também na oposição aos procedimentos de regulamentação autoritária das personalidades. Daí 

ele afirmar que as práticas a seguir são progressos libertários:  

Se agitó el mundo contra la crueldad judicial (cárcel, tortura) contra la 

crueldad “curativa” (lobos vapuleados y encadenados) contra la crueldad de 

los propietarios (esclavitud, trata) contra la censura intelectual y la 

servidumbre de los campesinos. La apetencia general hizo pensar que el niño 

requería un cuidado adecuado a sus necesidades y no pedagogía de palmeta; 

se vio que la mujer tiene derecho a su propria vida y que los hombres son 

todos hermanos a través de las diferencias artificiales que fomentan el odio 

(Nettlau, 15 out. 1933, p. 291). 
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4.5.12 Federalismo 

 Consequência de uma tolerância ampla e ativa, Nettlau encontra no federalismo a 

expressão política máxima de tal comportamento libertário. Por isso, vê no passado essa prática 

como experiência libertária: 

Sólo algunos federalistas e partidarios del Estado – mínimum, los Pi y 

Margall, Carlos Catano, Hebert Spencer y otros, han preconizado la libertad, 

pero sin esta base de libertad social que es indispensable. Por lo tanto, si el 

sentimiento social ha sido despertado después de un siglo de agitación 

incesante y en vista del encarnizamiento capitalista por conservar el 

monopolio y el privilegio, el sentimiento de libertad en halla despierto en una 

proporción mucho menor; de ahí la deformación e insuficiencia de todos los 

resultados obtenidos, de ahí el fracaso de tantas bellas esperanzas y el 

atolladero presente (Nettlau, 15 jan. 1930, p. 371). 

4.5.13 Cosmopolitismo 

A expectativa no respeito da diversidade culturais garantiu presença no rol de práticas 

de cultivo libertário. O cosmopolitismo parece se apresentar como exigência libertária por 

desdobramento tanto do federalismo, quanto da individualização. Ele poderia interagir com o 

diferente de forma respeitosa e humana. Portanto, Nettlau o considerou como algo libertário 

por Nettlau: 

Había, pues, en el siglo XVIII, dos corrientes en pleno vigor: la organización 

en masa dirigida por jefes – Whigs y Tories, etc. – y el grupo de cooperación 

voluntaria y íntima – Masonería e Iluminados; hombres que finalizaban sus 

cartas con la frase écrasez l’infame como Voltaire hacía; pensadores libres de 

Francia, de Escocia, de Alemania; cosmopolitas de la época, nuevos 

humanistas – Autoritarios y liberales – a veces ya eran éstos libertarios – se 

enfrentaron entonces como se han enfrentado posteriormente (Nettlau, 28 jun. 

1935, p. 602). 

4.5.14 Internacionalismo 

Dessa prática bastante difundida no anarquismo, Nettlau também reforçou sua 

contribuição no cultivo libertário. Num certo sentido, o anarquista acompanhou a maioria das 

concepções relativas à prática. Entretanto, para ele, o internacionalismo não deveria substituir 

as diferenças regionais. A prática seria um esforço no sentido de estimular a diferenciação 

cultural: 

Local life means not giving up of international feelings. Only a man who 

himself has some originality and individuality left can feel the right interest in 

the different ways and manners of other nations; the average town bred people 

who, having seen some natives in a circus and some poor “aliens” in the 

streets, fancy they know everything and need no further instruction – it is those 

who are brainless enough to sip the national hatred which the capitalist press 
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find it profitable to instil into them. The best means towards fraternal 

international feelings, besides the propaganda of ideas and staying abroad, is 

to learn foreign languages and thus to get real access to the intellectual life of 

other nations. This could easily be done, if the pedagogic fraternity did not 

make the thing look so extremely difficult, these people who live by making 

other people lose their time, true to their principle that you must waste years 

to learn what could learn in months! The principal languages are, indeed, so 

very near to each other: an Englishman knows already half of the French and 

most of the German words; an Italian knows beforehand most of the French 

and part of the English words. All Russians are eager to learn French; Those 

of small nationalities mostly learn one of the principal languages from 

childhood, etc. The difficulties are greatly overrated because it is to the interest 

of Governments and capitalists to keep the nations separated and in the state 

of mutual distrust created by mutual ignorance (Nettlau, dez. 1906, p. 43). 

Portanto, o internacionalismo não se traduziria numa simples modalidade de pacifismo, 

mas implicaria no conhecer a diversidade cultural. Solidariedade, para Nettlau, possuía um 

significado ativo de não só estimular o outro, mas também de compreender. Internacionalismo, 

portanto, colocaria em prática um conhecimento de amplitude global com ênfase nas 

diversidades culturais. 

Dessa forma, o Internacionalismo como compreendido por Nettlau pouco tem a ver com 

uma dissolução das singularidades nacionais. Na verdade, seu internacionalismo mais se 

aproxima de uma modalidade radical de solidariedade entre as especificidades reginais. Daí ele 

encontrar internacionalismo até mesmo na etnologia comparada, filologia, folclore, mitologia 

e outras ciências comparadas, muitas vezes representadas por intelectuais como Franz Bopp, 

August Schleicher, Franz von Miklosich e Goethe. Sobre esse período, Nettlau diz:  

Cette période de la découverte, de la naissance du nationalisme en Europe fut 

donc une période heureuse où l’intérêt pour le peuple renaissait en général et 

où l'étude comparatif des résultats de chaque petite section faisait naitre en 

même temps un vrai internationalisme scientifique (Nettlau, Max Nettlau 

Papers, 1959, p. 9). 

Pelo mesmo motivo, Nettlau também se posicionou contra o esperanto como prática de 

cultivo da Liberdade. Haja vista a língua reproduzir um sistema artificial e universalizante. Isso 

excluiria a diversidade local. Já o internacionalismo se solidarizaria com essas diversidades, 

inclusive, através da aprendizagem desse Outro.  

Aqui vale a coerência de Nettlau na defesa das minorias. Se muito já se falou neste 

trabalho da importância das minorias no progresso, isso também se manifesta nas culturas e 

nacionalidades étnicas. Portanto, Nettlau defendeu não só as minorias socialistas, mas também 

todas as minorias diferenciadas da massa, das minorias ou do grupo mais amplo.  

Por fim, vale lembrar que o Bert Altena chamou de transnacional designaria apenas 

aquilo que Nettlau chamou de Internacionalismo. 
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4.5.15 Pacifismo 

Essa prática de cultivo da Liberdade encontrou em Nettlau um defensor. Inicialmente, 

há o debate dele com Eugen Relgis denominado La paix mondiale et les conditions de as 

Réalisation. No escrito, Nettlau apresenta a paz como um direito humano e defende, 

consequentemente, um tipo de internacional pacifista. Muito já se falou no capítulo anterior 

deste trabalho, porém vale apresentar a passagem de Nettlau:  

Oui, se metre à l'œuvre pour combatre la guerre prise ainsi à ses véritables 

origines ? Si une Internationale Pacifste le faisait, qu'elle serait bénie, qu'elle 

monterait vite au premier rang des amis de l'humanité ! Les maladies sociales 

sont multiples l'exploitation chronique n'est pas la seule, il y a cet 

empoisonnement également chronique des mentalités par la guerre et la 

paralysie du progrès social, du socialisme dont la guerre est l'ancre de salut ; 

et les assassinats, destructions, spoliations, asservissements directs par la 

guerre. Le capitalisme, mal des plus aigus aux origines du machinisme, quand 

il dévorait la vie des ouvriers, femmes, enfants, en masse, a dû subir quelques 

assainissements depuis, mais la guerre, par contre, considérée comme un mal 

passager aux belles époques, quand il se confondait en apparence avec des 

insurrections, des libérations nationales – au temps de Garibaldi en un mot –, 

a horriblement empiré ; lourde, longue, cruelle outre mesure, la guerre, elle, 

sous sa forme des années 1914 à 1918, elle promet des horreurs inimaginables 

quand elle reviendra. C'est donc cete question et non la question sociale qui 

est la première devant le monde présent. Le capitalisme même sent qu'il a 

déchaîné des forces sinistres, les réserves antisociales les plus arriérées de ce 

qui revêt encore face humaine, des forces ténébreuses qu'il lui est devenu 

impossible de contrôler, mais qui s'accordent à merveille avec le militarisme 

et se prometent la spoliation future universelle (Nettlau, 1931, p. 22). 

Vale dizer, assim como o internacionalismo, o pacifismo também defenderia um 

conhecimento mais amplo da “história objetiva” dos outros países, no sentido de se evitar 

narrativas belicistas e distorcidas. Além disso, Nettlau se aproximou, no texto mencionado, 

muito mais do pacifismo não antagônico a revolução de Romain Rolland. 

4.5.16 Anti-colonialismo 

Além disso, Nettlau considerou a oposição aos sistemas de colonização como forma de 

cultivar a Liberdade. Assim o fez, de forma a considerar os movimentos anticoloniais no GdA 

da seguinte forma: 

Hay esfuerzos constantes por la paz, contra los imperialismos, por las minorías 

oprimidas, contra las crueldades coloniales y exóticas que desencadenan la 

indignación de continentes enteros contra las grandes potencias, por la 

desaparición de los odios entre pueblos, etc. Los socialistas responden 

habitualmente a todo eso con declaraciones doctrinarias (“que es la 

consecuencia del capitalismo") y de hecho no tocan los «intereses nacionales" 

ni el «trabajo nacional” para no ofender a sus numerosos electores o miembros 

de los grandes sindicatos. Los libertarios que desarrollan una actividad 



208 
 

 
 

antimilitarista sienten casi todo un supremo desdén por el detalle de estas 

cuestiones, que, sin embargo, guardan relación con la verdadera vida de los 

pueblos y afectan en el más alto grado a su mentalidad, la cual, si no se 

efectúan grandes esfuerzos para aclararla y atraerla hacia la humanidad, 

permanecerá hoy, mañana y siempre inclinada ante el estado, como ayer ante 

el campanario (Nettlau, 01 abril 1928, p. 646). 

Além disso, Nettlau incluiu no rol de práticas de cultivo libertário as oposições aos 

sistemas de escravidão dos negros, ao usar o exemplo do anarco-individualismo norte-

americano: 

Warren half Mitte 1847 bei der Gründung von Utopia (Ohio), wo einige 

Familien gegenseitig Arbeit gegen Arbeit austauschten, bis etwa 1851. Er 

selbst kam 1850 nach New York, wo sich nun der bedeutendste Propagandist 

und vollständigste Vertreter und glänzende Exponent der individualistisch 

anarchistischen Ideen ihm anschloß, - Stephen Pearl Andrews (1812—1886), 

auch ein vielseitiger Mann mit mehr phantastisch- dilettantischem als, wie bei 

Warren, wirklich praktischem Erfindungsgeist, der in der Bewegung gegen die 

Sklaverei der Neger hervorgetreten war (Nettlau, 2019, p. 179). 

O anticolonialismo, por conseguinte, apareceu para Nettlau como um sistema de 

oposição aos diversos tipos de subjugação pela etnia, raça ou qualquer outro termo semelhante. 

Vale reforçar que a rejeição a colonização foi compartilhada por diversos anarquistas naquele 

período, como o caso de Mário Domingues, conforme demonstra Duarte (2023). 

4.5.17 Vegetarianismo  

O comportamento libertário também apareceria na alimentação. A história contaria 

regimes de alimentação alternativos ao dominante. Para Nettlau, por exemplo, Emilé Armand 

acertou na coerência libertária ao propagar esse regime alimentar. Entretanto, Nettlau também 

utiliza a prática para avaliar determinados movimentos históricos como libertário. Nesse 

caminho, Nettlau proclama como experiência libertária: 

los cathares de la Edad media “rechazaban la autoridad política y el sermón, 

condenaban al tribunal y también se alazaban contra los castigos de la época, 

como contra toda especie de violencia, muerte de hombres o animales y uso 

de carne y alcohol”. De esta creencia eran los albigenses, que “que 

consideraban a los gobiernos como representantes del diablo” (Nettlau, 31 

maio 1935, p. 507). 

4.5.18 Naturismo 

Similarmente, o naturismo também proporia uma nova relação com a natureza, 

relações mais respeitosas até. Daí Nettlau encontrá-lo como prática de cultivo libertário: 

Valentín Weigel (1533-1588) fué un místico alemán que afirmó estos 

conceptos: <<En el mundo perfecto no habrá propiedad privada, no se tendrá 

dominio sobre los animales ni se les privará de libertad; no se emplearán 
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trampas para apoderarse de los pájaros y de los peces, contra el derecho de la 

Natura>> (Nettlau, 07 jun. 1935, p. 530). 

4.5.19 Nudismo 

Outra experiência de renovação da relação entre natureza e humano se apresentaria no 

nudismo. Nele, o indivíduo encontraria um novo contato com sua própria natureza e seu corpo. 

Nettlau o reconhece no seguinte parágrafo:  

En el siglo XVIII, las ideas libres tuvieran su raíz en el acercamiento a la 

naturaleza. Empezó el estudio de ésta directamente, el análisis preciso 

(química, física, etc.). y se intentó un esfuerzo enorme de interpretación 

(geología, paleontología, etc.). De la misma manera, el sentimiento estético y 

moral hicieron amar la belleza de la vida sencilla y exenta de adornos, del 

cuerpo humano en el campo natural, en las selvas y en las montañas. 

Se descartaron entonces las supersticiones acumuladas por la ignorancia al 

explicar los fenómenos naturales, de la misma manera que se libertó el cuerpo 

de opresiones inútiles que copiaban la traza de las viejas armaduras (casi 

corazas) en el ropaje y hacían que mujeres y hombres fueran juguetes de la 

moda (Nettlau, 22 jun. 1934, p. 498). 

4.5.20 Reforma sexual e feminismo 

Nettlau também viu a liberdade sexual como uma emancipação humana e por isso 

encontrou experiências libertárias tanto as relações eróticas livres quanto na autonomia da 

mulher: 

De una doctrina tan radicalmente adversa al Estado se derivó la más levantada 

aspiración a la inviolabilidad del individuo, influyendo en la vida familiar, 

singularmente en el aspecto sexual. Stephen Pearl Andrews, E. M. Heywwod, 

M. Harman, Lilian Harmas y E. C. Walker propagaron incansablemente 

aquella doctrina, exponiéndose a denuncias y persecuciones. Afirmaban ante 

todo el derecho que tiene la mujer a disponer de si misma, a pesar de la 

legalidad escrita y de la costumbre del matrimonio (Nettlau, 20 jul. 1934, p. 

563). 

Como exemplos de colaboradores da reforma sexual no sentido de promover a 

Liberdade, Nettlau menciona Ezra M. Heywood, Charles T. Fowler, Moses Harman e sua 

revista Lucífer, Marie Louise David (Nettlau, 2019, p. 190 e 191). 

4.5.21 Eugenia Anarquista 

Ainda que muito explorada no primeiro capítulo, vale a pena reiterar a eugenia como 

uma prática de cultivo de uma modernidade libertária. A prática se apresentava como um 

exercício constante de autocrítica, conforme foi demonstrado em capítulo anterior. Ou seja, a 
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Eugenia se comportaria como uma prática de cultivo da Liberdade nas próprias práticas de 

emancipação. 

Si mis artículos tienen muy a menudo el sello de una crítica de ideas que 

hemos convenido en considerar como adquiridas y que nos son queridas, esto 

no es, según mi convicción, el resultado de una crítica a todo precio y de la 

busca de lo nuevo con pérdida de lo antiguo, bien establecido y generalmente 

aceptado. El objeto de mis preocupaciones es lo que yo llamo “eugénica de la 

sociedad” nueva, la busca de las mejores normas para realizarla en la forma 

más viable, no como modelo de perfección absoluta creado por el golpe 

mágico de una hada buena, sino como buen germen y tallo sólido primero, 

que luego sabrá crecer derecho por sí solo, desarrollarse ampliamente y formar 

un abrigo solidario y duradero para el mundo inmenso de seres libres y 

variados que irán a poblarlo (Nettlau, 15 jan. 1930, p. 369). 

4.5.23 Livre sistema bancário 

Além disso, Nettlau assume também a criação de bancos populares como uma prática 

de cultivo da Liberdade. O sistema colocaria em evidência os efeitos nocivos da desigualdade 

e as falhas do sistema de circulação monetário existente. Como exemplo, Nettlau menciona 

tanto o banco do povo de Proudhon, quanto os anarquistas individualistas dos EUA, a saber, 

William Batchelder Greene: 

Colonel W. B. Greene gab 1849 anonym Equality … (Gleichheit) heraus (West 

Brookfield, Mass.), eine Broschüre oder ein kleines Buch (?) und damals wohl 

auch eine Zeitschrift The Social Revolutionist? Leider kann ich die spärlichen 

Angaben über dieses Blatt nicht verifizieren, geschweige denn, dasselbe selbst 

benutzen, dem jedenfalls ein Überblick der damaligen Bewegung vor allem 

entnommen werden kann. Greene schrieb: Mutual Banking … (Die Bank nach 

Gegenseitigkeit, worin die radikalen Mängel des jetzigen Zirkulationsmittels 

und wie der Geldzinsfuß abgeschafft werden kann, gezeigt werden), New 

York, 1870, 52 S., und spätere Drucke (auch Columbus Junction, Iowa, 1896, 

66 S.); Internationale Adresse, eine sorgfältige, zusammenfassende und sehr 

unterhaltende Auseinandersetzung der Grundsätze der Internationalen 

Arbeiterassoziation (1873); Sozialistische, kommunistische, mutualistische 

und finanzielle Fragmente (Boston, 1875, 271 S.); Die Arbeiterin und anderes 

(Nettlau, 2019, p. 186). 

4.5.24 Antiteologismo/Ateísmo 

Por fim, essa prática se relacionaria muito com a o pensamento livre, haja vista a 

associação de Nettlau entre religião e subordinação voluntária. Isso não deve ser entendido 

como uma forma de perseguição religiosa ou abolicionismo da fé. Nettlau, por exemplo, 

considerava Liev Tolstói como anarquista, falava de Gandhi como uma figura importante e 

mencionava até Jesus e os Franciscanos como contrários ao autoritarismo. O anarquista se 

refere ao teologismo como uma corrente de subordinação do homem. Para exemplificar a ação, 

um dos mencionados por Nettlau foi Bakunin: 
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Anarchie, Collectivisme, Athéisme späterer Schriften Bakunins entsprechen 

der hier formulierten Dreiheit, die eine Einheit ist, deren Teile sich gegenseitig 

bedingen. Freiheit verlangt geistige Freiheit und kann nur bei Solidarität 

bestehen, bei einem Zustand, in dem Alle das gleiche Interesse an der Freiheit 

besitzen und zu verwirklichen fähig sind. Ein weniger nach beiden Seiten hin 

gesicherter Sozialismus bleibt unvollständig, krüppelhaft und nicht 

lebensfähig. Keiner fühlte und betonte dies bisher so wie Bakunin. Seine 

Anfang 1866 formulierten Ideen (s. Kap. III) kehren unverändert wieder 

(Nettlau, 2020, p. 97). 

Para finalizar, muitas práticas escaparam a essa lista. Algumas, certamente, esta 

pesquisa não conseguiu captar apropriadamente. Outras muitas práticas se aglutinaram por um 

crivo amplo de Nettlau em relação a Liberdade Individual. Quando o alemão trata, por exemplo, 

da Reforma Sexual, ele deixa implícito práticas como o respeito a diversidade sexual ou a 

poligamia. De forma muito semelhante ao entendimento Landuaer, a razão da omissão se 

justifica no reconhecimento do foro íntimo de certas escolhas. Isso é, para Nettlau, à matriz 

libertária, não interessava a forma como o indivíduo lida, por exemplo, com as partes íntimas 

e, consequentemente, nenhuma dessas práticas por si se categorizariam como emancipatórias. 

A prática libertária, nesse e em muitos outros casos, versaria mais sobre o exercício próprio da 

Liberdade Individual do que o ato em si.  
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5 CONCLUSÃO 

Finalizando, esse esboço não se trata de uma lista exaustiva, haja vista algumas práticas 

até passarem despercebidas ou esquecidas pelo seu grande volume. De toda forma, elas sugerem 

formas de agir aqui e agora, a fim de promover uma ampliação do potencial da Liberdade. 

Cumpre ainda dizer, Nettlau não concorda com a eficiência de todas as práticas mencionadas 

ou acredita num grande potencial, porém todas foram classificadas por ele como libertárias. 

Muitas vezes, pelo menos do ponto de vista massivo, algumas caducaram até mesmo nos anos 

de Nettlau, a saber, as revoltas contra a escravidão dos negros. Outras, talvez, só conseguiria 

sucesso inicial de forma muito regionalizada. De toda forma, todas portariam a capacidade de 

cultivar a Liberdade no gênero humano e de elevar a eficiência da propaganda anarquista. 

Dessa forma, no nível mais prático do Mistério Anarquista, pode-se perceber a 

amplitude e ordenação do projeto de Nettlau. A Renovação contemplaria diversos níveis do 

projeto de Nettlau e o demonstraria a partir de fenômenos empíricos. A necessidade de 

renovação, na verdade, reivindica o mundo o mistério, haja vista: 

la necesidad de la libertad que es tan innata en el hombre como lo es en el 

menor átomo de la materia: la necesidad de renovarse, de desarrollarse 

libremente es propia a todo organismo. Aun los genios del mal que han puesto 

en escena esta guerra con tanta ciencia y que se ejercitan ahora en perpetuarla 

bajo la más cara de una "paz"; han sabido manejar con una mano los, odios y 

todas las pasiones brutales, desencadenando orgías de autoridad, pero con la 

otra mano han horadado la libertad en su beneficio (Nettlau, 23 ago. 1923, p. 

2). 

Mesmo cada vez mais engolido pelo autoritarismo, o Mistério Anarquista demonstra sua 

pedra de toque por procedimentos racionais e pesquisa histórica, não mais por intuições ou 

impressões gerais. Esse processo de racionalização da ação política ainda permanece sem uma 

aplicação pelo menos satisfatória. De toda forma, Nettlau se esforçou para teorizá-lo, mesmo 

que implicitamente.  

Ironicamente, Nettlau deixou uma verdadeira cartilha de como agir ou de como produzir 

novos projetos libertários. Seu mistério e sua autocrítica impõem às sugestões de Nettlau a 

necessidade de assumir uma postura insubordinada e renovar-se até alcançar efetivamente um 

mundo misterioso. Talvez, o abandono de um dos maiores intelectuais da história do anarquista 

tenha causado impactos negativos na capacidade de mobilizar e de propagar as ideias libertárias. 

Afinal, esse foi o grande objetivo de Nettlau, contribuir com a racionalização libertária do 

movimento anarquista. 

Assim como Nettlau falava, longe de conceber qualquer vantagem no aumento da 

intensidade da exploração, avanços de racionalização poderiam causar ganhos reais da 
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propagação da Liberdade. Após a apresentação do projeto misterioso de Nettlau, é inevitável 

imaginar como os professores da Harvard Business School ou outras escolas de 

empreendedorismo do século XXI organizariam não o marketing político, mas sim verdadeiras 

práticas de cultivo da Liberdade. De toda forma, para se voltar aos alinhamentos com uma 

sociedade livre e democrática, somente os mais engajados nesses valores poderiam racionalizar 

projetos emancipatórios e de combate a ascensão do autoritarismo.  
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