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RESUMO 

O mito tem sido há séculos um dos fatores de perma­

nente apelo em literatura . Os temas míticos, de forma clara ou 

velada, insinuam-se em prosa e verso na obra de grandes lite­

ratos . Partindo da hipótese de que os escritores tendem a man­

ter uma invariante semântica em toda sua obra, pretende-se de­

monstrar que a maioria dos contos de Lygia Fagundes Telles re­

prisa o tema mítico da metamorfose. 

O "corpus" estudado compreende 55 contos da autora e 

o tema em análise abrange a metamorfose ovidiana (física), goe­

theana (comportamental) e teleológica (a morte como transfor­

mação final) . A argumentação faz-se do geral para o particu­

lar, situando primeiramente o tema da metamorfose no panorama 

literário; depois, genericamente, na obra da autora; discrimi­

nando , finalmente, cada aspecto que o tema assume nos diferen­

tes grupos de contos . A parte introdut6ria inclui um esboço de 

estudo sobre a metamorfose textual, tarefa minuciosa a que a 

autora se entrega antes de reeditar suas narrativas. 

A metamorfose física dos personagens verifica-se em 

poucos contos , sendo mais sugerida do que explicitada . Compre ­

ende zoomorfismo e antropomorfismo, bem como outras manifesta­

ções metamórficas (decadência por velhice ou doença, nanismo, 

" duplos" de personagens, a metamorfose meta·fórica) ._ A metamor­

fose comportamental , mais freqUente que a física, inclui pro­

cessos de degradação e melhora . A degradação deve-se geralmen~ 

te a causas sociais (queda ou ascensão na escala social) ou e­

mocionais (excesso ou carência de amor) e pode apresentar-se 

encoberta ou revelar - se numa epifania . Consideramos alterações 

comportamentais todos os estádios da loucura e do comportamen­

to anti-social . Os processos de mel hora compreendem a expiação 

e os ritos iniciatór ios . A mor te como a metamorfose final re­

laciona a transformação ao mito da imortalidade através das 

dicotomias morte/amor, morte/tempo e morte/re ssurreição . 

Finda a pesquisa, confirma-se a hipótese inicial de 

que na cont ística de Lygia Fagundes Telles prevalece uma in­

variante semântica, expressa, principalmente, pelo tema mítico 

da metamorfose. 



"T enho todos os defeitos , falhas , fra­
gilidades da minha condição . O meu Único poder e 
o da palavra . Esse e u quero d esenvolver ate a Úl -

. - '' tima gota que nao seja amarg a . 

(Lygia F. Telles ~ entrevista concedida. a Folha de S. Pcrulo) 



SUMARIO 

INTRODUÇÃO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 

PARTE 1 : PROCESSOS DE METAMORFOSE EM LITERATURA 12 

PARTE 2 : A METAMORFOSE EM LYGIA FAGUNDES TELLES .......... 21 

2 . 1 . A Metamorfose dos Textos ......................... 22 

2 . 2 . A Metamorfose dos Personagens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 

2 . 3 . O Mitoestilo de Lygia Fagundes Teiies .. .. ........ 33 

PARTE 3 : A METAMORFOSE F!SICA DOS PERSONAGENS ............ 44 

3. 1 . Zoomor fismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46 

3 . 2 . Antropomorfismo .................................. 56 

3 . 3 . Outras Manifestações Metamórficas ................ 67 

3 . 3 .1. A Decadência Explicável ................... 67 

3 . 3 . 2 . Os Anõe s em Lygia Fa gundes Telles ......... 74 

3 . 3 . 3 . O Person agem e seu Duplo •.•.•.•. .••••.•••• 81 

3 . 3 . 4. A Quas e - Metamorfose ....................... 92 

PARTE 4 : A METAMORFOSE COMPORTAMENTAL .................... 95 

4 .1. Processos de Degradaç5o .......................... 97 

4 .1. 1. As Causas da Degradação ................... 98 

4 . 1.2 . A Ilu sã o e a Epifania 

4 . 1.3. Os Limites da Loucura 

106 

116 

4 . 1.4. A Decadência Moral .... ... ... . .. . .......... 121 

4 . 2 . Proc es sos de Melhora ............... .. ............ 141 

4 . 2 . 1 . A Expiação Depois da Queda •.•.•.•• •. •.•••. 142 

4 . 2 . 2 . A Ini ciação ..• .. .•.•... ..•.•.• .•.•.•.•...• 157 

PARTE 5 : A MORTE COO A META10RFOSE FI AL ........ ... . .... 166 

5 . 1 . orte e Amor ..................................... 167 

S . 2 . Morte e Tempo ........................ . ....... .... 177 

S . 3 . Morte e Ressurreiç5o ...... .................... . .. 192 



CONCLUSÃO ..•...•.•.. , . . . . • . • . . .. • • . . • . • . . . . . . . . . • . . . • . . . • . 199 

REFERtNCIAS .. , •.•.. , •.•••••.•••.•.•.••..•...•.•.....•.••• 203 

LISTA DOS CONTOS CITADOS .•.. • .. •• .•..•.•.•...•.•...•.•... 212 

BIBLIOGRAFIA ...• , ••.••••.••••••.••••.••••••.••.•.••••..•. 214 



INTRODUÇÃO 

As narrativas míticas sempre exerceram um poderoso 

fascínio sobre os homens de todas as épocas . Poetas, artistas, 

historiadores, teólogos, psicólogos, críticos , todos procuram 

e encontram no mito fonte de inspiração, objeto de pesquisa, 

razão de crença ou recurso de interpretação . Vocábulo ambiva­

lente , "mito" tanto pode significar mentira como história ver­

dadeira , e os episódios mitológicos mais conhecidos podem da 

mesma forma encontrar-se nas antologias de histórias infantis 

e nos tratados científicos . Com um pé na realidade e outro na 

fantas i a, o mito pertence a dois mundos, ao mundo dos aconte ­

cimentos sucessivos , da linearidade , e a um outro mundo onde o 

tempo nã o vige, o mundo do inconsciente humano . Jung adverte 

qu e o inconsciente ê universal, unindo os indivíduos em naçoes 

e estabelecendo um liame para além do tempo, ligando o homem 

de hoje a seus ancestrais . 1 

O mito persiste como a fusão dos opostos da razão e 

da imaginação, como meio de se dar forma ao indizível . Gillo 

Dorfles , em sua Estética do mito , afirma que ele e um meio de 

comunicação transracional, que oferece ao leitor um ''verdade 

da imaginação " , mais tangível do que a própria verdade histó­

r i ca e semelhante ·à " verdade artística": 

Mito e met~fora s~o veTculos - co~nos -

c í ve i s e desconh e cidos - de todos aqueles ins -

t i ntos criadores, de todas aquelas aspirações 

expressivas que a arte se mpre transmitiu, que 

constituem o patri mônio mais original e autônomo 

de toda cultura huma na. 2 

Cassirer tamb é m c on f irma a íntima relação que une 

lin gu age m, arte e mitologia, denominando-as de "protofenômenos 

do e spírito", manifestações primeiras que não podem ser "ex­

plica da s", ou seja, reportadas a outra coisa que não elas mes­

mas . 3 Des p e rt ando na consciência do homem a parcela irracional 
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que comanda o pensamento, a linguagem mítica , diferentemente 

da científica, elabora imagens e tramas utilizando-se do códi ­

go simbólico . A realidade mítica, ou a sua verdade , aparece 

então descomprometida com a realidade convencional, com os fa ­

tos cientificamente comprovados . Barthes afirma que o mit o na­

da esconde , pois sua função não é fazer desaparecer, mas de­

formar .4 Mas o que move, afinal, o homem a deformar a realida­

de através do código simbólico quando cria seus mitos? A tese 

de que os mitos surgem pela necessidade de o homem explicar os 

fenômenos naturais é válida, por certo, se bem que insufici­

ente . Além de justificar acidentes geográficos e fenômenos me ­

teorológicos, os relatos mít icos buscam também resolver inda­

gaçoes de ordem metaf ísica que assaltam o homem cada vez que 

se volta para seu interior e se percebe finit o, ao passo que 

a natureza a seu redor é sempre renovada: 

Em sua significa·ç~o ma is ampla e ma is 

profünda, as imagens pré-míticas e míti cas r e -

ferem-se à efeme ridade da vida temporal e -a 

angústia .diante da morte int empo ral e ete rna. 5 

Os ciclos naturais da germinação e da colheita, a 

sucessão dos dias e das noites, as alterações na face da lua, 

o pôr e o nascer do sol, a chuva , o granizo e a neve, todas as 

transformações que ocorrem na natureza apresentam-se para a 

men te do homem primitivo envoltas em denso mistério . A semen ­

te, rugosa e seca, enterrada no solo, ressurge com nova pujan ­

ça de vida e frutifica . Da morte brota a vida . O homem enve ­

lhece e, um dia, seco e inerte tal a semente, é devolvido ao 

seio da mãe-terra . Também para ele haverá um ressurgimento? Se 

em tudo e em todos se processa alguma metamorfose , se tudo 

tende a regressar a um estado anterior, haverá esperança de um 

renascimento para o homem? O tema da metamorfose , conforme se 

verá , está intimamente ligado ao tema da queda e ao do regres ­

so - decadência, morte e ressurreição formam uma cadeia de fa ­

tos interdependentes . 

A literatura sempre tem buscado na mitologia ima­

gens, temas e situações que recria, com possibilidades infini­

tas de variação . Às vezes o tema recebe um tratamento tão su­

til, agindo por ant ítese , que a presença do mito passa desper-

cebida numa leitura superficial . 6 Outras vezes, o entrelaça-
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mento do material mítico com a elaboração ficcional é tão com­

plexo que o leitor precisa de um " gu ia interpretativo" para 

desvendá - lo . A consciência da persistente presença de elemen­

tos mitológicos nas obras literárias ensej ou mesmo uma outra 

possibilidade de leitura de texto, a chamada "crítica do mi­

to ". 7 

A ocorrência simultânea dos temas míticos em todos 

os cantos do mundo, a similaridade de relatos em povos separa­

dos por vastas distâncias ge ográficas e temporais, a universa ­

lidade de inúmeros símbolos são fatos que sempre intrigaram os 

estudiosos . Jung explica o fenômen o através de sua teoria dos 

arquétipos do inconsci en te coletivo, que e le também chama de 

" imagens primordiais" . Segundo ele, a imagem primordial "é um 

sedimento mnêmico, um engrama produ zido pela condensação de 

inúmeros processos mutuamente semelhantes . "ª Se reconhecermos 

como válida a sua teoria , temos também de admitir que não e-

xiste um simbolismo privado . Frye leva mais longe essa con-

clusão, afirmando que, ou a crítica arquetípica e uma ilusão, 

ou devemos ver a literatura como um todo, e não como um sim­

ples rótulo que se apõe a uma coleção de textos individuais . 9 

-Dentre as muitas faces do mito, pretendemos por em 

realce a metamorfose, em suas possíveis variações e em seu 

sentido mais amplo, por ser ela, de conformidade com o mesmo 
Frye, 

tica : 
a transformação natural por que passa a estrutura 

Se é verdade, conforme os estrutura-

listas afir mam , que todo sistema estrutura l in­

clu i um conjunto de transformações , as metamo r­

foses são as transformações norma i s da estrutu -

ra do mito. Todo aspecto de queda ou 

est á ligado, de alguma mane ira, a uma 

de forma, geralmente associando ou 

descida 

mudança 

identifi-

cando uma figura humana ou humanizada com algo 

an i ma l ou vegetal . 1 º 

Cassirer corrobora esse ponto de vista ao ressaltar 

que, ao contrário do pensamento científico, a mente primitiva 

ignora e rejeita toda tentativa de classificação e de sistema­

tização, de limites e de fronteiras rígidas entre as diversas 
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espécies de seres vivos . A v1sao que o primitivo tem da reali­

dade é sintética, não é analítica, explica, e "os limites en­

tre as diferentes esferas não são barreiras intransponíveis, 

mas fluentes e flutuantes" . A metamorfose é, pois, encarada 

como um acontecimento natural, jã que nada é estático ou def i­

nitivo . "Se existe algum traço característico e notável do 

mundo mítico, alguma lei que o governe - é a da metamorfo­
se . " 11 

Lygia Fagundes Telles, em cujos contos pretendemos 

estudar o tema da metamorfose, pertence à classe dos esc ri­

tores "do mundo" . Sua prosa não se circunscreve aos estreitos 

limites do aqui e do agora, mas tr anscende -os. Mesmo quando 

seus textos ostentam títulos indicativos de lugar, como "Lua 

Crescente em Amsterdã" e "Meia-Noite em Ponto em Xangai", a 

definição do espaço geográfico atua como simples acessório , fa ­

cilmente descartável, como, num teatro, o pano de fundo pin­

tado . Na primeira dessas narrativas, por exemplo, a ambien­

tação chinesa resume-se em um quarto de hotel e num inescru­

tável criado oriental; na segunda, restringe-se à indumentária 

de um passante e à vaga me nção de um museu . A ação em si 

transcorre em algum lugar indefinido, em algum obscuro mean ­

dro dos labirintos da memória . 

Temporalidade e atemporalidade permutam-se, inter -

cambiam- se num jogo que mescla fragmentos do passado com o 

presente, sobre o fundo sempre l embrado da inexorabilidade da 

morte e de seus mistérios . Ultrapassando o apertado c í rculo de 

uma realidade reconhecível e datável, a ficção de Lygia Fa­

gundes Telles insere - se no dom í nio do mí tico, e percebemos em 

suas narrativas os anseios, as frustrações, os temores e as 

esperanças que assaltam a mente do homem, tudo express o pela 

tessitura enigmática da linguagem simbólica . O paraíso e a 

queda, a morte e a ressurreição, todas as grandes ant íteses e 

contradições da alma humana tomam forma nas tramas criadas pe­

la ficcionista . Sua obra apresenta homogeneidade, seu mundo 

poético é bastante nítido em seus contornos . Repetem-se per ­

sonagens, situações , cenários e gestos . Scheglov e Zholkovskii 

afirmam que o mundo poético de um autor constitui-se na inva ­

riante semântica de suas obras . Principia pela insistência num 

mesmo tema sendo complementada pela recorrência de diversos 

elementos que contribuem para a feitura do texto. Ou seja, es -
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ses estudiosos postulam no plano semântico algo similar ao que 

Propp comprovou a nível sintático: 

O que temos a dizer sobre o conceito 

de mundo poético baseia-se na hipótese mais 

f o r te d e. q u e em u m n ú me r o c o n s i d e r ã v e 1 d e c a s o s 

o autor está, de certa forma, dizendo uma e a 

mesma coisa em suas diferentes obras. 12 

Pretendemos com este estudo mostrar que a hipótese 

dos dois críticos russos - de que o escritor tende a reprisar 

uma Única mensagem ao longo de sua obra - é verdadeira para os 

contos de Lygia Fagundes Telles . O "corpus" em análise com-

preende 55 textos selecionados de todo o universo de contos 

que a autora publicou em livros até a presente data, consti ­

tuindo cerca de dois terços da totalidade dos contos . As nar ­

rativas serão consideradas individualmente, e não como frag ­

mentos de um todo, os livros em que se encontram . Isso se jus­

tifica pelo fato de que a grande maioria dos textos acham-se 

publicados em coletâneas diversas . A seleção obedeceu a um 

critério temático, desprezando-se aqueles textos que nao ti ­

nham relação com o tema da metamorfose, objeto deste estudo . 

Ao final há uma relação alfabética de todos os contos citados, 

bem como a locali zação da versão utilizada neste trabalho . As 

citações que contiverem apenas a indicação de pãgina referem -

- se~ edição mais recente, conforme especificação da lista su ­
pramencionada . 

Analisando o tema da metamorfose em suas múltiplas 

facetas na contística de Lygia Fagundes Telles, apresentaremos 

a argumentação partindo do geral para o particular . Primeira­

mente situaremos o t e ma da met amorfose no panor ama literário, 

depois, genericamente, na obra da autora, pa ra final mente 

discriminar com de t a lh e s cada aspect o do tema nos di fe r ent e s 
grupos de contos . 
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11 Eu nunca sei o que é deste ou do outro 

mundo. Nós o tempo todo fazemos ficção em cima da 

realidade e realidade em cima da ficção. O real e o 

fictício estão tão mis turados . t como a pele que 

aderiu à noz . Você tira a noz da casca e aquela pele 

está tão ader i da à s e mente que você não consegue se­

para r mais . Assim eu vejo a ficção e a realidade . Há 

ficções em que há verdades tão acreditadas , tao a ­

ceitas, tão i mpr eg n a das de v e rd a de que viraram ver­

dad e s . Is s o é muito boni t o para o nos so sentimento 

do mundo. E dá uma certa gra ç a as coi s as : você não 

consegue mais d e scolar a pel e do que é verdade e do 

que é fantasia ." 

( Lyg ia F. Te l le s ., en t re vista em Psicolo g ia Atual ) 



PARTE 1 PROCESSOS DE METAMORFOSE EM LITERATURA 

O tema da metamorfose apresenta-se aos olhos do lei­

tor como um dado que suscita estranhamento, um certo mal-es ­

tar . Destituído da possibilidade de antecipar os acontecimen­

tos à medida que prossegue na leitura, o leitor, face ao insó ­

lito da metamorfose, sente -se transportado a uma outra dimen ­

são do real, onde tudo é possível . O verdadeiro cede lugar ao 

verossímil e a ficção é aceita pelo que ela é : 

Diante do dilema mito/mentira, mi to/ 

verdade, a 1 i teratura não é capaz de caber em 

nenhum dos dois pólos : (é) a eterna "v e rdade 

suspe ito sa 11
, a ment ira verdadeira, o "jardim i­

maginário com sapos reais" . 1 

O conceito de verdade, em literatura, assume um du­

plo aspecto : existe uma verdade dos acontecimentos e uma ou­

tra verdade, a do sentido desses acontecimentos narrados . Vis ­

ta sob este ângulo, a metamorfose torna-se não só possível 

como também aceitável . Da mesma forma como no pensamento mí ­

tico primitivo a existência de algo puramente significativo 

deveria por força metamorfosear-se em alguma coisa concreta 

para ser apreensíve1 2
, assim na ficção é perfeitamente veros ­

símil que o gato da solitária Alice se transforme no desejado 

Emanuel . A mentira - ou, se preferirmos, a ficção - que a nar ­

radora desse conto cria em torno da imagem do homem ideal, seu 

amante imaginário , é tão forte que, por assim dizer, Alice o­

pera a metamorfose atra és da pala ra . A ficção torna-se rea­

lidade, a cria ão se faz pelo poder mágico de seu verbo . Nisso 

consiste , aliás o fazer do escritor . 

Um dos ternas mais freqUentes e antigos em li tera-

tura, a metamorfose tem passado por diversas variações em seu 

tratamento ficcional ao longo do tempo . a mitologia grega e 

tal corno aparece na literatura clássica desde Homero, ela qua­

se sempre se de e aos deuses onipotentes e tem objetivos de 
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ordem prática . Serve de premio ou de castigo, ou então está 

colocada a serviço de fins libidinosos . São por demais conhe­

cidas as manobras de Zeus para escapar aos ciúmes de Hera em 

suas inúmeras aventuras extra-conjugais . Em sucessivas meta-

morfoses ele foi touro, cisne, sátiro, camponês, águia, la-

bareda, cuco, chuva de ouro e até mesmo sósia do marido de 

uma de suas amantes . 

Nesses relatos míticos, em geral, a metamorfose o­

bedecia a um princípio lógico, quer dizer, uma afronta ou um 

crime mereciam a punição proporcional ao delito cometido . A 

orgulhosa Níobe vira um rochedo que chora, a bela e desde ­

nhosa Cila transforma-se em monstro horrendo que a todos ame ­

dronta . As aranhas tecem seus fios ao infinito e os galos es ­

tão condenados a anunciar perpetuamente o vir do sol como cas­

tigo infligido pelos deuses a seus antepassados míticos, A-

racne e Aletrião, respectivamente . 

O caráter degradante está associado à punição, po-
-rema metamorfose nem sempre serviu de instrumento punitivo . 

Também podia ser acionada pela compaixão, quando o deus pro­

tetor se dignava salvar alguém de um destino indesejado . A 

ninfa Dafne, que não quer ser seduzida nem mesmo pelo belo A­

polo, e convertida em loureiro, e outra ninfa, Sirinx, e pou­

pada ao assédio de Pã, metamorfoseando-se em caniço . A degra ­

dação e substituída pela valorizaçao nesses dois casos, já que 

ambas as ninfas permaneceram integrando os rituais da arte e 

do amor sob a forma da coroa de louros e da flauta sonora . 

De um modo geral, podem-se distinguir dois tipos de 

metamorfose nos relatos míticos : a metamorfose auto-infligida, 

ou por vontade própria, e a metamorfose causada por um agente 

externo, ou por ontade alheia . Uma e outra visam ao disfarce, 

ao encobrimento da realidade, mas a primeira é mais comumente 

utilizada como artifício para a obten ão de algo . Ela se cons ­

titui num meio e, como tal, é descartada e tornada sem efeito 

assim que o objetivo se concretiza . Zeus assume diversas apa ­

rências pela metamorfose, conforme já se viu , para voltar a 

seu aspecto primiti o assim que a amante desejada concede-lhe 

seus fa ores . A metamorfose causada por um agente externo pode 

também ser transitória, mas isso se dá em escassas ocasiões . 

Quase sempre ela é de caráter permanente e será motivada pela 
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vingança ou pela compaixao, impregnando-se de uma conotação 

valorativa de castigo ou de premio. Essa característica vai 

marcar os personagens submetidos ao processo de metamorfose em 

literatura até hoje, na forma de degradação ou de melhora . 

A literatura ocidental credita a Ovídio o mérito de 

haver-lhe resgatado da Antigliidade o arquétipo da metamorfose . 

O poeta romano valeu - se dos relatos mitológicos correntes na 

época e de compilações parciais anteriores a ele, como a 

Ornithogonia de Boios, e engenhosamente alinhavou as narrativas 

todas em uma seqUência cronológica. São 246 narrativas míticas 

que explicam as diversas formas exteriores que adotaram 

soas e coisas pela ação dos deuses : 

Meu esp írito inclina- se a 

as metamorfoses dos corpos em outros 

Oh, d e us es !, já que também vós os 

escrever 

novos. 

haveis 

transformado, inspirai mi nha empresa e conduzi 

este meu poema desde a origem do mundo , sem 

interrupção, até nossos tempos. 3 

pes-

O poema principia com a ordenação do Caos primitivo 

e se estende até a exaltação de Júlio César . Este, o Último 

personagem a aparecer na obra, foi transformado em astro, numa 

metamorfose criada por conta e risco do poeta mesmo, com fins 

evidentemente laudatórios . A cadência de seus hexâmetros, a 

força de sua narrativa fluente e a vívida qualidade pictórica 

das imagens que utili zou grangearam imensa popularidade para 

as suas Metamorfoses ~ embora não tivessem sido os versos he­

róicos suficientemente eloqUentes para salvar o poeta do exí ­

lio . Seguro apenas pelo fio condutor do tema da metamorfose, 

o texto de Ovídio consegue manter uma unidade tal ao longo de 

tantos relatos diferentes que mesmo o leitor moderno, lendo-o 

em prosa e tradução, ainda se sente preso ao fascínio da pala­

vra narrativa do poeta . 

um dos primeiros episódios das Metamorfose\ Ovídio 

narra como Licaão, tirano da Arcádia, foi transformado em lobo 

por causa de sua extrema crueldade . Deste relato mítico origi­

naram-se posteriormente as muitas variações das histórias de 

lobisomens . a Idade 1édia (séculos X a XII) era crença cor­

rente que os feiticeiros podiam, com a ajuda do demônio, meta -
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morfosear-se em animais nocivos, particularmente em lobos . O 

dado novo que aparece então não é a licantropia em si, mas o 

agente causador, Satanás . O juízo valorativo de que falávamos 

inicialmente ganha nova coloração, e o recebedor do castigo 

pode até não fazer jus a ele . Em outras palavras, em lugar de 

castigo por um delito cometido , a metamorfose pode assumir o 

aspecto de uma maldição sem culpa . A propósito, em certas re-
-giõe s de Portugal e das ilhas dos Açores acredita-se que o se -

timo filho varão de uma família sem filhas fatalmente pertence 

ao demônio e, "ipso facto", no momento aprazado transforma-se 

em lob o 5
• 

A literatura infantil e a tradição folclórica, com­

partilhando a mesma atmosfera mágica das mitologias, recorre 

também à metamorfose de maneira análoga e com objetivos seme ­

lhantes . Nas narrativas tradicionais, o agente é um deus ou 

um demônio, substituídos, às vezes, pelos seus equivalentes, a 

fada ou o feiticeiro . A transformação ocorre por desejo pro­

prio ou alheio, tendo, neste Último caso, o caráter de prê ­

mio, castigo ou maldição (encantamento) . O herói das histórias 

infantis busca na metamorfose, da mesma forma corno o faziam 

seus antepassados mitológicos, o disfarce para um ataque ou 

fuga bem sucedida e o ardil mágico para a obtenção de um bem 

almejado . As características medievais, conforme se observa, 

sornam- se às míticas nessas narrativas, recebendo o agente da 

metamorfose um destaque maior do que anteriormente tivera . 

O mundo dos super-heróis da ficção juvenil, tão po­

pular nas Últimas décadas, é efetivamente o reino da metamor­

fose . Nele, contudo, distinguem - se peculiaridades que nao per­

tencem a outros gêneros de narrativas . A transformação física 

do protagonista é requisito indispensável para que ele entre 

em ação, e outro dado familiar ao contexto é o sigilo que en­

volve sua identidade . A metamorfose pode consistir em mero a -
-parato exterior, corno as roupas colantes e coloridas, a mas-

cara ou capacete e os acessórios de combate, trocados furti ­

vamente em uma cabine telefônica ou substituídos pelo passe de 

mágica de um rodopio . Em outros casos ela pode ser mais radi­

cal, transformando o corpo e até mesmo a psique do herói . Te­

rnos aqui uma reformulação do antigo tema da licantropia - o 

homem que se transforma em lobo - transmudando-se o predador 

em guardião de um povo indefeso . O agente transformacional 
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ainda pode ser mãgico (divindades protetoras), mas a metamor­

fose também se opera pela ação de uma técnica ultra-moderna 

(computadore s, aparelhagens diversas de grande sensibilidade), 

pela ação de algum elemento químico (sofrida de forma aciden ­

tal), ou pelo despertar do instinto selvagem que jaz adormeci ­

do dentro de cada homem 6
• No cas o dos super-her6is, toda meta ­

morfose é positiva e constitui -s e num meio de capacitar o he­

r6i a sair-se vencedor de seus adversários . 

Se na literatura infanta-juvenil a metamorfose se 

manteve sempre no plano f ísico, o mesmo não acontece u nos 

textos literários . A partir do século XVI, os elementos míti ­

cos são inseridos na narrativa pelo prisma do maravilhoso : an ­

jos e demônios intervêm na ação, jovens e don zelas revelam -s e 

seres sobrenaturais, dentro de uma convenção comum aos contos 

de fadas, e são aceitos como naturais . 

Uma das épocas art ísticas que mais favoreceram o te ­

ma da metamorfose foi, sem dúvida, o Barroco, centralizado que 

era na captura do instante fugaz , na teatralidade, no registro 

gráfico ou pict6rico de um acontecimento no momento exato de 

seu devenir : 

Móvel, a i mag inaçao barroca adapta-se 

as metamorfoses. ( . .. ) Jean Rou sset colocou o 

gên i o barroco sob o patrocínio de Circ e, a deu-

sa dos encantamentos e das metamorfoses ( .. . ) 

Com Proteu, ela confi gura o mi to barroco do 
1 1 homem multi forme num mundo em metamorfose 1 1

• 
7 

Da metamorfose física, passou - se à ret6rica, pela 

utilização da símile e da metáfora . Predominando a metáfora, a 

metamorfose passou a manifestar - se no plano comportamental e 

é no Romantismo que vamos encontrar com maior frequência per ­

sonagens metaf6ricos de animais, demônios e anjos . A descrição 

f ísica de personagens femininos, por exemplo, está repleta de 

elementos metamórficos, em expressões do tipo "mãos de fada", 

" o 111 os d e g a z e 1 a" " 1 d · " t coo e cisne , e ouras congeneres . Toda 

uma tipologia de personagens firma-se a partir de um processo 

metamorfizante que se desenvolve nas entrelinhas : os vilões 

são descritos com características de animais perigosos (lobos, 

serpentes) ou desprezíveis (ratos, bodes, vermes), as hero-
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ínas, com características de seres sobrenaturais ou de animais 

d6ceis (anjos, ninfas, pombas, gazelas) e ~s her6is, com tra­

ços de animais audaciosos (leões, ti gres) . 

O tema da metamorfose nunca de i xou de estar presen ­

te na literatura, seja de forma aberta ou velada . Até mesmo 

quando um suposto cientificisrno dominou a criação literária, 

na fase naturalista, a tipologia baseada em comparações com 

animais continuou sendo utili zada pe los e scrito res . E bom lem­

brar que o Naturalismo, como movimento, vicejou à sombra de um 

processo metam6rfico, a teoria evolucionista . Se Darwin teori-

zou a respeito da ascensão do homem acima das espécie s an i-

mais, os naturalistas, ao contrário, retrataram-no em sua me­

tamorfose inversa, de regresso à animalidade, premido pela 

força poderosa do instinto e pela pressão do meio social. En­

qu anto na literatura clássica a met amorfose ocorri a no plano 

físico, como um mei o de se atingir de terminado f im, conforme 

se observou, no romance naturalista ela se processa n o plano 

comportamental e não constitui mais artifício para a obtenção 

de algo, mas é produto de pressões externas e internas. Quer 

di ze r, primeiro interessava a consequência da metamorfose, a ­

gora interessa a sua causa . Mais uma vez, altera-se o agente 

transformacional, que já não é mais deus nem demônio, mas o 

instinto e a sociedade . 

No século XX, Franz Kafka, com seu inquietante 

to "A Metamorfose ", desliga o processo transformacional 

con ­

das 

a 

ante s 

preocupações com antecedentes e consequente s e concentra 

atenção no transcorrer do processo em si . A 16gica que 

presidia às transformações cede lugar ao absurdo . Nada parece 

objetivo justificar a situação do pobre Gre g6rio. A nenhum 

compreensível parece servir sua condição de inseto repugnante . 

Leitor e personagem desconhec em qual a mão que possa ter ope ­

rado a transmutação. Sab e - se apena s que o fato aconteceu du ­

rante o sono, tudo o mais são conjeturas vãs . O tempo não faz 

mais sentido, o antes e o depois não vigoram mais . Da mesma 

forma como, no período barroco, Bernini dilatara para sempre a 

fugacidade do momento que transformou Dafne em arvore, assim 

t ambém Kafka - e toda urna multidão de escritores que o segui ­

ram - deteve - se no processo mesmo, na lenta transformação da 

consciência do ser humano em animal , e na perplexidade que a 

nova condição lhe causou . Lygia Fagundes Telles, admiradora do 



e scri t or c he co, comen ta , em A disciplina do amor : 

Os textos d e sr e grados e mbora 

t eme nte che i os delógica - e sse o me u 

a par e n­

e ng a no . 

Não des cobrira ainda qu e e ra o contrár i o qu e 

ocorr i a : a ilogicid a de e s t ava s ó na apa r ên cia 

porque no am ago tudo s e d ese nrolav a co m a p re-

c i são i nfa l íve l de uma e qu aç ão ma tem ática . O 

caos e stava na f or ma d e a pr ese n taçã o do p r ob l e -

ma , nã o na es s ên c ia . Ca os na pele do homem 

transforma do em i nseto, caos nas andanças do 

i no c ente tra n sfor mado e m v í ti ma , c a os na s u-

pe r f íci e , n unc a no fund o. Co mo a loucura~ que 

v est i a a l uc i dez , forçosa mente os me io s t i nham 

de se r esd r úxu l os mas s ob a fa l sa d em ência, a 

ma r cha dos acontec i me ntos se d ese nrolav a d en tro 

de uma lógica i mplacável , burocrática 

fata l idade s e me l hante à marcha de um 

pe rcorr e ndo os canais co mpe t e nt e s . 8 

na s ua 

p r oc ess o 

] 9 

Na li te ratura cont emporân ea , a me t amor f ose f í sica 

faz - se presente outra ve z atrav és do gên e ro f antástico . Jo ­

gan do sobre dois re gistros , o do mistério e o da rea l idad e ob­

jetiva, a s n ar r at i va s f an t ~s ti c a s trazem à l uz novamente o e ­

l emento má g ico, numa n egação do ló g i co no mundo programado, 

computadori zado de hoje . Mirce a El iade asseve r a que a " sa í da 

do Tempo " cau s ada pe la le i tura aproxima a função da literatura 

da f unção da s mi t ologias , possibilitando a o leito r o "mergulho 

num t empo fa bul oso, tran s -h istórico", onde ele " é confrontado 

com um t empo e s tranho, imaginário , cujos ritmo s variam 

finid amente " 9
• I s so s e ver i fica de forma ainda ma is 

inde ­

con tun -

dente quan do a narrativa se situa n o dom í nio do fantástico . 

No t ema da metamorfo se ho j e , possivelmente mais do 

que nunca , está em jogo o sentido valorativo da transformação . 

A mudan ç a j á não pode mais ser indiferente, ela acarreta um 

process o de melhora , às vezes , e, mais freqUentemente , de de ­

gradação . a instabilidade de um mundo ameaçado pela catástro ­

fe final , seja ela a curto ou médio prazo , a visão tende a ser 

pessimista . Se a história da bela e a da fera fosse reescri­

t a ho j e , é bem pouc o provável que houvesse redenção para a fe -

ra ; as probabilidades seriam de ela ser rejeitada e abando -
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nadai sua sina, ou de a bela clamar aos c€us por urna i gual 

metamorfose para acabar seus dias corno um animal, que nada co ­

gita sobre o futuro . Da Animal Farm , de Geoge Orwell, aos dra ­

goes humanizados de Murilo Rubião, ou ao tatu de Luiz Vilela, 

paira sempre urna indagação no ar: até que ponto pode chegar 

a degradação do homem? 
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11 Quero minha ma rca: é boa? t ruim? ta mi -

nha marca . Sim, a arte é uma busca e nessa busca 

estou empenhada des de a adolescência . Uma 

nessa luta há tanto sofri me nto, tanta 

1 u ta , e 

ans i edade . 

Mas, e a alegria? A cel e bração que é a obra termi -

nada? Depois , começam as dúvidas, as insatisfações, 

mas no i nstante preciso em que acabo um livro, 

bêbada de felicidade . A criação li terá ri a é um 

de mistério . E de amo r. 11 

fico 

ato 

(Lygia F . TeZZes , entrevista na Revista do Livro) 



PARTE 2: A METAMORFOSE EM L YGIA FAGUNDES TELLES 

A temática da transformação, nos contos de Lygia Fa­

gundes Telles, não se restringe apenas ã efabulação . O terna da 

metamorfose, compreendido segundo o modelo ovidiano de efetiva 

transformação corporal , ocorre apenas esporadicamente, confor­

me se verá mais adiante , na Parte 3 deste estudo . Contudo, to­

mado em um sentido mais abrangente, ele atua como uma espec1e 

de " leitmotiv" , percorrendo a obra toda, seja no desenrolar 

dos acontecimentos ou no desenvolver psíquico dos personagens, 

seja no repetir - se de determinadas imagens prenhes de conota ­

çoes metamorfizantes ou, até mesmo, no refazer minucioso a que 

a escritora submete seus textos a cada reedição . As peculiari­

dades que marcam a presença do tema da metamorfose nos contos 

da autora são observadas a seguir . 

2.1. A Met am orf os e dos Texto s 

Os volumes de contos que Lygia Fagundes Telles pe­

riodicamente lança no mercado têm um traço em comum: apresen­

tam textos já editados anteriormente, ao lado dos textos iné­

ditos . A repetição, no entanto, não é indicativa de ânsia a­

pressada em tirar da gaveta velhos escr itos a fim de preencher 

o espaço que faltava para fechar uma edição . Ao contrário, ca ­

da peça é reexaminado com cuidado, com o mesmo desvelo de um 

artesão dando o Último polimento ao seu trabalho antes de se 

decidir a expô - lo aos olhares curiosos ma is uma vez . Temísto ­

cles Linhares, analisando a obra de Lygia, comenta a respeito: 

Em relação à forma ( ... ) o 

portamente é de humildade total. Ela 

seu 
-nao se 

ja de estar sempre emendando o que escreve , 

com -

pe ­

de 

muda r frases ou palavras, de eliminar os exces -

sos e as redundâncias, não tendo nunca a 

tensão de esc r e ver para a eternidade. 1 

pre-
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Northrop Frye, em sua coletânea de ensaios sobre 

temas mito l ógicos em l iteratura, intitulada FabZes of identi­

t y~ comen ta a tendência de modificar o texto original em busca 

da f o rma perfeita , demonstrada por alguns escritores . Falando 

sobre poema s e poeta s , compara o surgimento do texto literário 

com o nascimento de um bebê e postula a hipótese de que o poe ­

ma (no cas o de Lygia diríamos o conto) tem vida própria . Não 

é fe ito , ma s nasce, vem à luz : 

O fat o d e a re vi sã o se r poss í ve l, de 

o poeta fa ze r al te r aç õ e s nao por q u e a s p r efe r e , 

mas porque s ão me lhores, significa qu e os po e -

mas, co mo os poe t as, nas c em , n ã o sã o fe i t o s . A 

tar ef a do po eta é d a r à l uz o poema tao i ncólu -

me qu a nto f or po ss ív e l, e , se o poema est i ver 

vivo, est ará da mesma fo r ma a n s i os o por se ver 

1 ivr e do po eta , e gri t a pa r a qu e o 1 i bertem de 

s ua s l embranças e assoc i aç õ es p ri mi t i vas , d e 

s e u d ese jo d e a u t o- exp r ess ão e tod o s o s cordões 

umbilicais de se u eg o. 2 

Essa hipótese, evidentemente, é um corolário de ou ­

tra t e or i a do mesmo cr í tico , a que já se aludiu aqui, de que a 

l ite r atura , considerada sob a ótica arquetípica, constitui uma 

unidade , e não um amontoado de textos independentes . 

Os contos de Lygia Fagundes Telles percorrem um 

cam i n ho rumo à perfeição formal , perfeição essa que nada tem a 

ver com o passadismo da tradição parnasiana ou com o rigor da 

gramá t ica normativa . Vicente Ataíde, analisando o livro de 

con tos Antes do baile verde , diz que a autora revela uma ne ­

cessidade de ser pura no emprego da linguagem e esc lare o sig­

nificado do adjetivo : ' 'puro no sentido de despojado dos pre ­

conceitos e artíficios de estilo, de um emprego vocabular que 

corresponda a uma média comum brasileira, em que a ambigUidade 

é menos decorrente do arranjo ou da me lodia da construção, do 

que da natureza humana ' ' . 3 Em alguns textos, a trajetória em 

direção à forma estabilizada é quase insensível, como em' 'Ve ­

nha Ver o Pôr do Sol '' que, não obstante ser o conto reeditado 
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o maior número de vezes, sofreu alterações mínimas . Outros, 

porem, como "O Muro ", ganham uma nova dimensão ao serem re ­

escritos . A primeira edição desse conto pertence à obra cole ­

tiva Lições de casa, em que diversos escritore s criaram fic ­

ções em prosa ou verso a partir de antigas gravuras didáticas 

das Edições Melhoramentos . 4 A estampa que coube à autora re ­

tratava um menin o a cavalo no muro do quintal, segurando um 

cão zinho . Na primeira versão do conto, tem -s e a impressão de 

que o visual, ao mesmo tempo em que serviu de motivação também 

atuou como barreira , pois, na publicação seguinte, desvenci ­

lhada da gravura, Lygia , por assim di zer, transpôs o muro, 

rompeu os limites do descritível e projetou sua narrativa no 

espaço mítico . 

Al go semelhante verificou -s e com o conto " Ema -

nuel " , public a do inicialmente na revista Cláudia, em 1980, e, 

um ano mais tarde, no livro Mistérios . 5 As modificações que a 

escritora i mp ôs ao texto, além de numerosas, foram relevante s, 

e se situaram tanto ao nível da linguagem utili zada como ao 

nível da própria narração, compreendendo, principalmente, al -

terações por acréscimo e por supressão . Veremos, à guisa de 

exemplo, trechos de " Emanue l" onde tais mudanças podem ser 

observadas . 

No início do conto, quando a narradora faz saber que 

tem um amante, sua amiga Loris pede : 

- Con ta 

(1~ versão) 

- Conta 

ma i s , Alice, conta! E 

ma is, Alice, tod o 

d aí? 

mund o 
-quer saber os detalhes, detalhes! 

1 3) 

( 2 ~ versao, p. 

a versao mais recente , percebe-se um toque de dra ­

maticidade . A interlocutora toma maior interesse no relato, 

espicaça mesmo Alice com sua curiosidade (veja-se o uso itera­

tivo do substantivo), instigando-a a falar . A narradora cede, 

mas logo se arrepende . 1entalmente recrimina-se pelo 

de sua fantasia . Comparem-se os dois excertos : 

excesso 

. .. nada de espe cial. E comecei com a 



apoteose mental .. . (1! versão) 

. . . nada de especial . Mas comecei com 

os meus del í ri o s, tanta vontade de be l eza, de 

poder . Vontade antiga de chamar atençao, bri-

lhar de mistura com um desejo agudo de vingan-

ça, Loris me olhando no maior espanto e eu num 

crescendo de apoteose mental, fúria de sons com 

a orquestra desencadeada, Wagner, ma is mais 

(2~ versão, p . 14) 
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Se antes a "apoteose " era apenas sugerica, agora 

ela fica explícita, revelando para o leitor um pouco do mundo 

ps í qu i co de Alice, seus anseios, seus complex os . Os projetos 

que ela embala em sua utopia expressam-se com maior arrebata ­

mento na redação atual . Observem-se: 

Cobria meu homem de ouro, e ngraxaria 

seus sapatos, as feministas podiam cuspir em 

mim , que me importa o feminismo ? O importante -e 

o homem, suas id i otas ! Justamente eu que 

t iv e nenhum , ta l vez po r i sso mesmo. São 

nunca 

todas 

umas id i otas se fazendo de feias, se fazendo de 

eficientes . (1~ versão) 

Meu homem respland ecen te, coberto de 

ouro em pó, dê suas ordens, amor, quer que faça 

sua comida? que engraxe seus sapatos ? Engraxo 

tudo , sou um ser menor, dependente, frági 1, que 

venham as fem i nistas e que cuspam em mim seu 

desprezo, ora, cuspam à vontade ! As idiotas se 

faz en do de fortes, arregaçando manga s e dentes, 

tamanha arrogância . (2~ v e rsão, p . 16) 

O acréscimo efetuado na segunda versão traduz a ima-

gem de uma Alice bem mais neurótica e masoquista do que o tex -

to original deixava entrever . Estilísticamente, o realce 

cedido a o discurso indireto livre de certa forma já vai 

çando a s bases de uma concretização da fantasia erótica 

narradora, tornando mais plausível o desfecho do conto . 

discurso indireto livre, sente-se que Emanuel, na cabeça 

con ­

lan ­

da 

Pelo 

de 

Alice, não é uma mentira , mas um mito, uma " verdade da imagi­

nação" . O aspecto físico da narradora, que ficara apenas su -
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gerido na prime ira r eda ç ã o, e ac r es cido de ma is detal h e s na 

revisão, todos d e preci a tivos: 

quero escovar os dentes melhor 

( .. . ) e a esperança no creme, nos bÕbis, (1~ 

versão) 

quero escovar os dentes com cui-

dados e speciais( ... ) Esperança no cr e me das 

sardas, os cabelos ralos e o ovo, a vi t a mina 

r a - 6) \.2 , versao, p . l 

Os excertos acima transcritos caract e ri za m a lt e ra-
- . ~ . 

çoes por acresc Lmo e representam apenas uma amostra d o t raba -

lho revisional que a autora executou no conto . Outro tipo de 

modificação sofrida pelo texto inicial são as sup r esso e s, que 

concorrem para a sobriedade de lin gu age m p e la econ om i a de 

elementos supérfluos . Por e xemplo: 

a . 

b. 

atalhou Loris tentando se servir de ~ u1s-

que mas o uísque não sai da garrafa que ela 

sacode com força. Se sacode também num 

nho frouxo . (1~ versão) 

~ 

r i s i -

Loris está tentando servir u1sque mas 
~ - sai da garrafa ela sacode. Se o u1sque nao que 

sacode também de tanto r i r . (2~ 
.,.. 

1 3 ) versao, p. 

uns d e ntinhos fracos, pobres e a es per an-

d d . f' b (1ª. ver sa-o) ça e que um 1a 1qu e m rances . 

uns dentinhos fracos e a esperança de que 

um dia . ( a -2 . versao, p . J6} 

c . - E o que ele faz? Esse meu a mado - perguntou 

d. 

Loris fazendo um sinal para o garçom, quer um 

sanduíche. (J~ versão) 

- E o que e le faz? Se u amado - pe r g un t ou 

mord e ndo o sa nduíche. (2~ v e r s ão, p. J6) 

Loris ago r a q u e r sabe r se con ti nu o 

Lo ris 

ai nd a 

mor a ndo na mesm a ca s a. Respo ndo q u e si m e e la 

se espanta. (J~ v e r s ão) 
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Agora Loris quer saber se continuo na 

mesma ( a -casa . Respondo que sim . 2- versao, p. 17) 

Além das alteraçõ es por acréscimo e por supressão, 

ocorrem também alterações por troca e por inversão, combinadas 

ou nao com as primeiras. Bem no iníci o da narrativa, por exem ­

plo, a autor a procedeu a uma mudança de pontuação, deslocando 

o ponto de interro ga ção para o final da fala de Afonso : 

- Emanuel? - r epete Afonso . ( . .. ) Você disse que 

ele v em te buscar ... (l~ v ersã o) 

- Ema n uel - repete Afonso. ( . .. ) Você disse que 

ele vem te buscar? (2~ versão, p. 13) 

A modificação pode parecer mínima, contudo tornou a 

fala do personagem bem mai s coerente com o espírito gera l do 

texto. De fato, para os amigos de Alice, a estranheza não está 

no nome do jovem, mas no fat o de alguém vir buscá-la na madru ­

gada. A par disso, a interrogação a o final da fala demonstra 

interesse de parte de Afonso na resposta que ela lhe possa 

dar, interes se que ficara totalmente diluído nas reticências 

da r edação original. 

Alheia à conversa que se desenvolYe e ntre os demais 

convidados a seu redor, Alice permanece imersa em suas divaga ­

ções, enredando - se mai s e mais nos fios da mentira inventada, 

recriminando-se e imaginando urna forma de retroceder . Subita ­

mente, ela registra um fragment o de conversação, captada ao 

acaso : 

- En tã o eu di sse - começo u Sol ange . . . (l~ 

são) 

ver -

Tinha esse quadro - prossegu iu Sol ange ... (2~ 

versão, p . 16) 

Como o segmento fica sem continuidade, à primeira 

vista parece que as duas opções servem, indiferenteme nte, aos 

propósitos do texto . Urna análise mais atenta, contudo, revela 

que a troca efetuada pela autora tirou toda a possibilidade de 

Alice participar do assunto . Antes Solange anunciava qualquer 

coisa ( " Então eu disse: .. . "), agora ela fala de algo con -
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o conh j o e .. ss uadro", n o se r de um quadro 

u. 1 uer m s um d rm n. o so onhe 1 o pelo grupo) . Se 

n prim Ta o ela "com ou" a fal r ' na atu 1 ons 

u ] "pross uiu" fa Lrndo . Quer diz r, de forma u il 

e os índices de soli ao que marcam o per onag m 

pr·n i 1. 

rr, o 

su rim·u 

l ·i njfi a •as sao as al 

nd ndo .m m upr ss.o 

p r on up-rfluos n 

ra·ocs 
-e ac res 

s gun 

no plano da 

imo . au ora 

da - (Gi-r ao 

e rl um ar om no nome, o), o ue onccn rou os d·:-

lo os r t re ou o in rlocu ores, rian o-se . ss im uma atmos-

-u T m-
·u ali d 

s ] mbr 

rima n s n 1 s rb is . o r cimos cons 

·nr;nci li f] sh ck", -ndices e nas m 
- pi f an i final . e n 

n . do o h; pa ss .1 , ns d m ninice: 

mamãe abria a por a e o cheiro da c s a de 

pães dourados vem n nem, scolhe sua rosquinha. 

( p . 1 7) 

relaxe seu pescoço parece pedra, 

r ça a boca porque desse jei o o dou 

poder arrancar o seu dentinho! e meu 

-nao endu-
-or nao vai 

pai segurou 

for e na minha mão vamos filha, prometo que 

nem vai doer .. . (p. 17} 

eu pai me 1 ~vava a caneca de chocola-

te qu n e e esperava eu virar a caneca ate o 

fim , podia er vivido ate o fim e foi 

aquilo ah ! paizinho! (p . 18) 

acon ecer 

En 

Os ins ~n no o p, ss. do a fi.·a -o na inf-ncia 

i-

de 

re 

e 

a -nfasc ada i ima cm do pai aju m compor a personalidade 

sofri a da sol i1ona neur6 ica que lice 6 orm nada pelo 

jugo de sua sensualida e reprimida . J lcmhran a da cena do 

n is a~ bem c.rac ~1i ica do pro·csso de ma car.mcn o pelo 

lal. li ido 

as ou r. s du. s 
a rcs n. r-se e o mc:mo se pode 

-o·ao .. sso·iaasaoao e comer 

dizer 

uma 

no 6ria m for. do i n rcâml i o s u l . 

Ou· ro da o qu a at ora r odifi o ao r cscr •cr "E-

anucl" oi a i e a n 1ra ora, n clh n<lo-a rn e: anos: 



Sabe que a piada sou eu, a 

feia, desel gane, pobre e com esses 

(l~ versão) 

trintona 

delírios. 

Sabe que é de mim, a quarentona sem a 

menor graça e com esses delírios. Sonhando com 

hom ns m pedindo a boca, não essa, a outra! 

(2~ versão p . 15) 

29 

z anos. mai de solid5o .accrh.ram os desejos 

r fr ados de 1lice o o e~pljcj a os "d lírios" ap nas 

su crido 

onho 
n v rsao ori inaJ incluindo- e, cn ao, cenas dos 

rói o qu rse u m no ono n i g 11 ia . Ob _ e r e-

-s o · mbol i. mo . ual qu acompanha reminiscência: 

-Fechei meu dedo na grua da mao, agora 

me l mbra va do sonho da vespera da voz dizendo 

d ntro dom u ouvido qu queria a minha boca, 

minha boca ! Abri a boca e a voz ficou mais obs­

cura, mais sccre a queria a outra boca a boca 

silenciosa . Esvazio o copo. (p . 15) 

Os signos d sc.u. li ade mul ipli am- e incluindo 

me mo rcf rências a animai re onheci arncn e tidos como sírnbo-

los libidinosos como obras ("S rpcnt s deslizando no cai -

o" "P u i urna •ez numa ·obrinha . "), 1 br ("o homem do 

1-bio l porino". i , g m u sub i uiu" o homem com cara de 

gladiador" da pr:imcir. v r ·5o) e. a ·1ma de u o o gato de cs-

1ma ao que se r;rn ·form. no am, n e . \ol , r mos a ssas ima-

cns da P r e 3, ao ra armo cspccificamen e do ttma da an-

ropornorfiza ão nos con o a au ora . Da rn sma forma os índi-

c s anun iadores da epifania - do surgimen o fc ivo de Ema­

nuel no rne:io da noi e - e que foram ar _ccn ados à s gunda 
v rsao arnbim ser5o mos rados ali . 

,s modif'ca ocs que a1on .mos na rc1ublica :o e 

"E an1el'' mboTa con i uin o apenas umn p quena .mostra do 

mjnu ioso a alho r 1 i. ional que Lr 1a ra undcs 1 11 s le •ou 

a · rrno. ao ufici 01 pro ar qtc o proc s o m a-

mórf·co se •erific. 

m·1 e á· i a. fos iliza a. e uma n 

m n r.. n n mma a r , i ão l o 

•a . F z mo no a . mais m 

e ·e· o . 1 r jei no à for-

si ad a f ic i on is a 

r on si 'e 1 a a uma a i" i d 

-· as 1a];1 ras de j en e 

e 



:> o 

aíde qu;in o • firma: 

Com a repub li cação de con os já apa­

rcc i dos m vo 1 ume , Lyg i a Fagundes Te 11 es pro v a 

que o traba l ho paciente , l abor i oso é ma i s do 

que um capricho . t uma necess i dade de 

cação . Ela não transforma o per í odo , a 

comun i-
-oraçao 

ou a cláusu l a num f i m em s i mesmo . Se a frase 

r c bc um tra ameno novo uma depuração , i sso 

mot i vado pe l o fato de a autora buscar uma so ­

l ução ma i s comp l eta e ma i s prec i sa para a sua 

cos o vi são . Lyg i a cm o que d i zer e por isso há 

um cons nte vi g i ar-se a fim de que venha adi ­

ze r as co i sas de mane i ra def i n i t i va . 6 

.on fonn 

l s m e; ra r d 

p6d cons. tar, as alt ra ocs, cjarn 

.p n·.o j.m d ondcn a ao, foram in-

ro uzi o ori inal com •istas , fc realiza ão 

o opo 1 o cri i •os d u ora . Em ou ras pal •ras, rc-

vcl.r m­

rando u 

o 

3 

odo rc roces o 

o os 

jornad rogr siva . s 1m, onsidc-

con ni el, no pross gu1rnen odes-
serao 

orna os m s1 a rc 
a erem i ados corno exemplos 

ão mais rcc n e . 

2 . 2 . A etamor f os e do s Pe r sonage ns 

me amorfosc dos pcrsonag ns nos con os de Lygia 

r-. gund 1c11cs d e · r con. 'dcrada d m,ncira mais • brangcn-

e pos om re•n endo ssa a rang-nc·a a me amorfose no 

n i o o •idiano . ou de ransforma 5o físi a pela al era ão da 

a1ar-ncia do r · no sen ido oe hcano , ou de ransforrna o 

p s í ui e. pc 1 a mu a n a 

ido clcológico . ou a 

e om or ,m no do indi íduo; e no scn-

ransforma :o iil ima e cfini iva do 
cr •i cn e . pela oco ·ência d. or e . Cada um dos sentidos 

• 10n a os ser; obj e o ele l m , pí ul o ne · e e.tudo, na :eqllên­

c · a m ncionada . 

o ol r,arae•olu.oh ·i ano ratnmen·odo ma 

me • morfo-e cm 1 i r-1 ura. n. RTE 1 dcs 

e ou , i d n q u a 1 - m d o r m r a n s f o rrn a ão 

orn 1 por n 1a ariã •el 01. ros e1cm n os 

r. b, lho fi­

aprc scn t ::n'am­

como 

s cau • s. o o j os rn ... amorfizan e . '1.:: r mos 
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e] nd no dos n ido que a m tamorfosc assumir nos con-u 

o a eu or um ou ouro d ses el men o sr privilegiado . 

od riamos d"zer que o pro sso me am6rfi o se reduz 

f6nnuL: " r. n forma B cm C para onseguir " Partindo 

c1 m r1z h; ·ca, cli, r as om 1na ões podem ser obtidas, 

onform J foi vis o . ,g n e e o J o po m sr idênti os 

(: us r, n form. a si m mo m ouro para rap ar Europa) ou 

<lif ( iana ransforma Dafne em 5r,ore para al --la do 

101 

n 

Uli 

o 1polo) . O a nt 

ns- roo pos d usou 

o e assumir um ar5tcr v -

ral 

mônio ( 

cara rizando-se 

na metamorfoseia 

m , lho p, ra n ao e r r conhe 1 o rn ! ac a~ 

f l s r nsforma Fau o cm jo rn pra qu le possa 

efi o­

s <luzir 

r ri 

ou p r 

1o·os 

nios 

o 

o r 

) . o 
um obj 

n. n. 

o r do ,gcn 

o m:- i o, o 

r, i va s do 

ransf ri 1 para urna palavra 

u e vcrifi ·, nos ri uais rcli­

n ro m ra rilhoso . Ele t.mb-m pode 

o a forma do moderno u o los d us s dcmô-
- . ron1c 

... . 
ou qu1n1 a, orno se C j on e i a nica cl 

• rn n e n,s av o su r-hcr6·s . Finalmcn e, 

rl o oss ' rcl n rn r: b- ic n amorfo e, no 

ue on r ao ag n e a ua uprcssao . Foi o que acon cccu 

n ", e amorfo e" de Kafka on e n.o se a 1cr e a prcscn a de 

gcn e ,1 um caus.n o ransform -o dopo re GrcR6rio Samsa . 

Com r la -o o papel dcs mp nhado pelo gcn e •cri-

f i . - e u no "corpus" cm análise lc fica qua e sempre su-

primido ainda lle cm alguns 

s r nf rida ' , r ir e cer 

n rr. i 1, S orno '' Lu Crcsc n 

tos a 

os Índi cs . 

e cm 1 ms r 

sua - · 1 tência 

Isso se obscr 1a 

ã" "Em.nucl" e 

possa 

cm 

" 

F. rela Bran a". que rela am casos de me amorfose física . . 'es­

ses con os. ransforma ão o era-se unicarncn e pela for a da 
10n a e dos p rsona cns . s mclhan a as pala rras má~icas nos 

·on os de fadas o ( cscjo ria a ·cal i ade. o erho pronun­

ciado é sopro e ,1 a . Tai· e· os guardam um ccr o >ar n esco 

com al um. · narra 1 as de E r 11.n Poc cm spe-ial com o 

onheci lo con o " cin" . 

D fa o a or :1 o p nsa cn o . l i ri ida para a 
. - d fin de - t ru - dos COJ cu ao cons TU 1 o ou l os. e um :1 s-

Sl f1" O li rn. 1 m , pai ·on a o o homem ao longo dos se ulos. 

e • po nc ] i { e e a me 1 e tem ) o los a a pro,a para domi-



dor, ubjugar fraque:a 
... . 

ontad alheia, nar < propr1as e a 

slumbr fu d -rios pairam nl-m , r o uro vass r os m qu 
os umbr i ela mor ,a PA T· 3 . que crsa sobre a metamor-
os f .. si o ns. o er mos observar a von ade atu-
ndo orno g n m , morfi z, n e m , rsos e ' tos . 

'as na ·r i as mi ol ó i as a m , morfose sempre 
supunh, um m rc im nto . , J u ... m L z ju. a um pr-mio pelas suas 

'ir u d s ou f a , n 1 :1 s nu d, i os as e a r :rn s f o nna :i o o ;al a 

cm (O .. dio on 

r 1 no 

, Júlio c-sar um lero· r nsformou-o 

u po m ) ou o, ao con r, rio, m rcce um cas-

l o por s a os on n r, n sform, ao o humilha 

(Z 
r 

un 

1 

u 

) . e us 

u n o um 
maldi o ou 

na hi 

Li a.o 

o fe i 

p 1 

ÓT. t d 

riu r, s do 

m lobo par pun T sua XC s iva 
o podem reca r m ·ndi.ví uos di-

culp o ou ro ocorr ndo nesses 

tao ornuns nas lendas fol-

fadas . Outra possibi.Jidad , s -

au.cn-d K, fk total 

u li a e . O p r on g m sofr o e. tigo de uma r,ns-

o - m 
r c--lo . 

ral gra an e - m na r fito par me-

J rcl o e caus e e fc i o nos con os e Lygia 
F TcJ 1 m, is .. 

id i un s s n1 nas n rra T s cm que a meta-
orfos s < p l' sen no n l o goc hcano, ou de al era -ao 
ornpor ·m n al. o ompor amcn o modifica-se devido a prcssoes 
oc i. is ou moe ona1 . o te ma da metamorfose, nqui ai 1-

dcn i f i , r-sc ou < o . ma a que a ou 'os l"l os de inicia ao . 
. li á º- dai Úl imo Ínculo muito strcito desde 

o o 

ui. i ao 

se r 

esse 
os que 

-Jl f 

forma·:-o 

! 11 o -

fo f" n 

an· tio 

bíblico o Gêncsis, ois 

o conh c1mcn o nsej, ram 

li ncia 
.. 

ulo na se cs e cap1 

m, s m 1 o cons n e nas 

crsam sobre a metamorfose 

pc rda 

a que a 

n sim 

fie oes 

. - . 1noc nc1a e a a-

o Paraí o . Como 

ologia relacionada 

a autora . Os con-

ompor amen al h m como a 
. 

rc 1 a de u-a1 ida sidcm -
l s oes e que pr a tnrns-

e ·o ob~ o da R E s udo . 

... 
principnl omen no on os m t e a mor e e o e-

-o li ao s li 3 os n, RTE 5 - p rcebc-se 3 

um o e 1 o m ·mórfico . me t. mor-

um ropósi o e ol ª· de r rcsso 3 um cs ado 
, 

di Sal 'º r orno ao p r.u _ o o . ses ca os 
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i a tr.n form o pcJ ransforma ao , ela n - o o erre orno 

um m io m orno um fim m l mesma . 1u i as czes acon e e de 

a n rr i '\ in rrom cr- no mom n o mesmo cm que a ransfor -
11 Semin -rio dos Ra os li m roces ar, orno cm ou 

a • n t rmin do o pro s o e mu a o ' como ocorre em 

" Formig s li • j elo f h hi - . fin -s ou s zc o e e a or1a 

d po i L a n is m r .rn 1 Ui a e do t xto . 

s n na i •as que su m t m o p r on. ns a uma me -

morfosc f ' i ain a cjarn as mais imprcs ionan s sao 

rn num o r uzi o . ran m ioria as fi ocs cs -

v n ama su i l r n forma o do om orta~cn o do indivíduo 

p o n ro ra fora 1 na inc ora clrnente . 

f ' ica sp r no l i or aquc a in Bmoda es-
-o n ro fan ico , a metamorfose ornpor a-

m n al 3 • r orno n ural 1r unstâncias 

on j i 1 o o 1po e o ic ade m que 

mos . orn h;, con ll o m qu e orna ifícil dis -

n uir o 1 imi s n r o dois l os tr n forma o quan -

o d n l o hom m 1 1a - o a al cr r cu ompor amcn o de 

forma o r ic u el e bcs i 1 i za ao pon o de asscmc -
] h r - sc a e fisic mcn e a um .. niTlla l . o dram - ico on o " Rc -

om nsa " a isso d m ncir cloqUcn e o mesmo se pode 

firm r cl "\ r e o ; rn relo", doi .·tos que scrao exa -

minados m. is - final da p RTE 3 . e CC ao 

Tudo mud 

anoi r ri rn. v 

in · rno ju en li e 
- . un1 o a o c T o que 

o oe há éculos 
s re e a cois: s . 

na a e cs il\'C 1 . o dia ransforma-se m 

ra e o cr. o al rnarn-sc com o outono o 

pouco a ouco se vane e e a mor e e o 

conhece . "Carpe diem" . - di:ia o ornem Jª 
d 1 r 1n o a d ,as a -o do empo sobre os 

obr ficcional de Lygia Fa un s Telles 

re is r a odo momcn o a crmanen e mu a ao por que udo as ­

sa rcpri ando a a a e. o com maior ou menor destaque o 
ma ,a me amorfose . 

2 . 3 . O ·iitoest i o de Lygia Fagundes Telle s 

Lc •i-S l.ll s hama a ~ n ao ara um cfodo peculiar 

ao mi o. ·1 sua r;1 uzibilidadc c1· _ ndo que ele é "cs a mo­

da1 ia e do disctrso on e o ·alor a fórm la' radu ore , ra-

o e' IH r. icamcn e a ~ ro" 7 • Hcld r C,o inho clrnma a 



s se rac crí i que perman em inaJ cradas e rcconhc-

e 

to 

s numa o r lit - . rar1a nao obs an e as tradu õcs, de mi-

Do Homero original perdemos os 

os sonoros específicos de sua poesia ao 

efei­

per-

dermos a sua 1 íngua , devido as traduções. Mas 

Homero continua a er um es i lo que torna a 

Ilia a estru uralmente diferente da Eneida ou 

es a de O L, ia a embora os tenha influen-

ciado . Ora, esse estilo que permanece para além 

das traduções por fazer parte int egrante do jo­

go diferencial significa ivo que criou a obra, 

esse es i lo não é do domínio do 1 ingUístico, 

porque senão a obra ficaria irr econhec ível de­

pois de radu ida - esse stilo é do domínio 

do m í i co e o seu i oe ti lo . 8 

O mi ilo ar p 1 insis ência cm um 

rupo ri o e cm<s uc s m, pela recorrência de 

e r s imag ns i ua ocs e p la u iliza ao de de erminados 

r ·t - ios e ilo e e cfabula ao ue em a propri ade de 

refor ar os n ido mí ico dos emas . eh glo ressalva que a 

mera r pc 1 ão de ima ens não nos fo nccc nc essariamcn e a 

h ,e qu s cn a o mundo po6 ico e um au or: 

a simples freqüência na ocorren-

cia de várias palavras diz-nos muito pouco a-

cerca da es ru ura do mundo do poeta . 

o fa o de os poe as terem esse ipo de 

rência evidcntemen e deve ser levado em 

Contudo, 

prefe­

conta 

de alguma forma em ermos de tema mundo poéti­

co e recursos expressivos. 9 

E·sas it agcns Ípicas ou rccorrcnt s que ecem a 

língua cm e um au or formando urna rc e .·u il de significa ão 

m, is densa o que a ignific.1 ~o aparen e do enredo que unem 

.. · o ao ouro e, im aju ;1rn a unifi ar e in cgr:ir a c.pc-

ri-ncia 1 i rãr· a do 1 i or Fryc chama de arqu- ipos 1 0 • O ter-

mo. n ao nnha 1 rn n í o um I ouco <li r n e do que tinha 

rn r· o of'a . com Pla~ão. ou rn · a álisc com Jung. Fryc 

anco a o a 1 i1on, linua rn , tornano-o ssa maneira, 



35 

mais palp~ cl, m s concre o do que é cm psicanálise . Compar­

·1h com Pla -o e Jung a no ao de reconhecimento coleti o, de 

h ran a comum : 

r o e 
s u d 
reconhe 

. -per1 nc 

u m seu 
r corren 

' a es 

Os arquétipos -sao grupos 

vos e diferem dos signos por serem 

associati ­

variáveis 

complexas . Dentro do complexo existe sempre um 

grande número de associações espec ífi cas erudi -

as, comunicáveis porque sucede que grande -nu-

mero de pessoas , em dada cultura , se 

ri 70u com e 1 as . 1 l 

Qu r z. r os arqu 1 os car e eriz 

cl omun ca il.dade . El s dizem algo 

modo mais ou menos preciso n en er a 

familia -

m-se el 

e o leitor 

ua men 

ndo-a ' ra s dos registros int rnalizados de su 

cul ral o e u a h r. n ra ial. 

itc-

con-

agem 

ex-

obra fj cion,l de Lygia Fagundes Tellcs cons i-

mi o s iJo pr dominância do t ma da me amorfose, a 
im,gcns 

.,. 
icas, jardim, fon -e carac er s como o a 

.. is· re f e rên i determinadas a ua e ou ras m a por 

cor se por cer os nomes pr6prios q e e repetem· a insis ~n­

c1a e gcs os comuns a virias crsona cns cm s1 ua oes anilo­

g s · a pr scn a de alguns nimais noel nco os personagens ou 

nas me - foras e compara ocs· o r curo d de cri ao paralela 

esviando o c n rode incresse da n, rrati,a ara a ocs meno-

r s que on udo. sublinh ma a·ão principal · e a coexistên-

eia os i ·crsos planos cmpor is numa emporalidadc única que 

e a um so vez prcscn e pas ado e fu uro . \cremos um pouco de 

e da um esses clcmcn os , com e.ce ao do tema que seri objeto 

as par cs seguin es es e estudo . 

1s imagens mais frcqUen cs sao o jardim, quase scm­

p r e com um a f o n e e um a e •· :í t 1.1 a · a e s c a d a e o b ;rn c o d e p e d r a · 

grade. gaiola ou armadilha e oca ador· as arvores ca~i-

nhos e alamedas . To as -ao mag ns de for e carga simb61ica 

e o lei or irncdia·nrn n e c1cc e que las ultrap;is:am o dcno-

:1 i o o co idiano d i.·:in<lo ransp. reccr uma qual idade inde-

fini ·cl e essência <lc primordial . de mítico . O jardim no 

con o '-ão no Ombro' por xernplo, é ni id:irncn e um lugar 

fora a renli 3 e: 



Dif í ci 1 saber se estava anoitecendo 

ou se já era manhã no jardim que tinha a lu mi­

nosidade fosca de uma antiga moeda de cobre . 

Estranhou o Ümido perfume de ervas . E o silên­

cio cristalizado como num quadro , com um homem 

(ele próprio) fa endo parte do cenário . Foi an­

dando pela alameda atapetada de folhas cor de 

brasa mas nao era ou ono . em primavera porque 

fal ava às flores o hálito doce avisando as 

borboletas -nao viu borboletas . em 

Abriu a mao no ronco da figueira viva 

passares . 

mas 

fria : um tronco sem formigas e sem resina , -nao 

sabia por que motivo esperava encontrar a resi­

na vidrada nas gretas , nao era verao . em in­

verno embo ra a frialdade 1 imosa das pedras o 

fi1esse pensar no sobretudo que deixou no ca­

bide do escritório . Um jardim fora do tempo mas 

dentro do me u tempo, pensou . (p . 191) 
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im m e j rd·m condu: a idéi de paraíso, o Eden 

p rdido p lo u 1 s nsc · a . l"rc liaàe om na essa nos-

1 i u o o homem carrega en rode si: 

Tanto no come o quanto no 

religiosa da humanidade, 

inal da 

história encontramos 

de novo a mesma nostalgia do Paraíso . Se levar­

mos em con a o fa o de que esta nostalgia do 

P a r a í s o • s t ava i g u a 1 me n te v i s í v e 1 na conduta 

geral dos homens das sociedades arcaicas , jus­

ifica-se a nossa suposição de que a lembrança 

mí ica de uma felicidade não-histórica 

a humanidade desde o momento em que o 

percebeu sua posiçao no Cosmos . 1 2 

assalta 

homem 

1 u. n o o par. íso no início e no final da his or1a 

r li iosa - o .rafso perdido e o paraíso rcconquis ado - se-

como na ural a imagem litcr5ria a busca do jardim do 

n p 1. dn mor · c, como se rifica no onto ·1c1ma 

mcncionndo . ·a raci 5o rnu ulrnana bem corno no C5ntico dos 

C:in icos da Ríblia . o · ; rdim é o lugar pri •il •giado do amor e 

i cn ifi . -s orno orpo d·1 rnt Ih r .rnad.1 . Jun vê no jardim 

a irn cm ar\lC i)al d alma. in erprc a ão que não chega a ser 
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in ompa ív 1 om de Fr ud, que ncl a r prc s n a ao do 
sexo f minino . lirce El'ade, comen <ndo a coria de Freud o-

r libj o, s a clece um pon e de ljga ao ntre a no ~o 
... 

e prin 1 o rminalidade próprias do jardim do paraiso e a 

-1 n rpr L ao s .·ua ue e a ribuída a mesma imagem . Diz ele 
u um < s d scobcrt s de Fr ud foi a e ·istênc a de uma epoca 

rimordial par o homem um. f se e sua ida m que udo fi-

e ue e a in fân ia . Tr.nsf rin o s teoria para 

o m n o r ico podcr-sc-L di :cr que ·1 tiu uma Ve Z 

um " r íso" (o crio o pre-n tal té o desmame), 1n errompido 

ru or um "c t. trofe " (o T uma infantil) 13
• Ora 

nino rimeira ·nf-ncia, 
., ... 

da p r o m n o arai o e o corpo 
m e j n o ao u 1 e cn e seg TO e pro egido . Do arquétipo 
d - ipo d da ai 

... m o rqu m um asso, l por que ser o 
r im um i m m sencialm n e feminina . 

o co os de Lygi, o jardim é um e nário ons an e . 

H- o j r im de muros a 1 os • ri ionando um inho ue de eja 

en ur r- e pel s ruas · o j r 1m suspen o no lto de um mo-

rno pr -dio 

dim e 1 n 
con •ers com o 

J ul a~re de uma 
rom ic se med· 

ires 

inais 

de e tima ao~ o 

on um velho 

, ge is· o pequeno jardim r donde como 

jar­

surdo 

um 
entre p lco e uma 1n ulg r me amorfose· o j rdim es ranho 

e onhcci o, por en re uja folhagem .e e onde o a ador . \s 

z s le e s en e ran forman o-se num bosque si uado no 

cmpo fu uro ou m algum r e sso do p.ssado . Com arbus os, fon-

e e es a u 

a rnarcan 

ou r uzido a um can ciro minimo, ele 6 uma no-

rn bo • r e dos ·01nos d. , utora . 

-, lguns elcmcn os cos umam agregar-se a imagem do 

j rdim . s-o a cs, ua a fone o b,n o e a scada . es atu 

uase sempre se .prcsent mutilada ou disforme orno o Sio 

Fra11cisco de mãos e cpadas cm "A Ca ada" e o anjo sem ca­

be a cm" cnha er o Pôr do Sol" . f.la também pode sobrepor-se 

f on e ornpondo com e 1 a uma só i rn:igcm, corno se vc no 

ue já se aludiu " . ão do Ombro": 

Aproxi mou-se da mocinha de 

arregaçando gracio s a men e o es ido para 

-mar more 
-nao 

molhar nem a saia nem os pcs descalços. Uma mo-

cinha rn cdrosam nte fÚ il no centro do tanque 

seco pisando co~ cuidado e5colhendo as pedras 

conto 



, como 
rcu m 

amontoadas em redor . Mas os pes de 1 i cados ti -

nham os vãos dos dedos corro í dos por uma epoca 

em que a água chegava até e l es . Uma est ri a ne ­

gra lhe descia do a i o da cabeça , desl i zava pe­

la face e se perdia ondulante no rego dos seios 

meio descobertos pelo corpete desatado . Notou 

que a estria marcara mais profundamente a face , 

devorando-lhe a asa esquerda do nariz, mas por 

que a chuva se concentrara só naquele percurso 

numa obstinação de go eira? Ficou olhando a ca­

b ça encaracolada , os anéis se despencando na 

nuca que pedia car í cia . (p . 192) 

.. . 
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o 
1 

r.n cr o per ence uma n rra va on1r1ca 

r. z no seu simbo1·smo o acréscimo do disfarce . 

seu nso r .doso rc a int rprcta ão dos so-
nhos e cL r c rcpresen onírica atende a dois 
rin ípios o m n o e o d on cnsa ão . Os elementos 

p r n os reunidos nas situ. ocs e sonho, 
ue r s m m 1 rs s narra vas o" orpus" cm cs u-

do o e f o n·dos por um fio de mi eriosa coerênci 

lógica orno simul aneidade . Ela congrega odos -nci co r a 

os d os do con cú o 1 cn e o sonho resul ando disso uma 
sín es 

s gun o 
plic r o 

sonho . O 

1 u. ao e processo . Uma das formas de dcslocamen o, 

mesma coria e pari ul,rmcn e propriada pra ex­
aparcn e absurdo que io fanas icamcn e disfar a o 

d sloc mcn o rcali:a-sc com o objetivo de subs ituir 

uma c.press-o abs ra ou incolor con ida nas idéias la cn es 

or ou ra ue seja plãs i a e concre , . Isso ocorre porque o 

pli 1 o e su c í,el de rcprcscn a ao e pode ser incluído num 

cnãrio o que n;o é possí•cl de acon e cr com um dado abstra­

o . dcma·s a ransforma iodo abstrato cm concreto sob a 

forma e ma ima cm er,e ambém aos propósi os da condensa ão 

e d ccns r " . . 'o caso o C~ ccr o ranscri o. a cs á ua rc­

prc cn pJa_ icamcn e a ati ude do sonh:i or pcran e a \'ida, 

conforme ele pr6prio p r cbcu: 

um pouco mais e chegaria ao an-

que s co. A moça dos pés cariados ainda es ava 

cm susp nso, s m se decidir com medo de molhar 
~ 

Como ele cuidado -os p s . mesmo anto em nao se 
- assumir -comprem r nunca m nao a nao ser as 

uperfícies. ( p . 199) 



os on o d Lygia Fagundes Te l lcs, o jardim e o 
u r d re )re s o : a um cmpo passado a um es ado de paz , a 

inoc -nci rdi }; de n p a . ao me mo empo o e o entre materno, 

1 apri 
,.. 

Ju d reve]a s a o co e o ar ao . 

o . nco a da T me t m-nos infali elmcn e ao e -
õa·o e Jacó no n l o T tamen o . Tendo a ormc ido com a 

.b r 50 re urna p ra sonhou que jun o si ele a-
-·a- um os e us por e]a u iam e desci m anjos . 

moriza isse : "Quão crn í vel - lugar '. o o e s e 
1: d cus por os ccus . " e -e n . , 28 , 1 7) . Desde 

- s í mbolo de ida de -s a T e rnu a ao pas-

Por - ranhávcl m um mo o r ou TO . sso , n o s 

uc no on o ião no Om ro '' mor simbol · zada pelo ca a -

bu agonis o -or , r e T o pro a . e o nao 
iz m ambos - u am un os os e raus o final . 

o n o o tum rarn n e dr - nala o in t. n e de rc-
ou o o rnornc o T cl o . n a o num banco que o o-

nh do r dá ... 
ob banco se on a e e < mor e o e pr l a · e um 

homem mulh . - -e r li um um r ue J nao se amam trans-
form anim - sobre b de dra jun m-s rn e s 1r o um nco p o 

pi. e n ue um jo rn 1n ruso perce e os primeiros sinais da 
ho ilidade --lo · banco de afli a cerc num r a que a mae a 
r co abc onha m is uma z om o filhinho mor o . Os 

ca os sue dem - s rc rando sernpr um momcn o decisi o na 

vi a do on1 a . lice. no con o" Ceia" por e.xernplo, 

p rcc e qu p rdeu p: ra scmpr seu ama o na iiltirna cntre,is a 

r ali:.d m .rn i n e d no e _irn olisrno : 

Deram alguns passos , contornando as 

mesas vazias . o me i o do jard i m decadente , uma 

fon e extinta . o peixe de pedra t i nha a boca 

aber a , mas há mu i to a -agua secara deixando na 

boca escancarada o ras ro negro de sua passa-

gem. Por en re as pedras ufos de sa ma mbaia 

enredados no ma oras e i ro . Ele sentou-se na 

pedra maior . (p . 99) 

Da e ma for a a narr dora de "O J:ncontro" - esbo-•e 

• r- e a ·e la ao sobre seu assado quando jun o a uma fon-

e. ncon ra uma o a e . n a-se "numa pedra ·erdc de J:)U s g o" 

ar. com la on r ar . 



ur no 

r la a 

iol 

mulh r 

\ 1 r p 

e 

ou 

A prc n o a ador, onform pôde . - obscr se Ja 
011 os d ma cm a mor e e em como 

ima m a r d - que mb-m pode aprcs ntar-se 

f 

a 

ma d · lha . o on o "T. rela", por exem lo, m 

a omp r · 1ham 1 u Jm n e o papel de a ador, 
rn : 

pensava em outra coisa quando me 

diss que no cr púsculo quando o sol batia de 

lado no opo do edif í cio , a sombra da grande se 

proje a v a a e o meio do tapete da sala e se Ti ­

gr la stivesse dormindo no almofadão , era 1 in­

da a r de de sombra se abatendo sobre seu pêlo 

como uma armad i lha . (p . 94) 

I -n i a si u ao 

me mo j n r 

f obre 
~ . 

v1 1ma di 

do rcpú culo 

irnuJa ão no 
" nh \ r o PÔT o ol" . :rn " rc n ti hó pede indes o 

om o leva or an iqua o e c,·clama: "rn s e 

aio)a '. " (p . 218)· m "A - Ombro" o no o 

o 

ar, 

cor-

orno 

que 
h-

da 

onto 
.-Ja-

lin-

so-

1 a mir -

o p rcc 

nh dor a or n um" olorirncn o n ga ola do ei o" 

( . 19 ) · rn" C aa" opro.gonisasen -epreoa 

. n i a obsessão qu n- o o dcL·a nem cm sonhos: 

urna 

"O • p rl 

s risa as que se n rela aram num rede es-

crdinha • 

e corr m 

omp,c a ,per an o-s num eci o orn manchas que 

e o limi e d tarja . iu-sc nr dado nos fios 

uis fugir mas a rJ o aprisionou nos cus bra os . " 

( 27) . Fm odo s e ' ertos a mcn -o à rede cons i uiu-

- e cm r nún iode mor e . 

s :r ores aminhos e alamedas cm geral compl men -

am o ambi n e o jar irn . ir ore como o jardim, es ão rela -

ciona os ao p, raí~o e compor arn a dt la in crpreta ão de mor e 

e rc na s · i rn n o . cmclhan a o tronco oco a um a aúde en-

e rr. o scn ido e mor e· a gera ~o de fru os o scn ido de 

i a e ma "'rni a e . Freud na :r·orc um sí bolo bissexuado, 

o qt e 

rrno 

rc o r a a · u a , r ~ a d e s i 

1 sicológ·cos a fi tia da 

nifi ·a -ao 
"iir rorc d. 

ital 

rida" ' 

justifica cm 

ão freqUcn-
e n. _ 1 nas e mi os de o o o muno . , mor e e o rcnascimcn-

o a pa · e m <l 

mor t n<lo t, 

forma 
-e e, 

l, ra no final <lc "O 'luro", no dcl írio do 

no ·o menino orr ndo sobr a copa das 



nor 

s o 
e 

num 

plo m li 

lh o 
- . po1 

r os 
t 1 io o 
d li • ''Seus 

ronco e 
( 27- ) . 

os ou num 
ronco e 

lido . " ( 

en os do 
"Um Cora -

unca se sentira tao firme como ago ­

ra, cavalgando o mu ro, que fác il o muro ! E que 

grande o quin al desse lado com as copas das 

árvores tão compac as que formavam um chão ver­

de , poderia sa ir correndo em cima desse chão 

brilhante de so l lá vou eu! (p . 136-7) 

- ír qU ar 1or e l rn s nt rn n e as o jada 

4] 

ao 

r-s ou ra r-s a 1 R pe ido amjÚde, cs-

o cn rc e nos de mor e e vida 

al dram -m co ara o erson or X m-

Fu ía 1 n a e r arn n ] mbr r o que 

u i m fu a d al n os a-se a uma rvo-
- dian d pedra p ra o scn a- e' 

im l i o r p ra asa . Em .Ji -
r no , rsas nos con os "A e a-

d afun ar m por n re alho rcs\al ram pelo 
-um r •or nao urna coluna, ra urna r ore !" 

"Lu r c n m rn cr ã li : " lo 1 rnen ela se re-

'OT " (p . O). "O n on ro" : "Enco ei-me um 
folha m vis]umbr i 

.. 
or n re um nesga a o ceu pa-

-8). m li\ nha cr o or do Sol": "Ele sperava 
uma r or li (p . 20-) · corno o parágrafo final 

o r cn li . 

"Ergui-me de cara vol ada para o sol . 

Aproximei-me de uma arvore . Abracei-a . E quando 

encos e i a face no seu tronco rugoso , foi 

se tivesse encostado a face na face de 

(p . 155) 

como 

Deus . 11 

de 

Ou ros gc s os e.· r •mamcn e r ti os são morder um 
fruo ou ouro oh·c ·o arr onta o segurar o jeto· rccondos na 

m-o e ma ar uma olh o flor com as maos se gu ar 
im olizam na maioria das vc:cs o o er de <lccis5o 

cabe a. 

a possibi­
_ignificado lica e e. l 

O Si ' 

] O >O 

J;rn "O 

rr 

m o 

rar o urso <lo < cs ino . nese <lo 

- cja n. i ma .~cm de Jesus . íen i no se iurando o 
co as ffi30S, m ncion:ido rn uma as narra iYas. .. i rn, g - das Parcas o a ss ' s rpOl!-SC a 1rmas 

fio a \' nas maos i - -o m e o cr so re a 
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i a mor e, mas n.o se n ol, m mocionalmcnt com o des-

ino o morta·s : 

in 

uc 

do 

o 

Lor 

f o 

For 

r m 

rc 

na 

o 

e 

El a est i cou entre os dedos um longo 

fio de 1 inha vermelha preso à agulha . Deu -um no 

na ex remidade da 1 inha e , com a ponta da agu-

lha , spetou uma conta da ca i x i nha aninhada no 

regaço . Enfiava um colar . ( . . . )Coma ponta da 

agulha ela tentava desobstru i r o furo da conta 

de coral . Franz i u as sobrancelhas . ( .. . ) Ela 

deixou cair na ca i xa a conta obstru í da e esco ­

lh u outra . (p . 3) 

Tl o dos gcs os e Lor na compondo cu colar 

Lm- n s iálogos sua on ncia om 1iguel, 

o or um pro e so ali na ao . Pela té nica 
] lj mo d ua o s . au ora ai reJ cionando as duas 

e p rc u • afinal on a obstruída que 

pois e ons r ar, ccidc jogar fora, e de 

ri \i 
.,. 

''Um Chá bem m o . n a1 e • om n an o o onto 
- Xi ras" chama - -r s a a cn ao para oes que or -

aralcJ s : 

-Como o 1 eito r pode observar , a açao 

superpoe o drama íntimo de Maria Cam i 1 a através 

do diálogo com a empregada e atraves do enun -

ciado dos detalhes exteriores . Mas tudo e feito 

de ai sorte que o enredo não perde a sua uni -

dade pois a ação exterior é o reverso de uma 

medalha . A ação caminha paralela no diálogo e 

nos de alhes , comple ando - se reciprocamente . 

Esse é um dado caracter í stico da narrativa de 

Lygia Fagundes Telles 15 

Complc am ain a o rol dos c1emcnto -que com1ocm o 

mi ocs ilo da au ora a insis ncia nas cores c1n:a e •erde bem 

como a prefer6ncia por a1 ,uns nomes pr6prios reprisados cm 

árias n,rra ivas . Latra, li e igucl Olí,ia Cami)a e Emí­

lia são al uns dos apelai os que aparecem cm mais de uma nar­

ra i ·a . oinci cn cmcn e, L · ia Fa un<les Tcllcs cornpar ilha 

om Poe a pr fcr-ncia por nomes con endo "1" que o 

.mcr ano ar eia a or ~ua sonoridade . 

autor 
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O cjnz no, or in rmedi-ria ntr o branco e o 

r o en re a luz e a r va, é d era a ropriado para as 
- . mosí r s de mi r o cm que se movem os personagens, dcba-

cn o- nos mc·os- ons que s param a ida d morte . O elho 

mori. uno" riu os o1hos iu o ul o sfuma ado, apenas um 

ul o m meio ornbra cjnza-vcr e, o enfermeiro?" (p . 

mo an ia m qu ma n rra ora ser conhc e, tem a 

129); 

"face 

um om in: n ado e pedra" (p . 73); e é vestido cm "lar-

as flancl ·n za" que o con ales nte primo botâni-

co o sí ·o (p . 29) . O r e cor ambígua também que 

no o e eprcscn ar a cs ran a e a ju entude como a decom-

a p rfí ·a espalha-se rofusamen e por cenários, 

p soa obj os . e us s crdca os e cmpes ade, bancos 

mus o b ·1e r e perfume com o nome de "Ven 

V r " um rm o iumcn o ue se ima ina la ar o crde, um rio 

e gu s v rd s 
m mo m 
mor e . 

n il mo 

u n s si os e bolsas veres, e 

cs 1 a to a e a cor simboli:ando 

a e 

a 

V j n MCn e li a nao s a complc a e os ex m-

plos o l fiei n cs . r ves dos os apor ados aqui, no 

exis - . de ] ntre cn n o p rcc e-se enc1a um en r men o 

lingua fabula mbas refor ido -m e o, an o o sen e mu a ao 
e e rp lcxid. e uc a om m o homem a o o ins an e imerso 

- pelo dcs . - cl da meta-uc cs , as e 1nexora o crnpo no ema 

morfosc . 
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"Quando escrevo , gosto de abrir as portas 

do imaginário não dentro de um processo exorcizante , 

a i ienatório , mas como forma I ibertadora de chegar ao 

i rrea l através do rea l . Chega r à loucura pelo 

nho da razao , mas repe l indo sempre a vi são 

que i sta ; não hã o Bem e o Mal separados , cada 

de um lado como evidentemente não existe o 

de 
-nao 

-

cam i­

mani ­

qual 

racional 
-aguas 

-so 

e o i rraciona l demarcados numa divisão 

bem-compor adas . A ruptura é inevitável 

processo da arte COMO da vida - uma coisa so . 

no 

Essa 

ruptura e , em última análise , a esperança , porque e 

e l a que não permite a ins alação do estabelecido , 

com o un i verso organizado , hierárquico . 

essa rup ura ficam 1 ivres os demônios, 

porque nessa I ibertação é que se dá a 

Satisfeito . 

libertá-los 

revolução. O 

novo que surge do desequil í brio da regra . Do conven -
-cionado . na exp o,ao da estrela que a luz fica 

mais 
., 

ida mais ard li n1 n e . 

(L gia F. T z l'C ·i,; ta O E"'wdo de - Paulo) ( ,. em o 



PARTE 3: A METAMORFOSE FI.S ICA DOS PERSONAGENS 

ef 1 

aus s n 

De um mo o ral nos ontos L 

ran forma io f ' ica dos persona 

ur sou a au as onh idas . 

1a Fa unde Tcllcs, 

ns o orre de ido a 

o rime roe so, a 
p m do cm o a ins ala o e urna o na ou um a idente 
lcn ra ai v o cs ojando o personagem e seus an-

i o u o O le · or on n ra ua a en ão nas rea õcs do 
per on em c a m morfo e cm s fie r lega a ao segundo pla -
no . o 

bi mcn 
a mbos 

re 

un o e so 

olh no 

ao on t r r o 

rsona m 
rpl .·os, inc z 

a tr n forma ão faz-se su-

1 1 or e surpr sa, d ixando 

e cci ir m qu r por urna 

o r.cional uer or um int pr a ao sobrenatural n 

do nos . E s ornar ilha por lei ore erso -
n gern 

sal 

os 

• con 

damen 

' o 
a ao 

pouco 

riz 

or·zando 

a impor ncia 
r on ens par 
cim n os rela a 
al do -gcn ro e 

uc f i ramcn 

1n crronpc-sc 

n e i.·an o 

n rr l 'ª s fan as l as . 

sobr o gcnero fan a lCO, Todoro res-

o 1 i or que e ' 1n cgrar-se ao mundo 

ilhando com lcs a per - ambígua dos ep ao 
l Uida - pois dado fun -os . m l e e, um 

pode cons rv r-se a e o final da narra 1-
e co uma acon e cr no contos de Lygia . 

no momen o me mo do clímax ou at um 

o lei or cm sus en o , incapaz de esco-
li er uma s. í a seja ela racional ou sobrenatural. A impressão 

de s r nh za accn ua-se ainda mais quando o te. o e.·plora o 

ema d "c.·periência os limites " 2 conje urando acerca dos 

mi ~rios d v1 a ra epois a mor e . como a autora faz nos 

on o li Ca ;ida" "O Encon ro" e" Fuga" . 

o e.· os que guardam um ·ínculo com o gênero 
1 i o reuni e os. m sua 1 :nor1a . no volume J.:i 1., - 1'"· 0 , 

fan­

aprc -
.cn ,ma m morfosc fí~ica coo zoomorfi~mo. antropomorfismo, 

al-rn ele ouras manifc:ta õcs m 1 Órficas especiais . Em sua 
I1 ,~o ·ucciÓ> a la lit •atura ·a, ~- ,~ica Todorov arrola a me-

al!lorfo n rc os · mas dominan cs do g-ncro, afirmando que o 

obr na ural om a : ·c;im qu passamos as pala ·ras às coisas 
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or las <l signad.s . Portanto as me morfoses con ituem uma 
tr n r o a s r ao ue s onvencionou xistir ntre 

crple rj a e dian da rup ura das leis 
ló i 

... 
mais dos a a a e ra Tl ca marcan e cxtos 

u n •olv m uma in pli ã' 1 tr nsforma ão fÍsi a do p rsona ­

m. 

3 . 1 . Zoom o r f i sm o 

. p n s ois ontos odo o "corpus " em e tudo 

rc i r.im ocorrênci zoomorfi mo , " Lua Cres en e em Ams -

rdã " " Ca ada " . lesmo as im conforme se verá , apenas o 

rimeiro d 1 s rc ela laramcn e a forma adota a pelos perso -

n n n r fie no o egun o cn ol o pela ambigUidade 

ral q 

o L}' 

n r oi 
e m ia 

p rp s a a n rra ia . 

" ua Cr n e m ,ms rã", como tan os ouros on ­

ia a un s T l] s pr1n ipia quan o acab o 

iros . rim iras frn .-p rc s s J empoem o 

pr om1n r no o : 

o j o vem casa l paro u d i an t e do j a r d i m 

e a 1 i f i co u sem pala vr a o u gesto , apenas ol han -

do . A noite cá 1 ida , sem vento . Uma men i n a l oura 

surgiu na alameda de areia branco - azu l ada e 

v e i o correndo . (p . 59) 

amor 

clima 

P rccbe-sc ime ia an n e a prcscn a de um dos tra os 

arac r f s i o do qu hamamos de mitoe- ilo da autora, o 

r 1m e seu ompl mcn o , a alamc a . Dif r n cmcn e de outros 

e · o 

rico : 

o ar im .quimo ra cm isfarcc se u aspecto alegó -

E l e adian ou - se pa r a chaMa r a menina e no -
-o u en ao que a estre i a alameda se b i furcava 

em dois ongos braços curvos que deviam se dar 

as mãos lá no fim , abarcando o pequeno 

redondo . 

jardim 

- Um abraço tao aper ado - ele disse . 
-choque se e o jardim do amor . (p . 59) 

-T,m1ou o faltam a cs a ua e o banco de pedra uma 

1 uac a num j r i m a m ran a o ouro , no da narra 1\a: 



4 7 

R p -s ambérn o g s o de abra ar um ar ore: " lolernen e ela 
s o ou num r Or Enl a ou-a " (p . 60) . urna erra es-

ranh L rnin o 
' 

s rn inh iro e sem mor os dois personagens 
d s obr m 

o ro -s 

Ó)i o 

-ja is ransforrna -qu nco sao rn os mesmos, uma o 
sem ue de s m por isso : 

- Tenho Ódio de Amsterdã . Eu era tao 

perfumada , tão limpa . Me suje i com voce . 

os sujamos quando acabou o 

Agora vem , vamos dorm i r naque l e banco . 

Ana . (p . 62) 

o onvi p r orm r no banco refor a 
- imagem a n o e pe ra r me en o-o a 

amor . 

Vem , 

carga 

de Jacó 

sim-

e de 

u onho . I o d r forrn a pr parando o cl·ma para 
um in o o sobrenatural ou, p lo menos, do insÓli o. 

Se o o J, o m na e ca urna ono a o positi a, de 
a ns o do amor os doi pro agonis s in r e o 
valor o anjos ue so rn em dire ao a por a dos 
- fo njos 

~ 

do 
~ 

se gu irnen to e u r n ·rn. m- se nos cai os para1so, no 

do diálogo : 

- Mas voce também - e l a soqueou - lhe 

fracamente o peito - ega que voce também ... 

- Sim , nós dois . A queda dos anjos , 
-nao em um livro? Ah , que diferença faz . Vem . 

(p . 62) 

us~nci do amor ornou-os diferen es o rapaz de-
-clarou possuir agora um ora ao e isopor, sem fun ao e cm 

u il . dade inc pa: de amar e irnpres á ela é ~esmo para ser 

ransformado cm um ensopa o que lhes ma asse a fome . Surpre-

ndcn cmcn e, no n ·no era pesado: 

era como s 

Su r e-lhe 
n, a om o 

Abriu os braços . Tão oco . Leve . Pode­

ri a sair voando pelo jardim, pela cidade . Só o 

coração pesando - não era estranho? De onde vi­

nha esse p so? Das lembranças? Pior do que a 

aus ncia do amor a memória . (p . 62) 

. na · mh - rn s modificou: " 'º:: dela nrnbérn udara: 

'ic s. e do fundo de urna ca erna fria . Sem saída . " 

"O quando - mais a ) r un a: que a on CCC nao se tem 

· mor? (p . 63) e a r spos a que o companheiro lhe dá 
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on ui . s nh para a m amorfo se pro css r-se : "Sopra o 
v nto a n 1r ou r cois " (p . 64) . 

e a m morfo e mcsm se situa no terreno do mi o, 
. -on 1 os m qu la proc ssa nas narrai as da au ora 

m pr o p n m n ao domínio do r · ual . 1i o e ri to 
s mpr ti , r. m 1 i os por la os s re os e in erdependcn -

o fa z r 1 i rario o e cri or ir par ido essa .. . 
1n 1rna 

amoríose por ertos sinais racte-
r l o 

• n i p · n do • 

mi o dos 

m 

uais i rn mb -m na radi ão oral 
cri no a mo f r 

... 
prop1c1 par as apari oes sobrena urais, 

Rcf rimo-nos ao poder mágico da 

1 in oc o, seja peJas pala ras 

a ivas · ao mb · en e em que 

rncn e um jardim ou flores a · 

cr pGsculo ou a escuridão da 

compre n ndo igualm n e luar 

pcc · lmcn e s d mon .. ac s . 

do scj p l rra m. n · f 

o OT or o 
r. n se r f rcn 

hor m 1 ue ser o 
noi cond· c 1 i rn - ic o s s , 
ou 

o 

m uos mas s rnpr cndo a nc e sária pre scn a 

eis ou o · os odores for s uc ano po cm er agra 

no . propó · i o nas n,rr as folclóricas, o cheiro ativo 

n·of nunci prescn - . do cmon10, nquanto que no 

c n o "Lu Cr cn e cm rns er - .. apcn s o agradá el cheiro de 

bolo - m ncion, do r rias cz s . 

; .bcr ur do on o descrc 1e o ambiente corno sendo 

m pc uno jar im mma "noi e cálida sem •en o" (p . 59) . o 

morn no cm que s op r a me amorfose a quietude do ar s 

d sL z : "O • n o soprou o for e que a mcn1n loura c,e que 

r 

gcns 
oi li . 

orquc o. r n .1 lhe apou a car" (p . 6 ) . es a nar -
o agcn e ma morfi: n e e a von ade dos dois 

.·prc s.in o pela pala ' ra su in en ão de "virar 

per ona ­

ou ra 

- Sei lá . - -ao quero e vo l tar a ser 

gente ( . . . ) Queria ser um passarinho ( . .. ) 

unca me eria como co , p a nhe iro 

nunca . Gos o de -:,e 1 acho que quero ser borbo -

a . fácil a vida de borbole a? 

curta . (p . 64) 

orno nas h·s ó ias maravilhosas verbali zar um dcsc-
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jo ,--lo onc e iz.do . bm ao a menininha procurou jun o ao 
an o o 
hou-s 
j 

h< o o 

pr m i 

ionad.s 

p 

j< rdim por um 

r ' r o pa 

,ora e i ad a 

anco de pc r 

rap z. e 11ma mo a . Em ez. disso, "aga­

arinho de penas azuis bicando com dis­

borbol t que pro urav se esconder de ­
" (p . 6 ) . 

'o ranscorr r e o o o xto , emas uma Ana 
im dia is a r cional . Suas preocupa ões sio rela-

n s ·dad de sobrei ência, e cluíclo todo e qual-

u r · n m n , 1 i mo . Por mplo : 

id ali 

-- Queria tanto aquele bolo , nao sente 

o cheiro? Queria aquele bolo , uma mi galha que 

fosse e ficar i a mast i gando , mast i gando e o bolo 

ia se espalhar em mim , na mão , no cabelo , 

s n e o cheiro? (p . 60) 

-nao 

- Olha minhas unhas . Será que aqui 

a b - m dão comida em troca de sangue? (p . 63) 

- Queria um choco l ate quente com bo ­

lo . O creme , eu enchia uma colhe r de creme que 

se espalhava na minha boca , eu abr i a a boca ... 

(p . 63) 

En uan o n sonha om comida cu ompanheiro, m 1s 

s t 1mcn 1 'l •e de ou ro tipo de lcr1bran as: 

Tinha lá em casa uma statueta com um anjo 

nu fervendo de desejo apesar do marmore , todo 

i nc J i nado para a amada semi nua , chegava a en 1 a ­

çá-1 a . Mas as bocas a um milímetro do beijo , um 

pouco mais que ele baixasse ... A aflição que me 

davam aquelas bocas entreaber as , sem poder se 

jun ar . Sem poder se juntar (p . 59) . 

na his ória que I i o homem achou que ti­

nha ano sofrimen o em redor, mas tanto que 

não agUen ou e substi uiu seu coraçao por um de 

acrílico acho que era de acrílico (p. 61). 

- Você sabia , Ana? Algumas strelas 

são s assim como o ar a gcn e podia carre­
gá- as numa mal a. Uma bagagem de estrelas. Já 

pensou no span o do homem que fosse roubares-
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sa mal ta? Ficaria para sempre com as -maos cin-
i lan es mas ão cintilantes que não poderia 

mais irar as luvas (p . 63) . 

} roca o s como se pode per cber, refor am o te-
d tamorfo de 

, 
homem de m m e: o aman m rmore, o ora ao de 

rílico o ladrão maos cin i]antcs . Em dois momen os di-
f r n s d n.rra iv. os person.gens e.pressam o que lhes a-
fi ,ur, s 

ora id. d 

"um« pro •a e :imor" : 

- Quero hoje ! ela ordenou endireitan ­

do o corpo . Voltou para ele a face endurec i da . 

- Se voce me amasse mesmo , far i a agora um enso ­

pado com seu f í gado , com seu coração . Meus ca ­

chorros gos avam de coração de bo i . Não va i me 

fa er um ensopado com seu coração , não v a i ? (p . 

60) 

l';Je sorriu : 

- Es ou ouvindo uma música , a gente 

podia dançar . Se a gente se amasse a gente sa í a 

dançando (p . 63) . 

Oper a a r,nsforma ao cons a-se que o Índice de 

que mar ra o personagem feminino em todo o exto, 

ssou pra o person g m mas ulino 

penas azui bicando com disciplinada 

agora um "passarinho de 

oracidade a borboleta" 

(p . 6) . ,na me amorfose.da arac eri:a-se agora pela le eza , 

ribu o ma. 11no das borbole as que an es mar ara o rapaz . 
Em di, rsas p:1 s:igens ele dizia ·en ir-se oco e leve capaz 

de vo.r . or nto dei o a ransposi io esses Í ndices, pode­

-se di_ r que a par da me amorfose física processou-se também 

uma me amorfos compor amen; l nos personagens de "Lua Cres ­

cen e cm m · erd: 11
• 

O con o" Ca a a" cm sua am 1cn a ao numa loja de 

an igllidadcs com "eh iro de uma arca de sacri tia com 

p,nos mbolorados e li rros comi os de ra a" (p . 23) 

seus 

tendo 
o a a parede o fundo ornada por uma carcomida apearia . 

, 
F · ·e scl rcc que :rn o as cs a uas o o as tape ar1as cons-
t i u m ,. ria õcs da jmagcm do spclho", marcando pois, a 

ransi . o n rc o real e o f:rn ás ico . 

scn·am-sc ao infcio do con o de Lygia . 

as as in~Pens apre­

apc aria da ca ada, 
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n ao r r n n narra 1 a o port l mági o por onde o per-
m ra ac s o um ou ro mundo no qual oda me amorfose 

s m lh n o espelho e 1·ce . o tema da c a 
-m m refor a a carga simbólica de 

or m morfi:,n gun o o mesmo Frye: 

A imagem do caçador persegu indo um 

animal nunca stá longe da metamorfose , ou da 

cf iva transformação do caçador em um anima l. 5 

pro os o, Frye lcmbr a his Ória d Actcon, des-
p los próprio - depo de metamorfoseado e es s ser em 

-o por au a um. in iscri ao in olun ari . 

; 

'l 1m 
mo 

flor 

m li 

o o nu or, r s o ador r nsformado em 
t ndendo à au o-des rui un~ u c id n ia -ao, 

.o nível psicoló i o por us incestuosos . -J a que a 

um. im 

Ca a 

m ni amcn e fcminin m rnal 6
• A tra-

r produz esses el mcn os e po cria ser resu -

mid as irn: um homem s n e a n ccssida e compulsiva de e.'ami-

n r rniu 

po a num 
um •e 1 h 

n i u;rio . 

p ar1a rcprcsen ando uma ca ada, 

Scn e que cena lhe diz algo, que 
ex ­

co -
nhc o lug r e que o fa o cm impor ância i 1 em seu desti ­

no . T na 1 rn rar-sc e cc mil conjc uras a respeito , até 

que, fin. lmcn e d sobre que ele era a ca a, rei endo a ce -

na e s no 1n i o ela se a oca ador . descaber a de 

sua id n ia e conduz oca ador da ,crda e à posi iode iti-

na . rcr .de sobre seu passa o implica também perder a 

,·ida . • mbi Uidade o e.· o n o nos rc rela cm que espécie de 

r o horn rn r.nsforrnou . Supõe-se a par ir dos estereó-

ipos e. ad e de pe ari s, que enha si o num cervo, 

con udo rn rnoílcn o algum a au ora nos esclarece isso . Fala 

• n, s cm "vul o arqucjan e da ca 11
, "ser em pânico", e ex ­

pr s ocs similares . aplic~ eis ano a homens cono a animais . 

1 de e n ão d apc ar1 requer a prcsen a de um animal a 

lin ua m do e.· o ao contr:rio u ili:a-se de atributos hu­

manos (lib·os . joelhos, rn~os) nos parigrafos finais do conto: 

Comprimiu as palmas das -maos contra a 

cara sbraseada enxugou no punho da camisa o 

suor que lhe escorria pelo pescoço . Ver ia san­

gu o lábio gr ado . 
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a 

i 

Abriu a boca . E I mbro u-se . Gritou e 

m rgulhou numa touceira . Ouviu o assobio da se­

a varando a folhagem , a dor ! 
11 ão ... " - gemeu , de joelhos . 

ainda ag rrar-se a ap çaria . E rolou 

Tentou 

encolhi-

do as mãos apertando o coração (p . 28) . 

• mhi llidad 'ª mais longe, pois o fa o de 
a t. p , ri, csf z a m ia d floresta 

con r r o 1 itor ue se ergun 
ou uma f n , s 1a o p rsonagem . 
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ele 

que 

se, 

ta-
d o f rim n o no pei o o dados 1rr conci-

cl im, fan tico 
,... 

depois final t n .r o ' a e o da 

1 ·r ila -o o um r de du s csp ies a que opoe 

o r .l o o r n pondo cm d- id e·is ênc·a d for as 
ob c-hum.n u opoc oral o im,ginado, pondo em d~-

• i corr in os s n 1 os . o tex o de Lygia 
o orr m os do s a os . o pcrson gcm en rac1on lizar a ir-
r si cl r, ' o u a V lh apc r1 e erce sobre ele, e-
~·orcizar o m s rioso fascínio que o rras a odo dia - lo -o a 
Ja, te lh .nj ui 1 on ade que lhe ira o sono e a paz . 

aur sob cn, ural ue parece p, ir r sobre o tecido empoeira ­

do 1 con r, õc di • r s possibilid des di adas pela lógica: 

E se tivesse sido o pintor que fez o 

quadro? Quase odas as antigas tapeçarias eram 

reproduções de quadros, pois não eram? Pintara 

o quadro original e por isso podia reproduzir , 

de olhos f chados , toda a cena nas suas minú-

cias: o con orno das árvores , o céu sombrio o 

caçador de barba esgrouvinhada, só músculos e 

n rvos apon ando para a toucei ra ... (p. 26) 

Ah se pudesse explicar toda essa fa-

miliaridadc ,·donha se pudesse ao menos ... E 

e fos s um simples espectador casual , desses 

qu olham e passam? •ão era uma hipÕ cse? Po-

dia inda er visto o quadro no original 

çada n-o pas ava de uma ficção (p. 26). 

a ca-
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. e. n 
E se fosse o artesao que trabalhou na 

apeçaria? Podia revê-la tão n í tida , tão próxi­

ma que , se es endesse a mão , despertaria a fo-

l hagem . Fechou os punhos . Haveria de destru í -

-la , não era verdade que além daquele trapo de­

estável havia alguma coisa mais , tudo não pas-

sava de um retângulo de pano sustentado pela 

poeira . (p . 27) 

O ro on s poc m ú ida a eracid de d 
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r ao de us n i os quando 

a loja : 

m uma per cp o 
inter­

dif r nte 
d qu m don 

se r 

- Parece que hoje udo está ma i s pro -

x imo - disse o hoMern em voz ba i xa . - E 

se . .. Mas não está diferen e? 

corno 

A velha firmou o olhar. Tirou os ocu-

los vol ou a pô-los . 

ão vejo diferença nenhuma . (p. 24 -

5) 

Ou qu no scn e frio e nao sabes o frio é real ou 

1 em ran o frio a pc aria . Du ida de sua sanida-
e n n al: "Que lou ur '. ... E n-o es ou louco" concluiu num 

orri o samp rado . Scri uma olu ão f-cil. " as nao estou 

louco" (p . 26) . \ ila ma· s uma ez quan o a pequena loja se 

ensa numa flores a e o os os seus scn idos contrari m a 

lógica dar zao tornando concrc o o inima iná,cl: 

Parou . Dilatou as narinas . E aquele 

cheiro de folhagem e erra , de onde vinha aque­

le cheiro? E por que a loja foi ficando embaça­

da , lá longe? Imensa real, só a tapeçaria a se 

alastrar sorra eiramente pelo chão , pelo teto, 

engolindo udo com suas manchas esverdinhadas. 

Quis re receder, agarrou-se a um armário, cam­

braços 

entre 

baleou resis indo ainda e estendeu os 

até a coluna . Seus dedos afundaram por 

galhos e resvalaram pelo tronco de uma -arvore, 

não era uma coluna, era uma árvore! Lançou em 

olta um olhar csgazcado: penetrara na tapeça-

ria esta a dentro do bosque, os pés pesados de 

lama, os cabelos mpas ados de orvalho . (p. 27-

8) 
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'o•amcnt t mos n _ e on o a me amorfose operando-

partir um oman o do prata on·s a, ainda que de forma 

in olun -a l e fa o, cxjs o início d narra 1 a odo um 

nário pr ar o a spera e um sinal . Todos os dias o homem 

pc S, 

1 mbr 

d 

· elo 

mpo 

da · p 

L Joj ntra, olha a tape ar a s n e que cl lhe 
] o um mi rio e cu pa ado . Susp nsa no tempo, a 

in rrom no momcn o drami ico cm que o a ador de-

o 

rir 

o ad 

u p 

T . o 

a . 

r 

1 mbran a vem aos poucos e, om ela, as 

,am-sc e os ontornos se tornam mais ni­

ido som n e pelo pro a on1 a . o mesmo 

'rc1 p la an i Ui d torna-s mais for-

Ali rou a cabeça para tras como se o 

puxassem pelos cabelos , não, não ficara do lado 

de fora mas lá dentro , encravado no cenário ! E 

por que tudo parecia mais ní ido do que naves­

pcra por que as cores estavam mais fortes ape­

sar da penumbra? Por que o fasc í nio que sedes­

prendia da paisagem vinha agora assim vigoroso, 

rejuvenescido? . .. (p . 26) 

·a manhã real ele en rou na madrugada ainda escura 

ria erca o pelo heiro for e de mato e de t rra . A 

se do a a or . no cntan o so rompeu sua imobilidade quando 

o pro gonis ar cup ro a memória p rdida acionando assim, 

o mecanismo ua própria metamorfose: " briu a boca . E lem­

bro -se . Gri ou e m rgulhou numa ouceira" (p . 28) . . 'no foram 

nccc sári,s longas pal rasou fórmulas in oc tórias complica­

das um r1 o foi o as an e . 

Se pa l en can t - . elipse ,·ra or1a permaneceu como na 

forma e um boca que se abre e de apenas um gri o cscspera-

do 3 cm 

sofreu uma 

an de o 

cr n o 

a e e: 

o rcn o co umc iro anuncia OT das metamorfoses 

minimiza - cslocamcn En entramo-lo 30 e um o . pouco 

ho1 cm \' 1 ·cr seu momento de rc ·ela ao. quando, de s-
- -e um )CSa elo. ( e 1 e )OT fim a agonia e cstruir o 

F chou os punhos . Haveria de destruí­

-la, não era verdade que além daquele trapo de-

cs ã cl havia algu a coisa mais udo não pas-



ou 

ra 

sava d um re ângulo de pano sustentado pela 

poeira . Bas ava soprá-la, soprá-la! (p. 27) 

su s i tuí o por um sopro qu , afinal, O r n o 

o no clis urso -n;10 h ou a on r 1z r-se . -O sopro e 

·onal ima, m e infu 5o de j a . arado .. almen 
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fi­

a 

n rrati a o sopro d ida as nha par r rcssar a 
n s a 

uma 

.·i n i ant rior m. s i so também si nifica rcpris r a mor-

S dm· rmo que a mor e a me ma forma uma ransfor-

m mos am m ncs e t ·to uma dupla metamorfose do per-

em . e flor a, a hora fria e es ura da ma-

o eh iro for e los u aliptos ompl tam os el mentas 

· ual ' s i o o ro . 

mcn e p r 

po i < n 
1 ·nha o 

rn su 

e r a 

J nda ue o n TO L ntá o a que indubi avel-

nc ti " .' i j' uma 1 itura -que nao eja nem 

m aJ orica, s mpr possí' 1 islumbrar nas entre-

o e no s m oli mo das im gcns uma int rpre ta ao 

o plano do n rrat o . Sônia R-gis por X mplo, 

d t;;,rio - - alegóri-• "l, propoe um n crpre a ao 

pc ar1a, mo 1 o cen ral do con o: 

O belíssimo conto "A Caçada" é uma 

narra iva que se desdobra tendo como apoio o 

questionamento da represen ação, fazendo de uma 

essi ura (o apete dependurado na parede do 

an iquário) uma ne áfora da criação literária, 

onde personagem e leitor se enredam pouco a 

pouco aproximando-se da cena, convivendo com o 

seu cmpo e a sua real idade até distanciarem-se 

comple amente do empo exterior para se confun­

direm com as malhas do tecido narrativo . O nar­

rador exige o deslocamento do personagem, fa­

zendo-o a ra essar o espaço que o separa da ur­

didura para ncu ral izar os I imites impostos ao 

seu reconhecimen o, obrigando-o a se confron ar 

com u fu uro que rcpe e o passado, 

e sem n nhuma possibilidade de fuga 

a ras. Tudo pela expecta iva de uma 
-çao . 7 

inevi ável 

de vai ar 

ransforma-

Tra. - e uma 1 n e 1 p rc :1 -ao ;lida. como ainda ou-



Só 

Te S pos ibilicL s de lei ur. ma s que o t x t o, por causa de 
u m mbigllid.de permi e . Seja qual for a lei ura que 

d l e fizc mo ontudo , o si no a ran sform a o pcrmane e o-
mo o • do mais ~ignifi 1 o a safiar a imagina ao do lei -

or . 

3 . 2 . ntropomo rfi s mo 

o m 
num n 

n o 
t ~rio A 

fi T 

s e 

igr sa 

} 

u 

a ' 

R, 

pr 

Lt 

crc 

ri 

im orno no on to que s a abou de anali r ' os 

se proc ssa a antropomorfiza o estão envol os 
mosf r e ambig Uida e . s-o res as n rrati as 

n ropomorfiza -o : " Emanue l" "Tigre l a " e " Semi -

os " 

m ir 

ao 

de 

d 

º as elas inclu i as amb;m no olume i -

conforme já se eve opor unidade de veri -

ransforma 5o sofri 

ala o ã cond" ao 

mi t riosamente po r um 

e um elo jovem de olhos 

ran o . "T. rcl " on a a his ária de uma 

um m um par mcn o orno se fosse meramente 

g o e u l gum a suicidando-se ransforma - se em uma mo -

a . " S mine rio os Ra os " por sua vez, e um conto que difere 

o er 1 d obra L gia F gun es Telle por e usa do se u tom 

iron ico ri 1 ul rizan o a má uina buro rá ica que rege a vida 

e hoje . Esse e.· o cujo final l nbra ba an e o desfecho da 

1imal aPm de Or, ell inver e a posi ao de homens e ratos na 

rcaliz 

T mos 
o um semi n ã ri o i s a n o a o e,· e rm í n i o d o inimigo . 

n ao no -res con os a rc_en a d g to tigresa e 

r os ransform ndo-sc cm humanos . 

" au ora dcmons ra er uma predi l e ão espec i a l po r 

g os . mpre prescn es cm suas fie oes . Em Adi ciplina do 

amor el J mbra uma ga a que cvc e comcn a : 

Fragmento do Para í so , eu disse . 11 Mas 

tem parte com o Oiabo 11 
- disse minha tia que 

chegou a se benzer quando l racema , do fundo da 

no i e varou como uma seta a nossa janela e 

vup - fo i ca ir de pé no meio da sala . Sagra -

dos e profanos . Por que às vezes as orelhas se 

aguçavam para trás , pontudas malignas , e o 

pêlo se eriçava elétrico , o rabo na vertica l . 

Também o olho d i ferente , o verde invadido pelo 

negro da pupila dementada , retida apenas por um 



aro de brasa - por que a metamorfose? De curta 

duração , ser Diabo e por demais laborioso e ela 

era uma indolente , companh i a volup uosa dos 

con emplativos. Das bruxas c i smarentas . Dos 

aman es na idade da razão e depois ainda , memo­

ria e cinza . Amei meu gato quando descobri Bau -

delaire , 11 viens mon chat , sur mon coeur 

reux . . . 11 8 

amou -
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T mi o los supers 1 iosos, ama o pelos indol n es 

·orei z do pelo ca a ores e ru.· s e ou rora, emin n emen e 

ind· iduc li a\csso a o a e qualquer sujei ão, o gato 

nu dr -se p rfci -o nos amb· ntcs e mis ério das narrati-

f n jcas esdc o c .. lebrc "Ga o re o" de Poe . a sua 

ori in r r 

om o p •· e o 

f li os 9 • Com 

o e 1 o 

bido rcpr·mid 

mo sc.·ual . 

os sonhos, Freud arrola~o jun amen e 

racol o r o e a scrpcn e cn re os símbolos 

e o ano "Emanuel" orno "Tigrela" s-o con-

or simbolico xual o primeiro, um caso de 

o ouro uma possi el rela io d ariter 
li­
ho-

O í ulo es a sec ao "n ropomorfismo", não passa 

e uma supo i -o . Rc lmcn e nos res e· os em cs udo, a au­

ora man cm cm suspenso o lei or quan oi efe ia realiza ão 

me amorfose . O final e "Emanuel" por e.·emplo mostra 

fonso m per ona cm sccundirio irrompendo n sala depois de 

a ndcr ã campainha com a no ícia: "C o Fm nuel que veio te 

bu r . " Com essa declara ão o con o se fecha . \árias possibi-

lidades se oferecem para o lei or bem como para lice . 

milagre po e cr a on eci o e, neste caso optando pelo 

ilhoso o g. o irou homem· o c~tranho amb~m seria 

o 
mara­

viável 
' 

se um desconhecido coinciden emente denominado Emanuel 1vcsse 

ba ido~ por a jus .men e naquela hora· uma erceira al erna-
-iva ain a que nao pode ser descar ;ida seria urna brinc:-ideira 

e mau gos o ce r e de ; fonso 1ara di •crtir-sc ?is custas da 

pobre lice . To as as op oes s~o possi,cis con udo a escolha 

cpcnderia e uma con inuica e, que não houve . 

"Ti rela" é tma his Ória recon ada o que inclui a 

dG ia adicional .obre a confiahilidadc dos <lois narradores 

succssi ·o . 1 1-m d 1 i or e narra or fi arem hcsi antes quan-

o a ocorr-ncia ou não a me amorfose, insinua-se ainda a 
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o 1 iJ · a e de u o no p ssar de metaforiza -o . Quer diz r 

Ti b m o ser de f o uma mo quem n cm uma -rela ao 

a rim lr narra ora , issimulada na n r-
de 

.. o triângulo inclu-uma me a ora . amoroso, 

delineado his - . entre Romana, Ti -cm n or1a 

r la 

i n rpon 

u do . -
1 m 

um aman e ue subi amcn e regressa do passado 

rc as u s . Romana espera lc ar Tigrela ao 

induzin o-a mbrja uez e ao suicídio . O final 

r 

o on o d j: udo cm susp nso : 

per 

spons 

de 

u os 

J á v ou i ndo . Vo 1 to tremendo para o 

apar ameno porque nunca se i se o porte i ro vem 

ou nao me avisar que de a l gum terraço se at i rou 

uma jovem nua com um co l a r de âmba r enrolado 

no pescoço . (p . 99) 

"S min - rio dos R os" ela os e en os ocorridos na 

1 -o do 
bºl" ade do Secre 

sor o Che e 

de parec ram 

II Semjnário dos Roe or s, sob a 

ar10 o B m-Es ar P~blico e Privado 

as ReJa ões Públicas . .... 
um pais cm 

d -ora os pela popula ao famin 
os r os m 1 1 lic ram-s assus adoramen c , atingindo a pro ­

org os por o d cem p ra cada h. i an e . burocracia cria 
-onus orno R ESP e promo~e seminar1os sue ssi os com muito 

p r o s a o e nenhum esul ado concre o . o anoite er da 
e pera o II Semin - rio, pouco an es do jan r os ra os 1n­

•adem aos milh,rcs a casa de campo rcs aur da para o evento e 

ransform~m-na m ruínas . a ao os roe ores é fulminante e 

cer eira . Fsc a o Secre rio que 

e con er na gela c1r : 

i ·era a boa idéia de 

Abriu a porta da geladeira , espiou . 

Um tênue ra i o de luar era a Única presença na 

cozinha esvaziada . Foi andando pela casa com-

pie amen e oca nem móveis nem cortinas , nem 

tape es. SÓ as paredes . E a escuridão . Começou 

en ão um murmurejo secre o rascante , que pare-

eia vir da Sala dos Deba es e teve a 

de que es avam o dos reuni dos ali , de 

intuição 

portas 

fechadas . t 1ão se lembrava sequer como conseguiu 

chegar a é o campo , não poderia jamais 

uir a corrida correu quilôme ros . 

recons ­

Quando 

se 
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-olhou para tras , o casarao estava todo il um i na -

do . (p . 89-90) 

1 uma rez, a me e moríose fica nas ntrelinhas . 

Os r. os t riam r almen e • ssumido a i udes ou até mesmo a 

form ln m. ( "m re ·e s n ou um homem e s ido de rato !" d is -

sr o ozinh iro o Ser ário) ou udo seria apenas produto 

im in o, numa amplia ão are lidade, impressionáveis 

u s n ontr · m o s s pes oas por causa do medo? 

o in is r p r õr·os à me amorfose ncon ram-se 
amb - m Em " Emanuel " clima 

... 
inten -n n s es e. os . o e p 

ma ico e o surgimen o do rapaz do me o da noite tem 
,.. . ,.. 

um r pifani o . o roprio nome J on ribu i para isso, 
i o 

on o 

s r o nome o es ias li o há de ir " . .. 
cio do que o 1n 

im lle lic decl r o nome d seu amado Afonso ob-
um cole 

(p . 13) . Su · lmen 

brin o p o pra 

com esse nom mas parece que morreu" 
com essa obs r au ora j - ai 

ocorr n ia o o renatural . 1ais ou menos 

n me a e a n, rra 1v a ro agonis a, cessada pela curiosi ­

d d e u amiga e cnr dada nas malhas de sua me n ira , mani ­

íc a o es · o de me moríose r-se : 

Mastigo um croquete fumegante . Sopro 

a fumaça quer i a ficar uma formiguinha para en ­

trar nesse vulcão . .. (p . 17) 

li - o desejo e o so ro , mas a metamorfose nao ocor-
r u porque no de reria ser a n rradora o sujeito em transíor ­

m. ao . O Índice mais impor an e a anunciar a me amorfose é a 

mpes .de que subi mcn e se esencadeia . Este dado 

rersao do conto e 
foi 

muito rc ccn a o ela au ora na segund 

on ribuiu para a dr m ici ade do ex o . chu a tempestuosa 
coincide com o o ue da campainha . Loris a amiga que sabe ser 

udo men ira ucr or for a desmascarar lice e alerta todos 

os con ridados para o personagem recém-chegado: ", as se nao cs­

ou espcr:rn o ma1 ninguém '. En ão é ele só pode ser ele ! " (p . 
1 9) : 

A campainha outra vez e agora mais 

for e es r m0 ço in eira o som agudo é o de 

u a cigarra me serrando pelo meio ô Deus ! a 
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chuva e Loris de pe oscilando triunfante na 

proa do barco . (p . 29) 

o Jon o narra l a pro agonis a a1 dcsenvol-

n o a me a for d ela - . .. 
peixe Lo-a, m u propr1 e o e 

r o or . o f l a com o filme "O elho e 
o r" om uma p lor 

.,. 
m1 ico, por an o cm que o 

i n sua for a' há de su umbir . Sem dú-

1 mais um e-se o ma da a ada e mais urna ez a 
., 

pro goni a im 

r o nome doam n e oura imagem bíblica a-

pr n -s 

zio " (p . 2) 

1 vra 1 

fim . Co r. 

u.rn o lic diz II pro contra a boc o copo a-
num lu o o sacrºfíc · o in vi á el . Em outras 

pro us r a e er o c - lic da amargura até o 

ano om ua soli o e ese 

o no.mi n e: 

ro ocorre uma rc-

pen n 

das falas , 

.. eu vazia e a plenitude da chuva e 

odes falam ao mesmo tempo enquanto 

a janela se escancara e a cort i na derruba gar -

rafas consegui umul uar a festa que 

rodopiar na ven ania com a voz de Afonso 

parece 

pai -

rando sobre as águas, voltou arfante porque su ­

biu a escada correndo ... (p . 20) 

Os componen cs ma i os cs ao pres n es na escuridão 

noi e na npe ade e no vcn o . o e.·cer o transcrito no-

v mcn e a au or in erc 1 uma alusio iblica presen e também 

apen s n 

Gêne si s : 11 

ersao m is recen e 
. .. . 

que nos remete ao 1n1c10 do 

erra orem, er sem forma e azia· havia trevas 

obre a f e do ismo e o Espíri o e Deus pairava por sobre 

as " e guas Gen . I 2) . Ora essa ci a -o corre ponde - cria-

ao o mundo antes e o homem ser cria o . Da mesma forma a 

o: e fon o vai an cceder a apari ão de Emanuel o qual, 

a LOnforme j- se comen ou 
-u P. ne e . 

f:m "Ti grela" 
. -s. o as • n e cnucs Jª 

ransfo1ma ao ocorreu 

cm na pala 1 ra cria iva de . lice 

os índices anunciadores da rncta 1. orfose 

que ao final do conto não se sabe se 

ou se ela se darã cm alguma outra noi-

. Dif r n e en e ouras narra ivas a me arnorfose de 

ainda Ti r 1 process. -se grada i arn n e <l s<le o dia cm que, 
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filho 
n 

foi pr sen ead a Roman por um namorado que estivera 

. . . na bagagem trouxe Tigrela dentro 

de um cestinho , era pequenina assim , teve que 

criá-la com mamadeira . Crescera pouco mais do 

que um ga o , desses de pêlo fulvo com listras 

estadas , o olhar de ouro . Dois erços de tigre 

e um erço de mulher , foi-se humanizando e ago­

ra (p. 93) . 

O nome d do e uen igresa inclui-se igualmente 
r o índi e me mórficos is o ue po eria ser decompos-

o no e] m nos igre + el , um apon ando pra a sua nature-

z im 1 o ouro ar su hum niza o . 

hº - . or1a e passa em um i ade grande, num apar-
m n o ele ad a n rra ora m um mo imento bar -a noi-

fu · -nf s a a ao horário, Romana or di ersas vezes 
per un as horas po·s de acor o com seus cálculos o sui-
e " io e oncomi me amorfose de Tigrela e em dar-se por 
ola me 

lobisomens 
das bru ·as . 

-noi e . 

hor 

a hora das ransforma oes de 

s ap ri ões dos demônios e dos 
mpiros 

festins 

Longe de er prosaico o par ameno onde mulher e 

1 resa se ins .lam apresen a um mbiente irreal mágico, ple­
no de e.oi mo: 

ão tinha vizinhos um apartamento 

por andar num edifício alt í ssimo , todo branco , 

es i lo mediterrâneo , você precisa ver como Ti-

grela combina com o apartamento . Andei 

Pérsia , você sabe, não? E de lá trouxe os 

pela 

pa-

nos os apetes , ela adora esse conforto velu-

doso é cão sens í vel aos atos, aos cheiros . 

Quando amanhece inquieta acendo o incenso, o 

perfume a amolece . Ligo o toca-discos (p. 95) . 

··cm m 

cn e de m~1 ia : "o 

rnan ci plan. r e. 

O ar im susp nso 

cn r i u l r 

mo uma rJplica de flores a falta a esse ambi­

.par amcn o fica no meio de um jardim que 

e ialmcn e u-,a sel ra m minia ura" (p . 98) . 

no pr-dio al issimo bem JOde reprcscn ar um 

e on e mais dia menos dia, um anjo há decair . 



os quais 

pro 

1 - i co 

pou o 
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=m alguns dos on os de Ly ia Fagun cs Tellcs, en rc 

"Ti rela", a me amorfose se 

1 ancamcn e, num mo imcnto dia­

medida que a tigresa vai, pouco 

- incluí ' 
m dua d i :r 

mu ua influ 

::i ·umin o 

o o 

ocs sim 
-n 1a . 

itudcs humanas ua dona, Romana, 

cm i r sa a tal pon o que chegam 

ai 

a 

um s a o de uil{ rio e for as . Essas informa 6cs siio pas-

m rjo tr hos do on o: 

o começo , me imitava tanto, era en~ 

g r a ç a d o come c e i t a m b é m a i m i t á - 1 a e a c a b amo s 

nos envolvendo de ta l jeito que já não sei se 

foi com ela que aprend i a me olhar no espelho 

com olho de fenda . Ou se foi com igo que apren­

d u a se estirar no chão e deitar a cabeça no 

braço para ouvir música . t tão harmoniosa . (p. 

93) 

Ti r la a u1r1u, cm ua tr nsforma ão gr dai a, os 

h-b. o e o rf io dos humanos . Bcb ·a "go ava de uísque es­

s r· rela mas sabi cbcr ra con id so um ez chegou a 

fie r r almcn e de fogo" (p . 94); pre iava música clássica, 

"B h sim Ba h insi 1a cmpre nas mesmas músic s, parti-

u}, rmcn e Pa :. ão Segundo São ',ateu "(p. 95-6); gostava de 

jóias d rou as finas : 

Uma noite , enquanto me vestia 

um jantar ela veio me ver, detesta que eu 

para 

saia 

mas nessa noite estava contente , aprovou meu 

vestido prefere vestidos mais clássicos e esse 

era um longo de seda cor de palha , as mangas 

compridas a cintura baixa( ... ) começou a puxar 

com os dentes meu colar de âmbar . Quer para vo-

cê? pergun ei e ela grunhiu delicada mas f i r -

me . Tirei o colar e enfiei no pescoço dela . Viu-

- se no e s p e 1 h o , o o I h a r ú m i d o d e p r a z e r . Depois 

lambeu minha Mão e lá se foi com o colar de­

pendurado no pescoço as contas maiores roçando 

o chão. (p . 96) 

\aidosa, olhando-se ao spclho; c1umcn a 

1 lalmcn e os namora os e as empregadas jovens 

repelindo 

revestiu-se 



om o 

V n 

s us 
eh 

; t ri bu 
-l ' n 

. -1um s: 

o itos o 

o hc i ou m 
11 sp irou ... r 

.·o frá i 1. grcssiva , despeitada, 
an ar sobre Romana por ausa de 
om esfor o afrou ando o la o da 

p r d " 

nódo ro.·a ap re u em seu pes o o 

( . 7) . Como uma p ssoa, Ti rela 
me de iei para 

nta cm ao dis-

·mul r o iumc uc s n e : 

-r nci s 

-Finge que nao 1 i ga mas a pup il a se 

dila a e transborda como tinha preta derramando 

no olho inte i ro , já fale i nessa o l ho? t ne l e 

qu vejo a emoção , o ciúme . Fi ca i n tr atá v e l . 

Recusa a manta , a almofada e v a i para o jard i m 

Fica Já o d i a i nte ir o , a no i te i nte ir a , a -

mo i ada na folhagem , posso mo rr e r de chama r 

que nao vem , o focinho mo l hado de orva l ho o u de 

lágr i m.as . (p . 98) 

E ab· o li os nim is - horam, n o por an o 
1- rim s ons Ul me is um Índice humanizante 

refc -

na 
me amorfi- o d Ti rel o curioso e que uando ela exac r -
b s a 1. u cs hum n s Rom n dcscre e com xpressoes rela -

ion d s n m is dizendo que "ficou uma fera " ou que per -
m n cu 'cn 1 r.da" . A dona ai assumindo comportamento de 

i b ando heira 
.. 

re . o r onyc r om am1g o u1sque antes 
de bcb r e l. mbe o - 1 da cenoura an es e mordê - Ja, a itud s 
nao mui o u adas p. ra um dam cm lugar público . 

A iden ifica io en re ambas chega ao on o miximo 

uno h en o necessidade de eliminar um dos lados do tri -

ângulo amoroso 

de spr i e 

ue se formou emp nham-se num jogo dissimulado 

oc ia como uma ca ada e felinos na sela . o 

primeiro p rágrafo do con o j so j - fica ugerido com a des -
cri -o fei a o olhar de Romana : "o olhar que se ransforma a 

e ca a or cm ca " (p . 93) . Depois e e ·i ar o assun o reve­

la seu plano a n. rrador, : 

-Ainda nao aconteceu mas vai aconte -

cer disse( .. . ) Uma noi e dessas, quando eu 

vol ar para casa o por eiro pode vir correndo 

me dizer as nhora sabe? de algum desses ter -

raços . . . Mas pode ambém não d i er nada e terei 

que subir e con inuar bem na ural para que -nao 



perceba, ganhar mais um d i a . As vezes nos me-

dimos e não sei o resultado , ensinei-lhe 

a coisa, aprend i outro tanto ... (p . 97) 

tan-

O .manho de Ti rel p,rece misterioso sujeito 
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a 

fl 
as ran forma oes orno as imagens cambiantes que se re­

m n asa d pelhos os arques de 1 ersões . Ora tem-

e que ela e pequena, "um a o desenvolvido", 

"um o aumcn a o"· ora p re e gr n e, "um at rrao que e. or­

bi ou" . Qu, ndo Rom na con a: "Despencou com me ade do lustre 

no almof, d-o a "' an amos um t ngo jun as foi a roz" (p . 9 ) , 

d - p r im inar um animal mu1 o maior o que um mero 
Fo· 

o o s 

rn~n se 
m._ is 

e 1 ·. car 

en s sug 
nesse jogo 

n dei o eu in on rolá el cre cimen o, ocupan-

o ue o eri sr r enchido por um amante, que Ro­

cidiu a nfrcn - -la numa cs écie de duelo, do qual 

u a e r,ciona]j s iria vi oriosa: 

O pouco espaço do apartamento condi -

cionou o crescimento de um tigre asiát i co na 

sábia mágica da adaptação , não passava de um 

gatarrao que exorb i tou , como se intu í sse que 

precisava mesmo se restringir : não mais do que 

um gato aumentado. Só eu sei que cresceu 

no ei que esta ocupando mais lugar embora 

-so eu 

con -

tinue do Mesmo amanho , ultimamente mal cabemos 

as duas, uma de nós teria mesmo que. (p . 94-5) 

e.·cl us i, ida e no amor aliada a lei ine ·orável 

cri:am e sa s ranh ca ada cujo desfecho 
da 

fica 
r1 o, onfun 1n o- e ca a or e ca a mulher e fera, 

fa al si mu l aneamen e de 3JllOr e de norte . 

, o con o "Seminário dos Ra os" a met morfose con-
sise na in 1ers~o de pap~is ocorrida en re homens e animais, 

num paí regido e n r~na o pela , -íquina burocrá ica . As 1n­

crí •eis cifr:is e t.i ís icas re ·elam que a in •crsao se " ri fi­

ca a ní el nacional. com a popula io roedora multiplicada mu1 -

o acima cJ. hu.:na. n. propor ::ío deem por um . Também no re-
,n.o e pa: a propriecade rur~ll res aura a a elcYados cus-

os ara a rcaJi_a :-o ào cncon ro, numa na iva de 

lar ao. olhos es ran ciros os escandalosos nfimeros 

1cos a in ·e ·são m. nifcs a-_c de maneira fragorosa . 

canu­

es atís­

\'indos 
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rup ao 

e todos 
d rol :-o: 

a casa foi sacudida em seus a 1 i -

c rces. As lu es se apagaram . Então deu-se a 

invasão Jorrando espessa como se um saco de 

pedras borrachosas tivesse sido despejado em 

cima do lhado e agora saltasse por todos os 

ados na treva dura de músculos , guinchos e 

centelhas de olhos luzindo negríssimos (p . 89) • 

. -
U a Tl O a] uns sinais caracte-

r i os, orno um sur o 

r cc ida 

rulho sub 

rc c ndo m in 

rr ~neo, a princípio qua­

nsi a e té ransfor-se inau 1 u 
m r- n m rr mo o uc s coe a asa, orno se os r os es-

1C s m 

orno m for 

o o 

hciro m 

io t rra, uais cmônios~ ou ainda, 

.no o ambien 

rra 

- E esse cheiro? O barulho diminuiu, 

mas não es a sen indo um cheiro? - Franziu a 

cara : - Uma maçada! Cheiros , barulhos . 

elefone que não funciona por que o 

não es ã funcionando? ... (p . 86) 

s r,nhos barulhos su pei os 

E o 

telefone 

tremores de Chcjro 

r lho uc não funcionam . orne-se a isso a hora em - -ue u o con ccc lo o.poso por do sol e teremos o ambi-

cn e propício 

incomtns . O ao 

r o enrolar e con cimentos no mínimo 
pocalí i o que se seguiu enseja uma me a-

morfosc 

t e . Os 

oridos 

oncomi an e cm homens era os , pela in ersão 

ria os e os par ici an s do serninirio fogem 

o o h~fe das Rela 6es P~blicas, an es 

con ian e e cheio e si scon e-se para sobre river num .. 

de ati­

espa -
-ao 
-epo-

si o e 

s a ' z 

ri ·eres e·a am n e como fa:em os ra os. Es es , 

a .·i tua ão, enfrentam os homens sem 
por 

nenhum cnhor s 

cmor assurain o-lhes s m.rneiras : 

E e a d a r a t ão, v i u ? De s e t ama n h o ! A 

Eucl Íd ea pu ou cm cima do fogão eu pulei em ei­

a da mesa ainda quis arrancar uma 9alinha que 

u de es ia vondo assim no meu nariz , aquei o vidro de 
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ICO d om t com oda força e ele botou a 

g 1 inh d lado , ficou de pé na pata trase i ra e 

nfr n ou 

m dou or 

d o! {p . 

n 

f i lO um homem , pela alma de mi nha 

m r 

87) 

a e 

presentou 

-
d. 

n 

strofe 

la 

C, b 

a Rel 

um homem vest i do 

depo s de permanecer por 

ira, enrodilhada com um 

a as m,os endurecidas de 

Úblicas pres nciou a 

z com a parti ipa ao 
o 
os n 

.. rio d s 
ele n~o assis iu ã trans -

•• 

f o. , p rou uas con Jusõ s ao ouvir os 

a a iluminada . 
d . la de e r a 

, Ja-se afinal bas an e 

o u s int rpre a oes . o início d 

o .·o o ma do II Seminário dos Ro dores, 

o de horn ns obr ra os " . o final, com 

o. r. liza ao o n on ro o mesmo título 
ra o sobre homens" . Quer dizer , de 

r. ot r3 os r o ransformaram- se de objetos 

l min.rio . 

- ... 
o e or sat1rico podemos 

~on o qu o con 
alanche 

o :il górica dos e ren os . a 

Sl . do nad dota os subi tamen e da 

fom" o cscspcro proporcionam poderia 

o o f in o in.a isfci O , cansado de e -

- . d g b·n e . o iálogo en re o Secrc -
o 

Pri ra o e o Chefe das Rela -
r o e 

oes 

li i o: 

- o povo o povo - disse o Secretário 
-

do e rn E ar Público en relaçando as maos . A 

ico um brando quei. ume: - SÓ se 
fala em 

d 

n 

o 

o o e no 
-r ç o. 

u ndo o 

u 

r i f ri 

nc 

nano o po o nao passa de uma abs-

real idade 
bstração E cel-ncia? 

- Qu se ransforma ~m 
os começam a expulsar os favelados 

r 

s. Ou roer os pés das crianças da 

o sim o o·o passa a existir 

d 
irnpr nsa de squerda . Da ,m -



prensa marrom, 

às bombas dos 

enfim, pura demagogia . 
-subversivos , nao esquecer 

bas ardes que parecem ratos ... (p . 84) 

A l i ada 

esses 
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3 . 3 . Outras anifestações etamõrficas 

p r a m amorfo e definí el claramen como n-

mo ropomorfi 

gundes T ll 

n o s o s 
r-se- um 

gru no-as 

s 
, 
l 

e zoomorfi mo, ocorrem nos on os de Lygia Fa-
d. de -ter amórfi er s ua oes e r me o que 

eis de conform r-se a esse squema inicial T n-
m iza ão ess s m n·fes a ões singul res 

cordo com suas semelh nas m quatro subtítu-

los . o pr mero s r o reun·dos os casos em que a metamor­

fos f ' sic ·plic - el mo ia a por causas n urais ou pre­

sí s . o segundo ser- obser d a presen a dos anões nas 

n rr 

g 

V 

li 

s a u or , recaindo 

on e um n-o sofre um 

-nf e no con o II s Fermi-

stranh m amorfose de olta -a 

s guir sr o mos r do os numerosos e sos em que um 
~ 

r ona m m o s u upJo e a poss1 el rel ic que 

eles man m com os emas do espelho de are so e dos dióscu-

ros . or t·m, r s am os con os que si u m a me amorfose física 
no 1 ·mi compor amen al quan o a me áfora quase se trans-
forma em re lida e . e s Úl 1ma ec o eremos os contos 
li r e L g r o im r 1 o 11 e " Recomenpcns li 

3 . 3 . 1. 

r h er transform ão no e imprescindível o 

clim f n ás ico que e r eriza as n rra ias de antropo -

morfi mo e zoomorfismo que vimos . O tempo a correr . -1nexora-

el a ucia-nos ouco a pouco submetendo-nos i pro ressi a e 

len me morfo e o envelhecimento . . 'as fie ões da autora 

e ar 

a 

m-se-nos s ezes personagens que de repene se dão con­

evas a ão causada pelo cmpo e entam reagir inutilmcn­

o caso or e.'cmplo de 1 1 ice do con o " Ceia" e de 

de" 

am n e jov m. 

Ch ve" que uscam a ju ·entudc no orpo de 

ena iva pare e dar bons resul ados 
um 

duran e 

algum cm o ara cpois fracassar rcdon amcn e dei.·ando nos 

pcr_ona cns amargtra e ~olid5o . con ista escolhe exatamen e 

o momcn o de ru ur a ilusão para criar sua narrativa . 

licc n on r -se com Eduar o num ar pela Última 
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ez, a no a cs 1 eu amado vai casar-se com uma 

jo m. if r n i ade cn re as uas dá subitamen e a 
1·cc a 
ios 

n r 

cmo 
( li -( o r 

-mcn ao e seu esg se ela u iliza-se de 

ra minimizar as marcas o tempo nessa 
artifí­

Úl ima 

1 u p rfumc e de pen ado ("Cortei o cabelo . 

no é m smo? 11
) melindra-se om relação - sua idade 

iosa . já sabe udo meu respci o, não? Até a 

m·nha ida e . ") mon ra uma xagerada fo ofobia, apagando o 

ab jur a m s e fu in o luz oi queiro : 

A chama rompeu azulada e alta . A mu­

lher recuou ba endo as pálpebras . E se manteve 

afas ada , o cigarro preso entre os lábios 

pentinamente ressequidos , como se a chama 

ivesse absorvido toda a umidade . 

- Como é forte ! queixou-se , 

re-

1 hes 

re-

cuando mais , ã medida que ele avançava o 1s -

quei ro . pagou a chama com um sopro e tragou , 

soprando a fumaça para o chão . -Tremia a mao que 

segurava o cigarro . - Detesto i squeiros, 

sabe disso . (p . 94) 

voce 

Como " Lua C r e s c e n e em ser - li ambém este é um 

con o que inicia quan o morre o amor . o primeiro a solu ão 

acha p lo asal foi a me morfose qui, Eduardo explica, a 

saí é nc raro romp men o com na uralidade , 11 o que pas­

sou, passou . Disco na pra eleira . .. " ( . 96) . Para ela, fica 

a solidio para ele a renova io e um no o amor . s ruínas 

esse amor fanado espelham-se no jardim decaente do bar, or-
~ 

namen ado or uma fones a, cuja e a ua uma peixe de pe-

ra em ~o p rman e e boc es ancarada . Da antiga água bor-

bulhan e ficou 6 oras ro negro marcando o trajeto de sua 

assagcm . T mb~m no ros o e lice manchas negras de p1n ura 

marcam a raje 6ria as ligrimas amar as . 

Depois e C rrolJ. licc c1.·ou de ser um a elatiYo 

como qu 1 quer ou ro, ara ran sform r-sc cm um nome de sentido 

má 1co . E o a- o a J enina in lesa com um pé no sonho outro 

na rcali a e t i ando e seus olhos, mas adaptando-se de-

pressa is no •as si ua õcs ransformando-se a todo momento 

ora 

qu 

ao ran e que ba e com a ca e a no te o, 

afoga nas pr6 rias Jigrimas . ·a fie io 

-ora ao pequena 

de Lygia Fagun-

T 1 s ss um nome que sur e em iversas narra ivas re-
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for ndo om sua e rg simbÓlic 
' 

o ma da metamorfose . Em 
ti m nu 1" ính.mos l · ce rradora, irtude de um n em cujo 

" r o um o s T nsform a m hom m, em "A Ceia" encontra-
mos um 1·cc ue se crcd· a a mesma es tura das outras 
mulh rcs e 

cm 1- rima 

faz m p 

u u m nte se reduz a um naàa, desfazendo-se 
Esse e ouros nomes próprios r correntes também 

autora, o lcmcn os que ompõem o mi oestilo d 

' r riz.n os u mundo po- i o p rti ular . 

" Cha " on a hi tória de Tomás, que troca sua 
pos de m -id e por um. a ol s en e, acredi ando ser um 

no o i m lião c p z e model r a mulher ideal a seu gosto: 

há alguns anos , que enternecedor 

vê-la roendo as unhas quando se intimidava . Ou 

morde r o lábio inferior quando não sabia o que 

dizer. E nunca sabia o que dizer . "Vai desabro­

char nas minhas mãos " - pensou , emocionado ate 

as lágri mas . Desabrochara , sem dúvida . Lançou -
--lhe um olhar . "Mas nao precisava ter desabro -

chado tanto assim . " (p . 55) 

a ol 

da so ie ade fú il 

orpo pra e ·ib· -10 

n e Ími a r n formou-se numa bela mulher 

e vazia ocupa a apenas em tra r de seu 

com dcs nvol ura a qualquer platéia dispo -

ní cl "um , ibicionis a . Se soube se a da a da morte doaria 

deprcs o csqucle o à Faculd e de edicina para conti­

nu r ... " (p . 56) . Enqu n o is o Tomás vai sucumbindo à elhi-

ce c vez mais suscet i •el ao c nsa o ao frio, às extra a-

g-nci alirnen ares . Inu ilmen e en a ludibriar o empo com 

e cno ar ifícios : 

ago era jovem e os jovens gostam 

de cores fores , principalmente os jovens que 

vivem em companhia de velhos. E que 

disfarçar esses velhos sob artifícios 

desejam 

ingênuos 

como meias de cores berrantes, camisas esport i-

vas grava as alegres alegria meus velhinhos, 

alegria ~ Dia virá em que ela vai querer que eu 

pin o cabelo. (p. 55) 

e, lice ce cs a ·a c.·por sua decadência aos olhos 

alh io , fu indo. por i.so a lu:, Tom5s cvi a a - . propr1a 

onf on a o 01 -un ruína fullin o aos espelhos. m 1 iplicados 
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cm u < s pc 1 idade -e la o . Com o espelho "aprendera que 
n lhe ré r·c r íor de íoco : ostra os ão ficando 1mpre-

cios e o con orno o ros o acaba por se decompor como um 
- - ti ao a se dissol er na agua (p . 58) . 

Tn cpaz de a om ,nhar o ritmo da juventude de sua 

ompanh r , Tom-s e i e assumir su idade, en reg ndo-se ao 

ia menos dia, será brin-r pouso, c1 n cm ora de que mai 
a o om 

o 

uc la 

mcr ulh 
om o m 
ua s 

infidclida d mulher . Pe 1 por a do sono regressa 
rol e rimeir sposa a cha e da liberdade 

lh con d ra h dez anos . o mundo do sonho em que 
fan ásticas . - observadas, o me mo as narra l as Jª 

srnos 1 m n o paisa em, os mesmos detalhes 

ran form o : 

Tudo escuro, tudo quieto. O perfume 

foi-se suavizando e ficou o perfume de um jar-

dim de está uas , estátuas alvíssimas que 

miam sem pupilas . .. (p . 61) 

dor-

r1-

Ouro a n e ue ode, jun o com o empo, 1r trans­

form ndo o corpo 1 n amcn e é a doen . Em "As Pérolas" emos 

a um ouro person cm denominado Tomás roído pela enfermidade 

cessado or 

o-se m uor: 

r igcns asfixiado pela falta de ar dissolven-

Vergou o tronco até tocar o 

nos joelhos , o suor escorrendo ativo pela 

queixo 

tes-

a pelo pescoço , a boca retorcida, "meu Deus!" 

O quar o rodopiava e numa das voltas sentiu-se 

arremessado pelo espaço , uma pedra subindo agu ­

da a é o limite do grito . E a queda desamparada 

no infini o, "Lavínia, Lavínia! 11 Fechou os 

olhos e tombou no fundo da poltrona , tão gelado 

e ão exausto que só pôde desejar que Lavínia 

não en rasse naquele instan e , nao queria que 

ela o encon rasse assim , a boca ainda escanca -
- -rada na con u sao da nausea . Puxou o xale ate 

o p coço . Agora era o cansaço atroz que o fa-

zia scn ir-se uma coisa miserável sem forças 

s quer para abrir os olhos. (p . 61) 
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s por ausas naturais, tanto 

or n' lh im no corno por ocn a razern como 
metamorfose 

ons qUência 

me 

m 

ui a 

r m 
di .. r 

cri i r 

E uardo , 
m n 

b ndonc d 

ul 

or mcn a l . Ali e frente ao fan asma da 
. - . am r e ron1 num momen o , para l ogo em 

odes os resqu í cios de amor-próprio e mendi -

nmor : 11 nha ao menos de ez em quando para 

om-cl · , nao e o m s nada 11 
( • 97) . Pel linguagem 

peral 1 a au or rc urne itua ao pela voz de 

u o .erv a as ond agora se in ala o bar 

- Secou a fonte , secaram as flores , 

imag i no como de vi a te r f l o r es neste j a r d i m e 

como essa casa de vi a esta r semp r e c he ia de gen -

e uma fam íli a i mensa , c ri a nças , v e l hos , ca -

chorros . Desapareceram todos . Fi co u a casa , as 

portas escancaradas ... (p . 10 0) 

1 · e T imi aridade . - ela a elha 

co -

casa 
rid e pelo amor tr n forrnad agora num local 

róprio pen s p r encontros r -pidos sem ,ne -

nc1 er os rgun a~ Eduardo s tudo acabou 

fe · o 

nhum 

gu lor s n ob endo corno res esta : 

ão acabou , Ali ce , transfo r mou - se 

apenas . Transformou - se , passou de um estado pa -

ra ou ro , o que é menos trág i co . As co i sas 

acabam . (p . 100) 

-nao 

~oh - o fim a enas rcnsforma ão . O amor con er -

e - se cm olid-o . rc 1el o e - se sobre o personagem cau -

san o o a e em Eduardo qu "con inuou ol hando aquela 

silhuc ur e csf ia" com piedade . Con udo aos olhos do 

1 i or só e desce rcm as crdadeiras imensões que o processo 

e cn 1clhccimcn o ornou cm lice quando ao final do conto, o 

discu o as ·c:es com a minha Yelha, . r cm lhe d i::: T:1mbém 

fico cha 
.. 

mas pois ca o a e a . . ae sempre cm ra :ão" (p . 

10-) . 

Tom:-s. o con o" Cha e" su me e -se ambém 

d pla me arnorfosc . fnvclh c~ndo ornou-se an i-social 

-a 

des -

r a >ora o 'círculo dos supcrficinis os olos engrava -

a os . mo inn os . ond na os a ou •ir e adi: r besteiras por 
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o a rni d " ( . 53) . Comedis a , era - lhe já penoso " ter 

e r e r olhcr a gravata , encolher a barriga ( ... ) 
e, rm r rc s o ordi 1 e ficar sorrindo até às cinco da 

m nh- os olhos es ncarados , aqueles olhos mor os de sono . " 

( . s r smunga sozinho, diz incon eniências . 

iludi o om fals re 1·dade qu busc ra n a companheira 

o jov m 

" 101 r 

1a- por fim, no audo ismo e ans ia 

m n nhuma pal ra , sem nenhuma ·plica ão " ao 
por 

lar 

n i o (p . 1) . 

olhos 

uro . 

ro r s 

O ouro Tomás de " s Pérolas", herdara da mãe " os 

o 

r na dis n 1 " ( . 61 ), capazes d adi inhar o fu -

e ab que e no fim , mas pa r poupa r a mulher 

d comp ixão alheia torn - se dissimulado com o 

no a oen a : 

Uma l i ge ir a v e r t i gem tu rv o u-l he a 

vi são . Fecho u os o l hos quand o as tábuas do tet o 

se compr i mi ram num ba l anç o de onda . Esboço u um 

gesto i mprec i so em di reçã o à mu l he r : 

- Si nto-me tão bem ... 

- Pense i q ue você es tiv esse com a l g u -

ma do r . 

- Dor? 

do (p . 56) . 

-ao . Eu estava mas e r a pensan -

Disf r a os ges os e en erga "o sorriso pos i o" 

n m jogo de dis imula - o mo i~ada por seu amor a esposa . Com 

su i ência ranha ele sabe que recisam nte nes a noite, 

numa rcun1ao so ial ua mulher a1 re e r o cunhado Roberto e 

uc esse cncon ro uma pai ·ao nascerá . consciência da pr6 -

pria mor e a apro.·imar-se infunde-lhe a sen a ão de abandono 

e solid-o es er ano sen imen os de ciúme e d spei o . O li ­

mi r da mor e orna-o um ser ambivalen e ao mesmo tempo fraco 

e o cro o . Fraco fisicamen e e poderoso por seu dom de previ­

sao . abcr o que vai acon cccr implica ser capaz de mudar o 

ur o o cs ino . Com ssc significa o Ycmos cm" s Pérolas" 

rcpc ir- e irias vc~es o ge o de fechar algo na mio men -

cionado n re as car e crfs icas o m1 oe ilo de Lygia Fagun-

cs T l s . 

per ou os olhos que foram se redu -

indo concen rados no vaso de gerânios no pei-
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to r i l da jane l a . " E l es sabem que nem chegare i 

a ver este bo ão desab r ocha r" . Estende u a -mao 

ávida em d i reção à p l anta , co l he u f urtiv amente 

alguns botões . Esm i ga l ho u -os ent r e o s dedos . 

(p . 58) 

ra modific r em alguma oisa o rumo dos aconteci -

1 u os, orna o olar de pérolas a mulher e esconde-o 

Tudo i a acontece r com o e l e pre vi ra , 

tudo i a se desen r o l a r com a natu r a li dade d o 

inev i á v e l, mas alguma co i sa e l e consegu ir a 

mod i f i ca r, a l guma co i sa e l e subt r a ír a d e cen a 

e agora es a v a a i i na sua mão : um acess ório, 

um mesqu i nho acessó ri o , mas i nd i spensá v e l 

comple ·ar o quadro . (p . 63) 

pa r a 

ul ·rn hora d 1 e-se a ntreg~ - lo à mulhe r que 
... 
l p r a fc a ência físi a de Tomás cor -es 

r on e um propor ·onal a u ameno da sua p rc pão . Fra-
u 2 e for a e uilibram- rn is uma ez em um processo meta -

mórfico que op r cm duas dire ões simultaneamente . 

Um c so e.· remo de me amorfose física justificável, 

1n q lvez nao enha sido mo iva por causas naturais 

cs a no con o "O Dedo" . narradora relata um passeio à beira 

m r e a dcs ober de 1 cr os obje os - onchas, cipós es -

rclas dom r caram jos - e de um fragmen o de dedo humano 

• 1n a os cn ando um anel . O ex o nos d fron a apenas com a 

realj ad e um "de o meio cn errado na areia , uns resto de 

liP.mcn os ccidos flu uando na espuma das pequeninas on -

elas" (p . 2) . r i r da í , tu o o mai s sio conjetura s . 

O mar imagem arque ipal do inconscien e parece po-

cr con cr arado.·alrn n e oda a lcrnbran a e todo o e queci-

m no daí por uc serem rela i ,mente freqüentes as narrati­

'as folclóricas e maravilho as que tratam de objetos perdidos 

e rca •j os no mar . sim udo é possível na reconsti ui ão do 

co ·po e do pas a o do d do, arefa ociosa a que a narradora se 
-cn re a an cs e devo 1 ' -lo ao mar . Tudo e possível, desde um 

aci ( li e l cg. n e pa SS, eira de um transatlân ico de 1 U. ' O 

q e a t n Ol na . rn ade?" P· 3) ou um suicídio ("Podia ser 
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um ui id ssas que entram de roupa pelo mar aden-·nd 

TO 

bol 

que o de 

os ·om li 

ro impa iene, mal t e tempo de encher os 

p . ) e é mesmo pod ria er sido um 

crime rí o mor e se ui a de squartejam no, s m vestí­

os ("Um rime mis rioso, já rqui ado : mulher bonita . 1ari-

do r j 1 o . li p . ) . r nsforma ão de um orpo de mulher 

m um n i nifi an fra m no de edo acon eceu, porem as 

usas o pro o ss me morfose ficam somen e no nível 
d s } i 

~. 3 . 2 . Os 1no s rn Ly i Fagundes Telles 

-o s 
Ouro 

Ly i F 

1 rn no que apare e om freqUên ia nas fic-

un s T 11 sé imagem do anão . Ser es ra-

nho c jo rcs imcn o se interrompeu rnisteriosa -

n s e on luí o su presen a um ado que causa 

m r or íu lT normalidad . Em "O o o do Saxofon" o 

narr ume ua ers o por noes ao d 1 rar sinplesm n -

c : 11 n-o me enche" (p . 35) . Se elazquez onseguiu d r aos 

a os r r ou o o uc e p rsonalidad e d dignid de que 

os ira do anonirna o ornando - os mais do que meros bobos da 

o nas narrai a e L gi eles aparecem despidos de toda 

indi ri ua 1 i a e . , 'o con o ci a o há urna p ssagem em que o 

narrador 

um só : 

i ·ersos anões pen a equi ocadamente estar vendo 

Quando subi a escada de caracol , dei 

com um anão que vinha descendo . Um anão , pen-

sei . Assim que sa í do reservado , dei com ele no 

corredor , mas agora estava com uma roupa dife ­

rente . udou de roupa , pense i meio espantado , 

porque tinha sido rápido demais . E Jª descia 

a escada quando ele passou de novo na 

frcn e mas já com outra roupa . Fiquei 

minha 

meio 

on o . as que raio de anão é esse que muda de 

roupa de dois em dois minutos? Entendi 

não era um só mas uma trempe deles , 

depois , 

milhares 

de anões louros e de cabelo repartidinho do la­

do. (p . 35) 

aralclamcn a mul idão -e anocs, e.· is e uma T'lul 1-

:10 e hom n5 qt fre n arn o quar o da ulher do mo o do 
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s ·ofon " mulher n ana ele at com o p riquito" depõe ao 

n rra or um dos h6spedcs ma·s antigos da pensão (p . 34) . o 
n rr or motoris a d e m"nhão fazendo refei oes ocasionais 

n 
li or 

ns o 

u 

.. 
m em 

fi a o 1 

c1 e ngrossar a fila que desemboca na 
-o da se a a direita de quem sobe" (p . 

.. 8) . o hor .. r · o combinado no ntanto rra e entr no quar-

o do rn ido, ue lh informa qu 1 a por a cera, de saxofone 

m unho 

p r 

r 

om 

na 

sp r no ap nas que mulher se feche om o amante 

r o ar . Suar a ão ã ti ude indecente da mulher 

sa, o r langen mente eu instrumento : 

E então? Foi quando começou bem deva -

garinho a música do saxofone . Fiquei broxa na 

hora pomba . Desc i a escada aos pulos . Na rua 

tropecei num dos anões metido num i mpermeável , 

desviei de outro , que já vinha vindo atrás e me 

enfurnei no caminhão . Escuridão e chuva . Quando 

dei a partida , o saxofone subia num agudo que 

não chegava nunca ao fim . (p . 39) 

iminuí o em sua iril"dade o narrador con erte-se 

sim oli m n e ambém em mais um dos anões da casa . Em "Ema-

nuel" a n rra ora faz o an-o uma me .. for depreciati a ao 

comcn r a rcspci o de um os convidados de Loris: "té o ho ­

menzinho de era 'O no e1 o amém fez aquelas caras mal me 

conhece já s incorporou ao grupo, o n-o . Um anão cretino, 

ri ículo ô Deus '." (p . 1 ) . Deprecia 1 a ambém é a roda de 

anoes m orno do eh f riz cm Ciranda de pedra, apertado .... 
c1r-

culo de pcrson gens es agnados no empoe na 

rccusan o o acc so e cs ranhosa seu limbo . 

mediocridade, 

Em alguma narra ivas o anao a arece ligado ao tema 

mor e orno por e. cmplo no conto "Os Objetos" quando li -

uel lembra a 
... 

orena a loja do an iquar10 grego que ambos vi -

i aram numa ·i. cm ao c.·tcrior: 

-- Tinha um anao na loja? 
-- Tinha. Es ava morto, um anao morto , 

de sl'!lo · ing, o caixao estava na vitrina . Luvas 

brancas e sapatinhos de fivela . Tudo nele era 

bri han e novo soas rosas es avam velhas (p. 

8) . 
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i ,nific tivam n e, o ata~de do anio - de que, a-
1 i ás om n 1 · u 1 record ncontra a-se próximo de um 

u ro u r trata a o n rro de um Cupido menino, intitulado 
"Os Funcrai.s do mor" . Também neste conto os personagens pr1n-

ua . 

na 

o 1 

s 

m 

P·r 

u 

ar 

u 
in 

1 ' 

na igu 1, 

a an l a h 

o-s o rin 

\J i O, o cm 
- vi o n o 

dcfron am-se com uma rela -ao desgas-
lugar - olcrâncja -ma e cu a mera mu-.. 

fi c -1pio e que na ao bem arquitetada 
er e cr-se ra os de scmelhan a lig n-
rina e o cu ido da pin ura e daí des-

o 1r-se ló ue nor eou o TO agonis a na busca de uma 
S, Í ra u s a o onfli n e a suic .. dio . 

li 

sim como o n aura, sr mi ológico s m quivalen­

a n urez humana e a nimal ao mesmo r l on r cm 

m o o n o rc e r unir r c erís icas de menino, pela 
a e d hom m, p lo descn ol imento das demais 

m ·val-n ia parece claramcn -no nao do 
rc ido de moking -porem cal ado com infantis 

1nhos de fi cl " (p . 8) · r pc e-se no quadro exposto em 

u cupi o ra "um mcnin.nho ncaracola o e nu" (p . 7), nao 

o r como companhe·ra uma mulher "a amante tio páli -

o] ori " (p . 7) · e em li uel marido de Lorena , que 

m n m con •crs õ s pró rias e cr1an a como faz ao imaginar 

que o e o d uma bola de cri ale ali v~ a si mesmo 

'cn rando de bc a p r a1xo an ano nas mias" (p . 7) 

plan ndo banancir sem canse uir vol ar . 

dmi indo-se a e u1 1-ncia desses personagens, 

for os mcn e cnos de a m· 1r ambém que odas de erao seguir 

o m mo d ino . Os - -res anoes ou 

on r.m-sc 

caminhava-se 

me apas difercn es da 

ara o úmulo, "inha 

meninos-homens, porém, 

mesma jornada . Cupido 

flores es alhadas pela 

en ­

en­

es-

rada o cor cjo ia in o por uma es rada" (p . 7) . O anao 

aguar a •a o ar cjo já ardia pois as flores e taYam Yelhas, 

'a 

8) . 

o 

cl 

ro as brancas murcham 

Qu n o a igucl cs e 

poderia ser uma. ornar 

mais 

a1n a 

a ada 

depressa . E fazia calor" (p. 

csta,a vi,o . Sua alternati,a 

a sair e ma ar-se. pois, como 
-prio d i - : pr 

ainda mais 

Se ninguém me ama viro uma 

ris e do que essas, porque 

alo indo e vindo como uma sombra, vazio, 

coisa 

ando, 

va-
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zio ( ... ) fico aquela adaga ali fora do peito . 

Para que serve uma adaga fora do peito? (p . 5) 

ry i ua anões ganes no mesmo domínio rnítico 1 º 
un ouro fogem do padr-o ornum da norrn lidad . 

reta o p 1 o]Ógica eles podem ser tomados corno 

p T ona] · e o pro agon · s , que aumenta ou 

r a seu redor , de conformidade com suesta-

ri o . a narr em qu tão, 1iguel nxerga a si 

1 n d·rn·nu ia . u o-deprec · ando-se, espelha-se 

r o cn rro . Pe as desajus adas de um que-

n on r m-s m rgem da id os anoes os alei-

os os dern n es . liguel equilibra-se com 

no 1·m· e ue ep r 

uilíbr·o em bre 

a Jou ura da razão cien e 
se h de romper . 1et forica-

m n e ,·p r i so uno cs re e o que e na suposta bola 
T 

c m n e 

Fermi as" 

1: 

- Espera , está entrando alguém , en-

trando de modo tão esquisito .. . eu sou eu! Es-

ou entrando de cabeça para baixo , andando nas 

mãos plantei uma bananeira e não consegu i vel­

ar . (p . 7) 

o n o e "Os ob · e os li comporta uma lei ura 

legóri isso . - - - .. 
el do Jª nao poss1 com o conto 

., 

fran-

"As 

on e ' scmelhan cmcn e a um filme rodado de ras pa-

r frcn e um e qucle o de anão regressa a ida cndo por 

m nh s sua me amorfose duas a 6ni as jo cns studan-

es . 

E. m 1 r per cn cn e ao genero fan ás ico, " s For-

mi li prcscn mo ema a me amorfose sob as mais variadas 

formas onfirman o a oria de Todoror quando diz que nessas 

n rr. 1 as a assa cm o cs íri o ara a ma éria ornou-se 

os í e 1 1 
; 

n a cr ura 

ca a .n ropomorfi:a-se primeiro em compara ao 

0 con o, e nas Jinhas finais cm vívida metáfora 

cir.n o o para o.·o : 

Ficamos imóveis dian e do velho so-

brado d jan as ovaladas iguais a dois olhos 

r i cs um de cs vazado por uma pedrada. (p. 

3 1 } 



No céu as últim as estrelas lá empali­

deciam . Quando encare i a casa , só a janela va­

ada nos via, o ou ro olho e ra penumbra . (p.38) 
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a ,o de nrol -se no 1n erior do quarto da pensao, 
como mçior os on os e Poe que em na ambienta ão inte­

ao imbÓlj a das a ocs ocorridas a ní el de 

en ro a ab a do narrado r . A descri ão 

T OT r pr s 
im o i 

o U,r o o ]a narrador e sua pr·ma, a propósito, 
u r i i -o o el m nos d face: "Duas camas, dois 

- 11 Tm r o 
' 

um mcs 12 " uma a eira de palhinha p1n ada de 

our do" (p . -2) . Dois p re d el men os e duas unidades, 
orno os oJhos orelhas boa e o nariz . Coincid~ncia, tal -

z, no n ,no o ralcli mo con ribu· p r r for r o clima 

·p i ' ue a au or r · a i n dos mister · osos acon -

im no 

m 

mono os num 

ro i \ am n e 

morfosc m 

i.·o inho, 

organ zan 

s iden e 

heran a do 

o-se sob a 

e a do an o ' cujos ossos 
inquilino an erior , -V o 
a ao diligente das for -

mi compl r o csqu lc o . Entre as formigas e as mo -

n uilinas o u o mal-assombr do ocorre ambémum pro­
~so m ,móríico mú uo pelo ·n erc-mbio de ai udes: 

o chão , a trilha de formigas 

era agora uma fita escura que encolheu . 

formiguinha que escapou da matanç a passou 

mortas 

Uma 

per-

o do meu pé , já ia esmagá -l a quando vi que le­

vava as mãos à cabeça , como uma pessoa desespe -

rada . Deixei - a sumir numa fresta do assoalho . 

(p . 31.i) 

Uma formiguinha desgarrada (a 

daquela noi e?) sacudia a cabeça entre as 

(p . 37) 

- Voltaram - ela disse . 

per ei en re as mãos a cabeça dolorida . 

- Estão aí? 

mesma 
-maos . 

Ela falava num tom miúdo como se uma 

nha falasse com sua voz . (p. 37) 

formigui-
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or r·m a propr don da pensao e descrita 

e ironi m su en 1va inútil de resgatar a 
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com 

ju-
n u p rd · r cs d ar ifíc·os comuns : 

1 

A dona era uma velha balofa , de peru­

ca ma is negra do que a asa da graúna . Vestia um 

desbo a do pijama de seda japonesa e tinha as 

unhas aduncas recobertas por urna crosta de es-

mal te vermelho-escuro , descascado nas pontas 

encardidas . Acendeu um charutinho . (p . 31) 

1 a ian e mcnc ona-se que ela cm um gato . 

o pcrfe m em debrua, confirmada 
Com­

ao 
íin d n 

n s "uc bru. 

uan o a pr ma insi e em bandonar a casa 

acor e" ( 38) . Embora não mencionada ex-

voa 

e 

m n p rcc ue nem mesmo falou famosa vassoura 

"' 1 O 

ndo s us o es m icos par eliminar do chão os 

form mor as: 

- E as formigas? 

- Até agora , nenhuma . 

- Você varreu as mortas? 

Ela ficou me olhando . 

ão varri nada. Estava exausta . Não foi 

voce que varreu? 
-- Eu?! Quando acordei, nao tinha nem sinal 

de formiga nesse chão, estava certa que antes 

de dei ar você juntou udo ... Mas então quem?! 

(p . 35) 

O acne me amórfi o é ambíguo tanto pode ser a 

mul id-o de fermi a como algum ser sobrcna ural utilizando-se 

d formi I o é as formigas podem ser agentes ou ins ru-
- Duran - consecutivas mcn o ransforma ao . e rcs no1 es 

"cn ra r3m m ri lha e . essa pela frc a debai.·o da por a 

ra css '· m o li a T o subiam ela parede o caixotinho de 

os e e e sem oca. ·am lá dcn ro" (p . 33) caminho - de num so 

En rcmcn · cs. o squclc o 01 a forma: 

ocê lembra - . o cran10 ent re as orno-

pia as não deixei ele assim. Agora é a coluna 

r bral que já es á quase formada, uma érte-

elas 

a-

os -

ida . 
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bra a ras da oul ra, cada ossinho tomando seu 

lugar, alguém do ramo está montando o esquele-

o mais um pouco e ... Venha ver! (p . 36) 

Qu ri "al ... ramo"? vacila diante rn s u rn o ao do 
orn on a os p rsona ens e se s nde até o leitor . 

m- al erna 1 as no domínio do stranho 
ilho o como no on o "Emanuel" . Existe a possibi-

Jid d d in rven o obr na ural, e oincid-ncia no remexer 

fermi a no ai ' O e uma brincadeira de mau gosto de 
l -m disso, . - rradora decla-ona a ns o . J que a n 

r r i o s oalmcn e e .. - Credo -n o quero er na-
lt - de nada ha m m se a res n a op ao er acon-

r m uda u pon os de rned ' cin até al a ma-
eJ e es e a en s lt endo coisas" de ido a 

um d fa . Corno a au ora -nao e clarece nada a am-
Ui a e m n m e o final a n rr ti a . 

n ionou- e que a imag m da cscad é um dos elemen-

o r c rí icos o rn1 os ilo da au ora . Seus degraus, que 

sem r 
-em o 

e ·i 

supocm um morimcn o 

alor ·m õ1·co da 

cja a endent ou descendente, 
-rada ao e da passagem de um ní el 

1 ou p icoló i o par ouro . assagem implica 

r p ur . or isso simbolicamen e a e cada contribui para a 

ri o 

Significa 

a mo fer 
~ . 

prop1c1 aos acon ecimen os 

prc ena e duas c das no elho 

insóli os . 

sobrado 

'a e cada clhíssim cheirando a creoJina" e "a estreita esca-

de r ol" ue d.va no quar o o so ao . 

.mb-m 

eh 

mo uc 
13 mo 

i nc lt i 

o e i# o e ossos per encer ao inquilino an e rior, 
e . li n e e medicina e arece que aguardava apenas a 

o 

-do mom n o próprio para iniciar sua ransforma ao, 

r com a ape ria, em lt Ca a a" . chegada 

.. s t encadeia o recesso de amorfi::a -me ao . o Tl 

eh iro que :rn e cde o surgimcn o das formigas: 

- De onde em esse cheiro? - pe rgun-

tei far jando . Fui a é o caixotinho, vo 1 te i , 

sentindo eh 

um 

ir i o as s oalho. - Você não esta 

cheiro meio ardido? (p. 33) 

co-

das 

ual 

O eh iro ·orna a rcp ir-se na noite seguinte e a 
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narr:1 ora t m impres. ão de qu nao "parecia um heiro assim 

inoc n e" (p . 35) . Outro d o e eor ;ritualístico, presente 

mb -m m inúmeros ontos folclóricos, é o lapso de tempo : tu­

do r n cor e cm r noi es . De alor mágico , esse número 

ocorr r i ualm n e m "S minário os Ratos" (três vezes o ·se-
cr t rio ou o barulho os ra os an es de eles aparecerem) e 

m " ( rc 

oír r a 

z s o homem mo rado visi ndo o anti-

1u mbcm opa rao 
m tamorfose) . O horário evid ntcmente se­

ri ual, as formigas "só atacam de noite, 
n 

f. n 

d m.dru ada" ( . 36) . Como as fadas, duendes e os 

m. u pod r só v·gc na e uridão : 

Ela dormia ainda quando sa í pa ra a 

primeira aula . o chão , nem somb ra de formiga, 

Mortas e vivas desaparec i am com a luz do dia . 

(p . 37) 

; - final, pois vendo man m-se a e o que o 
p qucno s 

O u pen 

1 o s e V quase complc o as mo as fogem . a 
rua ou m um orn ranho indo da casa : "Foi o gato que 
miou compri o ou fo' um r1 o?" (p . 38) . pergunta fica sem 

rcs o m s up rpoe as imagens do ga o e do anão . Aliás , no 

sonho a n rra ora ja se ha iam superpos o as imagens do anão 

e dona da pcns-o: ". o sonho um anão louro de colete xadrez 

belo re ri o no meio n rou no quar o fumando charuto" 

(p . 33) • r vés o ín ice final (fumar charutos) . Essas duas 

p s ag n s do o e. 

d cquival-ncia cn rc 

propri da cs m icas e 

do não (não ao os g 
s o < bru ·as cap, zcs 

abclecem por assim dizer, uma 

a o anão e mulher dotando os 
re 1 a ao 
-res de 

ornando mai verossímil a ressurrei ão 

os famosos por suas se e idas e nao 

prodígios?) . inda esta ez a ambi -

Ui ade do e.' o d- azo a odas essas especula ões, sem que 

se·a reciso crsona cm e lei or decidirem-se por qualquer de­
las . 13 

e l. r, 

cr ·a l 

u fala 

qJ n 

O ersona ,em e seu Duplo 

r 

G n alizando o fen6mcno da mct3morfose Todorov de­

o í ·cl uma p .·soa mul iplicar-se facilmen e e cita 

i _: "Em odo homem há um "'Spcctador e um a or o q1 e 

o que r s1 ond •d" . Essa imagem do duplo, ão fre-

m li ra ur:i no on os da au ora , cm suas .. 
ra 1 ;::e s 
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fin ,d s no 

o if r nt 
olo f~r jl miolo ia, podendo ser encontrada 

a p os em narra 1 as sagradas e profanas. Pro-
J e o 

do j 

-s 

1rm o 
-s m 
dim 

s m mo ali o ou injmi o, complemento ou contraste 

o, o ouro r sena-se como um desafio . Precisa ser 

o u o . lui as vezes, encontrá-lo é destruir-

r di h b co- ris ã emos as célebres duplas de 
jnimi C im A el, Es ú e Jacó, que ão repetir-

num TO ' º ras Ji erárias , s mpre emperadas pelo con­

d in 1 e a . a mi elogia rega, arciso mergulha o for 

rn s m mo e p r -s por m r própria imagem fugidia . Em 

o m o spclho r pete o duplo irreal, a falsa 

1m m u no e render . O ema do espelho apresenta 
nu n 

lo i po 

e R mo 

u lo po 
li o 

os 
m 

rm o meos, alia os ou r·vais , que na 

r cn on ra os nas u 1 s Castor e PÓlux, 
mito ­

Rômulo 
no uma v r1 n e nos ·õscuros , conforme veremos . 

os on os e Lygia F gun es Telles resen a do 

T fun o usca d iden idade, de busca da 

Oll o rc r s n r uma proje ao da p rsonalidade 
do ind · 1 Íduo . 

1 um s n rr i s mos ram o pro agonista em busca 
su i n id e, nsioso por cs end r o mistério que envol-

e eu p ss o - ue pode ser um passado recente ou longínquo, 
m ou r 'id - ou o eu fu uro . Seu ou ro "eu", sua imagem 

no espelho o e scondcr-se por de ras de séculos, corno se 
o s r 'ª m li da 11 "O Encon ro" . São o que Frye chama de 
li plo cmpo" l s . ·o primeiro dcs cs con os o protagonista no 
cr urba- e an e a 1sao da an iga ape ar1a carcomida de tra -

as r s cn e uc cl é a chave que are as portas de seu 

as_ o mi· crioso : 

O homem acendeu um cigarro . Sua -mao 

rcm ia . Em que tempo meu Deus! Em que tempo 

teria assis ido a essa mesm a cena . E onde? 

( p. 2 ) 

O final ji .,hemos : cn rando na tapearia encontra 

a si mesmo m . mor fo:eado cm ca a e rc risa sua morte, em ou-

tra 'ida . Fry hama a a cn ao p ra o f o de que muitas e-

z. a i m. m do mco ou de arciso transforma-se em urna fi-

g ra ini r o .. oppcl an e r", que se projc a JUO o ao per-
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on m orno uma sombra, marcando-o com o sinal da morte ou da 

solidão . 1 6 O ou ro como o porta dor da mort volta a repetir-se er.: 
"O ncon ro", on o m que a narradora diz chegar a det rmina-
do lu r 1 rim ira cz, sen indo a estranha impressão de 
L miliaricJ 

"Onde, meu Deus? ! perguntava a mim 

mesma . Onde vi esta mesma paisagem , numa tar-

de assim igual? ... 11 (p . 67) 

uase com as me mas pal vras que os personagens 

os o · s on os .. · rcssam ua perpl xidade . Em ambos os textos 

um for a incon rol-vel oman os pro agonis as, quais tite­

rcs for ndo o confron o om o outro, sem possibilidade de 

fu n rr dor do egundo con o ntecipa o encontro com 0 

uplo fr cion,ndo-s ela me ma, d"vidida entre a razão enfra-
uccid o po r m. nético que imp le a seguir sempre avan -

Dirigi-me ao bosque . E se fugisse? 

Seria fácil fugir, não? Meu coração se apertou , 

inquie o . Fácil , sem dúvida , mas eu prosseguia 

implacável como se não restasse mesmo outra 

coisa a fazer senão avançar . "Vá-se embora de­

pressa !11 - a razão ordenava enquanto uma parte 

do meu ser , mergulhada numa espécie de encanta -

men o se recusava a voltar . (p . 68) 

Ela ressegue o caminho, "en reida com aquele es -

ranho jo o de reconhecirnen o" (p . 69) ate encontrar uma mo-

a e fisionomi ambérn familiar jun o a urna fonte, com roupa 

e. ra ag. n e e o r devas a o . Fragmentos de memória ten arn 
cm • o recompor o qua ro já vis o . Urna rixa, um disparo faces 

n urecidas e ódio um amor perdido e acima de tudo a 1m-

)ress:-o e uma tragédia iminente, tudo a memória tenta costu-

1 r com fio rec;rio . Quando a quie u e do ar se desfez, ce­

en o 1 ar a "um ·cn o gelado" (p . 72) ao mesmo tempo em que 
anuncia\·a a tormen a "desa ou-se o -no r pen 1na cs 1.111 ao 

na e · lo.ão da empcs ade" (p . 7 3) . narradora te e o momen -

o d re, la ão: " cus cabelos se eri aram" e descobriu que a 

mo a ro pa an i a n r. ·ada na paisagem conhecida era ela 

p o r.i.t . "Era om1 o q e ela e arecia : qucle rosto era o 
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meu" ( . 73). Dif r n men e do con o "A Ca ada", o momento 
d r, la ,o id n idade nao carre a a morte do protagonis­

s u duplo : m. om n 

Um relâmpago estou rou e por um segun ­

do , por um brevíssimo segundo , consegui vislu m­

brar ao longe a pluma debatendo-se ainda . En-
-ao gritei , gr it e i com todas as forças que me 

-rcs avam . E ape i os ou vidos para nao ouvir 0 

co de meu grito misturar-se ao ruído pedregoso 

d cavalo e cavaleira se despencando no abismo . 

(p . 73-4) 

o on o " Fug " R fael é preso de amnésia . Sabe 

1 o horr - cl con eccu, que ele es i envolvido nesse 
on 

co fo · 

qu 

or rn 
e r u 

1·nh 

fin 

Índi e 
pelo ] 

irn no fun s o bloqueado pela mem6ria sabe que o pal -

u pr6prj asa . ngus iado foge para o p rque, n-

r 1 rn r f os u oes os u co idiano . Esbarra, 

n rc n 

1 

ouco 

"coi a m onh " ( 

ar . rr ia ensa 

- m ocul a presen a 

pouco su ·1m n e 

65) que sua consciência 

de suspense até a Última 

do duplo até a re elação 

au ora vai inserindo os 

r vcl dores a erdade ignorada pelo pro agonista e 
-Rafael es a stido formalmente ("Ar -i or . bc-se qu 

rumo r a orcida") (p . 65) on u o, fato estr nho es -

a s m rel6 io e no onscgue ncon rar nos bolsos azias nem 

o ln o n mos cigarros . assa a mao no ros o escanhoado e 

cn e face afunda a . 1 s rnaos es ao frias e "como nos sonhos 

as pcrn s :rnc e ia s" (p . 71) não obedecem a seu 

Rc orn no so re seus pas os a e casa sentindo -se 

por uma n ·oa cspc s , depara-se-lhe um caixão na sala 

rnis - rios cl rccc : 

comando . 

oprimido 

e o 

Inesperadamente, como se o puxassem 

pelos cabelos ele debruçou-se sobre o caixão 

e se ncon rou Já dentro . (p . 71) 

" o no Obro" o r um confron o semelhante ain-

qu o mo. ao in s e passado seja futuro . rela ão 

d u li 1 a n o e cs a clece en re o presente rcpres n-

ado Jo 10 m que "onha e seu cs ado fu uro representado 

OT m mo corno r ona cm de seu sonho . Frye ressalta essa 
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o i o p lo sonhador : 

or 

e 

on 

TO 

Se eu sonhar comigo mesmo , eu terei 

duas iden idades, eu como sonhador e eu como 

per onagem do me u sonho . o sonhador é. por as-

sim dizer, um deus em relação a seu eu sonhado : 

le o criou , mas permanece por detrás de l e ob ­

s rvando . 17 

Um ·nfluência - comanda procc o rnu ua as a oes 
. -

do 
uplo . ons l n 1 de que está sonhando 

. - tocar-lhe mor e prcs es J a o ombro 
" rcc so acord r, ord nou se contrain-

i so é a en s um sonho ! Prcc·so acordar : 

í. ou rc e in o e riu os olhos " (p . 194) . 

acordar . 

ssim co -
mo o sonh dor ·n r cio no sonho a rc ela ão desse sonho 

rof - co d- no a luz no o significa o as menores a oes do 

i uin 

Cumpriu a rotina da manhã com urna cu -

riosidade comovida , atento aos menores gestos 

que sempre repe iu automaticamente e que agora 

analisava , fragmentando-os em carnara lenta, co ­

mo se fosse a primeira vez que abria urna tor ­

neira . Podia aMbém ser a Última. ( . .. ) não sa ­

bia que amava assim a vida . (p . 196) 

Como no ema mi olÓgico de arei o cncon rara 1 -

en 1 a e erdi a, s uec1 a ou ignorada mergulhar nas águas 

rofun s o inconsci n e qui,ale a ara essar os umbrais da 

mor 

b se 

O ouro neM sempre exerce uma tra ao motivadora de 

ele pode, ao in - s disso agir corno uma força opos a 

de n. t rc::: repul i •a . e se caso cm lugar de o protagonista 

es J.r o cncon ro com u duplo ele an es deseja seu afasta-

no, roera uma li r a ão . Os irmãos inimigos constituem o 

mo !elo e.· m lar de. sa , ari, n e do ema do duplo c.·emplifica -

os nos con os" crdc ,a arto :marelo" e" s Pérolas" . 

Os ois o aprcscn am 1n crcssan es pon os de 
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m lhan a a par r ji a aus~ncia de acon ecimentos no pla-
no i ódi o . um e nou ro conto autora retrata um 

conv r a .o p r n emen e banal, m que um dos 
mom nto 

interlocu-
or s fiJ ra as informa oes tra ~s d 

arr ano sua frases e meios- ons , 

- . su o 1ca particular, 

e subentendidos e de 

ncorados no T 

li n ia-se, n 1 o, um Tl n 

passado ou no futur o . Em ambos de ­

ulo amoroso : Rodolfo , Eduardo e 

mar lo"· e Tomás, Lavínia e Robcr­

csse tr·ãngulo, ao que parece, somente o 

m "\ rd L 

o' " 
pro n e , o que Jhe dá am rgura adicional da 
or nao a . 

s rela o en re Rodolfo e Eduardo - de inveja 
( 1 cs j r 

o mao m) 

ara - lh p 

a po su· r a beleza, a espontaneidade e o amor que 

n r Tom5s e Rober o rela io ~ de ci~me (de-

r cr m fa or o irm-o os bens que possuiu a e 

n o 1 a e posa amada) . Ess s dois sentim ntos, tão 
prõ.· · mos po cm mu o cm ser r dutí eis a outro, mais forte e 

cruel o Ódjo . Em cstu o sobre" rde Lagar o marelo ", Guil-
1 mo Corona o omcn a a respei o a fraternidade humana: 

A inv e ja é( ... ) o pr i me iro sentimen ­

to de q u e temos not í cia na história da frater­

n i dade humana · inveja pr i me ira que ge rou o pri­

meiro Ód io que causou a p ri me ira mo rte: um 

fra ricídio. 

A primazia h i stór i ca desta forma de 

relacionamento fraterno empresta -l he um muito 

espec ial valor s i mbó li co , que a história da fa­

mília humana não conseguiu desmentir . t como se 

o parentesco e , em part icular a fraternidade , 

criasse um condicionamento espec ífi co , prop ício 

para a i nveja . 18 

mi elogia grega registra urna variante do tema dos 

11maos. que são os dió e ros . São os cloi sóis o sol poente e 

o ol lc •an e , o mor al e o irnor al . Jung in erpreta a imagem 

a lu_ a psi ologia i:cn o que essa mi elogia solar nada 

mais é o que uma projc ão da psique humana refletida na natu ­

r za . por isso seus n ido principal seria a exist~ncia de 

doi clcmcn os is in os c1 n rodo homem um moral outro i­

moral ( orpo e alma cm ermos religiosos) . como a dupla de 
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so s i m;o e r : m nte, firma, o homem 
,.. 

al , - há e mor por m 
o s, 1 uns homcn s imor is, -ou en ao há -em nos 

n o morre . Esse el menta imortal -e a propria 
con e a, tr n íerjda e pai para filho , congre-

n o o os o hom ns m um o o que on 1nua, que permane-
l 9 li -um on o T T o ' o 1 menta 1mor al pode star 

r n a o e] rocr1a o , que trans Jan a a ida do pai 
u cn o ou p la T e, -que man cm acesa a chama do 

Jo 'fTlJ)O fora . 

~rn " s -rolas " , mos os dois . -1rmaos , Tomás e Ro-
T O T pr r mo m os jÓscuros : um morre , o ou ro entra 

m r no o mor d unhada . 1ão se faz nenhuma 
f r nc fiJhos do mori undo, con udo a presum í ve l JU en-

tu n a e e Roer o cria expec a iva de que o se-
o o nha a ser fru uoso, g rantindo-lhe a 1mor-

e . o on o "\crde La rto marelo", amb-m um dos 1r-
mos cas o O OU TO sol e1ro . situa ão, no entanto , 

n r e- e o·s E uar o s a s s r s de ser pai, enquanto 

Rodolfo, u 1 icho e on ha, fecha-se em sua solidão . Tenta 

om n o ar es a r e, aminho buscado com esforço : 
11 scr1· or s · 1m, m s nem 

fcs as 

quele 1po 

ando cn revi 

e e cri or de sucesso , 
convi a o par as na ele isão: um 

i aixa cal do brindo -cs Or e e a e com as maos em gar-
r s u c minha . " ( 133) mas difícil acesso -e s e a 

- Úl hora -1mor lida e Jh e rouba o a 1m peJo irmao . 

Se cm " rde L~ º r o 1 ma relo" e " s Pérolas" tínha-
mos como u los os irmãos an agonis as , diferent s em tudo, no 

- - ligados con o li \ " ll 1 reun um irrnao e uma irma por es-
ci os 

r r-se 
resg 

-L os e . mor e a fj n i ade . \\'anda nao consegue equili-

o 

-la 

re o frá il fio a razao e \\lado udo faz 

e seu a ismo : 

',·!anda, minha irna . Por esse\..' ela foi 

subindo ágil com seu passo elástico , atingiu a 

pon a aguda da e ra cor-de-rosa se apurando no 

s u e rcício mais raro, as sapatilhas de cetim 

num ro on am nto do ângulo . Desequilibrou-se e 

rolou p la ncos a da letra a é ficar comprimi­

da no fundo n se e undo vér ice que toca o 

curo pr sa n re as duas paredes 

para 
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la continua a agora . Seu silêncio é suave 

porque ela é suave . Mas o olhar não vai além da 

parede em frente. Wanda, minha . - -
1 rma , nao quer 

ma is vestir sua linha malha e tentar sub ir de 

novo? (p . 64) 

o con o e e· r mamen e ambíguo , mbigUidade reforça-
d lo f o e a narra ão ser fei a em primeira pessoa, por 

.... ... 
\\'1 a do . .lc con qu sua irm e a ornada pela estranha com-

,. 
U] o de m r ar tudo que e com suas iniciais WM, entremen-

s . a cn a: " o l ro cm a ado , com o dedo escrevo w um e 
um ua s le ras r cor a as na folhagem brilhante de chuva, o 

" n o ( 6 ) . Relcmbr uma cena de infância, em que 
\\an m TC r fur osamcn e li -ros, mo eis janelas e paredes 

om s ua lc ras , e uriosamente a mãe sacode o menino , -nao 

le 

rma . Em o r ocasj - o anos m is t rde, a cena se repete e 

ro ur r \',na : 

Fui cambaleando ate o quarto da mamae . 

Ela escrevia suas memorias mas devia estar num 

pedaço triste , tinha o olhar apagado . A 

onde ela foi? perguntei . Mamãe aperto u 

\./anda, 

minha 

mao e começou a chorar : mas meu querido , a Wan-

da morreu faz tanto tempo! Você fica falando 

nela, fica falando e faz tanto tempo que ela 

morreu ! (p . 68) 

Com ma aprcsen a um perfil evidentemente neuró-
1 o fica-se cm ii ia sobre a veracidade de sua informação . 

WJa o rran a uma aman e chinesa que par ilha as mesmas in i-
ciais \,,, pre ·inc-a so re a perigosa mania de \\anda, mas um 

1a ncon ra-a . com as Jc ras fatais atuadas nos bicos dos 

seios . Rc rimina a mo or er permi ido a en rada da outra 

no .par amcn o ao que ela a mirada responde ter ido ao tatua­

ar com o róprio Wla o . Ele ai i procura da 1rma para escla ­

r ccr o mis rio e avcn a-lhe a possibilidade de uma interna-
-
< o : 

... 
• . . se ele achar que voce esta 

sada de um tra .. amcnto mais intenso , se 

preci­

aconse-

har o sana Ório preme e que não vai resistir? Que -nao 

v i d sobed c r? E a ficou me olhando através do espe lho 

seu r os o se e r e o era um r e f I ex o d o meu ( p. 71 ) . 
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o .. n :i Ório aguardando o médico Wlado descreve 
in m, j s ru al que se lhe deparou no pequeno ho-

cloj.r. \\ in g. chines·nha, morta agora, com o cora-
Te : 

Wing Wing não abra a porta ! ela 

vai p dir vai implorar mas não abra e agora 

rasgao na roupa e esse peito rasgado Wanda 

esse 

mo r-

r u fa ano tempo mamae disse não sab ia que 
la ra inaparcnte porque eu ia atrás 1 i mpando 

por onde passava mas se e u 1 i mpa r essa crosta no 

peito de Wing vai aparecer o W e o M de lábios 

azuis d ão frios deixando entrever bem no ver­

tic s u pequenino seu amado coração . (p . 71-2) 

o 
ouro . Rômulo 

o uplo cos um ser rcsol ido pela morte 

mo C 1m e , bc 1 arciso e sua ima em • o 

do 

sol 
n 

r 
e n o po n 
1, od ndo cr f 

o mor l 

ao amos r s d · sso . m 

iva a am cm no plano 

uplo, da írus -o ra ao 

º· ou pela ornada e 

empre a morte e 

simbólico , 

as su s 

um direito 

atra es 

expec ­

que 
lh 

s d 

r n -.sau OT • m lo "morre" socialmente ao 

rimo eni ura . O narrador de "A 

remos a seguir, foi igualmente 

ser 

Es­
lesa­

er -

fur do m 

rela r,n 
u 

li 

ir i o 

conforme 

r i o coman ar a própria visio . Rodolfo, o do m 

de la o .m,r lo . v--se fru rado cm suas e·pectativas de 

ri or qu, n o o irm~o amb-m decide trilhar o mesmo caminho. 

procc sa-se a nível de me ifora simbolicamen -mo· e as: m 
e . In crc ~ n e ons at r-se cm is a disso, que em "W 1" 

ocorr • mor e \\ing quando o padrio normal pediria a de 
1 an a . ol . r- e par icular mais adiante . 

, arn i lli a e o on o eixa margem a pelo menos 
rcs upo·i ocs a crca l'an a: ela de fa o existe e seu ir-

m-o dili n e arnorosamen e procura ajudi-la a libertar-se 

l ou ·ur L morreu na infância conforne o depoimento da 
mac. e ;}a o neuro ic.mcnte incorpora a ua personalidade e a 

ua in 

·iu. 
do i rm -o 

o s s.o po 
, 
l 

uma ,ia upla· ou entio Wanda nunca 

j uin o- e simplc.mcnte na "anima•· mal integrada 
--u pro e so de indi •i ua ao . s rcs i n te rp reta -

• 5 .a1·n a que a au ora pare a favorecer a l . se-
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un elas jul peJa deliberada -ar ausencia d pontuação do 
Úl imo p r grafo, m on r s e com o re s ante do conto, o que 

no um s a o m n al 1 am nte per urbado de parte do narra-
dor . 

B mm s lara e a onfigura ão do papel do duplo na 
n rra 1 , li t r l 

i o 

o 

Br nca", onde se relata o caso de um jo­

me-V m u mpe 

o . ropoc-

e uicid r-se ela in erven ão de um 

r . Ormú io a cur r a cegueira do rapaz, 

fu-fon d u Hos e -o m sua casa e, quando o 
- ~ u o do dor o 

pro . 

olhos cs a mor e, prepara o transplante, fei-

o cn o n medi ina . 

u o p r pcrfei o: o doador, um miserável reco-

lhi da - lucra o n ru n cr e , ao con rar o, um pouco de 

confor o m u mos ias· o ego, s m despesa alguma, re-

up r 1 o médi o esta ua teoria e granjeia 

f. m no meio ci n ífi o . n cs de morrer, no entanto, o mendi-

o r r o jov m que r c bcrá seus olhos: 

- E este? - uma voz roufenha e 
~ 

aspera 

p rgun ou voraz. Era tao asqueroso o bafo que 

vinha dcn re aquelas cobertas e tão desagradável 

aquela voz que ins intiva mente recuei . 

- Sim, sim, nao há dúvida que e bem 

jo em! - prosseguia a voz sem esperar pela res-

posta . Havia nessa voz um tom de insuportável a-

legria. - Quer dizer que viverei muitos 

(p . 123) 

anos! 

De o o olho o mor o, dias mais tarde, o 

'Cm ;11 ranc as 

cap,: d om.n 

e r 1 a , a ·on 
quer: 

•cn as para escobrir es arrecido, que não 

r aqueles olhos alheios . Em ão ten a olhar 

a e o mor o obriga-o a olhar para onde 

Creio que jamais poderei reproduzir-

-·e as en a ivas alucinadas que fiz naqueles 

rápidos minu 

m donha qu o 

f chã-los 

s rn sa ar 

os para arrancá-los 

man inha pregados 

,as esbugalhados 

daquela 

ao chão. 

como se 

lcs rodaram nas minhas 

força 

Ten­

qui­

Órbitas 

coo doi piÕ 5 num rodopio enlouquecedo r. Ago-

JO­
e 

as 
-nao 



ra el s se diver iam fartamente á minha 

riam-se de mim naque l a brincadeira 

(p . 125) 

D id. o 

custa , 

inf erna l. 
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rr.dor fo do ho 

frus ar ano o médico como o doador, 0 

pi 1 rc rcssa ao rio, disposto a suici­

u ]e olhos "inquie os e brilhan d r-

li u 

mor 

rópri 

L a 

u n o 
02 in 

1 o" ~ ' 

par m, ar es, sar -

o cru .. is ti ( 125) que re eber d heran a . Temos 

r·i o r sso que bus a no seio das águas a 

do duplo odi elos crifício, a preserva ão da 

indi 1 

fa s do li u" odem aparecer nos contos de 

nd 
, 

ulo ransforma corporal, 1n e ao consti-
m o 

um. roj o per onalida do pro agonista, como a 
-

rior ura a auto-r cr min ao . "O Dedo " mostra 
a 

ll 

mp indo-

n 

"f. c lúcid "que a v · gia " com seu olho 

de r ma izar o seu rela o: 

O poeta dizia que era trezentos, tre-

zcntos e nao se i quantos . Eu sou apenas duas : a 

verdadeira e a outra . Uma outra tao calculista 

que ás vezes me aborreço até a náusea . Me deixa 

cm paz~ - peço e ela se poe a uma certa distân­

cia me observando e sorrindo . (p. 41) 

ge -

ou r nem sequer vai deix---la exagerar na hora da 

mor e: ", n ss hora sei que ai me olhar de maxilares aper-
-

olho inimi o no au e da inimizade : oce ai morrer 
e s m f zcr p pcl miserá el es á ouvindo?" (p . 

1 - -) . 1 On O 
ti 

10" • e nsura. no 
Sauna", transfere-se para 

e rina a e:,posa <lo n rrador com "sua mania 
ou 

f · • r o que de re ficar parafusado" (p . 35) . 

Lm ', s Formig. s" ,j Jumbra-se mui o diluído o tema do du­
plo pct oni i ando as cua primas a mentalidade intuitiva e a 

racional -

d:is for i as. a ou 

uma procura com a 1 upa a pro 'eniência 

a> ·a a-se ao urso e pelúcia e se escon-

so as r as . l ma oh r\' a a cn arnen e a mu an a de po-

i - <lo cai.·ote tentando achar urna 
ao os o inhos n ro 

ex-

p] i - f no nquan o a outra come a a tremer de 
a • o p ra o nom 

f ·io cu.a a o 1 ha r . 
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Qua e- etamorfose 

on os e odo o" orpus " m estudo, "Verde La­

e" R omp nsa " apresentam a peculiaridade de 

m íi urad a um al pon o que chega a 1mpres -
1 a me amoríose . o primeiro conforme já s 

í ulo o protagonista sente-se meta -
agonista -T o . o scgun o o pro ve nas ati -

L míl ia r ir-se imagem dos porcos disputando 
omi a . s-o OT n o , dois casos de zoomorfismo 

uni 
.. 

el discur • mcn a n1 o o . 

H n r on no la r o assim como nas serpentes e 
no ímbolo Ônico porque combinam atividades sub -

ol - is com a id errestre . 2 O Dinossauro que 
n. o o 1, o cm o a peco atemorizador, no entanto 

Cornp r ilha o aspec o do dragão e a língua bífida um 

ma no 
on nas ou 

ns .m fl o m sua 
m o ob o mal 1 o 

gre 1 o . Sua arm consis em 
·mobilizar - se entre pedras e 

co r . o con o de Lygia, Rodolfo, 
m lch iroso" (p . 133 ), contrasta 

es ­
folha-

m n om rdo "o cabelo louro, a pele bron zeada de 

"o ir ­

viva­

sol, 

Uma ua . E aquela cor nas pupilas" (p . 128) . 

ri ul rid. d fisiológica f z com que ele se sinta diferen­

ul i ro: 

eu logo me corrompia lu stroso e 

gordo o suor a escorre r pelo pescoço , 

sovacos pelo meio das pernas . Eu não 

pe los 

queria 
-suar não queria Mas o suo r medonh o nao para -

va de escorrer manchando a camisa de amarelo 

com uma borda esverdinhada , suo r de b icho vene ­

noso traiçoeiro malsão . Enxugava depressa a 

s a o pescoço ten ava num último esforço 

sal ar ao menos a camisa . Mas a camisa . -
Jª era 

uma pele enrugada aderindo à minha com meu 

cheiro , com a minha cor . (p . JJO) 

Enquan O Ro olfo evoca os csajeitados seres subter -

r 1 0 on r5rio J semelha-se aos radiantes deu -an o . . l a o. 
ua bel _a apol ínca e ra os perfeitos . . o 

r ] on.m nto 11 • re os dois . rcpc cm-se as ati udes Ímidas 
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la r o n 
pro.imou-

r oc e Rodolfo o f to do irmão : "Ele a-
s uivei-me m dire -o o armário" (p . 130) . Como 

o T u:1do r u nao se dei ·a apanhar, le se fur a, des-
e r1 .. n 

"À 

n fi u 
-or n 

a 

r 

o V 

a ocs d c rinho do ouro . Relembra: 

on 1a no orao corria para o quintal, subia 

av imóv 1 um la ar o no v-o do muro, pronto, 

n olid:-o 

a h r" ( 133) . la imobilidad de bicho e 

lib r r-se - "Se eu fica se as 1m imóvel, 
T 

in n 
olu -

própr ·. 

d . o 

n o mo io m amor se eu ficass assim um 
n mento sem orpo ... " (p . 129) . Isso seria a 

n cmen e , j - que aos animais é indif rente 

p r-n i e ·rrel an s os la os f miliares . 
a 

" R om ns 

n 

" - um 

TlOT 

narr 

nela 

1 a de grande 

a ão tem papel 
ragicida­

preponde-
r. n • uro lic T odoro e Luzia formam o círculo familiar 

' n i o l m cri no in rior do ser o . auro carr ga um 
f do rn 1 m lc on u lm n e brindando - lhe com febre 

1 ... r ·o: 

r ando 

li a rarn . 

Aquela era a ho r a em que e l e pe r d i a a 

noção das coisas em redo r. F i cava de boca seca 

e áspera como se tivesse engolido um punhado de 

areia . En ão as pálpebras de chumbo baixavam e 

a ravés da membrana verme l ha , por entre 

coizinhos rêmulos via cenas que iam se 

pondo confusas mas felizes em meio da 

lhidão . (p . 27) 

cara ­

com ­

verme -

foMe ,per ando o círculo ai pouco a pouco desa -

f,mília dcs ano os 1 os afe uosos que an es os 

cio o, ô morar com eles e, com a escassez do indis-

p n 1 3C3 

2 -9) . O amor 

ram por ornar-se "maliciosos orno raposas" (p . 

e cu lugar ao Ódio . Impossibilitado de reagir 

por au , da do n a ,,auro refugia-se no amor da filha peque­

na Lu_ia . 

n ca a-lo 

1 i n 

' l TO d 

o farn· 

Fu. ·n o t ns por·os do f:1::cndeiro odos se aprcs arn 

>ois a recompensa seria urna bela por ão de fubi e 

, li 1 , n os filho procurarem no matagal apesar 

53 ro ar. or uc acha perigosa a arefa os porcos 

os . T O oro. o menino chega eufórico com os paco-
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s d rnan irn nos, porém Luzia ficou para trás . O pai vai m 

u u ca c n que ê pouca dis ância da casa é chocan-

f rc 
cu·d o 

im 

li o 

n r r . 

'Or n o 

Três grandes porcos negros chafurda­

vam os focinhos vorazes no corpo da menina . 

Mordiam-se aos guinchos disputando a presa . E 

furiosamente arrancavam bocados de carne que 

mastigavam , sôfregos , com um ru í do de bocas a­

pressadas . (p . 32) 

R s o equeno corpo e, com a chegada da pontual 
ina ue ilh s a apenas desacordada . Leva-a 

mcn para c sa e, uma ez lá, decide esperar 

r ido molha o as bocas m s igando 11 (p . 34) antes 
que 

de 
cena da famí1·a comendo é paralela à dos porcos de­

m nina : 

Ao chegar , espiou pela janela. Senta-

dos em redor da mesa , os três com i am . Não se 

falavam . Com as caras muito próximas aos pra -

tos , comiam vorazmente o fubá e a lingUiça . (p . 

33) 

p n s in ersão diferencia as duas situa ões . Pri -

meiro res porcos comiam om voracidade um ser humano . De-

pois rê seres hum<nos cm tudo emelhantes aos porcos enfu­

r c i d os d e ora , m carne s u Í na . E n q u a n to em II e r d e L g a r to Ama -

relo' ính<rnos uma mo 1 a o 1n erna a 1n eja, desencadeando 

u e-me morfose de Ro olfo no conto" Recompensa" a mo-

i o e rna e miséria que bes ializa os homens . 
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"Tenho instantes de grande coragem; é pre­

ciso mui as vezes tratar o corpo com a um cavalo 

que não que r pular o obstáculo, a chicote . Eu me 

chicoteio, me autoflagelo , tento vencer este medo 

as vezes venço . As vezes fico tão extraordinária 

mo um condor , pairando em cima da montanha , num 

gar assim tranqUi lo . E'. 1 indo, de repente , venço 

e 

co-

1 u -

tu-
do eu consigo isto . De repente volto nas rodas e 

en rolo ou ra vez o fio , e fico então um ser novamen­

e ma is frági I que uma criancinha escondida embaixo 

da cama . Tudo isso nos somos , isso que é lindo em 

nõs . 11 

F. Tal . nti•e 1. ta éOnc;edida a Folha de S. Pm1lo) 



PARTE 4: A METAMORFOSE COMPORTAMENTAL 

o n lis r a obra de Lygia Fagundes Telles, Temís-
ocles L"nhar s ressal ser a utora "uma escritora desini-
id ' l. 

" m ir 

s z 

m c SOS 

homo Se.•u 

o pe rson 

d rn n 

d o os os preconceitos", interessada sobretudo 

enc dos problemas e da própria vida, embora mui -

p r pon ar o que possa ha er neles e nela de exe ­

aludin o, sem uv1 as , àquelas narrati as que rela-

de pros u o, incesto, criminalidade, traição, 
li mo al · n ão . Em ais contos, emos mais uma vez 

ens ob o si no d tr nsforma ão: o sao que fica 
o m.n e u r inim·go, o amigo que se revela ri-

1 o 

d s io 

o pro 

sob 

mor ue ío e dos padrões normais e entra em outros 

u or colhe o momen o em que a metamo rfose atinge 

gonis e li ce um ins an e de drama, freqUentemente 

inocente p rência e um diálogo trivial . 

1 insis en emen e do que a metamorfose física, a 

me morfo e compor amen ala inge um em -núme ro de personagens 

a au or al cran o-lhes a condu a de maneira radical . esta 

c.posi ão por razões de ordem didática, a mudan a de compor ­

t mcn o ser - ornada sob dois aspec os, o da degradação e o da 

melhor . Considerando que a melhora supõe uma degrada ão pré-

ria os ois aspec os rerelam-se interdependentes, são o ver ­

so e o n rerso de uma me ma situa ão . Po r isso, poderiam, ain ­

d ser reduzidos a um Único núcleo - o tema da queda, tão 

írcqlen e cm li era ura . 

O ema da ucd remete-nos ao arqu~tipo do paraíso 
perdido da idade de ouro da perfei ao que já esteve ao al -

cance do homem e e ca ou-lhe das mios por causa de suas fra -

quezas . Um ado impor ;1n e a a sinalar é que a queda mítica 

cm ,ai a er com uma op ao consciente do que com o desígnio 

inclt ã rcl os deuses . Quer di:er ainda que de radan e, a 

queda ra~ a m rca a li crdade . Desde dão a transforma ão 

op rn a l Ons l• 1·-sc a 1·c;1mcnte numa mudan a qu a . da 
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e p o u o hom m t m si e do mundo . Subi amente reve-
; 1 o o ro o o para so , m nos belo, e certo, mas nem 

por no erdad ro . O momento da queda, por conseguin -
m m o mom n o o es end men o da realidade, e a hora 

e o . 

u d upoe um en ati a de r erguimento, conforme 
u or · 1 u r m " ,, 1" 1 ao d scre r como , anda " rolou pela 

n o 1 - fi omprimida fundo" , quando então r r no 

o irm o con id " n r subir de no o " (p . 64) . o reergui -
m no ou o rocessos de melhora , consis em na confissão e na 

·p o , se ueda for real; e nos ritos de inicia ão , se 

1 or ·m la sim, ainda que a degradação se apresente à 
r m r 

umir um 
gum n rr i 

om uma carga in ens mente negati a , ela pode 

lor ,•p Ório positi o , de purificação . Em al-

s , o ciclo que vai d . - . -1noc nc1a a melhora pas -

s n o p 1 degra o ap r ce ní ido e compl to; noutras, frag-
men o on f orm se -r . 

s 1 ocs de usalidade , que ex reem papel rele-

n no c soda me morfos omportamental, constituirão 0 

p im iro asp coas r analisado dentro dos processos de de -

o a inicial desa arte . Serão obser adas diversas 

n rr e fa ores mocionais e sociais desencadeiam toda 

uma 1 r o no compor ameno o indivíduo . seguir , vere­

mos como realid de se desvenda repentinam nte aos olhos per -

lc.os o roa onis re elando-lhe sob a capa da falsa a-
- . r ncia a d gra a ao subjacente, com a ocorrenc1a concomi-

n e ou n-o de um momento de epifania . Seguem-se os tipos de 

egra -o obs r·á eis nos con os de Lygia Fagundes Telles, que 

o cm ser os mais di ersos , desde a loucura até os diferentes 

m 1zes os d a·us es sociais . 

egunda par e, que compreende os processos de 

melhora mo rar-_c- a e.·pia ão epois da queda dando-se real -

CC aos chamado con os onfissionais, seguindo-se a inicia ao 
m n rra l \'3 cu os pcrsona cns cen rais adolescentes ou pre-

-í ol n s rompem o cnsulo pro etor da infância e têm o 

primeiro on o com a crue:.a da Yida . 

. 1 . Processos de Degradação 
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m n 
d r d o do per ona em sera analisada , primeira ­

m u s ,u s , depois m se u momento der velação, nas 

pr m r,s cc oes es a par e . A seg ui r, obser ar-se-ão 

o e ompor ameno , o do personagem que foge da rea ­

d , r í Jan o- e mal um lugar fora dos limites da ra -
z o . o o em que por sua for a ou sua fraqueza, as -
umc a u 

oc i a 
ue f remos adr6es morais vigentes em nossa 

o x m los ue aqui forem -portados nao devem ser 
con r os x os, o ais , mas , antes , uma simples amos -

r g m o uni erso obra da autora . Como já se res -
s l ou n repe ião de tipos, de tramas , de ce -
-n r os em e pa r6 s comportam ntais é urna caracter í s -
c f n rn n do mundo po - tico de Lygia Fagundes Telles , e 

p r cu m ocs ilo . 

. 1. 1. s Cu s d Degra a o 

e c u s 
mos s r 

r a ao o er onagem em geral dá - se a 

' ernas ou in rnas . or causas externas 
partir 

entende -

homem en re seus 

oci is qu condicionam o comport rnent o 

melh ntes le ando - o a agir muitas 
do 

ezes 
con r ri mcn e seus esejos e inclina ões naturais . As cau-
sa n rn s, ou mo ion is r sidem na afetividade . São ba -
sic rnen rmina s pelo xcesso ou pela carência de amor . 

Du s for as opos as uma de a ão acendente , outra 

csc n cn e um obr o homem i endo em sociedade . Inúme -

ra obr li raras -m-se d ido em histórias de homens que 

s o cmpu1rados ez mais para baixo na escala socia l e de 

ouro uc eu iliz m sem escrúpulos de todo e qualquer meio 

pra nela as n r . Sobe-se com esfor o e tenacidade , mas a 

de ci a o um r precipi ada e fragorosa . 

f d Scmprcgo a miséria, orne . o e , à semelhança de uma 
101a m lan amo homem para as profundezas do desespero . Es -

m; ado, r. a-Jhc as e:cs nio mais do que o instin o de so -

b· 1 cnci .:oh ujo domínio al eram-se ine i avelmen e os 

padrõc morais do on •ívio social . O código civil então , ce -
-d lu , r a 1 1 3 sel •a para o homem que regressa a 

)C l 1 r ão d uma socie a e injus a . "Além da 

animali ­

Estrada 
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Larg" r r a isso e forma inequívoca . A adversidade ergue-
-se con r Luc se sua família - ajo em mulher, o filho re­

c m-n cido o menino mais elho , um aleijadinho - vitimando -
-os com 

r 

s 

s c fome : 

A terra seca amorta l ho u os a r b ust o s 

numa poeira escura . Ra í zes amare l as s ur g i ram 

das fendas abertas e se in f il traram com o v e i os 

áridos por ent r e a p l antação . No s il ênc i o an ­

gus ioso , nem a l e ve passagem da b ri sa pa ra fa -

ze r vibrar os ga l hos c r estados . Tudo 

mor o . (p . 7 1) 

parad o, 

per 

1 rg 

e nel 

c 1 a urna vida melhor esboça - se para além 

onde uma p quena colônia fora fundada para 

qu ses em r balhar . Uma casa de tijolos , um 
cm rep.o um fu uro . equena fam í lia, todos haviam recebido 

ex eto o bebê recém - nascido , gordo, belo m r 

fo e: 

ia ur 

Lucas te ve um o l ha r pa ra o fil ho . o 
in ruso . Roubara para s i toda a fo r ça vi ç o s a 

-que havia na mae . Robusto , redondo , desa fi an do 

os rostos desf i gurados que def i nha vam em vol t a. 

Intruso ! (p . 74) 

-a v pera a mar ha rumo a no a ida, Lucas e o fi -

lho m is clho ele 1onam as coisas que merecem ser le adas 

jun o com eles ("Só oisa que pres e " ... " ada que possa a ­

rapalh r ') . o la o d s ca arolas elhas, cheias de furos , fi -

cou ~mb-m o c d - er o pequeno intruso , asfixiado pelo pa i 
n 

e condid 

da cl 

crifício 

semclh n 
e ] r 

noi e cerrada pra sempre sua boca clamorosa e 

ernamen e suas formas perfeitas . Fez - se o avesso 

o na ural que se processa entre os animais, pelo sa ­

m remorsos do melhor, ao in és do mais fraco . 

o li Re ompensa" ambém des enda uma situa -con o ao 

: ·.uro. o chefe da família esta narra 1 a , além 

on tra a aspcre:as do clima e o aguilhão da fome, 

dcfron a-s ain a com a malei a que lhe rouba toda energia, e 

om o rnb i n domé ico hos i 1 . necessidade de sobrevive r a 
-qual :u r lr o aca a por desumanizar o ª"º a esposa e o fi -
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lho, a or .n. onis as de furo : 

Uniram-se os três . Mas se uniram por 

pouco tempo porque cedo começaram as disputas 

por um agasa l ho ma i s quente , po r uma raçao 

maior . Tanta misé ri a acabou por torná-los ma -

liciosos como raposas . (p . 28-9) 

dos pel . - -ra m1ser a a e o limiar da animalidade 
' n if" m-s om os porcos OT zes na na final , quando se 

m com recompensa 
p ue uro a uar a o 

recebida 
-rmino t 

-
da 

fu bã e lingUiça -, s m 

ref ição a poucos pas-
os om mcn n n n U nada ao colo . Quando os valores são 

e rui o o er humano espezinh do, não se pode considerar 

s ranh -v 1 que os homens s ompor em como irracionais , le-

no 1 im s cons qU;ncias s contr di ões que assinalam 
o s u on , ... io om ni - . rio . 

o 
" s u li 

csejo e ascensão soc · a1, ou a busca 

oura for_a igualmen e poderosa a 
do chamado 

impulsionar 
o hom m tru ura social . Encontramo - lo, por exem-

lo no no o de dri na , no con o " feda lha", que fecha os 

olhos - s 1 ianda es d mo a, unicam nte porque ela e branca 
ele 

c s r 
re o· no io 

om ingles 

xir.iiliano de "O Espartilho", que 

e c chos só po r causa de dinheiro " 
"se 

(p . 

37)· no pin or farno o d narra 1 a "A Sauna ", que abandona a 

fiel Ros 

f" 1 ha d 

do Só" 

par 

um 

que 

fazer um ca ameno de conveniência com 1arina, 
cm sucedido diploma a· no narrador de "Eu era 1u­

a a com filha de um senador e, mais por co -

modi mo o que por ambi ao 

du ria! . 

-e ransformado rapidamente em 1n -

Ha os que se em enham em subir e hi os que se dei -
.·am lc r pela de crrnina ão de ou rem . O narrador de "Eu Era 

udo Só" por e ·cmplo relcr.ibra a entrevis a que teve com o 

agro ao p dir a rn-o de Fcrnan a em casamento: 

"Sei que o senhor é jornalista , mas 

cs á vis o que depois do casamento vai ter que 

se ocupar com ou ra coisa Fernanda vai quere r 

cr O mesmo nível de vida que tem agora . Desde 

que deixei a polí ica vou de vento em popa no 



f i 

m lhor u 
igu 1 um 
o 1 o d 

s u m 1m 
cer o, mas 

brc -r, o 

meu negócio . Queria convidá- l o para se r me u 

sócio . Que tal? " fiquei olhando para s u a 

ren e de ouro . " Mas , Senador , acontece q u e 

co r-
-na o 

en endo nada de máqu i nas agr í co l as !" E l e le -

van ou-se para se ser vi r de conhaque . E 

aquele sorriso especial í ss i mo , c ujo 
-nao consegui alcança r. "Entre pa r a a 

meu jovem , entre para a f i rma e v a i 

teve 

sent i do 

f i rma , 

entende r 

rápido . " Aceite i o conhaque . 11 0 senho r me des -

culpe a franqueza , Senado r , mas o cas o é q u e 

de s o máquinas .. . 11 El e ago r a exam i na v a a 

garrafa de v i nho que t i nha um rót ulo pompos o, 

mas , com o olha r sobressa l ente , me obse rv a v a 

sorrindo . 11 ão i mporta , jovem . Va i entende r e 

vai a é gostar , questão de tempo . " (p . 5 1) 

o m o' fin 1 r , clou-lhe que aquela família 
r uin e quel pros eridade , "tudo era 

el m smo encon rar lá fora uma 
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tão 

da 

cena 
e igua 1 . s en e para ser vista e admirada 

for tr es 1 ra a " (p . 5 2) . Ajustando-se ao 
o o elo sogro , fanuel sobe a escala social , -e 
de rada-s a seus próprios olhas na medida em que 

e su in ividu lidade . 

O impcr iode ascend r socialmente , concre izado 

ore u o elo cesso ficil o dinheiro em quantidade, mobili-

z um grane nGmcro de per onagcn da autora . Paul Karsten , 

o on o "Helg" n e a perna m cânica de sua noi a, a -

lio í im no perío o difícil da gu rra; fatias, protagonista 

de "O Ô' rc ara uma cilada para o velho, a fim de mais 

cc o om r osse da heran a · Luisiana , de " penas um Saxofo ­

ne" n uz o am n e icl ao suicídio e casa-se com um elho 

riquís imo 

or i.n e . 

ue csprcza para en regar-se ao luxo e as im 

Em di\ rsas narra i, as ob ervam-se causas sociais 
re n o as oes de um dos persona ens e causas emocionais, as 
de u ro "O J ,ô"' por c.·cmplo, apre_ en a ao lei Or a con,i-

ncia ri ulada de um jo cm e de se -ª' o sob o mesmo teto . 
inda que a narra ao se fa a rn terceira pessoa, prevalece o 

ias - dos on o vi a o o cm a na aprcsen a ao e,·en tos . 
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m gem que o le· or em do avô é a de um homem desagradável, 

a ren o se e ro, r n zinza . Parece, então , muito natural 

ti ude o mo o qu ndo o velho o convida a morar com ele : 

Era despótico, in sens ível, mau . Na -

que l e coração não havia espaço para gente . 

cofre , os títulos , as casas ench iam-no . 

não hesitou em aceitar o convite rude. O 

o 

Mas 

avo 

es ava velho, doente . Era preciso garantir a 

herança . (p . 110) 

a 

O csejo d entrar na posse da herança, o que lhe 
po s·b·1 · 

cid n 

r a concre izar todas as suas fantasias de 

er íc·os, induz fatias a preparar um cenário 

no quar o do elho : um alç pão esquecido aberto 

cend , a queda fatal . Contudo, ao 

Jogo, 

de 

e 

mesmo uma lâm d 

em o m que 

o amo r mo s 

o a u a sobre o comportamento do jovem, 

s o a ô . De natureza afável, disfarçara-

- e en o e vero ,ara ent r corrigir o desregramento 

do nc o um r no urna prom ssa que fi ze ra a seu filho, no 

1 o de mo r e . E condia-se atrás de óculos pretos: 

unca Matias viu-lhe os olhos. Conhe-

cera-o já com aqueles óculos pretos que eram 

vendas apando as míni mas expressões que ele 

poderia ter, isolando-o completamente do mundo 

exterior . unca sabia ao certo para onde esta va 

olhando . Aqueles vidros eram como defesas . (p . 

l 414) 

Um desme ido amor ao filho morto foi a causa da 

r nsforma ão compor amental assumida pelo anc1ao em seu rela­

cion men o com o ne o . Também o excesso de amor marca o Jovem 

o con o II penas um S xofone ", provando in cansavelmente seu 

amor para ui iana . "Se você me ama voc ê é capaz de ficar as­

sim nu na uel duna e oca r tocar o mais alto que puder até 

que cnh a ol í ia? " (p . 2 ) foi o primeiro desaf io de urna 

série imens e e.·i ências que culminou quando já não havia 

mais amor de ar e de Luisiana, com a ordem definitiva : "Se 

ocê me ama mesmo 

e imedia amcn e " ( 

despersonalizar-s 

se ,ocê me ama mesmo então saia e se ma-

2 ) . Dominado pela paixão ao ponto de 

ele obe ece . 
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Se o nor excessivo determina alterações comporta ­

men ais s n·fi ati as em diversos p rsonagens, a sua ausência 

mb - m ·n flu nci ecisivamente a atitude de vários protago-

nis s o " corpus " m es udo . Será observada a rejeição 

f or me morfiz n e m tres narrativas publicadas em 

d'f r n es : "1igra" , "O o o do Saxofone" e "A Medalha" . 

como 
-epocas 

ra r " uma men in in ha gorduc ha, de olhos um pouco 

s u a os e mui o mei os" (p . 130) quando entrara na 

e ola os e · s nos e idade , trazida pela mãe, que estava 

re n m n e se rada o pai e às vésperas de novo casamento . 
no ' um s o VO, 

femin·no . 

a que re end ia iniciar, a presença da menina seria 

a í or que decidiu descartá-la para um internato 

bilhe e ocasional , um presentinho esporádico e as Um 
i i s 

m e . Do 
c o de 

form - . is foi udo o queres ou a menina da presença da 

ai menos ·nda . rejeição desencadeou nela um pro­

morfose f ísica e comportamenta l simultaneamente : m 

formando . 

Os anos passaram . Ela fo i 

Seus lábios afinaram . Seu 

se trans ­

corpo , mu i -

to pálido e curvo , foi tomando formas angulo ­

sas . ada ma is r esta va agora daquela beleza 

me iga que a en volvia nos primeiros tempos . Mas 

em compensação foi crescendo dentro dela , as ­

sus adoramente , a transparecer em sua fisio ­

nomia , a man if esta r - se em suas atitudes , uma 

força misteriosa que era como um fogo a consu ­

mi-la cada vez mais . (p . 130-1) 

s visi as da mae , cada vez mais espaça das eram 
olda as por ressen imen os igra já se tornara para ela uma 

es r nha " com aquele rosto de pedra , com aquele olhar fugidio 

or às ezes perpassa a um clarão de aço" (p . 128) . Re-

•e 1 a e uma carapa a de aparente insensibilidade, furtava ­

-se is miza es aos jogos , aos pequenos prazeres da convi rên ­
cia escolar . Sua fi ionomia impass í el " não re elava nem pen ­

samcn os nem de jos" , fechando-se em solidão . Somente na ca ­

la a a noi e e a se ermitia abrir o cora ao quando todas 

ormiam , num "choro csesperado . . . de animal ferido " (p . 136) . 

riana , ro a onis a de "A ; edal ha", também parti-
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lha om gr a car c erís ica de ocultar a magoa da rejeição, 
os en ndo um ompor mente bas ante agressivo com os que a 

cercam . 1 e com mae num clima de permanente hostilidade, 

os que em u o se parece com o pai : " a minha família 

as mulheres s o al s magras . Você puxou pela família 

udo n o ra re onda" (p . 12) . Transf rindo para a 

todas 

dele, 

filha 
os r ss n os an igos que nutria contra o marido, a mae 

fin lm n e on gue d sforrar-se do finado . Da mesma forma co-
mo seu 

me·o d 

Adr· n 

soes 

cc·s e 

a fºz r em v·d e" .. . um agabundo que só vivia 

g bun os v1c1 do m udo quanto é porcaria " p . 

re s agresso s erbais com equivalentes 

ompor m n is . s a i udes levianas , as aventuras 

nconseqüen es inic · adas na adolescéncia e levadas 

m smo à cs era de seu cas m nto são um insulto permanente 
aus r a elha s nhora . 

esgrima que se estabelece ntre as duas as 
ad s sao cer ir s . memória implacável da -mae acerta 

-rec s o n f rida mal fechada de Adriana : sua primeira 
-ra ao amorosa qu ndo ainda m nina moça e" em quinze anos 

. -

no 

12) . 

agres ­

fá­

até 
-a 

esto­

cam 

frus ­

e 

J se ag rran o com seu primo na escada, lembra?" p . 12) . E 

ressegue, lembrando-lhe a longa esteira de rejeição aberta 

pelo primo n 1 de dri na : 

- Ele não era um devasso . E ele me a -

mau . 

- Amou ... Fugi.u quando foram p i lha -

dos , lembra? Fugiu como fugiram os outros , ne ­

nhum quis ficar , Adriana , nenhum . Vi dezenas e 

dezenas de homens te apertando pe l os cantos , 

uma escória que nem dinheiro tinha para o ho ­

tel . Um por um, fugiram todos . (p . 12) 

Com as rejei ões sucessivas, a degradação se amplia 

a é a ingir um grau máximo na escala valorativa da mãe, com o 

asamen o a mo a otalmen e destituído de afetividade e, es-

can alo maior com um mesti o . Sozinha no quarto, driana li-

bera-se da m-scara de impassibilidade e de cinismo, abrindo­

-se m confi ên ias com o ga o transformado por instantes no 

rimo: 

ga o. 

riu baixinho, puxando a orelha do 

Fez-lhe uma carícia triste: "Você fugiu de 
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mim na escada . Por que você fug i u de mi m na 

escada, hem? Eu prec i sava tanto de você , eu 

prec i sa v a 

mo l ernente 

ante . Está me esc u tand o ? " 

sobre o v é u e cob riu a c ar a 

De i tou-se 

com 

e 1 e . - -Estendeu a rnao ate toca r na cabeça do 

to . "Você não de v ia nunca me de i xa r soz i nha 

escada , eu prec i s v a tanto de - li v oce ... (p . l 3 ) 

ga ­

na 

as n e ignificativo é o ambiente em que aconteceu 

a na e cdu ão da jo em . Conforme se observou nas caracte -
... 

ris ·cas do mitoestilo de Lygia Fagundes Telles, a escada é 

urna m gem que infali elmente nos r mete ao episódio de Jacó, 
-na B ... blia . es narra iva, o valor simbólico que adquire 

e escida . O x o menciona claramente que, surpreendido , 

primo fugiu ou s ja, de ceu a escada . O amor que poderia 

e 

o 

ser, 
como a im em bíblica , "a porta dos céus " , re ela-se, por sua 

incons·s ~ncia o m rode urna escalada inversa de progressi -

d r o . Enqu no o mor faz ascender, o desamor rebai -

a . 

Ouro ca o de rejei ão pode ser observado no conto 

"O lo o do S xofon " . mbientado numa pensao ordinária, mostra 

um es r nho personagem, um jo em com " a cara . .. que parecia 

feita de gesso d tão branca " (p . 39), tocando plangentemente 

seu ins rumen o exa amente nos horários em que sua mulher se 

dei a com ouros homens no quarto ao lado . O narrador, um rude 

mo oris a de caminhão, indignado com a passividade do rnÜsico, 

ena chamá - lo aos brios : 

- E você aceita tud o i sso as irn qu i eto? 

ão reage? Por que não lhe d á urna boa sova , -nao 

lhe chuta com mala e tudo no meio da rua ? Se 

fosse comigo, pomba, eu já t i nha rachado ela 

pelo meio ! Me desculpe estar me metendo , mas 

quer dizer que você não faz nada? 

- Eu toco saxofone . (p . 38) 

a sua manei ra peculiaríssima de revidar a conduta 

injuriosa da mulhe r radu:indo a dor, a vergonha a frustra­

ão cm fragrncn os de beleza sofrida na música do saxofone . , ão 

se ra a'ª de urna música qualquer, reconhecível como parte de 

um e erminado reper ório mas improvisos arrancados da alma . 
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Como t n ou d scrc cr om justeza o narrador, o instrumento 

"e um j i o bafado, sem fôleg o como uma boca que-
r n do r r , m s om uma mao apand o, os sons espremidos sa­

cos " (p . 34) . Comenta com outro hóspede : · ndo or n rc os 

- Parece gente pedindo socorro eu 

disse , enchendo me u copo de cerveja . - Será que 

ele não tem uma música mais alegre? 

James enco lh e u o ombro . 

- Chifre dói . (p . 35) 

Como o ouro ocador de saxofone, este também se de-

gr or us d c rência de amor , abdicando de sua hombri-
da e, 

J 

lh n 

ransforrn no-se m í ere nas mãos de sua amada . A re -
o me morfosei -o de homem em autômato, a repetir 1ncan­

au ora nada mais nos descer-

ri dcs e jo rn ofrido, mas é provável que, à seme-

gr e e r·ana na solidão da madrugada também 
ele d " p más r e impassiblidade que encobre sua dor . 

Segun o se pô e ob r r dessa pequena amostragem , a 

me morfosc compor m n al nos contos de Lygia Fagundes Tel -

1 s como e res o na experiência do viver cotidiano, não e 

gr ui Su s raízes podem ser encontradas fora ou dentro do 
in i 1"" o , n rel ões soei is ou no encon tro consigo mesmo 
e com o amor . 2 

. 1 . 2 . Ilus-o e a Epifania 

Em di r rsas narra ivas do "corpus" em estudo, a fal-
s parênci en obre um recesso de degradação subjacente, 
pr e ri men e disf r a o . driana de "A 1edal ha", por exem -
plo .... 

fachada de man em no1 a tradicional pois ai casar-se 
com ,e O ranco réu e grinalda . O conto retrata-a nas 

primeira horas a madrugada o dia de suas bodas, quando en -

r. m e sa orrateiramen e depois de mais uma a entura notur-
na . Indignada a mae pergun a-lhe se pelo menos nesse dia, 
n.o o e ri a rnan r mais t.m pouco e decência : 

.. 
a véspera do casamento , fa ves-pe -

i•a . Você ja viu sua cara no espelho ? Já se o-

lhou num espelho? 



T 

n 

1 

u r r n 
il ·z o 

- Já . Mas o veu vai cobrir minha 

ra, quer ida . O véu cobre tudo, ih , tem véu 

beça . Vou dar uma beleza de no i va , 

ver (p . 10) . 

voce 
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ca-

-a 

va i 

J rn n s u que " cobre tudo" , encarregado de 

a 

o 

1 de lso candor e felicidade , e 

para enxugar as lágrimas que a lembran-

1m ·ra fru a o morosa arranca . 

... 
nf s no p ra o ex erno da roupa exigida pelo 

ual o na a r p ir-se no conto li ntes do Baile Verde" . A 

ra 1 colhe um mornen o de conversaçao entre Tatisa , que 

n mor o ra ir um baile carnavalesco e"~ um bai-

as ían asi s em que ser rdes, tudo verde" , p . 

11 ) rn r a a asa , Lu, qu também espera por seu ho-

mcm p r r r 1 1 T da folia d rua . 

a 

s 

b 

A r · gor na acon ce no plano pisódico, apenas 0 

as u cm r uns Úl imos re oques na fantasia de Tati-

e on a rên ia a falsa descontra ão de uma noite 

heia e rnúsi a dança e alegria . Entremeando-se 
~ 

a 

os om n ... rios sobr os namorados, os desfiles das 
e 

co]as o o ef ito das lantejoulas no saiote em andamen -

o, r alhos e i ... lo o deixam entre r a presença da morte 

iran o abs raso r a uas in erlocutoras . O pai de Tatisa 
... 

e a rc es morrer no quar o vizinho . 

n í cse que se estabelece entre o velho agonizan­

e e os ín ic s de ale ria que marcam o ambiente carnavalesco 

crmi e-nos in e 1r e outra dirnensio a cor verde que tão in-
r assa o o o exto . Essa cor, característica 

au ora rc es e-se de valores antitéticos . A fan -
sis 

o 

1a 

es er.n a 

<lono e mor e 
Ln c·o la 

a mo cono a 1 a de ju entude , frescor ' 
amb6rn perfídia e putrcfa io, aban -

as.a a 1 m rar 
uan o no ar ... grafo final do conto , algumas 

do saio-

1 ovaes 
e l • mo a 

e garra as caem no chão desprendendo-se 

te fo e aprcs arla . Corno bem obser,ou elly 

Coelho "as ln cjoulas passam a ser um eloqUente Índice da 

solic-o a uclc 
5 

r ue agoni:.a sozinho"
3 

na passagem : 

.. . desceu precipitadamente . Quando 



ci f 1 a 

a Janel" 

bateu a porta atrás de si, rolaram pela esca­

da algumas lan ejoulas verdes na mesma dire­

ção , como se quisessem alcançá-la (p . 126) . 
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metamorfose ubreptícia, encoberta por uma aparên­

e-sc m numerosos contos . Em "Há um Grilo Sob 

, por emp o, fimi, depois de vestida e calçada, 
ns al a num ôrno o de aluguel ("um quarto bom, encerado, com 

v neziana" O) or con a d seu sedutor, não é mais aos 

olhos me um menin erdida e desprezível, mas , ao invés 

disso r nsforma-s numa alorizada moça, fonte de renda fa­
mil · r . 

m "Olho de Vidro", da mesma forma, a leviandade de 
I onc e o n rrador, fica disfarçada pela capa da res-
pei 

cos 

erv 
-e s 
-r n 1 

su 

r -

e . O narra or, um de e ive particular, ganha a vi­

i ndo cônjuges alheios, seguindo-os por ruas e be -

luz o-lhes ati udes suspeitas, trazendo -prcen cn a 
,. . -nao ul Enquanto isso, faz de ocs e a er1os . conta que 

r i oes que a própria 

e b m as do . Contudo 

mulher lhe faz, 

como uma fruta 

mantendo a 
cuja polpa 

apa ­

está 
cuj asca ap r ntemente incólume mal se sustenta, 0 

e es on e sob a ap rência afável a sua amargura diante 
d a: 

Maldita a hora em que a conheci . 

aldita, maldita . Estragou minha vida , essa e 

a verdade . Estragou minha vida, me envenenou , 

perdi 

ça em 

a confiança nos outros , perd i a confian­

mim . t sórdida, sórdida ! (p . 166) 

o con o ti enha er o Pôr do Sol", a atitude saudosa 

de Ric rdo insis indo em um Último encontro com Raquel, apa ­

ren emen e para re iver os antigos momentos de paixão, disfar -

a os reai objeti ·o s a en re ista . antiga amizade trans-

formo -se cm fun o rcs en imento e o ncontro amoroso tem um 

final r ~gico . Em ti Sauna" o narrador apresenta à sociedade 

a face e um arti· a lás ico bem sucedido, "um simpático pin-

or d mo a" ( . 35) rias sua alma desdobrada pouco a pouco 

dur n e a se são e massa ens e de 'apor , está bem longe de 

con e r . de preocupa ão que aparenta . Está presa a culpas an-

e riore s , en erra a no labirin o da memória de seu passado 
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obs uro 11· d d · d · ao est1no e uma Jovem que o amou e que por 
ele sa rif . ou udo . 

alvez no con o "O Espartilho " que mais agudamente 

s rif. a o esvcndarnen o da apar-ncia ilusória da realidade 
er n e 

mí1·a 

um de 

e ra 

pres n 

os olho perplexos da protagonista, Ana Luísa . Sua fa ­

c·os e seu bom nome , está guardada num velho ál ­

ografi s um "p sado álbum vermelho de cantoneiras 

(p . 35) . rnbal amada m poses r í gidas , a família a ­

om a imagem da perfeição : 

-ao 

fo 

a" 

-s 

Tudo era ha r mon io s o , s ó! ido , ver da -

deiro . o pr i nc í p io . As mul he r es , 

mente as mortas do ál bum , e r am 

p ri n ci pal­

ma r a v i 1 ho sas ; 

os homens , ma i s mara vil hosos a i nda , a h, difí ­

ci l encontrar fam íli a ma i s perfe i ta . A nos a 

amiZia , d i z i a a be l a voz de contra l t o d a mi­

nha avó (p . 3 5 ) . 

~ 

s informa ões que a avo presta a questionadora neta 

são on · 1hadas e mis érios intercaladas de hiatos , suspen-

i as em re icências . agas promessas de revelação aguçam a 

curiosida e da menina : "Um dia Ana Lu í sa , quando você for 

maior ... " (p . 35) . s indagações vão ficando sem resposta , ao 

mesmo cm o em que se insinua a desconfiança em sua mente , a 

ossibilid de ainda remo a de que, afinal exista um processo 

de egrada -o mui o b m escondido por detrás de tantas evasi -

s rcspei o ida daqueles seres distanciados pela morte : 

Os mortos j á t i nha s i do 

Agora era a vez dos retratos . Nem o 

fi a da cabeça de tia Consue l o fora 

SÓ os olhos em forma de amêndo a 

in eiras (p . 36) . 

de vo r ados . 

l aç o de 

poupad o . 

permaneciam 

Foram-se os corpos foram-se fragmentos dos retra -

os cm segui a e ·era desfazer-se até mesmo a Única coisa que 

rcs O 1 · ue 1· nham na família . Pouco a pouco, e cs: a 1r.1 agcm q 
em accs os e fúria om palavras semelhantes a "cavalos sel -

'ª ns sem rc ca " (p . 37) . argarida, "cria" da casa vai 

e do 
.. mi s ério que encobre aqueles retratos ran o o " u e 

ondo a nu o "po rcs a família" ante os olhos incrédulos e 
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ind· n os na Luísa . 4 A Ônita , ela não e mais capaz de re -

conhecer naqueles seres cheios de fraquezas e defeitos 

sena os bru lmen e por 1argarida as impecáveis figuras 

álbum de fo ograf·as a a o: 

. .. mas que fam íli a e essa que ela 

es ava me apresentando ? Gente ra r a , sof ri da. 

Que eu teria amado mu i to ma i s do q ue as i ma -

gens ideais que minha a v ó descre v e u . Mas t i ve 

medo ao descob rir o medo a l he io . Qu e ri a he -

róis (p . 38) . 

apre ­

do 

Em mui s das narra ivas de Lyg i a Fagundes Telles, 
cs e 1 lm n 

luz n o s 

n ssas em que máculas antes insuspe i tadas 

o e ei ar de vislumbra r um parentesco com 
vem 

os 
con os e James Jo ce reunidos em Dublinen es 5

• os textos de 
Jo ce b 1 p das coisas e dos seres dilui-se num 

rc ela ao , mostrando sua verdadeira essência : 

ore e falsa . Como conseqtiência , intens i fica ­

moral que entorpece a tudo e a todos na está-

momen o az 

v orru a 

-se a p ra1·s · a 
-c ocie a e ·r1 ndes , ao cerbamente criticada por ele . 

o con rãrio do que acontece em Dublinenses , contu ­

do , no onto "Espar ilho", o desvendamento da realidade gera 

um o esso inâmico de al ra ão comportamental na protago -

nis a na Luísa . 

cumulam dentro d 

os poucos , encendo os obstáculos que se a ­

si e a seu redor ela consegue vencer o medo 

p ralis n e que lhe tolhe toda a ação e cresce interiormente, 

ransfigura-se a é quase tornar-se irreconhec í vel perante a 

família . esse momen o , alcan a o que se lhe afigura se r uma 

aref impossí el - desvencilhar - se po r comp l e t o do jugo da 

a ó e escolher seus próprios caminhos . 

me amorfose compor amcntal da narradora aparece ao 

lei or m o as as uns fases, desde o equilíbrio inicial até 

a ins aura ao o e uilíbrio final , passando pela ruptura e pe -

1 acomo a ao ao no'º es ado, o processo de auto - afirmação . 

aralclamcn e a esse processo de melhora a que se submete a 

pro 
-ao 

mu 

um 

agoni a 

ue na a 

ocorre 

mais e 

simultaneamente um processo de degrada ­

º que a ,isão peculiar que a avó tem das 

an as erificá ·e s no com or amento da neta . 

e rcabili a iio da imagem da mãe de 

Ocorre , ainda , 

na Luísa, uma rocesso 
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o m ju i morta num desastre, quando a menina era muito pe ­
quena . 

T J Õria de na Luísa percorre quatro fases . a 
prime·ra 

vendo -
corr spon endo ~ infância, ela se sente segura vi ­

om ra roe ora da avó, sendo-lhe submissa em tudo e 
ci ·an o-s gu · ar por sua s bedoria : 

Não havia o medo . No p ri nc í p i o . E 

por que o medo? A casa do vi z i nh o po d ia te r 

s i do edif i cada sobre a are i a mas a nossa esta -

va em terra irmi ima ., acentuava a i n d a mi nha 

avó , ela gosta va das citações b í b li cas . Que 

impor avam as chu vas , o s v ent o s ? A pr i me i-

ra imagem que tenho de mi m mesm a e a d e uma 

menininha de aventa l azu l, i nsta l ada na a l ma -

fada de veludo na sala de vi s i tas com um vag o 

che i ro de altar . Ao l ado , mi nha a vó com se u 

tr i cô (p . 35) . 

o es imulav o cultivo das boas maneiras à mesa, 

o cuidado om a 

n rig . Com a 

enenos repe ia 

cs r da apro 

p rência, a prática da " higiene menta l" e da 

pro ão da velha senhora, destilava pequenos 

indiscretamente as confidências de Margarida . 

ão na Luísa percebia que se estava degra -

dando o concor ar com as a itudes incentivadas pela avó : 

Eu continuava me vendo no 

ão sou boa , pense i. So u má . Fi z uma 

espelho . 

ca r eta 

maligna e em seguida sor ri par a mi m mesma . A-

miga e confidente . I nimiga e delator a. Agora 

não podia mais para r, tinha que prossegu ir até 

ter certeza de que o padre me negaria a 

nhão (p . 41) . 

comu -

Enquan o isso Sarah, a mae de na Luísa, é-lhe uma 

figura es ranha uma desconhecida de quem não se fala . Ela a-

cnas se á con a disso quando J argarida lhe chama a atenção 
ra a zona e silên io que se criara em torno dela : 

Lembrei-me também de que minha -mae 

nunca era mencionada . unca . Sob qualquer pre-



texto evocava -se a figura do meu pa i com sua 

inteligência, com seu charme ., "ele tinha tanto 

eh arme ." ' E u n ã o s a b i a o q u e e r a eh arme ., ma s s e 

isso fazia parte do me u pai , devia ser uma 

qual idade . E minha mãe ? Por que continuava 

isolada no seu cone de silêncio? (p . 39} 
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O impa o das revela oes de Margarida contando os 

ores f mília " rompeu o mundo bem estruturado da narrado-

r lan ado-a num ale de sombras, cheio de angústia e de in­

r eza . Su pr·meira rea -o é qualificar de mentira as verda-

des u no u r ouvir . insegurança instala-se dentro de si: 

"E u o m n · ra figuei rep tindo, quando senti oscilar sob 

meus s s larg s ábuas claras do assoalho" (p . 39) . E a se­

gun a fase e ua trajetória, quando ela confessa que teve 

" me o o escobrir o medo alheio " (p . 38) . A nitidez com que a 

o e r a re lidade entre bem e mal , céu e inferno, car­

ne ros e bo es brancos e pretos, r pentinamente deixou de e­

· r . O a esso dos re ratos mos rou a na Luísa que os opos­

os odem coexis ir num mesmo ser, como ela mesma, tão doce e 

gen il na hora do chá d s visitas e tão cruel com Margarida . 

Como arg rida que era branca e negra ao mesmo tempo, ela 

mbém r um monstruoso ser híbrido, metade Rodrigues, metade 

judia: 

-Comecei a tremer . Minha mae, judia? 

. .. Mas era horrível ser judeu, em meu redor 

todos viviam repetindo que era horrível , "ain -

da prefiro os pretos" , ouvi minha avo cochi -

char a uma amiga . A amiga teve um gesto qual ­

quer que não pude ver . Então minha avo me fez 

uma car ícia: 11 ão tem perigo, ela é 

até no andar . " (p . li2) 

Rodrigues 

mae e conhecida agora choca a preconceituosa JO­

em acos umada a pensar com a cab a da avo . Pouco se lembra­

a ela a cnas uma aga silhue a uns olhos pálidos, um ar 

assus ado um tcnuc perfume . O medo que ora sentia devia ser 

heran a dela . "F.xplic a-se a sim o silêncio em torno de seu 

nome . S a ausência no álbum de cantoneiras de prata, ' ela de-

e ava irar re ra os ' " (p . 3) . O medo compartilhado e a 

•er onha se sa er ·udia acom anham a e olu ão da imagem da 
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m n s fase . 

r eir fas consiste num longo aprendizado, que 
a ela - infância prolongam até om as r o s na e se por 1n 

ol jn nos, quan o se me n iona que na Luísa cursa 
rcssi olhos da -ro am n e ' aos a o, a neta vai-se f U] 

r n o a e pon aneidade e a delicadeza de ma-
nciras orn n o-s rr dia impudente . Atribui ... 

as mudanças 
hormon li la - he - dolescência, idade muito e a an o a 1n -

r li ( 9) . Con u o mais do que a crise da puberdade, 
r um ro esso e au o-afirmação . Ana Luísa vai aos 
ou os um n o-se om sua me tade judia e , conseqUentemen -

,., 
rias: cusa-se a recitar o u es pro r poemas 

rom o r s si as semanais, ofende-se quando alguém 
1 refugia -se na solidão . Quando - insi-os s a avo 

nu d ca r arran ja um amante . Com ele aprende a 
1 . r r- o mor s os qu acompanhavam seus passos : 

"Você está perdendo a que 1 e jeito de 

quem est a sote rrada debaixo de um monte de pe -

dras 11 
- disse . 11 E já não olha para os lados, 

como se iv esse fugindo da po lícia . " (p . 56) 

Sen ir-se m da faz com que ela aprenda a gostar de 

1 m sma . Ca vez que onfessa seus defeitos ao amante, ele 

ri di crido a onselhando-a a fazer as pazes consigo : 

11 o dia que você ficar de bem com 

voce mesma , en tao vai ser formidável . Eu 

bém es ive ass im, mas passo u ( ... ) Ana 

tam ­

Lu í s a 

Ferensen Rodrigues ! Sabe que tem um 1 indo no ­

me? as tira ess a franja , chega de se escon ­

der '." (p . 57) 

o in ons n e Ro rigo restitui -lhe a auto-confiança 

r 1 a , alicer a a cm bases mais s6lida s, sem dependências 

e .· riores um á ira maio r do que o amo r . Prescindindo da 

apro ,. ão alheia , na Luísa pode, finalmente , assumi r a imagem 

da mãe 10 ralmen e or ulhan o-se dela e de seu po o sofri -

º · 

íl ima fase or que passa o processo transforma-
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ional d n rr dora é de equilíbrio renovado e de auto - estima . 
m me mo as u is m nobras da avó que culminam por afastar 

Rodr·go do p 

fºm 1·ber 
ís consegu m abalar as estruturas da jovem, en -

da omin ão ma riarcal exercida com mão de ferro 

pcl clh senhora . avo estranha a sobranceria da moça dian -

e o aban ono do amado : 

"Você mudo u de gên i o , f ilh a . 

muito , sabia?" 

Mudo u 

Estava apreens iv a , mas o q ue s i gni­

fica v a isso ? Uma jud i az i nha q ue h á po u c o o a -

mante planto u e bem-humorada ? Ag i to u- se . Mud ou 

de posição . 

Não f i que i ama r ga , 

humor , não é bom? (p . 62) 

-a vo . Descobri o 

O processo de m tamorfose comportamental experimen -

o pel pro gonis a é sem dúvida, de melhora, porém , aos 

olhos a ó é de degradação . Vista de seu ângulo , a queda 

for o ale ·rrcmed·ãv 1 . O papel que esperava ver represen -

a o er o d í ima da pobre moça abandonada, como convinha 

a um esso dis 1n a . Resistindo bravamente, Ana Lu í sa , con -

fian cm si mesm - . decide traçar seu propr10 rumo da vida e 

1r-se embora aquela casa livre . 

a manhã seguinte as revelações de 1argarida sobre a 

re 1 idcn i ade dos mor os do álbum de família, a narradora 

relata cr sido ornada por um sentimento particular, na 

do esjejum : 

Quando Margar i da trouxe o café , sen ­

ti os olhos che i os de l ág ri mas : agora as três 

estávamos sós . Me veio então uma saudade ag u­

da do café da véspera , quando os mortos do ál -

bum ainda eram felizes . Quando minha mãe era 

apenas o esboço de uma moça alourada que se 

chamava Sarah e gostava de música . (p . 45-6) 

hora 

. 0 momcn o da revela ão a súbita consciência de 

ue ca uma das três mulheres se encontrava firmemente tran -

ca entro de sua concha encarcerada em sua solidão . A fuga -

ida e O mom n O em que subi amen e um fragmento de verdade 
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ou e b leza e rnanifcs a Joyce chamou de epifania 6 , tomando 

e m res mo o ermo teológico . Conforme comenta Harry Levin 
na su Introdu ción critica, urna epifania e uma manifestação 
e ir u , es ccialrnen e a manif stação de Cristo aos Re is 

gos e Jo e are ava que esses momentos chegam para to­

dos cs que os s ibamos compreender . Às vezes, - diz - le­

na-ser p n,jn mente o v -u revela-se o mistério que paira 

ore nós e rnan·íes a-se o segredo Últ imo das coisas . 7 

O on o " Janel ", de Antes do baile verde , apre -

n o n n e ep ania de manei ra ainda mais nítida do 
que "O par · 1ho . 11 um casa de tolerância, a mul her recebe 
um 1 · en e 

su a en o 

o 

ranho . De aparência estrangeira e ar distraído, 

re e concentrar-se unicamente na janela do quar ­

erc endo a presença da mulher que tenta, desa­
j e a n e, en abuJar uma conversaçao, estabele -

er urna e . Um só terna domina as poucas frases que 

z n g presen a de uma roseira prodigiosa ("Certa vez 
z um s e cem rosas . Umas rosas enormes, verme lhas. . . " 

p . 68) que morreu h- mui o tempo, exatamen te um mês depois da 

mor e o mo o que ocupa a esse aposento, seu filho . 

convers ai - se compondo , entremeada de hiatos 

ilêncio . De um lado comentários triviais da mulhe r, de 

ro fr ses esgarradas, ngrenagens solta s, trechos de 

br nas di os ao acaso pelo isi ante . Aos poucos, ela se 

on a d insanid de do homem apresenta -lhe um pretexto e 

do qu r o, para logo depois oltar seguida de enfermeiros 

de 

ou ­

lem­

dá 

sa i 

do 
man·cômio . o momen o em que ele é l e a do para fora , dirige -
- se ainda para mulher : 

E 1 e teve um ú 1 t i mo o 1 h ar par a a j a -

ne la . Depois voltou-se para a mulhe r, descalça 

e encolhida num canto . Falou tão baixo que so 

ela pôde ouvi-lo . 

- Por quê ? (p . 73) 

pergun a em tom de cumplicidade, desperta alguma 

cois ness mulher acostumada a conversar banalidades e a si ­

mul remo ões que não en e por ofício . o in és de juntar- se 

ao oro e suas cole as que in,adem o quarto, excitadas dian-

e o in,ul ar acon ecimen o inespera amente poe-nas para 



fora: 

Repentinamente a mul her pareceu des -

per ar no canto onde se encurralara . 

as três mulhres num olhar enfurecido . 

rou-as para fora do quarto : 

E chega , ouv i ram? Chega ! 

embora, me deixem em paz ! 

Abarcou 

Empur -

Vão - se 

Mas que bruta ~ A gente esta v a so 

querendo . 

Chega ! g ri to u e l a , fechando o s pu-

nhos . 

saia. 

- Sa i am todas , vamos , 

Saia ! (p . 74) 

- ~ voce a 1 também , 
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na isando as epifanias dos contos de DubZinenses , 

Umbcr o Eco onder que las, "surgindo num contexto de indi­

ca Ões rc J ; s icas e nao constituindo senão fatos ou frases 
norma s e 
núnc e 

e assumi 
renc do 

comuns, dquir m um valor de emblema moral, de 

er o azio e · nutilidade da existência . " 8 A 

pela meretriz 
,.. 

saída do homem denota apos a a 

mesmo fenômeno epifân · co : 

Viu-se no espelho , desgrenhada e 

descalça . Desviou depressa o olhar da próp ri a 

imagem . Apagou a luz . E, sentando - se na cade i­

ra onde o homem estivera sentado , ficou olhan ­

do a janela (p . 74) . 

de -

atitu -

ocor -

O con o finaliza aí . ão sabemos se a epifania vai 

influ·r tão decisi amente no personagem a ponto de determinar ­

-lhe um mudan a comportamental . A autora deixa propositada ­

mcn e esse ar icul r em suspenso . Contudo, a julgar pela in -

sis ência o ema da metamorfose em sua obra, tudo nos leva a 

crer que s amos neste conto mais urna vez diante de uma me­

morfose com or amcntal em latência prestes a desencadear­

-se . 

. 1 . 3 . Os Limi cs da Loucura 

Possi clmcn e a altera ão de conduta que mais res-

sal a no compor ameno humano seja a loucura em todos os seus 

ma ize . ·umerosas narrati as de Ly ia Fagundes Telles questi-
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on mo obl m os limi es da insanidade , fronteiras impreci­
e serem r ç das . as o 

c-s z r 
n or chc m 

on o . -
J m nc 

lar m n e um 
n a T 

m­

m modo geral , analisando o "corpus" proposto,po-
ue os per on ns nvolvidos em um processo alie -

1 e forma voluntária ou involuntária . Um 
ona o nes e es udo, '' Eu Era Mudo e SÓ " most ra 

ua 
, 

- ·nsustent ,..vel , da qual ao o protagonista 
orta da loucura . Uma loucura razoável, 

a arência de normalidade, eis a solução . 
um om e princípio ma l percebida pelo leitor, 

1 ano a graça e a perfeição da esposa, sem­

m r fº en e solícita . Falta-lhe apenas o dom 

o n 

prc 1 · nd 

1 n -o o: 

Adivinhar me u pensamento . Sem dúvida 

ela chegar ia um dia a esse estado de perfei -

ção . E nessa altura eu estaria tão desfibra-

do, tão vil, que haver ia de chorar lágri mas de 

en erneciment o quando a visse colocar na mi-

nha mã o o copo de agua que eu pensei em ir 

buscar (p . 47). 

O rdil a loucur simulada é mais velho que Homero . 

O lcndár · o Ulisses en ou p ss r-se por demente para furtar-se 

enelau em Tróia . Preferia ficar ao compromisso 

n comp nhia 
e lu ar por 

a espos e do filho, na tranqUilidade da paz do-
mes ic nuel o n rrador do conto, ao contrário, deseja fu-
gir o omínio férreo de ua espos a . Pela fantasia, ou pela 
o ic e e ial a neurose - o texto é bastante amb í guo para 

ermi ir as du s in rpre a ões - ele transforma seu lar per ­

fio num ar o pos 1: 

Guardo o posta l no bolso . Fernand a 

ficou impressa num posta l, pronto, poss o sa ir 

de cabeça descoberta e sem direção : ninguém 

pergun ou para onde vou nem a que horas devo 

voltar e se não quero levar um pu lôv e r ah! 

maravilha mara vil ha( ... ) de repente tudo se 

imobilizou e virou uma supe rfície colorida e 

bri lhan e , para sempre um postal, um bel Í ss i mo 

posa i que superou odos os que já vi em maté -
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ria de perfeição . Posso levá- l o comigo , mas 

como postal -nao faz perguntas , nao prec i so d i-

zer por que vou indo delirante rumo ao ca i s 

(p. 52-3) 

Qu d - . provisória, n o em sua meneia o protagonista 

J come azar o pr zer de sentir-se livre , a voz de Fer -

n n harn -o e vol a a re lidade e ele descobre : "Eu também 

e ou os l" (p . S 3) . Dentro do postal belo, colo -

r o r' lh n e e sem vida . 

arnnés· 

Uma nu n d a]iena ão voluntária sao os casos de 

er·r·c- eis em" Fuga" e "O oivo " . No primeiro con -

o R f 1 sen e-se preso a algum acontecimento terrível, do 

u 1 qu r fu ir e qu não consegue recordar de maneira algu-

m . · elmen e r ído de alta à sua casa, descobre 
amnésia própri mor e o funesto acontecimento . A eras 

func·on corno um rebelamen o de sua individualidade, tão jo -

m u r mar ·1hado com a vida e com o recém- descoberto 

amor lu an 
O 

para sedes encilhar dos grilh6es da 

mor e . esse uelo 
mor e sai encedora . Entrando em casa, 

ep r -lhe um ca·xão e "Inesperadamente, como se o 

elos e belos ele debruçou-se sobre o caixão e se 

puxassem 

encontrou 

1 - den TO" ( p . 71) . 

amnésia consis e numa modalidade do tema do perso ­

nagem e de seu duplo que já se teve oportunidade de comentar 

nes e cs u o . eculi ridade consiste em o duplo ser invisí ­

el ser o o erasa inconsciente que delibera eliminar algum 

da o csagra - rel o ní el da consciência . Inconscientemente 0 

indi í uo bloquei aqueles fatos que ele, conscientemente, com 

no csfor 
O 

procura lembrar . Isso acontece com 1iguel, pro-

agonis a de "O oi o" que desperta no dia de seu casamento, 

quase na hor do início da cerimônia religiosa . Sente-se víti ­

ma e uma on pira ao pois nao se recorda absolutamente de 

es ar com rome ido com ninguém muito menos de ter anuído em 

e sar-se ne se dia . Enquanto se este para a ocasião, passa em 

re is a suas memórias: 

menos do casamen o . SÓ essa faixa da memória 

Lembrava-se de tudo , sim, de tudo 

-con inua a apagada so nesse terreno a nevoa 



se fechava indevassáve l. Nomes, faces . A 

ça r pela noiva feita de nada, diluída no 

(p . 1a11. 

ei n o-s conduzir por um prestativo 
-

come ­

éte r 

amigo , 
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" num 
and r de u orn o" figuel enfrenta a igreja e os convidados . 
Qu no surge 

ra a enas r 

r o 1e· 

no1 oda envolta em véus , o mistério se acla­

o pro agonistas, que a reconhece mas nao repas ­
or iden idade da jovem . 

Se nos con os 

compor rnen al expressa 

es igamen o e fr oes 

- r·os, or · undos de ní 

até agora mencionados a modificação 

pelo desligamento da realidade ou pelo 

da memória obedeceu a impulsos volun -

eis conscientes ou inconscientes 
' em 

d . erso ouros con os ·ntegran es do " corpus " em estudo veri ­

f. -se a in la o de um processo alienador involuntário . Em 

alguns e sos mesmo percebe - s que a alienação se instala a 

con r gos o do ersonagern, como um inimigo . 

o con o" Testemunha" ocorrem simultaneamente um 

es a o e descon role e o esquecimento desse estado . Miguel 

1nqu re a Rol seu amigo :"- O que aconteceu ontem à noite . 

oce sa e o que aconteceu ontem à noite . Devo ter tido um a ­

cesso . ão ai me dizer?" (p . 26) . A amnésia é voluntária, se 

bem que inconsciente mas o "acesso", pro avelmente cíclico, 

de e ser in olun ário . esta narrativa o conflito que o pro -

agonis se empenha em resolver não é saber os fatos aconte-

cidos mas an es eliminar a testemunha de seu desvario . 

Em" Jan la " verificou-se que a mulher tomou o lu ­

g r o emen e sentando -se frente ã janela , no final da nar ­

r 1 a . o ssurnir-lhe a atitude presume-se que também tenha 

a o ado ua postura diante da vida . Implicitamente o texto su ­

gere nesse desfecho que a alienação do homem, preso às cores 

e aos aromas e uma roseira extinta, era menos absurda do que 

o ofício ess mulher . O con o "A Consulta" traz de novo 0 

me mo 1 o e si u ao porém com os papéis in ertidos . Desta 

ez o cmcn e om o lugar do médico, sentando-se em sua ca ­

deira . 

narra ia d sen ol e-se num clima quase jocoso . O 

médico e uma clíni a precisa dar uma saída rápida e, corno a 
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rc ii ri. n. 0 

ur o 
rc ra onvoca um dos paci ntes que julga 

ossí eis telefonemas em seu gabine -

n . 

o) uc fax, o paciente, se instala no lu ­

a sr e por a o licnte das quatro horas, que 

ar onsul orna o demente pelo doutor Ra -

robl m - Io ia ela mor e, até mesmo as palavras 
1 r 1 jon d. r nsform ram-se em tabu para ele . Max a -

on 

TU 

ro 
no 

r 
ri 

rece. 

de 

p g 

cirnen 

lh 
r o 

ol 

orno 

p 

-o 3 n fr n ar o me o ncar ,... -lo : " ... é preciso des -

r 

Ln a·nas in o de ncon roa els, desvendá - los, meu 

o u ven r? Ele antar o véu e olhar a coisa 

olhos ! " (p . 113) . n·z-lhe que poderia recomen -

um - gjo orno enfermeiro de hospital, o que 

M o: 

- Seria pura perda de temp o, f i 1 ho . 

Por que uma volta tão grande para se chega r ao 

m smo fim? o hospital , o senho r iri a se acos -

umando com - posso fa l ar a pa l a vra? - com a 

mor e e de al jeito que acaba ri a se afe i ç o-

ando à idéia. De simples admirador passa ri a a 

se r seu amante{ . .. ). Mas não para v a n i ss o , a 

id en ificação seria tão profunda que de repen -

e ia querer se matar . Melhor então que se ma -

e já . 

- Doutor?! 

- Imed iatamente . Saia e se mate , -e 

uma ordem (p . 114) . 

Quis os limi es da loucura? O paciente, ao que pa ­

em momcn o algum e confiou do equívoco . O inconsciente 

icn e a in remissão indevida , diligentemente 

n6ria esse qu rode hora, lançando - o no esque -
porém 

ua m 

o . 

n rrat i 'ª "Os Objetos", ista em outra secçao des-

e e· udo . ~nnb ... m que iona a loucura . Quem dá o eredito so ­

e , iguel é o sogro que representa o pen ­

da ocicdade . Sentindo o esmorecimento do 

ressão do sogro para interná-lo (" . . . ele 

re a 

sa;, e n o 

f o 

aúdc mcn al 

on 1c n c · o 1 a 1 

_ osa e a 
q er que ·oc me 1 n crne e você está resistindo mas tão sem 

on 'Í ão " ) . ccide or um fim à existência . 
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1i u 
n rc s n e observar que, aos olhos do sogro de 

su loucur f·ca comprovada quando o vê andando de 
rn s 

ano n 
ra o ar - ' s ou en rando de cabeça para baixo, an-

s maos lan ei um bananeira e nao consegui voltar " 
o on o "\ " retoma essa mesma imagem . Wanda ensina o 

~ 

(p . ) . 

rmão 1 T e pli a-lhe que o "W" e igual a um ''M'', basta 
er rê -lo: 

Apr en di o eme com facilidade mas re­

sisti ao dábZio , me l emb ro como ela ria quan­

do minha 1 r ngua enro lava no bZio . Mas o dábZio 

não passa de um eme de cabe ça para baixo , ex-

pl i cou enquanto escre via um grande W seguido 

de um M - não é simples? Dei uma cambalhota e 

fique i plantado nas duas mãos, assim, 

t uma letra ass i m? Ela me seg urou pelos 

apertou - os contra o peito (p . 65) . 

Wanda? 

pes, 

-Que loucura afinal , se nao a sensatez de pernas 

r o r? O ex o que e ão amb í guo quanto os limites ent re 

as ni e mência, descreve a trajetória dos dois ir­

mãos " seno até o fundo " e a tentativa desesperada de subir 

e no o ~ superfície num exercício tenaz e penos o, como O do 

menino ao enh r a custo os sucessivos dábZios e emes . Ou -
ro secos dess n rra iva serão retomados nas secçõe s se-

guines . 

. 1. Decadênci oral 

O ema queda que vai domina r os processos de de-

gra a o os per onagens do "corpus" em estudo, concretiza -se 

em di ersas n rr ias no comportamento anti-social assumido 

elo pro agoni a ferindo os padrões mo rais vigentes . Pode-

ríamos reunir os comportamentos anômalos em três grupos : os 

personagens que se ei.·am arrastar pelos chamados "pecados ca ­

pi ai"· os agre sores que se tornam assassinos · e os persona ­

gens cujas manifes a ões amorosas fogem aos padrões considera ­

dos normais . 

De odo o " corpus" estudado neste trabalho , duas 

narra ivas cen ralizam-se ni idamente sobre o eixo de dois de ­

f i os humanos a in\eja e a preguiça . São os contos "Verde 
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Lag r o m relo" do qual já se comentou a relação dos irmaos 
in migos e o spec o peculiar assumido pela metamorfose do 
pro gon s a ' 

ne o ete 

"G by" um texto longo que faz parte da cole ­

pecados capitai , reunindo escritos de diversos 
au ores 9 • 

m cara dirig·da a Guillermo de la Cruz Coronado , a 

ropõs· o do o ejo que le fez entre "Verde Lagarto Amarelo " 

e um rom nce de Unamuno, Lygia Fagundes Telles esclarece : 

Vo l tando ao me u cont o : que ro lh e co n -

fessar que esse tema , o da i nv e ja, semp re me 

fasc i nou dema i s . Qua n do o es cri t or Már i o da 

Si lv a Br i to me con vi do u pa ra pa rt i cipar d e um 

l iv ro , O ete pecado capitais , e me pe diu uma 

novela sobre a Pregu i ça , i me di atamente pe r gu n -

tei-lhe se A I nveja j á t i nha don o. Já, j á t i-

nha , eu ter i a mesmo que escre v e r sob r e -a mae 

dos pecados . O que f i z , a no v e l a cham a- se 11 Ga -

by11 e é a h i stór i a de um g i go lô ( .. . ) Mas fi -

que i assim frustrada po r que no fund o, lá no 

l imbo , já nasc i a em tre v a e mi asmas a i dé ia 

desse conto (isso foi em 1960) que s o no v e a nos 

depois vim a escrever ( ... ) 1 º 

ela écnica da mescla dos planos temporais, entre -
me ndo rechos do passado às cenas do presente , sabemos que a 

in eja des ilada por todos os poros de Rod olfo , o verde lagar -

o am relo e concretizada na me áfora do s uor: " suo r medonho 

que não para a de escorrer manchando a camisa de amarelo com 

um borda es erdinhada suor de bicho venenos o, traiçoeiro , 

mais-o" ( 130) em suas raízes na infância . O contraste cla -

moroso en re o aspecto físico dos dois irmãos~ a ~rovável 

causa da preferência que a mãe parece demonstrar pelo filho 

mais novo . Cria ura delicada a mãe "gostava das belas pala­

' ras das el s imagens" (p . 13D) _ das coisas limpas e ordena -

das . borrecia-se ao ver como Rodolfo era incapaz de manter-se 

assca o: 

se es 

Eduardo se conservava li mpo como 

ivesse numa redoma , as mãos sem poeira , a 
-pele fresca . Podia rolar na terra e nao se 



f n · 1, 

conspurcava , nada chegava a sujá-lo realmente 

porque mesmo através da sujeira podia se ver 

que es ava intacto. Mas e u logo me corrompia 

lustroso e gordo , o suor a escorre r pe lo pesco ­

ço , pelos sovacos , pelo me io das pernas . (p. 

l 3 9) 
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E iden m n e, nesse relato, numa típica visão in­

efe· os e qualidad s foram amp liados sensivelmente . A 

e cala d lorcs a mãe, prezando tanto a limpeza, fez com 

que o f.lho ma ·s elho cultivasse uma imagem depreciativa de 

s me mo a1·men asse , nas profundezas de seu ressentimento, 

um 1n ej mórbida, raiando o ódio, contra seu 1rmao . Eduardo, 

or su ez, por não ter sofrido censuras nem carência afetiva 

na ·nf-n ci arec nem dar-se conta do complexo e da inveja 

de Rodolfo mos r ndo-se sempre afetuoso em suas relações com 
o irmão . 

n eja que Rodolfo sente por Eduardo, diferente -
men e da que Cain entia por Abel , não tem por objetivo elimi­

n -- 10, mas isa an es a ornar o seu lugar, como Jacó fez com 

saú . a inf-ncia queria ser o outro no coração da mae e na 

mesa f r li rede dietas . ais tarde, quis ser o outro no 

cor o de Ofélia . mores e sofrimentos escondidos , ignorados 

por Edu rdo . e nos seus sonhos de adulto, quando tenta rea -

er o amor d mae é com alguma característica do irmão que 

busca conseguir isso : 

sonhei com a casa mas já faz tem-

po ( . .. ) 

- Mamãe apareceu no seu sonho? 

- Apareceu . O pai tocava p i ano e ma-
-mae . 

Cal e i -me . Rodop i ãvamos vertiginosos 

numa valsa e eu era magro , tao magro que meus 

pés mal roçavam o chão, sent i mesmo que l evan ­

avam vôo e eu ria enlaçando-a em volta do lus -

tre quando de repente o suor começou a escor -

rer, escorrer . 

- Ela estava viva? 

Seu vestido branco se empapava do meu 

suor amarelo-verde mas ela continuava dançando, 



des I i gada , remota . 

Ela esta va viva, Rodolfo? 

- Não , era uma valsa póstuma - eu dis­
se . (p. IJ0-1) 
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nu no a inveja de Rodolfo é secreta, dilacerando-

-o por d n ro rad no-o perante si mesmo, a preguiça de Ga-

y 6 t-o v en e que irri a até mesmo o garçom do bar 
fr Una: 

Um besta esse da í. Por que -nao 
explicava direito as coisas? Sempre esse costu ­

me de deixar tudo pela meta de . Calmo, s i m. Mas 

também não precisava ficar estatelado ai i 

balcão, bebendo um gol inho de hora em hora . 

aquela fala mo le de Marlon Brando, ô t i po ! 

123) 

no 

E 

(p . 

que 

m Adi ciplina do amor, Lygia Fagundes Telles, co -
men ano os eca os capitais diz, a respeito do preguiçoso: 

de 'Gaby" . 

- -... e le nao odeia nem ama, a paixão e 

laboriosa exige fervor e o preguiçoso nunca es -

quenta . ão se define nem define : contorna : Na 
imobilidade se defende dos prazeres da cama e 

da mesa . o alheamento que chama de privacida -

de , se guarda . MÚs ica suave , que não seja 

citante . Pessoas que não façam perguntas , 

501 i -

ele 

que nem sequer termina as frases , os gestos . A 

graça das coisas incompletas no a r ... Vem a 

mosca obumbrada , pousa na sua face e ele afas -

ta a mosca com um moviment o brando mas quando 

ela volta uma segunda vez ele deixa ficar deixa 

f . d . f º 11 rcar erxa rcar . 

e cri ão ajusta-se corno uma luva ao protagonista 

a cn ão disp rs1 a e o pensamento fragmentado es -

P lh<m-sc na in a.·c particular de suas frases, cheias de 

eJip cs e e pau as . e mesmo o nome e elíptico , de Gabriel 

passou a Gab In olen e ao falar, moer-se , pintar e amar, 

dei fr.ases incomple as gestos no ar, quadros inconclusos e 

e. rícia a ia as . Recusa-se a trabalhar sob o pretexto de que 
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e um ri a . Em seus quadros, pinta apenas natureza-morta, 
tudo es ico, iner e . "Já vi que o senhor nã o se 1,. interessa 

por nada" (p . 126), dissera - lhe um professor na escola . Nem 

or pintura : 

Enf i m, no dia em que os homens desco -

br i rem que melhor d o q u e viv e r 
-

era na o 

Melhor do que p i nta r, de i xa r a te l a em 

A perfeição . (p . 13 1 ) 

viv e r. 

branco . 

Um con ormado " enfim ! " pontua seu pensamen t o e sua 

fala . Sous sonhos n- o abrigam a mínima ambição , na vida nao 

passa d desa en o espectador . Mi l veze s repete à namorada Ma ­

r· n : "n-o ambiciono nada, queri da , nem dinhe i r o, nem poder, 

nem glõr · nad . ada "(p . 143) . Cultiva um sonho para o 

resen e uma emporada de Ócio nos mares do sul - "Taiti . A­
rei mo n rnaci d pela espuma . A vida em estado natural . MÍ ­
nim " (p . 1 6)· af ga também outro, bastante parecido , para 0 

fu uro , um onho a ser partilhado por Mariana - " Podiam enve ­

lhe er de mãos dadas numa varanda igual à da casa vermelha . 

( ... ) B m quietos na varanda, só o nhém - nhém da rede indo e " 

(p . 130) . 

Resigna - se suspirando mais um "enfim .. . " quando a 

romance, mo a cans da de tanta indecisão, põe um final ao 

mandando-lhe "uma carta exaltada, as lágrimas borrando 

adeuses" (p . 1 2) . Indolentemente abre mão de seus brios 

os 

de 

homem e dei a-se ficar com a velha rameira que o sustenta há 

anos : 

F i ca r ia com a ve l ha ca da vez mai s v e -

lha . Uma fa a i i dade . Os jogos esta v am 

Que Mariana fosse feliz onde q u e r q ue 

se com seus olhos tão límp i dos . Com suas 

mãos . Um dia . (p . 141) 

fe i tos . 

est iv es ­

belas 

Em di rsas narrativas da autora um dos personagens 

ransform -se em assassino . Piedade 6dio ambição, sobrevi -

·éncia sao mui as as ausas que desencadeiam o processo de 

era a ão . o assassinato pode ser perpetrado de maneira dire ­

a. ou se a ela m-o do criminoso ou de maneira indireta, 

por sua infl ência ara és de pala rasou de atos . Um tipo es-
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p ci 1 in, o pod ser V rificado no "corpus" em 
lis 

' 
css s 

m 

ana -
u o cr me por ingan a . Veremos a seguir cada uma 
m nif s a oes o ema da queda . 

os con o as an es dis anciados no tempo , "Além 
r d r " e 19 3, e " Presença", de 1977, mostram o 

onfli o: apre cn a de um in ruso extremamente "indese ­

d o de um rupo homog-neo . A resolução do impasse 

ro r o 

n 

climin -o do importuno, mesmo sendo ele 

·1h·nho r -m-nascido, forte e saudivel , conforme 
o 

se 
a . Lucas somente vê na criança a imagem 

a lhe negara . Decide destruir o intruso a 
cm p · c ade e sem remorsos . 

os 
b m 

e . 

em 

m 

o 

Um 

ora 

n 

s u 
rupo 

o on o 
io rn hcp 

e í ... ri 

r 1 ul r 

li 

a 

e 

resen a " retrata uma situacão semelhan -
um ntiQO ho el e lá o retende oassar uma 
uns in e dias . talvez . o hotel . contudo. 

e h- muito temo o so abrigar velhos . um 
"mu u-m usoléu 11

• orno efine o velhíssimo porteiro . Este ten -
Por o os os meios i suadir o moço de permanecer ali, pois 

li s ele n o s rnpor orn a presen a dos velhos, e r a bem 
oro el u os elhos se importassem (e quanto) com a sua 
nrescn " (p . 21 7) . 

Os hóso dcs o ho el destituídos de traços indivi -
duais no on x o narra 1 o, formam um bloco homogêneo que se 

ress n e , ali na sua frente, de tudo quanto oerde -

r rn om a ins al ão da velhice : 

· tfm·a tênue cinza baixa r a sob r e suas 

cabeças . Sobre seus guardados . Ago r a chegara um 

jovem para ficar . Para lembrar (e com que ve­

emência) o que todos já t i nham perd i do , beleza , 

amor . Um jovem com dentes , músculos e sexo 

perfei o como um deus, não, não precisava 

an iga medida de todas as coisas . Essa 

ri r , 

medida 

eles esqueceram . Com sua simples presença , iria 

revolver tudo: a revolução da memória . E passa -

ra o empo das revoluções , ninguém queria re -

nevar mas conservar . Assegurar essa sob revida , 

0 que já significava um verdadeiro hero í smo , os 

mais fracos inham morrido todos . Restaram es -



lho 

ses, mpenhados numa luta terr í ve l porque d i s -

simulada , eram dissimulados - sera que 

sendo claro? ão eram bons . (p . 218) 

estava 
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Como no ouro on o em que Lucas e seu filho mais 
oni nt om o rjme do pai, tornaram-se im,iedosos 

Pelo uro for o a sobrei ência diária, também esses velhi -
nhos, "por m 

gr o d um 
(p . 219) . 

s 

s um 

olos que ( ... )pudessem parecer, guardavam 0 

daria qu se afiava na pedra da morte " 

ez pro essa-se uma anti-seleção , o reverso 
do uc con CC n n urez : o forte , o belo , o saudável é 

limina o os ocn es e alquebrados permanecem . Uma dupla vi ­

s o o e er u il · zada par julgar esses eventos . Do ponto de 

r di ·anal, o orr uma vidente degradação de Lucas e 

o al ·j dinho bem orno do grupo de velhos hóspedes , visto 

crcm- orn o ssassinos de vítimas indefesas . Do ponto de 

a ele róprios no n anto, o que aconteceu não foi exa -

amen e m rime, mas um r ifício justificado de auto-preser ­

a ão um ues o e sobrevi ência . 

o on o" Tes emunha", também existe a necessidade 

e um in ruso sr eliminado . Contudo, não se trata de uma 

que o e efender um direi o ã vida, mas de li rar-se de 

algu-m que sabe em is . Rolf esteve em casa de Migue l , e pre ­

senciou um e s us cessas . 1iguel preso de amnésia, descon ­

fia que come eu alguma loucura, pois de manhã encontrou 0 

relóg · o e parede despeda ado , o lençol em frangalhos, desordem 

n cozinha e o a o umido . Pressiona o amigo para que lhe 

cone o que fez mas Rolf esqui a - se , alegando nã o ter aconte ­

cido n a : 

- Mas veja , Ro l f , esquec i por comp l e -

0 0 que aconteceu ontem e i sso nao te ri a a me -

nor 

pon 

importância se não fosse você . 

e. A única ponte que me liga à 

30-1) 

Você é esta 

véspera (p . 

Fingindo amarrar o sapato, abaixa-se, agarra o outro 

por deras e joga-o dentro do rio . De simples neurótico nassa 

a a sassino. um cerau mais baixo na escala de degradacão . 

- . -O assassinato oor oiedade . a eu anasia. e SURerido 
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n · rrat i a "O J, ·dim Selva m". um te ·to aue tem no 
n. rr, iyo e fon d oda li ambigUidade . Os eventos sao 

foc o 

re-
l' d l os < o or por um per onagern s cundário, Ducha, uma me­

a adolcs n i fana iosa ao extremo, corno se 

· a idade . EJ a n5o chega a testemunhar os fatos, 

irncnto deles por meio das tias ou da empregada 

nina 

um 
n rando 

s r n 
orn 

sa 
onh 

i n t rp1 a-os a ua maneira acre cent a conclu sões 
a s s i m ·1 r r. n · :1 d o repa sa-os para o leitor . Com um 

d 

p 

n r~1dor ~o pou o 'onfi5 •cl naturalmente o cont o vai apre -
n · r um mo frade d nsa ambigUidade . 

A hi - . gira orno de Daniela "nova tia" de or1 cm a 
Uch um mo < dif rcn e "que ornava banho pelada debaixo da 

ca 

j rdim" 
1ao l . 

r s 
Im r 

como cl 

- luva da direita comparada n o 1 r. ' a mao e era a um 
(p . 52 -3 ) . Rcc ntcmcn e casada com Ed , o tio soltei-

o a. :un o da famÍJ ia . Tudo que 1he diz respeito in-

Du h , 5,i a por conhc er essa tia que nunca viu . 

om o relato da cmpr gada de Daniela que conta 

m. tou o achorro doen e com um tiro : 

Bem no ouvi do . Encostou o re vá l ver 

na orelha e pum ! matou assim como se fosse uma 

brincadeira ... ão era para ninguém ver , nem o 

seu tio que estava na cidade. ( ... ) Pergunte i 

depo i s mas por que a senhor a fez isso? O bicho 

é de Deus não se faz com um bicho de Deus uma 

coisa dessas ! Ela então respondeu que o Kleber 

estava sofrendo muito , que a mo rte para ele era 

um descanso . (p . Sli) 

Pouco t mpo cpois chega a notícia de que o tio Ed 

cs m11ito do n•c Daniela serre -lhe de enfermeira com dedica-

ao e.· 1 ma . Quando a segunda notícia a do suicídio de Ed , 

olhe a odos e ur resa, Ducha tirando suas conclusões , 1n -

dara : "lm 1ro no ou,i o?" (p . 56) . pergunta da empregada 

sobre se cria sido por causa da docn a assente : 

cho - concordei ( .. . ) Pense i agora 

cm ia Oani a me ida num vestido preto . E de 

uva ambim pre · a , como n~o pod ia deixar de 

ser . (p . 56) 
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Par o os jma cm que fjcou foi de um suicídio , 
porém o q norr. ora sugere ao leitor é assassinato, ainda 

o que 
am a 1 n 
d r 

n 

nas o 

a 

rc or . 

pro e o 

ao 

m 

forma 

m 

u násia 12
• ovamente ternos uma situação 

-u o assassino nao se considera como tal . Sua 

m 

u 

- - isí el oba Ó ica das conv nções sociais . o 

so cs -assassinat o e a trama de vin-
o a r sor nao se reconhece assassino, mas ape-

c um malfeito . Em outras palavras, ele 

o ambígua· agride mas nao se considera a -

no seu pon o de vista, é a vítima . Ele pro ­

i ciro aquele que aplica a lei, devendo, por is -
o cu f · o f"c r impune . o "corpus" em apreço, ocorre um 

so n re es a desencadear-se, no conto "Meia - Noi -

m on o m X n ·" e outro de vingança levada a cabo, no 

rim rf iode" cnh r er o Pôr do Sol" . 

" ci - 01 e rn on o m Xangai" parece ser simples-
mcn e m iálo o ocioso entre um cantora lírica e seu empre -
s rio pois e um bem ucedida apresentação num teatro chi-
nes n e a R olu o Cul ural . adame está findando um 
relax n e b nho e imersao quando o emp resário chega . Para ser 

al.n Se nson iz-lhe que bem gostaria de ser o criado 

hin~s par 1 v r-lhe a calha e os sais durante o banho . Ao 
qu ela ruca : 

em queira ser isso, meu 

Esse chinês não ex iste. Pode me ver nua , 

caro ... 

pode 

me ver de qualquer jeito, tanto faz , para mi m 

ele não existe . -ão sei explicar, mas nao 

considero realmente como gente . t como 

o 

esta 

po trona este copo , esta almofada ... Ou me -

lhor é como um bicho . ão me dispo diante do 

meu pequinês? t tão bom assim, fico -tao a von-

ade . Acho que vou encaixotá -lo com a minh a 

bagagem , neus criados andam i mposs íveis . (p . 65) 

0 longo a conversa continua referindo -se aos chi­

ncsc om ironia e cspre:o . Quando o homem vai embora , dadarne 

s na- e an e a janela na penumbra e subitamente pressente 

que nao 5 ~ so~inha . abe que o criado esti também ali, desta 
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vez no orno m rape do mobiliário, mas como uma presença a­

mea adora . O on o n errompe-se antes de que qualquer coisa 

a on e a mas a a mosfera está ão carregada de suspense que 

par e inev' - cl a ação do v·ngador silenciando a voz do es -
r n e·ro oprcs or de seu povo . 

li nha er o Pôr do Sol" relata urna vingança passio ­
n 1 . Ba 

1m 
vingan a "consiste, não mais em restituir 

u lcn e ao d no sofrido, mas em infligir ao a -
. .. d .. 13 A f gres oro equi alcn ao pr Ju1zo causa o . o ensaque Ra-

que m R·cardo deve ter sido gravíssima, pois ele n 1· iu 

ou lh orno cas igo a pena de morte lenta por empare -

d m ·aa s mclhança com o conto "O Barril de Amon-n o . m n 

ill r 11 n Poe, a autora constrói sua trama sobre o" de 
-o p dr o n rr ioda cilada, onde o agressor simula um com -

por rncn o n uan o diss·rnula as verdadeiras intenções . Neste 

ex o entir ainda o mesmo encantamento de 

n es or R quel ao mesmo tempo em que dissimula sua intenção 

de r-sc dela . O p pel desempenhado com perfeição leva a 

m ca·r no erro de deixar-se aprisionar na catacumba do 

elho Jaz o upost men e da família de Ricardo . 

Ricardo executa o crime perfeito, sem vestígios, sem 

cs emunhas sem levantar suspeitas . Aos olhos da sociedade 
' 

um crime pass·onal o amante rejeitado degrada - se transforman -

do-se em assassino da mulher desdenhosa . A seus olhos, contu ­

do é o jus iceiro que aplicou à mulher infiel a pena mereci ­

d . O con o que repousa sobre um sern - n6mero de arnbigUidades, 

raz com referência ao tipo de crime, urna arnbigUidade a mais : 

Ricardo não chega a assassinar a moça, propriamente, apenas 
encerr -a ia num jazigo . fome, a sede, o desespero, a fal -

a de oxigênio hão de matá-la . Portanto, seu delito situa-se 

n fron eira entre o assassinato direto e o indireto, na elas -
- - l~ sific ao que propusemos para esta secçao . 

Em algumas narrativas o assassinato acontece por 

influência de alguém é o assassinato indireto . Já se verifi~ 

cou isso por exemplo 

simulando ser o médico 

que o procura : 

em " aximiliano 
' 

Consulta" quando 

prescreve para o angustiado paciente 

SÓ com a morte se cura o medo 



d fTtOr e . Mate-se . Não quer se libertar? 

lhe ordeno a I ibertação, est á salvo , 
Pois 

mate -se 
( .. . ) - Saia e se mate em seg uida . Uma boa mor -
e pra o senho r ( p. 1 1 4) . 
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m m or cm é d d por Luisiana a se u fiel amante , 
no on o" p n um a ofone " ainda que o tom irônico seja 

u o 

o pe o r mor o 
elo r má ico e a amnésia, pelo remorso . Ro­

mb ~m f · ca J tias, de "O Avô", quando des-
o rc 

mo · do 1 

d r f e do moribundo, pois prepara-lhe a cila­
m i o : 

s n 

a con 

cia · s 

avô , quase 

E se tudo estivesse escuro e se 

ceg o como era , sem a benga l a , 
o 

a -

travessasse o qua rto com aqueles passos f i rmes? 

O alçapão aberto , disfarçado nas sombras . .. 

Um acidente ! (p . 120) 

Tu o se p ss conforme o previsto, menos o Ódio que 
p lo velho sub · amente transformado em amor, 

egrada -o e o remorso implacável . 
tra ze ndo 

. -
i nc a 

D o s s formas de conduta consideradas anti-so ­

m is confli uosa e sem dúvida , o incesto . Jung es -
1 re e que libi o regressiva introvertida por urna nece s -

Sid e in crior ou ex erior sempre reanima as imagens mater­

na e pa rna rcs abelecendo aparentemente a relação infantil 
ue ou ror xis iu entre rnae e filho, ou ent re pai e filha . 

relação 
. ~ - - poss í vel, con ece porem que essa Jª nao e mais vis -

to que rian a se ransformou em adulto e sua libido contém 
' 

agor ne i velmen e a marca da sexualidade . Como o inter­

C-mbio se · 1 com o progenitor é tab u, o incesto reveste-se de 

urna parência disfar da apres ntando -se sob a forma de lin~ 

guagem simb6lic . 15 

Em -res -os contos que compoem o "corpus" deste 

udo po cm obser,•ar-se 
es ­

endências incestuosas no comportamento 
o on i "Correspondência", li erde Lagarto Amarelo " ro a : e 

'' \\' - mais caracter ísti ca -li re]a inces uosa e a que ao se 
- filho , - nenhum desses e a el ce n re mae e porem em contos 

ela se a rc dessa forma nítida, antes , disfarça-se atra --es de um processo de ran sferência . Jung lembra que um mas -
- ransforma - da -cara mcn o mui o omum e a ao mae em outra pes -
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soa ou 

F gun s 
n o 

11 s u 

u reju enesciment o . 16 Veremos que Lygia 

·1i zou os dois artifícios simultaneamente 
' ransf rin o a im em da mãe para outra mulher mais jovem, per­

en n e o c ' r ulo fam"liar . 

"Corr spon -ncia", um conto de 1949, e uma narrati-

e sol r r unin o se e cartas trocadas entre Eliezer e 

su rm a rc a nquanto esta se encontrava convalescendo 

numa e · ade rr na, e f·naliza com uma carta de Letícia, ami­

g ambos . s m·ss as de atércia dispensam ao irmão um 

r am no afe uoso e admirativo, bem de acordo com a moça que -
e no rmao n lec ual um apoio firme e um exemplo a seguir . 

Em o a corre pendência que lhe envia , procura despertar seu 

n eres e or e c1a ansiosa para que o 1rmao corresponda 

o mor a miga . Como se vê, de parte de Natércia nada mais 

·se além um amizade fraterna . 

c r as de Eliezer, contudo, o afeto transcende 
os 1·mi fra rn s . Al ernam -se as recomendações de pai 

o ex se e namorado: 

sua 

... Tem tomado as injeções? Natércia, 

carta cheirava a fumo ... Você está fumando 
-e o médico proibiu. Por que nao o obedece ao 

menos durante este mês? 

Você e profunda e séria 

você e a Beleza . E a Beleza é sempre a 

porque 

essen -

eia . Tudo o ma is é discut ív el , tudo o mais se 

esboroa em suposiçoes . A Beleza é a luz de Ari­

el, atércia . Agora você esta longe . E com voce 

longe fico mais escuro do que Caliban (p . 90) . 

Tudo poderia nao passar de ze lo de irmão mais velho, 

se nao fosse ar a ao que ele tem ante a carta de atércia 

dando a cn cn er que está encantada com um pianista francês 

recém-chega o . Eliezer responde-lhe com três cartas, todas da-

a as do mesmo dia mas em estados de espírito totalmente con­

radi órios . primeira delas parece de um namorado despeita­

do, que quer isfar ar pela ironia a dor de sentir-se margina­

lizado: "Suponho que ficará aí o mês todo, não? uito bem, a­

erci . ao ejo mesmo necessidade de você voltar tão cedo . 11 

cre cena que a ranqUilidade reina tanto em sua casa corno em 

e 
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cu r o e que a adi descobre "novos encantos na vida 
on m 1 a · a" ( . 9 ) . 

se un a carta , escrita a tarde, abandona de todo 
a ron o a o om ben evo J ente do irmao compreensivo, des -

T n i o al .. 
imag ele sente corresponder ... ruis a m que a 

ia e a reia az ele : li faz bem em se distrair, mi -
nha li T S m re acredi i que sao mais rápidas as conva -
le en a 1 s . En ão, fez mui as amizades? " (p . 95) . Inda-

a e o "p urice", conta os progressos que seu livro vem 

o as i ias 1 rcs que recebeu , detalhes da casa , do 

ga o , o jardjm . Uma rta equilibrada de um homem em paz con -
s · go e om o muno . 

e madrugada no en anto , abandona a representação 
enos nfr n a m goas e ciúmes , extravasando seu coração em 

um lon o ar a anterior . O tom é desesperado, confes -
s uc 

reia, 

em ao sde a sua partida : 

Sinto- me prostrado. Inibido . Não posso 

trabalhar , não posso ler . E f ico perambulando 

como um fantasma de um lado para outro, de um 

l ado para outro . atércia, não sei o que está 

se passando comigo . SÓ sei que gostaria muito 

se você voltasse . A pereira não está florida e 

o céu está cinzento . Ulisses continua sum ido e 

a casa é um poço de gelo . Tudo o que eu d i sse 

antes era me ntira . Há apenas uma v e rdade: estou 

desarvorado e preciso muito de você (p. 96-7) . 

Um 

no 

d clara ao de amor nao poderia ser mais 

n anto , apenas deduz que ele está "numa 
clara . 

daquelas 
suas rises" (p . 9 ) . Decerto estudou demais e alimentou -se 
de menos . "Rcsul ado : esgotament o . " Relata-lhe, então, arreba -

a a que cncon rou o amo r em I aurice que é correspondida e 

r oca r-sc ime iatamente e depoi s rumarão para a França . De ­

ois es a cara, Elieze r não escreve ma is . 

O caráter de abu atribu ído ao incesto torna-o im -
pra 1ca el : " cm vis a de que deva ser evitado em todas as cir ­

cun anc.ias pro uz - se for osamente a mo rte do filho - amante"11 , 

ou do irmão-aman e ou ainda, do pai-amante , se descobrirmos 
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ras que Eliezer impôs ã situação, fixando 

ria (imagem rejuvenescida da mãe) e as­

ro e oras para com ela (transferindo para si 
~ o e es r nho, portanto, que o desfecho do 

,TT o n Úl ma cara pela amiga Letícia, seja trági-

a 

r 

. . . esta madrugada Eliez e r afogou-se 

no mar . Afogou-se , s i m, afogo u-se , é me lhor que 

voce saiba já, e l e afogou-se no mar . ( ... ) Eli­

e er chegou ã praia v est ido . Ficou um instante 

imóvel e em seg uida fo i indo pelo mar a dentro 

e sumiu (p . 100) . 

o o J 
o "mas 

ro 

o 

a 

o 

relação incestuosa, lembra Jung, nao e 

eculiar idéia de voltar a ser criança, 

os pa·s de introduzir-se na mãe e ser 

ela" 18 • Ora , em vista disso, é muito com-

precns .. 1 q e o personagem enha escolhido exatamente a for-
no men a ri o por 

icídio e cri o n carta, uma evidente maneira simbó -rn 
r grcss r o ú ro ao envolv nte mundo aquático do 

ti • arnn1os" . 

Em" er e Lagar o marelo ", ao contrário do que a -

con e e em "Corres ondência" a fixação infantil do protago­

nis a p la imag m a mãe es á nítida mas a transferência da 

1m g mm erna ar oura mulher mais jovem, objeto de sua a­

fei ao cs csmaec1 a . "inha mãe . Depois Ofélia . Por que 

nao h reria e ficar ambérn com os lençóis?" (p . 132) - pensa, 

a cera al ur Ro olfo . Quando o irmão lhe participa que será 

o a rinho e seu filho que está por nascer, acrescenta men-

alm n e : " ao pu era ser pai , seria padrinho . ão era ama ­

el? (p . 133) . insis ente olta à infância e a seu senti-
-

men o e rejci ão no relacionamento com a mae possibilita a 

super osi io as imagens de Laura a mãe, e de Ofélia, a cu­

nha a . Esse mascaramen o não está longe do havido em "Corres ­

pon ência'' j .. que in e rando-se ã fam ília, a cunhada passa 

a ocu ar o lu r e uma irmã . 

o onfli o incestuoso costun1a resol er-se pela mor -

e conforme se \'lU . ou pela auto-castraçao , aue pode ser e -

fc i ·a 1 
.. 

ÍCO de tis-Cibele, ou simbólica 
como no c o m1 ' 

pe-
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lo " sacrif ~c · o 

Ulo em d" 
ins in · idade , em especia l a sexualidade , 
pr ven ·va ou expia t6ria contra a tendência 

ao incc 
cl · a 

o" 19
• Jus ifi a-se, d ssa maneira , a continência dos 

r o pro a onis as dos dois contos em estudo . Rodolfo 
d"z: 

pr 
" ~1c s e mu o 

ou o-inho " (p . 

u r o u r 

m que estou sozin ho, ele sabe que sem-

127) . a partilha dos bens deixados pe -
1 m 

r cu 
1 r tudo igualmente , mas o irmão 

su p r . O ouro observa: "Amanhã você pode se casar 
amém n o o e? " ( 131) e resposta que o narrador lhe dá 

u so nunc a1 a on ecer . Evidentemente, a menos 

Ro olfo e li er e os rumas de infância e deixe de ver 
que 

na 
unhada a f · gura sejada da mãe . 

rn 1 1 \\' ! li u o ica nvolto na ambigUidade que per -
me si igualmente . A - -r ona ns e ua o s mae e uma artista 

' r ocu n s onsigo mesma , e o papel que lhe e devido 
r n f re - ra a f · 1ha l anda: 

Cinco anos ma is velha do que eu e tão 

ma is desenvol vida, nesse tempo vivíamos numa 

casa luxuosa , mam ae e ra uma artista importante 

e bonita , com muitos homens em volta. tantos 

empregados mas e ra Wanda quem cuidava de mim , 

quem me conta va histó rias . Quando resolveu me 

ens inar a ler, comprou um quadro-negro e uma 

caixa de giz de todas as cores , nos intervalos, 

eu desenha va . (p . 65) 

umindo o papel de mãe , handa favorece o surgimen-

o de uma rel ão e c ra e r incestuoso entr e os dois, 

es que amos eram do afe o ma erno : " E itava Wanda 
caren ­

porque 
Wan a f1·cou mo a E ·t v nao supor a a . me evi a a porque eu era 

pareci o com meu pai aquele que um dia saiu para comprar f ós­

foros e nunca mais apareceu " (p . 66) . O narrador arranja uma 

bela aman e chinca quaso menina ainda , e handa simula grande 

con en ameno : 

Falei sob re o me u pobre amo r chinês 

que achei na zona e e la me abraçou e rodopiou 

comigo , en ão eu tinha um amo r? Quis conhecê-la 

imediatamen e . Depo is, eu promet i, depois e u 

trarei ela aqu i . Fo i buscar uma garrafa de vi-



Cen s e 

n 

nho para comemora r: se eu estava amando , e l a 

ambém amava porq ue a Única co i sa que pod i a nos 

sa lvar (me encarou com gra vi dade) era o amo r . 
(p . 6 9) 

A ar ir 
iol ... nc·a 

o , 

~ 

a1 , a a ao tornarse mais e mais 

uce cm-se e o agente não pode mais 

han a ou se~ o pr6prio narradoT . A 
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h·n a a b o liminada e o conflito incestuoso 

ambígua . 

ser 

rival 

conti­

Wanda nu , en s não e sabe se a nível demencial ou real . 
ex· s e? 

1 · za 
is u al uma vez ou é simplesmente uma projeção 

ma m a mae indifer nte? · São perguntas que 
m s m r spos a . 

l ­

fi -

B mm is ireqUen es do que o incesto , os casos de 
1 ian a e d ros ui ão multiplicam-se em numerosas nar ­

" cm es u o . H- as prostitutas por profis­

Janela" ou as mulheres da pensão de "O Te -

ra i s o " cor u 

orno a e " 
ouro " 

e. cmplo 
"Um Cor ao rd nte" . Entre elas , existem , 

s mui o jo ns r ec -m-iniciadas na profissão , 
por 

como 
im d "Há um Grilo so b a Janela", ou a suicida de "Um cora ­

o r en e " , R ola as ou assumidas , elas são, a cada passo , 

o regi ro a era a o como forma de sobrevivência . 

De c r do o n ol imento de dinheiro , os diferentes 
casos 

ama 
e levianda e rela ados nos contos da autora 

nu n a necessidade financeira, causa e 

-nao compor -

ori gem de 

numeras his 6ri s de rostitui ão . O que motiva uma mulher a 
ser rom í cua? En re as i ersas narrativas que apresentam 

personagens com esse ipo de comportamento, destacam - se três : 
" e alh " "Olho de idro " e "O 1oço do Saxofone ", 

onde j ~ se O serv ram ouros aspec os aqui . 
contos 

o om or amen o de driana , protagonista de "A 1eda ­
lh " - -, e , a e c r o on o infantil , pois ela lança mão 

o os os recursos ara agredir sua mãe . Esta , por sua 

re •i ar as in ·es i as da filha , busca de fato ferir o 

fale 1 o , ara és a filha vicariamente . O diálogo 

as ua ~ ici o corrosi o: 

de 
vez , ao 

ma rido , 

entre 

Cínica. Igua l zinha ao pai . Ele ia 

achar graça se e vi sse assim, aquele cínico , 



( . . . ) 

Você é igual, Adriana, O mesm o jeito 

sparramad o de andar, a mesma cara 

nhada ... 

desa vergo-

- Ele e ra bom . 

- Bom ! Aquilo então era bondade? Hem? 

Um vagabundo, um irr esp onsável viciado em bo li­

nhas , i gua lzinho a você ! ( •. . ) sabe o que e 

caráter? to que e le nunca te ve, é o que voce 

-nao em . a vé spe ra do casamento ... 

- Na véspera ou no dia seguinte , que 

diferença faz? (p . 10) 

ress o mbém se processa no plano 
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qu no no es{ cho d n rrativa, Adriana pendura no 
simbólico 

pescoço 
o g o medalha - ... e ouro usada por sua mae e sua avo no dia 

do c s men o, que ela deveria usar na cerimônia de suas bo-

as . é si nificati o o fato de, em lugar de ;simples -

men e agar ora a joi~, ela ter pendurado num gato . O gato é 

um n·m 1 repre na ivo da libido , da sensualidade e da li­

berd de . os rês contos acima mencionados, as mulheres sao 
compar a as : driana tem um "jeito esparramado de an -
ar" (p . 10) · I one, de "Olho de Vidro ", sai do hotal onde 
e xou o man e " sem pressa , com aquele andar de gata dormi -

nhoc li e 103) • a mulher do mo ço do saxofone ostenta "o ar-
zinho de g e telha o li (p . 37) . :Metaforicamente , preces -
s m-se mais um vez as metamorfose s física e 

simul aneas . 
comportamental 

-o con o 'Olho de Vidro " nao ocorrem agressões aber -

amen e . l\ one em seus casos mas disfarça -os bem . J; casada e 

mos ra-se b stan e dedicada ao marido o detetive que narra a 

história: 'Qu no eu ti e tifo, não arredou pé do meu lado 

( ... )no comia não dormia ali do me u lado, enxugando min ha 

tesa me cobrin o' (p . 166) . Se o trai , certamente não é para 
agre i-lo , maneira de driana . Do ponto de vista das con en -
-oes sociais , mari o e mulher deixam -se igualmente levar por 

um roces o de egrada ão comportamental - ela , po r sai r com 

ouros homens; ele por não tomar uma atitude drástica com re­

la ão ao f o . 

O n rra or conta que iniciou sua carreira de deteti-
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e o·s 

a ul -r o . 

dou . "Q cm 

uir sua própria mulher e surpreendê-la em 
Fo · o rimeiro aso que seu "olho de vidro" desven-

e v·dro ... ", diz o provérbio, contudo 
' o n 

por I 

nhos 

or, 
em lha o 

orn um lh do ão frágil quanto o proporcionado 
on r so 1 e j u amente por a nu os telhados dos vizi-

- -uno fine que nove o que acontece sob o seu . Ga-
nhar a 1n es igan o as fraqu zas alheias não deixa de 

ser m m um forma e egradação comportamental, o secreto 
r zer e on a r a corrup ão, de conviver com ela, de fazer 
ela um obje i o a perseguir . 

scobrindo a infidelidade de Ivone, o narrador fala 

m n lm n e on igo mesmo, enquanto se debate na dúvida, inde -
so se e em r a esposa ou simplesmente mandá - la embora : 

"Devo matá -la agora '. 11 
- dizia a mim 

mesmo , enquanto ela trançava em me u redor , ti-

ra ndo os pratos do -armario , era folga da cria-

da . "Agora! Já ! li - repetia , apertando o revóJ-

ver no bolso . Mas , por mais que me desse essas 
-ordens , a verdade e que eu nao tinha a meno r 

vontade de mat á-la . 11 Mas ela te traiu , TRAIU '! " 

E, quando me vinha essa palavra , eu com o que 

despertava, só essa palavra consegu ia me sacu­

dir daquela miserável apat i a . "Você também nao 

a traiu? Vamos, responda!" - pergunte i a mim 

mesmo . "Traí, é claro . Andei ate com as amigas 

dela . Mas é diferente" - respondi, erguendo 0 

olhar para o retrato da minha mãe e do meu pai, 

na parede da sala . (p . 163) 

rela 1 idade da situação evidencia-se na convenção 

social que jus ifica o adultério masculino e condena o femi ­

nino . s esc padas de Ivone parecem desculpáveis, já que sao 

proporcionais às de seu marido, ao passo que a aberta promis­

cuidade da per onagem de "O 1o o do Saxofone" chega a ser cho-
can e 

seu i n 
rincipalmente porque a Única reação do marido é tocar 

rumcn o : 

- A mulher engana ele até com o peri -

quito ( ... ) O pobre fica o dia inteiro 

do , ensaiando. ão desce nem para comer . 

tranca­

En -



quanto isso, a cabra se dei a com tudo quanto é 

cris ão que aparece. (p . J4) 

o apenas as mulheres comerciam ou barateiam 
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seu 
or o cm 

ma 
os de i uídas de amor . Também há personagens 

custa de mulheres, como o gigol6 Gaby e em 

qu sua lha ompra com presentes e pensão o seu de -

s mpcn ho ' U 1 · ou como o narrador d e "A Sauna", que exaure 0 

e o os bens a mulher que o ama, fazendo dela um trampolim 
p r u ir na ·aa . 

Ouro compor menta que foge aos padrões sociais de 
on u xu 1 e o homossexualismo . os contos de Lygia Fagun -
es T lles su o orrência é bas ante rara e , mesmo quando apa -

r c ma· s u ri o do que expresso . Em "Tigre la ", por exem -

lo onf·gur - e um caso de lesbianismo, ainda que ambíguo . A 

e ·grela pra com a dona é de pa1xao, com todas as 

nuan s e ompor amento com que ela se manifesta . Tigrela é 

c·umcn a m s o que Yazbeck, o antigo amante que punha dete -

c 1g ano Romana . Seu ciúme dirige - se tanto contra homens 
como con ra mulheres jo ens : 

. . . disfarcei como pude , mas -e es pe r -

ta, farejou até sentir cheiro de homem em ·mi m. 

Ficou uma fera . (p . 98) 

... Aninha era a empregada ( . . . ) A-

ceitara Aninha que era v elha e feia mas , quase 

agredira a empregada anterio r, uma j o v em . En­

quanto essa jovem este v e comig o, Ti g r e la p r a ti­

camen e não saiu do jardim , enfurnad a na fo l ha -

gem, o olho apertado , as unhas cravad as 

terra . (p . 95) 

Também é espei ada ("Dorme comigo mas quando 

n a 

está 
de mal ,ai dormir no almofadão . "), possessiva (" ... detesta 

que eu saia . ") grcssiva (" .. . respirou com esforço, afrou -

,·ando o la o d echarpe . nódoa roxa apareceu em seu pesco -

o" . ) c mpcramcn al ("Depois ficou deprimida e na depressão 

se c. ·al a qu se arrasou com o jardim rasgou meu chambre; 

uc rou coisas") . Como era de se esperar a chegada repentina 

de um an igo aman e na vida de Romana leva a tigresa as raias 

do d es cro . . Um riângulo amoroso desenha-se nitidamente na 
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rei o r o n·mal, a dona e Yazbeck , o namorado também 
e· umen o . 

s clcci o o conflito , urge encontrar - se uma solu -

o ,ra 1 ·m·nar um os lados do triângulo e instaurar outra 

ez o e u·1 ' r·o rorn ido . Tigrela , que deseja a to do custo 
ons 

rr 
r -mo so 

ndo com os 
ar si tenta afastar o amante importuno 

entes o fio do telefone . Descoberta a 
ram u don de 

s u 

ingar o malfeito e afastar a 

minha . Exacerba - lhe o ciume e 
tigresa 

facilita':-ra s m r 

- lhe as ondi oes e su·c - dio : 

Deve te r acorda do - -as on ze horas , e a 

hora que costuma acorda r, go st a da noi te . Ao 

invés de leite , ench i sua ti ge la d e u í s que e 

apaguei ,as luzes , no desesper o enxe r ga me l hor 

no escuro e hoje estava desesperada po r q u e o u­

viu minha conversa , pensa que esto u c o m e l e a ~ 

gora . A porta do terraço est á a be r t a , também 

ficou aber a outras no i tes e na o acontece u mas 

nunca se sabe , é tão i mp r e vi s ív e l, 

com voz sumida . (p . 99) 

a cr es c e n t ou 

O suic - dio de Tigrela, esperado para qualque r mo -

men o (" .. nunca sei se o porteiro vem ou não me avisar que 

de algum rra o se atirou uma jovem nua, com um colar de âm ­

bar enrol do no pesco o . ") pode ser visto também como um 

ss ss·n o indire o . Delineia-se, nesse caso , como uma trama 

e ingan a do ipo de cilada . Aliás, diversos Í ndices remetem 

o lei or - narrai a" enha Ver o Pôr do Sol " n o excert o 
guin 

Fixou em mim o o l ha r astut o. Pensa va 

em outra coisa quando me d i sse que no crepúscu ­

lo, quando o sol batia de lado no topo do ed i­

fício , a sombra da grade se projetava até 0 

meio do tapete da sala e se Tigre l a estivesse 

dormindo no almofadão, era I inda a rede de som ­

bra se abatendo sobre seu pêlo como uma armadi ­

lha . (p . 94) 

se -

Quem iver li o o conto mencionado, reconheceri nes -
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s n r o -e "Ti rela" olh stuto de Ricardo, o r o por o so rom ·do Raquel, a rade de ferro guardava que a n a a on e ela ficou aprisionada, a réstia de 
e V r a n rar ela frincha da porta do jazigo , a 

o o 1n a or e a cilaàa em que a vítima inadverti-
Si .. 

do a ua o uasc no n1cio conto, o excerto deixa 
n r r rn n ra u ·1 o desfecho trágico que espera Tigre -

la . 

1 o homossexual, sugerida ao longo de todo 0 
o los lhes on i ência das duas, seus hábitos, 

seu ar ufo 
f·n 

s u lazer confirma-se abertamente no parágrafo 
om e ela o me morfose de Tigrela , talvez uma 

gr 

ct· far 
r nsforma m s riosamente em moça, talvez uma moça 

n n rra 1 de Romana pela metáfora do animal . 

onf ·rma·-o da e istência de um processo de degra ­

o m Rom na f z - se nao ap nas pelo estabelecimento de uma 

r la -o homosse.'u 1 en re e la e a tigresa, mas também pela sua 

u o ia como agen e indireto da morte daquele , ser . 

Como acon c com ouros ersonagens já analisados, em Romana 
ª me morfose mbém processa-se simultaneamente em dois ní -
eis no físico e no comportamental, conforme atestam as pala -
ras a n rr ora b m no início do conto : "Fora belíssima 

a mas sua beleza corrompida era triste até ind con 

legri ' 
inu 

(p . 93) . 

4 . 2 . Processos de elhora 

e 

na 

Como foi 1 mbrado no início desta parte, a queda su -

oe uma en ia de reerguimento . Portanto, com freqtiência 

u or 1 a a narrai a ma is adiante da queda e mostra 
a 

a 
raje Õria O personagem rumo à reabilitação perante o outro 

ou pcran e si mesmo . São os processo s de melhora que, para 

ef i o e clare::a na e.·posi ão encontram-se aqui divididos em 

duas éc · es de acordo com o tipo de personagens envolvidos: 

a e.·pia ao cujos personagens são adultos, e a iniciação, cu­

Jos pcrsona ens sio infan es ou adolescente s . A divisão é me ­

r m n e me odolÓ ica já que ambos os processos resu mem -se num 

so ue é o mi olÓ ico ema da descida aos infernos: 

todo herói mítico, para aceder .. 
a 



d sc i da aos i n f e rnos, antes de subir ao 
poss do b m a que aspira, tem que fazer uma 

ceu, 

pa ra i n g rar a parte noturna de si e assim po ­

de r ac de r, int e iro , ou seja , unificado , à pos­

se do b m o u do es tado que pretende . Descida 

aos i nf r no s que pode ser a entrada no labirin-

o de Cr e ta pa ra matar o monstro , a entrada no 

v n r d a bal e ia, o apontar de vários perigos , 

c ( ... )o inici a ndo é despedaçado pelo mons ­

r o , ou se ja, morre para o seu estado anter ior 

d e n-o iniciado, e acaba por sa ir, normalmente 

a o r ompe r do dia, de novo r e-fe ito , ou se ja, 

en do ace dido a uma nova qualidade - a de ini-

ci a do ou de adulto .
2 º 
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. 2 . l . A Exp iação Depois da Queda 

- e o chamar de "contos confissionais" . 
e o r1 

São 

u os r ona ens ao ouco a pouco revelando cul -

a s, os , om i ssõe s in e idas . t a descida aos infernos 
' 

ac m iona r cquisi indispensável chegar -
men o para a se-

m ra 
núme ro e narrativas da autora enquadram -

me lhora, que é a purificação . A 
gu·n e 

con 

o roes o 

r e 

s o o e a sumi r árias formas, pouco diferenciadas en -

1 . B si rnen e , a i fe r ença reside no outro , naquele que 

confiss - o . la pod e dirigir-se diretamente ao leitor, 

rn 'O C e 
O 

\ rme lho"; a uma autoridade legal, como em 
cs u a 

orno 
li Confiss-o e Leo n in "· a um psicanalista , como em "Helga"; 

ou s m mo como em" o urno marelo" . Qualquer ouvido 

a en o, in lu i e 
O 

róprio, serve ao propÕsi to de acompanhar 

0 roa oi a à s rofun ezas de sua culpa . 

o 

foco narr i 
O 

cm rime ira pe ssoa . Esse recurso , que 

marca c rac e rís ica dos contos confissionais é 
envolve 

Jmen e 
O 

1 i or e imprime maior ve rossimilh ança ao re ­

Õc m ucs ão, no en anto, a confiabilidade do narra-
mocio 

1 a o 

o r . 

e u o 

confis 

em ·o 

o 
-• o 

ac 

lei 
.,. in , oca o ex pl ic i ame nte como ouvinte da 

o r e - seme lhança de 1 achado de Assis . ~ 

o pro a onis a a 

o . r clho" um a na r ra ti,a lon ga e dramática de 1949 

Em a cnas um os con tos que compo e rn o "corpus" de ste 
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u 1 m r mui o s sombrias his á r i a s de Ed gar Allan Poe . An-

s 

um a 

a f 
mo d 

o 

ou 

e u 

l o 

m' l i 

us 

po i 

as 

u 1 u T o · sa seja e s c l a r e cida, o narrador 

o 1 i or pra que ou a se u relato com atenção : 

Le i to r, l e itor, perc e bes , agora? Para 

minha perd i ção, tod os me perdoaram ! 
ão, não me olhes com esse olhar ma -

li c i oso e tu rvo, c rê em mim, não te precip i tes, 

scuta p ri me iro, pe lo amor de Deus, escuta. 

Es ás pro nto pa ra me ouvir? Então fica atento . 

( p . 19 0) 

lança 

onf· o 

cu 

c os ti (p . 

o pro 
-o , 

91 ) , 

gonista reconstitui a história 

que casara "com a filha do Últi­

e que deve tê - la maltratado mui-

o um r o empo, "numa madrugada ela 1ncen-

e urna j nel " 

como um gr nde pássaro de fogo, precipitou-se 

( 191) a ós ssas sinar o marido . Da mesma 

o p orna r m s ua s e sposas infeli zes e deixa­

r cl a e cm seu caminho . A r e trospectiva tem 0 
f o rn o e o 
r rn protagonista 
nu · o d ju ific r a me amo r f ose ocorrida no 

m 

a qu em muito amava . De meigo, pas­

passa a rude e cruel . Em sua con -
.. 
os 

s 1n 
r · ssão T di 
ruim e s u 

e sua mulhe r 

1 de r no 
- se í ima de uma he r ança genética, do sangue 

por 
n passados . 

isso i nclui uma is aos 

s ua "de scida aos infernos", 

ô s ma ldosos . 

O rc 
- .. 

rdamento na ap r ese nt aç ao do incidente culposo 

ica comum a toda s as histórias confissionais . 
e uma 

cus o o ro agonis a esvenda se u coração e mostra a chaga 

a era . n e djsso inúmeros rodei os faze m-se ao assunto, in ­

cnsifican 
O 

c .· pec a 1 a do leito r . Em "O Cacto Vermelho", 

ar c TI 

~ 

cm no in í cio um crime é men ionado, ma s o seu teor sovem a 

luz num os úl imos parigrafos da narra tiva, qu ando o prot ag o­

nis dcci e ue "para consegui r o ma ior dos cas t igo s e r a pre ­

ciso come r 
O 

maior dos crimes " (p . 260). Um pe ríodo de 

amnésia .paga e sua memória a ce na do assa ssinato, mas t anto 
ele uan 

O O 
1 

1 
or sabem que a v í tima fo i o menino, se u fi-

lho . 

o rela 
O 

em primeira pess oa , num assunto tão penoso, 

1n 1 a •cl m n e aloca O pro agonis a na s i tuaç ão de na r ra dor 
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infi 1
2 1 

o 1 · or na de ouvinte desconfiado . Mesmo sem sen-

r, u s 10n rn-s a eracidade dos fatos narrados, sua inter-

pre arcela d culpa do narrador diante dos aconteci-
mcn os . Op ndo por uma v1sao subjetiva , fatalmente perde-se 
em obj 

per 
id de e o d·s anciamento, necessário a uma correta 

a, n urtando-se, gera a distorção . 

pos ibºl · 
m igU·dade advinda da infidelidade do narrador 

por e mplo uma outra leitura do texto que não 
orre on e x men do relato . O traço nítido demais ao 

r r z r os m mbros familiares de forma maniqueísta, sepa -

r n o - os em grupos di intos de vilões e de vítimas : · 1 (por 

n , masculinos e f mininos, respectivamente) , pode 

1 rolei ora rer que está diante de um narrador neuróti-

o p no al ez . Di ersos Índices reforçam essa possi-
bilid 

Conform já se iu neste estudo, uma tendência in -

uos em geral presen a-se masca rada, transferindo-se a 

imagem m rn para outra mulher, ma is jovem. O objetivo da 

r 1 ao inces uos ambém fo i lembrado, não é a coabitação 

ma o ren cimen o . Esses dois elementos - a transfiguração e 
o desejo r nasc r - encontram-se presentes no relato . 

superposi ão das image ns de Isabel, a mãe, e de 

Ros esposa é bastante evidente . As duas têm a mesma apa ­

rencia frágil e delicada, os mesmos traços, conforme o narra ­

dor diz es ar su tia Lucinda: 

Tia Lucinda emp alideceu . Olhou para 

Rosa demo r adamente e uma sombra desceu-lhe so-

bre o rosto . Se ria poss ível? Aqueles cabelos, 

aque la fronte , aqueles lábios ... Sim, eram os 

mesmos ! (p . 240) 

Ros demonstra ter familiaridade com os pertences de 

Isabel scn ido - a à ontade no quarto da morta , como se tudo 
aquilo um ia já lhe houvesse pertencido . Ela é um personagem 

e tranho pouco real mais espectro do que pessoa . Parece ter 

surgido 

aos olhos 

en rodo 

o nada como a mãe na infância , surgia magicamente 

0 menino assim que a velha mucama retirava -o de 

·ale : "Como foi mesmo que a conheci? Onde? B como se 
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e s h i o rn naufrág·o . a crista de uma onda ela veio 

T pr li ( 23 ) . u o significativa e imagem da a amada 

s o o m T o ser o mar uma representação do comum 

in ma mor a ainda na juventude, tem o seu equi-

m os om seu olhar carregado de morte de suas lem-

s ou r s 1 as . Em Rosa - ou na imagem que dela faz o 

n r OT - I 1 ol a i er e casa -se com o protagonista . 

i no e mor e 
morte entrecruzam-se a todo ,mo-

rn n o . os -e- orna a elo desejo de morrer assim que dá -a 

luz um m · n no . 
se fºlho que o narrador abandona aos cuida­

pra r na devassidão da cidade, aparece-
dos lh i 

1 o quan o en ra embriagado numa igreja : ''Quando 
-1 h num 

ro··mou m·m v que inha o rosto de minha mãe, de 

rn·nha m lh r meu filho ( .. . )esse também era o meu rosto 

de cr· n " ( 258) . E sa is-o fugaz , talvez apenas projeção 
mcn r ad perm1 e-nos ver no nascimento do fi-

lho o um rimcn o simbólico dos u desejo incestuoso de voltar 

a T ri o el própria mãe . 

deslocada 

ncs p ulo ornou-se necessária para que se compreendesse 

o om ue o n rra or imprimiu à sua confissão . Mais do 1,• que 

conf so rr n i 
O 

ou esesperado , ele está ansioso pela 

Essa longa digressão , à primeira vista 

ssassin no o menino, matou também a mãe e esposa, 

si mesmo . Infanticídio ou incesto, assassinato ou 
pun· ão . 

bem como 
suicidio seu rime só pode ter a atenuante da loucura, que 

ele r jci a 
O O 

cus O desejoso que está de ser punido: 

E não poder dizer-lhe que quero ~ ser 

flagelado , que me fustiguem e que escarrem so ­

bre mim ~ . . . ão poder dizer-lhes que minha men ­

e é sadia mas que minha alma, só ela , é ames ­

ma alma daqueles mons tros de orelhas de morce -

vão rastejantes até as celas dos san ­

soprar-lhes a delícia dos pecados da 
go e que 

tos para 

carne . .. 
ão poder dizer-lhes que meus olhos 

preci-
de iam ser vazados e que farpas acesas 

sa am ser introduzidas debaixo das minhas unhas 

fog
o consumisse lentamente esses de ­

para que o 

dos ... (p . 190) 
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O princ .. pio d proporcionalidade que costuma reger a 

a on a para uma culpa ainda maior do que 

ró r·o filho . De fato, aos olhos do réu 

o 

nao 

sua 
o 

a p n 

o 

h- no muno 

1 

s o su · n cmen e grande para igualar 

Para mim nada sign ifica passar o res -

o da vida a uivar numa cela, desgrenhado e nu ' 
fétida 

ma is 
numa scuridão a i nda ma is negra e ma is 

do que a das sepu lturas. t preciso muito 

do que i sso pa ra a minha sa lvação, compreendes? 

(p . 189) 

ss r 

sim o processo de purificação pelo qual deveria 

r 1· r r-se culpa confessada permanece inacessí -

le . 

ss sin in 
... confia conflito 

o cs o porem seu a um ana -

o narrador a romper a 

m ", " o ro agonista também partilha as culpas de 

1 · s o r . \\' re E ele quem ajuda 
de 1rma, ambí-

n o uc form en re a sua imagem e a sua 

de reflexo : 
gu 1m gcm f de realidade 

intricado O s ilêncio ajuda a abrir o 

caminho aqu i dentro por onde vou descendo até 
0 

fundo para ajudá-la preciso eu também descer 

aos infernos . E no terceiro dia ressuscitar dos 

mortos ( ... ) Rezo principalmente a são Francis­

co de Assis( ... ), ele e Doutor Werebe que me 

acompanha nessa descida e me levanta e me ani ­

ma quando tropeço , fiquei demais envolvido . (p . 

sei a 
ressegue até " alguns acontecimentos que 

fundo , 

Jovem 

aman e chinesa 
O 

narrador . descida, guiada pela mao do Dou -

or ~cr e premo •e com a confissio do delito, a expiação da 

( .·· )par cm as por as do labirinto", até "o fundo do 

1 - on e f'ca 
O 

ho el" (p . 70), palco do assassinato da 

cul elo méto 
O 

psicanalítico de falar sobre o assunto ta -
" 

1 

la não ai s r mal ratada , e le disse . em vocé . Fa-

e o i er •on a e narra 1 a detém -se no momento crucial 

s á me compreendendo?" (p . 71), ga -

r n c-lh o analisa . 
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,. sabe-se que, depois de 
cr de \\. ng, o a r porem 

reconciliado 

r 

u 

fun 
- superfície, 

o 50 e-se no arncn e a 

mo r na cido liber o de culpas passadas . 

analista 
ti li 1 "é urna confissão feita também a um 

nálise, ao leitor, O tom narrativo e 
alos 

o on o an erior, mostrando-se o protagonista 

n ou Paulo il a - extremamente frio com relação 

u r 1 ain a que, também ele , hesite em falar 

e "seu crime de guerra, pessoal e por con -
TO ul 

, m s fora o lug r e com a pessoa errada" (p . 32) . 

o u cruel de descr ve num tom casual como casou 

e í r ou ua ern ortopéd·ca na noite de núpcias 

r . a 1cm nh da II Guerra, urna prótese perfeita 
om H 

r 

li 

1 
nri u cer a noi e para o dia . Esse plano, aliás, 

o uíicien e para Karsten levantar o capi­

a, orem a ao um ousado comércio de pe -
um for un 

uc nec 

furado, ·d-i original tinha sido do sogro . 

rn ~nirna sombra de emoçao ou de arrependi -

A 

confiss-o sanca-se em s1 mesma não gera um processo 

orio . lfre o L me de Caralho chama a atençã6 sobre a 

ili de o n rr or sempre disposto a eximir-se de 

onfissão do narrador, que soa insincera, vazia . mcn o n expia ­

par ­

culpa : 

-
... o arrependimento de Karsten e 

ardia e ineficaz, pois que não resultou em ne -

nhuma ação reparadora . t igualmente , se bem 
0 

considerarmos , excess iva mente fraco , uma v ez 

que não leva a uma exp licação adequada . Karsten 
extraord i-

- se submete a nenhuma penitência 
nao 
nária. Consulta o psicanalista , como se o p r o­

blema fosse de ordem méd ica, e não moral, e na 

"insipidez da virtude 11 procura e encont ra a sua 

esta identificação de virtude 
auto-punição . 
com punição há, aliás, uma ironia tremenda, que 

- b 22 
o narrador nao perce e . 

ti Sauna" 
re­

a -
ao con rário, mostra um narrador fiel, 

mas que acaba por desvendar suas faltas 
1c n e e início 
é o úl imos irni es . narra ão é realizada de forma indire~ 

a com 
O 

1 i or ornando conhecimento do diálogo que o prata-
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goni a m n m 1ma inariamente com a esposa e consigo mesmo a ­

era s u assado, enquanto passa pelas diferentes fases de 
uma essão e sauna . 

o da - . vivido Rosa cmpo memoria , com numa pequena ca -
s che · e erde e .. asa ficava em meio de um jardim" ), re -
u o e nc n men o e magia , com Rosa vendo a aura das plan -
as o clho 10 ur o com las conversando, forma um marcan ­

e on r s om o cmpo da narração, transcorrido no ambiente 

denso sufo n e da sauna . ~. de fato , a antítese mí tica do 

Paraí o o Inf rno . O ritual da purificação , representado 

pel 1·mpeza corpora l que o banho de vapor efetua, visa a re -

con ·1· rr dor com seu lado noturno , ou se j a, com a cul -

p rda do Paraíso, visa a livrá - la do sentimento 

de cul a ravés d conscientização de sua degradação ante ­
r · or . 

imagem paradisíaca do passado, além do ambiente 
na ural e mu erdura e comunhão dos seres com as plantas , 

ompõc-se de er os índices místicos, como a 

d s pl n s o J rdim e a invocação de Rosa por 

que reme em o lei or à ladainha de assa Senhora 

ada, Roa nêmica, Rosa Laboriosa e outras): 2 3 

personificação 

designações 

(Rosa Retra -

Rosa Mística não t i nha i magens em ca -

sa , as plantas eram suas imagens : o tufo das 

violetas era Santa Teresinha . O eucal i pto 

gr in ho , São Francisco de Assis . O i pê-roxo 

nem l emb ro que santo era tudo ass i m de n tr o 

ma -
. -
Ja 

de 

um ri tua l, de uma aura , ela via uma au r a se i r ­

radiar das plantas, brilhante se as plantas es ­

tavam saudá veis . Aura mort i ça se estavam doen -

tes ou ia m mor rer, como acontece com a 

igualzinho (p . 43) . 

gente , 

su cssao e 

ganis a e,c 

lo d sauna 

infernal. 

imagem da descida aos infernos é reconhecível na 

las caãa ez mais quentes, por onde o prota -

passar enquanto rememora seus feitos . O vest íbu­

com suas formalidades a cumpri r ji tem algo de 

- o senho r esta com seu peso nor mal? 



or ur 

o infern o de v e t e r um c í rc ulo 

mais o dos perg u n t a dores , se u nome ? s u a 

a 

i dade ? 

massagem o u du cha ? fogue ir a o u forca ? - sem pa ­

ra r (p . 35 ) . 

149 

ul im p rgun a arac t e ri za as anteriores 

uc a scq U- n ia s upõe paralelismo . 

como 

Identificando -

n rno inic · - se o proce sso e expiação do - s s t1n · f d 
nar ­

per -r or . om nh - o na decida s ua es posa Marina , com suas 
"Qu r zcr que Ros a end eu a casa para voce pode r vi ­gun 

j 

un " e 
onsc · -n 

o 

de 

1 e 

s 

mpre 

s u 
cm u a 

o 

a s Úl 

- a f · rm ao la rina é pe rita nesse tipo de pe r -

-> ) • R prcsen a o outro "eu" do narrado r , a sua 

u a o r , ex i gin o dele a e rdade acerca de caàa 

compo r ame n o com Rosa . os poucos , as pequenas 

u · n h ria s 
... - lu z : interesse em a a namoro po r ' 

1 an on pa ra dedi car - se a fa ze r as molduras 

ros o io sur o en iado para o asi lo , o descaso 

eli de ela, - obstan te t u do, 
e fi que nao lhe 

Se rina 
,. guilhão que empurra o protagoni sta 
e o 

1m s p r ofun dez as de sua culpa, Rosa, através do f io 

i vos espirituali za - se , opondo - se -a 
e mais d i n e pe l a 

distante 

Enquant o 
ou r como um magem scendent e , co mo a etérea e 

Bea r iz ac nano a D nte com a ce rte za da reàenção . 

amba con u~em s u pensamento o narrador entra na sala de 

por cn e : 

O vapor me sufoca( ... ) Respiro e uca -

1 i p 
O 

q ue s opra em l ufadas quente s do c hão, do 

t e to ( . .. ) 
o ne voe i ro d e ns o, vo u 

d i st i ng ui ndo 

os bancos d e ma deira , manchas di spos ta em 

cu l o como num a nfit e atr o. (p . 51) 

cír -

u memória, i mais fun do a inda e confe ssa a ve r -

e sair om Rosa . depo i s que ela e ngordou de pura r e jei ­

rai ocs sucessi ,as que e l e lhe f ez ; o aborto que lhe 
onh 
-ao · s 

c.·igiu : a 'Cn a 

rina . . cs~c pon o 

a casa e a , iagem a Europa onde conhe ceu 

lembra ambém um a pa ssagem da infância : 

o vap or a r de nte sopra dos quatro can -

1a -



s d s u 

nhe u 

tos da sauna como da boca do dragão, tinha sem-

pre um dragão nas histórias da minha 

homens maus castigados até o fim , o 

quente era obrigatór io . (p . 53) 

-mae , com 

castigo 
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um rc 

ao u 

no, o narrador expoe todas as faltas pas ­

os men e escondera por longos anos, ·reco-

um homem fraco incapaz de imprimir um novo rumo 

li 
an as ezes prometi exatamente essas mesmas 

roj os ( ... )V rdadeiros delírios de inten-
debilidade , 

m ua 

co·s s 

ocs 
cone u re onc·1 · r-se consigo mesmo, purificando-se de corpo 

1 (p . 57) . Contudo, inobstante sua 

e lma o r nal s ss o : 

- Então? - pergunta o funcionário en­

quan o me conduz de volta . -
Sorrio para os seus pes enormes e 

comunico que estou um tanto enfraquecido mas 

1 impo. (p . 57) 

ar di ersos personagens , um delito passado trans­

form r-se n m obsessão . São os chamados "guilt-haunted wand-
os pcrson gens acossados por um sentimento de culpa, ercrs 2 

que em nenhuma par e ncontram paz . fatias, de "O Avô", que 

sumiu "e nunca mais ninguém soube notícias dele" (p . 126) e 

um Ípico exemplar essa espécie de personagem culpado . Lui -

siana e esposa de Luii Felipe, protagonistas e narradoras de 

penas um Saxofone " e "Os ortos", respectivamente, também , li 

jus m-se ao mesmo padrão . 

m rgura diante da vida, a auto-punição através do 

isolamen o arejei ão à fortuna e ao luxo que antes buscavam 

e o reconhecimen o da máxima de que só se valoriza aquilo que 

se per e sao carac erísticas comportamentais que unem os per, 

sonagcns àos contos mencionados . O arrependimento que sentem 

nao se e.pressa pela insia de puni ão, como fora o caso do 
pro agonis e "O Caco \ermelho", mas antes pelo desejo ir-

ol ar a rás no tempo e refazer o passado . 
e 

" penas um Saxofone" e "Os 1ortos" assemelham-se 

as an e já que são narrativas de mulheres amarguradas que 

i eram 
O 

amor m suas mãos e deliberadamente o desperdiçaram . 
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s mp r m n is, mesquinhas e com um agudo senso de Or lho 

oss u o r ·z ram pra hunilhar seus fi~is companheiros . A 

m meio o luxo, porém sem ter sequer a solida -
r e um ria o casa, leva a ambas a um aniquilamento 
moral mui o r nd nesse est do de esp írito que elas ini -
e rn o r 1 o . 

V 

m n o 
e p Ih d 

me ma maneira orno se verificou em outras narra -
u or d grada ão moral corresponde uma degradação 
pri • n o du 1 m nte o t ma da metamorfose . Luisi ana 

' 
e or nar o uicíd"o do seu amado, corrompe-se pro-
m n num V de luxo e esbanjamento . Sozinha em sua 

u men e esv nda-se-lhe a vida inútil que -~·- leva, 
n sa 1 escura atulhada onde está : 

tem coisa à beça para ver tanto 

por dentro como por fora, uma porrada de coisas 

que nem sabia que tinha e que só vejo agora, 

ju s o agora que est á esc uro. t que fomos escu ­

recendo juntas, a sa la e eu . Uma sala de uma 

burrice atroz, afetada , pretensiosa . E sobretu ­

do rica, exorb itando de riqueza . (p . 19-202 

oura narradora reconhece que fora pedra e agora 
eseja er plana . as me amorfoses por que passa não há espa ­

o no en ano para a afei ão atributo dos seres dotados de 
cora - 0 : 

Luís Felipe, eu serei musgo para voce 

pisar deite - se em mi m, me u amo r, chore em mim, 

e ficarei ma is aveludada , ma is tenra ... Musgo, 

não é? ão se i por que que ro agora ser planta , 

e u que fui mineral . Dura como pedra . Desmoronei 

de a 1 to a baixo e agora est ou aqui como um pe­

dregu 1 ho no fundo desta almofada , ouvindo lá 

embaixo aquele som de talheres que eu 

tanto de ouv ir ant i gamente . (p . 138) 

gosta va 

essas d as narrativas feitas mais para as próprias 

Pro agonis as do q e para o leitor, que fica impl ícito, 0 

processo de melhora permanece no primeiro estádio . À confissão 

não chega a e uir-se uma segunda etapa de purificação, i se~ 
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m lhan o que ocorrera em "A Sauna" . Os dois contos encer-
r m-s n mesma atmosfera opressiva com que iniciaram . O ciclo 

q ai d degrad ão à melhora permanece em ambos inconcluso . 

" o urno m relo" também tem por protagonista e nar -
r ora uma mulhe r que raio homem que a ama e muito tarde 

rr p n e-se do que fez . Entrando no domínio do fantástico , é 
um on o on e mosfe ra tem importância decisiva e a arnbi -
gUidadc faz-se sent·r em todos os aspectos narrativos . O foco 

n rr vo cm pr·meir pessoa, conforme já se constatou antes, 
-
e o pr nc·pa responsável pela instauração da ambigtiidade . o 
r e o d scre e um experiência Única da narradora , a expiação 

de suas lpas pela volta ao passado num encontro com todos 

aqueles que d 1·beradamente ferira, tudo numa fraçã o de tempo 
mín·m . 

Um pane no carro obriga uma parada à noite, à beira 

nquan o Fe rnando providencia o reabastecimento 
' 

d s r 

L ura 
a . 

narr ora como os antigos reis que se deixaram con -

duz · r pe luz da estrela de Belém até o momento mágico da 

epi n e Cristo, deixa-se levar pelo perfume de urna dama -

- a - noi e : 

Fui andando na d i reção daquele 

conduzida pelo perfume que fico u ma i s 

enquanto eu ia ficando ma i s leve . ( ... ) 

lado , 

pesa do 

Seg ui 

pela v e r ed a . Tão famil i a r. Como a cas a l á a ­

diante, Já estava a casa alta e b r anca fora do 

tempo mas dentro do jardim . O pe r fume que ' me 

servira de guia estava agora d il u í d o , com o se -

cumprida a tarefa - relaxasse num · . es~a~me n t o, 

posso? Vi as estrelas ma i ores nessa noi te den ­

tro da noite . (p . 160) 

ca a ilumina-se ã sua chegada e dentro dela encon ­

ram-se odas aquelas pessoas a quem deve desculpas, aparen ­

emen e en re ues a a ividades rotineiras . B Ducha, sua irma 

adole c n e quem sintetiza, de forma jocosa, as dívidas que 

Laura e,e sal ar : 

- Que feio, Laura ! A Chapeuz i nho Ver -

melho atravesso u um bosque cheio de lobos so 



de 

pra levar o bo lo pra Avozinha que esta va com 

resfriado, não era resfriado? - Pôs-se na ponta 

dos pés , pronta pa ra dança r. Teve se u so rri z i­

nho : ão v eio buscar l figênia que quer i a c um­

prir a promessa , não trouxe meu espe l ho , roubo u 

a torre do Avô, roubou o noivo de Eduarda e não 

visitou a Avó! t demais ... 

Ducha, vai dançar , va i ( ... ) 

- E a inda por cima faz a femme fatale 

- acrescento u Ducha rapida me nte, com o gesto de 

quem empunha uma a r ma e aponta contra o pe i to . 

Acionou o gat ilho . - Pum ! (p . 17 1) 
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escorte a com a avó que esteve doente, 

si á-1 · a ra a a no jogo de xadrez com o avô , 
deixando 

mudando-
- lh i í r d m nte a posi ão da torre; o esquecimento do 

omprom · so d 1 ar a elha criada Ifigênia ao santuário de 

P r c · ; o 1 men o na ntrega do espelho barganhado com 

Ducha por um sue er sao culpas meno res prontamente aliviadas 

num roe de alaras . s grandes culpas que causam o confli ­

o de Luras-oh ver roubado o noivo da prima Eduarda por me -

ro e pricho abandonando -o pouco depois, e haver traído , con ­
comi nem n e Rodrigo que a amava . 

s consequências desse duplo ato foram distintas . 

duarda ficou r ssen ida apenas , porem Rodrigo, impulsivo 
E­

que 
era foi mais além entando suic ídio e descompensando-se emo­

cionalmcn e . a casa de sonho , é Eduarda quem provoca a prima 

ra a confissão moti ando -a a reprisar seu procedimento cul ­

poso pas o p sso . o final do relato, deu-lhe de presente a 

pulseira qu usa a : 

ram 

Seus olhos , que estavam escuros, fo ­

ficando transparentes . Agora est á tudo bem, 

Laura , estamos juntas de no vo - pa r e cia me di ­

zer . Estamos juntas para sempre - e ape rtou com 

força a minha mã o . ( ... ) Sua pulseira , uma ar ­

gola de ouro , ficou enganchad a no me u vestido , 

tentou tirá-la , fica com e la, Laura, nossa nova 

a li ança , você gosta desses símbolos. (p . 167} 

Reconciliada com Eduarda , é a vez de encara r sua 
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om r 1 ao Rodrigo . Longos minutos separam o olhar da 
Rodrigo . 

CU] 

fal 

T 

m s con uc afinal a mitir : "- Eu te neguei, 

n uc e 
raí raí Eduarda . as queria que soubesse 0 

s dois . " le graceja : " - Se a gente não trair 

ucm n ao ai trair?" (p . 172) . Com a alma 

n rra ora alcan a a expiação de sua culpa : 

qu no 

os mai 
1m 

o 

rÓ. ' imos 

·po a, 

em prec i samos falar . Dentro de mi m 

(e dele) agora e ra calma . S i lêncio . Comece i a 

sentir frio, fu i busca r o xale . Quando volte i, 

não o encontre i ma i s . (p . 17 2 } 

mcn e, como havia surgido, o cenário vai-se 

z n o . 

pesso l 

re resen ao, mon tada apenas para sua catarse 
cl ' max e final com a resolução do confli-

e c na dos personagens é bastante teatral; um 

m cl mesma porta ao fund o da sala, acenando 

a 

um 
o . 

um o os 
r colo no a eh veda porta no mesmo luga r . A a us 

dor s 

n ons · 

mas ela frente e descobre ser a casa 

narra ­

tão 

en e qu no um cenário de espetáculo : 

Saí pe la porta da f r ente e antes mes ­

mo de dar a volta já tinha adivinhado que atrás 

da porta por onde tod os tinham sa í do não ha vi a 

nada , apenas o campo . (p . 1731 

mosfera é de dúvida a narradora sente que " e ra 

no css noi e an 

cer os ' como e-se 

iga" (p . 165) . a " reunião dos l . convidados 

é as lágrimas, ma s, fato estranho, ao lim ­

de Ifigênia nenhum sinal de pintura apare ­
a-las no ntal 

c penas "o úrnido limpo das 

que olhos inh m chorado se 

ba e 

lágrimas": 

os atua is ou 

nove horas e 

"Fiquei sem 

os de outrora" 

o momento e de 

saber 

(p . 

tanta 
16 ) . o r lÓgio da sala 
pe fci ão que Laura sente ímpetos de para r o tempo:" a ­
chei injus 

O 
que 

O 
empo continuasse e quis agarrar o pêndulo , 

166) fa anha afinal, conseguida , pois que , findo 

o or ilégio e de volt ao carro , pergunta as horas a Fernan-

o que lhe informa ser nove em ponto . 

Laura eria sonhado? maquiagem intacta parece di­

z r q e sim da mesma forma Fernando que não acredita ter ela 

se afas a 
O O 

arro um s6 momento . Em seu braço , contudo; 



ain n on r 
a n rr or o e o 

rnan rn o u p nsc d 

pulseira de Eduarda, 

r rdão de sua culpa , 

narrativa para além 

prova concreta de 

e í ndice seguro 

do final . 
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que 

que 

nos 

po e 

melhor po e processar-se lentamente , durante a -

como na Lu .. sa pro agonista de " O Espartilho " , ou 

na car- e ub · amente, ap6s um instante de revela ­

urna píL nia . Ter sa personagem de " Felicidade " , e uma 

mo 

no 

SU OT 

r n i 

id e 

ri a 

r no soli ária e amarguradamente em um peque -

r mcn o e um prédio imundo . As privações que teve de 

a infância, os desejos insatisfeitos, a ma apa -

uma pessoa mesquinha, incapaz de fruir a 

uccsso alheio . Apraz - l he imaginar contra -
ornar m-n 

n jo do 

s 

s própri 

1 sa ores para os outros, como forma de compensar 

ru r oes . 

n rr 1 mostra Teresa em um dia de folga do ser -

o 
lh orno s cre ária em um grande hotel . Uma das 

zinh s con ia-a pra um festa de casamento à tarde, ela 

s e qui e f·ca imaginando que deverá chove r , para noiva e 

con ida os enl mearem - se . L mbra - se de qu e is quatro horas , 
hor do c s mcn o mais invejada h6spe de do ho t e l dever á en -

r 

con r r- e om 
O 

arnan e . Sua massagista entreouvira a conversa 

elef6nica repassara a indiscriçio a Teresa . A tentaçio de 
es ragar 

O 
cn entro seja telefonando anonimamente g mulher ou 

o marido ocu a men e invejosa da moça . Ruminando essa 1
-

ai para dar um passeio na vizinhança . Descobre um par -
déi 

que ró.·imo: 

Sentou - se num banc o p ró x i mo ao l ag o e 

por um momento seus o l hos dolor i do s v ag ara m pe ­

la superfície das águas . "Mo r o tã o pe r t o e nun ­

ca estive aqui - pensou . Po r que se r a q ue e u 

º • t 5? 11 

nunca estive aqui an e . 
Crianças brincavam na relva ondulada . 

Teresa olhou-as e agora a expressão dos 

olhos era doce . Por entre a folhagem das 

seus 
-arvo -

res quietas 
ão, não ia chover mais (p . 184) . 

pôde ver o ceu cheio de nesgas a -

zuis . 

Scn iu nesse instante que "uma onda de calor irra ­

diou-se do seu cora ão" (p . 183) num repentino reconhecimen -
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o e que h mais cisas a seu redor do que a mesquinharia 
n ra m seu pei o . Com novos olhos vê então o mundo e a 

s me m 

-n rra ora de "A Confissão de Leontina" também e 
um r a sofrida, rn reada por privações ainda mais severas 

do que Ter sa do con o que acabamos de comentar . Levando uma 

inf-ncia p upérrirna a dicou d todas as possibilidades de 
confor O p r 

ma o s 
pro r o sustento de um primo e de uma irmã . Ví-

no e a ngra idão, acaba ganhando a vida como 
li n e aluguel", um forma variante de prostituição . A 

n que se estabelece entre as protagonistas dos 

os con os in rior : enquanto Teresa é mesquinha e amargu-

ra ofr no com a felicidade alheia e martirizando-se com 

seus escjos nsa ·sfeitos L ontina minimiza sua miséria e a 
sober 

nhecê-1 
r 

o primo agor médico bem-sucedido que finge desco-

n a q e enha descido muito baixo na escala valo-

so i 1 
0 l i or orno um 

ornando-se prostituta e assassina, impressiona 

lma pura. 

soei 1 ou 

o ou 1n e 

confissão, feita provavelmente a uma 

l ez, a urna advogada, é a tentativa de 

e que ela nao é urna perdida, apenas uma 

assistente 

convencer 

vítima das 
circuns âncias : 

Já contei esta história tantas vezes 

e ninguém quis me acreditar . Vou agora contar 

tudo especialmente para a senhora que se nao 
-pode ajudar pelo menos nao fica me atormentan-

-
do como fazem os outros . t que eu nao sou mes -

mo essa uma que toda gente diz. O jornal me 

chama de assassina ladrona e tem um até que deu 

o meu retrato dizendo que eu era a Messalina da 

boca do I ixo . Perguntei pro seu Armando o que 

era essalina e ele respondeu que essa foi uma 

mulher muito à-toa . E meus olhos que já não têm 

lágrimas de tanto que tenho chorado ainda cho ­

raram mais (p . 75) . 

o rela O mis ura cenas da meninice e da vida adulta, 

re ardando a re,ela ão do crime propriamente dito . Quando, fi­

naJmcn e O lei or fica sabendo corno Leontina matou um velho 
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lu ·u ·oso com um 

sass · n o m s leg í 
an a 

m 

a na cabeça, a agressao já nao é 
defesa . Sempre disposta a relevar 

as­

as 

li -n o 

s . 

r o 

um 

. 2 . 2 . 

lh s re bendo todos os reveses com um otimista 
m probJ ma " , Leonina paira incólume acima de suas fal ­

ua confiss-o - feia de perplexidade, não de arrepen ­

o . Par 1 não h- um processo de melhora a ser instau ­

n oh um o de purificação a alcançar, ela e somen -

1m a ocie ade injusta em que vivemos . 

rn · ci -ao 

O ma descida aos infernos pode apresentar-se 
como um exp r·ência não real, apenas simulada . E a iniciação, 
ou os T o assagem , que marcam simbolicamente o amadure -
c m n 
pa 

ss 

e 

01 

o o n i no, 

a . s n rr 

e recesso 

n 

ornando - o apto a assumir uma nova eta ­

·v s de Lygia Fagundes Telles que mostram 

de mel hora têm a característica comum 

n no" e 

r m como ro agonistas personagens infantis ou a­

s . s -o os contos : "s Cerejas", "Herbarium", "O Me ­

"O Tesouro ", os dois primeiros com protagonistas fe­

os ~l imos com protagonistas masculinos . min nos 

" s Cerejas " 25 e "Herbarium" sã·o duas narrativas que 

apre en am mu os pon os con ergentes . Com o foco narrativo de 

Prirne·r p sso sao rela os retrospectivos de uma experiên­

ci d puber ad , da descoberta do primeiro amor . As protago ­

nis as não-nomeadas partilham as características de insegu ­

ran a e im'd z manifestada s sobretudo pelo ato de roer as u ­

nhas . chegada e um primo, que faz irromper a paixão adoles ­

cen e exacerb -lhe s a insegurança : 

mais 

lescer 

O me nino era Marcelo . Tinha apenas 

dois anos mais do que eu mas era tão a l to e pa ­

recia tao adulto com sua~ belas roupas de mon -

aria , que tive vontade de entrar debaixo do 

armário quand o o vi pela pri me ira vez (p . 97). 

o ouro primo o da narradora de "Herbarium", é bem 

elho em passar uma temporada no sítio a fim de conva-

e um oen a . Enquanto repousa, entretém-se coleci-

onando folhas que a narra ora diligentemente colhe no mato to­

das as manhãs . u e ouro personagem masculi no identificaD-se 
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e al uma forma a 
or 

ess ~ncias da vida , Marcelo, por sua paixão 

Por sua 
los (" 1 alopando dia e noite" p . 98), o outro, 

or 1 n as . os olhos das primas, assumem 
ro or Õ s so re-humanas . Marcelo parece "tão belo quanto 

cus , um e s e abelos dourad os e botas , todo banhado 
um 

de 
lu r" ( 

o 

o 

-oe n 

mpr 

99) . O rimo botânico assemelha-se a Hércules , quan ­

as men ras inventadas pela narradora com o intui ­
·onã-lo : 

ramificava os per i gos , exagera v a 

dificuldades, inv e ntada h i st6r i as que encompr i­

davam a men tira . Atê ser decepada com um ráp i do 
-golpe de olhar , nao com pa l avras , mas 

olhar e l e fazia a hidra verde ro l a r 

com o 

emudec i da 

enquanto minha cara se tingia de v erme l ho - 0 

sangue da hidra. (p . JO} 

... mos os primos afiguram-se inacessíveis . Opõem - se 

s n rr dor s or virem da cidade , enquanto elas moram na ro -

ou s j eles e êm umsaber mais sofisticado (Marcelo já 

Via ou ela Euro , o botânico sabe latim) que as narradoras 
nao lc n am . inacessibilidade apenas aumenta a paixao e -e 
com a mor e no cora ão que se lhes revela o interesse dos 

mos por ou r s mo as dentro mesmo de sua casa . A sofrida 

Periênc · a m rca a inicia o, a passagem da infância para 
ida e aula . 

pri -

ex ­

a 

Em "Herbarium 1
', a descoberta do amor faz a menina 

ban on r O habi o de roer unhas e descer as bainhas de todos 
os es idos , numa 

riores e mulher 

com oro ambicn e 
d rimo e 

entativa de assumir as caracter í sticas ex ­

adulta . O elemen to mágico não falta para 

na lei ura que a velha tia faz das linhas 

as cartas do baralho, pre vendo a chegada de 
uma 

mae do 

bel mo a no final a semana para levá-lo embo ra . A previ -

são onfirma-s e no plano simbólico , o desespero da narra ­

ora tom forma nas folhas que apanha para o mo ço em sua Úl ­

ima cole a . Dias atrás colhera uma folha cordiforme, que ele 

olencmen e prc ara no sué er, agora descobre urna folha rara, 

dif ren e de odas as demais : 

Mas que folha era aque l a? Tinha a 

forma aguda de uma foice , o verde do dorso com 



pin as vermelhas irr egu lares como p i ngos de 

sangue . Uma pequena foice ensangUentada 

Fui andando so l ene porque no bo l so onde 

o amor l eva va agora a morte . (p . 32) 

( . .. ) 
l evara 
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spc 1 a na esconde r seu tesouro, mas os 

olhos per rua ores o primo forçam a revelação e ela, enfim, 
e e : " - · n rei - o pela ul 1ma vez, sem remorso, quer mesmo? 

o 

como 

En re uc · -lhe a folh " (p . 33) . Assim como lhe revelara 
mor 

uma 

r·n 

folh 

de mor 

d V 

cs do 
gico 

pes e 

em 

p 

mbém lhe re ela a morte, sem remorsos, ou seja, 

r 

i - n 1 posi como um renascimento . Ainda queres -

o ní el s · mbólico, no ocultamente e revelação da 

orm 

ren 

ou 

foice, a inicia ão mantém as características 

e os erio r renascimento para uma nova etapa 

ropí 

o con o " Cerejas", o momento de transição de um 

ro é bem mais dramático e evidente . O clima ma ­

a uma cena de ritual e fornecido por uma tem ­

faz an ec der por vários dias de calor crescen -

io 

ue se 
e : " Lembro-me qu as primeiras gotas de chuva ca í ram ao 

en ar e er mas emp stade continuava ainda em suspenso , fa -

z ndo om qu O jan ar se desenrolasse numa atmosfera abafada" 
(p . 101) . 

Os dois hóspedes da casa, o primo Marcelo e a Jovem 

ia dão um pre exto e recolhem - se a seus aposentos . 

Subi o cs ala um raio e a casa fica às escuras . Madrinha, a 

ona d casa encarrega a narradora de levar uma vela para 0 

quar o e Ol í i . Subindo a escaàa, conta : 

Tentei acender a vela mas o vento me 

envolveu . Escancarou-se a porta do quarto . E 

em neio do relâmpago que rasgou à treva , vi os 

dois corpos completamente azu i s , tombando en l a -

çados no divã . 

Afastei-me cambaleando . Agora as ce -

rejas se despencavam son oras como enormes 

de chuva caindo de uma goteira . Fechei 

olhos . Mas a casa continuava a rodopiar 

bagas 

os 

des -

grenhada e J ívida os dois corpos rolando na 

ven ania . (p. 102) 
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O no símbolo vivificador , e a chuva, símbolo fe -

un n 
rcvcl -s para ela a frustração amorosa e o segre do 

r for ma upla revela ão que transforma a menina 

em rnulh 

do xo . o rn a 
d eliran e 

o da visão faz irromper nela o sarampo, que a 

e febre durante vários dias . E sua despedida 

morte ap rente da qual emerge transformada ' da ·nf-nc· a 
om r p r e no mundo dos adultos . Na mulher, a passagem 

·nf-n i pra a ole cência em como marco divisório a me -

ou pr·rnc·ra menstrua ão . esses dois contos ela e su­

elo pin alado ermelho da folha em forma to de foice, 
n r 

er · a 

rn "H r 

" s Cerej 

um ro o 
nho oman 

crnen 
f ' n a 
-

r·um"· pelas cerejas e pelas manchas do sarampo, em 

li 
menarca portan to, ocorre simbolicamente . 

nha - cinema e lá surpreende 
omp m e ao 

um estra -

o - lhe - intimidade , alguém com quem eviden-
m o com 

1 1·ga 
... então insuspeitada . Com 

m n em um ao ate o 

fºn a-se ambém para ele a imagem que fazia da 

"O en·no" narrativa em terceira pessoa, conta corno 

e boa . 
m e mulher perfe a honesta, amoros a 

amadurecimento , 

... 
no con o "O Tesouro ", porem, que mais claramente 

o como um processo de 

e melhora . n rr i um pouco mais extensa do que a maio -

ria dos ouros on os apresenta-se dividida em duas partes, 

sendo primeira ligeiramente menor do que a segunda . A pri ­

rneir orresponde â ida ão protagonista encerrado no casulo 

pro e or d família· a Úl ima ao processo de iniciação por 

se conf·gur inicia 

que p ss a fim âe tornar - se homem . 

O ambi n e em que se movem Guido e sua irmã Geor-

geana po eri ser resumido em duas palavras: formalidade e de­

pen encia . imagem de carão postal, utilizada pelo protago­

nis a e "Eu Era , ludo e SÓ" aplica - se aqu i à perfeição, com 

ressal •a de ra ar-se de um postal antigo, provavelmente do 

início 
O 

século quando os meninos se comportavam corno adul ­

as e fica ,
3

m aos cuidados de go ernantas estrangeiras . 

Tudo parece irreal na casa de Yeraneio onde as 

crian as se cncon ram : a governanta alemã, Frau Ida, sempre 

ins·s 
1
n 

O 
nas boas maneiras por ezes trata-os de forma mui ­

o cerimoniosa: " . ca e essa torrada que a senhorita deixou 

air a ... " (p . 123)· a mãe fala francês com as visitas, quando 
0 



as uno nao e e ser ntendido pelas crianças ; vestem-se 
esmero 

ao e uc 
n pr 

p S, r de es arem num balneário : "- Seus filhos 
os u ri . E ão elegant es , nem parece que 

mirou-se a amiga . " (p . 121); só vão ao sol 
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com 

sao 

estão 

de 
eh ompanha os da "Fraulein", em horários determinados; 

f zem su sr fci oes separados dos adultos, sob a fiscalização 

d mo n m om a mãe um distanciamento respeitoso, igual 

ao cone o as v si as . Evidentemente pertencem i classe al -

o u e es do or di ersos Índices, como a presença da 
go rn n a cs ran eira, a mençao a diversos outros criados, os 
bombons f·nos ue a mae lhes dá, o dentista famoso que deverá 
onser T o en e quebrado de Georgeana . Em suma, o ambiente 

o me 
de p ra 

que a 

- irreal e atraente quanto as histórias mo empo ao 
as Gui o lê com paixão . 

e una p remostra exatamente o avesso de 

f mili r de Guido contém . Ansioso por encontrar 
tudo 

um 
escuro s on i o, Guida faz a irmã jurar "pelo sangue dos se -

ca le · ros que morreram nas sete luas" que nada vai revelar 

a Frau I obre o segredo do mapa do tesouro , enquanto ele 

si fur i m n e por uma janela paTa reconhecer o terreno : 
li -

ou e enho correndo antes do jantar ja estou de volta" (p . 
12 ) . 

Comen ando os ritos de iniciação das soci e dades tri ­

bais Joseph Henderson explica : 

-O ritual faz o noviço retorna r as cama -

das mais profundas da identidade o ri g in a l ex i s -

tente entre a mãe e a criança o u ent r e o eg o e 

0 "se J f 11
, forçando -o , assim , a conhece r a expe ­

riência de uma mo rte simbólica . Em outras pala -

vras, a sua identidade é tempora ri amente dest r u -

í da ou dissol vida no inconsciente co l et iv o. t en -

tão salvo solenemente deste esta do pelo r i to de 

um novo nascimento . Este é o primeiro ato de 

verdadeira assim ila ção do ego em um grupo maior 

( ... ) 
o ritual, seja de grupos tribais ou de 

sociedades mais comp l exas , insiste sempre neste 
-rito de morte e r enasciment o , isto e, um "rito 

de passagem" de uma fase da vida pa ra outra , se -
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ja da infância pa ra a men inice ou do 

o f i na l da ado l escênc ia e daí para a 
d e . 2 6 

início para 

maturida -

remos como essas caracter ísticas iniciatórias se 

ro cs m n ex eriência de Guido, levada a efeito em seu pas -
se·o pcl pra·a . 

Longe da vigilância da "Fraulein",o menino arranca a 
san o p€ , percorre a praia livremente, sobe numa rocha 

e r 
a1 · 

-gua, surdo às ordens de urna velha para que desça 

o lugar - per · gos o. Um caminhão estaciona perto das <lu ­

do mo or·stas despe -se, ficand o só de cuecas, e cha-nas e um 
m 

o ·fere 
o pra acomp nhá -lo ao mar . O linguajar do homem em tu­

a f la bem compo rtada que se usa na casa do menino . 

pala r5es, ~ fala de homem, direta e obj e tiva In er al d 

orno ua oes : 

- AÍ dá pé? - perguntou Guido quando a 

cabeça ruiva do homem emergiu Já adiante em meio 

da espuma . 

- Venha ! - chamou o homem esfregando a 

ca ra. Assoou-se . - Entra duma vez, você está ro­

xo , porra (p . 126) . 

O menino avan a mar a dentro, quando, de repente, urna 

enorme onda cresce ã sua frente : 

Tento u recuar, os olhos crescendo com a 

onda que se formava inesperada . Mal teve 

de g ritar, 11 a onda! 11 Longínqua, como se 

tempo 

viesse 

das profundezas , ainda ouviu a voz do homem , 

11 fura e la depressa , fura ! 11 Depois, tudo foi so 

exp l osão . E silêncio . Quando veio â tona, a cara 

J ívi da estalando de espuma, sentiu uma dor aguda 

no braço . Como não viu o homem logo atrás , 

entendeu imediatamente que a dor que sentia 

-nao 

era 

da mão que O agarrara e o sustenta va no ai to (p. 

12 7) . 

Desde que admitimos analisando o procedimento de E­

lie::er em "Correspondência" que afogar - se no ma r e urna imagem 

imbólica do regresso ao útero materno , a experiência de Guido 
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nc p. s. m onfi 
nascimento . Afogar-se 

u r -s orno um novo 

conh r mor e ' . 1,ar-se de um afogame nto e conhecer a 

mor o r n cim n escri ao de menino 
o . como o emerge 

firme do mao homem 
d s profun - 1 pela 

z s e sus l o no o 
médico aguardando o 

su 

n 

o 

~m cu 
z r f r 

o o fin 1 de r o' com o um p 
ao umbilical . Esse ato, 

o cor 
que 

e o ionar 
independentemente , também 

o cido l cr 

r que o homem obriga o menino 
orr 1 o n pri se 

d sozinho, outra onda grande : 
z n o a T 

Dessa vez a cabeça do men ino subiu so ­

inha lá adiante como uma bola flutuando no ras -
roxos 

ro espumejan e da onda . Tinha os lábios 

e oss ia . Mas es ava radiante . 
- Cheguei até lá no fundo , voce viu? E 

vim sozinho ! (p . 127) 

a fa -

O • r ndiz o do menino não pára aí . Constrangido, ve 

0 
lom m ro r rou a p rtilha ua toalha e acompanha -o no 

cam·nh-o vila . Como ouvinte, participa da conversa que 

os oi s entre em are peito de um neg6cio muito 

ren oso 
O 

rris ado que o outro pensa fazer . ~ a primei -

r apro.?im 
O 

Gui o com o submundo, tão distante de sua 

realid e di - ri Significati o é o esquecimento das sandálias 

na re ao en r r no aminhio· juntando-se ao grupo de ho ­

mens de Í.' P• ra rã s sua cond i ão infantil, representa da pe-

lo cal a 0 . 

5 
imila ão o ini iando num grupo maior, de que 

f 1 Hcndcrson, in cnsifica -se pouco depois quando param na 
il e G i 

O
~ envidado comer e beber na companhia dos ho-

mens cm um inf o bar : 

- Quer um gole? - ofereceu ao me nino . -

Vamos pode beber , não mo rde . 
Guido pisco u repetidas vezes , esfregan -

do os olhos che ios de lágrimas. Bafejou nas mãos 

e riu . 
- Queima! 
- pois que i ma mesmo. Mata os micróbios . 

Vem orna mais um go 1 e ( P · 13 O} · 
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de per unta r-lhe o que está fa zendo 
1 m s lcmbr 

"O menino levou ua as • . a ma o ao bolso . o mapa ! 

om a 
então 

o o e o e so voltou a sorrir : - Não 
.-

n J 30) . Dian e da exper1encia nova que está 

de piratas e escuro nada mais lhe 
m map 

fob do notícia do com a assassinato 
a P• z nho h 

m no or 1 próx · mo . lvoro ados, todos se dirigem 

ui o por um G i o irreconhec ível na aparênc ia: 

Guido ence rrava o cortejo , a camisa a-
cabelo 

sola 
marfanhada , o 11 short" s ujo de óleo e o 

cin en o de areia . Parou para exam inar a 

n grecida do pé que manca va mas logo desistiu 

de descobrir qua l que r coisa sob a crosta endure ­

cida de óleo e areia . Correu até alcançar o gru -

po ( p . 13 1 ) . 

empurrado pela pequena multidão 
' 

o r r n sa 

o a : li quis recuar mas era tarde, 
o a mor 

a 

~ ida . Ficou olhando . Estendida na 
f eh r ra 

negro, estava mulher urna 
m 

ngue 
o e rn o s 

tranqUilidade 
13 ) . s rprc n e - se com a apa rente 

mo he ada de mais gen e empur ra-o de volta : 
a . 

Para 
- sufoc ado, abaixou -se 

nao ser 
como 

f i era no ma r e varou a onda . Quando conseguiu 

vir a ona estava ao lado da cabeceira da mo r-

do prime iro i mpacto , vol-

a . Já sem a surpresa 
pesqui -

ou a perco rrer-lhe o corpo com o olhar 

sador : descobria -o nas minúcias com a me sma con ­

cen ração profund a com que uma mos ca apalpa va a 

mão da Moça pendend o de licada para fora da ca-

ma (p . 132) . 

do 

Pri ciro 
3 

mea a d mor te, depo is, com a segunda 

on a o oder e ncê-la agora , a morte integrada à revela -

ao do sexo . um reapercebe a incon eniéncia de um menin o -
ali e n.·o • _

0 
por a a fora justo quando entra a padiola para 

remo r 
O 

corpo se ui a de policiais . Guido esconde -se no 

primeiro qu r 
O 

que cn on ra . Dentro estio duas prostitutas, 

mcrosas a polícia . uma elas olha com ódio para o menino : 



Gu·do 

a 3 

e 

rn 
nh 

r n 

rn horn 

9 roo 

- Depo i s cresce e vem matar a gente . 

ão seja burra , Marieta . Que c ul pa 

m ago ra? Ele vai cresce r, s i m, e s e 

dia de r as caras vai ser bonz i nho , 
não vai? H 

o 

u m 

em , 

9 ro o? - Voltou a enx ugar os olhos . Fungo u se n­

i da : - Quer cerveja? Vem cã , bebe , faz b em . Ho -

j u era capaz de beber um bar ril (p . 134) . 

n 
n e o no grupo através do ato de 
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orn 
r cr sua nova condi ão de iniciado . Com 

ai mbora rumo a praia . Anoiteceu e 

beber, 

a 

está 

rn : 

o r - e o mo iode sua saída de casa , procura 
escobre estar imprestável , um pu ­

n h r ado . Desfaz-se desse ~ltirno liame que 0 

dorme na raia, independente e livre corno 

ro no olso e 

Tirou o map a , tento u ab ri - lo mas a f o -

lha começou a se desfaze r em suas mã o s . Tr a n s -

formou-o numa bola que atirou l onge , fazen do 

penaria para o ma r . Deitou - se na a r e i a f of a , es -

fr gou os olhos e dormiu (p. 135) . 

ela reorna de ris al, seu protegido lar, 
J a na o 

1 s r e 
bri o orno an es . 1o ido pela curiosidade , teve 

aceso o ouro la 
O 

a id perfeição do para í s o fic ou 

P rida m s 
O 

oníron o com a dureza da vida tornou - o melhor , 

rn is consci n e m is in e rado à realidade em que va i vive r 

su e a ol scen 

por n o r me cm-nos 

en ifi ' n o-se om o 

an s _cs 1 m r do 

e e e adulto . Os ritos 

mais uma ez ao arquétipo 

momento de ruptura , com o 

ncs e estudo . 

de passagem , 

do para í s o, i ­

terna da queda , 

Eu ~nio ' Ors 
1

z que por causa da irvore da ci~ncia , 

uer 1:cr pelo e.erc í 10 da curiosidade e da razão, o Paraí ­

so fo · crdido m 
1

a . Igualmente pela razão e curiosidade, 

ª n amos pelo caminho O progresso , Toda a hist6ria humana, 

conclui po e ser con cbida como um itinerário penoso, que vai 

a inocincla q e i nora i inocincia que sabe .
27 

A iniciação 
marca e sa 

3
, conforme fico u comprovado no estudo dessas 

me amorfos ju·cnis .
28 



se 

"Por que a morte me estarrece assim, 

fosse a prime ira vez, como se nunca antes? A 
como 

ra -
ra mor e , rês ou quat ro . Com as outras , tudo norma) 

ou quase : o choque . A introspecçao com uma consola ­

çao filosofante . O apego ma ior a Deus . A crista l iza ­

çao da dor , pequenas ped ras que vou guardando na mi ­

nha mes a , de vez em quando to mo uma , sinto - lhe a for­

ma o calor aperto -a com força na gruta da mão . De -

vol o-a ao seu lu ga r. Mas essas três ou qua tro mo r -
es que me arremeteram a infância, a certas noites 

de amanha fragilidade . Ta manho med o, como se nao 

foss amanhecer nunc a mais . " 

(L t.a F . Telle , A disciplina do amor) 
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PARTE 5: A MORTE COMO A METAMORFOSE FINA L 

O ul 
nos con os 
fin 1 q 

ue 1 

imo i o me ~moríose que nos cumpre analisa r 

Ly ia Pa undes Tel1 se a morte , transformação 

r ada um de nos, inexoravelmente . Fingimos 

r r: 
na·s 

l o 

da 

nos ho pi 

do a 

, mas ei-la a cada passo, a fazer-se 

s, nos no iciários, nas manchetes de 
lem ­

Jor-
a e nossa porta e, até mesmo, no espe­

a es ando sua instalação segura e gra-n ur 

n 

o 

-o apre 

rug s face . 

q no 
e ss -

csp ra epo is da morte? A metamorfose pro­

pl no físico, pela decomposição do corpo, 

mais uma ez dian e de uma dupla transfor ­

sim ltaneamente corpo e espírito? Mesmo os 

a e êm-se nessas especulações . Por cau -

no 
o ncon r mo-nos 
ma ao, n ol cn o 
ma s -c l o al um 
s os ário con os qu descr vem uma "experiência dos limi­
es" · 1nc1 ·n mo - no a cre r que a autora ve na morte uma meta -

morfos indo cm uas ire ões . 

dmi indo - se upla me amorfose, admite-se também 
um ia cpoís mor ou mesmo uma vida antes desta . Quer 

dizer admi e - se que a ida sobrepuja a morte . Esse confronto 

en re ser não - s r express -se no "corpus" em estudo sob a 

forma e re núcleos ema 1 cos básicos, relacionados direta 

ou ln ire amen ao mi O da imortalidade : morte e amor, morte 
e mo mor e e rcn scimen o . 

O ser ,aremos em sec oes sepa radas como essas três 
o OSi o s manifcs m nos conto s da autora . ovamente con-e 
·ém rcs al •ar que a di isão e puramente met0dolÓgica , visto 

serem impr e 50 os limi es entre es ses trés temas . Eles fun -

em- se e con fun m-se a odo moment o conforme se verá . 

5 . l. 'o r e e mo r 

0 "cor u II em es udo sao mui tos os contos que apre-
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sen amo ema d d o amo r e o a morte, seja em paralelismo , seja 
m rela ão de causalidade . De apelo permanente , suas raízes 

n amen e entran a as na psique humana . encon r m-se profu d t h d Em 
seus estudos psicanalíticos, Freud chegou â conclusão de 
por d trás das nsões causadas pelas necessidades do que, Id, a -

uam dois instintos básicos apenas , num processo de oposição 
ou de complemen ridade . Um deles , de caráter unificador e 

cons rui o, o outro, de caráter desagregador e destrutivo . 

s-o o 1ns 1n o d vida e o instinto de morte . São eros e 

natos : 

O objet i vo do p r ime iro desses i nst i ntos 

básicos é estabe l ece r u n i dades ca d a v ez ma i o r es 

e assim prese r vá-l as - em r es umo, unir; o obj e ­

tivo do segundo , pe l o cont r á rio, é desfaze r co­

nexões e, assim, destru i r c oi sas . No cas o do 

in st into destrutivo , podemos supor q u e se u ob j e ­

tivo final é levar o que é vivo a um esta do i­

norgânico . Por essa razão , c hamam o-lo também de 

in tinto d e morte . S e p r e s um i r mo s q u e a s c o i s a s 

viva s apareceram mais tarde q ue as i nan i madas e 

delas se originaram, então o instint o d e mort e 

se ajusta ã fórmula que propusemos , a qua l pos ­

tula que os instintos tendem a retornar a um es -

tado anterior . .l 

ta -

gindo simultaneamente, os instintos de vida e de des-
ao nível da cansei -

Freud comenta seres -

maior intensidade , 

rui ão, o amo r e a morte, manifestam -se 

encia de forma di ersa . A esse respeito , 

r nh- el que o primeiro é percebido com 
per urban o-nos e causando -nos prazer, enquanto que " os ins-

intos e mor e parecem efetua r silenciosamente seu traba -

lho" . 2 Em nosso cotidiano, da mesma forma, fala-se muito do 

amor e encobre-se a morte ao miximo, cercando - a de preconcei ­
os e a us . vida de cada um, a paixão causa alvoroço e mu­

an a de comportamen 0 , mas o processo degenerativo que conduz 

-a mor e é sub-rep ício . os contos em estu do, nem sempre per -

ence - maior contudo pressente-se sua pre-
a mor e o es aque 

en a, orno um ombra, estendendo -se sob re o destino dos per -

sonagens pacien e mas implacável . 

o im ul 
O 

e destruí ão associado ao amor nos contos 
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de Lyg·a F gun cs Telles aparece dirigido contra o ser 
on ra o O s - . culo ao amor ou contra o propr10 ser que 

n·s orr no sobre o amor, Mira y López chama a atenção 

amado, 

ama . 

para 
a ex · e uma raiz ânica e niilista nesse sentimento , 

X T SS an o em frases feitas corno "morrer de amor", quanto 
no r no an·m 1 no acasalamento seguido de morte, verificável 

m rsas spéc·es, acrescen ando: "Pela mesma ra zão se ob-

ser a no o· o humano completo , uma tendéncia ao sono, que é 
um 'forma tempor-ria de morte . " 3 A lassidão física depois do 

n erc-mb·o s xual, a falta de apetite e alheamento dos enamo-

r os e dis oi -o de sacrificar-se até a morte pelo ser 

mado s-o man · fes a ões positivas da raiz tânica do amor . 
a -

O ·ns no d strutivo aliado ao sentimento amoroso 

ode mbém maniíes ar -se negativamente , sob a forma agressi ­

ossessi a ou sádica . Os gregos já haviam percebido essa 

es r nh comb·na -o dos opostos, da ternura e da violência, 

x r ssan o - a na rela o adulterina dos deuses do amor e da 

guerr , íro i e e res . Mira y López descTeve essa tendência: 

Como se manifesta no tipo méd io dos 

processos amorosos esta raiz agressiva, sádica 

que os dirige? De um mod o diverso, segundo a ob-

servemos no homem ou na mu lher, porém com idên-

tices fins : semp re propensa à 11 colonização 11 do 

f ,, 1 • li - -objeto amado ; ao usu ruto exc us1vo , nao so de 

seu corpo como de sua me nte. As pessoas que se 

de ixam l e var por esse amor possessivo passam a 

vida censurando o objeto amado por não as "amar 
• li li d bastante "; constantemente exigem provas e a-

mo r, as quais devem sempre representar algum 

sacrif ício, alguma renúncia, alguma mutilação 

da personal idade supostamente amada . E ass i m, 

esta passa a se r, na real idade, víti ma de quem, 

assegurando amá -la, consuma um l ent o e dissimu -
.. . .,. • 4 

lado assass 1n10 ps1qu 1co. 

0 emos reconhecer facilmente nessa transcrição as 

narradoras de "Os 1ortos" e " penas um Saxofone " que, só de­

pois de aniquilarem completamente seus amados , percebem at é 

que pon O se eixaram le ar por seus impulsos dest ruti vos , 

nào obs an e O amor que proclamam abrigar em seu coraçao. Lui-
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si n p rp ra o " assass ínio ps í quico " do seu amante sax - tenor 
pel '· gên ia dcsmcd · da de provas : 

Se você me ama mesm o , me l e va ago r a a 

um r esta ur a nt e , me co mpre já aq ue l es br i ncos , me 

compre i me di a t ame nte um vest i do novo! El e ag ora 

t oca v a em mai s lugares po r q ue e u es tava f i cando 

ex i gente , se voc e me ama mesmo , mesm o , mesm o ... 

( f) . 2 6) 

T mbém proce de assim a narradora de "Os Mo r t os " quan -

do r eso l cfo r ma r os hábitos de seu mari do Luís Felipe : "Vou 
r ur:i de igmal ião decidi , enquanto 

.. 
1amos pa r a o bar" (p . 

l O) . Imp1 · cachimbo, ... 
c lás s i -com sua roupa, seu su a musica 

ca se u horro , se u de sejo de te r fil ho s , s ua pro f is são . 
Dcs oj - o e udo ra e s cobrir, po r fim , que , arrancan do-lhe 

person li a e ma ou t ambém o amor que sen tia por ela . En -

ua n o p · gm 1·-0 ve su es átua perfeita transformada em mu-
lher moros n rr a ora e f e tuou a metamorfose i nvers a, t ran s -

ormou o m r· o moroso num autômat o : 

vi que nao me esc utava . Levantou-se 

sem p r ess a . Desceu a escada , o c ordão do s apato 

se arr astan do , fi q uei fascinada ol hando para a 

pont a do cordio . Ve st i u a cap a c om o um sonimbu -

1 o . ão f iz o me nor gesto para dete -lo . Podia 

t e r s u p licado , podia ter - me at i ra do a o s se us 

p e s . Inúti l . Perceb i q ue não h av i a na da a fa ­

z e r quando ele passo u e me olhou co m o l hos s em 

n e n h uma luz . foi co mo se a morte t i v e sse passa ­

do por mi m (p . 153) . 

Fernan a cs po sa p e r.feita do conto " Eu Era Mudo e 

Só" 
' 

amem rans o r ma o ma rido num bon eco despersonali zado , 
ainda que sem os arrebatamentos e hist e rias da outra . fanuel 

-a - se con a de sua situa ã o e , obse r ando a maneira como sua 

fi lha e endo educa a para repe tir o modelo de Fe rnanda , 

sscn e que em breve algum mo o seu futuro genro, haver á de 

cr ambém su meio ao mesmo p roc esso : 

Dep ois , co m o passar do temp o, a me ta ­

morfose na maq ui na zin h a socia l aze i ta d a pe l o há-



bito: háb ito de rir sem vontade, de chorar sem 

vont ade , de falar sem vontade, de fazer amor sem 

von ade .. . O homem adaptável , ideal . Quanto ma is 

for se apoltronando , mais há de con vi r aos 

tros , tão cômodo, tao portát il . Comunicação 

au ­

to -

ai, mimet i smo : entra numa sala azul, fica azul , 

numa vermelha, vermelho . Um dia se olha no espe -

lho: de que cor eu sou? Tarde demais para 

pela porta a fora (p . 50 1) . 

sair 

1 71 

O mor possessivo chega por ve zes ao assassinato pro ­

men e di o . o conto "O Tesouro " corre a notícia de que pr 

um s mo as o bordel , de apenas dezessete anos, fora morta 

a fac ·do a sua pouca idade, a causa da tragédia pro-

n e é passional . inguém sabe ao certo como o crime a­
on ceu : 

- Mas e o assassino? 

Quem é que sabe - resmungou urna jovem 

oxigenada , mordendo a ponta de um lenço preto. 

Ele perguntou por ela, onde está a Rosinha? e 

já foi entrando reto, nem vi a cara, só aquela 

voz, onde está a Rosinha? Quando corri com 0 

gr ito e entrei só vi aquele vulto pulando a ja -

nela. Monstro, monstro! (p . 132). 

T mbém é passional a vingança levada a efeito por Ri­

cardo con ra Raquel em" enha Ver o Pôr do Sol" . Ao mesmo tem ­

po que conduz mo a para a cilada, dissimula sob a aparência 

despreocupada e jovial suas inten ões vingativas, declarando 

a·nda gos ar dela : "E eu te amei . E te amo ainda . Percebe ago-

ra a d1· f ? " (p 208) . Ou seJ· a, ele mata Raquel eren a. . 

e porque ama não apesar de amá -la, ou por haver 

morrer o amor . 

"Quem ama não mata !" protestam exaltados os 

exatamen ­

deixado 

grupos 

feminis as 0 mados de indigna ão diante dos crimes passionais 

que se mul iplicam . Puro equ í voco , s6 quem ama é capaz de fi­

e r ão ran orna o com a possibilidade de perda do objeto a-

mado ao pon O e come er um assassina to em nome do amor . 

e Tana os ao-se as maos nessas cenas sangrentas . 

Eros 
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r 1 ao do ser amado pod e t ambém ocorrer sob a 

domin a dor 
orm rn ass ssin to i n i r e to , qu ando o amante 

i n u zoou ro ao su· c íd·o . Já vimos em outra parte deste estu-

o ue Lu · ana exige corno a def initiva prova de amor que o 

se gundo 

em seu 
j o m o a or e sa o one sa i a e se mate , ordem que , 

arec , fo · o e ecida ão adiantado se encontrava ele 

roe o s rsonalização . 

o r a li 

sul ado . 

on udo 

Rorn na , no on o "Tig r e la", é mais sutil que a narra ­

n s um Saxofone", porém espera chegar ao mesmo re ­

n o mpoe h i gr e sa que se jogue do alto terraço, 

orn ce o as a s condições para que ela o faça : subs -
apartamento 

u o 1 ig la 
, deixa 

e a por uisque , o na pe-

numbr a T a OT a do t e rraço e faz com que ela acredite que 

su aus -nc se e a um encontro amoroso com o rival . o sui -

... 
c í o há on er, e s6 sabe r es pe rar . 

m 
11

0 J r ·m Se l vagem", a ambi gUidade encobre os fa -
Daniela , 

m 

os rela 1 0 

om um 
surgi -

ã mo r e de Ed . Recent emente casado com 

r ode r e Õlver pouco tempo depois do 
a gr a e . Supõe-se que tenha sido suicídio, 

uma menina f antasiosa, repassa para o lei -
mcn o d um o n 

por ~m a n r r a o r a 
s a impr essão que ela própria teve de que 

or n relinh 

r sido um 
assassinato . Conclui pela 16g ica da analogia, 

po 
is o que ouco ernpo an e s tia Danie la matara a tiros um ca ­

c horro e es ima ao que fica ra do ente, sob o pretexto de ali ­

iar - lhe 
O 

sofrim n 0 . 1a a r po r pi eda de talvez seja a mais 

n í ia manifes a ão de que podem coex istir amor e morte . 

0 
caso da mo r de Ed, a fora o suicídio ou a eutaná­

sia , um rc ira po sibilidade se ofe rece . Pode tratar-se de 

um ass ss · n 
O 1

n ire O que r dize r, a mão de Ed aciona o ga -

ilho , m sé a on ade e Dani e la qu em comanda a ação . Um dado 

que parece fa ore r essa i n te rpre tação é ter sido Daniela ca ­

rac cri :: a a elo pró rio marido como "um j a rdim se l, agem ". Pe r­

gun a o 
50 

re 
O 

significa o diss o , e l e não sou be ex pli car n a da 

ª cur · osa cha . 

q e o 

s 

n o 

ardim scl,a cm" é uma expressao contrad i t ória, Jª 

rime · ro clcmen 
O 

supõe um espa ço or gani zado, do méstico, 
tu do qu e é negado pe lo s e -

rase po as regulare s 
a c.·pre ssão . 11 Se 1, agem" é um adj e tivo 

que su ge re 

ermo 
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uj n 1 1 implacabili ade . A l e i da selva determina a 
so r i 
do, 0 

" j rd ·m" 

cn i o mais for es e a re j e1çao do débil, do aleija-
nc paz . a xpressao que descreve Daniela, portanto, 

· olên 
orr pon e o mor e "selvagem", à morte : ternura 

on omi n m n e . 
e 

O in n o d ruidor dirige-se algumaz ve zes contra 
0 ob a ulo ao amor . Dif í cil torna-se distinguir se o indiví-
uo e imina o r alm n e o en rave ou se é o objeto do amor . 

Roman ue r· rela se situa como um obstáculo em sua r 
T 1 o amores com azbeck , o amante que retorna do passado . 
Con u 0 

-e ao 
a f · ur o 

rel o oncede um spaço tão grande para a tigre ­

ucno ar o homem que o leitor pressente em Romana 

eh m mos de "narrador infiel" . 

o on o "h' 1" scobre -se que h'ing, a jovem amante 

hin sa do n rra or jaz ssassinada num quarto de hotel. Se 

ª m rmo que a criminosa€ Wanda terá sido eliminado um dos 
1 

el 
os 

é l\'l 

o 

en e 

o 

ri-ng lo amoroso o obstáculo ao amor incestuoso que 

pelo irmão . Se, porém , considerarmos que o assassino 
. - ~ .. 

m sm hi ó ese permanece, Ja que e poss1vel que ele 

corr sponda o sen imen o da irmã, sem admitir isso ao nível 

cons i n e - 0 qu jus ificaria a amnésia ; e ajunta - se outra 

poss·bi1· a e de que ele teria ma tado o objeto de seu amor, 

mo i o pcl neurose o sessiva que o subjuga, concretizada em 

sua com uls-o para marcar tudo com suas iniciais, até mesmo 
0 cora ão a ama a : 

. se eu I í mp ar essa crosta no peito 

de Wing vai aparece r o\./ M de lábios azuis de 

ão frios deixando en trever bem no vértice seu 

pequenino seu amad o coraçao (p . 72) . 

a narrativa "Os ortos", o afastamento do obstáculo 

ao anor á-se de maneira aparentemente casual . Elisa , a amante 

de Luís F li e suici a-se poucas horas depois de uma terrível 
al crc o en re a narra ora e o marido . Se houve coincidência 
o causali a e en re o ois acontecimento s, não se sabe 

naquele momento a sensação é de 
ao 

vi -ccr o . 

oria: 
ara a narra ora 

Está morta , fiquei r epet indo baixinho . 



Desliguei e fique i repetindo até entender : está 

morta . Está mo rta . Elisa está morta. A amante de 

Lu í s Fe li pe , e la e ra amante de Luí s Fe l ipe . Ago -

ra está morta , mato u-se ontem , está mo r ta . Te -

riam conversado antes ? Ele sa iu. Fo i vê-la? Mas 

se a amava tanto por que e ntão? ... Não i nteressa 

mais , a Única co i sa que interessa é que 

mor a. A voz mansa , os olhos verdes , os 

est á 

gestos 

suaves , tudo discreto , o penteado , o sexo , a pu ­

deresa depra v ada tão esp i r i tua l e f i na que fez 

Luís Felipe me esq uecer , ma i s do que me esq u e ­

ce r, me desprezar - a poderosa amada esta v a ago ­

ra Õvel . Est á morta . - tive vontade de gr i ta r, 

escancara r as janelas e gritar pa r a q u e t o d o s 

ouvissem , e la está mo rta ! E num tom ba i x o, s o 

para mim : e l e agora e me u (p . 15 1 ) . 

17 4 

r onq 
O af s ameno do obstáculo nao significa, e 

s o amor perdido . Quando percebe isso , a 
claro , a 

narradora 
ir·ge 

fru·r 
eu ins 1n odes rutivo contra si mesma, negando - se 

V a, e oi e um acesso de violência estéril : 

Quebrei coisas , puxei os cabe l os , me 

unhei. Depois passo u, me veio um cansaço tama -

nhe que afunde i nesta poltrona e aqu i estou na 

mesma pos i ção em que ele estava , com a 

quem nao se i mpo rta com nada (p . 54) . 

cara de 

Já obser mos em outros textos que sentar- se à 

ra d alguém é uma forma simbólica de assumir - lhe a 

dian e a ida é um processo de identificação . Assim, 

r dora escolhe morre r ainda que simbolicamente apenas 

cadei ­

atitude 

i 

a nar -

e nao 

suic ... dio efe i 0 . O mesmo observa - se em Luisiana , de "Ape -

nas m Sa.ofone" que ecide isolar-se com sua culpa , 

gar-se aos poucos na solidão de sua casa imensa : 

embria -

der a 

de ira 

Onde ago ra? Onde? Podia man da r 

lareira mas desped i o copeiro , a 

o cozinheiro - despedi um por um , 

acen ­

arru ma ­

me deu 

um desespero e mande i 

rua ! Fiquei só . ( . . • ) 

a corja toda embora, rua , 

a -mal tenho forças para 

a 
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cende r um ci garro . Estou aqui sentada faz nao 

se i quan o em po. Desliguei o telefone , me enro ­

l e i n a ma nta, trouxe a garrafa de u í sque e es -

o u aq ui be be ndo bem devagarinho para 

de po rr e , hoj e não, hoje quero fica r 

vend o uma coisa, vendo outra (p . 19) . 

-nao ficar 

lúcida , 

au o - e r u i ão porta de escape freqUente dos cul -
os o sarna os , conc r e i za-se de modo drástico pelo 

su · c í d · o 
' ou 

o . s 
e 

o 

mo o 1 nto pe lo desregramento, pela devassi ­

r e l ac ion amento entre Eros e Tanatos, o es -
p 

do 
o o rn r o pelo primeiro é preenchido pelo segun -

o n o ao pr·nc ípio da equivalência . 

1 uns con os presentam muito claramente a morte co -
mo une o ão a r s uprir a ausência do amor . A Jovem pros -

rson gem secundário de "Um Coração Ardente " 
' 

e 

u e o ezo o anos, cansada de esperar alguém que lhe 
u ess ropo r ion ruma ida de amor e decência : 

Quantas vezes ela me d i sse que quer i a 

viv e r uma vida igual à de qualquer moço po r a í, 

com s ua c a s a, s e u marido, seus filhos ... Ca iu 

aq ui mas f ico u espe rando que algum dia viesse um 

homem bom q ue a l e vasse . . . (r. 154) 

o mesmo con o, Atos, um jovem de vinte anos que ti ­

nha um " cora ão flarn jante" filho do narrador, dispara a arma 

con r a o ei O a sim que a noi a falece . Em "O Cacto Verme -

lho", a mor e e Rosa l e a o marido também ao suic í dio, mas a 

um uic í io len O fei o de insânia, devassidão, desvarios . 

Inca a_ e resga a r a mulhe r das garras da morte, ele assume a 

ruelda e O pai , mu and o r adicalmente seu comportamento : 

Quan os an os passei chafurdando- me em 

prazeres? As Mul he r e s de slizaram pelas minhas 

mãos como as fi ch as nas maos dos jogadores . Tive 

sor e : v inham à s dezen as, de todos os feitios , 

de odos os va l o r e s • . . Pe rv e rti-as voluptuosa -

men e . Cor r o~p i as mais puras e traí as que mais 

me a a r am . 
Fi z am i zade s . Que es tranha fascinação 



u x reia sobre os adolescentes ! 

COM a sede ant i ga dos cam inhantes do 

Buscavam-me 

deserto . 

Gulosamcn e ent r ega vam-se a mim, a mim que era a 

fone . Goa a gota , fazia-os provar então das 

mais ab rrantes per versões do sex o . Alguns fu -

giam nojados . Mas a ma ior parte ficava , decom ­

pondo-se em vida com o veneno das minhas aguas . 

(p . 257) 

n o-s 

176 

a 

s me mo 

r d 

uan o 

mais e mais de corpo e alma, destrói 

ao x remo de matar o filho, conforme Jª 

o criminos o é dirigido contra a mãe, a espo­
si próprio, simultaneamente . O instinto 

h g 

om mo 
s o filho 

rui -o 
em u l 

mor 

n e 

mor e . "O Sui 
la e cobcr 

io p r 
eh o esp o 

on r 
pre lcce sob re o de conservação nesse persona ­

o . 

ndonada pelo amante, desempregada, gra -

ozinha numa pensão, na inexperiência de seus 

ou r alternati a de futuro que não seja a 

o de Leoc ... di "descreve o alvoroço causado 

d seu corpo e pela chegada da polícia, que 

gua ões . Também nessa narrativa Tanatos preen -

ixa o por Eros . 

o re 1 i onamen o en tre Lorena e 1i gue 1, no conto "Os 

ObJ. 
os ', cmên ia que progressivamente se apossa do marido 

'ªÍ crian 
O 

um is anciamen o en tre os dois . Signos de morte 

prcsen m- se no in í cio da narrativa , na ênfase dada às atitu-

des e Lorena enfi no um colar : ela estica o fio, avalia-o, 
. ,.. . 
1mprestave1s , ao mesmo tem-

as 
sel ciona as con as joga fora 

semelhante as mitol ógicas Parcas 
' 

po concen ra e is 

ecidindo sem ressa 

raída, 

ou cmo ao o destino dos homens . 

que 

falar 
. liguel ercebe que não existe mais amor nela, o 

res ou foi um scn imen o e tolerância e piedade . Finge 
ao ouri 

O 
de uma cs a ueta de anj o enquanto Lorena o observa: 

- Tenho enta o uma mensagem para Deus -

disse ele e encosto u os lábios na face da 
ima-

gem . Soprou três vezes , cerrou os olhos e mo veu 

os lábios murmurejante s. Tateou-lhe as feições -
- Pronto , agora sim , ago ra e 

um 

como um cego , 



rccus 

men 

susp 

adag 

5 . 2 . 

an j o vivo. 
E o que foi que voce disse a e le? 

- Qu e voce nao me ama mais . 

Ela ficou i móvel, olhando . Inclinou-se 

par a ca i x i nh a de contas. 
Adi a n a dizer que não e verdade? 

ão, não adianta . - Colocou o anjo 

na m sa . E ape rtou os olhos molhados de lágri-

mas de costas pa ra ela e inclinado para o aba -

J u r (p . 4 ) . 

177 

se 
n ni 

e once de -lhe a perspicácia que Lorena 

r 
r on hece r que findou o amor . Mesmo assim , 

r n · m r rela ão desgastada, dizendo-lhe : 

voce diz que se ninguém nos ama , 

v i r amos coi s a fora de uso , sem nenhuma 
s i g n i f i -

caçã o ce rto? Pois saiba o senho r que muito ma i s 

i mpo rt a n e do que sermos amados é amar , 
ouviu 

papel 

bem ? 
o que nos distingue desse peso de 

da 

q u 
vo c e vai fazer o favor de deixar em cima 

m sa a n es qu e quebre, sim? (p . 5) 

or n 

qu no l 

firma amá-lo contudo desvencilha -se rapida -
1 a ena c in gir num abraço . Confirma - se sua 

s ó r e sa lugar para a morte . Toma a 

a . u 

e s 1 p 

n e o amo r 

r a a rua . 

ore e Tem po 

O homem recusa - se a er na morte o destino natura l de 

0 
os os s rcs ri ·o . A consc i ência da própria morte aguça -lhe 

0 
desejo de pcrd ra r an o em sua exist~ncia aqui e agora, 

corno cm al um ot ro luga r a lém da vida . 

-. a na rc:a a se u r e dor e patentear-se a cada momen -

o o ema do re resso : na suce ssao dos dias e das noites , no 

ciclo as cs a õcs que se r cno am nas fases da lua, no movi -

rncn o das maré 

periódi ­

fami -
no ic l o germ inati o nas migrações 

na hi erna ão de al guns animais . o meio 

1·ar e rep i,ern - se r a os f ision~micos e comportamentais de 

ai ar fºlho . 
0 

q e 1he á a estranha i mpressão de que os 

cas a a ·cs 
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mor os rc r ssam e seu vale de sombras e vêm alojar-se em ou­

ros orpos . Tu o parece indicar um retorno e o tempo afigura -
- se-Ih circular . Parar a roda do tempo é sustar a ação da 
mor e . 

o 
onsci-n ia de sua precariedade, aliada à constata­

que ocorre um constante retorno ao estado anterior na 
n r za r n mente humana uma expectativa de regresso, de 
anula -o dos fios 
r o hum no o m1 o 

mporais . Ou seja, alimenta-se no 

a imortalidade . Tecendo considerações 
espí ­

so-
bre mor e iz Freud : 

A mo rte própr i a é i nimag i ná v e l , e 

quan as v ezes o tentarmos , poderemos observar 

que continuamos desempenhando d i ante de l a opa ­

pel de meros espectad ores. Ass i m, a escola psi ­

canal Ítica pode arriscar a assert i va de que , no 

fundo , ninguém crê na sua própria morte, ou, 0 

que dá no mesmo , que no inconsciente todos nos 

estamos convencidos de nossa i mortal idade . 5 

-Como a r ore morta no inverno ressurge com folhas 
enras· como a semen e seca enterrada no chão faz nascer uma 

plan a no orno a lua, desaparecida por alguns dias no ceu 
escuro re orn resplandecente; também o homem aguarda confi -
an e ore orno a um estado mais perfeito para si e para a hu -
manidade . 

P r·ódic 
o ema mítico do eterno retorno, ou "a retomada 

de todos os seres de suas existências anteriores" 6 , 
ex re sso na 

esca ologi 

mi ologia clássica pela volta à Idade de Ouro; na 

bíblica pela crença 

os iniciatórios pela simula ão 

Pia psicanalí ica pelo mergulho 

no 

do 

no 

futuro . -mess1anico; 

regresso ao utero; 

inconsciente a fim 

nos ri -
na tera -
de res -

ga ar elhas culpas, revi endo - as ; na teoria da reencarnação, 

pelo regresso da alma em outro corpo, com a finalidaàe de pu ­
rifica -o . 

o eterno retorno o regresso ao Gtero e a reencarna-

ão s o aspcc os do mito da imortalidade a serem observados 

nes a sec ao . Imagens de caráter também mítico, corno o ambien ­

a io na ural de um jardim ou a figura sinistra de um caçador 

escon i O amb~m serão enfatizadas na medida em que intensi ­

ficar m O aspec O em estudo a morte como metamorfose . 
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o" or us" m an ~li se configuram-se pelo menos três 

r onh cí is orno "regress us ad uterum"
7

: o suicí-

2 r no m r em "Correspondência", como Única forma 

en "ên as inc stuosas com relação à 1rma~ a 

fo amcn o e Guida durante um banho de mar, no 

o ro", ue lhe aleu como primeira etapa de um ri ­

chegada de na e seu namorado a um pequeno 

r o f·nal de uma longa viagem cheia de pri -
m m 

z o X o : 

Ele adiantou - se para chamar a me ni na e 

no ou então q ue a est reita alameda se b i fu r ca v a 

em dois longos braços curvos que dev i am se da r 

as maos 1 á no f i m , aba r c ando o pequen o j a r d i m r e -

dondo . 
- Um abraço tao apertado - e l e d i sse . 

- Acho que este e o jardim do amo r (p. 59) . 

rdim 
~ símbolo feminino 

n o m men e que o J e e 

o pequeno jardim do amor, 

ma -

com 
orn -se CVl en e que 

alameda da 
~ . 

a un1ca entrada e 
seu culi forrn andado r o arre - de Útero . imagem um a 
qu se bºf rc 

corresponde 
ro eando -o 

en re m erno é concretizar o desejo mí tico de 

o ú ero simbólico da vida . Esse significado 
Rcingres 

ol ar 

r no 

origem 

0 
j r m compro, - se mais diante na narrativa, no 

momento 

m que se a a me morfose dos personagens em animais . O de -

senc em n 
O O 

processo metamórfico, com seus elementos 

ual ~s 1cos 
O 

sopro de en o e da oclusão da cena mágica 

ri -

aos 

olhos únic es emunha presente, equivale a um efetivo 
re ­

em forma não-humana, ainda que destinado 
nascime 

mor e . 

o aind q 

O r grcsso ao ú ero efet i ado pelos personagens de 

' Lua Cre sccn e cm ms erdã " pode ainda ser considerado como um 

rc orno no empo . Do mundo real de hoje, e l e s deram um salto 
Pra o m ndo fábula para o tempo mítico em que as palavras 

inh m 
1

n a 
O 

oder m~gico àe transformar os seres e as cai -

sas . 
or an 

O 
insere-se ambém no tema do retorno . 

5 

n rr i ,as que exploram o tema do retorno fazem-no 

ra és d u~a ola ou uma parada no tempo . Em outras pala-

·ras ss 
5 

narra i ·as ques ionam o tempo, negando sua açao 
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no do homem . 
é nica da superposição de diver-

mor 
s mesclando passado e pr sente, ou presen -

Negam-ons 1 ui um pro esso de negação do t empo . 
um 

di-
on 1nuo 

icionalrnen e aceitos que o tempo é 
u curso é irre ers í ve l, seu avanço 

conceitos 
o . 

riz 

o 
or m 

r 

m-s 

n 

n rnen e pela negação desses ' 

as no oes direcionais do tempo - passado e 

recc - nos palpável~ e o aqui e o agora . 
uro assado? o uso literário, a 

· f r n a 

Y ho 

m nos ní ida do que no uso cotidiano . 

1 orno sobre o empo na literatura, esclarece : 
mos 

po . r 

o passado deixa traços , marcas o u 

- Assim, dizemos que um 
r gis ros , 

n o foi "ant e rior" ou pertence ã ordem do 

e o futuro nao . 

reg i stro ; 
passado se deixou um traço , marca ou 

v nos que ainda não deixaram um reg i st ro pe r-

ncem ao futuro . Por passado querem o s 
d i ze r, 

r eg i st r ada 
en ão , a coleção inteira da histó ri a 

- seja do universo ou do homem; por f u tu ro, a ­

qu i lo que não tem h i stó ria. Traços e reg i stros 

do passado podem ser natur ais ou feitos pe l o ho ­

mem . Assim deixamos registros ou inscrevemos 

marcas para nos orientar em relação a uma ordem 

obje iva de tempo cont ra a vaga e fal í vel ordem 

dos even os da memória .
8 

. o on 
O 

" 
0 

urno ma relo" dá-se muito realce ao tem ­
a deixa -se levar pelo perfume da noi-

"Lá es-

e e o o 

c s 
(p . 1 O) . 

jardim" 
r -se-lhe um casa familiar no aspecto : 

e ranca fora do tempo mas dentro do 
oda a fam í lia a recebe e junto aos mó ­

"a rás do piano , o grande relógio ma r-

166) . Emocionada , a narradora sente ím-

cn ro ela 

'eis 

e n 0 

e os 
cn o-

n 

n ele 

gos percebe 

o e hor s" (p . 
arrar 

O 
êndulo ~ara fazer o tempo parar . 

elhcci a v~ com espant o, que a fam ília 

e ma ia arece incólume : 

Reconhe ­

reunida 

o hei para as cort inas pesadas . Para a 

cris aleira que me parece u me nos brilhante sob a 
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leve camada de pó. -O tempo nao alcança voces, eu 

disse. Estão todos iguais . Iguais (p. 170) . 

Finda a cena de encantamento, Laura volta de alma 

limpa para o carro onde deixara Fernando . Perguntando-lhe as 

horas, fica sabendo que sio nove em ponto . Como justificar 
0 

l a pso de tempo em que esteve fora? A explicação de que ela te­

ria cochilado e tudo não passara de um sonho fica descartada 
' visto que ainda traz no braço a pulseira que Eduarda lhe deu 

como símbolo de perdão . O adorno constitui, então, 0 

Meyerhoff chamou de "traço, marca ou registro" - a "prova" 
que 

do 
passado . Se a ação transcorreu num passado, como explicar a 

coincidência dos relógios marcando nove horas com as diferen­

tes ações transcorrendo de permeio? 

Considerando que "Noturno Amarelo" se aproxima do ge­

nero fantástico, explica-se o fenômeno como uma tentativa de 

abolição do tempo, ou sua suspensão momentânea. Conforme diz 

Todorov, analisando narrativas desse gênero, no fantástico 
0 

mundo físico e o mundo espiritual interpenetram-se, achando­

-se, por isso, modificadas suas características essenciais. Di ­

ferem do tempo e do espaço da vida cotidiana, podendo O tempo 

alargar-se ou encurtar-se incrivelmente.~ A qualidade de per ­

feição que parece dominar nessa casa de remissão de culpas e 
0 

cuidado em situá-la num jardim bem delimitado pela barreira do 

portão também possibilitam identificar o cenário ao mito do 

paraíso perdido. Segundo Eliade, "o mito do paraíso perdido 

ainda sobrevive nas imagens da ilha paradisíaca e da terra da 

inocência; uma terra privilegiada onda _as leis são abolidas e 

o Tempo não vige . " 1 º A casa de sonho, ilhada pelo limite do 

jardim, constitui realmente o lugar fora do tempo onde Laura 

reencontra a inocência e a paz. 

Suspender o tempo e suspender a morte, Ja que ap lica­

mo s ao tempo os critérios do fazer humano . Se tempo e morte se 

equivalem , voltar no tempo e reprisar a vida ou a morte ocor­

rida. No conto "O Muro" o protagonista, um velho em seus Últi­

mos instantes de vida, regressa ã infância, ao antigo quintal 

de sua casa, cheio de cheiros e sons, de bichos e de gente . o 
tempo da memória torna possível misturar lembranças de épocas 

diferentes â realidade fria que cerca seu leito de enfermo: 



Cerrou os olhos e olho" para dentro de 

si mesmo, ah se pudesse ficar até o fim fazendo 

girar devagarinho o caleido~c6pio com as imagens 

do antigo quintal da sua casa; podia ouvir 
0 

murmurejar fresco da água correndo deba i xo das 

j a b .l:l t i· c a b e i r a s ( p • 1 2 9 ). . 
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O agonizante sente - se pairando "alguns centímetros a­

cima do pr6prio corpo escaldante" (p . 129), desprendendo-se 

jã da matéria . O pensamento lógico é substituído pelo fluxo 

das lembranças do passado . Pelo fio da mem6ria ele volta no 

tempo . Meyerhoff comenta, a respeito dos registros da memória: 

A memoria é um instrumento de registro 

muito mais complicado e confuso do que a nature­

za, os instrumentos feitos pelo homem ou os re ­

gistros históricos . Sua complexidade e confusão 

surgem do fato de que, ao invés de uma ordem se ­

rial uniforme, as relaçõ·es da memória exibem uma 

"ordem" de eventos "dinâmi"ca, n~·o uniforme" . As 

coisas lembradas são fundidas e confundidas com 

as coisas temidas e com aquelas que se tem espe-

rança que aconteçam. Desejos e fantasias podem 
não só ser lembrados como fatos, como também os 

fatos lembrados são constantemente modificados, 

reinterpretados e revividos â luz das exigências 

presentes, temores passados e esperanças 

ras . 11 

f u tu -

Cenas de sua vida de menino repetem - se~ -o avo com seu 

bom humor, a avó com seus bordados, as mãos pequenas e cheiro-

sas da mãe, as pinturas do pai, a cachorrada em alvoroço, 

irmão que mais tarde foi assassinado e o muro do vizinho 

conhecido. Esta, mais que todas, a lembrança nítida, o 

muro vermelho protegendo um jardim de muitas ãrvores: 

Olhou Já fora o muro de tijolos verme ­

lhos. Tão alto. Mas o que tinha atrás? 11 0 muro, 

não" - a mãe avisava. O muro era proibido, ah, 

se pudesse fazer um buraco para espiar o quintal 

desse vizinho que não via nunca, quem era ele? 

Árvores, sim, podia ouvir o barulho da folhagem 

o 

des­

alto 
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na ventania . E al~m das árvores? (p . 132) 

O muTo, limitando seu mundo infantil, é a representa ­

çao simb6lica da fronteira da vida . Transpô - lo e penetrar no 

mistério que fica do outro lado da existência . Uma única vez 

foi-lhe permitido galgá - lo para resgatar um cachorrinho fujão 

que escapara, não se sabe como , para o teTreno do vizinho . A 

escada então lhe pareceu " enorme e altíssimo o muro vermelho" 

(p . 136) . Símbolo de acesso ã outra vida e sinal de passagem 
de um estado ao outro, a escada reforça o teor simbólico do 

muro proibido . 

o topo da escada, o menino recebeu o animalzinho,mas 

nada foi possível vislumbrar do jardim escondido pela folhagem 

espessa, que "já se fechara como uma cortina" (.p . 136) . Verde, 

neste conto, assume a conotação de morte, tanto no belo chão 

de folhas além do muro, como nas flores velhas ao lado do lei­

to do moribundo: "o cheiro era mesmo de verde corrompido , os 

caules apodrecendo na água estagnada ( .. . ) a casa morria adi ­

an e do dono" (p . 132); ou, ainda, na alegoria da Última visi ­

ta: 

retardar a chegada da última visi -

tante - sonhou ou leu em algum 1 ivro?. A moça de 

vestido verde-musgo, chap~u de feltro verde e o 

pequeno véu . Familiar, mas discreta ao estender 

. - l d li ?li ( g e n t 1 1 me n te a ma o e n uva a , vamos . _p . 133) 

A descrição da moça de verde personificando a morte 

remete o leitor ã moça vestida da mesma cor que vem buscar o 

primo botânico, convalescente de grave enfermidade, em "Herba ­

rium"· a Tatisa, a moça fantasiada de pierrete verde, que a ­

bandona O pai à hora da morte, em "Antes do Baile Verde"; e a 

Daniela a misteriosa tia casada com tio Ed, que visita a fa­

mília do marido pela primeira vez usando uma luva verde na ma o 

def · uo a . 

Hauser discorrendo sobre a linguagem cinematográfi­

ca aliena O fa O de que e poss ível num filme quebrar-se a 

cronolo ia ra icional mos rando o personagem ora numa fase 

e s a ida 

ois e 

ora nou ra razendo sua imagem de volta mesmo 

ara és das lembranças de amigos, torna­a mor e 
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das ima gens . E a e spa,cia.li zação do tempo . 1 2 Em "O Muro" ame s­

ma técnica é utili zada, incluindo-se até um arremedo de câme -

ra, o caleidoscópío . A mençao a esse instrumento marca 0 

poda memória e a coTrespondente iuga da morte~ 

se pudesse ficar atê o fim fazen­

do girar devagar inho o caleidoscópio com as ima­

gens do antigo quintal ... (p . 1291 

Girou o caleidoscópio mais para a di­

r e i t a , d e novo o f i o d ' & g u a (p . 1 2 9 )_ . 

Na l ente do caletdosc6pto Andr~ se de~ 

sintegra de repente, os fragmentos vermelhos, 

sangrando por todos os l ados mas bastou um li­

geiro movimento e as peças se buscaram e se jun­

taram para formar uma outra imagem com a cachor­

rada se espojando deba i xo da rede ... (p. 130) 

... André, fica em casa esta noite, 

não saia hoje ! mas a compos i ção da morte ainda 

estava por se fazer lá no fundo do vidro ... (p . 

l 3 1 ) 

Importante agora era essa imagem que 

se formava na lente mág i ca , transparente como a 

própria manhã· . Bichos, pessoas, planos (p . 134). 

Fechou os olhos . O movimento o obriga­

ra a d es focar a l e nte, onde mes mo? Ah, subia na 

es cada ... (p . 1361 

tem -

O c al e idoscópio, introdu z ido no texto em sua ve rsão 

ma is recente , tem s e u contraponto no relógio de ca beceira que 

o enfermeiro con s ul ta no i nício e no final da narrativa . E 0 

con raste en re o tempo da memória e o t empo da r ea li da de , ou, 

simplesmente entre o tempo abolido e o vigente . O r e lóg io, ao 

con rário do caleidoscóp io, marca a aproximação da mo rt e . O 

mesmo Hauser comenta o efeito de procediment o an á l ogo, na li n-

guagem do cinema : 

t a expe ri ên cia d a s i mult ane id a d e d e 

acontecimentos diferentes e espa cial me nte sep a-

rados O que põe o au di t ório naq u e la si t ua ç ão 

suspense que se mo v e en tr e o esp aço e o temp o 

d e 

e 



reclama as categorias de ambas as ordens para si 

mesma . E a simu l tânea pro~lroidade e distância 

das co i sas - sua mú tua proximidade no tempo e 

seu mGtuo distanc~amento no espaço - o que cons ­

t i tu i o elemento espaço-tempora l , a bidimensio­

nal idade do tempo, que é o meio real do cinema e 

a categor i a básica de sua imagem do mundo . 13 
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A Última cena que sua lanterna mágica ilumina é 0 

resgate do cãozinho, perdido do outro lado muro . B o ponto em 

que a memória cose "os fatos lembrados" com os "temores passa ­

dos e esperanças futuras ", a hora da partida e do acesso ao 

outro lado da vida : 

li pare de olhar para o outro lado , 

se você pode cair ! " Riu do Pai , cair? Nunca 

sent i ra tão firme corno agora, cavalgando o muro, 

que fáci l o muro ! E que grande o quintal desse 

lado com as copas das árvores tão compactas que 

formavam um chão verde , poder i a sa ir 

em cima desse chão br i lhante de sol - lá 

e u! . . . (p . 137} 

correndo 

vou 

O outro lado, afinal, revela-se para o moribundo um 

lugar atraente, marcando sua máscara facial com uma expressão 

de deslumbramento, um "brilho nos olhos e na boca" e uma "cur­

a de secreta alegria" na boca entreaberta (p . 137) . Pensa ti­

amente , o enfermeiro empurra-lhe o queixo e arruma suas maos 

sobre o lençol . A morte chegara pontualmente, antes do anoite-

cer, conforme previra . 

De modo mais contundente questiona-se o tempo em "O 

Encontro" e" Ca ada", narrativas cujos protagonistas vao 

buscar a si mesmos num passado remoto, em outra vida . São os 

"duplos no tempo", que já se te e oportunidade de analisar . 

\eremos nesta sec ão alguns pontos que ainda não foram conve -

nien emente desdobrados . 

magia dos dois contos parece centralizar-se na ex­

periência O "déjà-vu" a estranha sensação que o protagonista 

t m e viver um fa o simultaneamente reprisado e inédito, sen -

indo-se r partido e erplexo ante a ãupla convicção de que 



pisa o terreno pela pr1me1ra vez e de que já conhece o 

nos seus detalhes : 

Tudo aquilo - disso estava bem 

- era completamente inédito para mim . Mas 

certa 

por 

que então o quadro se ident i ficava, em todas 

minúc i as , a uma imagem semelhante lã nas 

fundezas de minha memória? (p . 67} 

as 

pro -

"Agora vou encontrar uma pedra fendi ­

da ao me i o 11
• E chegue i a rir , entretetida com a -

que l e estranho jogo de reconhecimento : l á 

va a grande pedra golpeada, com tufos de 

brotando na ra i z da fenda . 11 Se for agora 

esta ­

erva 

por 

este l ado , vou encontrar um regato ". 

- me . O regato estava seco mas os 

Apressei­

pedregulhos 

1 imosas indicavam que provavelmente na próxima 

primavera a água volta ria a correr por ali (p . 

6 9} . 
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local 

Octavio Paz descreve um estado que chama de teofania, 

ou aparição, bastante próximo a esse vivido pela narradora de 

"O Encontro" : 

em algum lugar, em que talvez nun -

ca estivemos, já estavam o muro, a rua, o jar -

dim . E à estranheza, sucede a lembrança . Parece ­

-nos lembrar, e gostaríamos de voltar para lá, 

para esse lugar onde as coisas sao sempre assim, 

banhadas por uma luz antiqUíssima e, 

tempo, acabada de nascer . Nós também 

ao 

somos 

mesmo 

de 

lá . Um sopro atinge nossa fronte . Estamos encan ­

tados , suspensos em meio de uma tarde imóvel . A-

divinhamos que somos de outro mund o . t a 11 vida 

• 11 1 t+ anterior que regressa . 

A caminhada dentro do passado leva a protagonista a 

defrontar-se com seu outro "eu", em outra época: "Era comigo 

que ela se parecia ! quele rosto era o meu . - Eu fui você 

balbuciei . um outro tempo eu fui vocé !" (p . 73) . Em A dis­

ciplina do a or , Lygia Fagundes Telles registra urna vivência 

similar ainda que em estado onírico, num sonho de morte e de 

1 a . penas re erte - se a situação, é a outra do passado quem 



se aproxima da narradora . 

Do alto de urna montanha, a sonhadora vê um rio 
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com­

um posto de pessoas, um rio de mortos, de onde se destaca 

vulto de mulher que se vai aproximando . E urna mulher de outra 

época, com um traje que lembra as antigas damas egípcias: 

Aproximou-se e a uns dez passos apenas 

de distância, parou e ficou me olhando . Havia em 

sua expressao qualquer coisa que me pareceu fa­

mi 1 i ar, o que era? Sorriu e de repente me · v1 

sorrindo no seu sorriso - o seu sorriso era me u 

e meu aquele rosto que me encarava como num es­

pelho . Animei-me : eu fui você! Ela moveu afirma­

tivamente a cabeça . Fiquei feliz com a descober­

ta , não e ra simples? 15 

Reencontrar-se em outro tempo, em outra vida, e pos­

tular a imortalidade do espírito e admitir a reencarnação . Es ­

te é um aspecto do mito da imortalidade bastante nítido no 

"corpus" em apreço . Já perceptível em "O Cacto Vermelho", no 

personagem Rosa que revive Isabel, volta intensificado, porque 

envolto na atmosfera própria do fantástico, nos dois contos 

que ora observamos . Em "A Caçada", por força da metamorfose do 

protagonista, a volta não se restringe aos espíritos hurna -

nosl6 . O texto é bastante ambíguo, porém presumivelmente a 

caça - em que se transforma o protagonista - é um animal . 

os dois contos, a açao e o tempo parecem estar em 

dependência direta do funcionamento da memória . Paralisada a 

memória paralisa -se o fluxo temporal também . A seta do caça­

dor aguarda talvez há séculos, no arco retesado , o momento da 

recordação na mente do protagonista de "A Caçada"; o galope a­

lucinado e o suicídio da jo em amazona so acontecem quando a 

narradora de "O Encontro" tem um lampejo do passado de volta à 
memória . Esse poder do homem sobre o tempo suscita uma velha 

questão filosófica, hoje contestada por Heidegger : 

.. . a F i 1 osof ia, desde seu começo , sem­

pre meditou sobre o tempo , perguntou onde situá ­

-lo. Tinha-se com isto principalmente em vista o 

tempo calculado como o fluir da sucessào da se-



qUência de 11 agoras 1
'. Explicava-se que este tempo 

-numerado com que calculamos nao podia d~r-se sem 

a 11 psychg 11
, sem o 1'animus 11

, sem a alma, sem a 

consciencia, sem o espírito . Tempo não se dá sem 

o h o me m . M a s o q u e s i g n i f i c a e s t e ' ' n ã· o - s em' ' ? t o 

homem o doador do tempo ou o seu destinatário? 

E, se for este Último, como recebe o homem o 

tempo? to homem primeiro homem para entao, oca ­

sionalmente, isto é, em qualquer tempo, acolher 

o tempo e assumir a relação com ele? O tempo au-

têntico é a proximidade unificante do tríplice 

alcançar iluminador de presença a partir do pre­

sente , do passado e do futuro. Esse tempo já al­

cançou o homem enquanto tal, de tal maneira que 

ele só pode ser homem enquanto está colocado no 

t r Í p l i c e a 1 c a n ç ar , e sustenta a p r ox i mi d a d e que, 

recusando e retendo, determina este alcançar . O 

tempo nao é obra do homem; o homem não é obra do 

tempo . Aqui não há um obrar . So mente há o 

no sentido do supramencionado alcançar que 

mina o espaço-de-tempo. 17 

dar, 

i 1 u-
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A lógica que preside ã elaboração ficcional não e ne­

cessariamente a mesma que rege os tratados filosóficos . Nos 

contos em tela, a memória do personagem comanda o tempo, acio ­

nando, juntamente com ele, a morte . A memória é involuntária, 

não obedece a ordens vindas do nível da consciência . Ainda que 

sejam os agentes da morte de seus duplos, por terem permitido 

ao tempo romper sua paralisia através da recordação do passa­

do, os protagonistas de "A Caçada" e "O Encontro " sao também 

vítimas do tempo e da morte, que inadvertidamente puseram em 

ação . O protagonista de "A ão no Ombro", por sua vez, tenta 

conscientemente, pela vontade e nao pela memória, dominar o 

tempo e sustar a marcha da morte vindo a seu encontro . 

"A Mão no Ombro" é um texto que relata um estado oní­

rico . O sonhador vê-se entrando num jardim silencioso, de as ­

pecto familiar e desconhecido ao mesmo tempo . Compõem a cena 

um velho tanque seco um uma estátua corroída pela água, um 

banco de pedra, ciprestes e flores, uma figueira, "um jardim 

inocente . E inquietante como o jogo de quebra-cabeça que o pai 

gosta a de jogar com ele: no caprichoso desenho de um bosque 
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estava o caçador escondido ... " (p . 192) . Uma alameda coberta 

de folhas secas leva ao centro do jardim e, dali, a uma escada 

de degraus gastos . Ã visao da escada , o jardim ganha signifi ­

cado para o protagonista~ 

Est á na escada ( . . . ) . Esse caçad or fa ­

mi 1 i a r mente s in g ul a r q u e viri a po r det r ás , na 

di reçã o do banc o de pedra onde ia se senta r , lo ­

go a li ad i ante t i nha um banc o. Para não me sur ­

pree nd e r desp r e v en i d o (detesta v a surpresas) dis -

er etame n te e l e da r á a l gum s i na l antes de 

a mã o no me u ombro . Então eu me v i ro para 

Estacou . A revelação o fez camba 1 ear numa 

gem , ago r a sab i a . (p . 192) 

pousa r 

ver . 

verti -

t curioso observar que, tanto no caçador deste conto 

como no de "A Caçada", vislumbra - se a figura mitológica da Me ­

dusa . O poder maléfico do monstro centralizava- se no rosto, o ­

lhá - lo era transformar - se em pedra . Em "A Mão no Ombro", o 

sonhador dã muito realce ao fato de que não se pode virar para 

ol ha r o caçado r : "Seria como uma folha tombando em seu ombro 

ma s se olhasse para trás, se atendesse o chamado' t (p . 192 - 3) . 

o outro caçador o signo da Medusa está na barba : "Poderoso, 

absoluto era o primeiro caçador, a barba violenta como um bolo 

de serpentes, os músculos tensos, à espera de que a caça le ­

vantasse para desferir - lhe a seta" (p . 24) . O caçador, nesses 

contos , é a personificação da morte . 18 

Causa estranheza ao sonhador não conseguir situar o 

jardim no tempo , visto que ele parece não ajustar - se a nenhum 

dos parâmetros habituais : 

Era uma l ua ou um sol apagado? Dif í cil 

saber se estava anoitecendo ou se já era manhã 

no jardim que tinha a luminosidade fosca de uma 

antiga moeda de cobre( ... ) Foi andando pela 
-alameda atapetada de folhas cor de brasa mas nao 

-era outono . Nem primavera porque faltava as 

res 

viu 
-rao . 

o hálito doce avisando as borboletas, 

borboletas . em pássaros( ... } não era 

Nem inverno, embora a frialdade limosa 

flo-
-nao 

ve­

das 

pedras o fizesse pensar no sobretudo que deixou 



no cabide do esc ri t ório. Um j a rdi m fora do tempo 

mas d e ntro do me u tempo , pensou . (p. 191) 
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A narrativa desenrola - se em duas etapas, a primeira 

delas constitui - se no sonho da noite; a segunda,na manhã se­

guinte ao sonho . Correspondendo ao sonho e~ vigília, respec ­

tivamente, opõem duas situações temporais . a primeira, tudo 

parece desenrolar- se de acordo com um plano pré-estabelecido; 

um Único caminho leva ao centro do jardim e dali para a esca ­

da . Dirigindo-se para o banco de pedra, o sonhador tem a ilu­

minação de que do alto dessa escada descerá a morte para le ­

vá -lo: 

... fug ir para onde se tud o naquele 

jardim parecia dar na escada? Por ela viria o 

caçador de boné, ete rno habitante de um 

eterno , só ele mo rtal . A exceçã'o . E se 

até aqui é porque vou morrer. (_p . 194) 

jardim 

cheguei 

Em termos de direção temporal, o sonho é presente en ­

quanto sonho, mas porque o protagonista acredita ser um aviso, 

também é futuro em relação à manhã seguinte, no despertar do 

sonhador . Ao acordar, quando a mulher lhe pergunta se dormiu 

bem, "quis contar - lhe o sonho do jardim com a morte vindo por 

detrás : sonhei que ia morrer" (p . 195) . Praticando as pequenas 

açoes habituais antes de sair para o trabalho, ele continuai ­

merso nas lembranças do sonho . E a segunda etapa da narrativa, 

a outra situação temporal . De presente que era, a ação no jar ­

dim transforma - se em passado, enquanto sonho findo, mas, assim 

que o protagonista entra no carro e tenta dar a partida, a 

ação transcorrida em sonho volta a converter - se em 

Todos os planos tamporais, assim, aglutinam-se na 

no momento em que se reata o sonho interrompido : 

presente . 

cena final, 

Por entre a sonolência verde-cinza viu 

que retomava o sonho no ponto exato em que fora 

interrompido . A escada . Os passos . Sentiu o om­

bro tocado de leve . Voltou-se . (p. 199-200) 

O momento da morte é também o da metamorfose . o so -

nho da noi e, sentado no banco de pedra ao centro do jardim, o 
.-

pro agonis a p rcebe que algumas partes de seu corpo Ja 
-nao 
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obedecem ao se u comando, como se tivessem deixado que o sopro 

da morte nelas se infiltrasse: 

Olhou para o própr i o pé adormecido, 

tentou mo vê - lo . Mas a dormência já subia até o 

joelho . Solidgrio, o braço esquerdo adormeceu 

em seguida, um pobre braço de chumbo, pensou en­

ternecido com a l embrança de quando aprendera 

que alquimia era transformar metais vis em ouro, 

o chumbo era vil? Com a mão direita, recolheu o 

braço que pendia avulso . Bondosamente colocou-o 

sobre os joelhos : já não podia fugir. (p . 194) 

A transformação dos membros ainda permanece algum 

tempo, depois de acordar : "Massageou o braço dolorido e deu 

uma vaga resposta quando ela lhe perguntou que gravata queria 

usar, estava um dia lindo" (p . 195} . Ao sair de casa para o 

trabalho, pouco depois, intensifica-se o prenúncio da morte : 

Entrou no carro, 1 igou o contato . O pé 

esquerdo resvalou para o lado, recusando - se a o­

bedecer . Repetiu o comando com mais energia e o 

pé resistindo. Tentou mais vezes. Não perder a 

calma, não se afobar, foi repetindo 

desligava a chave . (p . 198) 

enquanto 

A seu redor, a paisagem modifica-se, configurando 

jardim do sonho, com a mesma alameda conduzindo ao banco e 

o 
-a 

escada . Espanta -se: " ... mas o que é isso, estou no jardim? De 

no o? E agora, acordado ... " (p . 199) . o primeiro ,' confronto 

que ti era com a morte, prestes a tocar-lhe o ombro por de ­

trás, conseguira safar-se comandando sua mente para desper­

tar : 

Ouviu a mão ir baixando numa crispação 

de quem (familiar e contudo cerimonioso) dá um 

sinal , sou eu . O toque manso . Preciso acordar, 

ordenou se contraindo inteiro, isso é apenas um 

sonho! Preciso acordar! acordar . Acordar, 

r e p e t i n d o e a b r i u os o 1 h os . (p. 1 9 41 

ficou 

Conscientemen e sua vontade conseguira deter o curso 
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da morte . Defrontando-se mais uma vez com a mesma situação, 

tenta um artifício análogo . Enquanto a metamorfose fatal Jª 

lhe avança pelo corpo, procura ainda safar-se : 

Sentiu o braço tombar, metálico, como 

era a alquimia? Se não fosse o chumbo derretido 

que lhe atingia o pe ito, sairia rodopiando pela 

alameda, descobri! Descobri . A alegria era quase 

insuportável: da primeira vez, escapei acordan-

do. Agora vou escapar dormindo . Não era simples? 
-Recosto u a cabeça no espaldar do banco, mas nao 

era sut i 1? En ganar assim a morte pela porta do 

sono. Preciso dormir, murmuro u fechando os o-

lhos . (p . 199 } 

Inútil tentar fugir, o tempo e a morte não poupam 
. -ninguem . Reingressando pelo sono no domínio da atemporalidade, 

continua a viver o sonho que se interrompera . O passado trans­

forma - se em presente de novo e o curso da morte prossegue im­

placável . 

B interessante observar que a proximidade da morte e 

o acesso ao segredo que cerca esse evento situam-se quase no 

limite que divide o sonho da vigília . a primeira parte do 

conto, isso se verifica pouco antes de o sonhador despertar; 

na segunda, assim que ele comanda sua mente para adormecer . 

Essa parece ser uma hora mágica, em que o inconsciente vem à 
tona, trazendo fragmentos esquecidos do passado e - quem sabe 

- talvez até o futuro . Edgar Allan Poe, outro contista que se 

sentia atraído pelo tema da morte, como a autora em estudo a ­

qui, acreditava que entre o sono e a vigília abria -se um espa ­

ço, justo no momento em que a consciência não está mais per ­

feitamente desperta nem adormecida por completo, por onde se 

podia ter acesso aos segredos do inconsciente universal e aos 

mistérios que jazem além das fronteiras da vida . 19 

5.3 . Morte e Ressurreição 

ressurrei ão é um dos aspectos do mito da imortali-

dade, cren a arraigada nas profundezas psíquicas do homem e - . 
erificãvel nas lendas e mitos dos po os antigos. s mumias 

egípcias providas de alimentos, roupas, transporte e criada-
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gem, atestam a conv1cçao de que a morte não é o fim de tudo . 

Imagens míticas poderosas, 

renascendo das cinzas, atê 

te do homem . Raphael Patai 

corno a ave Fénix, consumindo-se e 

os dias de hoje impressionam a rnen­

observa: 

No mundo da realidade mí tica o renas-

c i mento g uma conseqUência natural da morte, a 

que ele se segue numa seqUência natural, inver ­

tendo assim a ordem da r ea l idade fisiológica, em 

que a morte ê a conseqUênc i a inevitável do nas­

cimento . 2 0 

E lugar-comum comparar o sono à morte, e vice - versa . 

De fato, a postura que costumamos dar aos cadáveres, sornada à 

sua imobilidade e ao fechamento dos olhos, reforçam essa seme­

lhança . a Grécia antiga, Hipnose Tanatos (o sono e a morte) 

eram os seres divinos irmãos que carregavam o defunto para a 

outra vida . Se tornamos o sono como irmão da morte e se dizemos 

que o homem morto está dormindo, o que nosso inconsciente ten­

ta na realidade expressar com essas imagens é a certeza de que 

haverá também o momento de despertar para aquele que dorme o 

sono da morte . 

O ciclo de morte e ressurreição visível na natureza, 

da mesma forma, impressionou o pensamento humano desde as épo­

cas mais remotas, principalmente na regularidade do fenômeno 

de desaparecimento e volta do sol e da lua . "A Lua é o primei -

ro morto" - diz 1ircea Eliaàe - "mas também o pr1rne1ro morto 

que ressuscita" . 21 Integrando-se ao todo cósmico, cria-se no 

homem a expectativa idêntica de regresso à vida . 

Ao início desta parte do estudo da metamorfose, cha-

rnou -se a atenção para o fato de que as subdivisões impostas ao 

tema não seriam rígidas, visto serem imprecisos os limites 

entre elas . Com efeito aspectos corno o eterno retorno, a re­

encarnação e a ressurreição diferem muito pouco entre si . A 

ressurrei ão distingue - se da reencarnação num dado mínimo, que 

é o envólucro temporal onde o espírito vivo se aloja. A primei ­

ra supõe um no o corpo, a segunda supõe o mesmo, ainda que 

possa se encontrar reju enescido ou melhorado de alguma outra 

forma . Do 'corpus" em estudo, um conto destaca-se trazendo ni -

i amente o ema da ressurrei ão, com seus componentes míticos 
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de ingress o no Reino dos Mortos e saída vitoriosa de lá . E a 

narrativa " Natal n a Barca". 

A viagem por barca aos domínios da morte é uma imagem 

muito antiga . Encontramo - la nas tradiç~es dos mais diver;sos 

p ovo s, corno os egípcios, que acreditavam que o deus solar Ra 

efetu asse urna viagem noturna e subterrânea de barca rumo ao o ­

riente . Paralelamente ã viagem noturna do deus através àe um 

ri o Nilo oculto sob a terra, as almas dos mortos também efe­

tuavam uma viagem pelas trevas da morte até alcançar o renas ­

cime n t o. Na Irlanda céltica, na Sumatra , no sudeste asiático 

em geral e entre os vikings do norte europeu também pode veri ­

ficar - se a presença da barca nos ritos funerários e no tema 

da ressurreição . 22 Assim, já a partir do título, configura-se 

no conto escolhido para análise o tema do regresso à vida . 

"Natal na Barca" conta a travessia de um rio 

noite de natal . A rigor, nada, ou quase nada ocorre no 

numa 

plano 

episódico . A narradora não revela o motivo de sua viagem soli ­

tária : " ão quero nem devo lembrar por que me encontrava na­

quela barca" (p . 103) . Poucos passageiros estavam a bordo na ­

quela noite : 

Na embarcaç~o desconfortivel, tosca, 

apenas quatro passageiros. Uma lanterna nos i l u ­

mi nava com sua luz vacilante : um velho, uma mu­

lher com uma criança e eu . (p . 103} 

Quase no final da viagem, a narradora decide entabular conver ­

sa com a outra mulher, que lhe vái revelando, uma uma, as des ­

graças que se abateram sobre sua família no tiltimo ano : perde ­

ra o filho mais velho, o marido a abandonara e o bebê que lhe 

restara encontrava-se doente, a viagem era para levá - lo a um 

especialista . Além do mais, vivia na pobreza com a velha mae 

e trabalhava numa escolinha para se manter com dignidade . 

Estranhando o contraste entre o rosário de vicissitu­

des e os "olhos vivíssimos" da mulher, a narradora inquire-se 

de onde ela haveria tirado tanta força, tanto ânimo. Como que 

adivinhando a pergunta a outra explica que tem fé em Deus, 

uma fé inabalá el, desde o dia em que, desesperada pela morte 

do filho saíra à noite como louca pela rua a fora . Chorando 
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muito, pedira então a Deus a graça de ver o menino ainda mais 
uma vez: 

Quando fiquei sem lá g ri mas , encoste i a 

cabeça no banc o e não se i como dormi. Então so -

nhei e no s onho De u s me apareceu , que r 

se nti que e l e pegava na minha mão com sua 

dize r, 
-mao 

de lu z . E vi o me u men ino brincando com o Menino 

Jesus no jardi m do Paraíso. Assim que ele me 

v i u, parou d e brincar e veio rindo ao meu encon -

troe me beijou tanto, tant o .. . Era tamanha 

s ua alegria que aco rdei rindo também , com o sol 

batendo em mi m. (p . 106-7) 

Num gesto casual, a narradora levanta a ponta do xale 

que cobre o menino doente e descobre, horrorizada, que ele es -

tá morto . Cobre - o novamente, apanha sua bagagem de mao e a-

pressa - se em despedir - se da mulher antes que ela perceba o 

que aconteceu . A barca já está atracando na margem . Em lugar 

de retribuir a despedida, a outra afasta o xale e acorda o 

filho, corado e sem febre agora . Desejando feliz natal, parte . 

Como se vê, o tema da ressurreição nao se localiza na 

trama do conto, mas antes na rede de conotações que as imagens 

utilizadas ao longo da narrativa vão sugerindo . O menino res ­

suscitou ou estava tão profundamente adormecido que apenas pa­

recia morto? A segunda hipótese é a mais provável, embora a 

ocorrência da primeira nao possa ser descartada . Se o menino 

revi eu ou não é fato secundário; importante, parece-nos, e o 

ressurgimento da fé nas duas mulheres, na mãe do menino, con ­

forme o depoimento prestado por ela, e na narradora, segundo 

se depreende do final do conto . 

A imagem de uma travessia noturna por barca levando 

passageiros solitários evoca a travessia do Estige, o rio do 

esquecimento , na barca de Caronte : "ão quero nem devo lembrar 

aqui por que me encontra a naquela barca . SÓ sei que em redor 

tudo era silêncio e tre a . E que me sentia bem naquela soli ­

dão" (p . 1031 , Quando um escritor retoma a imagem de Caronte, 

diz Bachelard, ele imagina a morte como uma viagem e revive os 

funerais mais primiti os . 23 Evidencia-se melhor o 

quan o a narradora comenta para si mesma : 

paralelo, 



Estávamos sos . E o melhor ainda 
-na o faze r nada , -nao d i zer nada , apenas olhar 

era 

o 

s ul co negro que a embarcação ia fazendo no r i o . 

Debruce i- me na grade de madeira carco -

mi da . Acend i um cigarro . Ali estávamos os qua-

t ro, s i lenciosos como mortos num antigo barco de 

mortos desl i zando na escuridão . (p . 103) 
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O rio também comporta uma interpretação simbólica, 

visto ser, por seu fluxo contínuo, a imagem da duração ternpo­

ral . 24 Assim , viajar nas águas do rio é mover - se no tempo em 

direção à morte . Dá-se bastante irnportáncià ao rio em "atal 

na Barca . " Enquanto transcorre a travessia, afirma-se que ele 
é negro e frio : 

A caixa de fósforo escapou-me das -maos 

e quase resvalou para o rio . Agachei-me para a ­

pa n há - l a . Sent i ndo então alguns respingos no 

r o st o, in cli ne i - me ma i s até me r g u lhar as pontas 

dos dedos na água . 

- Tão gelada - est r anhei , enxugando a 

mã o . (p . 103) 

O comentário da narradora serve de pretexto à outra 

mulher para um diálogo, pois imediatamente lhe esclarece que 

de manhã, ao contrário, a água do rio é verde e quente . Ao la ­

do dessa antítese, outras se ajuntam: são quatro os passagei­

ros, mas cada qual está só; parecem "mortos num antigo barco 

de mortos", no entanto estão vivos, cada um oltado para o seu 

pequeno mundo; estão na barca que se assemelha à de Caronte, 

mas a noite é de atal . Todas as opos1çoes do texto levam a 

uma so : a oposição maior entre a morte e a vida . O menino está 

morto e olta a viver; a mãe está desesperada e volta a ter 

fé; a narradora est á amargurada e volta a sentir esperança . 

Sem dú ida, esse é um conto de fundas raízes rn ísti-

cas . O primeiro dos diversos Índices místicos já se encontra 

no título da narrativa, pela menção ao 1atal, urna das mais 

impor an es datas do calendário litúrgico . atal é a celebra -

ão do nascimento de Jesus Cristo nascimento que marcou urna 

nova esperança para o povo judeu e para a hurnanidaàe toda . 

Foi, ortanto um renascer da fé e da esperan a num mundo me -
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lhor . Sob o signo "natal", lê-se, então, "ressurreição" . A ne­

gra barca em sua viagem noturna em tudo se opõe a ela . A nar­

radora , ao perceber a semelhança entre a embarcação onde está 

e a de Caronte, acrescenfa, numa ressalva : "silenciosos como 

mortos ( ... 1 Contudo, estávamos vivos . E era Natal" (p . 103) . 

O título "Natal na Barca" parece ainda conter outra 

indicação, que não a meramente temporal, equivalente a "25 de 

Dezembro na Barca t, , Pode '!"'se ler "A Ocorrência do Na tal na Bar­

ca " , devido aos fatos acontecidos ali . Essa leitura é sugerida 

pela caracterização da mulher como o protótipo da Virgem Maria 

das imagens sacras~ 

A mulhe r estava sentada entre -nos , a -

pertando nos braços a criança enrolada em panos . 

Era uma mulher Jovem e pálida . O longo manto es ­

curo que lhe cobria a cabeça dava - lhe o aspecto 

de uma figura antiga . (p. 103} 

Mais adiante, narrando sua experiência epifânica, 

ela compõe a imagem da "mãe dolorosa", a mãe levada ao auge do 

desespero e de lá resgatada pela mão misericordiosa de Deus -

como a Virgem Maria . O momento de revelação que ela teve tam­

bém constituiu - se noutro signo místico, já que ocorreu em um 

ambiente densamente impregnado de simbolismo: enquanto sonhava 

com a cabeça reclinada num banco do jardim. Em outros textos 

já se verificou o simbolismo do jardim e do banco de pedra, 

compondo o espaço privilegiado para a ocorrência da epifania, 

do vislumbre do outro lado da vida . Como Jacó, essa mãe, dor­

mindo com a cabeça na pedra, teve a sua visão do Paraíso . Em 

lugar da escada, foi - lhe dada a mão de Deus, em substituição 

aos anjos, o seu menino e o menino de Maria . Pela porta doso­

no, e 1 a teve acesso, ao domínio da morte . H ipno s e Tanatos, ou­

tras vez irmanados, tornaram a experiência possível . 

Jung diz que todo o vivente surge da água, como o 

sol, e nela volta a submergir ao entardecer . ascido das fon -

tes, rios e mares , ao morrer chega o homem às águas estígias 

para lá dar início à mítica "viagem noturna por mar ." Essas 

tenebrosas águas da morte são paradoxalmente também águas de 

ida. Com seu frio abraço, a morte é o ventre materno, igual 

ao mar que, se devora o sol todas as tardes, volta a da-lo à 
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luz a cada amanhecer . . A vida nio conhece a rnorte . 25 

- . A travessia noturna finda, o amanhecer está prox1mo . 

O sol, como o mítico Ra dos egípcios, ressurgirá no oriente, 

saindo de sua longa barca . Com ele, hão de voltar a luz e a 

vida . A água gelada do rio outra vez há de tornar-se quente e 

seu negrume sera substituído pelo verde . Quem tem fé não co ­

nhece a morte . O sangue volta a circular nas faces coradas do 

menino e a luz inunda os olhos que a narradora "vira cerrados 

tio definitivamente" (p . 107) . A hora da epifania chega também 

para ela . Sem conseguir falar, despede-se da mãe e do filho e 

contempla com outros olhos o rio : 

Sa f por ~ l t i mo da barca . Duas 

vo l tei-me a i nda para ver o rio . E pude 

- lo como seria de manhã cedo : verde e 

Verde e quente . (p . 108) 

vezes 

imaginá ­

quente. 

re-O uso iterativo dos adjetivos "verde" e "quente" 

força os Índices de vida contidos no texto, opondo~os aos 

signos de morte das águas até então caracterizadas como estí ­

gias . O mito da imortalidade, neste conto, apresenta-se clara­

mente delineado sob o núcleo temático da morte e ressurreição . 

Conforme se verificou nas outras oposições em que subdividimos 

o estudo da morte como a metamorfose final (morte e amor, mor­

te e tempo), os dois elementos dessas dicotomias, ainda que 

aparentemente antagônicos, senão paradoxais, assumem nos con­

tos de Lygia Fagundes Telles um caráter de equivalência . Sendo 

equivalentes são, da mesma forma, compatíveis e intercambiá­

veis . 
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11 Nada fácil testemunhar este mundo com tudo 

o que tem de bom . De ruim . Um mundo grande, que vai 

além da chácara do vigário. Diante de si mesm o, dian­

te do papel o escritor se sente grand e por q ue s ua ta­

refa é digna. Pode ser corro mpido mas só rara mente 

corro mpe . " 

(Lygia Fagundes Telles , A disciplina do amor) 



CO NCLUSÃO 

Ao final deste estudo sobre os processos de metamor ­

fose nos contos de Lygia Fagundes Telles, cremos ter consegui­

do provar a hipótese contida na introdução, que dizia que "de 

certa forma" um autor está "di zendo urna e a mesma coisa em 
suas diferentes obras" 1 . Essa "mesma coisa" ins is ten ternen te 

repetida pela autora na maioria de seus contos expressou -se 

por um grupo reduzido de ternas (o paraíso, a queda, o regres ­

so , a ressurreição), reunidos num Úni20 feixe, o terna mítico 

da metamorfose, tornado em seu sentido mais abrangente . Viu - se 

que essa invariante semântica, atravessando toda a cont í stica 

da autora, foi secunda da e posta em realce pelos demais ele ­

mentos que compõem o mundo poético de Lygia Fagundes Telles : a 

atmosfera, os personagens, o tempo, o espaço e os recursos 

técnico-estilísticos em geral . Constituindo índices complernen-

tares ao e i xo temático central, intensificaram a noção 

mutabilidade inerente ao terna da metamorfose . 

de 

Conforme se teve oportunidade de demonstrar, 

que de maneira um tanto superficial, a metamorfose 

um dos temas mais arraigados no pensamento mí tico e é 

ainda 

revela -s e 

também 

um dos filões mí ticos mais persistentes em literatura . A que 

se deve ainda hoje, em meio ao avanço da tecnologia e da c1en ­

c1a, ao domínio do ceticismo e da descrença, o apelo do mito? 

1ircea Eliade chama a atenção para o fato de que hoje a leitu-

ra fenômeno específico do mundo moderno, substituiu a tradi­

ção oral , com sua récita de mitos . Sua função, porém, é idên ­

tica idas façanhas narradas nas sociedades arcaicas . Ouvindo 

o narrador ou lendo uma página , interrompe - se o fluxo temporal 

por um instante, mergulhando-se noutro tempo, um tempo mágico, 

com outro ritmo e outra história . Vista sob es~e prisma, a 

leitura fornece uma modificação da experiência individual de 

baixo custo concedendo, ainda, a ilusão de se poder comandar 

o Tempo . 2 Deter a marcha do tempo significa deter a morte . Ler 

é mergulhar no tempo primordial, é assumir uma atitude de vol ­

ta às origens . Esta é urna das razões pelas quais se justifica 
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a peTmanência de temas míticos na literatura e o atrativo que 
eles exercem sobre o leitor . 

Em A disciplina do amor , Lygia Fagundes Telles havia 

assim se posicionado em uma das muitas entrevistas que conce­

deu : 

Testemunhar seu tempo - respondi a um 

jovem que me perguntou qual é a função do escri­

tor . Volto para minha máquina de escrever e peço 

a Deus que me ajude . 3 

Talvez mais intensamente do que nunca, hoje vivemos 

um tempo de mudança, com o signo da metamorfose regendo nossa 

vida . este mundo de transição e de transitoriedade, nada per­

dura, tudo se transforma . Transforma-se o convívio social e 

equilibram-se precariamente as relações amorosas . O desencon­

tro dos amantes e o esgarçamento da paixão convertida em tole­

rância marcam muitos personagens da autora . a época do des ­

cartável, o futuro estende-se apenas até o dia de amanhã - se 

o amanhã houver - e o ser amado vira objeto de consumo pronta­

mente rejeitado em favor de outro, mais novo ou mais atraente . 

Raquel, em "Venha Ver o Pôr do Sol", zomba do epitáfio que um 

marido gravara no túmulo da esposa falecida, declarando que 

sentiria "eternas saudades" . 

etamorfoseiam- se hoje, mais do que outrora, os valo-

res e os costumes . O Bem e o 1al, antes tão nítidos, agora 
. -

confundem-se . O tema da queda e o contraponto da ressurre1çao, 

conforme se iu, registram a descida e o resgate dos persona­

gens. Em sua perplexidade podemos ver espelhada um pouco da 

nossa, também desnorteados que tantas ezes nos achamos neste 

mundo de valores ambíguos . As diversas Alices presentes nos 

textos da autora repetem a de Carroll, sempre em 

com a realidade a seu redor . 

descompasso 

Habitante da metrópole que 1u crescer, Lygia Fagun-

des Telles pode compartilhar a solidão dos homens da granàe 

cidade, au ômatos empilháveis em altas prateleiras de concreto 

e ,idro encerrados em compartimentos estanques . Onde ficou a 

con i ência amena com os izinhos onde o Ócio das conversas 

por sobre o muro do quin al? As reminiscências de infância in-
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filtram-se em diversos textos e o jardim é cenário constante­

mente lembrado . A solidão das multidões incomunicáveis meta­

morfoseou o homem - o chamado "ser social" - em bicho de con­

cha, encarcerado em si mesmo . Nas narrativas da autora, isso é 

repassado através de Índices sutis, como as repetidas imagens 

de concha e de caracol. 

Sombra que se projeta por sobre todo o "corpus" ana-

lisado, a morte, metamorfose final que a todos iguala, cons-

titui - se num "leitmotiv", discreto, contudo inarredável. Em 

nossos dias, da mesma forma, ela paira sobre nossas , cabeças 

na ameaça da conflagração nuclear, espada de Dâmocles suspensa 

por um fio . Um passe de mágica, um botão que se pressiona, e 

nem mesmo a memória dos feitos dos homens restará . Lygia tes­

temunha seu tempo, sem dúvida . 

Todorov diz que quando o crítico houver dito tudo a 

respeito de um texto literário, ainda nao terá dito nada, pois 

que a própria definição de literatura implica não poder falar 

dela, no entanto ressalva ser isso uma vantagem, porque a im­

perfeição é, paradoxalmente, uma garantia de sobrevida . 4 Este 

estudo pretendeu revelar uma das muitas faces que os contos da 

autora oferecem para análise. Outros aspectos ainda há que me­

receriam estudos aprofundados . a Parte 2, por exemplo , toca­

mos ligeiramente no campo da ecdótica, comparando a pr1me1ra 
-e a segunda edição de "Emanuel" . Como a metamorfose textual e 

uma rotina da ficcionista um levantamento exaustivo da traje-

tória de cada conto deverá algum dia ser objeto de uma tese 

ou dissertação . 5 Outros dois temas, concernentes à técnica 

narrativa, da mesma forma, apresentam-se como temas fascinan­

tes para análise: são o ponto de vista e a função do narrador 

nos contos da autora 6 bem como uma análise do tempo nas nar-

rati as, assunto de que nos aproximamos por alto na 

parte des e estudo. 

ÚJtima 

O protagonista do conto" erde Lagarto Amarelo", que 

é escri or, enquanto chupa uvas reflete sobre o ato de criar e 

pensa ao cuspir a semente: "assim queria escrever, indo ao â­
mago a é a ingira semente resguardada lá no fundo como um fe-

o" (p . 128) . Ly ia Fagundes Telles consegue fazer isso. 
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espfrito humano para um animal, ou vice-versa, não é comu­
mente acetta pelos adeptos dessa teoria. Na antigUidade, 
contudo, a teor ia da metempsicose, encontrada entre os an­
tigos egfpcios, nos textos 6rficos, em Platio e na Cabala, 
admitia tal possibilidade. 

17. HEIDEGGER, Martin. Tempo e ser (conferência). ln: Os p en­
sador e s : He ide gger . p. 266. 

18. Frye registra outro tipo de simbolismo para o caçador. Se­
gundo suas pesquisas no gênero "romance", a caçada normal­
mente simboliza o erotismo masculino, um movimento de per­
seguição e ataque 1 inear, com conotações eróticas em rela­
ção à caça. I sso daria azo aos trocadilhos em lfngua in­
glesa 11 heart/hart 11

, "dear/deer", entre outros. Acresce que 
a floresta retém . um simbolismo feminino e maternal, possi­
bilitando, conforme o texto, uma leitura freudiana , de ta­
bus inc estuosos, de mãe devoradora. (vd. FRYE, N. The se­
cular scriptu-rie p. 104-5). 
Jung registra, em um sonho que teve, um simbolismo seme­
lhant e ao dos contos de Lygia F. Tel les para a figura do 
caçador. Diz ele : "Estava em um õosque denso e lúgubre 
( ... } Apareceu um descomunal lobo com as fauces abertas 
( ... ) e de repente eu soube: o Caçador Selvagem havia-lhe 
ordenado que levasse uma alma humana . Despertei aterrori-
zado e de manhã recebi a notícia da morte de minha mãe 11

• 

( c i t a d o p o r A 1 ex a n d e r E 1 i· o t em M u e r te y R e s u r r e c c i Ó n , i n : 
Mitos, p. 273}. 

19. POE, Edgar Allan , Between Wakef.ulness and Sleep. ln: The 
compl e t e t a le s and poems . p . 660 . 

20. PATAI, Raphael. op. ci t. p . 162. 

21. ELIADE, Mi rcea . Le mythe de l ' éterneZ. retou r . p. 1 O 8 

22. ELIOT, Alexander . Muerte y resurr e cción . ln: Mi t os . p. 272 
s s . 

23. B~CHELARD, 
r e v es . p . 

Gaston . 
1 O 9. 

Le complexe de Caron. 1 n: L ' eau et Z.e s 

24. Meyerhoff chama a atenção de que 11 a qual idade do fluxo 
contfnuo ou duração tem sido um tema perene em trabalhos 
literários do Eclesiastes e Hergclito a Joyce, Eliot e 
Thomas Wolfe. A conotação I iterária mais co mum para tor-
nar essa qual idade expl fci ta é o si mbolis mo do ri o e do 

" . . d .,.. fl " (MEYER ma r , o u a s p e r c e p t I v e I s , m a g e n s e V o o e ux o . -
HOFF, Hans, op . cit. p . 15). 

25. JUNG, C.G . stmbolos de trans f ormación . p. 231. 

CONCLUSli:O 

1 . Cf . SC HE GLO V & ZHOL KOVSKII, nota 12 da In t r od u ç ão. 

2 . ELIADE, Mir ce a. Myths , dreams and mysteries . p . 36. 

3 . T ELLES, Lyg ia Fag u ndes . A discipZ.ina do amor . p. 37. 
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4. TODOROV, Tz v etan . Introducción a la literatura fantástica . 
p . 32o 

5. Vicente Ataíde faz urna análise deste gênero a respeito do 
livro Antes do baile verde no ensaio A narrativa de Lygia 
Fagundes Te 11 es . 1 n: A narrativa de ficção. 

6 . O problema do ponto de vista, ou do foco narrativo, também 
é desenvolvido parcialmente por Vicente Ataíde no mesmo 
ensaio, limitando-se ao mesmo 1 fvro de contos. Alfredo Le­
me Coelho de Carvalho faz um estudo mu ito interessante do 
p r o b l e rn a d o n a r r a d o r i· n f I e 1 com o c o n t o 11 H e 1 g a 11 

, n o a r t i -
go O senso moral de Karsten também cha ma do Paulo Silva, pu­
blicado em Letras de hoje . 
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