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RESUMO

O presente trabalho se ancora na tentativa de investigar, a partir do estudo da obra
ficcional da francesa Lolita Pille e do brasileiro André Sant’ Anna, as alteracdes formais
e tematicas que o género romanesco vem registrando para representar as experiéncias
dos individuos integrados ao mundo contemporaneo — era hipermoderna e do
hiperespetaculo, para usar as conceituacdes de Gilles Lipovetsky (2009). Conforme
atestam Mikhail Bakhtin (1988) e Marthe Robert (2007), se 0 género romanesco nunca
atinge seu limite, podem-se vislumbrar novas formas de representacdo romanesca na
ficcdo de Pille ¢ Sant’Anna. O contetido de suas obras é demarcado pelo uso de
estratégias expressivas que almejam acentuar o empobrecimento da configuracdo das
personagens e das relacbes estabelecidas entre si, sempre transcorridas num espaco
imediatista, desvinculado do universalismo moderno e demarcado pela cacofonia dos
signos e simbolos do consumo global que permeiam a era hipermoderna e do
hiperespetaculo. Essa é a época em que a cultura perde seu carater elevado e monolitico,
tornando-se uma questdo de midia e sendo, portanto, atravessada pelo pluralismo das
formas imagéticas, massivas e multimidiaticas inerentes ao universo do consumo, e que
outrora foram relegadas ao ostracismo pelo alto modernismo. Desse modo, certa
modalidade de narrativas contemporéneas, e aqui se insere 0 romance Bubble gum
(2004), de Lolita Pille e a obra O paraiso é bem bacana (2006), de André Sant’ Anna, ao
invés de representar a materialidade do real, acabam por absorver alguns modos de
escrituras da cultura midiatica do hiperespetaculo, produzindo uma prosa pautada por
uma “estética do video” ou “videografia” (JAMESON, 2002; DUBOIS, 2004),
contribuindo para colocar em xeque o0s paradigmas analiticos utilizados pela
modernidade no tocante a forma romanesca e o sentido hermenéutico suscitado pela
obra no receptor. Nesse sentido, a tese tem como procedimento o estudo analitico dos
referidos romances, pautando-se na pesquisa de cunho bibliografico, qualitativa, e
andando num percurso investigativo que visa evidenciar como se articula o social sob o
qual as obras se assentam do ponto de vista literéario, socioldgico, histérico e cultural.
Dessa perspectiva, orientada pela nocdo de conceitos inerentes ao campo dos estudos
culturais e do contemporaneo, sera realizada uma analise dos processos estruturais
intrinsecos relativos a cada obra, chegando, por fim, a busca de elementos que
comprovem sua resisténcia ou ndo aos padr@es instituidos pela ordem do capitalismo
globalizado.

Palavras-chaves: Narrativa. Contemporaneidade. Representacdo. Lolita Pille. André
Sant’ Anna.



ABSTRACT

The present work anchors on the attempt to investigate within the fiction novel by the
French writer Lolita Pille and the Brazilian André Sant’Anna, the formal and thematic
alterations which the romance novel has been showing to represent the experiences from
the individuals integrated into the contemporary world — hypermodern age and
hyperstage, thus relating to Gilles Lipovetsky (2009). As attested by Mikhail Bakhtin
(1988) and Marthe Robert (2007), if the romance novel never reaches its limits, it is
possible to glimpse new forms of the romance representation in the fictions of Pille and
Sant’Anna. The content from their works is demarcated by the use of expressive
strategies that try to accentuate the impoverishment of the characters’ configurations
and relations stablished among them, as always written in an immediate space,
detatched from the modern universalism and marked by the cacophony of signs and
symbols from the global consumerism that is abundant in the hypermodern and hyper
stage era. This is the age in which culture loses its monolithic and elevated status, now
becoming a matter of media, therefore, crossed by the pluralism of the massive,
imaginary and multimedia forms, inherent to the consumerist cosmos, and in which
once were postponed to ostracism by the high modernism. Thus, certain form of
contemporary narratives, and here are inserted the novels Bubble gum (2004), by Lolita
Pille and O paraiso € bem bacana (2006), by André Sant’Anna, instead of representing
the materiality of the real, end up absorbing a discursive style adapted from the media
and hyperstage culture, developing a prose ruled by a “video style” or “videography”
(JAMESON, 2002; DUBOIS, 2004), which contributes to doubt on the analytic
paradigms used by modernity in what refers to the novel aspect and hermeneutic
meaning aroused by the work in the receiver. In this sense, the thesis procedures on an
analytic study on the two referred novels, lining up on a bibliographic and quality
research, as also as treading an investigative course that focus on highlighting how the
social contexts of the novels articulate themselves under the literary, sociologic,
historical and cultural points of view. From this perspective, oriented by the notion of
concepts inherent to the field of culture and contemporary studies, we will promote an
analysis on the intrinsic structural processes regarding each novel lastly directing to the
search of elements that prove their resistance, or not, to the standards set by the order of
globalized capitalism.

Key-words: Narrative. Contemporaneity. Representation. Lolita Pille. André
Sant’ Anna.
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INTRODUCAO

[...] the real thing
Even better than the real thing.

U2, Even better than the real thing, do album Achtung baby, 1991

O presente trabalho se ancora na investigacdo, a partir do estudo da obra
ficcional da francesa Lolita Pille ¢ do brasileiro André Sant’ Anna, as alteracdes formais
e tematicas que o género romanesco vem registrando para simular as experiéncias dos
individuos integrados ao mundo contemporaneo, um contexto de ambivaléncias, fluxos
vertiginosos e simulagfes instituidas em cadeia; época que transformou ndo s6 os
modelos artisticos e de organizacao social, como também as subjetividades e as praticas
edificadas ao longo da modernidade.

Conforme atestam Mikhail Bakhtin (1988) e Marthe Robert (2007), se 0 género
romanesco nunca atinge seu limite, podem-se vislumbrar novas formas de representacao
simulacional romanesca na contemporaneidade — era hipermoderna e do
hiperespetaculo, para usar as conceituagdes de Gilles Lipovetsky (2009). Esse momento
pode ser definido como a época em que a cultura perde seu carater elevado e
monolitico, tornando-se uma questdo de midia e sendo, portanto, atravessada pelo
pluralismo das formas imagéticas, massivas e multimidiaticas inerentes ao universo do
consumo, e que outrora foram relegadas ao ostracismo pelo alto modernismo.

Desse modo, certa modalidade de narrativas contemporaneas, e aqui se insere a
produgdo do brasileiro André Sant’Anna e da francesa Lolita Pille — mais
especificamente as obras O paraiso é bem bacana (2006) e Bubble Gum (2004) —, ao
invés de representar a materialidade do real, acaba por absorver alguns modos de
escritura da cultura midiatica do hiperespetaculo, produzindo uma prosa pautada por
uma estética do video (JAMESON, 2002; DUBOIS, 2004) — em que se torna latente o
principio da desreferencializacdo das imagens-signo — e articulada por uma “logica
coral (SUSSEKIND, 2015)”, patchwork de referéncias inerentes ao universo dos meios
multimidiaticos e de difusdo globalizados, que colocam em Xxeque 0s paradigmas
expressivos e analiticos utilizados pela modernidade no tocante a forma romanesca e o
sentido hermenéutico suscitado pela obra no receptor.

Tais narrativas de Pille e Sant’Anna evidenciam as agruras da vivéncia atual
frente a problematica suscitada pelos acenos performéaticos do capitalismo global e a
instrumentalizacdo do espetdculo, numa nova etapa soOcia historica e cultural
denominada era da “tela global ou telanica” (LIPOVETSKY & SERROY, 2009), nos
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instigando a avaliar a atual situacdo do mundo ocidental, bem como a encarar suas
constantes mudancas na medida em que operam nos niveis do eu e da sociedade. Suas
personagens principais tem sua vivéncia orientada para 0 mundo da imagem,
concsciéncias moldadas por um universo multimidia, ancorado na superexposi¢cdo
sensacionalista e no culto espetacular de celebridades instantaneas. A provinciana
Manon, de Bubble gum, garconete que anseia pelo universo das passarelas, almejando
estampar as paginas de revistas de moda e reluzir nas telas de cinema, acaba sendo
vitima de um jogo perverso proposto por Derek Delano, herdeiro de um conglomerado
multinacional e cujo hobby é comprar e manipular pessoas. Ja o jogador de futebol
Mané, em O paraiso é bem bacana, incapaz de estabelecer vinculos com as pessoas a
sua volta, bem como compreender o funcionamento da realidade que o cerca, acaba por
se refugiar num mundo simulacional em que o espetaculo esportivo e a pornografia x-
rated se mesclam a certos aspectos da cultura islamica, aqui tomada como cliché e
submetida a estereotipia pelas praticas representativas difundidas pelo aparato
multimidiatico ocidental; aparato esse que enforma a consciéncia de Mané.

Inserida no @mbito de uma cultura essencialmente imagética, a literatura se vé
perante alguns dilemas cruciais: é possivel ainda escrever diante da quase
impossibilidade de representar? O que se narra quando paradoxalmente ndo se pode
narrar? (VILACA, 1996, p.09). Aliado a essas duas questfes surge uma indagacao
pertinente. Sera que a obra artistica contemporanea, ao substituir a materialidade do real
por imagens que se esgotam em si mesma, acabou produzindo uma obra que talvez
eliminasse a vontade hermenéutica do receptor tdo defendida pelas poéticas do desvio
que sustentavam o alto modernismo? Ou seja, sera que o0s projetos literarios
contemporaneos, assentados nos modos de escrituras inerentes a cultura do espetaculo e
do consumo ndo remetem a nenhuma instancia indagatéria das dimens@es ontoldgicas
do homem e da sociedade, se convertendo em imagens fantasmagoricas que esvaziam
0s signos de seus sentidos mais imediatos e ndo suscitam nenhum tipo de reflex&o?

Assim, a hipOtese que orienta nosso estudo se desdobra em alguns
questionamentos pertinentes para se pensar o estatuto da representacdo simulacional
contemporanea nos referidos romances de Sant’Anna e Pille: 1) as possiveis mudangas
estruturais e tematicas que acometem o romance na contemporaneidade, sobretudo nas
esferas do narrador, das personagens e na articulacdo do espago-temporal — mudancas
essas distantes das modalidades expressivas que norteavam a modernidade evidenciam a

experiéncia do mundo contemporaneo, um mundo simulacional, de identidades
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fraturadas e fronteiras dissolvidas? 2) Desse modo, ao se afastarem dos modelos
narrativos preconizados pela modernidade, as atitudes e estratégias engendradas pelos
narradores de Sant’Anna e Pille se insurgem criticamente frente a coer¢ao reificante do
universo da mercadoria e dos objetos, ou sucumbem perante 0s mecanismos articulados
pelo universo do mundo capitalista contemporaneo, que converte tudo em imagens
banais e hipertrofiadas, seduzindo nosso olhar e minando nossa capacidade
hermenéutica? Ora, ndo se constitui nenhuma novidade que certos segmentos da critica
literaria mencionam atualmente que a representacdo romanesca vem enfrentando uma
crise sem precedentes, uma vez que postulam que o referente? literario do romance
desapareceu, sendo substituido por imagens. Nesse processo, a obra literaria
contemporanea passou a ser vista como mero simulacro, ndo suscitando mais nenhuma
indagacdo, renunciando sua autonomia artistica e ndo levantando nenhum
questionamento hermenéutico acerca do homem e da sociedade; 3) porém, ao registrar
uma série de alteraces tematicas e formais na tarefa de representar o contemporaneo, o
referente ao invés de desaparecer, apenas ndo ganhou outros contornos simbdlicos ao
absorver as escrituras inerentes ao capitalismo e o universo da cultura de massa?

A partir deste ponto de vista, percebe-se que imagem simulacional ocupa lugar
central na discussdo estética em torno do estatuto da representagdo simulacional no
contemporaneo, observando que a literatura de Sant’ Anna e Pille se apropria de técnicas
narrativas e escrituras advindas dos meios eletrénicos, do video, da publicidade, enfim,
do universo da cultura multimidiatica, o que lhe atribui contornos eminentemente
visuais — Representativos.®

Para Giorgio Agambem, refletir sobre o contemporaneo é, antes de tudo,
colocar-se numa situacdo de ruptura e desligamento, uma vez que tal conceito seria
visto como um estado de espirito, uma condicdo que abarcaria o conceito do

intempestivo, jamais sendo visto como um dado temporal. Assim sendo, a

2 0 referente pode ser visto como uma unidade ideoldgico-cultural que proporciona os requisitos
materiais para a compreensdo de certas categorias do texto e da estrutura social e histérica que esse
mesmo texto alude. Ver mais em ECO, Umberto. A estrutura ausente. Sdo Paulo: Perspectiva, 1997.

® Tanto a nogdo de representacdo, quanto a de discurso sdo modos dialdgicos que pressupdem uma
mimesis auratica e/ou hermenéutica na qual “o outro” é o centro. Na cultura multidiatica e do
hiperespetaculo ndo haveria mais reflexos especulares, somente vitrines, dai a emergéncia da nogdo de
seducdo, jamais de discurso, nos termos propostos por Jean Baudrillard. O discurso quer atribuir
identidade as vozes e reconhece-las na sua multiplicidade. No entanto, na hipermodernidade, o
dialogismo e a identidade perdem relevancia, uma vez que valoriza-se muito mais a imagem criada, as
simulagbes, do que propriamente o ser-de-si originario. Ver mais em BAUDRILLARD, Jean. Da
seducdo. Campinas: Papirus, 1991.
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contemporaneidade se instituiria como condicdo intempestiva, dissociada e
desconectada com um presente simultaneo e reiterativo na sua agoridade.

Com efeito, Karl Erik Schollhammer e Téania Sarmento-Pantoja (2012)
colocam em evidéncia que as noc¢des de anacronismo e simultaneidade, nogdes essas ja

evidenciadas por Agambem como inerentes ao contemporaneo,

[...] subvertem a prerrogativa de uma continuidade entre tempos historicos, do
passado que se afasta sobre o presente em movimento incessante em direcdo ao
futuro que se abre para o possivel. Contrariando esta historicidade moderna, que
surge em torno de 1800, o conceito “contemporaneo” hoje sugere a simultaneidade
entre tempos histéricos anacronicos em funcdo da dilatagdo de um tempo presente
extenso e em constante abertura para o passado que lhe é intrinseco. A premissa
fundamental [...] é o reconhecimento de um presente que ja ndo atua como ponte
fugaz entre passado e futuro. Pelo contrario, o presente extenso opera como um
corte descontinuo em uma histéria que ndo oferece sentido aos fendmenos. Mesmo
vivendo em um presente pleno de acontecimentos historicos, o contemporaneo
produz a sensacdo de estarmos diante de um futuro incerto e ameacador que de
alguma maneira ja se instalou, enquanto o passado invade o presente sob a forma de
[...] imagens, simulacros e indices. Assim, o presente se paralisa e fica amarrado a
presenca crescente de um passado que é uma imagem viva e incessantemente
reatualizada, um tipo de imagem que convida a um grande projeto de resgate. Nesse
sentido, a simultaneidade do presente contemporaneo é a presenca simultdnea de
uma pluralidade de “passados” anacronicos em um presente extenso e sem limites
claros. (SCHOLLHAMMER; SARMENTO-PANTOJA, 2012, p.7-8).

A arte contemporanea — e aqui inserimos a narrativa ficcional de Pille e
Sant’ Anna — ndo serd necessariamente associada como aquela que possui a capacidade
artistica de representar a atualidade, mas sim como aquela que, por ser deslocada e estar
desconectada com essa temporalidade, conseguird expressar 0 estranhamento histdrico
que a faz perceber zonas marginais e obscuras desse presente simultaneo, imagético e
simulacional.

De fato, proceder a analise do contemporaneo e suas multiplas denominagdes,
dentre elas, a de p6s-modernidade e hipermodernidade®, conceitos que servirdo de

* para Fredric Jameson, o termo pés-modernidade designa o Gltimo estagio do capitalismo, e que funda
uma légica cultural balizada pelo dominio dos artefatos visuais, negando a autonomia da arte. Gilles
Lipovetsky, por sua vez, define o termo hipermodernidade como uma era demarcada pelo excesso, pela
busca individualista desenfreada do luxo e pela flexibilidade, num “[...] momento em que a
comercializagdo dos modos de vida ndo mais encontra resisténcias estruturais, culturais nem ideoldgicas;
e em que as esferas da vida social e individual se reorganizam em funcdo da légica do consumo”
(LIPOVETSKY, 2004, p.31). Ver mais em LIPOVETSKY, Gilles. Os tempos hipermodernos. Séo Paulo:
Editora Barcarola, 2004. Utilizaremos as duas denominac6es por serem apropriadas e complementares na
estruturagdo de nosso trabalho. Jameson situa a pés-modernidade a partir dos anos 60, como a dominante
cultural de uma etapa do capitalismo que pode ser vista como marca inicial de uma incipiente
globalizagdo. Ja Lipovetsky inscreve o termo hipermodernidade para se referir a consolidagdo de uma
cultura global que consolida a ampliacdo do universo da midiatizacdo, do consumo e do capitalismo,
pondo em jogo ndo sd problemas globais — ecologia, miséria dos paises de terceiro mundo, terrorismo,
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propdsito ao nosso trabalho — se constitui numa indagacao cognitiva que visa decifrar as
possiveis significacGes do atual estagio cultural que a sociedade se encontra submetida.
Estagio esse, que segundo Schollhammer, vem colocando os artistas — e mais
especificamente os escritores — num dilema paradoxal, uma vez que tais autores se

encontram

[...] diante de um pano de fundo midiatico caracterizado por uma grande demanda de
realidade. O que mais interessa a midia de hoje é a “vida real”. Noticias em tempo
real, reportagens diretas, cAmara oculta a servico do furo jornalistico ou do mero
entretenimento, televisdo interativa, reality shows, entrevistas, programas de
auditério e todas as formas imagindveis de situacdo em que o corpo presente
funcione como eixo. [...] N&o parece haver realidade espetacular ou terrivel
suficiente para tanta e tamanha demanda [...]. Dessa perspectiva, o escritor [...] se
depara logo de saida com o problema de como falar sobre a realidade [...] quando
todos o fazem e, principalmente, como fazé-lo de modo diferente, de modo que a
linguagem literaria faca a diferenca. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.56).

Os romances aqui estudados apresentam como principal matéria a vida urbana
contemporanea da Ameérica Latina e da Europa — mais especificamente, do Brasil e da
Franca — numa época de mutacdes caleidoscopicas e nos impelem a olhar, munidos de
uma nova sensibilidade, as tendéncias que nutrem a ruptura dos paradigmas da
modernidade, sobretudo, aquelas relacionadas a conceptualizacdo do individuo como
centro de uma emancipacao fundadora de si e do mundo. Concepcéo essa que sob o
impacto determinante das referéncias hegemdnicas atreladas aos processos politicos da
cultura ocidental — o etnocentrismo, o patriarcalismo, o imperialismo e o racismo —
fomentou a construgdo de sistemas de distribuicdo do poder, inclusive o poder da
representacdo e o poder da interpretagéo.

Nessa realidade histérico-social do ocidente, demarcada pelos inimeros rituais
hedonistas que se disseminam de maneira multiforme, contaminando ostensivamente
valores sociais e ideoldgicos pelo consumo privado de bens legislado pela maquinaria
de produzir desejos inerentes as midias, buscamos entrever a maneira como as referidas
obras percorrem o itinerario que traz essas modificacOes e que, certamente, vao esbarrar
nos fundamentos comportamentais tipicos da era contemporanea: os maultiplos
paradigmas conflituosos — identitario, social, cultural — e, sobretudo, as pressdes a que
sdao submetidos os narradores e as personagens de Sant’Anna e Pille, lancados — e por

vezes integrados — ao universo do efémero e do fetichismo da mercadoria.

imigracdes — mas também da ordem existencial — distUrbio de identidade, compulsdo consumista, crise
dos sentidos, etc.
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Figurando na margem da institui¢do canonica, Pille e Sant’Anna apresentam
afinidade com as propostas intelectuais desenvolvidas pelos estudos culturais e sua
notoria recusa em dar prioridade a um projeto totalizante e a uma formagdo pre-
estabelecida e/ou pré-definida. Pelo viés dos estudos culturais, a cultura passa a ser vista
como local de contestacédo e negacéo, palco onde uma ordem social se comunica, lugar
em que as formas estéticas sdo articuladas a partir da interacdo sujeito e sociedade. Em
suma, os estudos culturais se baseiam em modelos analiticos ancorados numa “J...]
percepcdo materialista de cultura: os bens culturais sdo resultados de meios também eles
materiais de producdo (indo desde a linguagem como consciéncia pratica aos meios
eletrébnicos de comunicacdo), que concretizam relacfes sociais complexas envolvendo
instituicdes, convencdes e formas (CEVASCO, 2003, p.23)”.

Com efeito, considerando as novas perspectivas dos estudos literarios, bem
como a importancia das transformacoes impostas pela pos-
modernidade/hipermodernidade, justifica-se esta pesquisa pela possibilidade de se
estabelecer pontos de discussdo e possibilidades de questionamento entre duas
manifestacdes literarias oriundas da América Latina e Europa. Assim sendo, o estudo
propGe uma analise dentro das novas reformulac6es da literatura comparada, destacando
aquelas ocorridas a partir da década de 70, e que nos conduzem a perspectivas
ideoldgicas de atuacdo mais definidas, as quais podemos associar propositos de
aproximacdo do comparativismo a questdes relacionadas a identidades culturais,
discurso de grupos minoritarios, processos de revisdes candnicas e problematizacao do
uso de pardmetros de analise fundamentados nos padrbes eurocéntricos. Na esteira
desses novos postulados comparatistas, ambicionamos abordar com essas analises a
inteiracdo entre a literatura de diferentes paises ndo em termos de dependéncia, de
débito, mas ao contrario, em termos de um didlogo em que a reincidéncia dos temas
representados nas narrativas estudadas — a experiéncia subjetiva e social em tempos
simulacrais e de fluxo imagético continuo —, longe de ser incongruente, revelara a
pertinéncia da obra desses autores no ambito das manifestacbes culturais
contemporaneas. Nesse ponto, também se faz necessario conhecer melhor a narrativa de
André Sant’Anna e de Lolita Pille, autores contemporaneos cujos estudos teorico-
criticos sdo ainda incipientes, mas que, mesmo situados na margem do campo de
producdo literaria, enfocam em suas obras a histdria e a cultura imposta pelo momento

atual, uma época de ambivaléncias e convulsGes; avessa a generalizacbes e



Pagina |23

reducionismos; e que transformou ndo so6 o cenario das artes, como também a relacdo do
homem com o espaco cultural em que se insere.

Assim sendo, a tese tem como procedimento o estudo analitico dos referidos
romances, pautando-se na pesquisa de cunho bibliogréfico, qualitativa e andando num
percurso investigativo que visa evidenciar como se articula o social sob o qual as obras
se assentam do ponto de vista literario, socioldgico, histérico e cultural. Dessa
perspectiva, orientada pela nogéo de conceitos inerentes ao campo dos estudos culturais,
da teoria do romance e das teorizagbes acerca do contemporaneo, serd realizada uma
analise dos processos estruturais intrinsecos relativos a cada obra, chegando, por fim, a
busca de elementos que comprovem sua resisténcia ou ndo aos padrdes instituidos pela
ordem do capitalismo globalizado.

Para comprovar nossa hipotese, o trabalho sera dividido em trés partes, além
daquelas dedicadas a introducdo e conclusdo. A primeira parte se propde a mostrar
como André Sant’Anna e Lolita Pille expressam uma atitude descompromissada e
subversiva perante os valores instituidos pela modernidade, sobretudo no que se refere a
forma e a modalizacdo expressiva presente em sua producdo ficcional. Pretende-se
também nesse capitulo evidenciar as possiveis influéncias que as condicdes sociais,
historicas e culturais exerceram na edificacdo formal do género romance nos séculos
XVII, XIX e XX, e como a natureza existencial do homem moderno aparece
representada e condicionada a forma do romance. O capitulo também se centrara na
abordagem dos fatores que acarretaram a desestruturacdo das premissas edificadas na
modernidade, sobretudo a pulverizagcdo da experiéncia e da subjetividade moderna,
escancarando as portas para a chamada era pds-moderna, e elegendo como marco
delimitador desse momento historico os anos 60 do século XX. Convém salientar que a
retomada diacrdnica dos postulados do romance e das teorias da modernidade, nos dois
primeiros subcapitulos, longe de soarem incongruentes, conservadores perante 0S
postulados metodoldgicos dos estudos culturais e instaurarem uma aporia teorica, tem
como proposito instituir um contraponto para a melhor compreensdo dos estatutos da
forma e da representacdo simulaional operadas por certa modalidade de romance
contemporaneo.

A segunda parte procurara discorrer sobre a malfadada experiéncia de maio de
68, 0 advento da sociedade do espetaculo — centrando-se nas premissas de Guy Debord
e Anselm Jappe — e seus desdobramentos na hipermodernidade, com a emergéncia da

era telanica e do hiperespetaculo. Partindo das formulacdes de Gilles Lipovetsky acerca
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do carater espetacular que vem se impondo no social a partir desse periodo,
procuraremos demonstrar as significativas mudangas operadas no estatuto formal e
hiperrepresentacional que a arte romanesca vem registrando na contemporaneidade.
Este capitulo também compreendera ao mesmo tempo uma explanacdo e um confronto
das ideias de alguns tedricos — Frédric Jameson, Philippe Dubois e Jean Baudrillard —
que tém orientado as discussfes sobre os temas do real, do virtual, da imagem, do
desaparecimento do referente e da estética do video. Temas esses indispensaveis para a
compreensdo do estatuto simulacional de certa narrativa contemporanea, sobretudo, a
ficcdo de Pille e Sant’ Anna.

Desse modo, as duas primeiras partes se ancoram num nivel descritivo, de
cunho essencialmente tedrico. J& a terceira, de nivel interpretativo, é dedicada ao estudo
do corpus selecionado. A opcdo pela analise dos elementos estruturais das narrativas se
deve ao fato de serem esses 0s componentes onde as modificacdes formais e tematicas

que atravessam 0 género romanesco atual se expressam mais concretamente.
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CAPITULO |
REWINDING
LOLITA PILLE, ANDRE SANT’ANNA E ALGUMAS BREVES
CONCEITUACOES ACERCA DO GENERO ROMANCE: FORMA E
MODALIZACAO EXPRESSIVA

A sociedade primitiva tinha suas méascaras, a sociedade burguesa, seus espelhos,
noés temos nossas imagens.

Jean Baudrillard, A arte da desaparicéo

André Sant’Anna’ e Lolita Pille® sdo autores cujo contetido de suas obras é
demarcado pelo uso de estratégias expressivas e transgressivas, que almejam acentuar o
empobrecimento da configuracdo das personagens e das relacdes estabelecidas entre si,
sempre transcorridas num espaco imediatista, desvinculado do universalismo moderno e
demarcado pela cacofonia dos signos e simbolos do consumo global. Tudo isso é feito a
partir da predilecdo por uma linguagem essencialmente hiperreferencial, por vezes
antirretorica, vulgar e paroxistica, pontuada por vocabulos inerentes ao universo
midiatico, e projetada a partir de ocorréncias desconexas, cenas clichés condicionadas
por vezes ao arbitrio e ao acaso, situacdes limite pontuadas pela repeticdo e pela
reiteracdo das neuroses hedonistas expressas pelas personagens.

Conforme Michel Foucault, se a literatura é por esséncia linguagem
transgressora, que violenta e desmantela a forma e o conteldo da arte, a narrativa de

Sant’Anna e Pille ultrapassa os limites postos pela representacdo edificados na

> André Sant’ Anna, filho do escritor Sérgio Sant'Anna foi inicialmnete baixista do grupo Tao e Qual, em
idos dos anos 80. Publicitario e roteirista de cinema e televisdo, iniciou sua carreira literaria publicando
Amor (1998) e posteriormente Sexo (1999), suas duas primeiras obras em editoras menores (Dubolso, 7
letras). Em 2009 publica Inverdades, também pela Dubolso. Mais tarde teve reeditado, por uma editora
portuguesa (Cotovia), seu primeiro livro junto a uma reunido de seus escritos iniciais, Amor & outras
historias (2001). Teve um livro ja encomendado pela Companhia das Letras, O paraiso é bem bacana
(2006) editora que publicou também O Brasil é bom, selecdo de contos em 2014, e reeditou os livros
Amor e Sexo, num s6 volume, intitulado Sexo e Amizade em 2007. Seus textos também integraram
coletdneas e antologias, como Geragdo 90: os transgressores (Boitempo, 2003) e Os cem melhores
contos brasileiros do século (Objetiva, 2001).

® Nascida em Sévres, na Tle-de-France, em agosto de 1982, Lolita Pille ¢ filha de pai arquiteto e mde
contadora. Descendente de familia abastada, Pille desde a adolescéncia desfrutou do luxo e das benesses
que o dinheiro proporciona. Assidua frequentadora da area vip dos clubs mais badalados de Paris, a
autora levou uma vida excessos até se tornar notéria por escrever em 2003 Hell: Paris 75016, relato
cinico, agressivo e quase autobiografico sobre jovens franceses e endinheirados. Traduzido para varios
idiomas, vendeu 25 mil exemplares no més do langamento. A obra teve uma adaptacdo cinematogréafica
em 2006, pelo diretor Bruno Chiche, e no Brasil, ganhou uma versdo teatral protagonizada por Béarbara
Paz. Seus dois romances posteriores foram Bubble gum (2004) e A cidade da penumbra (2008), narrativa
cyberpunk que paga tributo ao género proposto por William Gibson e Philip K. Dick.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9rgio_Sant%27Anna
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Tao_e_Qual&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Anos_1980
https://pt.wikipedia.org/wiki/William_Gibson
https://pt.wikipedia.org/wiki/Philip_K._Dick
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modernidade, “[...] onde a linguagem descobre seu ser na transposicdo dos seus limites
(FOUCAULT, 2009, p.43)”.

Para Foucault, a transgressdo é pensada como a transposi¢do dos limites e
coercOes historico-culturais impostos pela linguagem antes da “morte de Deus” outrora
aludida por Nietzsche. Com a derrocada das bengalas metafisicas articuladas para
impor limitagdes e barreiras censoras num contexto plenamente organizado e ordenado
em torno de um sentido pleno — a obsessdao “[...] matinal do pensamento grego
(FOUCAULT, 2009, p. 37) —, a fratura acarrctada com a sentenca nietzscheana “[...]
ndo nos restitui a um mundo limitado e positivo, mas a um mundo que se desencadeia
na experiéncia do limite, se faz e se desfaz no excesso que a transgride (FOUCAULT,
2009, p. 31)”.

Com referéncia a linguagem, Foucault afirma que, destituida dos limites, a
linguagem transgressiva se torna criacdo, e transpbe linha que, aparentemente, se
estabeleciam como intransponiveis, uma vez que o sujeito é forcado a encarar que ele
préprio ndao é mais detentor de sua linguagem como um deus tagarela, descobre que

existe uma linguagem que fala e da qual ele ndo é dono, uma linguagem

[...] chegada aos seus confins irrompe fora de si mesma, explode e se contesta
radicalmente no rir, nas lagrimas, nos olhos perturbado do éxtase, no horror mudo e
exorbitado do sacrificio, e permanece assim no limite deste vazio, falando de si
mesma em uma linguagem segunda em que a auséncia de um sujeito soberano
determina seu vazio essencial e fratura sem descanso a unidade do discurso.
(FOUCAULT, 2009, p. 43).

Essa linguagem transgressiva que enforma a narrativa de Sant’Anna e Pille
pode ser evidenciada tanto na dicg@o de seus narradores, quanto na estruturacéo de seus
romances, assentados na estética videografica (JAMESON, 2002; DUBOIS, 2004) com
seus detritos da cultura multimidiatica, e numa “logica coral”, denominada por Flora
Sussekind (2013), como uma espécie de camara de ecos em que ressoa 0S rumores
simultaneos, heterogéneos, por vezes inclassificaveis, de uma multiplicidade de

materiais e vozes coladas ao tecido narrativo,

[...] elementos ndo verbais, e de uma sobreposicdo de registros e modos expressivos
diversos. Coralidades nas quais se observa, igualmente, um tensionamento
propositado de géneros, repertorio e categorias basilares a inclusdo textual em
terreno reconhecidamente literario, fazendo dessas encruzilhadas meio desfocadas
de falas e ruidos uma forma de interrogacdo simultanea tanto da hora histérica,
quanto do campo da literatura. (SUSSEKIND, 2015, s/p.).
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Isso faz com que a producéo de tais autores seja originalmente relegada dentro
do campo literario a um locus periférico, estigmatizados por uma doxa marginalizada.
Isso se da, sobretudo, a partir da ruptura que Sant’Anna e Pille operam com as formas e
modalidades discursivas anteriores, mantendo uma escritura dissonante com a
modernidade e as formas instituidas anteriormente pelo género romanesco. Alias,
ambos os autores fazem questdo de afirmar o quanto ndo sdo exclusivamente tributarios
da literatura institucionalizada, e tampouco unanimidades perante a critica académica de

orientacdo modernista. Em entrevista ao site G1, em 2011, Pille afirma:

Quando escrevi Hell tinha 18 anos, agora tenho 28. S&o dez anos de mudancas
radicais. “Trajetoria literaria” ¢ uma expressdo forte. Afinal, escrevi meus dois
primeiros livros (Hell e Bubble Gum) sem perceber, numa espécie de maravilhosa
auséncia de complexo. Eu saia, observava a vida em Paris e, de uma forma instintiva
e pouco refletida, tratava desses dados, sem me preocupar. (PILLE, 2011, s.p.).

Questionada sobre suas preocupacdes estilisticas, responde ironicamente ndo se
preocupar “[...] com o mastodonte da literatura. Eu sé queria escrever o que tinha
vontade, sem me questionar [...] (PILLE, 2011, s.p.)”. E sobre sua relagcdo com a critica

académica e os blogs de discussao literéria na internet, diz ndo integrar esse sistema:

Nao quero falar muito sobre isso, para ndo parecer que quero acertar contas (com 0s
criticos). As pessoas que falam sobre literatura na internet se veem como uma
espécie de oposicdo a um poder majoritario, um sistema editorial ou midiatico
existente. Eu ndo me sinto afiliada ao grande sistema, mas na internet acham que
sou. Ha também uma incompeténcia. E dificil, as vezes, ler no debate politico as
opinides de pessoas que ndo sdo suficientemente refletidas, esclarecidas ou com
conhecimento de causa. Aqui na Franga ha antissemitismo e lemos coisas
absolutamente escandalosas sobre os judeus. (PILLE, 2011, s.p.).

Postura idéntica é expressa por Sant’Anna. Ja na nota introdutoria da edigdo
portuguesa de seu primeiro livro, Amor e outras historias (2001), Sant’Anna expressa
uma atitude descompromissada perante os valores instituidos pela modernidade, tais
como o sublime e a aura que cerca o processo da criagdo literaria, tentando resguarda-la

da sujeicéo ao mercado de bens simbélicos:

Amor é meu primeiro livro. Acho que € um poema. Foi a partir dele que passaram a
me considerar escritor, embora até hoje eu ndo acredite nisso e nem me conforme
com isso. Mas o certo é que, ao ser considerado escritor, passei a receber pedidos de
textos para algumas revistas, jornais, suplementos literarios etc. E todos os demais
contos deste livro foram feitos sob encomenda. Até a publicacdo de Amor, no final
de 1997, eu ainda tentava me tornar um musico razoavel. Mas, quando percebi que
os Rolling Stones nunca me convidariam para entrar na banda, e que algumas
pessoas viam alguma qualidade nos meus textos, tive que me conformar com a
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literatura. E literatura € um neg6cio muito chato de fazer. Tem que ter aquela
disciplina insuportavel, aquela soliddo doentia, aquele didlogo egocéntrico consigo
mesmo, e mais um monte de angustias desnecessarias ao bem estar humano.
(SANT’ANNA, 2001, p.9).

J&a numa entrevista de 2007, concedida para a revista eletronica Fronteiraz, da
PUC/SP, ao ser perguntado sobre suas influéncias, Sant’ Anna ndo hesita em afirmar que
suas predilecdes literarias rumam na contracorrente da institucionalizacdo ortodoxa —

mais necessariamente, a escolar:

Meu pai ¢ escritor, o Sérgio Sant’Anna, e desde pequeno havia em minha casa
muitos livros, mas meu pai nunca me obrigava a ler, como na escola; pelo contrario,
me incentivava. Na escola, vocé era obrigado a ler coisas que ndo tinham nada a ver
com o adolescente. Como, com doze ou treze anos, vocé vai ler A M&o e a Luva, de
Machado de Assis? Para um moleque de treze anos, aquilo ndo fazia o menor
sentido... Um folhetim do século XIX, vocé fica naquela... E meu pai, por mais que
fosse um escritor, um intelectual, sempre liberava livros como Voando para o
perigo, Aeroporto. Lembro-me também de um livro chamado Enterre meu coragéo
na curva do rio, sobre indios americanos. Era um tipo de literatura de aventura que
me ganhou. E claro que as primeiras coisas que li eram, também, apresentadas por
meu pai, como José Agripino de Paula, autor do Panamérica. Quando li aquilo,
fiquei enlouquecido. Nelson Rodrigues também foi muito importante para mim,
devido & denuncia da idiotice geral, embora ele fosse um cara que ndo usasse
palavrdo e nem descrevesse cenas de sexo minuciosamente, como eu faco.
(SANT’ANNA, 2007, 5.p.).

O autor também nédo se sente confortdvel ao ser encarado como um artista
transgressor, de tendéncia vanguardista, rotulo atribuido aos autores da sua geragao nos
anos 90:

Depois que saiu o livro, comecei a achar que a palavra transgressora rotula e cria um
certo pedantismo, ou seja, equivalente a vocé falar “eu sou de vanguarda,
experimental”. Ninguém pode chegar e dizer “eu sou um transgressor”, afinal, um
transgressor de verdade jamais se intitula transgressor. Mas o Nelson de Oliveira, ao
organizar o livro, fez um trabalho e tanto para a literatura brasileira, e ndo sei
quando as pessoas vao reconhecer isso. Ndo s6 o Nelson, mas o Marcelino, o Joca,
s80 pessoas que se tornaram uma espécie de militantes da causa literaria e sdo
responsaveis pela literatura atual ganhar um espago na sociedade, que até entdo ndo
tinha. O Nelson comegou a ver: quem esta escrevendo? Até o final dos anos 90, o
papo que se tinha é que ndo havia literatura, que o jovem formava banda de rock,
que ninguém escrevia, que ndo havia escritor, que a literatura brasileira tinha parado
nessa Ultima geracdo (que é a geracdo do meu pai, do Jodo Ubaldo, do Loyola
Brand&o). Entéo ele fez um catalogo, um levantamento do que estava sendo feito na
literatura brasileira. E claro que, se eu pudesse voltar atrds, ndo gostaria que
colocasse 0 nome do livro de Transgressores. Lembro-me que, na época em que
fazia musica no Rio, um jornalista do Globo ou Ultima Hora convocou esses grupos
para uma entrevista coletiva, a fim de lancar como movimento. A gente passou a
noite inteira da entrevista negando o rétulo de vanguarda, explicamos toda a histéria
da vanguarda, que era um movimento do século XX, etc. Hoje em dia, ndo faz mais
sentido chamar alguma coisa de vanguarda, ja que ninguém se preocupa em estar a
frente do tempo. Explicamos que era apenas uma musica diferente, dizendo que
vanguarda ndo seria 0 termo exato. No dia seguinte, abre-se o jornal e... “A
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vanguarda...” Ai, ndo tem jeito... Jamais vou falar “eu sou de vanguarda, eu sou
transgressor, eu sou inovador, estou a frente de meu tempo”, até mesmo porque acho
que ndo sou. Hoje é pds, pds-modernismo. Ndo da mais, esse tempo ndo existe.
(SANT’ANNA, 2007, s.p.).

Pode-se perceber que Sant’ Anna ndo aceita o rotulo de transgressivo no sentido
delimitado historicamente — como algum vanguardista disposto a escandalizar o burgés
num tempo de simultaneidades latentes — assim como Pille renega o complexo de ser
devota aos valores artisticos edificados no passado moderno. Suas atitudes
transgressivas, de viés foucaultiano, dizem muito mais respeito a predilecdo de ambos
por uma linguagem predisposta a transcender os limites impostos pelas convencdes

histérico-culuturais da modernidade artistica. Ambos se valem da

[...] da linguagem incontornavel para a qual ruptura, escarpa, perfil rasgado sao
essenciais e uma linguagem circular que remete a si propria e se fecha sobre um
questionamento de seus limites - como se ela ndo fosse nada mais do que um
pequeno globo noturno de onde jorra uma estranha luz, designando o vazio de onde
ela vem e enviando- lhe fatalmente tudo o que ela clareia e toca. (FOUCAULT,
2009, p. 40).

No que se refere ao enfrentamento com a critica, Sant’ Anna reafirma o uso de

sua linguagem, direcionada contra os valores legislados pela instituicdo literéria:

E pretensioso de minha parte dizer isso, mas eu tento fazer uma literatura diferente.
Tem o tal do “escrever bem”. Sou bastante cobrado pelos meus inimigos, que falam
que eu escrevo mal. E o tal negocio: eu escrevo mal porque ndo sigo um padrdo
literario, 0 que seria a escrita correta, vamos dizer assim. Se quiser acrescentar
alguma coisa, tem que fugir um pouco do caminho. Como eu estou sempre
procurando essa musica diferente no que faco, tenho problemas. (SANT’ANNA,
2007, s.p.).

O insight transgressivo, balizado pela sintonia multimidiatica que ressoa no
universo urbano das narrativas de Sant’Anna, o instigaram a buscar “a musica
diferente” aludida, linguagem essa que, apesar de marginaliza-lo perante a instituicao
literdria, faz com que sua obra, juntamente com a de Pille, extrapole as margens
institucionais e estabeleca dialogos proficuos com outros materiais € com outras vozes,
gue ndo soO aquelas legitimadas pela modernidade.

Isso se da porque a literatura praticada por Sant’Anna e Pille retira a relativa
seguranga que norteava importantes topicos analiticos outrora consagrados e
institucionalizados, uma vez que 0S recursos expressivos engendrados nas suas

narrativas acabam desestabilizando alguns fundamentos conceituais da modernidade,
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ocasionando um abalo sistémico em certas certezas académicas, e demonstrando que
determinadas categorias tedricas ndo sdo mais td0 operacionais para se proceder a
andlise desses novos objetos literarios.

Ao utilizar transgressivamente materiais e suportes variados, essa literatura
praticada por Sant’Anna ¢ Pille acaba por transcender a especificidade ja instituida da
linguagem literaria, inscrevendo suas obras numa tendéncia que a tedrica Florencia
Garramufio define como o “[...] inespecifico da arte contempordnea (GARRAMUNO,
2014, p.15)”. Uma arte em que o entrecruzamento de formas dispares e recursos
diversos almejam instaurarem uma tensdo e um desconforto em face de qualquer
defini¢do especifica que procure impor barreiras de géneros e limites de identidade e
propriedade artisticas no interior da sua linguagem. Na definicdo de Garramufio,

[...] € na implosdo da especificidade no interior de um mesmo material ou suporte
que aparece o problema mais instigante dessa aposta no inespecifico, explicando,
alias, a proliferacdo cada vez mais insistente desses entrecruzamentos de suportes e
materiais como uma condi¢do de possibilidade — dir-se-ia de horizonte — da
produgdo de praticas artisticas contemporaneas. Essa aposta no inespecifico seria um
modo de elaborar uma linguagemdo comum que propiciasse modos diversos do ndo
pertencimento. N&o pertencimento a especificidade de uma arte em particular, mas
também, e sobretudo, ndo pertencimento a uma ideia de arte como especifica. Seria
precisamenteporque a arte das ultimas décadas teria abalado a ideia de uma
especificidade, além da especificidade do meio, que cada vez h4 mais arte
multimidia ou 0 que poderiamos chamar de ‘arte inespecifica’. (GARRAMUNO,
2014, p.15-16).

Transgressiva e inespecifica, a arte contemporanea, e sobretudo, as narrativas
de Pille e Sant’ Anna questionam transgressivamente a especificidade dos individuos, do
lugar, da forma e da propria linguagem literaria, inscrevendo seus projetos numa “logica
coral” que instituiria a no¢do de um ‘“campo expansivo”, desprovido de parametros
temporais que visem constituir uma periodizacdo sincrénica. Segundo Garramufo, a
conceituacdo de “campo expansivo” para enformar a produgdo artistica contemporanea,
marcada por diversas rupturas internas e submetida a sucessivas reformulacfes e

ampliacoes,

[...] talvez seja mais apropriada para refletir sobre uma mutagéo daquilo que define o
literario na literatura contemporanea, que em sua instabilidade e ebuli¢do atenta até
contra a propria nogdo de campo como espago estatico e fechado [colocando] [...]
em cheque algumas definicGes muito formalistas do literdrio e da estética.
(GARRAMUNO, 2014, p.33-34).
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A instabilidade e a ebulicdo que tem caracterizado o contemporaneo e a sua
série de formulagdes sobre fronteiras, margens e limites da obra artistica e do campo de
producdo permitem que Natalia Brizuela (2014) fale de uma “literatura fora de si”,
definida também de “conceitual” pela tedrica, ¢ que busca incessantemente suporte em
outros meios e materiais — sobretudo naquilo que o filésofo Jacques Ranciere define por
“prosa do mundo” — propondo “[...] uma redefinicdo do que constitui o literario e do
que o literéario faz, e isso ocorre, precisamente, através do reconhecimento de que as
barreiras entre as artes foram abolidas (BRIZUELA, 2014, p. 94)”.

A complexidade envolvendo as relacdes entre literatura e sociedade no campo
da cultura atual, pode ser mais bem enfocada pelos estudos de Pierre Bourdieu, e seus
conceitos de habitus, campo e capital. A teoria de Pierre Bourdieu tem como foco
analitico a mediacdo entre 0s agentes sociais e 0 contexto a sua volta, visando desnudar
0s sutis mecanismos de dominacdo e poder que agem sobre o individuo e a sociedade,
numa relagdo de interdependéncia. Seu pensamento visa transcender a ideia redutora e
estrutural do pensamento sociolégico que norteava o embate entre os polos do
subjetivismo e do objetivismo — ora depositando a compreensdo dos fenbmenos sociais
a partir de condutas e praticas individuais, ora enxergando o individuo como um residuo
social, enquadrado coercitivamente por uma consciéncia de acento coletivista. Na
contracorrente  dessa modalidade de pensamento, Bourdieu procura pensar
dialeticamente a questdo do agente e da estrutura social, uma vez que, no que tange ao
agente social, sua “[...] acdo ndo a mais considerada como simples execucdo, mas sim
como nucleo de significacdo do mundo; [e] a sociedade ndo existe como totalidade, mas
como intersubjetividade que tem origem na agdo primeira do sujeito (ORTIZ, 1983,
p.12)”.

Nesse jogo de interacdes que articula a relacdo individuo e sociedade, a teoria
de Bourdieu, visando desmontar com as posi¢cOes dicotbmicas e excludentes do
subjetivismo e do objetivismo, recupera e reinterpreta o conceito de habitus, no¢do ja
presente no pensamento da Escolastica, e que também ja havia sido empregado por
autores como Max Webber e Emile Durkheim.

Para Bourdieu, a nogdo de habitus retoma a dimensao individual e simbdlica
dos fendmenos sociais, a dimensdo dos agentes sociais que interage com a sociedade,
ndo sendo produto apenas de suas coercOes e determinagdes, nem, por outro lado,
determinando essa realidade. As nossas estruturas mentais sofrem condicionamento

social. Conforme Bourdieu (1996), o conceito
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[...] de habitus, por exemplo, exprime antes de tudo a recusa de toda uma série de
alternativas nas quais a ciéncia social (e, mais geralmente, toda a teoria
antropoldgica) encerrou-se, a da consciéncia (ou do sujeito) e do inconsciente, a do
finalismo e do mecanismo etc. [...] Ao retomar a nogdo aristotélica de hexis,
convertida pela tradicdo escolastica em habitus, eu queria reagir contra o
estruturalismo e sua estranha filosofia da acdo que, implicita na nocédo
levistraussiana de inconsciente e abertamente declarada nos althusserianos, fazia
desaparecer o agente reduzindo-o ao papel de suporte ou portador (Trager) da
estrutura; [...] Pareceu-me que o conceito de habitus, hd muito tempo tornado
heranca vacante, a despeito de inlmeros empregos ocasionais, era 0 mais adequado
para significar essa vontade de sair da filosofia da consciéncia sem anular o agente
em sua verdade de operador politico de construgdes do real. (BOURDIEU, 1996,
p.204-206).

O pensamento de Bourdieu argumenta que existe em cada agente uma
dimensao internalizada do cotidiano social. E a partir desse embate dialético, torna-se
possivel interagir e compartilhar com outros agentes, procedimentos e percepcdes que
orientam suas condutas e que as tornam significativas dentro de uma realidade.

Nesse sentido, o habitus, seria esse principio gerador que articula tais acdes no
ambito social, mas serve também como fundamento de uma conduta que nunca deixa de
ser individual. De fato, a conduta desses agentes é dirigida a determinados fins, embora
Isso ndo signifigue uma submissdo cega a regras e normas institucionalizadas. Esse
embate dialético esta relacionado ao fluido, ao incerto e ndo tem origem numa regra
especifica, uma vez que as acdes dos agentes se baseiam em regularidades, e ndo em
normas pré-determinadas e pré-estabelecidas. Desse modo, o habitus serve de base para
a previsdo da conduta desses agentes porque, de acordo com tal conceito, 0s agentes sdo
levados a atuar de determinadas formas em determinadas circunstancias. Esta
predisposicdo para agir, ndo significa que os agentes sigam um percurso normativo pré-
estabelecido, mas muito pelo contrério, tais agentes improvisam, elaboram novas
estratégias, o que confere as estruturas simbolicas um papel maior e mais relevante.

Assim, 0 que esta em pauta na conceituacdo de Bourdieu (1996) € o viés
operacional e ativo dos agentes, que mesmo internalizando certas representacGes da
estrutura social, acabam agindo sobre elas, o que faz com que jamais se constituam
como mero reflexo ou produto mecanico dos condicionamentos impostos pela
sociedade.

O espago do embate entre as posi¢cdes ocupadas pelos agentes e a sociedade
global é denominado por Bourdieu com o campo, visto como Idcus onde se trava uma

luta entre tais agentes por interesses especificos (moda, religido, literatura, ciéncia,
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etc.).” Em suma, todo agente sofre uma série de constrangimentos sociais e materiais, 0
que o leva a agir no interior de um campo de producdo simbolica que € sempre

socialmente determinado. Desse modo, todo

[...] campo é uma rede de relagdes objetivas (de dominacdo ou de subordinagao, de
complementaridade ou de antagonismo etc.) entre posicBes - por exemplo, a que
corresponde a um género como 0 romance ou a uma subcategoria tal como o
romance mundano, ou, de doutro ponto de vista, a que localiza uma revista, um
saldo ou um cenaculo como locais de reunido de um grupo de produtores. Cada
posicdo é objetivamente definida por sua relacdo objetiva com outras posi¢cdes ou,
em outros termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, isto é, eficientes, que
permitem situa-la com relacdo a todas as outras na estrutura da distribuicdo global
das propriedades. Todas as posi¢des dependem, em sua prdpria existéncia e nas
determinagdes que imp&em aos seus ocupantes, de sua situacdo atual e potencial na
estrutura do campo, ou seja, na estrutura da distribuicdo das espécies de capital (ou
de poder) cuja posse comanda a obtengdo dos lucros especificos (como o prestigio
literario) postos em jogo no campo. (BOURDIEU, 1996, p.261).

Nesse espaco de posicdes estruturadas, porém desiguais, as relacdes de poder
sd0 postas a prova incessantemente, uma vez que dominantes e dominados digladiam-se
pela manutencdo e pela obtencdo de determinados postos dentro da hierarquia, que é
legislada por aquilo que Bourdieu denomina em termos de capital social. Essa luta em
busca do capital social no interior de cada campo especifico implica a retomada dos
conceitos de ortodoxia e heterodoxia — conceitos formulados por Webber em seus
estudos acerca da religido. Do lado ortodoxo, corresponde os dominantes, que para
manter seu capital social, recorrem a uma série de mecanismos e apoio de instituicdes
para se manterem na posi¢do dominante. Pelo lado dos dominados, a pratica heterodoxa
consiste em formular estratégias para minar e subverter o poder dos detentores dos bens
simbolicos.

Dessa forma, no interior de cada campo, 0s momentos de crise se articulam
através do confronto com as posicdes ocupadas pelos pélos dominantes, uma vez que,
0s recém-chegados procuram investir contra as posicdes de poder no interior do campo,
visando altera-las. E relevante salientar ainda, que, subjacente aos antagonismos
empreendido pelos polos conflitantes em busca de bens simbélicos (no caso da
literatura, seriam o prestigio e o reconhecimento), Bourdieu (1996) afirma que essa
disputa é revestida de méritos e relevo. Ambos os polos, dominantes e dominados estéo
de comum acordo acerca da relevancia do real valor proposto nesse jogo, contribuindo,

por outro lado, para a sua reproducédo. E nessa luta pelo monopdlio da autoridade, irdo

" Nao é viavel nessa pesquisa discutir exaustivamente o conceito de campo literario, até porque teriamos
que elaborar um estudo bem mais aprofundado, confrontando as peculiaridades do campo literario
brasileiro e do campo literario francés.
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ocorrer uma série de subversbes, revogacOes parciais, regras e normas Serdo
questionadas, reconfiguradas e até implodidas, o que torna inviavel a ocorréncia de uma
revolucdao total que venha a abalar a existéncia plena do campo. “Dominantes e
dominados sdo necessariamente coniventes, adversarios cumplices que, através do
antagonismo, delimitam o campo legitimo da discussao (ORTIZ, 1983, p.23)”.

No que tange a literatura, Bourdieu (1996) formula a nogdo de campo literario
como conceito operativo que procura explicar que o entendimento da cria¢do artistica s6
sera viavel através do mapeamento das mediacdes interpostas entre obra e publico, uma
vez que as “regras da arte”, inseridas no cerne do campo de producéo intelectual, ndo
inviabilizam o senso criador dos agentes, pelo contrario, efetivam-no porque tais
agentes foram capazes de internaliza-las a partir da configuracdo de seu habitus numa
rede de relagdes sempre envolvendo criadores e receptores.

Nessa sua sociologia da instituicdo literaria, Bourdieu (1996) contesta o
imperativo categérico kantiano da arte como um produto imanente, auratico, com
finalidade em si mesma, além de negar a ideia de que existiria uma defini¢do universal
de escritor. A nocao de arte para Bourdieu é vista como um fendmeno social, historico e
cultural, produto de uma sociedade estruturada, e cujo entendimento passaria pela
compreensdo das tomadas de posicOes que definem a boa ou a mé acolhida desse
produto artistico, dotado de um capital especifico, e inserido dentro de um campo que

envolve sua producdo e circulacdo. Desse modo, 0

[...] campo literério [...] € um campo de forgas a agir sobre todos aqueles que entram
nele, e de maneira diferencial segundo a posi¢cdo que ai ocupam (seja, para tomar
pontos muito afastados, a do autor de pecas de sucesso ou a do poeta de vanguarda),
a0 mesmo tempo que um campo de lutas de concorréncia que tendem a conservar ou
a transformar esse campo de forcas. E as tomadas de posicdo (obras, manifestos ou
manifestacBes, politicas etc.), que se pode e deve tratar como um "sistema" de
oposicdes pelas necessidades da analise, ndo sdo o resultado de uma forma qualquer
de acordo objetivo, mas o produto e a aposta de um conflito permanente. Em outras
palavras, o principio gerador e unificador desse “sistema" é a propria luta.
(BOURDIEU, 1996, p.262-263).

Conforme Bourdieu (1996), grande parte das estratégias empenhadas pelos
agentes do campo de producéo intelectual sdo, simultaneamente estéticas e politicas.
Assim sendo, o fator determinante que acarreta a imposicao de certas obras artisticas
sobre outras é fruto das lutas entre 0s que ocupam de maneira provisoria a posi¢éo
dominante dentro desse campo, em virtude de certo capital especifico — e que tendem a

defesa e a manutencéo rotineira de certa ordem simbdlica fundada — e aqueles que sé&o
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inclinados a subversdo, a critica das formas estabelecidas e a contestacdo dos modelos

em vigor. Assim sendo,

As transformacdes radicais do espaco das tomadas de posicdo (as revolucdes
literarias ou artisticas) podem resultar tdo-somente de transformacdes das relacdes
de forca constitutivas do espaco das posicOes que se tornam possiveis, elas préprias,
pelo encontro entre as intencBes subversivas de uma fracdo dos produtores e as
expectativas de uma fracdo do publico (interno e externo), logo, por uma
transformacéo das relagdes entre 0 campo intelectual e 0 campo do poder. Quando
um novo grupo literario ou artistico se impde no campo, todo o espaco das posicoes
e 0 espaco dos possiveis correspondentes, portanto, toda a problematica, veem-se
transformados por isso: com seu acesso a existéncia, ou seja, a diferenca, é o
universo das oposi¢Oes possiveis que se encontra modificado, podendo as produgdes
até entdo dominantes, por exemplo, ser remetidas a condicdo de produto
desclassificado ou classico. (BOURDIEU, 1996, p.265).

Nessa perspectiva, o campo literario pode ser visto como palco de uma luta
permanente travada entre géneros, agentes e instituicbes. Desse modo, o desafio
proposto ao pesquisador sera desvendar as disputas envolvidas pela definicdo dessas
categorias e suas classificagdes internas, escapando a “[...] absolutizacdo operada pela
teoria literaria quando constitui em esséncia trans-histérica de um género todas as
propriedades que ele deve a sua posi¢do historica em uma estrutura (hierarquizada) de
diferengas (BOURDIEU, 1996, p.264)”, além da formulagdo dos conceitos cristalizados
do “belo”, “legitimo” ou “moderno” —, explicitando a posicao de onde fala cada agente.

Faz-se necessario, portanto, vislumbrar a obra artistica contemporanea como
um produto cultural, que se articula dentro de um campo de producédo especifico, ndo
delimitando o que pode ser considerado high e low literature e tampouco contestar ou
almejar alargar o processo de construcdo do canone, ainda centrado em nocoes
valorativas imanentistas e legisladas pelas poéticas do desvio da modernidade,
hierarquizacdo que preside os sistemas de classificagdo em géneros, escolas, estilos e
prestigio — frutos de disputas que acabam sendo eternizadas e naturalizadas. Destoando
das premissas edificadas na modernidade, o contemporaneo, conforme Agambem, teria

como premissa manter uma relagdo de pertencimento

[..] a seu tempo, é verdadeiramente contemporaneo, aquele que ndo coincide
perfeitamente com este, nem esta adequado as suas pretensdes e é, portanto, nesse
sentido, inatual; mas exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e
desse anacronismo, ele é capaz, mais do que outros, de perceber e apreender 0 seu
tempo [...]. Contemporéneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para
perceber ndo as luzes, mas o escuro. (AGAMBEN, 2009, p. 58-59).
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Assim sendo, a definicdo de contemporaneo se alia ao “intempestivo”, o que é
desprovido de marcas temporais nitidas, ou ainda, o que se encontra fora do tempo
delimitado, do tempo cronologico, aquilo que vaza através dos “tempos”; que procura
cotejar as trevas do presente a0 mesmo tempo em que se indaga 0 que é o presente?
Como esse presente se constitui? O que é estar no presente? Agamben responde que
estar no tempo atual ¢ ndo deixar de perceber que esse “estar” escapa ao proprio tempo
presente. E assumir uma posicio que postula ndo ser o tempo presente suficiente para
esse estar e que reconhece sua impoténcia para responder as proprias perguntas. E a
aceitacdo do estar presente de forma radicalmente critica, um modo de estar que
questiona o estatuto do proprio presente. O contemporaneo, a partir de sua vivéncia
inscrita numa instantaneidade presente, ndo pode ser encarado sob a perspectiva de
continuidade historica articulada a partir da conexao entre acOes, fatos e subjetividades,
uma vez que sua compreensdo se ancora numa perspectiva que leva em conta a ideia do
simultaneo transcorrido em tempos anacronicos, uma vez que o “[...] contemporaneo ¢é
aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém de seu tempo
(AGAMBEM, 2009, p.62)”. Assim sendo, a nogdo de contemporaneo para Agambem
ndo se refere necessariamente ao atual, mas sim, a0 momento em que Se cotejam as
instancias institucionalizadas e canodnicas — luminosas, por conseguinte — de um
determinado momento. Trata-se de uma temporalidade de enfrentamento, e que se
ocupa em esmiugar as brechas, as margens periféricas, o “facho de trevas” em que
variadas formas de intercambio cultural — originadas no bojo de um periodo que tem se
caracterizando pela extrapolacdo planetaria de bens culturais — comegaram a transpor 0s
limites outrora edificados pelos tempos iluministas; época moderna que imp6s um
ilusorio e fragil gerenciamento nas condicdes social, historica e cultural do individuo e
da arte ocidental.

A contemporaneidade, por seu turno, ndo coloca a questdo de destronamento
do cénone como crucial, mas sim a abertura do campo para novos acréscimos e
reformulacBes, constituindo uma arte cuja nocdo valorativa agora é mediada pelo
mercado e pela sociedade hipermoderna do hiperespetaculo — para usar as conceituagdes
de Gilles Lipovetsky — e que responde a demandas e gostos de outros grupos sociais,
totalmente dissonantes aos padrdes edificados pela modernidade. Importa aqui € a
I6gica cultural dos objetos artisticos, vistos como produto de um campo literario
expansivo e resultante de um espaco cultural de contestagdes e negociacGes em que

muitas obras artisticas sdo resultantes de processos composicionais atrelados ao
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dominio dos artefatos visuais, em que o imagético se sobrepbe ao verbal,
reconfigurando o referente literario romanesco. A expansdo da literatura, na concepgao

de Brizuela, se deu em um

[...] momento em que “todo o cultural (e literario) é econdmico e todo econémico é
cultural (e literario)”. As crises dos Estados-nacdo e a instalacdo definitiva do
império econdmico de um capitalismo desenfreado teriam levado a arte para o
campo econdmico, que agora seria a Unica esfera possivel. [...] A crise da cidade
letrada e sua substituicdo por uma economia de mercado que agora rege [...] as
regras do fazer literario, cultural e artistico [oferecem] uma leitura histérica sobre o
desmoronamento dos meios artisticos e a reconfiguragdo da arte como [...] grande
operagdo “conceitual”. (BRIZUELA, 2014, p.102).

A bancarrota da “cidade letrada” — termo que Brizuela retoma do critico Angel
Rama — implica o fim do paradigma moderno que concebia sustentacdo ao dominio da
escrita verbal. Desse modo, diante da proliferacdo de narrativas imagéticas e visuais,
“fora de si”, que implodem a dicotomia entre high e low literature, cultura de massa e
cultura de proposta, erudito e popular massivo, a “cidade letrada” perde sua eficacia,
uma vez que os planos hierarquicos sdo postos a prova.

Muito mais que produto meramente estético, a obra artistica de Pille e
Sant’ Anna deve Ser vista como produto social, histdrico e cultural de um tempo em que
se faz necessario recuperar a dimensdo individual e simbdlica dos fendbmenos sociais,
reconhecer uma pluralidade de novas formas expressivas articulada por novos sujeitos e
novas identidades sociais, fazendo com que o autor se torne um agente que interage com
a realidade global a sua volta, e cujo habitus articule a relacdo sujeito-sociedade sem
abolir a interacdo que se da entre os agentes e a estrutura social, possibilitando assim,
novos enfoques e novas reformulagcdes no campo literério.

Desse modo, a obra desses autores reivindica seu lugar no campo de producao

literaria, e

[...] se insere nesse contexto de forma, por assim dizer, obliqua: ndo tendo sido
convidado para o banquete das civilizagGes, introduz-se de modo imperativo, sem se
imiscuir de suas "fungdes”, sem renegar o seu papel, mas também sem abrir mao de
seus principios estéticos, base em que sua pratica "socioliteraria" se sustenta; o
escritor periférico-marginal, assim, entra sem pedir licenga e, pela sua propria voz,
toma a palavra que lhe é de direito, tornando-se sujeito de seu discurso, numa atitude
que ndo prescinde das ideias de afirmagdo identitaria, militancia politico-social e
pratica comunitaria. (SILVA, 2016, p.03)

No tocante ao tensionamento entre o estético e o politico, a diccdo dos

narradores criados por Sant’Anna e Pille institui um apelo artistico e social articulado a
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partir da tematica e da arquitetura textual presentificada em O paraiso é bem bacana e
Bubble gum. E pertinente afirmar que as estruturas sociais retratadas em seus textos
estdo envolvidas num redemoinho de mudancas desalentadoras que orientam a vivéncia
circunstancial do individuo insulado no cotidiano do mundo da cultura global do
hiperespetaculo, e impedindo, dessa forma, que se reeditem e mitifiquem os projetos
herdados da modernidade, bem como seu aparato critico, aquilo que Flora Sussekind

define como um retorno conservador e explicito

[...] a tradicdo das Belas Letras, a um regime estavel e hierarquizado de vozes e
géneros, a regras fixas de apreciacdo e préatica textual, a um apagamento de novos
espacos de legibilidade, espagos ainda ndo demarcados ou nomeados, e sugeridos
por formas de compreensdo expansivas, e ndo exclusivas, do campo da literatura.
Um desejo de reierarquizagdo e pureza gque nao parece sem sintonia com o temor de
um universo sociopolitico menos hierarquizado, com a expansdo meio informe de
uma classe média cujo imaginario ndo parece ultrapassar uma colecao inesgotavel de
bens de consumo. E com uma extraordindria expansdo das préticas digitais de
escrita, acompanhada, paradoxalmente, no entanto, de uma quase invisibilidade
coletiva dessas manifestacfes, de um encolhimento quase ao absurdo da esfera
plblica. (SUSSEKIND, 2010, s.p.).

As narrativas de Sant’Anna ¢ Pille acabam colocando em evidéncia um sem
nimero de personagens — anbnimos, marginalizados, coisificados — cujo
condicionamento de valores sociais e comportamentos morais se encontram conectado a
uma vivéncia fraturada e impulsionada pela doutrina capital atrelada ao reino das
imagens e dos objetos. Esse novo ciclo — sob a batuta do hiper — que vem se

desenvolvendo nas sociedades ocidentais

[...] transformou profundamente o relevo, o sentido, a superficie social e econémica
da cultura. Esta ndo pode ser mais considerada como uma superestrutura de signos,
como aroma e a decoracdo do mundo real: ela se tornou mundo, uma cultura-
mundo, a do tecnocapitalismo planetario, [...] do consumismo total, das midias e das
redes digitais. Através da excrescéncia dos produtos, das imagens e da informacéo,
nasceu uma espécie de hipercultura universal que, transcendendo as fronteiras e
confundindo as antigas dicotomias (economia/imaginario, real/virtual,
producdo/representacdo, marca/arte, cultura comercial/alta cultura), reconfigura o
mundo em que vivemos e a civilizacdo por vir. Ndo estamos mais nos tempos em
que a cultura era um sistema completo e coerente de explicacdo do mundo.
Terminaram, igualmente, as grandes épocas de oposicdo entre cultura popular e
cultura erudita, entre “civilizacdo das elites” e “barbarie” do populacho. A esse
universo de oposicBes distintivas e hierarquicas sucedeu um mundo em que a
cultura, ndo se separando mais da industria mercantil, exibe uma vocagdo planetéria
e infiltra-se em todos os setores de atividade. Ao mundo de ontem, no qual a cultura
era um sistema de signos comandados pelas lutas simbolicas entre grupos sociais e
organizava-se em torno de pontos de referéncia sagrados, criadores de um universo
estavel e particular, sucede o da economia politica da cultura, da producgdo cultural
proliferante, indefinidamente renovada. Ndo mais o cosmo fixo da unidade, do
sentido Ultimo, das classificagdes hierarquizadas, mas o das redes, dos fluxos, da
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moda, do mercado sem limite nem centro de referéncia. Nos tempos hipermodernos,
a cultura tornou-se um mundo cuja circunferéncia esta em toda a parte e o centro em
parte alguma. (LIPOVETSKY; SERRQY, 2011, p.7-8).

Em tais narrativas, € a neurose hedonista que funciona como catalisador da
consciéncia social, estabelecendo uma escritura que realca hierarquias e reforga toda
uma serie de preconceitos, nulificando as subjetividades e automatizando as relacdes
entre as personagens. Mas a visada sociopolitica desses romances ndo se revela apenas
no ambito da diegese. Muito mais relevante € o tipo de intervencdo que se da através da
imposicdo de uma linguagem tributaria dos artefatos mididticos e que institui
esteticamente o sistema de Hiper-representacdo social que ancora essas narrativas sob o
signo do “inespecifico” a que alude Florencia Garramufio. E por meio dessa linguagem
gue conhecemos 0s cenarios assépticos e cacofénicos destituidos de historicidade,
assistimos a superficialidade das relacbes travadas no mundo hipermoderno e
planificado da tela global, demarcado por estratégias que visam 0 agenciamento
maquinico dos narradores e a exposic¢do de personagens subordinadas a uma linguagem
depauperada e inflada por clichés imagéticos e delirios consumistas. E isso pode ser
evidenciado pela fala do narrador de O importado vermelho de Noée (2001),
condicionado a pensar quantitativamente, sob a forma de agraciamento divino e slogans
pré-fabricados — da publicidade envolvendo Paulo Maluf ao jargdo “chovendo dinheiro
em Nova York” — repetidos constantementes sob a forma de uma escrituragdo
acumulativa esvaziada de um sentido I6gico no que se refere a uma insténcia discursiva
— formulada por uma consciéncia alijada de qualquer preocupagdo social,
preconceituosa, depreciativa e obsecada por metas, resultados e delirios ostentatérios

proporcionados pelo acumulo financeiro:

Eu acredito, Deus. Deu no rédio: esta chovendo dinheiro em Nova York. E logo eu
estarei em Nova York, onde estd chovendo dinheiro. Oh! Ndo! O Rio Tieté esta
subindo, subindo, subindo... Eu sei de quem é a culpa. A culpa é do prefeito. O
prefeito tem que tomar uma providéncia. As bactérias nojentas do Rio Tieté estdo
invadindo a via onde o meu carro vermelho, importado da Alemanha, tenta trafegar.
O meu carro vermelho, importado da Alemanha, tenta trafegar velozmente, mas os
carros nacionais impedem seu veloz trafego. No aeroporto, 0o voo da American
Airlines esta esperando por mim. Eu tenho um visto para entrar nos Estados Unidos.
Eu tenho uma passagem na primeira classe do voo da American Airlines que vai
para Nova York. Eu quero ir para Nova York. Estd chovendo dinheiro em Nova
York. Deus, leve o meu carro vermelho, importado da Alemanha, para o aeroporto,
onde o voo da American Airlines espera por esse seu devoto, grande administrador
branco, perspicaz, amigo de Paulo. Deus, eu sou sua imagem e semelhanca, Deus.
Eu sou belo, Deus. Eu creio, Deus. Deu no radio. Esta chovendo dinheiro em Nova
York e 0 meu carro vermelho, importado da Alemanha, esta preso entre os carros
nacionais, as margens do Rio Tieté, onde a 4&gua normal e 0 excremento dos pretos,
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por culpa do prefeito, comecam a invadir a via onde o meu carro vermelho,
importado da Alemanha, ndo consegue sair velozmente do lugar. Nao perderei a
calma. Tempo ha. A American Airlines sempre espera por seus passageiros brancos
da primeira classe. Sou um administrador objetivo. A agua normal que chove no Rio
Tieté ndo pode deter a forca de Deus, a velocidade do meu carro vermelho,
importado da Alemanha. Tenho direitos garantidos por lei. As empresas sdo minhas.
O carro vermelho, importado da Alemanha, que me levard as asas da American
Airlines, € meu. Ainda tenho um almogo de negécios em Nova York para resolver
negdcios urgentissimos. Sdo negocios de fusdo com o capital internacional.
Negocios relacionados ao dinheiro que estd chovendo em Nova York. Negécios
diretamente relacionados a Deus, que faz chover dinheiro em Nova York. Deus
exige a minha presenca em Nova York. O prefeito deve priorizar a retirada dos
carros nacionais que impedem a passagem velocissima do meu carro vermelho,
importado da Alemanha. Paulo! Onde esta Paulo? Onde esta o prefeito? Paulo, retire
o prefeito. Eu quero ir para Nova York. Pretos. SO vejo pretos, carros nacionais e
agua normal misturada ao subproduto da fraquissima inddstria nacional juntamente
com o excremento dos pretos. E a investida do Demdnio preto contra 0 meu carro
vermelho, importado da Alemanha. N&o admito. N&o posso admitir. Deus estd me
pondo & prova. N&o se preocupe, Deus. Jamais abandonarei minha missdo. Deus,
me desculpe. Minha fé fraqueja. [...] Os dolares que serdo meus, de Paulo, dos
novaiorquinos, de Deus, de Deus, de Deus. Tenho um jantar urgentissimo em Nova
York, onde est4 chovendo dinheiro. Délares enviados especialmente por Deus, para
mim. Tenho um jantar com as mais belas mulheres do planeta em Nova York: Julia
Roberts, Cindy Crawford, Nicole Kidman, Kim Basinger, Catherine Deneuve que
sempre vai a Nova York como eu. Naomi Campbell também. Naomi é preta, mas é
muito gostosa. Ela ndo é igual a esse prefeito preto que permite a obstrugdo do meu
carro vermelho, importado da Alemanha, pelos miseraveis carros nacionais, pela
catastréfica chuva nacional normal, pelo Rio Tieté, pretissimo, cada vez mais cheio,
invadindo a via onde meu carro vermelho, importado da Alemanha, ndo consegue
mais se mover. Deus! Deus! Estou imovel enquanto chove dinheiro em Nova York.
A 4gua do Rio Tieté e os excrementos pretos dos pretos e o subproduto da pouco
competitiva inddstria nacional estdo se aproximando do meu carro vermelho,
importado da Alemanha. (SANT’ANNA, 2001, p.137-141).

E também na diccdo cinica da narradora de Hell-Paris—75016 (2003), expondo
de maneira crua uma realidade vista como vitrine, voltada para a primazia das

aparéncias transitorias e orientada pela légica da maximizacéo do lucro:

E verdade, na zona oeste de Paris, somos todos belos, somos todos ricos. Ricos...
iSO estd na cara para voceés, haja vista o pre¢o do metro quadrado; se ndo féssemos
ricos, ndo estariamos morando ali. J& belos, percebo alguma divida nas suas
cabec¢as. Mas pensem um pouco. Num mundo em que a ascensdo social corre solta
ha vérias geragdes por intermédio da cama, as familias feias foram purgadas gracas a
casamentos de interesse, nos quais, da unido de um gordao cheio da grana com uma
arrivista gostosa, resulta geralmente uma prole perfeita, ja que esta serd dotada do
fisico da mamée e da conta bancéria do papai. E verdade que ndo da para a gente ter
sempre sucesso, pode acontecer de o papai ser passado para trds pelo seu
administrador e de os genes da mamée ndo se imporem, de forma que o bebé pode
nascer feio como o papai e pobre como a mamée. E o que a gente chama de azar,
mas ndo vou me estender sobre esse assunto. N&o vim segurar a pena para descrever
a existéncia de gente pobre e feia: em primeiro lugar, ndo sei nada a respeito, em
segundo, esse ndo é um tema dos mais divertidos. Vocés sabem de uma coisa? O
mundo esta dividido em dois: tem a gente, e depois vém vocés. Isso é enigmatico,
tenho de concordar... Vou me explicar. Vocés tém familia, emprego, carro, um
apartamento que falta acabar de pagar. Engarrafamentos, ralar, nanar, com sorte, é
sO isso 0 que sobrou para vocés. Metrd, Agéncia Nacional de Emprego, ins6nia, ja
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que existem problemas de dinheiro para os malafortunados. O seu futuro se resume a
uma repeticdo do presente. Os seus filhos, caso se virem, talvez consigam morar
num apartamento com cinquenta metros quadrados a mais que o de vocés, e
estofardo de couro os assentos da Renault Safrane da familia. Vocés ficardo
orgulhosos deles. Eles irdo com os pequeninos de férias para a casa que, uma vez
aposentados e exauridos, vocés comprardo no Sul da Franca. Vocés sdo da classe
média; vocé sabe consertar uma televisdo e sua senhora cozinha bem. Sorte dela,
sendo voce ja a teria largado por uma cépia mais nova, considerando que faz mais de
dez anos que ela usa a desculpa da enxaqueca. A Ultima vez que vocé a tocou foi
durante o ultimo jogo da Franga contra a Italia, quando agarrou exaltado o brago
dela porque a Franga fez um gol nos tltimos trinta segundos. “Desculpe, meu bem.”
Nos Gltimos tempos vocés andam com alguns problemas: precisam consertar a
maquina de lavar, Jennifer pintou os cabelos de vermelho e anda mais chegada a
colocar piercings do que a frequentar a igreja, Kevin anda falando uma linguagem
de favelado das mais desagradaveis. Ambos, além de mediocres, sdo feios. Isso deve
ser hereditario. A sua mulher frustrada esquece de propdsito exemplares da Men'’s
Health sobre a sua escrivaninha. Vocé comecou a imaginar sua secretaria de fio-
dental, sua sobrinha de fio-dental, todo mundo de fio-dental. A sua vida ndo o
satisfaz mais. A coisa podia ser pior. Vocé podia estar morando num dois-quartos no
subdrbio, sem televisdo, nem lava-louca. A versdo com TV seria ainda pior, visto
que seus seis filhos a deixariam o tempo todo ligada com o som no méaximo,
especialmente durante as transmissdes do Big Brother. (PILLE, 2003, p.5-6).

Em ambas as narrativas, a acdo transgressora da linguagem opera
violentamente como recurso desestruturante dessas narragdes atravessadas por
conteddos associados aos apelos materialistas e imagéticos inerentes a um contexto
dominado pelas sacralidades capitais: status, dinheiro, consumo, compulsédo pela
imagem. Uma época em que Deus foi extirpado — so restou o deus, ou os deuses dos
apelos multimidiaticos e capitais — 0 que possibilitou o advento de uma linguagem
redicionista, redundante, circular, repetiva e inchada de rancos excludentes. Linguagem

que, segundo Foucault, funciona como

[...] uma profanacdo em um mundo que nao reconhece mais sentido positivo no
sagrado [...] Suprimindo de nossa existencia o limite do ilimitado, a morte de Deus a
reconduz a uma experiencia em que nada mais pode anunciar a exterioridade do ser,
a uma experiéncia consequentemente interior e soberana. Mas uma tal experiéncia,
em que se manifesta explosivamente a morte de Deus, desvela como seu segredo e
sua luz, sua propria finitude, o reino ilimitado do Limite, o vazio desse
extravasamento em que ela se esgota e desaparece. Nesse sentido, a experiéncia
interior e inteiramente experiéncia do impossivel (o0 impossivel sendo aquilo de que
se faz a experiencia e 0 que a constitui). A morte de Deus nao foi somente o
“acontecimento” que suscitou, sob a forma que conhecemos, a experiéncia
contemporanea: ela delineia perpetuamente sua grande nervura esquelética.
(FOUCAULT, 2009, p.29-30).

Em ambas as narrativas, “a morte de Deus” articula subjetividades narradoras
doutrinadas pelo prazer da inutilidade, e que buscam nos impulsos do consumismo e na
verborragia uma ancoragem cada vez mais defasada, num mundo que se encontra a

deriva em um presente perpétuo.
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Assim, se 0 género romanesco nunca atinge seu limite, instituindo-se como
“literatura fora de si” — para usar a conceituacdo de Brizuela (2014) —, podem-se
vislumbrar novas formas de representacdo numa época em que a cultura perdeu seu
carater elevado e monolitico, sendo atravessada pelo pluralismo das formas massivas,
populares, inerentes ao universo do consumo, outrora relegadas pelas poéticas do desvio
da modernidade, acusadas de terem seus signos esvaziados no ato da fruigao.

Nesse sentido, 0 processo de representacdo na contemporaneidade vai colocar
em xeque os antigos paradigmas analiticos da modernidade inerentes ao romance,
operando transformacdes em todas as suas esferas composicionais: narrador,
personagem e espacgo-tempo. E nesse ponto, as obras de Lolita Pille ¢ André Sant’ Anna
propdem uma dissonancia com as praticas romanescas até entdo assentadas no legado
modernista, sobretudo, no que tange a despreocupacdo com as fronteiras delimitadas
pela high e a low art, priorizando uma ancoragem narrativa pautada pela linguagem
audiovisual e pelo imediatismo imagético vulgar, que enfoca o real pelo viés do
provisorio. Para evidenciar tal dissonancia, serd relevante tracarmos um painel
enfocando as condicBes sociais, histdricas e culturais que foram empenhadas na
constituicdo da forma e da modalizacdo expressiva do romance. Recursos instituidos a
partir da modernidade, e que sofreram sucessivas transformacdes, sobretudo as operadas
no transcorrer do século XX, na passagem do alto modernismo para o advento da pds-

modernidade.

1.10s paradoxos da modernidade e o palco social do romance

O romance se constituiu como género literario originado em uma época que
consolidou a quebra das bengalas metafisicas que até entdo serviam de sustentaculo para
gue o homem ndo se sentisse desamparado na sua trajetéria existencial. Assim sendo, o
género romance emerge num contexto em que a crenga na supremacia divina vai sendo
minada pelas relevantes descobertas do século XV, que desestruturam toda uma
organizacdo social fundada no principio de que o divino regia 0 mundo e a conduta
humana.

As descobertas cientificas, sobretudo a teoria de Nicolau Copérnico, de que a
terra ndo poderia mais ser vista como centro do sistema planetario, mudou o tradicional
pensamento de uma época comandada pela Providéncia e que via 0 homem como

sentido e finalidade da criacdo divina. A teoria heliocéntrica, ao discorrer sobre a
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existéncia de um universo infinito e regido por um sistema de multiplas influéncias,
destruiu a visdo dogmatica sustentada pelo mundo medieval. Ao ruir as convicgdes
calcadas na existéncia do sagrado e do eterno, 0 homem sente-se desorientado na sua
trajetdria existencial, uma vez que ndo ha mais nenhuma ilusdo consoladora para
sedimentar sua existéncia num mundo cuja integracdo se baseava na obediéncia e na
crenga aos valores sagrados. Desse modo, como bem reconhece Georg Lukacs (2000), a
forma do romance é a “expressdao do desabrigo transcendental que acomete 0 homem
(LUKACS, 2000, p.38)”.

Esse desabrigo transcendental, acirrado pela fragilizacdo de uma visdo de
mundo medieval, pode ser identificado como um dos sustentadores da sociedade
moderna, uma vez que, desalojado das ilusdes consoladoras, 0 homem parte em busca
de novos esclarecimentos para tentar entender o fendbmeno da sua existéncia, ancorado
agora num novo modelo social que via na racionalidade humana um novo vetor de
transformacéo social. O homem visto como uma consciéncia dotada de autonomia para
comandar sua existéncia, inscrevendo sua trajetéria num percurso historico e evolutivo,
delimitado a partir de uma concepc¢éo de tempo linear e cumulativo, sempre orientado
para o futuro utopico que almejava uma era de progresso e prosperidade a partir da
conquista do paraiso terrestre, foi o que fomentou o pensamento dos iluministas do
século XVIII. O raciocinio iluminista, fruto da harmonia da razdo com a natureza, forja
0 ideario do cartesianismo, consciéncia produtiva dotada de rigor légico e geométrico
qgue ambicionava a concretizacdo de uma série de metas estipuladas por um sistema
social que se apresentava como engrenagem perfeita, norteada por principios pré-
concebidos e verdades absolutas.

O anseio em concretizar tais metas e projetos apenas articula uma busca
incessante pela novidade, numa perspectiva utdpica que se fundamentada em um
paradoxo: exalta-se a crenga das potencialidades do homem, ao mesmo tempo em que
se desvela a angustia produzida pelo anseio da realizacdo desses projetos pessoais.
Angustia que se origina tanto pelas incertezas futuras, quanto pelos fracassos
recorrentes. Nesse ponto, o fracasso do ideério da Revolucdo Francesa — que escancara
as portas para que o espirito romantico se alastre na primeira metade do século XIX — é
o fato que melhor exemplifica 0 componente letal presente nas utopias e no espirito
racionalista e libertador do homem moderno, envoltos numa atmosfera de otimismo

triunfante. Segundo Helena Parente Cunha (1990), a Gtica dos
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[...] iluministas transmitiram a imagem a-histérica de um mundo estatico, cujas
instituicGes pareciam alimentadas por leis morais e ideais de verdade tidos por
imutaveis, mas o historicismo romantico destrdi essa ética deformada. A Revolucéo
Francesa constituiu o tragico desfecho das teorias iluministas que, germinadas da
Franca e na Inglaterra, difundiram por todos os paises 0 endeusamento da razéo e do
progresso. Na ignorancia de que a realidade das nacBes ndo se pode prendera
esquemas preestabelecidos, os fildsofos do século anterior julgaram exprimir ideias
comuns a todos, na certeza de se terem tornado porta-vozes de verdades universais.
[...] Em nome da razdo, os reformadores iluministas corroeram a tradicdo da
autoridade politica e religiosa e anunciaram uma era de felicidade, no entanto, a
realidade de terror e sangue advinda com a Revolugdo Francesa desmentiu as
esperancas no paraiso prometido. A certeza das convicgdes iluministas sucede o
ceticismo e o agnosticismo dos romanticos, que perderam a fé nos sistemas e no
progresso. Sem acreditar em valores absolutos, sentem medo ante a relatividade de
todo conhecimento. [...]. O impeto iluminista derrubara os suportes morais e
culturais de um passado e ndo deixara em seu lugar outros valores, restando apenas
um vazio que nunca mais se poderia preencher. Desfeita a fé medieval que
alimentava a esperanca na vida apds a morte, desmanchada a confianga renascentista
nas ilimitadas poténcias do homem, esfacelado o credo iluminista na razao poderosa,
rompeu-se para sempre o equilibrio do homem. (CUNHA, 1990, p.149-150).

De fato, a modernidade e seus modelos embasados na marcha progressista e no
projeto ilustrado burgués da emancipacdo do homem estabelecem o processo de
expansdo progressiva, que “[...] desde o século XVIII, manifesta simultaneamente a
afirmacdo e a negacdo, o0 avanco conquistado e a critica destruidora (BALANDIER,
1997, p.09)”. A iniciativa progresista do homem moderno, aliada a sua racionalizagéo
intelectual, funda um processo crescente que julga ndo conhecer limites nem
estancamentos, produzindo assim, um modelo social pautado pelo dinamismo, e que
prometia assegurar o principio de uma organizacdo social estavel, igualitaria e
democrética, abolindo o antigo modelo teocratico assentado nas coer¢des dogmaticas e
nos abusos de poder perpetrados pelos governantes. J& 0 amparo do raciocinio cientifico
representaria o fim da imprevisibilidade do mundo natural, submetendo a natureza ao
poder da razdo humana.

No entanto, o investimento na ciéncia e na racionalidade também se revelaram
demasiadamente nocivos no decurso da humanidade, pois, ao amparar-se na logica do
progresso como Vvetor indispensavel a sedimentacdo do bem estar coletivo, o projeto
moderno acabou por instituir, paradoxalmente, um modelo econdmico assentado numa
funcionalidade excludente: o capitalismo.

A vigéncia do capitalismo acirrou ainda mais as contradi¢cGes da sociedade
moderna. A burguesia, ao assumir as rédeas do sistema capitalista, comandando seus
instrumentos de produgdo, promoveu um continuo processo de disparidade, descartando

qualquer promessa de estabilidade humana.
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Nesse cenario, as forcas industriais e cientificas incutiram no espirito humano
um sentimento de retrocesso, amargura e derrota. Em estado de crise permanente, 0
homem moderno, estupidificado diante do esplendor materialista, acaba tendo sua
miséria — social, cultural e econémica — decretada a partir de sua sujeicao a logica desse
sistema

Um dos principais fatores que fundaram essa crise individual estaria vinculado
ao que Max Horkheimer definiria em termos de uma instrumentalizacdo da
racionalidade humana, ou seja, a incidéncia de uma razéo formalizada se voltaria apenas
para a burocratizacdo produtiva, promovendo o descarte dos principios metafisicos e
especulativos, fundando assim, uma desumanizagdo do pensamento racional. Segundo

Horkheimer, a razdo teve seus conceitos

[...] ‘aerodinamizados’, [...] tornaram-se instrumentos de economia de méo de obra.
E como se o préprio pensamento tivesse se reduzido ao nivel do processo industrial,
submetido a um programa estrito, em suma, tivesse se tornado uma parte e uma
parcela da producdo. Toynbee descreveu algumas das consequéncias desse processo
no ato de escrever a Historia. Ele fala da ‘tendéncia para o oleiro tornar-se escravo
do seu barro...” [...]. (HORKHEIMER, 2002, p.26).

Horkheimer associa a burocratizagdo da racionalidade humana com o advento
da mercantilizacdo da sociedade, que reduz o ser a categoria de mera engrenagem nesse
sistema. Na nefasta Otica capitalista, as pessoas passaram a ser vistas como meras
geradoras de lucros e prejuizos. Enquanto isso, a dimensdo humana de cada um cai no
esquecimento, transformando-se apenas em indice quantitativo ou qualitativo.

A esséncia humana é subjetiva, portanto, compreendé-la tornou-se, na ética de
Horkheimer, privilégio de poucos que vivenciam uma época em que esta se perdendo a
luta pela imposicao de estratégias de vida diante de um mundo feroz, contraditorio e
ambiguo, onde as utopias modernas jazem ainda sob o0s escombros do malfadado
projeto iluminista.

Nesse sentido, a forma romance se configura a partir do vinculo com as
condicBes criticas que acometeram o homem moderno, atuante num campo social
dilacerado por perspectivas antagonicas. Ao por em funcionamento a representacao dos
conflitos humanos desenrolados nesse meio social, marcado pela expanséo civilizatoria
e regulado pelo sistema capitalista, 0 romance se estabeleceu como a narrativa da
incompreensdo e da agonia humana em relagéo a sua totalidade existencial. Ou seja, o

romance como género literario estd associado as transformacgdes que a sociedade
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burguesa estabeleceu nos campos do humano e do social. A consolidacdo do género a
partir da modernidade acaba por consolidar a narragdo romanesca como a trajetéria de
uma consciéncia individual e centrada, com o propdsito de modificar a si e a0 mundo a
sua volta.

Georg Lukéacs (2000) evidencia que a narrativa romanesca, o dado constante é
a situacdo do homem em relagdo ao mundo hostil das instituicdes burguesas. Sugere
assim, que o romance ndo seria a continuacdo da epopeia classica, mas uma forma de
narracao afinada com o mundo moderno, sem a grandeza da épica inerente a0 mundo
grego, e confinando-se ao prosaismo da vida humana; seria uma forma de representacédo
vinculada ao mundo do homem burgués: individualista e simpléria.

Para Luké&cs (2000), a estrutura do romance se articularia pela presenca de um
individuo problematico que se condiciona a uma realidade em constante transformacao.
O sentido que articula a forma romanesca € o0 mesmo que se assenta na filosofia da
Historia de orientacdo marxista. Trata-se de uma representacdo que prioriza o
encadeamento linear dos fatos de modo a vé-los como constituintes de um movimento
de orientacdo ascendente da humanidade. O romance seria, portanto, a narracdo de uma
alma em estado de orfandade que vai enfrentar um mundo aberto e heterogéneo, onde
atuam e se intercruzam diferentes camadas sociais e igualmente diferentes concepcoes
de mundo; um mundo sem garantias, desprovido de qualquer providéncia divina para
Ihe guiar o destino. Nessa trajetéria, o individuo esta sozinho num mundo abandonado
pelos mitos, e onde a estabilidade social, ancorada na aceitacdo das crengas, se perdeu
para sempre.

A orientacdo individualista da personagem principal decreta uma ruptura com a
coletividade mitica que norteava a epopeia. Na formulacdo de Lukéacs, o her6i da
epopeia tem a sua frente um caminho ja tracado pelos deuses, em seu intimo ndo ha
lugar para angustia. Os obstaculos a serem enfrentados pelo herdi épico podem-lhe
extrair a vida, porém, ndo o confundem, nem o desesperam, diferentemente, do herdi do
romance que ao seu redor, prolifera um sem namero de possibilidades, e dentro de si, se
instalam indmeras incertezas, causando-lhe agonia permanente. Esse conflito
instaurado, além de criar uma distancia intransponivel entre o ser e 0 mundo, institui
também uma distancia entre o ser e ele mesmo. Lukacs relata que o mundo da tradigédo
classica estava arraigado na totalidade do ser, e para que essa existéncia plena vigorasse
tudo era homogéneo, ao contrario do romance, em que a totalidade da existéncia

encontra-se esfacelada. Conforme Lukacs, o homem moderno precisa se construir
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dentro da narrativa; percebe-se entdo, que o romance exige narracdo de uma consciéncia
em estado de orfandade, mas que precisa intercambiar experiéncias ®para se constituir
como sujeito inserido no mundo. Nas palavras de Freédric Jameson (1985) o “[...]
romance tem, portanto, um significado ético. O objetivo ético final da vida humana é a
utopia, [...] no qual o homem e o mundo sejam uma unidade (JAMESON, 1985,
p.102)”. A busca pela utopia conduz a angustia existencial, fazendo com que o herdi da
modernidade v4, pouco a pouco, se constituindo.

A descrenca no divino e a inscricdo dos fatos numa realidade histérica e
prosaica, articulada linearmente, inscreve o romance como devoto do realismo
filosofico centrado na materialidade do real. Isso é o que articula a teoria de lan Watt
(1996) acerca do género romanesco. Ao analisar a obra de trés dos principais autores
ingleses do século XVIII — Defoe, Richardson e Fielding — Watt afirma que o emprego
do

[...] termo “realismo” tem o grave defeito de esconder o que é provavelmente a
caracteristica mais original do género romance. Se este fosse realista s por ver a
vida pelo lado mais feio ndo passaria de uma espécie de romantismo as avessas; na
verdade, porém, certamente procura retratar todo tipo de experiéncia humana e ndo
s6 as que se prestam a determinada perspectiva literaria: seu realismo ndo esta na
espécie de vida apresentada, € sim na maneira como a apresenta. (WATT, 1996,
p.13).

Watt afirma que o realismo formal é o que articula a forma romance. Tal
concepcdo se pauta na primazia da experiéncia individual — cogito ergo sum de
Descartes — para enfocar a realidade ndo sob seus aspectos horriveis, e sim sob uma
orientacdo individualista, na contracorrente da heranga cléssica e medieval. Nesse
ponto, o termo “original” também passa a ser visto de uma forma diferente; antes era
tido como origem, principio, € nessa nova concepgdo, passa a significar “novo”.

Conforme Watt:

As formas literarias anteriores refletiam a tendéncia geral de suas culturas a
conformarem-se a pratica tradicional do principal teste da verdade: os enredos da
epopeia classica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na Histdria ou na fabula
e avaliaram-se os méritos de tratamento dado pelo autor segundo uma concepgao de

® O termo experiéncia (Erfahrung) é tomado do alemdo Walter Benjamin em seu texto O narrador:
consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. Para Benjamin, a experiéncia seria a capacidade de
transmitir uma informac&@o potencialmente Gtil através de uma historia, € um importante atributo de um
narrador tradicional. A experiéncia, afirma Benjamin, “que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que
recorrem todos os narradores” (BENJAMIN, 1987, p. 198). Tal como um artesdo, um oleiro ou ceramista,
o narrador molda e transmite 0s ensinamentos provenientes da experiéncia através do proprio produto de
sua obra. Ver mais em BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. Obras escolhidas I.
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decoro derivada dos modelos aceitos no género. O primeiro grande desafio a esse
tradicionalismo partiu do romance, cujo critério fundamental era a fidelidade a
experiéncia individual a qual é sempre Unica e, portanto, nova. Assim, 0 romance é o
veiculo literario 1dgico de uma cultura que, nos Gltimos séculos, conferiu um valor
sem precedentes a originalidade, a novidade. (WATT, 1996, p. 15.).

O critério fundamental do romance ¢ sua fidelidade a experiéncia individual,
visando um afastamento com a heranca classica e medieval e rejeitando — ou pelo
menos tentando rejeitar — os valores universais. Como bem nota Watt, a filosofia
realista contribuiu decisivamente a para a preocupagdo romanesca pela correspondéncia
entre as palavras e as coisas, uma vez que nos modelos anteriores, a preocupacao estava
mais relacionada a funcdo poética da linguagem. Assim sendo, no romance, a
preocupacao é retorica e referencial, a fim de dar a impressdo de uma autenticidade
plena, se ocupando das ac¢des de personagens individualizadas, inseridas num contexto
fisico e real, delimitado por marcas temporais nitidas e apresentado com riqueza de
detalhes. Mais especificamente, Watt postula que na forma romance, “[...] os agentes no
enredo envolveriam pessoas especificas em circunstancias especificas, e ndo, como fora
usual no passado, tipos humanos genéricos atuando num cenario basicamente
determinado pela convengdo literaria adequada (WATT, 1996, p. 17)”. Quanto as
personagens, deveriam ser construidas como individualidades particulares, nomeadas e
caracterizadas da mesma forma que na vida real, e inseridas num contexto com tempo e
local particularizados, uma vez que o “[...] tempo ¢ a for¢a que molda a histéria
individual e coletiva do homem (WATT, 1990, p. 22)”.

No que tange a individualidade, Watt (1990) parte dos pressupostos filoséficos
de Locke e Hume para evidenciar que a formacdo da personalidade e/ou identidade se
institui a partir da conjungdo com o tempo decorrido. Assim sendo, 0 conjunto das
circunstancias vividas, repertorio de lembrancas e experiéncias pessoais, se tornam
responsaveis por inscreverem a memoria pessoal numa cadeia de causas e efeitos a
partir da percepcdo entre 0 passado e o presente. Nesse sentido, 0 romance se
desvincula dos modelos narrativos anteriores por ndo se apoiar no inevitavel e nas
coincidéncias para urdir seus enredos, uma vez que a forma romanesca se utiliza da
progressdo temporal, 0 passado interfere e remete ao presente, construindo a identidade
da personagem num contexto com unidades de tempo e espaco particularizadas.

Em meados do século XIX, com o advento do Realismo e do Naturalismo, o
romance passa a tratar de questdes problematicas inerentes a realidade de seu tempo

pelo viés de uma consciéncia devota ao cientificismo dos novecentos. Revelando uma
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maior proximidade com o real na reproducéo da desagregacdo e do embrutecimento dos
individuos perante um mundo essencialmente produtivista, os escritores de orientacao
realista e naturalista empenharam sua capacidade criadora para tracar um painel critico
da sociedade na segunda metade do século XIX. Como nunca ocorrera até entdo,
passaram a vigorar no romance, aspectos da vida politica, econébmica, social e
psicologica. A vivéncia burguesa foi interpretada como um conjunto de fendmenos,
cujas causas profundas deveriam ser investigadas pela arte, na busca de se atingir um
conhecimento mais amplo e com maior densidade do homem como ser individual,
porém social e historicamente configurado. Os autores desse periodo retomavam a
defesa da razdo, do progresso e da ciéncia, valores ja sustentados pelo lluminismo. Sob
a influéncia do Positivismo, que defendia que o conhecimento dos fatos poderia ser
atingido através da experiéncia empirica e na aplicacdo de leis mecanicistas para

explicar a conduta e a evolucdo humana na sociedade, tais autores subordinaram

[...] a arte e 0 homem aos trés fatores — momento, meio, raga — como se 0 Ser
humano pudesse estar sujeito as mesmas leis que regem os fendmenos fisicos,
inserindo-se 0 homem na ordem natural, na medida em que seu corpo e seu espirito
se situam em condicionamentos inevitaveis. O novo ideal cientifico se encarna no
conceito de evolucdo. De acordo com a doutrina do evolucionismo de Spencer, a
evolugdo é a lei que rege todos os fendmenos, enquanto os seus principios servem de
base para a interpretacdo da realidade. O método evolucionista defende a ideia de
mudanca, desenvolvimento continuo e progresso e vé a sociedade na forma de um
organismo composto de células em funcionamento harmonioso, em obediéncia as
leis bioldgicas de crescimento e morte. Estribados nas ideias evolucionistas, 0s
[autores] acreditam no progresso indefinido e na ascensdo da civilizagdo industrial e
técnica. (CUNHA, 1990, p.152-153).

O mundo passa a ser pensado como uma realidade a ser esquadrinhada e
compreendida na exatiddo cientifica e no apelo a mindcia investigativa. Assim sendo, a
narracdo romanesca repete os meandros do discurso cientifico: clara, objetiva, com
pretensdo a neutralidade e ao distanciamento analitico, uma vez que ndo se conforma
em representar esse real, mas quer avalia-lo de forma minuciosa, critica e equilibrada.
Ocorre ainda a preocupagdo com a unidade do meio e do momento da existéncia do
homem, observando o comportamento humano de acordo com seu convivio social e/ou
biolégico. Como afirma Erich Auerbach (2004), nessas modalidades narrativas

altamente calcadas na objetividade verista, 0s

[...] caracteres, as atitudes e as relacfes das personagens atuantes estdo, portanto,
estreitamente ligados as circunstancias da historia da época. As suas condicles
politicas e sociais da historia contemporanea estdo enredadas na agdo de uma forma
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tdo exata e real, como nunca antes fora o caso em nenhum romance, alids, em
nenhuma obra literaria em geral [...]. O fato de embutir de forma tdo fundamental e
consequente a existéncia tragicamente concebida de um ser humano [...] na mais
concreta histéria da época, e de desenvolvé-la a partir dela, constitui um fenémeno
totalmente novo e extremamente importante. (AUERBACH, 2004, p. 408).

A propensdo altamente referencial e a busca pela perfeita exatidao no retrato da
realidade fez com que a forma romanesca se ancorasse em bases mais cientificas. Essa
tentativa de compreender e explicar a fisionomia de um meio essencialmente capitalista
e 0s costumes de seus habitantes submetidos a fatalidade desse organismo social
fomentou a estética naturalista. Vertente mais radical do realismo literario, o
naturalismo adotou uma postura determinista e mecanicista para entender e, em seguida,
tentar explicar o mundo circundante a partir da concepcdo de romance experimental
formulada por Emile Zola a partir da Introduction & la Médecine — Experimentale
(1865), de Claude Bernard. O proprio Zola publicou Le Roman Experimental (1880),
em que afirma que o romance experimental seria uma consequéncia da evolugéo
cientifica do século XIX, pois continua e completa a fisiologia, substitui o estudo do
homem abstrato, do homem metafisico, pelo estudo do homem natural, submetido as

leis fisico-quimicas e determinado pelas influéncias do meio. Para Zola (1990),

[...] o romancista é feito de um observador e de um experimentador. Nele, o
observador apresenta os fatos tal qual os observou, define o ponto de partida,
estabelece o terreno sélido no qual as personagens vdo andar e os fendmenos se
desenvolver. Depois, 0 experimentador surge e institui a experiéncia, quer dizer, faz
as personagens evoluirem numa histéria particular para mostrar que a sucessdo dos
fatos sera tal qual a exige o determinismo dos fendmenos estudados. Trata-se quase
sempre de uma experiéncia “para ver”, como designa Claude Bernard. O romancista
sai em busca de uma verdade. [...] Em suma, toda operacdo consiste em pegar 0sS
fatos na natureza e depois estudar o0 mecanismo dos fatos, agindo sobre os mesmos
pelas modificacGes das circunstancias e dos meios, sem nunca se afastar das leis da
natureza. Ao término, ha o conhecimento do homem — conhecimento cientifico — em
sua acdo individual e social. (ZOLA, 1990, p.35-36).

Zola radicalizou o realismo com o pensamento de que romance deveria
descrever a realidade, sem mediacdes e tendo compromisso com um carater verista,
realgando a vida em suas tonalidades brutais a0 mesmo tempo em que se expunham
uma visdo patoldgica das personagens.

Tais temas inerentes ao realismo e ao naturalismo se mostravam como brechas,
ou aberturas subterrdneas — sempre envoltas na pretensdo cientifica — para entender
muito do que se via na superficie da vida social — como a opressao das massas e a

angustia individual crescente, caracteristicas da sociedade capitalista dos novecentos.
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Assim sendo, ambos os estilos empregaram uma linguagem artistica que ndo evitava
termos escabrosos, rebaixados, por vezes indecorosos, tudo para ter a maior fidelidade
possivel & maneira como 0s escritores representavam e analisavam o mundo humano
“real” como retrato do mundo “natural”.

No entanto, convem salientar que 0s pontos em comuns entre naturalismo e
realismo s&o muitos, embora o naturalismo seja uma forma mais profunda de analisar 0s
conflitos entre 0 homem e a sociedade; tanto um como o outro se baseiam nas mesmas
fundamentac6es filoséficas que estavam em voga nos novecentos. Sdo formas artisticas
anticlericais e antiburguesas, porem cada uma delas visualiza o social de maneira
diferenciada. O naturalismo se ampara no modelo do romance de tese experimental,
focaliza minuciosamente aspectos factuais mais degradantes, procede a andlise
psicofisiologica das personagens e avanca até as ultimas consequéncias para buscar a
interpretacdo precisa dos fatos e a posterior exposicdo de conclusGes amparadas no
pensamento cientifico da época. O realismo, por sua vez, € um estilo mais documental e
que focaliza aspectos da realidade por um viés de interesse mais socioldgico,
direcionando seu olhar analitico para universo das convencoes e instituicbes burguesas,
num apelo cientifico menos efetivo.

Género alicercado na mentalidade do individuo emancipado, o romance refletiu
bem os designios do palco social da modernidade, uma vez que tal género se consolidou
a partir da representacdo fiel de uma realidade articulada por uma consciéncia narradora
individualista e centrada, sempre voltada para o cumprimento de utopias futuras e com
um projeto orientado a cumprir determinada trajetoria inscrita na historia progressista da
sociedade burguesa.

Contudo, as no¢bes de sujeito, historia e tempo foram redimensionadas na
passagem do século XX, com o advento do modernismo e sua relacdo conflituosa com a
prépria modernidade artistica. Os valores apregoados pela modernidade — progresso
cientifico e as realizacbes humanas — agora sdo envoltos numa expectativa cética e
relativista. As fissuras no otimismo moderno acabam se refletindo na forma do
romance, que ganhou novos contornos, novas configuragbes em sua estrutura,
configuracdes essas muito diferentes daquelas que fundamentaram tal género nos seus
primordios do século XVIII e foram aperfeicoadas no século XIX. A narracdo, antes
ancorada numa perspectiva totalizante, explicativa, ordenada e equilibrada vai sendo

implodida.
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1.2 As fissuras do seculo XX: vanguarda, rarefagdo da experiéncia e o real sob suspeita

A supremacia do pensamento moderno por detras das transformacdes
burguesas fomentadas pela Revolucdo Industrial, pelas descobertas cientificas e pela
expansdo Imperialista que conduziu a Europa, da metade do século XIX, a se tornar
arena de uma série de significativas mudancas que afetaram todas as esferas de
expressao da existéncia humana. A ciéncia, vetor utilizado para o fortalecimento das
certezas sustentadoras do espirito moderno, paradoxalmente, se torna responsavel pela
propria desautorizacdo de alguns desses conceitos e crengas, erigidos nos séculos
anteriores.

O alvorecer do século XX despontou e trouxe consigo o enfraquecimento de
algumas categorias basilares edificadas pela modernidade. A teoria de Freud, calcada no
inconsciente, colocou em xeque as concepcOes de sujeito racional, centrado e
autoconsciente fundamentadas pelo lluminismo. Os estudos de Einstein relativizaram a
concepcao de tempo linear em que se assentavam os ideais progressistas que
sedimentaram o espirito do homem moderno. E por fim, os indmeros conflitos e
catéastrofes abalaram a crenca na razdo emancipadora e na técnica, fissurando ainda o
ideério da utopia progressista de realizacdo do homem, calcada na emancipacao racional
do homem e orientou seu percurso durante os séculos anteriores.

Na incerteza sob seu proprio destino, esse homem, agora inserido no contexto
de grandes mudancas operadas pela producdo capital, abandona a crenga na
emancipacdo individual em busca de progresso social e volta-se para a esfera
psicoldgica, egocéntrica, a fim de tentar encontrar sua esséncia em uma realidade
cadtica, em que 0s inumeros avangos tecnoldgicos acabaram imperando sobre a
subjetividade do eu. Temos entdo a ascensdo de um individuo fragmentado, dotado de
uma grande tenséo entre seu intimo e a realidade a sua volta.

Walter Benjamin, em seu estudo acerca da lirica baudelairiana® na
modernidade, procurou destacar as significativas — e por que néo profundas — mudancgas
decorrentes da vida humana que se desenrolava no cotidiano das metropoles encravadas
no amago da sociedade industrial. A mais notoria dessas transformagdes estaria
vinculada a reducdo das chances de se integrarem 0s acontecimentos exteriores a

experiéncia coletiva (Erfahrung). Benjamin, particularmente, evidencia que o

% Ver mais em BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In_ Charles Baudelaire: um
lirico 0 auge do Capitalismo — Obras Escolhidas vol. I1l. S&o Paulo, Brsiliense, 1989.
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depauperamento e a dissipacdo da experiéncia — especie de fonte primordial de
sabedoria, também responsavel pela utopia da temporalidade e continuidade social do
individuo — decretou altera¢cdes muito profundas as formas de organizacdo das relaces
humanas vivenciadas na sociedade.

Essa experiéncia coletiva, na opinido do filosofo alemdo, ndo se restringe,
Unica e exclusivamente, a vivéncia pessoal, mas também se estende a outros individuos
que tomam conhecimento apds ouvi-la, articulada pela fala dos narradores andénimos,
uma vez que ela pressupde “[...] uma tradicdo compartilhada e retomada na
continuidade de uma palavra transmitida (GAGNEBIN, 1999, p.57).” entre as geragoes.
Opositiva as multiplas formas de comunicacdo independentes produzidas pela
conjuntura capitalista confere ao narrador conhecimento de mundo e sabedoria acerca
das relagcdes pessoais, habilitando-o a transmiti-la por intermédio de ensinamentos,
sugestdes e conselhos.

Consequentemente, com a expansao tecnicista e estandartizacdo do mundo, a
faléncia da experiéncia ird confluir com o declinio da narracdo e a ascensdo da
dimensdo incomunicavel propiciada pela vivéncia (Erlebnis) desenrolada nas
sociedades modernas organizadas em torno da maquinaria econémica do capitalismo.
Gradativamente, vai sendo minada a capacidade de intercambiar experiéncias, ato
primordial de narrar que se conserva e se realiza no tempo, trazendo artesanalmente
consigo, e de maneira clara, linear e ordenada, as marcas intrinsecas do narrador, sua
maneira pessoal de transmitir a matéria do relato.

A ascensdo do modo de produgéo capitalista — aliado a uma ainda incipiente
indUstria cultural® — seria nociva e altamente destrutiva a toda e qualquer forma de
transmissdo da experiéncia coletiva, devido ao seu carater imediatista de perseguir
incansavelmente a novidade e ser transmitida de maneira impessoal e veloz. A funcéo
informativa das midias implicaria, segundo Benjamin, a supressdo da memoria coletiva
e a perda gradual do sentido da historia, pois suas explicacbes se apresentam
condensadas, dispensam interpretacdes e sdo facilmente desvalorizadas, relegadas ao

ostracismo.

10 A expressdo é cunhada por Theodor Adorno para substituir a expressdo cultura de massas. Na légica de
Adorno, a sociedade industrial sob a vigéncia do capitalismo faria com que a cultura fosse separada de
seu carater genuino, auratico, passando a ser produzida e reproduzida como mercadoria, tornando-se um
ben cultural. Ver mais em ADORNO, Theodor. A industria cultural. In___ COHN, Gabriel. (org.).
Comunicacao e industria cultural. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional/USP, 1971.
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A constatacdo benjaminiana das mudancas na percepcdo e na vida mental das
pessoas, inseridas na turbuléncia da modernidade, conserva intimos vinculos com a
vivéncia metropolitana e as significativas transformacdes econdmicas e sociais operadas
no cerne dos conglomerados de concreto e aco que comecavam a despontar no
horizonte do inicio do século XX. Assim, com “[...] a sujeicao do individuo as forcas
impessoais e todo-poderosas da técnica, que s6 faz crescer e transforma cada vez mais
nossas vidas de maneira tdo total e tdo rapida que ndo conseguimos mais assimilar essas
mudancas pela palavra (GAGNEBIN, 1999, p. 59)”.

A vida na urbe fervilhante, espaco regido pela impessoalidade, pela progressédo
vertiginosa do capitalismo e pela proliferacdo das midias, acabara por decretar a
generalizacdo de atitudes de reserva e ndo raro de indiferenca entre os individuos;
sensacOes essas, empunhadas como forma de defesa e, em certos casos, até mesmo de
autopreservacdo. Ao mesmo tempo, o acentuado avanco dessa situacdo calamitosa
acarretara a consciéncia intensificada do processo de apagamento dos rastros e vestigios
subjetivos do individuo; seres condenados ao anonimato social, a vivenciarem a
crueldade das condicBes desumanas erigidas pela organizacdo capitalista e encenadas
em um palco metropolitano de cuja superficie emana a frieza e a opacidade do vidro,
“[...] material tdo duro e tdo liso, no qual nada se fixa (BENJAMIN, 1985, p.117)”.

Acometido pelo tom melancélico, Benjamim reconhece que no século XX,
espécie de “era do vidro”, a unica experiéncia a ser compartilhada e transmitida ¢ aquela
atrelada a propria impossibilidade de partilha e intercdmbio, a supressao dos rastros do
homem estigmatizado pela perda da unidade do mundo e pelo afastamento, tanto de si
mesmo, quanto das relagdes sociais. Individuos exaustos e saturados de uma vivéncia

em que, segundo Eduardo Subirats (2001),

[...] os sonhos heréticos de um paraiso possivel no presente histérico, as arcadias
revoluciondrias, foram desterrados e destruidos. Seu lugar foi ocupado pelas
doutrinas de um suposto reino dos céus, por cidades divinas e suas promessas de
felicidade. [...] Contudo, essas promessas seculares também se revelaram ilusdrias.
Desde o fracasso das revolugoes igualitaristas do século XIX, as seculariza¢es do
paraiso perdido e das idades de ouro da humanidade trocaram suas cores
emancipadoras por visdes de horror e destruicdo. O século XX, com suas
inacabaveis paisagens de ruinas e genocidios, com suas diversas ameacas de
destruicdo global, pds fim as representagbes classicas do progresso moral da
humanidade. (SUBIRATS, 2001, p.11-12).

Inseridos na conjuntura “fria e lisa” de um mundo estigmatizado pelo dominio
das relacGes tecnicistas e de produtividade, responsaveis pelo acirramento da corroséo

das experiéncias individuais e coletivas, bem como pelo embotamento da consciéncia
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narradora e pela intransitividade das relacdes, os individuos vdo gradativamente,
enclausurando-se dentro de si.

A predisposicdo a todo esse intimismo que agora norteia a narragdo romanesca
constitui uma forma do individuo de tentar analisar seu estado psicologico e contrap6-lo
com a realidade fria e lisa da era de vidro do século XX. O ato de refugiar-se dentro de
si — através da psique — faz com que o homem desse periodo construa uma barreira em
relacdo ao mundo exterior. Nesse sentido o fluxo de consciéncia, modelo basilar que
comanda a forma romance modernista, atua como um modelo representativo do
individuo solitario, que vé como unico meio de compreensdo do mundo exterior, a
apreensao de seu intimo conturbado.

Com efeito, se na forma do romance atrelada aos séculos anteriores, a narracdo
se articulava a partir de uma consciéncia livre, ndo subordinada a uma forca divina, e
voltada para a compreensdo da experiéncia individualista inscrita num mundo que se
estabelecia como realidade estabelecida a partir da orientacéo racional e progressista, o
romance originario desse novo século vai se notabilizar pelo abandono da tentativa de
compreensdo dessa realidade material até entdo assentada na logica ortodoxa burguesa,
priorizando um mergulho no tempo mental de narradores que agora se mostram
desprovidos da possibilidade de decifrar e ordenar um real com base nos preceitos
l6gico-cientificos, impossibilitados de organizarem suas experiéncias — no sentido
benjaminiano — em funcdo de um devir que se mostra fraturado pela descrenca instituida
pelo aperfeicoamento da técnica e da ciéncia, responsaveis pela gradativa perda da
utopia em relacdo a um futuro que anteriormente se desvelava aos olhos dessa
consciéncia narradora como promissor. A perturbacdo do social desarticula a
consciéncia narradora, que voltada para si, tenta compreender seu lugar num real que

agora se configura como incerto. Nesse ponto, Bourdieu (1996) pondera que € muito

[...] significativo que o abandono da estrutura do romance como narrativa linear
tenha coincidido com o questionamento da visdo da vida como existéncia dotada de
sentido, [...] de significagdo e de dire¢fo. Essa [...] ruptura [...] exprime-se em toda
sua clareza na definicdo da vida como anti-histéria, proposta por Shakespeare no
final de Macbeth: "Uma histoéria contada por urn idiota, uma historia cheia de som e
de flria, mas vazia de sentido." Produzir uma historia de vida, tratar a vida como
uma histdria, isto €, como a narrativa coerente de uma sequéncia significativa e
coordenada de eventos, talvez seja ceder a uma ilusdo retérica, a uma representacéo
comum da existéncia que toda uma tradicdo literaria ndo deixou e ndo deixa de
reforcar. [...] O advento do romance moderno estd diretamente vinculado a esta
descoberta: o real é descontinuo, formado por elementos justapostos sem razdo, cada
urn é Unico, e tanto mais dificeis de entender porque surgem sempre de modo
imprevisto, fora de proposito, de modo aleatério. (BOURDIEU, 1996, p. 76).
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Assim sendo, o romance no século XX pode ser compreendido a partir da
tentativa de representacdo do homem e sua esséncia. E uma forma romanesca voltada
para o intimo do individuo, priorizando seus vicios, perturbacGes e medos, utilizando-se
da consciéncia humana para projetar no ambito literario questdes que permeiam o
psicoldgico desse ser.

Nessa atitude de transgressao do mundo real representado, a forma narrativa do
romance do seculo XX sofre o influxo das vanguardas artisticas, o que a leva a
estabelecer uma relacdo conturbada com o passado, consolidando uma ruptura com o
estilo realista vigente nos seculos anteriores.

Grosso modo, as vanguardas foram movimentos artisticos surgidos na primeira
metade do século XX e que, por meio da renovacdo da linguagem e da atitude de
superacdo das convencoes estéticas até entdo vigentes, oriundas dos séculos anteriores,
elaboraram novos modos de percepcdo e de leitura da realidade. Isso fez com que a
estética realista passasse a sofrer uma série de ataques, e passando a ser encarada como
iluséria e enganadora; a objetividade verista e a narracdo das experiéncias de uma
consciéncia emancipada e utopica foram desfiguradas pelo propdsito vanguardista,
cujos movimentos apregoavam o abandono da mimesis e a ruptura da perspectiva
tradicional, a quebra da linearidade e a dissolucdo das categorias espaco-temporais,
realizando uma decomposic¢éo da realidade, agora enfocada por consciéncias abaladas e
que priorizavam a expressdo de instintos, emocfes e sentimentos pelo viés da
influéncia freudiana, dando vazédo ao inconsciente na construcdo das imagens pela livre
associacdo verbal (escritores) e pelo automatismo (pintores), formas encontradas para
transgredir o real e refutar o ideério cientifico que teve seu legado potencializado nos
novecentos.

No campo do romance, essas técnicas correspondem a fragmentacdo da
realidade pelo uso constante do fluxo de consciéncia — técnica responsavel pela
superposicao e simultaneidade de planos narrativos —, pelo embaralhando das categorias
de tempo e espaco e pela capacidade de outorgar voz a mais de um narrador, uma
sinfonia de consciéncias conflituosas para compor uma diegese que se revela
descontinua. Em seus estudos acerca da forma romanesca, Anatol Rosenfeld se

encarrega de demonstrar

[...] no romance [...] uma modificacdo andloga a da pintura moderna, modificacdo
que parece ser essencial a estrutura do modernismo. A eliminagdo do espaco, ou da
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ilusdo do espaco, parece corresponder no romance a da sucessdo temporal. A
cronologia e a continuidade temporal foram abaladas, “os reldgios foram
destruidos”. O romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide,
Faulkner comecam a desfazer a ordem cronoldgica, fundindo passado, presente e
futuro. [...] Com isso, espaco e tempo, formas relativas da nossa consciéncia, mas
sempre manipuladas como se fossem absolutas, sdo por assim dizer denunciadas
como relativas e subjetivas. A consciéncia como que p&e em divida o seu direito de
impor as coisas — e a propria vida psiquica — uma ordem que ja ndo parece
corresponder a realidade verdadeira. A dificuldade que boa parte do publico
encontra em adaptar-se a este tipo de pintura ou romance [ou género musical]
decorre da circunstancia de a arte moderna negar o compromisso com este mundo
empirico das “aparéncias”, isto ¢, com o mundo temporal e espacial posto como real
e absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso comum. Trata-se, antes de tudo, de
um processo de desmascaramento do mundo epidérmico do senso comum.
Revelando espago e tempo — e com isso 0 mundo empirico dos sentidos — como
relativos ou mesmo como aparentes, a arte moderna nada fez sendo reconhecer o que
é corriqueiro na ciéncia e filosofia. (ROSENFELD, 1976, p. 80-81).

Rosenfeld esmilca os aspectos formais do romance do século XX e o relaciona
com as pinturas vanguardistas, em que o artista pde em cheque a perspectiva,
refor¢ando a ideia de que a “desrealiza¢dao do enredo” fez “o retrato do real desaparecer
(ROSENFELD, 1976, p.77)”. Desse modo, se a pintura colocou em xeque a perspectiva
através de uma propensdo cada vez maior ao abstracionismo das formas, decretando o
“fim da pintura de cavalete (ROSENFELD, 1976, p.77)”, no romance, tal quebra da
perspectiva vai ser articulada pela linguagem, que sob a sancao das vanguardas, procede
um ataque virulento a forma consagrada do século anterior, o realismo literario dos
novecentos e suas nocdes de clareza, objetividade, empirismo e materialidade cientifica.

Por esse viés, 0

[...] termo “desrealizag¢@o” se refere ao fato de que a pintura deixou de ser mimética,
recusando a funcdo de reproduzir ou copiar a realidade empirica, sensivel. Isso,
sendo evidente no tocante a pintura abstrata ou ndo-figurativa, inclui também
correntes figurativas como o cubismo, expressionismo ou surrealismo. Mesmo estas
correntes deixaram de visar a reproducdo mais ou menos fiel da realidade empirica.
Esta, no expressionismo, ¢ apenas “usada” para facilitar a expressdo de emogdes e
visdes subjetivas que lhe deformam a aparéncia; no surrealismo, fornece apenas
elementos isolados, em contexto insolito, para apresentar a imagem onirica de um
mundo dissociado e absurdo; no cubismo, é apenas ponto de partida de uma reducéo
e suas configuracdes geométricas subjacentes. Em todos esses casos podemos falar
de uma negacdo do realismo, se usarmos este termo no sentido mais lato,
designando a tendéncia de reproduzir, de uma forma estilizada ou ndo, idealizada ou
ndo, a realidade apreendida pelos nossos sentidos. (ROSENFELD, 1976, p. 76).

Mas se na modernidade os processos de “desrealiza¢do e desenredo”, aludidos
por Rosenfeld, ocasionaram uma crise com 0 mimético e a contestagdo dos postulados
realistas, sobretudo, no que concerne a representacdo hermética dos meandros de uma

psique fraturada, algumas expressdes do romance contemporaneo, produto do pos-
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guerra e da emergéncia da sociedade cada vez mais legislada pelo aparato da midia, tem
se constituido a partir de outras especificidades, sobretudo no que tange ao carater dos
seus narradores, ao tratamento espaco temporal e a caracterizagéo das personagens.

O romance assim se conforma aos modelos socios historicos e culturais
definidores de uma determinada época. Assim, se no século XX a descrenca era contra o
estatuto representativo calcado no realismo artistico — visto como falacioso e
reducionista — na contemporaneidade, a partir dos anos 60, 0 romance se depara com
outros problemas cruciais na ordem da cultura e da sociedade, tais como a dissolugéo
das diversas fronteiras que sustentavam o projeto moderno — subjetivas, geogréaficas e
artisticas — e a proliferacdo cada vez mais incisiva de artefatos visuais numa era em que
o dominio capitalista faz com que as simulagdes se sobreponham gradativamente a
materialidade do real no &mbito da representacao artistica.

E pertinente afirmar, portanto, que certas modalidades do romance
contemporaneo, — sobretudo em Sant’Anna e Pille — ao fazer uso de mdltiplas
estratégias formais e tematicas decorrentes de seu campo expansivo atrelado ao
universo hipermoderno e hiperespetacular, estaria levando adiante, de forma mais
aentuada, talvez até radical, o processo de “desrealizacdo” iniciado no romance
modernista. “Desrealizagdo” que se daria nos termos de apropriagdo de um real

simulacional, hiper-realidade convertida em evento multimidiatico (FOSTER, 2014).

1.3 Na arena dos anos 60: a nova ordem capital e a erosdo do ideario representativo
moderno

No transcorrer das Ultimas décadas, os diversos campos dos saberes atrelados
as humanidades vém disseminando, persistentemente, uma série de debates que
postulam a emergéncia de um momento critico da modernidade (e ndo sua morte, como
proclamam certos enunciados) e cujo conceito de pds-modernidade’ — umas das
primeiras designacOes atribuidas na tentativa de cotejar o contemporaneo — funciona
como expressdao dessa fase problemética. A essa conjuntura se aludem novas

sensibilidades, novos ideais e estados de animo que apregoam que tal realidade

10 termo pés-modernidade é visto para determinada parcela de estudiosos como problematico. O
prefixo “pds” designaria algo relacionado ao “depois” da modernidade, o que seria paradoxal, uma vez
gue a nogdo de modernidade implica uma permanente inovagdo. No entanto, achamos viavel a utilizagdo
do termo sob uma perspectiva de negacéo dessa nocdo de inovacéo, abrindo espago para o instantaneo e o
fluido — nogdes que interessam ao nosso trabalho — valores inerentes as sociedades industriais e
tecnicistas, que desde os anos 60 encontram-se cada vez mais sob o influxo do capitalismo.
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emergente viria a suceder outra, tida como plenamente esgotada: a da modernidade e
seus modelos estéticos, culturais e sociopoliticos.

O sentimento de incompletude diante das possibilidades edificadas pela
modernidade historica e pelo modernismo, cuja criacdo deveria ser pautada pelo ideario
hermético aludido pelas poéticas do desvio, que pregavam aversdao a regularidade
interpretativa condicionada ao leitor comum, possibilitou, na visdo de Andreas Huyssen,
a abertura de

[...] um leque de possibilidades para os esforcos criativos atuais. De certo modo,
isso altera nossa concepcdo do proprio modernismo. Em vez de ficarmos atados a
uma historia unilinear da modernidade que a interpreta como desdobramento ldgico
em dire¢do a um objetivo imagindrio, e, portanto fundada numa série de exclusdes,
comegamos a explorar suas contradicBes e contingéncias, suas tensdes e resisténcias
internas a seu proprio movimento “para adiante”. (HUYSSEN, 1991, p. 75).

Nesse contexto em que a alteridade se afirma, tanto na esfera sociopolitica,
quanto na cultural, a arte, que outrora se estabelecia pelo binbmio modernismo-
vanguardismo foi sendo destituida de seu pedestal, desprovida do estatuto privilegiado
de motor de mudanca social e de autossuficiéncia estética assentada na sublimidade
criadora e no hermetismo representativo. Mas essa arte que agora surge, gerada a partir
da contestacdo das premissas modernistas, e afinada com a cultura massiva, tdo
combatida pelo modernismo, longe de renegar o social, apenas procura se ater na
impossibilidade de formular explicacbes hegemonicas e totalizadoras, antes
responsaveis pela instauracdo dos campos de tensdo fundados nas dicotomias
excludentes tdo ao gosto da modernidade artistica: grande arte versus cultura de massa,
tradicdo versus inovacdo e conservagdo versus renovacdo. Assim sendo, essa nova
configuragdo cultural ird contribuir para o estabelecimento de uma nova relagdo critica

entre a arte e 0 social. Em seu auge, o alto modernismo atribuiu ao campo da

[...] arte um estatuto privilegiado nos processos de mudanca social. Mesmo o recuo
esteticista que parece abandonar a preocupagdo com a transformacéo social continua
a ela preso em virtude de sua negacdo do status quo e da construgdo de um paraiso
artificial de insdlita beleza. Sempre que a transformagéo social parecia inalcancavel
ou tomava rumo indesejado, a arte continuava sendo privilegiada como a Unica voz
auténtica de critica e protesto, mesmo quando aparentava estar recolhida em si
mesma. As andlises classicas do alto modernismo atestam esse fato. Admitir que
essas eram ilusdes heroicas — talvez inclusive necessérias na luta da arte por uma
sobrevivéncia digna na sociedade capitalista — ndo significa negar a importancia da
arte na vida social. (HUYSSEN, 1991, p.76).
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Nessa atmosfera critica irradiada pela erosdo do ideario modernista que
acomete a relagdo da arte com o0 meio sdcio cultural, fica evidente o quanto as obras
surgidas nessa conjuntura reagem contra a cultura da ruptura propagada pela arte
moderna, sobretudo aquela preconizada pelas vanguardas. Ao incorporar 0 massivo e 0
midiatico como procedimentos artisticos de representacédo, essa arte anula as dicotomias
modernas, e apesar de ndo se propor a edificar nenhuma utopia, demonstra ser possivel
manter uma postura de embate e questionamento com a sociedade — como fazem os
projetos ficcionais de Lolita Pille ¢ André Sant’ Anna.

Desse modo, o fascinio pelas formas massivas e popularizadas pela industria
cultural torna-se cada vez mais evidente, 0 que ndo pode ser dissociado do
desenvolvimento das tecnologias audiovisuais e de informacdo, além das
transformacdes econémicas que fazem, por exemplo, Fredric Jameson (2002) tomar o
termo pos-modernidade como “logica cultural do capitalismo tardio”.

Jameson observa que, de certa forma, ocorreu uma mudanga sistémica no
préprio amago do capitalismo moderno, o que acabou por desencadear uma relacdo
radicalmente nova entre cultura e sociedade, uma vez que tais enunciados exprimem
atitudes opositivas e relativizantes perante 0s modelos inscritos na tradicdo da

modernidade. Tal conjuntura, nas suas intui¢des seria

[...] marcada por uma desdiferenciagcdo de campos, de modo que a economia acabou
por coincidir com a cultura, fazendo com que tudo, inclusive a producdo de
mercadorias e a alta especulagdo financeira, se tornasse cultural, enquanto que a
cultura tornou-se profundamente econdmica, igualmente orientada para a producéo
de mercadorias. JAMESON, 2011, p.73).

A emergéncia dessa nova diretriz cultural engendrada por um mais
desenvolvido estagio capitalista decretou o surgimento daquilo que Jameson define
como periodo pés-moderno. Confrontando a modernidade com seu ethos e com as
consequéncias imprevistas de suas realizacGes, a tendéncia cultural da pés-modernidade
acaba por se articular como insurreicdo movida contra “[...] uma ordem estabelecida; &,
sobretudo, uma resposta a certas realidades sociais e tecno-econdmicas [...]
(VAVAKOVA, 1988, p.113)” aglutinadas em torno do primado do capitalismo
ascendente depois dos anos 60.

Para Jameson (1991), os anos 60 conheceram grande liberacdo de energias
sociais em diversos movimentos e revoltas, que compreendem varios acontecimentos

em diferentes partes do mundo, mas particularmente na Franca, com as revoltas
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estudantis e 0 movimento operario de maio de 68, e nos Estados Unidos, com as
reivindicagdes em prol das “minorias” e a contracultura, além do terceiro mundo, com a
descolonizacdo nos continentes asidtico e africano. No entanto, com o advento do
capitalismo e da midia, essas energias foram completamente absorvidas e neutralizadas.

O mundo nos anos 60, apds a experiéncia do pos-guerra, se viu assolado por
uma série de revolugdes empenhadas contra a logica coerciva do estado capitalista,
ordem essa que se colocava como ameaga aos movimentos dos estudantes e dos
trabalhadores a partir da formulacdo de estratégias discursivas que previam a
assimilacdo, integracdo e cooptacdo dos revoltosos pelo proprio sistema. Mas o abalo
sismico sentido nas estruturas capitalistas se fez mais potente no contexto francés, em

maio de 1968, afrontando ferozmente

[...] as burocracias totalitarias do leste europeu, por um lado, e a “sociedade do
espetaculo” por outro — regida, esta pela livre circulacdo da mercadoria, pela
determinacgdo de todas as esferas da vida pelo fator econdmico — com a consequente
reducédo de todos os bens do homem a bens exclusivamente materiais. O mundo do
Capital expropria o homem ndo apenas dos “produtos objetivados de sua
subjetividade”, mas da propria “esséncia humana”, rouba-nos ndo apenas a luz do
dia como também é Moloch- Jugernaut, Vampiro que sorve o sangue do trabalhador.
Em 1968 se questionou o que significa viver para pessoas exauridas pelo dia
cronometrado sob o ponteiro dos reldgios, pela publicidade e pelos meios de
comunicacdo de massa. Criticou todas as formas de alienacdo, ndo s6 a material
como também a estética e moral. Nesse sentido, a palavra de ordem do Maio foi:
“ndo mude emprego, mude o emprego de sua vida”. E em panfletos, 0S
situacionistas escreveram: “as revolucgOes-proletarias serdo festas ou ndo serdo
revolugdes, pois a vida que elas anunciam sera ela mesma criada sob o signo da
festa. O ludico é a racionalidade Ultima desta festa, viver sem horas mortas e
desfruta-las sem entraves, eis as Gnicas regras que ela podera conhecer”. Trazendo
consigo uma nova “declaracdo dos direitos do homem”, o Maio de 68 ampliou o
espaco publico — a cidade e as ruas voltam a pertencer a seus habitantes, com uma
nova ocupacgdo da cidade. O direito afirma-se a céu aberto a distdncia das luzes
mortigas dos corredores dos parlamentos: “chega de atos”, lia-se em um grafite,
“queremos palavras”. O Maio francés reabriu ¢ ampliou o espago publico revelando
seu alargamento e renovacdo com o exercicio diario e cotidiano dos direitos
politicos e das liberdades: “quem quer que delegue o mantenimento de direitos e
liberdade ao Estado, na figura de seus mandatarios, das grandes institui¢des e das
poderosas organizac¢des”, escreveu Oscar Negt, “caira vitima de uma ilusdo fatal:
acreditard que existe democracia sem democratas”. O sentido das barricadas,
naqueles dias, foi declarado “o estado de felicidade permanente”, como se se lia,
também nas paredes da Escola de Ciéncia Politica: “ja dez dias de felicidade”. 68
abriu as vias para se “viver no presente”, com a exigéncia de “felicidade
permanente”. (MATOS, 1999, p.22-23).

Um teorico que se ocupou da critica a logica dominadora do estado capitalista
a partir dos anos 60, e que foi entusiasta dos movimentos revolucionarios, foi Herbert

Marcuse. Em A ideologia da sociedade industrial - o homem unidimensional, Marcuse
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chama a atencgdo para a dissolugdo do discernimento critico e da pratica politica nas
sociedades em que as possibilidades tecnoldgicas foram potencialmente exacerbadas.
Nessas sociedades industriais, chamadas por Marcuse de unidimensionais, a
tecnologia, a cultura, a politica e a economia se enraizaram profundamente num sistema
que atrela o triunfo da técnica a uma estrutura dominante, criando um aparato produtivo
capaz de determinar e sanar as vontades individuais a partir da criagdo de uma aparente

felicidade legislada pelo dominio da mercadoria. Conforme Marcuse:

A civilizacdo industrial contemporanea demonstra haver alcancado a fase na qual a
"sociedade livre" ndo mais pode ser adequadamente definida nos termos tradicionais
de liberdades econémicas, politica e intelectual, ndo porque essas liberdades se
tenham tornado insignificantes, mas por serem demasiado significativas para serem
contidas nas formas tradicionais. Novas modalidades de concepcdo se tornam
necessarias, correspondendo as possibilidades da sociedade. Essas hovas
modalidades s6 podem ser indicadas em termos negativos porque importariam a
negacdo das modalidades comuns. Assim, liberdade econémica significaria
liberdade de economia - de ser controlado pelas forcas e relagbes econdmicas;
liberdade de luta cotidiana pela existéncia, de ganhar a vida. Liberdade politica
significaria a libertacdo do individuo da politica sobre a qual ele ndo tem controle
eficaz algum. Do mesmo modo, liberdade intelectual significaria a restauracdo do
pensamento individual, ora absorvido pela comunicacdo e doutrinagdo em massa,
abolicdo da "opinido publica” juntamente com os seus forjadores. O tom irreal
dessas proposi¢des ndo indica seu carater utépico, mas o vigor das forgas que
impedem sua realizacdo. A mais eficaz e resistente forma de guerra contra a
libertacdo é a implantacdo das necessidades materiais e intelectuais que perpetuam
formas obsoletas da luta pela existéncia. (MARCUSE, 1973, p.25-26).

A eclosdo dos protestos do maio de 68 fez com que Marcuse evidenciasse em
seus escritos o envolvimento dos novos atores sociais, capazes de colocar em
funcionamento uma nova sensibilidade revolucionaria no enfrentamento de condutas e

praticas sociais até entdo aceitas como normativas e inquestionaveis. Diz Marcuse:

Os direitos e liberdades que foram fatores assaz vitais nas origens e fases iniciais da
sociedade industrial renderam-se a uma etapa mais avancada dessa sociedade: estdo
perdendo o seu sentido logico e conteldos tradicionais. Liberdade de pensamento,
liberdade de palavra e liberdade de consciéncia foram - assim como o livre
empreendimento, que elas ajudaram a promover e proteger - ideais essencialmente
criticas destinadas a substituir uma cultura material e intelectual obsoleta por outra
mais produtiva e racional. Uma vez institucionalizados, esses direitos e liberdades
compartilharam do destino da sociedade da qual se haviam tornado parte integral. A
realizacdo cancela as premissas. (MARCUSE, 1973, p.23)

Marcuse ponderava em favor de uma sociedade que tivesse sua supremacia
capital restrita, abandonando valores como eficiéncia, produtividade e competigéo, tal
sociedade faria com que a vida se tornasse um fim para si mesmo, pacifica, jamais se

tornando um meio para a valorizagdo do capital. No sistema capitalista, as normas e
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valores da sociedade estdo orientados, Unica e exclusivamente, para o lucro, e nesse
sistema, Marcuse reconhece que as necessidades que os individuos pensam ser
genuinamente suas, nada mais sdo do que aparéncias impostas pelos interesses do
sistema capital, cujo fim ultimo € o mercado dos bens.

Mas as lutas emancipatdrias do maio de 68 sucumbiram perante o triunfo da
indUstria cultural e do capitalismo. A cultura se mesclou ao entretenimento, e a rebeldia
revolucionaria da juventude foi convertida em imagens de consumo. Conforme atesta

Pedro Brum Santos, a utopia de 68 foi misturada com

[...] Coca-Cola e mastigada no hamburguer da sociedade de consumo. [...] Esse é 0
lirismo de quem ndo tinha clareza sobre as forcas poderosas que estavam em jogo. E
a Historia é implacavel para os que ndo percebem a gravidade do momento em que
vivem. Para esses, resta cultivar uma memdria que um tanto mais incbmoda quanto
mais interessa ao poder realimentar esse cultivo, porque afinal, trata-se de um
acontecimento de comunhdo de certas ilusdes liricas, oportunidade que colocou a
juventude, essa grande pega da engrenagem do consumo, no firmamento. Foi algo
milagroso. Exigia-se a queda do governo, 0 movimento tomou propor¢des enormes
de massa, mas ndo foi consequente para tirar dividendos politicos em termos de ter
uma plataforma que substituisse a que estava sendo abalada. [...] Com isso é
possivel marcar as diferencas que se estabeleceram entre 0 movimento de paris, a
revolucdo russa de 17 e a marcha cubana de 59. Nas antecedentes, houve uma ordem
revoluciondria consequente. 68 foi contrarrevolucionario ao dizer ndo as formas de
poder em si. Sob esse aspecto, ndo houve malogro. O problema é que a utopia de 68
ndo se cumpriu. As cartas estavam marcadas. A sociedade se move segundo logicas
histéricas que obedecem a jogos de poder. As utopias precisam levar em conta tais
premissas da Historia. Se ndo é assim, elas caem no vazio e ainda, de quebra, sdo
reabsorvidas pelo poder instituido. (SANTQOS, 1999, p.90-92).

Malograda as potencialidades revolucionarias do maio de 68, o sistema
capitalista teve seu triunfo coroado pelo advento das midias e do mercado de bens
consumiveis. No aspecto individual, a influéncia dessa sujeicdo ao consumismo
provocara outro fenémeno que, advindo do conceito moderno de busca pelo progresso,
chega sob uma conotacdo ainda mais individualizada, ou seja, a busca por
aprimoramento e crescimento pessoal, conceitos que se fundem sob as méscaras da
“felicidade” e “bem estar”. Sobre isso, Jean Baudrillard em sua obra A Sociedade de

Consumo afirma:

Todo o discurso sobre as necessidades assenta numa antropologia ingénua: a da
propensdo natural para a felicidade. Inscrita em caracteres de fogo por detrds da
menor publicidade para as Canérias ou para os sais de banho, a felicidade constitui
referéncia absoluta da sociedade de consumo, revelando-se como equivalente
auténtico da salvacdo. (BAUDRILLARD, 1996, p.47).
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A promocdo do direito a felicidade e igualdade serd suprida pelo sistema
capitalista seguindo dois niveis opostos: um situado no campo ideal e o outro no ambito
pratico. Momento esse em que “perante as necessidades e o principio de satisfacdo,
todos os homens sdo iguais, porque todos eles sdo iguais pelo valor de uso dos aspectos
e dos bens (se bem que sejam desiguais e se encontrem divididos pelo valor de troca)”
(BAUDRILLARD, 1994, p.49) e, nesse aspecto, o fendbmeno da individualizacdo torna-
se, naturalmente, cada vez mais parte do sistema social e produtivo, ancorado na
ascensdo das midias e do mercado no periodo definido por Frédric Jameson como pos-
modernismo.

Jameson reivindica a compreensdo do pds-modernismo como a cultura de um
estagio particular exercido pelo capitalismo avancado. Para o tedrico, a dominante dessa
nova ordem social corresponderia a terceira fase do sistema capitalismo. A primeira
seria a do capitalismo classico ou de mercado, um periodo de cidades relativamente
pequenas e relacbes mais simples, onde os membros da sociedade podiam discernir as
nocOes de Estado-nacdo, coletividade e hierarquia social, de modo que a totalidade
social permanecia acessivel a representacdo, e esta ndo se apresentava como problema
literdrio tdo agudo quanto nos periodos subsequentes. No campo artistico, tal época
corresponderia a ascensao do Realismo.

A segunda seria a fase do capitalismo monopolista, iniciada em fins do século
XIX, e corresponderia ao periodo imperialista, momento em que a sociedade se estende
para além de suas fronteiras nacionais, passando a incluir espacos externos (coldnias). A
visdo da totalidade ja vai se tornando sensivelmente problematica, na medida em que a
experiéncia individual cada vez mais vai deixando de coincidir com a forma econémica
e social que a governa; torna-se dificil para um individuo, na metrépole, compreender as
relacBes mais complexas que determinam e definem sua experiéncia pessoal. Agora, 0s
problemas de representacdo da totalidade ja se colocam de maneira incisiva, e é como
reacao a essa nova situacao que o modernismo multifacetado emerge em suas diversas
manifestacoes.

Por fim, a terceira fase seria a do capitalismo tardio ou multinacional, na qual
as relacfes econémicas envolvem o mundo globalmente, sem que os centros de poder
sejam facilmente discerniveis. E o periodo em que a “condi¢éo pds-moderna” alavanca
a crise discursiva dos “projetos cosmogonico-totalizantes (LYOTARD, 1997)”, a ponto

de eclodir linhas de pensamento questionando, conforme evidencia Terry Eagleton,
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[...] as no¢des classicas de verdade, razdo, identidade e objetividade, [...] 0s sistemas
nicos, [...] os fundamentos definitivos de explicacdo. Contrariando as normas do
iluminismo, vé o mundo como contingente, gratuito, diverso, instavel, imprevisivel,
um conjunto de culturas ou interpretacdes desunificadas gerando um certo grau de
ceticismo em relacdo a objetividade da verdade, da histéria e das normas, em relacéo
as idiossincrasias e a coeréncia de identidades. (EAGLETON, 1998, p.7).

A crise da nogdo de historia traz consigo a faléncia dos ideais de progresso: se
ndo hd mais um curso unitario de fatos humanos, tampouco podera se sustentar a
premissa de que tais fatos rumam para um determinado fim, realizando um plano
humanistico calcado na racionalidade e na emancipac¢do. Em suma, a era moderna se viu
acoitada pela ocorréncia de uma pluralidade de enunciados tedricos que apregoam,
sobretudo, a bancarrota dos grandes sistemas historico-filosoficos embasados no
progresso iluminista e na perfectibilidade do saber humano (LYOTARD, 1997).

Apesar do esquematismo pragmaético, a teorizacdo proposta por Jameson pode
nos propiciar, ao menos, alguns referenciais relevantes para o0s propositos deste
trabalho. Interessa-nos destacar, sobretudo no periodo pds-modernista, 0 dominio dos
artefatos visuais, que tiveram um novo impulso a partir do desenvolvimento das midias,
reforgando a principal diferenca em relagdo ao modernismo, no qual a autoridade era
atrelada ao dominio do verbal. A proliferacdo desses artefatos homologa a incorporagédo
veloz e sistematica por que passam as respostas possiveis aos elementos hegemdonicos
da cultura regida pela producdo destinada ao consumo, em um periodo em que 0S
tentaculos do capitalismo tardio tragaram e transformaram em imagem consumivel
aqueles pontos arquimedianos e até entdo salvaguardados da reificacdo capital: a
natureza e o inconsciente. Como consequéncia disso tudo, a psique humana é acometida
por uma série de transformacoes.

O resultado e o estigma deste contra discurso pos-moderno estariam na
evidente falta de intimismo e profundidade do individuo, no achatamento da expressdo
subjetiva da afetividade e dos sentimentos, no abandono dos mistérios da dureé, da
memoria, das nogbes de tempo e temporalidade. De fato, emerge uma nova
subjetividade, centrada na gradativa perda do senso historico, faléncia das utopias e da
memoria do passado, dispersa numa sensagdo de presente perpétuo que deriva para a
apatia e a pulverizacao do individualismo, organicamente vinculado a concepgao de um
eu Unico e portador de uma identidade privada, valores especificos do modernismo.

A industria cultural, que se expandiu com a proliferacdo das midias, deu novo

estatuto a imagem e passou a enformar o inconsciente com simula¢Bes imageticas
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estereotipadas de todo tipo, desvelando, assim, o que Ricardo Piglia (1996) define por
bovarismo da cultura de massas, espécie de “[...] reeducagdo impessoal da subjetividade
capaz de produzir lembrangas e experiéncias com base nos materiais provenientes da
cultura massiva (PIGLIA, 1996, p.31)”.

Nesse sentido, a questdo do conceito de pds-modernidade como dominante
cultural é pensada de acordo com as alteracBes concretas e profundas sofridas pela
ordem econdmica e social do ocidente. Essa seria a época em que, nas palavras de
Krishan Kumar, prostramo-nos diante do signo cultural de uma nova etapa nos modos

de producdo. Estamos diante de um mundo

[...] de presente eterno, sem origem ou destino, passado ou futuro; um mundo no
qual é impossivel achar um centro ou qualquer ponto ou perspectiva do qual seja
possivel olha-lo firmemente e considera-la como um todo; um mundo em que tudo
que se apresenta é temporario, mutdvel ou tem o carater de formas locais de
conhecimento e experiéncia. Aqui ndo ha estruturas profundas, nenhuma causa
secreta ou final; tudo é (ou ndo é) o que parece na superficie. E um fim a
modernidade e a tudo que ela prometeu e propds. (KUMAR, 1997, p.157-158).

A experiéncia no sentido benjaminiano, que antes ja dava sinais de
esmaecimento, agora é totalmente suplantada pela experiéncia esquizofrénica de uma
temporalidade instantanea, congelada num presente perpétuo. O termo esquizofrénico,
empregado por Jameson (2006) no mesmo sentido de Lacan, retoma a ortodoxia
estruturalista de Saussure, baseando a concepcao de signo linguistico como aquela que
se institui através da relacdo de um significante (materialidade de uma palavra ou texto)
com um significado (o sentido da materialidade da palavra ou texto), fazendo com que o
signo se remeta sempre a um referente presente no mundo real. O distdrbio
esquizofrénico, no entanto, remete precisamente a ideia de um problema acarretado na
linguagem e, simultaneamente, na temporalidade. A incapacidade esquizofrénica faz
com que o significante se torne mais material, obsessivo, perdendo seu significado,
impossibilitando o sentido de aceder ao dominio da fala e da lingua, que afinal articula e
concretiza a existéncia e a identidade do individuo no tempo. A experiéncia
esquizofrénica conduziria a uma vivéncia intensa do mundo e da linguagem no instante
presente, pois os significantes isolados em sua materialidade e literalidade perdem seu
significado e se convertem em imagens, privando o individuo de realizar uma conexao
coerente com o passado ou o futuro, impossibilitando qualquer orientacdo para um

projeto ou sentido definido.
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A experiéncia esquizofrénica expressa nitidamente a logica de um sistema
capitalista avancado, onde proliferacdo acentuada de imagens e informacdes de carater
efémero e descartavel, fez com que as experiéncias potenciais do passado fossem
relegadas ao ostracismo. Na esteira das intuicdes propostas por Jameson, Krishan

Kumar evidencia que, com

[...] a desvalorizacdo do tempo ocorreu a valorizagdo do espaco. O plano do presente
eterno é espacial. Se as coisas ndo tiram importancia de seu lugar na histéria, podem
tira-la de sua distribuicdo no espaco. A pés-modernidade se movimenta pelo
contemporéneo e pelo simultdneo, em tempo antes sincrdnico do que diacronico.
RelacBes de proximidade e distancia no espaco e ndo no tempo, tornaram-se oS
critérios de importancia. A implosao espacial produzida pela rede de informacéo e
comunicagdo global é um exemplo. As redes multinacionais do capitalismo global
constituem outro exemplo, a outra face da descentralizagdo e disperséo [...]. O
dominio do espacial [...] estende-se mesmo ao sentido de self e identidade pessoal. O
“sujeito descentralizado” [...] ndo pensa mais em sua identidade em termos
historicos ou temporais. Nao ha mais expectativa de um desenvolvimento continuo
por toda a vida, nenhuma histéria de crescimento pessoal no tempo. Em vez disso, o
self p6s-moderno considera-se uma entidade descontinua; como uma identidade, ou
identidades, constantemente construidas e reconstruidas em tempo neutro. Nenhuma
Unica identidade ou segmento de identidade € privilegiado em relagdo a outros, ndo
ha desenvolvimento ou amadurecimento no tempo. Essa situacdo parece exigir uma
metafora do self concebida em tempos espaciais — ou, para dizer, de outra maneira,
em termos esquizofrénicos, “os puros e ndo relacionados presentes no tempo”
experimentados pelo esquizofrénico, que é incapaz de unificar passado, presente e
futuro. (KUMAR, 1997, p.156-157).

O desaparecimento do referente histérico, a fragmentacdo da consciéncia
narradora e a perda das nocdes delimitadoras das categorias de tempo e espaco,
produziram, consequentemente, uma ruptura na relacdo sistematica entre 0s
significantes e os significados que operavam na consciéncia humana, de tal modo que o
significante agora se encontra desprovido de seu significado, ficando isolado dentro do
contexto interpretativo dos elementos. Essa cisdo operada na relagdo
significante/significado se da pela perda do sentido de temporalidade, agora
desconectada e descontinua perante uma realidade esquizofrénica, imersa numa
agoridade presente, incapaz de articular uma memdria passada e inscrever-se na busca
de um futuro histérico.

Esse tempo saturado de “agoras” € visto, na perspectiva teorica de Jean-
Francois Lyotard, como falho, uma vez que a temporalidade “[...] que apresenta ndo ¢
apreensivel: ainda néo €, ou ja ndo é presente. Para apreender a propria apresentacao e
apresenta-la, € sempre cedo demais ou tarde demais. Tal é a constituicdo especifica e
paradoxal do acontecimento (LYOTARD, 1997, p.66)”. Lyotard chama a atengdo para a

impossibilidade da categoria temporal inscrita na “agoridade”, um “ainda ndo” ou “ja



Pagina | 68

era”, de se abrir como promessa utopica inscrita no horizonte histérico, tal como
preconizava a modernidade. Visto desse angulo tedrico, a meta que desafia o
contemporaneo consistird em tentar buscar respostas a partir do confronto com um
tempo anacrénico que se eshate entre as promessas nao realizadas, e que ficaram
confinadas em um passado remoto, e aquelas ambicionadas pelo viés de um futuro que
deve se mostrar apto a lidar com a auséncia de utopias ingénuas e redentoras.

Esta retomada, mesmo que parcial, das postulacdes elaboradas por Fredric
Jameson (1985, 2002), se sustentam em vista dos projetos ficcionais de André
Sant’Anna e Lolita Pille, j4 que a ficcdo desses autores apresenta muitos destes tragos
considerados expressivos de uma subjetividade inserida num espago-tempo pods-
moderno.

Por esse viés, as narrativas de Sant’Anna e Pille apresentam-se como
modalidades artisticas providas de significantes sem significados, e “um significante
que perdeu seu significado se transforma com isso em imagem (JAMESON, 1985, p.
23,)”—simulacro, na concepcéo de Baudrillard (1997).

As nocdes de simulacro e simulacdo propostas por Baudrillard tem sua
ancoragem no momento contemporaneo, em que a proliferacdo exacerbada de imagens
e signos midiatizados deslocou o social e o cultural, reorganizando a vida cotidiana a
partir da simulag¢do, impostura, auséncia, o “[...] fingir ter o que ndo se tem.
(BAUDRILLARD, 1997, p.23)”. Nesse estagio social, a economia, a cultura e politica
passam a ser regidas pelos ditames da simulacdo dos meios comunicacionais, que
edificam padr@es, signos e cddigos responsaveis pelo agenciamento dos desejos do
individuo, agora desprovido de sua racionalidade emancipatoéria pela capitalizacdo do
inconsciente e pela sujeicdo ao discurso do simulacro.

Desse modo, muitas sequéncias narrativas de Sant’Anna e Pille se refazem a
partir de significantes fechados, materialidades desprovidas de um significado Unico e
que encenam a banalidade do mundo imagético como estética do insignificante e do
incoerente (BAUDRILLARD, 1997, p.15). Experiéncia estética afinada com as
premissas levantadas por Jameson e que se debrugam sobre as formas artisticas em que
a “[...] materialidade significante [imagem] isolada, desconectada e descontinua, [...]
ndo consegue encadear-se em uma sequéncia coerente (JAMESON, 1985, p.22)”. Uma
arte esquizofrénica que finge sua insignificancia e sua incoeréncia como forma de

atribuir significacdo a uma realidade simulacional e descontinua, saturada por imagens,
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pontuada por protagonistas cindidos, transeuntes de espacos incertos e cristalizados
numa agoridade permanente.

Com isso, reconhecemos, juntamente com Jameson (1985, 2002), que estas
caracteristicas sdo constitutivas de uma dominante cultural expressiva e reiterativa da
I6gica do capitalismo multinacional, em sua terceira fase de expansdo pelo globo, o que
faz com que tais obras que nos propomos a estudar comportem, para além deste
processo mimético, uma resisténcia critica reconhecivel em determinados niveis
narrativos a essa realidade socio historico cultural.

No que tange ao romance, 0 que pode ser evidenciado é que tal género vem
registrando uma série de alteracbes temaéticas e formais na tarefa de representar o
contemporaneo, uma era de agoridade e imediatismo, onde as materialidades
significantes pairam livremente, e o dominio do imagético se mostra cada vez mais
propenso a tornar inviavel a autonomia do individuo, cujo insulamento e a perda na
capacidade de estabelecer vinculos comunitarios e experiéncias coletivas, conduz a
dissolucéo de todo sentido de relevancia na sua trajetoria.

Visto por Mikhail Bakhtin (1988) como género inacabado, capaz de
operacionalizar a massa plurilingue da vida, o romance, que ja teve seu “canto do cisne”
algumas vezes profetizado, acaba por adaptar sua forma a conjuntura que se insere, uma
vez que em sua tessitura, consegue acolher “[...] as diferentes linguagens da lingua
literdria e extraliteraria, sem que esta venha a ser enfraquecida e contribuindo até
mesmo para que ela se torne mais profunda. (BAKHTIN, 1988, p.104)”.

Na esteira de Bakhtin, Marthe Robert (2007) define o romance como “arrivista”
e “parasitario”, um género que ao se configurar sem uma forma especifica, ndo pode ter
seu fim preconizado, ou seja, aqui um paradoxo se institui, uma vez que ndo ha como
extinguir a forma do romance se o proprio romance ndo possui uma forma acabada.

Nesse ponto, Robert afirma:

Género revolucionario e burgués, democratico por opgdo e animado por um espirito
totalitario que o leva a romper obstaculos e fronteiras, o romance é livre, livre até o
arbitrario e até o Ultimo grau da anarquia. Paradoxalmente, todavia, essa liberdade
sem contrapartida ndo deixa de lembrar muito a do parasita, pois, por uma
necessidade de sua natureza, ele vive ao mesmo tempo na dependéncia das formas
escritas e a custa das coisas reais cuja verdade pretende “enunciar”. E esse duplo
parasitismo, longe de restringir suas possibilidades de acdo, parece aumentar suas
forcas e ampliar ainda mais seus limites. (ROBERT, 2007, p.13).
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Num ensaio sobre a forma romanesca e 0 narrador, escrito nas primeiras
décadas do século XX, Theodor Adorno (1983) ja advertia acerca da crise e do
paradoxo em que o romance se defrontava, sobretudo, aquele de exigir narragdo num
tempo em que a arte de narrar se tornava inviavel. O que Adorno ja colocava em
evidencia é que a fase aurea da narracdo romanesca, veiculada a idade burguesa dos
novecentos, em que a forma realista era tida como ponto sugestivo do real, sempre
reproduzida por um sujeito autdctone comeca a entrar em colapso. Nas palavras de

Adorno,

[...] é s6 o fato de informacdo e ciéncia terem confiscado tudo o que é positivo,
apreensivel — incluindo a facticidade do mundo — que forga o romance a romper com
iSSO e a entregar-se a representacdo de esséncia e distorcdo, mas também a
circunstancia de que, quanto mais fechada e sem lacunas se compde a superficie do
processo social da vida, tanto mais hermeticamente esta esconde, como véu, o ser.
Se o romance quer permanecer fiel & sua heranca realista e dizer como realmente sdo
as coisas, entdo ele tem de renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz
a fachada, sé serve para ajuda-la na sua tarefa de enganar. (ADORNO, 1983, p.
270).

De fato, se as reflexdes de Adorno ja se ocupavam da dendncia e do carater
ilusorio da representacdo mimetica na modernidade, tais debates encontrardo novos
desdobramentos a partir da segunda metade do século XX em diante, quando o
mimético sofrerd o influxo dos mass medias.

Como bem demonstraram as posicdes tedricas de Fredric Jameson, Jean-
Francois Lyotard e Krishan Kumar, a conjuntura socia histérica e cultural
contemporanea, surgida a partir dos anos 60, teve corroidas suas fronteiras espacos-
temporais. O mundo, de certa forma foi encurtado, zipado, dando a impressdo de que
tudo parece estar ao alcance das mdos em tempo real, tornando irrelevantes as
categorias do longe e perto, suprimindo as fronteiras espaciais e culturais, fazendo com
que a vida se reduzisse ao patamar de simples mercadoria, marcada pela
descartabilidade. A ideia de realidade vai, progressivamente, definhando, abrindo
espaco para o virtual e seu arsenal de simulacros engendrados como uma falsa iluséo do

real. Conforme Balandier, o individuo

[...] contemporéneo est4 preso cada vez mais no universo das redes; suas praticas,
seus modos de vida sdo modificados a partir disso, o exterior € introduzido e
acolhido pela maquina de comunicar. Como consequéncia, estabelece-se a confuséo
das fronteiras entre os lugares de intimidade e o de fora, entre o espaco privado e o
espaco publico. A virtualizacdo dos lugares confunde o conceito de real.
(BALANDIER, 1999, p. 83).
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Assim sendo, na contemporaneidade, as estruturas do real vao gradativamente
se mostrando efémeras, questionaveis, fragilizadas, como se ndo pudessem mais ser
mantidas pelo alicerce solido de conceitos que no passado serviram de base de
sustentacdo dos valores defendidos pela modernidade — razdo, progresso e
subjetividade. Ora, 0 instantaneo traz inquietacdo e ansiedade, sugere o desconhecido,
instiga 0 recomeco e descarta o (novo) ultrapassado, jamais volta seu semblante para
tras, para o passado, a solida e rija tradicdo.

Essa ansia pela renovacdo artistica deflagrada a partir dos movimentos das
vanguardas modernas acabou por culminar na concep¢do de uma arte acusada de ser
desprovida de aura, e cuja visdo metafisica ou histérico-politica que ambicionasse
unificar vida e forma artistica, comecava a ser questionada a partir do surgimento de
dadaistas como Marcel Duchamp e seus ready-mades e da Pop Art, capitaneada por
Andy Warhol; modalidades artisticas cuja estetizacdo era tida como uma extensdo da
mesma “[...] proliferacdo cancerigena de simulacros e proteses [oriundas da] sociedade

contemporanea” (VILACA, 1996, p.64).

Imagem 1: Marcel Duchamp, Bicycle Wheel, 1913.
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Imagem 2: Andy Warhol, Marilyn Diptych, 1962.

Duchamp e Warhol instigam algumas breves reflexdes acerca do estatuto da
representacdo artistica num mundo essencialmente tecnicista, em que os artistas
comecavam a se valer do poderio reprodutivo das maquinas e das midias. Duchamp e
Warholl retiraram do artista a auréola do génio, posta pelo Romantismo e mantida pelo
Surrealismo a partir do questionamento das formas modernas até entdo vinculadas a
obra de arte: beleza, autonomia, criatividade e originalidade. A difuséo dos ready-mades
de Duchamp, objetos manufaturados nomeados arte apenas pela decisao arbitraria do
artista, e que, segundo Haroldo de Campos, continha em seu amago “[...] a0 mesmo
tempo, elementos de destruicdo e de construgdo, de desordem e de nova ordem
(CAMPOS, 2010, p.29)”, bem como as telas em serigrafia de Warholl, com seus icones
da industria cultural em imagens repetitivas, acabaram por neutralizar a representacédo
da materialidade do real em prol de uma nova modalidade expressiva — afinada com as
linguagens das midias e o fascinio pelo espetacular. Nesse ponto, segundo Vilaca
(1996),

[...] as coisas, o0s signos, as agdes sdo liberados de sua ideia, de seu conceito, de sua
esséncia, de seu valor, de sua referéncia, de sua origem e de sua finalidade, entram
numa auto reproducdo ao infinito. As coisas continuam a funcionar enquanto sua
representacdo desaparece. Continuam a funcionar numa indiferenca total a seu
préprio contetdo. E o paradoxo [...] € que elas funcionam melhor ainda. A arte sem
aura, 0 homem sem sombra. (VILACA, 1996, p.63).
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As obras de Warholl e Duchamp levam em conta que o advento da tecnologia
de informacdo e das transformacbes econdmicas colocou em funcionamento uma
cultura essencialmente visual; um cenario onde a arte atual passou a se utilizar, cada vez
mais, de materiais oriundos do campo da cultura massiva como matéria de
representacdo, patchwork estético, renegando assim a materialidade do real,
convertendo a representacdo numa especie de découpage do real. Se direcionarmos
nosso foco para a tela de Warhol, podemos evidenciar a perda de sua autonomia
mimetica, definhando pela concorréncia com o universo das midias. Estamos numa era
onde 0 mimético, apos ser questionado e taxado de ilusorio no inicio do século XX
(ADORNO, 1983), acabou por se converter numa representacao da representacéo.

De fato, o real aqui ndo é uma representacdo, mas uma découpage, uma
representacdo da representacdo mediada pelo artefato tecnoldégico — a camara
fotografica. Ou seja, na representacao referencial, mimética, o referente era dado a partir
da conexdo das imagens e dos signos com temas e coisas reais, pertencentes ao mundo
da experiéncia, ja na representacdo simulacional, as imagens tornam-se somente
representacdes de outras imagens, convertendo a representacdo artistica num sistema
autoreferencial.

Nesse sentido, serd preciso pensar as referidas narrativas de Sant’Anna e Pille
como esforcos de expressao estética oposta a reduplicacdo de estratégias expressivas
romanescas atreladas ao legado da modernidade, e que mimetizam criticamente (e ndo
apenas reforcam e reproduzem mecanicamente) uma determinada experiéncia historica.
Na medida em que se revelam capazes de captarem e assimilarem o0s percal¢os sociais
como condicionamento da escritura ficcional, as referidas obras desses autores,
conforme procuraremos evidenciar, desmistificardo e denunciardo o espaco de tensao e
contradicdo sob o qual o homem contemporaneo logra viver, e fazem isso se opondo aos

preceitos formais e modalizadores que nortearam o romance desde sua génese.
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CAPITULO I
FAST-FORWARDING
NA SUPERFICIE DA ERA TELANICA: HIPERESPETACULO, IMAGEM E
VIDEO

A vida imita o video [...]

Engenheiros do Hawaii, Somos quem podemos ser, do album Ouga o que eu
digo: ndo ouga ninguém, 1988

A ficgdo de Sant’Anna e Pille enfoca a vivéncia no @mago das sociedades
contemporaneas, demonstrando que grande parte das estruturas que balizam a vida
humana se encontra agora num estado de transicdo permanente, um universo social em
gue o0 novo se transmutou no instantaneo, condicionando a realidade a simulacros
efémeros. Dessa forma, no centro das relacbes estabelecidas entre arte e sociedade
trazidas a baila pelo olhar de seus narradores, sua literatura, por extrair da linguagem
multimididtica sua matéria-prima, pode ser vista como veiculo que traduz em suas
linhas o adensamento de vérias ddvidas e interrogacdes diante de um contexto
contemporaneo cacofénico, que se revela dinamico, mutavel e até inesperado. Na
concepcao de Georges Balandier, (1999), o mundo atual pode ser definido pelo “[...]
movimento mais a incerteza”, uma vez que “[...] tudo estd embaralhado, as fronteiras se
deslocam, as categorias se tornam confusas. [...] O individualismo generalizado, o
enfragquecimento das relacdes, a incerteza na identificacdo contribuem conjuntamente
para essa instabilidade (BALANDIER, 1999, p.20-21).”

Nesse sentido, pretendemos evidenciar como o advento da sociedade do
espetaculo e seus desdobramentos a partir da primazia do capitalismo global e
transestético (JAMESON; LIPOVETSKY), articulou uma nova ordem sociocultural
balizada pelas premissas da midia e do consumo hipertrofiado e erigiu a chamada era
telénica e do hiperespetaculo — para usarmos a conceituacdo proposta por Lipovetsky.
Funcionando como contraponto ao recorte diacrénico acerca da teoria do romance na
modernidade, elaborado nos dois primeiros subcapitulos da primeira parte, essa segunda
parte procurara abordar como a estética do video, produto dessa era hipermoderna e do
hiperespetaculo vem atuando na composi¢cdo do estatuto hiperrepresentacional do

romance contemporaneo, sobretudo, na narrativa de Pille e Sant’ Anna.


https://www.google.com.br/search?q=Engenheiros+do+Hawaii+Ou%C3%A7a+o+Que+Eu+Digo:+n%C3%A3o+Ou%C3%A7a+Ningu%C3%A9m&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LRT9c3LDYwzTPJMC5T4tLP1TcwzE2qKCzUUs9OttLPLS3OTNYvSk3OL0rJzEuPT84pLS5JLbJKyywqLlFIzEkqzQUArqg5p0UAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjssKbkztbSAhWJg1QKHT3RDe8QmxMIKygBMAQ
https://www.google.com.br/search?q=Engenheiros+do+Hawaii+Ou%C3%A7a+o+Que+Eu+Digo:+n%C3%A3o+Ou%C3%A7a+Ningu%C3%A9m&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LRT9c3LDYwzTPJMC5T4tLP1TcwzE2qKCzUUs9OttLPLS3OTNYvSk3OL0rJzEuPT84pLS5JLbJKyywqLlFIzEkqzQUArqg5p0UAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjssKbkztbSAhWJg1QKHT3RDe8QmxMIKygBMAQ
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2.1 O hiperespetaculo como estagio soberano do capitalismo global

Quando Guy Debord publica em 1967 sua obra A sociedade do espetaculo, o
prentncio do dominio das midias a partir do novo estagio da acumulacédo capitalista
acabou se revelando mais do que uma simples constatacdo, e teve sua eficacia
comprovada a partir da faléncia dos ideérios contestatorios que moveram o estridente
maio de 68.

A teorizacdo proposta por Debord (1997) abrange um estagio do capitalismo
bastante diferente daquele enfocado anteriormente por Marx n’O capital. No entanto,
Debord retoma certas nogdes do marxismo, tais como 0 empobrecimento da
experiéncia, a alienagéo e, sobretudo, a perda da unidade da vida humana num cotidiano
cada vez mais desunificado pelo fetiche da mercadoria, e as conecta com o conceito de
espetaculo, evidenciando que a relacdo entre individuos e mercadorias agora se estrutura
num meio social cujas relagcdes encontram-se mediadas por imagens. “O espetaculo ndo
€ um conjunto de imagens, mas uma relacdo social entre pessoas, mediatizada por
imagens (DEBORD, 1997, p.9)”. O espetaculo se estabeleceria assim, como mediagdo
historica entre sujeitos erigida pelo sistema capitalista.

O conceito de espetaculo proposto por Debord ndo se inscreve numa critica
reducionista pautada na supremacia das midias e na contemplacdo das imagens, mas é
derivado do triunfo da economia capitalista e de seus principios sobre os outros aspectos
do cotidiano humano: sociais, econémicos e culturais. Enfim, o espetaculo trata-se de
uma forma mais desenvolvida da sociedade baseada na produgdo de bens e na
instauracdo do fetichismo da mercadoria, fundamentando a degradagao do “ser” para o
“ter”, e posteriormente, para uma nova escala, em que o ‘“ter” cede posi¢do ao

“parecer”. Como afirma Debord:

Na forma do indispensavel adorno dos objetos hoje produzidos, na forma da
exposi¢do geral da racionalidade do sistema, e na forma de setor econémico
avancado que modela diretamente uma multiddo crescente de imagens-objetos, o
espetaculo é a principal producéo da sociedade atual. O espetaculo submete para si
os homens vivos, na medida em que a economia ja os submeteu totalmente. Ele nao
€ nada mais do que a economia desenvolvendo-se para si propria. (DEBORD, 1997,
p.12).

Para Debord, essa nova dindmica sociocultural assentada no capitalismo
avancado, instituiu o aparato midiatico como eixo central na organizagdo dos processos

sociais, sejam eles politicos, econdmicos e culturais. Esse novo estagio de colonizagédo
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da vida cotidiana funda uma experiéncia artificial, povoada por imagens e réplicas que
possibilitam uma falsa integracdo através do consumismo desenfreado, espécie de
“bovarismo da cultura midiatica” (PIGLIA, 1996), processo de capitalizacdo do
inconsciente que conduz os individuos a desejarem uma vida ndo mais construida por
eles, mas estabelecida pelo sistema capitalista, que inventa e maneja sem cessar uma
vasta gama de estratégias visando apenas atender seus imperativos e manter seu
dominio, num processo em que “[...] a imagem acaba por se tornar real, sendo causa de
um comportamento real, e a realidade acaba por se tornar imagem (JAPPE, 1999,
p.21)”.

Nesse estagio do desenvolvimento capitalista, em que tudo € espetacularizado e
espetacularizavel, aquilo que se encontra ausente no plano da vida humana, passa a ser
buscado, como tentativa de unificacdo, no conjunto de representagbes que € 0
espetaculo. Mas trata-se de uma unificacdo ilusdria, cuja recomposicdo falseada se dara
apenas no plano da imagem, instaurando estratégias de coercdo e controle a partir da
“falsificacao da vida social (DEBORD, 1997, p.40)”. Como bem nota Anselm Jappe, a

impossibilidade de unificacdo ocorre porgque nessa conjuntura social

[..] o espetdculo acambarca para si toda a comunicacdo: esta se torna
exclusivamente unilateral, o espetaculo sendo aquele que fala enquanto os “atomos
sociais” escutam. E sua mensagem ¢ uma so: a incessante justificativa da sociedade
existente, isto €, do prdprio espetaculo e do modo de producdo de que € origindrio.
Para fazer isso, o espetaculo ndo necessita argumentos sofisticados: basta-lhe o fato
de ser Unico a falar sem esperar a minima réplica. Portanto, sua condicao preliminar,
e simultaneamente seu principal produto, € a passividade da contemplagdo. S6 o
“individuo isolado” na “multiddo atomizada” [...] pode sentir a necessidade do
espetaculo e este fara tudo para refor¢ar o isolamento do individuo. (JAPPE, 1999,
p.20).

Jappe demonstra que o espetaculo se assenta em estratégias de controle e
manipulacdo, revelando-se como uma sofisticada forma de poder responsavel pela
instauracdo de uma vivéncia aparente e desprovida de profundidade; “[...] uma imagem
de unificacéo feliz, cercada de desolacéo e de pavor, no centro tranquilo da infelicidade
(DEBORD, 1997, p.36)”. Ou seja, o individuo ¢ insulado num estdgio espetacular do
social em que o processo de acumulagdo capital avanga incisivamente sobre sua
vivéncia cotidiana com o propdésito de organiza-la, Unica e exclusivamente para o
consumo. Desse modo, 0 desejo ndo mais responde as necessidades desse individuo,

mas € incutido pelo préprio sistema legislado pelo espetaculo.
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Mas o carater dominante das midias e a multiplicacdo dos agenciamentos
tecnoldgicos levaram Jappe (1999) a chamar a atencdo para o fato de que na atual
conjuntura socia historica e cultural, o problema ndo seria mais o espetaculo em si, mas
uma sociedade que necessita deste espetaculo cada vez mais.

O desenvolvimento acirrado das forgas produtivas do capitalismo a partir dos
anos 80 acabou propiciando uma espécie de autossuficiéncia das midias, cada vez mais
desvinculadas com as relagBes sociais e materiais, numa época em que a subjetividade
se encontra cada vez mais imersa no universo virtual, a-sujeitada por representacdes que
agora se tornaram independentes, imunes ao controle dos individuos, embora ainda
produzidas por eles. Esse individuo agora encara o real pela fissura do virtual, uma tele
presenca real no virtual que acaba por transformar, quase que radicalmente, os modos
de existéncia dos objetos, dos fendmenos fisicos e do mundo, instaurando uma nova
forma de percepcdo do homem acerca da realidade a sua volta.

Ao se debrugar sobre a compreensdo historica da materialidade desse atual
estagio sdcio historico, Gilles Lipovetsky aponta os novos arranjos de organizacdo
social que estipulam a funcionalidade dessa sociedade agora denominada pelo pensador
francés como hipermoderna. Uma nova configuracdo sécia histdrica e cultural assentada
no paroxismo midiatico e no carpe diem ditado por uma “sociedade-moda” cada vez
mais estruturada pela neofilia e pela sedugcdo permanente (LIPOVETSKY; CHARLES,
2004, p.60). Tais arranjos exacerbaram ainda mais os valores socios histéricos e
culturais assentados no tempo social inaugurado em idos dos 60, e numa era cuja
economia encontra-se cada vez mais enraizada no excesso e na profusdo midiatica,

brotou

[...] toda uma cultura hedonista e psicologista que incita a satisfacdo imediata das
necessidades e estimula a urgéncia dos prazeres, enaltece o florescimento pessoal,
coloca no pedestal o paraiso do bem-estar, do conforto e do lazer. Consumir sem
esperar; viajar; divertir-se; ndo renunciar a nada; as politicas do futuro radiante
foram sucedidas pelo consumo como promessa de um futuro euférico. A primazia
do presente se instalou menos pela auséncia (de sentido, de valor, de projeto
histérico) que pelo excesso (de bens, de imagens, de solicitacGes hedonistas). Foi o
poder dos dispositivos subpoliticos do consumismo e da moda generalizada o que
provocou a derrota do heroismo ideoldgico-politico. (LIPOVETSKY; CHARLES,
2004, p.61).

Para Lipovetsky (2004), a sociedade hipermoderna, em que o0 consumo
absorveu e integrou parcelas cada vez mais significativas da organizagdo social, se

encontra em outro estagio do espetacular, definido pelo tedrico em termos de era do
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hiperespetaculo. Na concepc¢éo anterior proposta por Debord, a nocdo de espetaculo se
assentava na contemplacdo passiva por parte do individuo com relacdo as imagens
midiaticas. Tal contemplacgdo teria como objeto algo distante e idealizado, posto numa
esfera “superior”, configurando-se num projeto inalcancavel que o individuo
ambicionava para romper com a “pseudo-vida” (DEBORD, 1997; JAPPE, 1999)
imposta por um sistema que 0 aprisionava a partir da imposicdo de estratégias
manipulativas que visavam o conformismo e a padronizacdo. Seria, portanto, um
estdgio de serviddo espontanea na relacdo estabelecida entre individuo e sistema
capitalista. J& o hiperespetaculo, produto resultante da “era telanica” (LIPOVETSKY;
SERROQY, 2009), é visto por Lipovetsky como uma contemplacdo obsessiva, surto de
individualizagdo, em que o individuo se submete a uma contemplagdo hedonistica de si
mesmo, em principio plenamente alcancavel. O paradigma deste novo momento,
marcado pela emergéncia do “capitalismo transestético (LIPOVETSKY; SERROY,
2015)”, modalidade que aliaria arte com consumo, criando estratégias mercantis
estabelecidas a partir de uma gourmetizacdo dos produtos e marcas, agora elevados a
categoria de objetos artisticos elaborados por designers, criadores e artistas visionarios
enfocados como detentores de uma ambicao estética, tais como Steve Jobs, Frank Gehry
e John Galliano — para citar trés exemplos relevantes. Tal regime hiperindividualista
propiciou uma democratizacdo do consumo como componente estético, e fundou a
imagem do Homo aestheticus, individuo eclético e némade, hiperconsumidor que, pelo
viés da obsessdo consumista, visa sua afirmacao identitaria.

Trata-se de um contexto caracterizado pela imers&o total no mundo da imagem,
com as subjetividades se espetacularizando no gozo narcisico privado proporcionado
pelas “logicas hiperbolicas mididtico-mercantis” de um cotidiano constantemente
rearranjado pela légica do consumo e da moda (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004,
p-42)”. Assim, bem distante

[...] de redundar no homem unidimensional caro a Marcuse, a légica do consumo-
moda favoreceu o surgimento de um individuo mais senhor e dono da prépria vida,
sujeito fundamentalmente instavel, sem vinculos profundos, de gostos e
personalidades oscilantes. E é porque tem esse perfil que ele precisa de uma moral
espetacular, a Unica capaz de comové-lo a fazé-lo agir. A midia se viu obrigada a
adotar a légica da moda, inserir-se no registro do espetacular e do superficial e a
valorizar a sedugdo e o entretenimento em suas mensagens. Dessa maneira, ela se
adaptou ao fato de que o desenvolvimento do raciocinio pessoal passa cada vez
menos pela discussao entre individuos privados e cada vez mais pelo consumo e
pelas vias sedutoras da informag&o. (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p.41).
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Nessa realidade simulacional tornada “tudo-tela” pela exposicao de imagens
saturadas e superlativas, Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2009) chamam a atencéo para
a inauguracdo de um novo século, uma nova etapa da era hipermoderna balizada pela

(13

camera e pelo video; o século da “[...] tela onipresente ¢ multiforme, planetaria e
multimidiatica (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p.12)”. As subjetividades, bem como
as esferas sociais, histdricas e culturais passam a ser orientadas e reestruturadas a partir
do funcionamento de uma espécie de ecranosfera, que se estrutura e se exprime a partir
de valores hipertrofiados. Nesse ponto, Lipovetsky e Serroy evidenciam que essa

conjuntura

[...] se 1€ através de uma triplice metamorfose que diz respeito a ordem democrética-
individualista, & dindmica do mercado e a tecnociéncia. A sociedade hipermoderna é
aquela em que as forcas de oposi¢cdo a modernidade democratica individualista e
mercantil ndo sdo mais estruturantes e, com isso, é lancada uma espiral hiperbdlica,
a uma escala paroxistica nas esferas mais diversas da tecnologia, da vida econdmica,
social e mesmo individual. Tecnologias genéticas, digitalizacéo, ciberespaco, fluxos
financeiros, megalépoles, mas também pornografia, condutas de risco, esportes
radicais, performances, happenings, obesidade, dependéncia de drogas: tudo
aumenta, tudo se extremiza e se torna vertiginoso, “sem limite”. E como uma imensa
fuga para a frente, uma engrenagem sem fim. (LIPOVETSKY; SERROY, 2009,
p.49).

Essa dinamica da sociedade hipermoderna é evidenciada no cyberpunk'® A
Cidade da penumbra (2008), ultimo romance de Lolita Pille. Na cidade titulo, Clair-
Monde, o sol foi extinto hd muito tempo, mas a felicidade se tornou compulsoria. Para
manter tudo isso, 0 governo e as megacorpora¢des criam uma série de medidas tais
como a legalizacdo das drogas e da pedofilia, o direito a cirurgias plasticas, a imposi¢do
do prazo de validade aos casamentos e a instauracdo do Servico de Protecdo Contra Si
Mesmo (SPS). As pessoas vivem a deriva em Clair-Monde, sendo exaustivamente
monitoradas todo tempo. Nessa realidade futuristica e distdpica, Syd Paradine, a
personagem principal € um detetive alcoolatra e em processo de divorcio com a filha do
magnata detentor de quase toda a economia de Clair Monde, que se recusa a se adaptar
as regras vigentes — realizar cirurgias estéticas e se confessar diariamente — e acaba

sendo perseguido pelo SPS.

12 Cyberpunk é um género da ficgdo cientifica, conhecido por seu enfoque high tech versus low life e
toma seu nome da combinacdo de cibernética e punk. Mescla ciéncia, tecnologias de informacéo e
cibernética com a desintegracdo da ordem social em sociedades comandadas por corporacdes. Tais
narrativas priorizam personagens marginalizados, solitarios, e que vivem a margem da sociedade,
geralmente em tempos distopicos onde a vida foi estigmatizada pela tecnologia totalitéria.
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Nesse romance, 0 narrador em terceira pessoa expressa 0s maneirismos de uma
camera cinematogréfica. Narra tudo friamente, como se estivesse por detras de uma
redoma de vidro. A descrigdo de experiéncias desconexas a partir de uma exterioridade
contemplativa revela uma espécie de abulia cognitiva pautada somente na descricao dos

fragmentos do real e das personagens:

Era pouco antes das oito horas da noite quando Syd Paradine saiu de seu carro chapa
fria no horério de pico da saida dos escritorios no Packard Boulevard. O calor imido
do ar o atingiu como uma queimadura. O condicionador de ar externo devia estar
enguicado. Syd respirou fundo. O oxigénio superaquecido carregava os cheiros de
comida para viagem, gasolina e suor. O seméaforo demorava a ficar vermelho. Syd se
meteu na massa de funcionarios dos escritérios que se espremia na calcada cercada
de barras de ferro. Na calcada em frente, uma multiddo idéntica o encarava, rostos
desconhecidos, alterados pelo cansago de uma jornada de trabalho, brilhando aqui e
ali, distorcidos através das mascaras de gas embacadas. As oito horas soaram no
reloégio da Torre Clair-Monde no momento exato em que 0s sinais para pedestres e
seus alto-falantes para cegos liberaram a travessia. Dos dois lados do bulevar, a
multiddo se lancou em bloco, como se cuspida por uma comporta. Quase todos
desembainharam seu Rastreador. Chegara 0 momento. Syd atravessou o Packard
Boulevard com o passo vacilante de alguém ainda tonto por causa do porre da
véspera e, para avivar a ressaca alucinatoria que Ihe acariciava os timpanos, um coro
de mil vozes comecou a fazer sua Confissdo noturna. A cada segundo, a atmosfera
parecia ficar mais pesada. Syd levou a méo a testa e enxugou uma fina pelicula de
suor. Debaixo de seu paleté de couro, a camiseta estava ensopada entre as
omoplatas. Ele apressou o passo até a Starbucks. O calor o expulsara de seu quarto
de hotel. Hotel Nokia-Hilton: um arranha-céu tipo pombal chique no sopé do qual
acabava a parte nobre do Texaco Boulevard. Hotel Nokia-Hilton. Sua casa. Vinte e
dois metros quadrados de soliddo, com muitas nuances de uma exaustiva paleta de
tons cinza. Vista aberta sobre os engarrafamentos. Syd acordara por volta das cinco
horas da tarde de um sono pervertido por uma quantidade excessiva de alcool.
Depois de uma ducha fria, do café mediocre do hotel, de um exame prolongado das
fotos tiradas na véspera do alto da Torre Diony sia, a tempestade que seu espirito
atormentado ndo tinha condic6es de acalmar voltou a castigar-lhe a mente. Ele tinha
se estirado sobre a cama e os segundos se desfolharam em claro, laboriosamente,
cada qual deixando a marca de sua passagem. No teto, o ventilador agitava suas pas
em puro desperdicio, dispersando o ar sufocante sem que a temperatura baixasse um
grau sequer. A Starbucks estava lotada, com todos falando do calor insuportavel.
Um teldo transmitia um anuncio do Ministério da Aparéncia. Syd fitou as filas
sedentas que se apertavam nos cinco caixas. O Ministério da Aparéncia gastava
dinheiro a toa; acima do Texaco Boulevard, as pessoas ha muito tinham entendido
perfeitamente a licdo. A maior parte dos assinantes que estavam ali ja tinha entrado
na faca. Rostos reconstruidos & base de bisturi a laser numa tentativa completamente
vé de ficarem parecidos com as Estrelas. Como outrora fizera sua mée, como sua
atual esposa também. Como, de fato, todo mundo. Syd sentiu um calafrio e
instintivamente passou a mao no rosto. Ele sentiu sua pele aspera sob a barba de dois
dias. N&o tinha entrado na faca e estava definitivamente decidido a se permitir
envelhecer segundo a ordem natural das coisas. Tinha horror a impostura. Era
exatamente isso que essa multiddo em volta dele trazia esculpido na cara. E essa
impostura era a consequéncia digna de uma série de mentiras. O direito a Juventude.
O direito a Beleza... Syd se deu conta de que boa parte dos individuos que estavam
ali tinha descolado um cantinho no espelho para ficar se admirando. Nenhum deles
aparentava ter mais de vinte e dois anos. Todos tinham os olhos bastante abertos e as
sobrancelhas tdo arqueadas, que o resto do rosto parecia estar pendurado neles. O
nariz inexistente e os pdmulos salientes reforcando as sobrancelhas. Labios
hipertrofiados, parecendo érgdos genitais. Era esse o rosto da hiperdemocracia.
(PILLE, 2010, p.21-23).
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Nessa narracdo em que a acdo é suplantada pela descrigcdo, o que se nota € a
descrenca do narrador em projetos utdpicos futuros. Assim sendo, o tempo congelado e
opulento do Clair-Monde se revela uma realidade saturada de signos midiaticos e
massivos; uma metropole babélica suspensa num presente perpétuo. A relacdo do
discurso do narrador com a cacofonia de simbolos oriundos do capitalismo
multinacional situa sua narragdo numa linha de dialogo com os padrdes tecnolégicos e
com o aparato cultural fortemente caracterizado pela presenca de elementos e produtos
inerentes dessa industria: andncios publicitarios, mensagens, telas, videos, celulares,
rastreadores, tudo isso compBe o universo de Syd e das personagens a deriva num
mundo hipertrofiado, e cuja trajetoria erratica pela cidade futuristica de Pille é marcada
pela vigilancia permanente e atravancada pelos signos do consumo global:

PREZADO SYDNEY PARADINE

O SENHOR DEVE ESTAR SE PERGUNTANDO O QUE LHE RESERVA O
FUTURO. SEJA UM DOS PRIMEIROS A SE BENEFICIAR DE NOSSO
RECEM-INAUGURADO SERVICO DE PRESCIENCIA. ESSA SIMULACAO
FOI REALIZADA EM HOLOGRAMA COM BASE EM SEUS DADOS. UM
OFERECIMENTO CLAIR-MONDE.

A tela escureceu para logo aparecer uma imagem obscura e com pouco contraste.
Um corredor sem janelas, com piso, parede e teto, todos de um negro fosco. O lugar
tinha alguma coisa de quartel e de assustador. Seu préprio rosto apareceu em close.
Um rosto desprovido de idade e expressdo, a0 mesmo tempo altivo e sinistro. Seu
rosto holografico. Arrebentado. Um plano geral de seu alter ego revelou que ele
hesitava. Trés agentes de preto o obrigavam a andar. A visualizacdo passou por ele,
indo na sua frente pelos meandros do corredor, com detalhes de seus pés tropecando
no chdo. A imagem foi esperar por ele ao final de uma longa linha reta. Ele surgiu la
do fundo, uma silhueta minGscula e embacada, os trés agentes atras dele. Syd se viu
avancar sobre uma Gltima linha reta. Viu seu rosto se alterar com as equimoses. Viu
que diminuia o passo. Viu seus pés se pregarem no chdo. Viu os agentes o
obrigarem a continuar. Viu o préprio medo. N&o havia outro angulo de filmagem. A
simulagdo parou bruscamente e a penumbra do quarto adquiriu matizes azul oceano
e laranja radiante. Syd levantou-se, juntou seu Rastreador, seu distintivo, seu
barbeador e as chaves de sua moto, enfiou tudo numa bolsa com roupas e se
preparou para bater em retirada. Seu Rastreador tocou ho momento em que batia a
porta do quarto e dava uma olhada nos seus enderecos de cirurgifes extirpadores.
Ouviu a campainha de um elevador. Jogou seu Rastreador num carrinho de roupa
suja. Deu meia-volta na dire¢o da escada de servico. (PILLE, 2010, p. 102-103).

A sociedade hipermoderna se estrutura a partir da proliferacdo de fenémenos
hiperbdlicos. Nesse sentido, se a arte literaria produzida no periodo modernista se
pautava pela estética da ruptura, grande parcela da producéo artistica dos tempos atuais
parece ser condicionada a assumir uma estética de saturacdo. Essa saturacao é dada pela

imersdo no imagético, pela predisposicdo a velocidade representativa a partir da
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incorporacdo de recursos linguisticos provenientes do video e da publicidade — muito
mais que do cinema — como formas representativas contrérias a lentiddo narrativa que
outrora delimitavam as noc6es de tempo e espaco. O extremismo e 0 exagero também
aparecem personificados nas atitudes e condutas das personagens. Extremismo violento
e excessos libidinais s@o apresentados como patologias do mundo contemporaneo.
Nessa era de extremismos e excessos, as relagBes precérias e intransitivas
também funcionam como leitmotiv da ficcdo de Pille. Na introdugdo de seu romance
Crash, o autor britanico J.G. Ballard faz um comentario significativo e pertinente acerca

das relaces humanas contemporaneas. Diz Ballard (1988):

O casamento entre a razdo e o pesadelo, que tem dominado o século 20, deu origem
a um mundo que é cada vez mais ambiguo. Pelo cenério das comunica¢cdes movem-
se 0s espectros de tecnologias sinistras e 0os sonhos que o dinheiro pode comprar.
Sistemas de armas termonucleares e comerciais de bebidas coexistem em um
ofuscante reino governado pela publicidade e pelos pseudo-eventos, pela ciéncia e
pela pornografia. Nossas vidas sdo presididas pelos grandes e geminados leitmotifs
do século 20 — sexo e paranoia. Apesar do encanto de McLuhan com a alta
velocidade dos mosaicos da informacédo, ndo conseguimos deixar de nos lembrar do
profundo pessimismo de Freud em A civilizacdo e seus descontentes. VVoyeurismo,
auto-aversad, a base infantil de nossos anseios — essas enfermidades da psique
culminaram agora com a mais aterrorizadora perda do século: a morte do afeto.
(BALLARD, 1988, p.5).

Ballard (1988) toca numa patologia que Pille também alude: “a morte do afeto”
desencadeada pela busca obsessiva pelo ter e pelo parecer. Isso fica evidente a partir do
momento em que as personagens de suas narrativas ndo demonstram nem verbalizam
nenhuma emoc¢do, nenhum sentimento lhes acomete, que ndo sejam aqueles
condicionados ao luxo e ao credo consumista. Ja no seu primeiro romance, Hell — Paris
— 75016 (2003), a narradora, rica e futil, revela um descompromisso afetivo, pautado
pela superficialidade das relagbes, sempre condicionadas ao &mbito do consumismo
desenfreado. Essa voracidade consumista apenas revela uma fuga rapida de qualquer
tipo de vinculo com o outro, um prazer efémero tal qual o efeito do alcool, do sexo e das

drogas, a que a narradora jamais abre méo:

Andando a duzentos por hora nas ruas de Paris, onde ndo é bom parar quando se esta
dirigindo, misturamos birita com fumo, o fumo com p6, o p6 com ecstasy; 0s caras
transam com as putas sem camisinha e gozam depois nas amiguinhas das irmas mais
novas, as quais, de qualquer jeito, ficam o dia inteiro fazendo suruba. Estamos no
mais completo delirio, tomados por uma busca desenfreada de consumo gar-
gantuesco e luxo sibarita. (PILLE, 2003, p.11).
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A narradora ainda faz questao de enfatizar:

Eu sou uma putinha. Daquelas mais insuportaveis, da pior espécie; uma sacana do
16eme, o melhor bairro de Paris, e me visto melhor que a sua mulher, ou a sua mae.
Se vocé trabalha num lugar —metidol, ou é vendedora numa butique de luxo, com
toda certeza gostaria que eu morresse; eu e todas as minhas iguais. Mas a gente ndo
mata a galinha dos ovos de ouro. De forma que a minha espécie ird perdurar e
proliferar... Sou o simbolo manifesto da persisténcia do esquema marxista, a
encarnacdo dos privilégios, os eflavios inebriantes do Capitalismo. Como digna
herdeira de geragcdes de mulheres da sociedade, passo muito tempo na boa vida
cobrindo de esmalte as minhas unhas; folgada tomando banho de sol; com a bunda
sentada numa poltrona com a cabeca entregue as maos de Alexandre Zouari, ou
olhando vitrines na rue du Faubourg-Saint-Honoré, enquanto vocés passam o tempo
todo trabalhando para pagar as porcariazinhas que precisam. Sou o mais belo
produto da geracdo Think Pink: meu credo: seja bela e consumista. Mergulhada na
loucura policefalica das tentaces ostentatorias, sou a musa da deusa Aparéncia, em
cujo altar imolo alegremente todo més o equivalente ao que vocé recebe como
saldrio. Um dia, vou detonar meu visual. Sou francesa e parisiense estou me
lixando para o resto; pertenco a uma Unica comunidade, a mui cosmopolita e
controversa tribo Gucci Prada — a grife é meu distintivo.Sou um pouquinho
caricatural. Confesse que vocé me acha uma tremenda babacona com meu visual
Gucci, o sorriso branco de louca de banheiro e os cilios e borboleta. Mas é engano
seu me subestimar, essas sdo armas ameagadoras e é gracas a elas que vou descolar
mais tarde um marido que seja pelo menos té&o rico quanto papai, condigdo sine qua
non desta minha existéncia tdo deliciosa e exclusivamente futil. Visto que trabalhar
ndo faz parte da longa lista de meus talentos. Quero me divertir com eles, e basta.
Da mesma forma que mamée e vovo antes de mim. Uma vez dito isso, ja faz
algumas décadas que a concorréncia estd pesada no mercado matrimonial de alto
luxo. Os bons partidos sdo disputados a tapa por um exército de manecas, secretarias
e outras criadas ambiciosas, cujos dentes brancos brilham no assoalho e de quem
nada consegue demover a intencéo de ficar com a parte do lefo. A parte do ledo =
um apartamento com salGes na Rive Droite + uma Mercedes esporte + um armario
cheio de roupa cafona de grife + mais duas cabegas louras + escarnecer das antigas
colegas que ndo se deram tio bem. E verdade, na zona oeste de Paris, somos todos
belos, somos todos ricos. (PILLE, 2003, p.5-7).

Com efeito, a énfase sobre o prazer proporcionado pela ostentagdo do luxo,
pelo sexo e pelas drogas ocorre quando as relacBes afetivas vao se dissolvendo: sdo
como tentativas desesperadas de expor as caréncias sentimentais que ndo podem ser
preenchidas por relacdes que ja ndo se sustentam. Subjetividades liberais imersas na
celebracdo do supérfluo luxuoso e que, segundo Gilles Lipovetsky e Elyette Roux
(2005),

[...] funcionam menos sob o signo da obrigacdo social que sob o da arbitragem
individual. Ao aparato e ao padrdo de vida socialmente impostos nas classes
superiores sucedeu um luxo livre, ndo conformista, “sem obrigacdo nem sangdo”.
Emerge assim um consumo dispendioso, livre das prescri¢des sociais, que representa
a ascensdo das aspiracfes individualistas. Despesas extravagantes aqui, compras
“econdmicas” ali, 0 consumo de luxo estd em via de desinstitucionalizaco,
paralelamente ao que estd em agdo nas esferas da familia, da sexualidade, da
religido, da moda, da politica. Por toda parte a cultura neo-individualista é
acompanhada pela emancipacao dos individuos em relagdo as antigas imposic@es de
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dependéncia e pela correlativa erosdo da autoridade das normas coletivas.
Diversificacdo dos modelos de vida, enfraquecimento do poder regulador das
instituicGes sociais e dos controles de grupo, é um individualismo desregulado [...]
que caracteriza 0 momento. (LIPOVETSKY; ROUX, 2005, p.53).

Assim sendo, a narradora Hell, personificagdo dessas pseudo neo-
individualidades desreguladas pelos processos de desisntitucionalizacao operados na era
hipermoderna, se limita a ver mecanicamente todos aqueles que gravitam em torno de
si; seu olhar € transitorio, e disso resulta um discurso feito de fragmentos descritivos
que se sucedem sem vinculos: sdo simples enquadramentos de instantaneos sem futuro,
captacOes efémeras de cenas e situagdes fadadas ao esquecimento. Isso se da porque
Ihes falte capacidade organizadora da consciéncia, e também porque na sociedade em

que vivem ndo conseguem estabelecer relagdes humanas auténticas:

Os raios de sol nunca se extinguem. E um raio de sol que reflete nos cabelos de ouro
da garota espléndida com o nariz, coberto por um curativo cirurgico, o qual, agora
mudando de diregdo, passa a acariciar os para-choques polidos da Bentley azul-
ferrele de um ex-playboy que almoca, para reverberar, em seguida, sobre as letras
douradas de uma bolsa Dior; inflamando com faiscas cintilantes o coracdo de strass
dos meus éculos Chlog, seu brilho excita depois a fivela de um cinto Gucci, brinca
com os dois ouros da casa Chaumet de uma libanesa que 1é Point de vue e esbarra no
meu isqueiro Dupont, perdendo-se nas bolinhas de minha taca de champanhe...
Victoria acaba de chegar. Ela se instala, pede tomates com mozarela e comeca a
soltar veneno sobre todas as pessoas que estao ali. Ver e ser- visto? Nao, massacrar €
ser massacrado. Além da qualidade do servico e da cozinha (exceto pelas
sobremesas que, como todo mundo sabe, sdo infectas), o Flandrin é a feira das
vaidades, é o ponto de encontro de toda Paris, e uma zona inesgotavel para a
atividade das mas linguas como as nossas. Nés, alids, ndo somos as Unicas. Vocés
precisam ver essas meninas em flor e com esse look na ultima moda, com seus
cabelos castanhos de reflexos avermelhados, seus bracos e pernas graciosos,
maneiras delicadas, cotovelos junto ao corpo e cheias de nao-me-toques...
Aproximem-se... cheguem mais perto... e escutem suas vozes roucas e intensas...
Olha 14, aquela ali esta de nariz novo... E o Julian, quem é a piranha que esta
almocando com ele? E uma garota Europa Oriental, ele a comprou no Vittorrio... Eu
ndo sabia que Vittorrio fazia trafico de garotas do Leste... Como é que vocé acha que
ele paga as garrafas dele? Vocé sabe mu i to bem que ele é de uma familia de pés-
rapados, sem grana nenhuma, esse cara... Vocé viu a Cynthia? Estd com uma bolsa
Chariel de 12 mil... Ela estda namorando o Benji, aquele maluco cafajeste que
compra tudo para ela... De onde ele tira essa grana toda? Ele acabou de comprar a
altima M3 da BMW... Da Bolsa, mas isso ndo vai durar, nem se preocupe... Ndo
olha, o amor da sua vida chegou... Ele esta com quem?... Com o amor da minha
vida... Estdo falando com a Cynthia... Al6, tudo indo... Estou no Flandrin... nobody
interesting... Vocé esta vindo para cd... OK, um beijinho chérie... Tem creme brilée,
por favor? Obrigada... De quem é aquela Ferrari? Como vai? Senta aqui conosco...
Marbella, acho, eu tenho um amigo venezuelano que alugou um iate de cinquenta
metros... Ou entdo em Bali com meus pais, me desligar um pouco disso tudo, € tudo
tdo vazio...(PILLE, 2003, p.15-17).



Pagina |85

A “morte do afeto” ainda se concretiza mediante a maneira como a narradora
Hell visualiza 0 mundo a sua volta, atuando como uma voyeur apatica cuja mirada do
olhar se detém somente nas aparéncias, jamais na esséncia. Seu mundo é uma especie de
vitrine reluzente e superficial, dominado pelos objetos e pelos modismos massivos,

mundo esse tdo bem caracterizado por Lipovetsky:

A cultura de massa ndo trabalha sendo para produzir uma pseudoindividualidade,
torna “ficticia uma parte de seus consumidores. Ela fantasmagoriza o espectador,
projeta seu espirito na pluralidade dos universos imagéticos ou imaginarios, faz sua
alma dispersar-se nos inumeraveis duplos que vivem por ele...Por um lado, a cultura
de massa se alimenta da vida, por outro, atrofia a vida. Sua obra ¢ “hipnética”, ela s6
sacraliza o individuo em ficgdo, engrandece a felicidade tornando irreais as
existéncias concretas, “faz viver por procuragdo imaginaria”. E um individualismo
“sonambtilico” que surge, despossuido de si mesmo pelas figuras encantadas do
imaginario. Os padrdes individualistas sdo em grande parte uma mistificagdo, nao
fazem sendo prolongar de outra maneira os consolos do 6pio do povo. [...] Os herois
self-made-man, as histérias de amor em fotonovelas ou na tela, os modelos
emancipados das estrelas desencadearam novas referéncias para os individuos,
estimulando-os a viver mais para si préprios, a despreender-se das normas
tradicionais, a reportar-se a si mesmos no governo de suas existéncias.
(LIPOVETSKY, 2009, p.259).

Lipovetsky demonstra que as subjetividades imersas na cultura do espetaculo
vivem por “procuragdes imaginarias”, personificando identidades vazias e veiculadas ao
universo da cultura imagética, atores, modelos, personagens de fotonovelas. Nesse
contexto, os valores tradicionais sdo gradativamente substituidos por modismos
passageiros, produtos de uma pseudo individualidade apatica que ndo almeja seguir
convengdes sociais e tampouco se prender a valores e lacos duradouros — afetivos e
familiares.

Na fic¢do de André Sant’Anna, essas pseudo neo-individualidades se insinuam
a partir da acintosa influéncia da midia eletronica e dos padrdes instituidos pela
sociedade do hiperespetaculo. Dai a formulagédo de estratégias discursivas marcadas por
um repertorio de clichés e referéncias massivas inerentes ao contexto brasileiro
contemporaneo, arranjadas através de um discurso simultaneo que associa velozmente
imagens, ideias e icones midiaticos a partir de uma linguagem repleta de palavras
redundantes e contraditérias, subordinadas a mera referencialidade de um social que se

estabelece a partir das aparéncias superficiais difundidas pelo aparato midatico:

O Zagalo estard em Los Angeles e fara muitas compras, junto com sua comissdo
técnica. O Zagalo fara compras para os seus netinhos tetracampedes do mundo. O
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Zagalo comprara foguetes de controle remoto e camisas com aquele jacarezinho
verde e os netinhos do Zagalo vdo se divertir muito. Até que aparecam bocetas
venenosas em suas vidas. Entdo, acabara a diversdo dos netinhos do Zagalo. Eles
vao se esforcar para conquistar aquelas bocetas, fardo ginastica, ganhardo dinheiro,
compordo canc¢des de amor. Mas aquelas bocetas ndo sdo faceis. Os netos do Zagalo
vao sofrer como as criancinhas que esguicham sangue, ficardo famintos de bocetas,
ndo conseguirdo mais dormir e talvez escrevam palavras do Roberto Carlos.
Palavras cheias dessa angustia toda o tempo todo? (SANT’ANNA, 2001, p.50).

A angustia aludida pelo narrador se estabelece a partir da sujeicdo das pseudo
neo-individualidades a um processo autofagico via consumo e relagdes intransitivas
mediadas pelo sexo e pela obstinacéo ao efémero luxuoso.

O mesmo processo autofagico de dissolucdo da pseudo neo-individualidade
pode ser evidenciado no conto Necrose hemorragica, que apresenta a trajetéria de um
roteirista de televisdo acometido por patologias geradas pela sua ansia de ascender

socialmente:

1. Vocé leu algumas vezes o Tao te king. Vocé acorda no meio da noite e come meio
quilo de coxinha de galinha.

2. Coca-Cola pizza bacon Jean Luc-Godard linguicadeParabuna pinga Miles
Macarrdo ovofrito xisbacon RedLabel Marcel Duchamp salaminho Schoenberg
Cage | ching maminhanamanteiga Che Guevara Glauber Smirnoff Catupiry
BobWilson Berlin  maionese lombinhodeporco Arrigo Barnabé camardes
GersonCanhotinhadeOuro Brahma Antarctica Skol Oiticica leitecondensado
Hermeto champanheparacomemorar Sebastido Nunes.

3. Vocé bebe, come e fala nos botecos sobre as novas novidades.

4. Mas vocé tem jeito. Parou de fumar e trabalha muito, inclusive no domingo de
manha, depois daquela noite do meio quilo de coxinha.

5. Vocé esta nervoso, discute com a equipe os roteiros daqueles comerciais.
Ninguém gostou dos roteiros que vocé escreveu. Ai. Vocé bebe café, aglcar. Ai.
Vocé sua e o ar condicionado estd ligado. Vocé pede licenga e vai ao banheiro.
Licenca para cagar. Vocé sabe que a maioria dos roteiros esta ruim. O suor é frio. O
seu colega diz que vocé esta verde. Ai.

6. Ai.

7. Estdo te levando para o hospital.

8. Analgésico na veia. Nada vai doer nunca mais. (SANT’ANNA, 2007, p.134).

Os takes utilizados pelo narrador-camera, elaborando planos detalhes que
enfocam marcas, produtos e celebridades, sdo empregados para evidenciar a patologia
violenta que acomete a personagem na sua compulsdo pseudo neo-individualista pelo
ter e pelo parecer, acaba o sujeitando a outros vicios na tentativa de controlar sua
ansiedade, cujo alivio so se d& pela via do excessivo, 0 que acaba culminando com a

debilidade fisica do seu ser.
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Ja a voz e o olhar egocéntrico das consciéncias narrativas moldadas pela
retérica planificada dos discursos da cultura imagética € bem demonstrada em
Comentario na rede sobre tudo o que esta acontecendo por ai:

N&o que é certo fazer estupro, mas o direitos humanos tem que entender também
que essas meninas ficam provocando, imitando tudo que aparece na novela, que tem
cada vez mais essas cenas de sexo em plena novela das 8. E as criangas ficam vendo
porque o direitos humanos diz que crianca pode tudo. Ai, quando vem um bandido e
pega o seu carro no farol e da um tiro na sua cara, vocé que é um cidaddo de bem,
com a sua familia, o que é que acontece? Vem o direitos humanos e protege os
bandidos e quer que a gente que é homens de bem, que ndo temos direitos humanos
nenhum, fique quieto vendo os estupradores todos levando boa vida la na cadeia,
comendo comida que a gente paga e até levando mulher 1a pra dentro, pra fazer
sexo. O direitos humanos tem que ser pra nds também, que somos cidaddos de bem,
que nunca fez pedofilia. Aqui no Brasil, tem essa mania de achar que estrangeiro é
melhor. Brasileiro fica imitando essas coisas que vém do estrangeiro, essas coisas de
pulseira de plastico, de fumar drogas, de aparecer todo mundo pelado na televisdo.
Ninguém tem respeito pelas coisas que sdo nossas de verdade, as nossas tradi¢oes
que ¢é do verde e amarelo. E quem ndo é verde e amarelo, que nem esse direitos
humanos, tem mais € que ir embora logo daqui e ndo ficar reclamando de tudo.
Brasileiro ndo precisa nada desses gringos. Esses gringos € que fazem esses
terrorismos. Pode ver que aqui no Brasil ndo tem terrorismo, ndo tem terremoto,
nem nada disso. Porque aqui todo mundo que vem é bem tratado e o pessoal até
puxa saco de gringo. Em troca, os gringos ficam dizendo que aqui no Brasil é
perigoso, que ndo pode passar férias no Guaruja, que aqui sé tem bandido. Eu s6 sei
¢ que no Guaruja nunca teve terremoto, nem vulcdo. Isso tudo é coisa desses gringos
que, ao invés de cuidar dos assuntos deles, ficam é se metendo nos nossos problemas
aqui do Brasil. Mas sdo eles 14 é que tém terrorismo, porque la todo mundo tem essa
mania de direitos humanos. Os gringos vém aqui e ficam querendo botar esse
direitos humanos aqui pra soltar os bandidos todos da cadeia. Mas eles 14 prendem
bandido de menor. L&, na terra deles, pode até pena de morte. S6 aqui é que ndo
pode porque os gringos do direitos humanos ndo deixa. Aqui, eles ficam defendendo
bandido e essas meninas que usam pulseira de plastico. Eu acho que tem que
mandar esse pessoal do direitos humanos embora pra terra deles. Se ndo, logo vai
comegar a ter terroristas aqui também. Aqui, gringo entra e sai na hora que quer. La,
eles ndo deixam a gente que é do Brasil, que é cidaddos de bem, entrar. L4, eles
matam brasileiro no metrd na mesma hora. Eu sou igual o velho lobo Zagallo,
totalmente verde e amarelo. (SANT’ANNA, 2014, p.22-23).

A consciéncia conservadora desse narrador se confirma a partir da imposicao
de uma linguagem ordinéria, coloquial e empobrecida, atravessada por uma torrente de
repeticdes, esteredtipos e contradi¢cdes que esvaziam qualquer coeréncia argumentativa
do seu discurso. Alias, a tagarelice emburrecida, a ignorancia iletrada e o preconceito
social, repetem certos padrdes discursivos presente nas redes sociais, 0 que acaba
configurando esse narrador como produto de uma sociedade hipermoderna cada vez
mais assentada na auséncia de modelos estaveis de comportamento e ac¢des coletivas. O
“individualismo sonambulo” — para usar as palavras de Lipovetsky (2009) — do narrador

o0 leva a expressar, pateticamente, uma consciéncia social deturpada, e que busca como
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parametro a identificacdo com certas personalidades que nada mais sdo do que um
constructo imagético mistificado pela cultura do hiperespetaculo — no caso, o ex-
treinador da selecdo brasileira de futebol, Mério Jorge Lobo Zagallo.

Nesse culto hedonista, a violéncia do representado se estabelece na violéncia
de uma linguagem que o representa. Desse modo, a violéncia deixa de ocupar a funcéo
de tema sensacionalista e acaba se tornando um estilo. Isso se d& pela utilizagdo de uma
linguagem imagética, com propensdo ao referencial abjeto, erigida mediante um
discurso sem mediacdo — realidade “nua e crua”, impositiva ¢ sem consolos
apaziguadores — que ndo se vincula somente ao sadismo e a sanguinoléncia
desmesurada. Discurso que a construcdo globalizada do real, se exprimindo pela
cacofonia citadina de signos e estimulos que acentua a ruina da sociabilidade e incita a
violéncia em seus mais varios niveis; violéncia polimorfa celebrada pelo dominio do
capital e que tém no consumismo um alibi perfeito.

Outro tema sensacionalista submetido a uma excrescéncia hipertrofiada na era
telanica ¢ o sexo. A transgressdo de outrora se torna exacerbagao nessa “hiper-realidade
video-libidinal (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p.88)”. Troca de casais, sexo grupal,
sodomia, masturbacdo, felacdo, tudo que era reservado ao dominio obscuro do X agora
reluz num exercicio em que 0s excessos ultrapassaram a mera representacdo de 6rgdos e
corpos e se entranharam na prépria linguagem. Na linguagem comum a todos, nao “[...]
apenas tudo é mostrado, mas tudo é dito. Tanto na precisdo quase cientifica quanto na
vulgaridade crua e na obscenidade das palavras (LIPOVETSKY; SERROY, 2009,
p.89)”. Nesse ponto, a instancia narradora maquinica que coloca em funcionamento a
diegese do romance Sexo — camara onipresente registrando perfis que se encontram num
shopping e depois se relacionam mecanicamente em diferentes lugares, do Maksoud
Plaza ao barraco na periferia — tem como estratégia discursiva fazer com que predicado
suplante o sujeito, reduzindo as subjetividades envolvidas na trama a meras imagens

vulgares e superficiais, € modelar:

Marquinhos lambeu a boceta da Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique de
Roupas Jovens. A Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique de Roupas Jovens
lambeu o saco escrotal de Alex. Marquinhos colocou seu pau na boceta da
Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique de Roupas Jovens. Alex colocou seu pau
na boca da Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique de Roupas Jovens. A
Secretaria Loura, Bronzeada Pelo Sol, esfregou sua boceta no rosto de Marquinhos.
Marquinhos colocou seu dedo médio na boceta da Secretaria Loura, Bronzeada Pelo
Sol. (SANT’ANNA, 2001, p.81).
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As subjetividades de Sexo sdo apresentadas a partir de sua funcionalidade ja
inscrita na denominacgdo a elas atribuida; denominacéo essa que serve para eleva-las ou
achata-las perante um sistema de hierarquizagdo social que se funda também na

voracidade sexual. Tais personagens aparentam serem produtos serializados

[...] feitos de plastico e made in China. [...] André apontou a luzinha para cada um
deles: O Executivo De Oculos Ray-Ban, a Gorda com Cheiro de Perfume Avon, a
Secretaria Loura Bronzeada Pelo Sol, O Negro Que Fedia. O narrador
seleciona mode on e 0 boneco acende. Eles sdo programados por uma légica social.
Os de classe C- raramente cruzam com a classe A. O Executivo De Oculos Ray-Ban
come sashimiscom o Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais
Alaranjadas. Ambos gostariam de fazer sexo com a Secretaria Loura, Bronzeada
Pelo Sol. J& 0 Negro Que Fedia, s6 poderia ter uma loura dessas no poster do seu
barraco. (NADAL, 2016, p.2).

Assim sendo, a linguagem circular e repetitiva do narrador robdtico apenas
reforca as posi¢des sociais dessas subjetividades — da men¢do de odores a total auséncia
de atitudes em prol do coletivo — inscrevendo o desejo individual de cada uma delas
numa logica maquinica em que tais personagens, imagens-tipificadas, sdo sempre

expostas como objeto, produtos integrantes de um mercado de commaodities sexuais:

As caixas de som, no teto do elevador, emitiam a musica de Ray Coniff. O negro,
diante da porta pantografica, fedia. A gorda, que pisava no calcanhar do negro,
fedia. O negro fedia a suor. A gorda fedia a perfume Avon. O ascensorista, de
bigode, cochilava. O Executivo De Oculos Ray-Ban conversava com o Executivo
De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas. Os dois eram brancos. A
Gorda Com Cheiro De Perfume Avon era branca. O Executivo De Oculos Ray-Ban
falou para o Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas: — O
hotelzinho era o the best. Ndo deixe de passar alguns dias na Normandia quando
vocé for & Franca outra vez. No quarto andar, a Secretéaria Loura, Bronzeada Pelo
Sol, entrou no elevador. O Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais
Alaranjadas olhou para a bunda da Secretéria Loura, Bronzeada Pelo Sol. O negro
continuava fedendo. A Secretdria Loura, Bronzeada Pelo Sol, ndo fedia. O
Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas cutucou, com o
ombro, 0 Executivo De Oculos Ray-Ban. O Executivo De Oculos Ray-Ban também
olhou para a bunda da Secretaria Loura, Bronzeada Pelo Sol. A Secretaria Loura,
Bronzeada - Pelo Sol, percebera que o Executivo De Oculos Ray-Ban e o Executivo
De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas olhavam para a sua bunda. A
Secretaria Loura, Bronzeada Pelo Sol, fingia que ndo percebera que o Executivo De
Oculos Ray-Ban e o Executivo De Gravara Vinho Com Listras Diagonais
Alaranjadas olhavam para a sua bunda. O Negro, Que Fedia, rocou um dos peitos da
Secretaria Loura, Bronzeada Pelo Sol, com o cotovelo. A Secretdria Loura,
Bronzeada Pelo Sol, afastou seu peito do cotovelo do Negro, Que Fedia. A Gorda
Com Cheiro De Perfume Avon encostou, levemente, um de seus bragos hum dos
bracos do Negro, Que Fedia. A Gorda Com Cheiro De Perfume Avon tinha uma
pelicula de suor sobre o brago. O Negro, Que Fedia, estava totalmente suado. A
Gorda Com Cheiro De Perfume Avon sentiu nojo do suor do Negro, Que Fedia.
(SANT’ANNA, 2001, p. 7-8).
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Desse modo, uma das problematicas inerente a chamada era telanica esta em
evidenciar que nesse contexto caleidoscépico, a rotina das relagdes subjetivas retratadas
por Pille e Sant’Anna ¢é precaria e estilhacada, e os individuos consomem imagens
daquilo que ndo encontram na existéncia real; a unidade da vida, que se perdeu, tem
sido buscada agora somente no plano imagético e dos bens de consumo, uma vez que
“[...] as novas tecnologias da imagem provocam um processo de industrializagdo da
percepcdo, a0 mesmo tempo em que fazem do mundo uma grande tela tele-visual
(PARENTE, 2011, p.09)”.

2.2 Na superficie da era telanica: a cultura da simulacéo e a crise do referente

Comecemos nossa fundamentacdo tedrica com uma imagem que julgamos

relevante para a discussao acerca do estatuto representativo da arte contemporénea:

Imagem 3: Capa original do 4lbum musical Power Windows, lan¢ado em 1985, pelo grupo Rush.
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A imagem da arte da capa do album Power Windows, da banda de rock
canadense Rush, talvez sirva como chave de entrada para levantar algumas questoes
pertinentes no que se refere ao estatuto da representacéo artistica na contemporaneidade,
sobretudo no que tange a categoria do real.

Na imagem, o individuo estatico e insulado, cercado por telas de diversos
modelos e tamanhos, procura uma maneira de se desvincular dos estimulos midiaticos,
langando seu olhar n&o para as telas, mas sim para a realidade material que se desvela
para além de seu espaco de confinamento. O que ocorre é que esse real concreto é visto
apenas como imagem fantasmatica, nebulosa e disforme, nem mesmo é representado — a
abertura da janela é infima — e ainda assim, na ansia de busca-lo, apreendé-lo, esse
individuo acaba recorrendo a um artefato mecénico, no caso, o controle remoto, modo
operacional vinculado a representacdo mecanicista e simulacional da realidade vista
através dos medias.

A imagem da capa do album Power Windows coloca em evidencia uma das
principais teses acerca do mundo contemporaneo — p6s-moderno/hipermoderno: a que
estamos vivenciando uma era de simulacdes, cuja realidade se tornou um constructo
articulado através de imagens e simulacros midiaticos difundidos pelos aparatos
tecnoldgicos. Na esteira das formulagdes de Lyotard (1997), a teoria da simulacéo e do
simulacro proposta por Baudrillard define de maneira consistente o cenério da pés-
modernidade/hipermodernidade, uma vez que as esferas sociais, econdmicas e culturais
da contemporaneidade agora se encontram sob o fluxo incessante de imagens e signos
oriundos da midia. Aparato midiatico que praticamente rege as formas de conduta
sociais, agenciando a subjetividade, e ainda, reposicionando e reorganizando a vida a
partir de estratégias de simulacdo que atuam para condicionar o individuo a agir
conforme determinados padrdes, o que desvela assim, a faléncia do ideario da
emancipacdo humana legada pela modernidade.

Todo esse aparato tecno-tele-midiatico produziu um excesso de realidade, uma
espécie de superexposi¢do do real que aniquilou toda e qualquer capacidade de almejar
uma ideia, um sonho, uma fantasia ou uma utopia. Essa é a época que irrompe aquilo
que Baudrillard (2005) define como “assassinato do real”. Uma época em que o excesso

de simulacgdes provocou o fim da realidade referencial. Diz o filosofo:

Assassinato do Real: isto soa como Nietzsche proclamando a morte de Deus. Mas
este assassinato de Deus era simbdlico, e iria transformar o nosso destino. Ainda
estamos vivendo, metafisicamente vivendo, deste crime metafisico, como
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sobreviventes de Deus. Mas o crime perfeito ndo envolve mais Deus, mas a
Realidade, e ndo se trata de um assassinato simbolico, mas de um exterminio. 1sso
ndo significa 0 mesmo que significava o exterminio nos campos nazistas. La ele era
fisico e radical. Aqui ele é ao mesmo tempo mais literal e mais metaférico. Ex
terminis: isso quer dizer que todas as coisas (e todos os seres) ultrapassam seu
préprio fim, sua prépria finalidade, para onde ndo existe mais realidade, nem motivo
para existir, nem qualquer determinacdo (é por isso que eu chamo de ex-terminio).
Exterminio significa que nada resta, nenhum traco, nem mesmo um cadaver. O
cadaver do Real — se existe algum — ndo foi descoberto, e ndo sera encontrado em
parte alguma. E isto porque o Real ndo estd apenas morto (como Deus estd); ele pura
e simplesmente desapareceu. Em nosso proprio mundo virtual, a questdo do real, do
referente, do sujeito e seu objeto, ndo pode mais ser apresentada. (BAUDRILLARD,
2005, p.67-68).

O assassinato do real, segundo Baudrillard, se constitui num crime perfeito em
que nos, as proprias vitimas, somos também o algoz. Nesse cenario simulacional
hipertrofiado, o filésofo francés chama a atencéo, sobretudo, para o desaparecimento do
referente da forma artistica. A materialidade do real definha e vai sendo substituida por
imagens cuja autofagia visual as conduz a um esgotamento quase permanente.

As ideias de Baudrillard (1991,2005) levam em conta que o advento da
tecnologia de informacdo e das transformagdes econdmicas colocou em funcionamento
uma cultura essencialmente visual, hipertrofiada, ou seja, marcado por excessos; um
cenario onde arte atual passou a se utilizar, cada vez mais, de referentes oriundos do
campo da cultura massiva como matéria de representacdo, renegando assim a
materialidade do real, convertendo a representagdo numa espécie estética do simulacro.

Essa estética do simulacro compreende as reproducdes midiaticas produzidas em
excesso, que acabaram por decretar a substituicdo da realidade referencial por outra,
totalmente hipertrofiada, e onde o real se converte em imagem reluzente. Desse modo, 0
simulacro se confirma como cépia do real, um real acrescido de sua prépria imagem e
regido por todo um conjunto de simulagdes tornadas cada vez mais fascinantes. Nessa
perspectiva, o social acaba sendo destituido de seu referente e de seu sentido de
realidade, cada vez mais rarefeitos em meio ao caleidoscépio de imagens e signos,
fragmentos de uma vida social, que “[...] voltam-se contra ela e parodiam sua
teatralidade [...]. Simulacros sem perspectivas [...] as [imagens] aparecem de repente,
numa exatiddo sideral, como desnudadas da aura do sentido e imersas num éter vazio.
Aparéncias puras, possuem a ironia do excesso de realidade (BAUDRILLARD, 1997,
p.13-14)".

Esse “excesso de realidade” aludido por Baudrillard, intensa produtividade “[...]

desenfreada de real e referencial. (BAUDRILLARD, 1997, p.29)” vem se instituindo
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desde as obras de Andy Warhol e o advento da Pop art em meados do século XX.
Nesse ponto, duas telas que compdem a série Death and Disaster séo relevantes para

reforgar nossas premissas:

Imagem 4: Andy Warhol, Green Car Crash (Green Burning Car 1), da série Death and Disaster,
1963.

Imagem 5: Andy Warhol, Green Disaster #2 (Green Disaster Ten Times) da série Death and
Disaster, 1963.



Pagina |94

Nas telas em questéo, tal processo de exacerbacdo desenfreada do real pode ser
evidenciado através da constatacdo de uma dupla indiferenga. O olhar frio e mecénico
da lente fotografica (figuras 4 e 5), combinado com a atitude de indiferenca do passante
para com a vitima do desastre, que se encontra presa ao poste telefénico (figura 4). Mas
aliada a fria observacdo dos olhares envolvidos nas duas representacdes de Warholl,
temos ainda a repeticdo pormenorizada da cena do desastre, 0 que funda uma estética de
um real potencializado, levado a uma exaustdo repetitiva muito andloga ao
sensacionalismo televisivo. O real aqui ndo € uma representacdo, mas uma découpage
fotografica, patchwork de imagens, uma representacdo da representacdo mediada pelo
artefato mecénico da camera.

Ao invés de representar as cenas dos desastres por intermédio da pintura, por
exemplo, Warhol se vale do aparato tecnologico da camera fotogréfica, decalca uma
imagem e a partir da técnica serigrafica, e a reproduz, ad-infinitum. A representacao
aqui é dada ndo a partir do real, mas de uma cdpia desse real, articulada a partir de uma
obsessdo midiatica por captar imagens impactantes.

Essa nova maneira de enfocar o real através da utilizacdo tecnoldgica —
marcada pela concepcdo por vezes repetitiva, exagerada — que marca a art pop €
evocada nos anos 90 por Hal Foster (2014) como um “retorno do real” que se notabiliza
pelo interesse pelas formas de um realismo atrelado a cultura do hiperespetaculo e mais
extremado. Foster evidencia uma mudanca significativa em relagdo a conceituagédo
tradicional da representacdo realista, cujo real deixa de ser entendido como um efeito de

representacdo e passa a ser visto como um evento midiatico. Conforme Foster,

[...] diferentes tipos de repeticdo estdo em jogo [...]: repeticBes que se fixam no real
[...] que encobrem, que o produzem. E essa multiplicidade contribui para o paradoxo
ndo sé de imagens que sdo ao mesmo tempo afetivas e sem afeto, mas também de
observadores que ndo estdo nem integrados (o que é ideal das maiorias das estéticas
modernas: o sujeito tranquilo em contemplacdo) nem dissolvidos (o que é o efeito de
grande parte da cultura popular: o sujeito entregue as intensidades esquizofrénicas
do signo-mercadoria) [...] E esse também o efeito de sua obra sobre o sujeito, e que
ressoa nas artes que dao desdobramento a pop: como ja disse, em algumas obras
hiper-realistas, parte da arte da apropriacdo e algumas obras contemporaneas
envolvidas com o ilusionismo — uma categoria como o realismo, que o pop nos leva
a repensar. (FOSTER, 2014, p.131).

O estudo de Foster dialoga com as premissas levantadas por Fredric Jameson
(2002), que em sua obra Pos-modernismo: a ldgica cultural do capitalismo tardio
coloca em evidéncia algumas especificidades acerca da producdo cultural

contemporanea do ocidente. Jameson (2002) revela a op¢do na arte pelo showing, visto
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como apresentacdo sumaria e metonimica das acdes — tendéncia visual predominante na
producdo cultural contemporanea — confrontada com a preponderancia no modernismo
do telling, modo discursivo centrado no verbal e que fundamenta o desejo hermenéutico
de delinear e interpretar o sentido da vasta realidade a qual a obra realista teria a
pretensdo de representar em sua Ultima verdade.

Conforme Jameson, a arte contemporanea seria tributéaria do hiperrealismo. O
hiperrealismo foi um movimento que surgiu primeiro nas artes plasticas e na fotografia,
quando artistas da Europa e dos Estados Unidos utilizavam fotos para criar telas com
um efeito mais real. O termo designa 0 movimento dos anos 70, e com grande apelo do
publico nos anos 90 na arte; sua fama deve-se ao fato de representar a realidade de
forma exagerada. A imagem ganhou forca e predominéncia nas artes e na cultura em
geral, passando a ser um elemento de primeiro plano em qualquer discurso. Artistas
utilizavam fotografias como matérias primas para suas obras de artes, acrescentando
detalhes, jogos de luzes, cores e reflexos, de forma que a imagem ficasse perfeita e de
tdo perfeita, deixasse de ser real. Um verdadeiro paradoxo para a arte, que na tentativa
de transformar o real ainda mais real, perdia gradativamente a referencialidade. O
destague de maior importancia € a semelhanca com a realidade, e ndo o seu plano
tematico.

Assim, comparando 0 modo discursivo predominante na arte contemporanea
com a tendéncia hiperrealista, que sucede as abstracGes antifigurativas na pintura,
Jameson afirma ndo se tratar de um retorno a representacdo realista/naturalista, mas de
um falso realismo/naturalismo, pois as referéncias desse tipo de arte ndo se encontram
normalmente na realidade empirica, mas em outros textos, imagens ou discursos, uma

VeZ que,

[...] muitos dos mais recentes pés-modernismos tém se deslumbrado com todo esse
universo da propaganda e dos motéis, dos luminosos de Las Vegas, do espetaculo
noturno e do filme classe B de Hollywood, da chamada paraliteratura, com seus
varios géneros padronizados de livros de bolso (terror, romance sentimental,
biografia popular, mistério policial, ficcdo cientifica ou visiondria). Os autores pos-
modernos ndo “citam” mais tais “textos” como um Joyce ou um Mahler fariam, mas
os incorporam a ponto de ficar cada vez mais dificil discernir a linha entre arte
erudita e formas comerciais. (JAMESON, 1985, p.03).

Para Jameson (2002), o extremismo ficcional do showing, concebido como um
hiper-falso-realismo, seria uma forma de contestacdo aos grandes modelos narrativos do

saber moderno, os quais tanto empreendem investigacGes mais criticas quanto ensejam a
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possibilidade de efetivar leituras mais profundas sobre a realidade, uma vez que tratam
das patologias préprias do individuo contemporaneo, tais como ansiedade, alienacéo,
soliddo e anonimato.

Assim, a tendéncia ao showing pode ser vista como forma de assimilacdo dos
referentes do mundo contemporaneo; afinada com as tendéncias de uma sociedade
doutrinada pelo reino das imagens e dos objetos. Ora, o showing aludido por Jameson,
assim como o “retorno do real”, de Foster, e “o assassinato do real”, proposto por
Baudrillard se ddo em termos de um novo tratamento concebido a representacao
artistica, que depois da chamada “virada pictérica” dos 90, passou a enfatizar como as
imagens intervém e moldam a consciéncia contemporanea. A partir deste ponto de vista,
a imagem hipertrofiada e exagerada ocupa lugar central na discussdo estética,
observando que a arte atual se apropria de técnicas narrativas dos meios eletronicos e da
cultura de massa, o que Ihe atribui contornos eminentemente visuais, pornograficos.

A contemplacdo dessa realidade como se fosse um corpo nu, faz com que
Jameson afirme que o extremismo visual que acomete a arte contemporanea — e a

literatura ndo fugiu a regra

[...] é essencialmente pornogréfico, isto €, sua finalidade ¢é a fascinacéo irracional, o
arrebatamento. [...] Certamente sabemos disso com maior clareza hoje, porque nossa
sociedade comegou a nos apresentar 0 mundo [...] exatamente como um corpo, que
se pode possuir com os olhos e de que se podem colecionar as imagens.
(JAMESON, 1995, p.1).

Opinido analoga é expressa por Susan Sontag em seu livro Diante da dor dos
outros. Sontag (2003), quando afirma que vivemos num caleidoscopio incessante de
imagens propagadas pelo aparato midiatico, e nesse contexto, o imageético se impde de
maneira mais poderosa, uma vez que a “[...] cagada de imagens mais dramaticas [...]
constitui uma parte da normalidade de uma cultura em que o choque se tornou um
estimulo primordial de consumo e uma fonte de valor (SONTAG, 2003, p.23)”.

No que tange ao romance, o que pode ser evidenciado é que tal género vem
registrando uma série de alteragdes tematicas e formais na tarefa de representar o
contemporaneo, mas isso nao significa que o referente literario desapareceu. Esse
referente apenas ganhou novos contornos simbdlicos ao absorver as modalidades
discursivas da cultura de massa propugnadas pelo capitalismo global. Mikhail Bakhtin
ja expunha que o género romanesco € hibrido e em constante mutacdo, e essa

hibridizacdo do romance, capaz de absorver e assimilar outras formas discursivas para
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Sseu proprio corpo &, por exceléncia, a forma amorfa enraizada numa cultura destituida
de garantias e que tdo bem ilustra a relacdo dialdgica estabelecida entre as varias
linguagens, ¢ determinada “[...] pela propria transformagdo socio ideologica das
linguagens e da sociedade. O didlogo das linguagens ndo é somente o dialogo das forcas
sociais na estatica de suas coexisténcias, mas € também o didlogo dos tempos, das
épocas, dos dias, daquilo que morre, vive, nasce”. (BAKHTIN, 1988, p.161).

Desse modo, a ficcdo de Pille e Sant’Anna, ao invés de representar a
materialidade do referente real, acaba por absorver os modos discursivos das midias,
produzindo uma prosa de vitrine, para usar uma designacdo de Flora Sussekind,

patchwork e découpage do real. Uma

[...] prosa [...] onde se expbem e observam personagens sem fundo, sem privacidade,
quase imagens de video num texto espelhado onde se cruzam, fragmentarias,
velozes, outras imagens, outros pedagos de prosa igualmente andnimos, igualmente
pela metade. [...] Seja no sentido de duplicar as instancias narrativas, ora subjetivas,
ora andnimas, seja na reavaliacdo tanto da idéia de privacidade, do narrar como
revelacéo da propria experiéncia vital, convertidos em impossibilidades; quanto das
imagens urbanas correntes, que se exibem, mas sdo vistas de fora, sem endosso.
Com uma parede de vidro no meio. (SUSSEKIND, 1993, p.42).

Nesse ponto, a tendéncia factual, de radiografar o cotidiano imediatista,
presente na fic¢@o Pille e Sant’Anna, apenas evidencia a compulsdo visual da narrativa
contemporanea por expor situagdes limites da realidade hipermoderna da era telanica,
direcionando seu foco para a imagem de um real perverso, abjeto, engendrado pelo
consumo exacerbado, bem como pelos seus aparatos técnicos legislados pelo sistema
capitalista. “Um mundo de tristes borboletas mortas [...] [onde] a subjetividade caminha
para a neutralizacdo e a autodestruicdo (VILLACA, 1996, p.35)”.

Suas fic¢des parecem afinadas com o que Siissekind denomina de “logica
coral”, experiéncias narrativas em que vozes plurais e registros variados inerentes ao
campo da imagem e do video constituem ecos dissonates de uma multiplicidade de
vozes e de uma sobreposicdo de registros verbais e imagéticos. Isso pode ser
evidenciado, por exemplo, em Use sempre camisinha, um dos contos integrantes de O

Brasil € bom:

Faca sexo, muito sexo, sexo sempre. Mas use sempre camisinha. Faca sexo de tudo
quanto é jeito: sexo oral, sexo anal, sexo grupal, ménage a trois etc. Mas use sempre
camisinha. Jogue suas parceiras na cama, use um pouquinho de violéncia. Mulheres
gostam de ser dominadas por um macho audaz e viril. Depois, Xingue sua parceira.
Mulheres gostam de ser maltratadas. Meta tudo, com forca, e goze. Mas use sempre
a camisinha. Se vocé é veado, mas um veado sem frescura, sem nhenhe-nhem,
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experimente ser penetrado pelo antebraco de outro veado macho. Mas use sempre
camisinha. Bata, apanhe, Mas use sempre camisinha. Bata no seu filho sempre que
ele desobedecer vocé, sempre que ele fizer algo errado. Crianca sé aprende assim.
Mantenha seu filho sob controle com muita disciplina. Mas use sempre camisinha.
Se vocé ¢ forte, bata. Se vocé é fraco, apanhe. Sdo apenas os dois lados da mesma
moeda. Mas use sempre a camisinha. E isso mesmo que vocé entendeu: pratique o
sadomasoquismo. Mas use sempre a camisinha. Ndo dé mole para essa molecada
marginal. Se eles, os moleques, tém idade para roubar, para estuprar, para vender
maconha, também tém idade para levar umas porradas, para pegar uma cadeia. VVocé
esta no seu direito de reagir contra esses moleques bandidinhos. Mas use sempre a
camisinha. Exceda os limites de velocidade, néo respeite a faixa de pedestres nem os
seméforos. Se vocé é motorista de 6nibus ou caminhéo, passe por cima dos menores,
dos mais fracos. Qualquer coisa, suborne o guarda. Mas use sempre a camisinha.
Extermine apaches, sioux, comanches, tupis e guaranis. Extermine astecas, incas e
maias. Extermine coreanos, vietnamitas, paquistaneses, iraquianos, iranianos e
cubanos. Mas use sempre a camisinha. [...] (SANT’ANNA, 2014, p. 24-25).

A diccdo do narrador de Sant’Anna, uma voz na primeira pessoa do discurso,
porém desubjetivada se vale de uma série de situagBes de apelo sensacionalista e
desprovidas de especificidade temética — do sexo ao conflito bélico exterior — aliadas a
flashes perversos decalcados do cotidiano banal e violento que acomete as grandes
metrépoles — estupros, violéncia doméstica, preconceitos de género e classe social,
inconformismo, corrupcdo e desobediéncia civil — para articular um registro
“inespecifico” (GARRAMUNO, 2014) e de variados tons dissonantes, pedagos de
imagens, cromos pontuados pelo slogan publicitario do uso consciente do preservativo
masculino. Mas aqui, o jargdo publicitario sobreposto a essa multiplicidade de registros
corais inespecificos, e que ecoam dispersamente, acaba por instaurar um descompasso
narrativo ainda mais latente, uma vez que o slogan preventivo que apregoa prudéncia e
cuidado consciente soa deslocado, até mesmo incoerente num cenario de imprudéncias
cada vez mais multiplas e de dificil compreensao de seus significados e nuances.

Dificil compreensdo dos signos de um mundo distépico é o que acomete o
detetive Paradine, de Cidade da penumbra, de Pille:

Syd surrupiou tudo o que havia sobre a mesa de cabeceira. Fez o inventario do
saque. Uma porrada de bolinhas, familias inteiras de soniferos e analgésicos.
Engoliu trés comprimidos de Zolapin. Os psicotrdpicos Ihe davam um barato digno
de uma droga de contrabando, mas logo dormiu um sono de verdade, que o faria
recuperar as forcas e o deixaria licido ao acordar. O minimo, considerando a merda
que iria fazer. Em seguida, ligou a TV.

“... gue o Grande Apagdo foi consequéncia ndo do temido esgotamento das fontes
energéticas, ou de uma sabotagem armada pelos marginais moradores das nao
zonas, mas sim de um reflexo defensivo do sistema de fornecimento, que, diante de
um pico excepcional de consumo, precisou simplesmente ser reiniciado. No
Parlamento, triunfaram os partidarios dos Trinta e Oito. De fato, um acontecimento
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semelhante ndo poderia ter ocorrido sob o regime dos Trinta e Oito. O Grande
Apagao pesaria, no futuro, na disputa. Se a divisdo da atividade dos assinantes em
trés turnos de oito horas claramente cheira a totalitarismo, a gente ndo pode se
lixar para realidades tais como superpopulacao e superconsumo...”

“.. A eletricidade é suficiente para todos em Clair-Monde? Ontem a noite, em
consequéncia de um pico de consumo, a Grande Central ndo teve outra saida sendo
ordenar que a rede fosse reiniciada para evitar um curto-circuito. Aproveitando-se
do caos, exércitos de mortos-bancarios ultrapassaram nossas muralhas e se
dedicam, na mais completa impunidade, as suas atividades de pilhagem e violéncia.
A Brigada Clandestina esta neste momento mobilizada para a expulsdo dos mortos-
bancarios de dentro dos limites da Cidade e dizem que a Cidade ja estara limpa ao
meiodia. O Executivo, entretanto, recomenda a todos o0s assinantes que
permanegcam em suas casas e S0 saiam em caso de forca maior. A crueldade dos
marginais...”

“... Ha possibilidade de que o sinistro volte a ocorrer? Ao ser indagado, Igor Vence,
ex- Executor, lider tacito dos Doze e CEO de Vence Energy, recusou-se a dar
declaracdes em pessoa...”

“... a energia foi restabelecida esta madrugada as 3h11, gracas a intervencdo de
Charles Smith, antigo hacker convertido ao servi¢o do Executivo. O Grande Apagéo
ndo durou, todas as contas feitas, mais que sete horas e trinta minutos. Sete horas e
meia durante as quais a Cidade inteira foi

palco de um verdadeiro caos...” [...] (PILLE, 2010, p.34).

Na metropole distopica de Pille, Paradine é um detetive que ndo consegue
encadear seu raciocinio l6gico para conectar 0s eventos que se desenrolam a sua volta,
pois passa grande parte da narrativa sob o efeito constante de psicotropicos para tentar
suportar o peso desse real. Tentado manter-se insulado perante a realidade opressora de
Clayr-Monde, Paradine acaba por sofrer um constante agenciamento da parafernalia
tecnoldgica que legisla a vivéncia nessa megal6pole. E 0 excesso desses registros
multimidiaticos (imagéticos-corais) e hipertrofiados, borra os limites entre realidade e
simulacdo, instaurando uma cacofonia de signos que impossibilita Syd de compreender
o cotidiano fraturado que esta imerso, e cujos eventos agora transcendem o plano do

real para o do hiperreal.

2.3 A estética do video nas vitrines do hiperespetaculo

Almejando definir a poética do video, produto cultural do pds-guerra, Fredric
Jameson, no capitulo intitulado “Surrealismo sem inconsciente”, terceira parte
integrante de Pds-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio, parte da
conceituacdo que a midia evoca trés signos: modalidade estética, aparato tecnolégico e
instituicdo social. Centrando-se na nocdo de aparato estético proporcionado pela
tecnologia midiatica, Jameson busca conceituar a arte do video como uma linguagem

aberta e escorregadica, uma poética audiovisual constituida a partir da colagem efémera
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de fragmentos imageticos, num fluir e refluir de signos que distorcem o fluxo narrativo
e articulam uma modalidade artistica que se colocou, desde seu surgimento, numa
auténtica sintonia entre arte e industrializagdo, abdicando de interpretacdes conotativa e
tematicas que buscam o desvendamento de um tema ou a atribuicdo de um significado a
obra, uma vez que a estética do video, e mais propriamente, 0 videotexto se imple a
partir de um continuo “[...] fluxo de estruturas e signos que resiste ao significado, cuja
I6gica interna fundamental estd na exclusdo da emergéncia de temas propriamente ditos,
e (que portanto, sistematicamente, se propde a frustrar tentacGes interpretativas
tradicionais (JAMESON, 2002, p.113)”. Os signos ou os pedacos de signos se
sustentariam por relacdes de ndo subordinacdo, e uma atividade interpretativa
direcionada na busca da organizacdo de seus significantes, poderia incidir em enganos.
Trata-se de uma modalidade artistica empenhada na ruptura de uma possivel
tematizacdo, ou pelo menos de uma Unica, de viés totalizante.

Para Jameson, a estética do video — e, por conseguinte, do videotexto — tende a
se estabelecer como uma estrutura totalmente descentrada de texto-imagens,
remontando a ideia de “fluxo total” outrora aludida por Raymond Williams, a qual
evidenciava a relacdo que se estabelecia entre a TV e seu publico, e demonstrando como
0 espectador era enredado as imagens ininterruptas e desprovido de intervalo, numa
acdo vertiginosa e contraria a qualquer leitura direcionada a uma interpretacdo
tradicional. E, sob essa concepcao de fluxo total que permeia a estruturacdo da poética
do video, o materialismo da matéria real é suplantado pelo materialismo da maquina,
fazendo com que a arte se torne tributaria dos agenciamentos midiaticos, sobretudo a
partir das influéncias recebidas pela linguagem da publicidade e da TV. Segundo

Jameson, a concepcéo de

[...] de fluxo total, por seu turno, tem significativas consequéncias metodoldgicas
para a andlise do video [...] e, em especial, para a constituicdo da unidade, ou objeto,
de estudo que [...] [uma midia] com essas caracteristicas propde. N&o é, por certo,
um mero acidente que hoje, [...] a linguagem mais antiga da “obra” — a obra de arte,
a obra prima — tem sido, em geral, deslocada pela linguagem um tanto diferente do
“texto” e da textualidade — uma linguagem da qual a realizagdo da forma orgénica
ou monumental é estrategicamente excluida. Tudo agora pode ser, nesse sentido, um
texto (a vida cotidiana, o corpo, as representagdes politicas), enquanto os objetos
que antes eram “obras” podem agora ser relidos como imensos conjuntos ou
sistemas de textos de varios tipos, superimpostos uns aos outros por meio das varias
intertextualidades, sucessfes de fragmentos ou, ainda mais uma vez, por puro
processo (daqui por diante chamado de producdo textual ou textualizacdo). A obra
de arte autbnoma, desse modo — juntamente com o velho sujeito autbnomo ou ego —
parece ter desaparecido, ter-se volatizado. (JAMESON, 2002, p.101).
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O proprio titulo do capitulo deixa evidente que na “neurose objetiva”
(JAMESON, 2002, p.91) da contemporaneidade, a acentuada profusdo de imagens
descontextualizadas pode ser vista como resultante de uma era simulacional, e ndo mais
sendo dadas a partir das projec6es oniricas deflagradas pelos estados da inconsciéncia
do ser humano, conforme preconizava a estética vanguardista do Surrealismo no seu
ataque as mentalidades burguesas enraizadas numa realidade ordenada pelo racional,
pelo mercantil e pelo apelo as instituicbes, modelos em acentuado descrédito pela
experiéncia do pos-guerra de 45.

Jameson salienta ainda que na estruturacdo do video, o papel atribuido a
montagem visual de recortes provenientes de acervos midiaticos, amontoado imagético,
destoaria das estratégias vanguardistas de colagem empenhadas pela vertente surrealista.
O incessante fluxo de imagens borrando entre realidade e simulagdo, agora se encontra
atrelado ao campo midiatico, e ndo mais a atmosfera da supra realidade onirica do
individuo. Desconexao, livre-associacdo, dissonancias, fragmentacdes e aglutinacGes
agora sao produtos do materialismo da maquina.

Nessa justaposicao de elementos, o autor define como materiais “naturais”, as
sequéncias filmadas pela primeira vez, e como materiais “artificiais”, as imagens
provenientes de acervo midiatico e mixadas pela intervencdo tecnoldgica. Nessa
estratégia estética, no entanto, o “natural” é considerado muito mais degradado que o
“artificial”, operando uma inversdo de valores na hierarquia das artes modernas, uma
vez que esse “natural” “[...] ndo mais conota a vida cotidiana segura de uma [...]
sociedade construida pelo homem [...], mas sim o ruido e os sinais embaralhados, o
inimaginavel lixo de informagdes da nova sociedade da midia (JAMESON, 2002,
p.104)”.

Essa colagem aleatoria de signos de varios sentidos e provenientes de varios
meios (pintura, musica, cinema, escultura) destoa completamente da encenacdo de uma
mise-en-scene cinematografica de teor realista - tdo louvada por André Bazin — , uma
vez que o elemento fundamental empenhado nessa nova modalidade artistica é o aparato
disponibilizado pela tecnologia, que a partir do uso de diversos efeitos, instaura uma
atmosfera de tempo delirante, desprovida de marcas temporais nitidas e onde a realidade

se torna desconexa, uma vez que esse processo artistico

[...] se caracteriza pela incessante rotacdo de elementos, de tal forma que eles trocam
de lugar a cada momento, com o resultado de que nenhum elemento em si mesmo
pode ocupar a posi¢do de “interpretante” (ou de signo primario) por um periodo de
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tempo mais longo, mas tem que ser desalojado no instante seguinte [...], caindo por
sua vez para a posicdo subordinada, em que serd entdo “interpretada” ou
narrativizada por um tipo radicalmente diferente de logotipo ou de conteldo
imagético. (JAMESON, 2002, p.112-113).

A estética esquizofrénica do video operaria assim uma incessante rotacdo de
signos, colocando em evidéncia os percal¢os de uma subjetividade contemporénea, vista
como totalmente desnorteada e imersa numa rede hipertrofiada de relacdes
incomensuraveis. Desse modo, tal estética teria no logotipo um elemento de crucial
relevancia para compreensdo da atual conjuntura hipermoderna. Para Jameson, o
logotipo, tanto visual quanto auditivo, pode ser tomado como sintese de uma imagem
publicitaria ou marca comercial, mais especificamente, como “[...] uma marca que foi
transformada em uma imagem, em um signo ou emblema que traz em si a memdria de
toda uma tradi¢cdo de anuncios anteriores de forma quase intertextual (JAMESON,
2007, p. 108)”. De fato, a composigdo imagética que norteia 0 video e o videotexto — e,
por conseguinte, grande parcela da arte contemporanea — comporta toda uma
conceituacdo relacionada a dissolucdo do referente, e posta a favor da interacdo de
logotipos, vistos como signos flutuantes que coexistem em virtude de suas constantes
movimentacOes e interacdes com 0s outros elementos integrantes da diegese da obra.

Assim sendo, nessa mise-en-sceéne do video, processo de fluxo total construido
a partir da mixagem de materiais provenientes da sociedade industrial e da midia, a
eficacia da reificacdo, nesse terceiro estagio do capitalismo, acaba por investir contra o
préprio signo, separando o significante do seu significado, e demonstrando que nessa
I6gica cultural, restara apenas o jogo aleatério dos significantes, uma vez que o
referente ou a materialidade real acabaram por evaporar-se. Jogo esse, “[...] que ndo
mais produz obras monumentais como as do modernismo, mas embaralha, sem cessar
os fragmentos de textos preexistentes, os blocos de armar da cultura e da producéo em
uma nova bricolagem potencializada (JAMESON, 2002, p.118)”.

A dindmica e a linguagem do video — videografia — também se constituem em
objeto dos estudos elaborados por Philippe Dubois, que se propde a ver o video como
um estado para se refletir o contempordneo, cada vez mais submetido aos
agenciamentos multimididticos. “O video pensa o que as imagens (todas e quaisquer)
sdo, fazem ou criam (DUBOIS, 2004, p.116)”.

Visto como objeto flutuante e indeterminado, “antiga ultima tecnologia

(DUBOIS, 2004, p.70)”, o video, na concepgdo de Dubois, se configura como um termo
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instavel e ndo fixo, desprovido de um centro. Instituido como complemento nominal —
prefixo e sufixo — o termo video apresenta uma posicdo sintatica deslizante, variavel,
associada a algo ja dado previamente. Derivado do latim videre, o termo video — sem
acento — se funda como verbo genérico “vejo”, presente na agdo constitutiva que
engloba todas as esferas da arte, uma vez que as categorias artisticas se fundamentam

essencialmente na premissa do “eu vejo”. Desse modo, como bem reconhece Dubois,

[...] o termo “video” ndo ¢ uma raiz, um centro, um objeto especifico identificavel,
nem por isso deixa de ser, enquanto verbo, a expressao de uma acao que, ela sim,
esta na raiz de todas as formas de representagdo visual. Assim, mesmo que ndo se
constitua, conceitualmente, num corpo proprio, “o video” é o ato fundador de todos
0s corpos de imagens existentes. Provavelmente por isso, a palavra esta e permanece
em latim, lingua fora do tempo, inatual e matricial, generalista e genérica.
(DUBOIS, 2004, p.72).

Resvaladico no ambito lexical e etimoldgico, tal termo também desliza por
duas esferas representativas totalmente excludentes entre si: a artistica, pautada pelo uso
da imagem como objeto e articulada por estratégias de linguagem (sintaticas, semanticas
e morfoldgicas) e a midiatica, condicionada ao dominio das multimidias e ao
pragmatismo das suas a¢Oes. Nesse sentido, Dubois (2004) argumenta que o video pode
ser definido como um sistema de imagens tecnoldgicas que apresenta problemas de
especificidade e de delimitagdo identitaria, uma vez que “[...] surgiu entre o cinema, que
o precedeu, e a imagem infografica, que logo o superou e alijou. (DUBOIS, 2004,
p.69)”.

Dessa forma, o video se instituiria como uma estética audiovisual impulsionada
pela logica da sociedade mercantil e multimidiatica, volatil e instavel, em cujo processo
de saturacdo e dispersdao nenhuma imagem permanece intacta. Sdo convertidas em

estilhacos, cindidas perpendicularmente, sobrepostas, submetidas a variados

[...] processos de superexposi¢do, de superimposicdo. Uma imagem é sempre
parasitada por uma ou varias outras: o resultado é confuso. Ao quadro que destaca e
contempla uma coisa Unica se substitui o quadriculado que encadeia os pedacos
esparsos de uma totalidade que ndo pode mais ser recomposta. O que conta é a
impressdo de saturacdo e de dispersdo. Aqui, 0 mundo, se jorra, jorra por flashes.
(FARGIER, 2011, p.232).

Nesse sentido, a linguagem videografica, mdltipla, variavel e complexa,
acabou por relativizar o modelo narrativo instaurado pelo cinema, que se centrava na

operacdo de planos (continuidade entre dois cortes) e na montagem (encadeamento dos
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planos), visando assegurar a contiguidade homogénea espaco temporal das obras —
isotopia. A estética videografica, através da mixagem de imagens, acarretou o
desmanche da isotopia, instaurando uma perspectiva heterogénea na tarefa de percepcgéo
das nocdes de tempo e espacgo, uma vez que como bem nota Jean-Paul Fargier, “[...] o
video ndo € uma forma de ser da realidade, € mil maneiras das imagens estarem em
outro lugar (FARGIER, 2011, p.231)”.

Essa politopia do video opbe ao realismo perceptivo do cinema a partir da
instauracdo de trés procedimentos basicos engendrados na mescla e na mixagem das
imagens que fundamenta a estética videografica: sobreimpressdo, jogo de janelas e
incrustracdo. O procedimento da sobreimpressao se configura como uma estratégia de
sobrepor multiplas camadas de imagens, palimpsestos imagéticos que multiplicam as
estratégias de visdo. J& 0 jogo de janelas consiste no uso de recortes e fragmentos
distintos e dispostos lado a lado num mesmo quadro, montagem dentro do ambito da
propria imagem, e por fim, a incrustragdo, em que as imagens sdo embutidas uma
dentro da outra, produzindo “[...] um efeito de irrealidade da representagdo e cultivando
o paradoxo até a vertigem (DUBOIS, 2004, p.87)”. Tais procedimentos homologam o
rompimento do realismo perceptivo que levava o real a se assinalar, uma vez que
acarretam o colapso na nocdo de plano, desencadeando a ruptura na contiguidade

espaco-temporal. A mise-en-scéne se converte numa espécie de mise-en-page cuja

[...] homogeneidade espacial organizada em torno da presenca da presenca Unica de
um corpo, inscrito em seu espaco “natural” explodiu e se multiplicou: no video, nos
deparamos no mais das vezes com VArios espagos e VArios corpos, ou com varias
imagens de um mesmo corpo, imbricadas uma nas outras (e frequentemente em
simultaneidade visual, o que reforga a impressdo de caleidoscépio). Ao realismo
perceptivo da escala humanista dos planos de cinema, o video opde assim um
irrealismo de decomposicdo/recomposicdo da imagem. A nocdo de plano, espaco
unitario e homogéneo, o video prefere a de imagem, espaco multiplicavel e
heterogéneo. Ao olhar Unico e estruturante, o principio de agenciamento significante
simultaneo das visdes. (DUBOIS, 2004, p.84).

Fredric Jameson e Philippe Dubois deixam evidentes que a estética do video
constréi obras heterogéneas a partir de residuos imagéticos dotados de uma
materialidade significante isolada, desconectada e descontinua, que ndo consegue
encadear-se em uma sequéncia espaco-temporal homogénea, nem produzir uma
integracdo social plena.

Nas premissas sustentadas por Jameson e Dubois, essa estética do video que

norteia grande parte da arte contemporanea — e mais especificamente a ficcdo de
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Sant’Anna ¢ Pille — se estabeleceria como representacdo articulada por significantes
destituidos de significados. E todo significante desprovido de seu significado acabara
por se converter em imagem simulacral, conforme adverte Jameson (1985, 2002). Dessa
forma as sequéncias narrativas engendradas por Pille e Sant’Anna se transmutam em
significantes isolados, ou materialidades significantes (fragmentos imagéticos), sem um
sentido pleno unico, tornando complexa a interpretacdo (por parte do leitor/espectador)
e a diegese, uma vez que tais obras, ao invés de representarem, acabam por
presentificarem um espaco mavel, flutuante, e alicercado numa agoridade permanente.

E o caso da obra Amor, em que o estilo hibrido e simultaneo da narrativa de
Sant’Anna, com o vasto uso de imagens e signos midiatizados, dispersas e
sobreimpressas, revela a propensdo do relato a se inscrever numa materialidade

heterogénea produto dos agenciamentos tecnolégicos:

Todas as palavras e as paix0es e 0 povo e os deputados, 14, criando leis para o povo
e o Cristo, la, criando leis para o povo e 0 povo criando leis e o cara, 14 na televisao,
explicando tudo, no caixao, liberando carbonos e os gases do estdmago e o piloto de
carros nas chamas produzidas pelo sangue das criaturas e o Cristo criando
criancinhas devoradas e o Presidente dos Estados Unidos, 14 na Casa Branca, e a
mulher do Presidente dos Estados Unidos. A boceta da mulher do Presidente dos
Estados Unidos e os caras fazendo sexo com as mulheres bonitas do cinema e o cara
fazendo sexo com a Marylin Monroe e a boceta da Grace Kelly e o principe olhando
para boceta da Grace Kelly e a Grace Kelly olhando para o pau do principe e a
Grace Kelly sentada no bidé e as fezes dos seres humanos e as fezes de todos e o sol
secando a merda e liberando carbonos e produzindo petr6leo e os arabes, todos 14 no
Oriente Médio, produzindo sangue e os arabes produzindo petréleo e as criancinhas
esguichando sangue e aquelas espadas cortando cabecas e 0s chineses e 0s japoneses
e o0s indianos e os caras do oriente, meditando e se integrando ao todo e essa
angustia toda naquelas bocetas esguichando sangue e os jogadores de futebol, 14 na
Italia, e os dolares dos jogadores de futebol e as bocetas das mulheres dos jogadores
de futebol e os negros da Africa e o negro Presidente da Africa do Sul e os cantores
ingleses tocando a musica dos negros e aquelas guitarras coloridas e os jovens
levantando as médos e fazendo sinais para 0s ingleses nessa angustia toda e a
Inglaterra toda angustiada e a boceta da Rainha da Inglaterra e os peitos murchos da
Rainha da Inglaterra e os filhos da Rainha da Inglaterra com aquelas louras e luzes
se acendendo através dos fios de eletricidade e essa energia toda iluminando o
sangue das criancinhas e as florestas. (SANT’ANNA, 2001, p.14-16).

A intercalacdo de mitos midiaticos e residuos provenientes do consumo global
das sociedades hipermodernas produz um fluxo narrativo constituido pelo cruzamento
incessante de clichés culturais retirados do ambito ocidental e oriental, exposicdo de
classes, ideologias e etnias sempre enquadradas por temas sensacionalistas e apelativos
— guerra, religido, sexo e futebol — em que o esvaziamento da representacéo se configura

pelo simples fato de que o arsenal de redundancias tornadas imagens acaba ndo
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evocando a realidade referencial, mas, expondo somente outra, descontinua e imersa em
torno do poderio consumista. Um real destituido de referencialidade, que “[...] adota o
ponto de vista da maquina, apresentando, em contiguidade, situacfes como cenas tele-
tecno-mediadas, ja que seus personagens-figurantes comportam-se como teleguiados
pelos fetiches do capitalismo de consumo em grande escala, de bens, simbolos, marcas
e valores (DIAS, 2009, p. 167)”.

Em Bubble gum, a narracdo dos eventos articulada pelas consciéncias de
Manon e Derek Delano — submetidas incessantemente aos estimulos e excessos da
sociedade do hiperespetaculo — também ndo forma um conjunto homogéneo, linear e
coerente de experiéncias que determinariam a trajetdria desses narradores protagonistas
em direcdo a determinado fim. Ao contrario, tais narracdes apresentam-se como mera
sucessdo de eventos muitas vezes ndo relacionados entre si. A desconexdo do discurso
desses narradores de Pille na enumeracédo dos acontecimentos a sua volta pode nos dar a
dimensdo da aleatoriedade com que os fatos se sucedem, ou pelo menos tornar mais

clara a auséncia de encadeamento presidido pela causalidade rigorosa:

DEREK — De la véranda ou je me suis installé seul et sans rien, ni livre, ni
compagnie, société, pas méme um téléphone, je regarde juste le soleil fatigué de
sept heures du soir, qu’a travers mes lunettes je vois jaune orangé ocre presque,
couleur Bagdad Café, et dont le reflet dans la mer a pert de vue, la mer que ne peux
m’empécher de trouver scintilante, malgré le cliché, me donne 1’ étrange impression
d'onduler au rythme de ce vieux disque Janis Joplin que je viens de retrouver au
fond d'un tiroir dans la chambre de ma mére, et sans doute parce que je suis un peu
défoncé a tout et n” importe quoi (du vin, de I’herbe, quelques cachets de Temesta),
je suis absolument pesuadé que tout ce que je vois est ce musique, que ce soient les
roses, les mimosas et toutes ces fleurs qui s’agitent et dont j* ignore le nom, ce
matelas fluorescent oublié a la surface de la piscine, malmené par le mistral, une
serviette Hermés qui s’envolve et dispairait, les rochers noircis, battus par les flots,
les flots surtout, la fumée de mon cigare, et mon ombre allongée sur le mur blanc,
et 'horizon, I'horizon, I'horizon, et plus de la conviction d’étre dans un mauvais clip,
plus que cette vue qui m’emplit d'enthousiasme un peu amer parce qu’il y manque
quelque chose d'humain, plus que cette musique passée, il y a I'ombre de ma mere,
belle et floue, comme un super-8, avec ses Wayfarer et son maillot Missoni,
ramenant d'un geste impatient les méches échappés de son turban, en équilibre
instable surces mémes rochers, et m’appelant pour que je sort du canot, m’appelant:
«Derek, Derek," me appelant pour qu’on rentre a la maison. Et il faut que le soleil se
planque enfin derriére la colline d’en face, pour rompre le charme, que tout passe de
'ocre au gris bleuté, que j’enléve mes lunettes de soleil dont je n’ai plus besoin pour
me rendre compte que je suis em train de pleurer. Manon passe a cet instant, et me
voit. Suspend as marche une fraction de seconde, ele a vu I’expression, les larmes, et
la facon dont j'évite son regard. | elle détourne le sien et passe. Elle porte des
lunettes noires aussi, alors qu’il commence a faire nuit. Elle est platine, maintenant,
les cheveux courts coupés juste au-dessous des pommettes. Elle a les lévres
tellement gonflées qu’on dirait qu’elle s’est fait tabasser. Dans son walkman, elle
écoute em boucle la derniére chanson de Shaggy, qui s’appele Salopes. Elle a
toujours eu des go(ts de chiottes. Elle se déhanche au ralenti, comme um tapin a
cinq euros. Je sais aussi tout ce qu’on pourrait y déceler, si on lui faisait une prise de
sang. Je sais qu'elle se déteste. Je sais qu’elle me déteste aussi. Et tant mieux, ca
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soulage ma conscience. Dans la lumiére irréelle de ce clip vidéo, elle ressemble a
une icone mort. (PILLE, 2011, p.p.143-144)."

Os eventos narrados por Derek Delano provocam a sensacao de que sdo, a um
s0 tempo insignificantes e incomuns. Na verdade, os acontecimentos sdo cotidianos e
corriqueiros — beber, drogar-se, fazer sexo, contemplar as coisas, chorar —, mas a
impressao que se tem é que chega a ser surpreendente que tais acontecimentos banais
possam ter ocorrido com tanta naturalidade aparente e ganharem contornos
extraordinarios na narracdo de Derek. 1sso se d& porque o narrador-protagonista parece
estar sempre mergulhado em pensamentos aleatorios que adquirem uma aura de
inusitado pelo simples fato de serem articulados através de seu estado constante de
apatia e suspensao letargica: “[...] et plus de la conviction d’étre dans un mauvais clip,
plus que cette vue qui m’emplit d'enthousiasme un peu amer parce qu’il y manque
quelque chose d'humain. (PILLE, 2011, p.144).”

Os relatos dos narradores de Pille e Sant’ Anna organizam-Se COmO Sucessdo de

momentos descontinuos, “logica coral” (SUSSEKIND, 2015) em que cada instante

“ PILLE, Lolita. Bubble Gum. Paris: Editions Grasset, 2011.

DEREK - Da varanda onde me instalei sozinho e sem nada, nem livro, nem companhia, nem sequer
telefone, olho para o sol cansado das sete horas da noitinha, e 0 vejo laranja através dos meus dculos,
guase ocre, cor de Bagdad Café, e cujo reflexo se perde no mar infinito, 0 mar que nao consigo deixar de
descobrir cintilante, apesar do cliché, me da a estranha impressdo de ondular ao ritmo daquele velho disco
de Janis Joplin que acabo de encontrar no fundo de uma gaveta no quarto de minha mée e, certamente
porque estou um pouco doiddo de tudo e qualquer coisa (vinho, maconha, alguns comprimidos de
Temesta), estou absolutamente convencido de que tudo o que vejo é esta musica, sejam as rosas, as
mimosas e todas as flores que se agitam, cujos nomes nao sei, ou este colchdo fosforescente esquecido na
superficie da piscina, sacudido pelo sopro do mistral, ou uma toalha Hermes que voa e some, 0s rochedos
escurecidos, apanhando das ondas, sobretudo as ondas, a fumagca do meu charuto, e minha sombra
alongada no muro branco, e o horizonte, o horizonte, o horizonte, e mais do que a convicgdo de que era
um clipe ruim, mais do que esta visdo que me enche de entusiasmo, de um entusiasmo um pouco amargo,
porque esté faltando algo de humano, mais do que esta musica pretérita, h4 a sombra de minha mée, bela
e sutil, como num super-8, com seus Wayfarer e 0 maid Missoni, arrumando com um gesto impaciente as
mechas que escaparam de seu turbante, em precéario equilibrio nesses mesmos penhascos, me chamando,
me chamando para que eu saia da canoa: "Derek, Derek", me chamando para entrarmos na casa. E é
preciso que o sol se esconda finalmente por trds do morro em frente para que o encantamento se rompa,
para que tudo passe do ocre ao cinza-azulado para que eu tire meus 6culos escuros dos quais ja ndo mais
preciso, para enfim perceber que estou chorando. Manon passa neste instante, e ela me vé. Interrompe o
passo por uma fracdo de segundo, viu o rosto, as lagrimas, e a velocidade com que repus os 6culos de sol,
e a maneira como evito seu olhar. Ela desvia o seu e passa. Ela também usa éculos escuros, quando ja é
quase noite fechada. Ela esta agora platinada, os cabelos curtos, cortados logo acima do pémulo. E pele e
0ss0. Estd com os labios tdo inchados que parece ter levado uma surra. Ndo para de escutar no seu
walkman a dltima mdsica de Shaggy, que se chama Salopes. Ela continua com um gosto de merda.
Rebola em cadmera lenta, como uma putinha de cinco euros. Pelo seu andar vacilante, sei que acabou de
vomitar. Sei também tudo o que se poderia descobrir caso se fizesse um exame de sangue nela. Sei que
ela se odeia. Sei que me odeia também. Melhor assim, alivia minha consciéncia. Na luz irreal desse
videoclipe, ela se parece com um icone morto (PILLE, 2004, p.135-136). PILLE, Lolita. Bubble gum.
Tradugdo de Julio Bandeira. Intinseca: Rio de Janeiro, 2004.
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corresponde a um presente sem passado. Esses narradores sdo personagens a deriva,
condicionados pela l6gica esquizofrénica da sociedade do hiperespetéaculo e lancados de
uma situacao a outra pelo simples acaso.

Assim sendo, na fic¢do de Pille e Sant’Anna, o protagonista ocupa menos a
posicdo de sujeito da acdo do que a de objeto dos eventos que o envolvem. A sua
narracdo é marcada por situacGes desconectadas e desconexas, superficies chapadas,
refletidas na “[...] lumiére irréelle de ce clip vidéo (PILLE, 2011, p.144)”. Tudo se passa
como se sO existisse 0 momento presente, jA& que ndo ha vinculos causais entre 0s
diversos momentos das narrativas: o passado nao tem peso sobre o presente e tampouco

o futuro parece depender de alguma coisa a acontecer no momento atual.
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CAPITULO 111
PLAYING
NARRATIVAS NA CADENCIA DA CULTURA CONTEMPORANEA:
UMA LEITURA DE BUBBLE GUM, DE LOLITA PILLE E O PARAISO E
BEM BACANA, DE ANDRE SANT’ANNA

The occupational hazard of making a spectacle of yourself, over the long haul, is
that at some point you buy a ticket too.

Thomas McGuane, Panama

3.1 André Sant’Anna e Lolita Pille: O narrar estilhacado pelos simulacros e a
superexposicdo videogréfica da existéncia imagética

Tendo surgido no cenario literario brasileiro nos anos 90, a obra ficcional de
André Sant’Anna tem se constituido como uma eficaz representacdo das vozes
dissonantes e pasteurizadas — imersas em estere6tipos e clichés banais — que proliferam
exaustivamente através dos discursos presentes numa realidade hipermoderna,
consumista e arrolada por simulacros. Chama a atencdo, nesse sentido, que a prosa
ficcional brasileira das ultimas décadas tem se assentado em processos narrativos
pautados por uma desproporcionalidade sistematica no que tange a escala
representativa, marcada por exercicios ora de reducdo, ora de expansdo da perspectiva,
0 que produziu um processo de desmaterializacdo da trama narrativa, ocasionando
desestabilizacbes temporais e uma recorrente instabilidade da linguagem artistica. Flora
Sussekind evidencia que a crise de escala e o tensionamento da linguagem que se deu
no interior do processo de representacao literaria a partir das Ultimas décadas do século
XX encontrariam correspondéncias conjunturais entre a cultura e a economia brasileira,

que passaram por processos de acintosa desregulamentacdo. Conforme a teérica:

H4, pois, a reiterada exposicao de uma situacao de "desmedida”. O que, se enfatiza,
em é&reas diversas, o carater problematico da forma e da propria pratica cultural,
nessa situacdo histérica especifica, parece dialogar, de perto, igualmente, com a
experiéncia contemporénea da financeirizacdo da economia, da dessolidarizagéo
nacional, do esvaziamento estatal, da insercdo brasileira num mercado global
marcado por uma instabilidade sistémica. Lancando-se, assim, para 0 primeiro
plano, no panorama cultural atual, por meio da énfase na dificuldade de determinar a
prépria dimensdo, a discussdo das simbologias do valor e a reconceitualizacdo da
forma a partir exatamente de seus fatores de instabilizacdo, de suas relacBes de
escala, de suas equivaléncias com alguns dos mecanismos dominantes do mercado
financeiro. Se, de 1964 a 1984, pois, durante as duas décadas de autoritarismo
militar, os tragos mais caracteristicos da praxis de resisténcia cultural brasileira
pareciam ser a solidariedade interna antitotalitaria, a inser¢do obrigatoria na esfera
politica, com o propdsito de fortalecimento da sociedade civil e das institui¢des
democraticas; desde o restabelecimento de eleicdes e de um regime liberal
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democratico no pais e, sobretudo depois da aplicacdo sistemética de programas de
estabilizacdo econdmica, sustentados pelo continuismo politico (patente na reeleicédo
de Fernando Henrique Cardoso), pela busca de consensos partidarios (tornando
praticamente simbidticos PSDB, PFL e PMDB) e pela globalizacdo passiva da
economia, passasse a viver, mesmo entre os setores mais criticos da sociedade
brasileira, sob uma despolitizacdo generalizada e diretamente proporcional a
disseminagdo de uma financeirizacdo todo poderosa a invocagdo recorrente das leis
do mercado e de uma espécie de "livro mercantil do mundo”, apontando para a sua
onipresenga autoritaria, acoplada a experiéncia neoliberal. E a problematizagdo do
valor, da ideia mesma de estabilizacdo, presente nessa sucessao de escalas méveis da
pratica artistica dos Ultimos anos, parecendo evidenciar, exatamente, esse traco
autoritario embutido, de modo aparentemente menos cruento do que no periodo
militar, mas acentuado, dominante, no quadro brasileiro atual. [...] A passagem de
uma moeda de dificil conversdo, porém, para outra mais maleavel a conversdo
universal, mas sem qualquer substancia, e cujo cambio passaria a se apoiar
artificialmente numa perda acelerada de reservas, parece hiperpotencializar, a seu
modo, ndo sé a sensacdo de desmaterializacdo do dinheiro, ja caracteristica a
situacdo inflacionaria, mas também a convivéncia com a auséncia de garantias e
medidas ideais de valor e a dependéncia crescente de mercados financeiros
desregulados e de uma economia baseada em maleabilidades estruturais.
(SUSSEKIND, 2000, p.4-5).

Nesse ponto, a fic¢do desregulamentada de Sant’Anna assume-Se COMO porta-
voz da burrice coletivizada e alienante de uma série de personagens narradores
esvaziados de introspeccdo e interioridade psicoldgica, condicionados a rotulos e
logotipos que codificam seus papéis sociais exercitando sua tagarelice emburrecida,
circular e preconceituosa a exaustdo, num ritmo maquinico idéntico ao fluxo
videografico — centrado na politopia aludida por Dubois (2004) —, em que o referente do
real € buscado no aparato mididtico com acentuada “[...] apropriacdo das linguagens da
cultura de massa, incorporando ao méaximo, frases de efeito, lugares-comuns
deliberados, clichés discursivos, como produtos artificiais que a publicidade nos oferta
(SCHOLLHAMMER, 2009, p.70)”.

Os proprios titulos das obras de Sant’Anna j& deixam antever os temas
apelativos e sensacionalistas explorados ad infinitum pelo aparato multimiatico — Amor,
Sexo — bem como esvaziamento expressivo que se institui a partir da formulagéo de uma
cantinflagem® linguistica reducionista, que desautoriza a perspicéacia critica pela
imposicdo do falatorio nonsense repetitivo e planificado que toma a mediocridade
disparatada e o conservadorismo raivoso e pretensamente autorizado — ora pela dicgédo
religiosa, ora pela juridica - da classe média brasileira como norma comumente aceita

na sociedade atual — O Brasil € bom, O paraiso é bem bacana.

¥ Tomo o termo em referéncia ao personagem Cantinflas, nome artistico do mexicano Fortino Mario
Alfonso Moreno Reyes. Cantinflas se notabilizou nos filmes pela maneira como utilizava a linguagem,
complicando as conversagfes a ponto de se tornarem inteligiveis a partir de respostas banais e absurdas,
que anulavam qualquer possibilidade de um debate proficuo.
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Assim, sua prosa se notabiliza por conceder “[...] voz e articulacdo discursiva a
uma nova classe trabalhadora sem consciéncia de classe e a uma classe média
crescentemente virulenta, individualista e incapaz de pensar sem bengalas midiaticas e
repeticdes de clichés religiosos ou neoliberais (SUSSEKIND, 2016, p.5)”. E ao
intensificar essa distincia social e critica das coletividades alienadas, Sant’Anna
procede “[...] também uma reconstrugdo ritmica que expde essas falas ao seu proprio
esgotamento, a uma autorrepeticdo que é também desgaste, e inclemente desmontagem
(SUSSEKIND, 2016, p.5)".

Tomando como artificio de representacdo os produtos de uma cultura balizada
pelas interfaces midiaticas, a prosa de Sant’ Anna se inscreveria numa vertente em que a

professora Luciene Azevedo denomina como “literatura do entrave”. Trata-Se da

[...] linhagem que adota como concepcéo do fazer literdrio, literalmente, atravancar,
ou desautomatizar, a naturalizacdo da sociedade, visando principalmente a
ridicularizacdo da classe média urbana. O espetaculo da superexposi¢do da cultura
midiatica esta presente em clave negativizada. O possivel tom panfletario, que
inexiste de todo, é substituido pelo mesmo humor critico, corrosivo, comum [...]
pela mecanizacdo, mimetizada pelo texto, da conduta dos personagens [..]. A
redundancia repetitiva, que ndo guarda nenhuma surpresa, reproduz a reificagéo e a
nulificacdo da subjetividade dos personagens: A Gorda com Cheiro de Perfume
Avon, O Negro, Que Fedia, o Executivo De Oculos Ray-Ban. A técnica narrativa
parece expor de maneira contraditoria a rarefagdo da vivéncia individualizada e a
pletora das redundancias vazias. Simultaneamente, um esvaziamento da narrativa e
uma resisténcia a escassez do contavel. Também aqui, ndo ha espago para o
erotismo, o sexo banalizado “na sessdo de consultoria sexual da revista Ele&FEla”
(Sex0,119), descortina uma realidade em que os afetos estdo ameagados.
(AZEVEDO, 2015, p.3).

Ao renegar a realidade referencial como artificio representativo, a literatura de
Sant’Anna assume como objeto de representacdo os fluxos da sociedade do
hiperespetaculo, com sua profusdo de entulhos da cultura midiatica que estruturam a
nova relacdo do individuo com o ecossistema cultural a sua volta. Como evidencia

Schollhammer, a

[...] narrativa de Sant’Anna ganha forga poética pela qualidade da escrita, seu ritmo
exaltado, sua serialidade repetitiva e ironia contagiosa, sua superficialidade
deliberada e eliptica que nos deixa com a impressao constante de perda de segredo e
de profundidade. Assumindo a condig@o alienada, Sant’ Anna parece dar a realidade
literaria ao artificio, numa espécie de super-realismo discursivo no qual a
representacgdo literaria ndo toma a realidade como objeto, mas assume a realidade do
préprio discurso numa construcdo sem objeto exterior, nem interior subjetivo.
(SCHOLLHAMMER, 2009, p.71)
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Lolita Pille se inscreve no cenério socio-histérico-cultural da Franca pés-
mitterrandismo e marcado pelas cinzas e ilusdes do socialismo democratico. No
longinquo maio de 1981, ao ser eleito pela primeira vez como presidente de orientacao
socialista da republica francesa, Francois Mitterrand prometera exacerbar ainda mais o
controle estatal sobre a economia, ameacando o poderio capitalista ocidental a cargo dos
norte-americanos e britanicos a partir da tentativa de colocar em pratica uma vigorosa
politica centrada num programa de nacionaliza¢cbes. Uma manobra politica em sentido
contrario ao que Ronald Reagan e Margareth Thatcher propunham desde entéo.

De fato, o programa da esquerda francesa foi organizado com o proposito de
rompimento drastico com o capitalismo, uma vez que a tonica era edificar um novo
socialismo, mais democratico, pautado pela reconquista do mercado interno e solidario
com os outros paises. No entanto, a chegada ao poder politico da esquerda se deu num
contexto marcado pela derrocada do ideario esquerdista. A esséncia da esquerda
triunfou politicamente num momento em que as mentes esquerdistas sucumbiram ao
liberalismo proveniente de um contexto internacional marcado pelo conservadorismo de
Reagan e Thatcher, o sistematico enfraquecimento da URSS e as inimeras crises que se
instauram no bloco do terceiro mundo. Conforme Sami Nair (1999), no inicio dos anos

80, quando

[...] a esquerda vence as eleigdes, o emprego est4, na Franga, no centro das
preocupacdes. O nimero de desempregados atinge 1,7 milhdes e a taxa de inflagdo
chega a 13%. A esquerda quer retomar o consumo, nacionalizar os bancos e 0s
setores-chave para a criagdo de emprego e a reconquista do mercado interno, romper
com a légica do franco forte a fim de retomar as exportagdes e, enfim, refundir o
sistema fiscal para uma maior justica. A experiéncia de por em préatica essa politica
se desenvolve durante dezoito meses, exatamente entre maio de 1981 e margo de
1983. Trata-se de um periodo-chave para a compreensao da situagdo atual. Durante
esses poucos meses, a esquerda fard trés escolhas negativas: recusar a
desvalorizagdo e aderir & légica do franco forte, recusar sair do Sistema Monetério
Europeu e recusar a reforma fiscal. Essas trés recusas assinalam a passagem de uma
esquerda reformista, critica, solidaria com o Sul, para uma esquerda conservadora e
indiferente & "miséria do mundo". E simbdlico o discurso de solidariedade para com
o Terceiro Mundo que fez Frangois Mitterrand em Canclin em 1982. Mais simbdlica
ainda a pequena frase de Michel Rocard, seis anos mais tarde: "A Franca ndo pode
acolher toda a misé ria do mundo". Entre essas duas datas passam-se seis anos de
uma mudanca completa, politica, ideoldgica e cultural, da esquerda. (NAIR, 1999,

p.2).
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A experiéncia de Miterrand, ao proceder a essas trés recusas (desvalorizacao,
fiscalizagdo e ruptura com o Sistema Monetéario Europeu) acabou por definir os rumos
da esquerda, ndo apenas nos anos 80, mas também a partir do seu segundo mandato, nos
90. Experiéncia essa que perdura até os dias de hoje na Franca, e que foi responsavel
por instaurar uma mutacéo ideoldgica profunda no pensamento esquerdista: a passagem
do socialismo de esquerda para o liberalismo de esquerda. Prética liberalista de
esquerda que se torna mais acentuada a partir da segunda experiéncia de Miterrand no
poder, nos anos 90, centrando-se na radicalizacdo da politica liberal e na apologia ao
dinheiro, processo que encontra desdobramentos até os dias atuais no cenario sécio
historico e cultural francés.

Essa cena liberal francesa, com seu caldeirdo de elementos pop, praticas
consumistas e palco de variedades globais, funciona como referéncia para escritores
jovens como Lolita Pille, cuja escrita literaria vai ao “[...] encontro do exibicionismo
presente em nossa geracao das redes sociais e reality shows, da catastrofica escraviddo
materialista e estética a que estamos submetidos, da nossa persisténcia em glamourizar
as drogas e o sexo facil, confundindo-os com liberdade e rebeldia [...] (JUSTINO, 2011,
p.7)”.

Nascida nos primeiros anos da década de 80, Pille mostra predisposicdo aos
temas que gravitam em torno da decadéncia da juventude, fixando um retrato violador
de jovens desnorteados perante suas experiéncias afetivas, regadas a doses cavalares de
entorpecentes, consumismo desenfreado e insulamento familiar, social e sexual.

Conforme Fabio Justino, o formulismo cliché

[...] “juventude desesperancada e destruida”, no entanto, pode camuflar a verdade
sobre o fendmeno que acontece na Franga. Entusiastas, ao falar sobre [...] Lolita [...]
ndo rememoram exatamente canones da cultura pop, mas lhe forjam um valor ao nos
recordar de nomes mais nobres, e uma descendéncia de Rimbaud é anunciada. Perfis
préximos de jovens intensos, loucos, autodestrutivos justificam as comparacgdes. O
apanhador no campo de centeio e O ateneu também sdo lembrados. Recursos nada
modestos para nos convencer de que essa nova safra de escritores traz algo que ja
faz muito estava perdido na literatura. Mistura-se a isso as influéncias declaradas
dos autores, como a geracdo beatnik (sobretudo Burroughs e Kerouac), Bukowski e
Bret Easton Ellis, novelista norte-americano que também ja retratou a juventude rica
e promiscua (ou usemos o eufemismo chique “libertina?). [Essa geracdo de Pille]
se [marginaliza] artisticamente ao declarar também o consumo da literatura mediana
dos EUA e dos “degenerados” franceses, além de muita mdsica pop, como
Radiohead, Leonard Cohen, Lou Reed (nomes muito bem escolhidos, para dar
aquele ar cult), somados a um pouco do entretenimento gratuito, mas nao
exatamente descartavel, como Missy Elliot e o proprio Michael Jackson. Um
caldeirdo que representa bem o mar de informacdo em que uma nova geragdo esta
imersa, do qual uma bela saida é buscar a proximidade entre a sofisticagdo e o
popular (JUSTINO, 2011, p.7)
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Assim, tanto em O paraiso € bem bacana, de André Sant’Anna, quanto em
Bubble gum, de Lolita Pille, somos assolados por uma exposi¢do hiperbélica de
esteredtipos combinados com as mais diversas formas de clichés massivos para
apresentar personagens totalmente conduzidos e alienados pelos fluxos da era telanica
da hipermodernidade, com suas premissas consumistas e imagéticas levadas a condi¢édo

de fetiche existencial.

3.2 O paraiso hiperespetacular de Muhammad Mané

Imagine 0 quanto ndo me pesava na consciéncia aquela punhetaria desenfreada.
Quanta culpa, quantos medos — o terror que me corroia 0s 0ssos! No mundo deles
tudo estava carregado de perigo [...], cheio de ameacas. Nada de verve, ousadia,
coragem.

Philip Roth, O complexo de Portnoy

A narracdo de O paraiso é bem bacana, fluxo imagético-verbal dissonante e
politdpico, se debruca sobre a trajetoria erratica e alienada do protagonista Manoel dos
Anjos, apelidado Mané, promessa do futebol brasileiro, e visto como um novo Pelé. Da
miséria de Ubatuba, Mané é levado por empresarios para jogar no Santos F.C. e depois
na Europa, mais especificamente no Hertha Berlim, clube alem&o da primeira divisdo da
Bundesliga. Semianalfabeto, incapaz de se comunicar até de maneira simpldria, vitima
de bullyng por onde passou — da praia do Perequé-Acu, em Ubatuba, ao alojamento do
time de juniores do Santos — Mané também sofre rejeicdo da mae, prostituta e
alcodlatra, ressente-se da figura de um pai — que ele resolve fantasiar como sendo o
jogador Renato Gatcho, e ndo o bébado Amaro, que o garoto Levi seus “amigos indios”
de Ubatuba teimam em afirmar na forma de chacota e escarnio — e s6 encontra alivio
para sua existéncia em se masturbar (“mastrucar”) e comer americano no prato, servido
com muita maionese. Na Alemanha, rodeado por imigrantes e brasileiros, Mané segue
sua sina acidentada, e incapaz de aprender alemdo nas aulas de Fraulem Marianne
Schon, termina fazendo amizade com o mugulmano Hassan, do time de juniores do
Hertha Berlim, com o camaronés Mnango e com o brasileiro Uéverson, jogador do time
principal. Mané opta por se converter ao islamismo, mesmo sem saber do que se trata e
apenas confiando na traducdo de panfletos mugulmanos entregues a ele por Hassan e

feitas pelo seu colega Uéverson, que também néo sabe ler praticamente nada em alemédo
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e s0 quer lhe incitar a transar com as prostitutas e garotas que convivem
promiscuamente com os jogadores, dentre elas, Fratilem Mechtchild Reischmann.

A partir dos ensinamentos deturpados de Uéverson sobre ser martir e ir para o
paraiso islamico na companhia de setenta e duas virgens, Mangé, agora convertido em
Muhamad Mané, aceita a proposta do terrorista Samir Mubarak, pensando ser ele 0 Bin
Laden, e se explode em pleno Estadio Olimpico de Berlim. Com o corpo totalmente
destrocado, delira na enfermaria hospitalar, tendo por companhia Mubarak e 0 mdsico
brasileiro Tomé, viciado em herGina, que se encontra em tratamento para
desintoxicacdo, e que resolve servir de informante a dois agentes que investigam a
ligagdo dos atentados de Mané com os atentados de Mubarak.

Similar ao estilo musical dodecafénico, a estrutura narrativa do livro apresenta
aquilo que Flora Siissekind define como “légica coral”, proliferagdo de varias instancias
discursivas que se sobrepBem e se confundem a partir da auséncia de unidades
coerentes. Esse patchwork de vozes articuladas a partir de planos de situagdes diversas e
desconectadas entre si sdo dispostas na narracdo de Sant’Anna em fontes e tamanhos
diferentes, mas sempre reiteram preconceitos a partir dos seus discursos emburrecidos,
embasados em clichés e situacbes abjetas povoadas de banalidades. Isso pode ser
evidenciado tanto pela presenca de um narrador em terceira pessoa, quanto pelos
delirios do protagonista Muhammed Mané, com seu fisico destrocado e seu
inconsciente confuso, confinado num leito hospitalar. Mas a coralidade de vozes
disparatadas ecoa também nos relatos de pessoas que tiveram proximidade a Mané,
discursos da TV, relatérios jornalisticos, gravac@es, filmagens e testemunhos dado as
autoridades alemds, depoimentos para 0 que parece ser uma reportagem ou um
documentario. Um estilo analogo ao zapping de um controle de TV, em que 0s temas
sensacionalistas presentes na narrativa — sexo, futebol, religido e terrorismo — séo
apresentados de maneira hiperbdlica e seletiva, tal qual imagens de video, planificadas,
confusas e vazias de conteudo profundo, repetindo o didatismo alienante promulgado
pelo video — TV, publicidade e redes sociais.

A estrutura do romance — patchwork de vozes corais — funda-se na fragmentacéo
e na atomizacdo de diversas cenas, que, ora sdo narradas e sobrepostas uma sobre as
outras, por intermédio de sobreimpressdes — palimpsestos visuais que corrompem a
unidade dos planos narrativos — e por parataxes, unidades reduzidas de sentido pleno, tal
como o coro perverso que fundamenta o bullyng feito pelos “amigos” ainda no cenario

de Ubatuba: “O viadinho, amanha depois da aula vocé ta fodido. O viadinho, quem
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gosta de vocé é o Alemdo. O viadinho, no nosso time, bicha ndo joga (SANT’ANNA,
2006, p.15)""°; “O Vinte-e-Quatro. O Bico-de-Chaleira. © Filho-do-Amaro (OPBB,
p.27)”. E ora apresentam-se como fragmentos de gravacgdes, filmagens ou aniincios em
meios midiaticos, repetindo os maneirismos alienantes de certos discursos planificados
destituidos de qualquer substancialidade: “Eu ndo disse? E brasileiro, saiu no jornal,
olha aqui.” TERRORISTA VEIO DA TERRA DE PELE (OPBB, p.31); e mais adiante:
“E vocé, telespectador? E vocé quem vai responder a pergunta da semana: ‘E possivel
ou ndo ¢ possivel o surgimento de um novo Pelé?’. Sim: disque 0800 4501. N&o: disque
0800 4502 (p.233)”.

No que se refere & instancia narrativa em terceira pessoa, ela acaba destoando
muito do modelo estabelecido pelo romance realista da modernidade, uma vez que, a
quebra da linearidade e da coeréncia narrativa se institui, inicialmente, pela

circularidade condicionada ao uso excessivo da expressao adversativa “mas nao’:

O Mané podia ter dado uma porrada bem no meio da cara daquele gordinho filho-
da-puta. Mas ndo. O Mané ficou rodando em volta do gordinho filho-da-puta,
olhando para os lados, esperando que algum filho-da-puta logo apartasse a briga.
Mas néo. Eles eram todos uns filhos-da-puta e queriam ver um filho-da-puta batendo
no outro. O Mané ainda ndo sabia que eram todos uns filhos-da-puta. O Mané néo
tinha motivo para bater no gordinho filho-da-puta. O Mané néo sabia que o gordinho
filho-da-puta tinha motivo para bater nele, no Mané. O Mané queria ser amigo
daqueles filhos-da-puta. Mas néo. (OPBB, p.7).

E também pela recorréncia de elipses, ambas estratégias discursivas que
impedem qualquer posicdo concreta e de pleno conhecimento objetivo e referencial
dessa voz em relacdo a trajetdria da personagem Mané e aos eventos relatados na
diegese: “O primeiro treino do Mané no Hertha Berlin: “...” (OPBB, p.302)”; “Durante
dois meses, 0 Mangé, nos treinos: “...”. (OPBB, p.318)”.

Tais recursos narrativos implodem qualquer certeza que esse narrador viesse a
promulgar, e reforcam a nogdo de que a narrativa de Sant’Anna se assenta num terreno
movedigo, uma vez que o discurso desse narrador € visto como enganoso, e 0 uso
recorrente da adversativa e das elipses sempre sugerindo os equivocos de sua fabulacao.

Tal voz ainda adota, por vezes, uma focalizacdo desprovida de olhar onisciente
profundo — quase um circuito interno de cameras de vigilancia — o que revela uma

auséncia de qualquer conteddo emocional no tocante a Mané, e que pode ser

5 As préximas citagdes do romance virdo acompanhadas da abreviatura OPBB, seguidas do nimero da
pagina.
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evidenciado pela justaposicdo de um discurso pré-fabricado, composto de frases feitas e
estereotipadas, idéntico aos manuais de propaganda disseminados no mundo do
hiperespetaculo. Desse modo, a individualidade de Mané vai sendo minada pela
recorréncia da voz do empresario esportivo e pela repeti¢ao do segmento de frase “e nao
sentiu nada”, demonstrando que na estratégia empenhada por esse narrador em terceira
pessoa, Mané s6 ocupa lugar como mero bem consumivel, imagem voyeur atrelada

exclusivamente a determinados propdésitos mercadoldgicos:

Mané ndo estava sentindo nada, ndo estava escutando nada e 0 carro negro,
importado do Japdo, partiu. Sabe, meu filho, agora a sua vida vai mudar totalmente.
O futebol vai deixar de ser uma brincadeira de final de semana para ser uma
profissdo de verdade. O Mané olhou para a pracinha onde ele, o Mané, brincava de
beijo-abraco-aperto-de-mdo com a filha-da-puta da Martinha e ndo sentiu nada.
Vocé tem muito talento, joga bem mesmo, mas tem muito que aprender. A partir de
agora nao vai ser sO entrar em campo e comecar a jogar. Vai ser preciso muito
treino, muita preparagdo fisica. Com a sua habilidade, vocé vai ser cacado em
campo. Em cada partida, vai ter alguém o tempo todo em cima de vocé. Os
adversarios vdo fazer de tudo pra te assustar. Eles vao cuspir na sua cara, vao te
xingar, vao ficar segurando a sua camisa, vao enfiar o dedo no seu cu. O Mané
olhou para a arvore, em frente a ponte do Perequé, onde o filho-da-puta do Tuca,
que Deus o tenha, enfiou o dedo no cu dele, do Mangé, quando ele, 0 Mané, estava
fazendo a contagem para ir procurar os filhos-da-puta na brincadeira de pique-
esconde, e ndo sentiu nada. Mas noés, 14 em Santos, vamos te dar toda a infra-
estrutura que vocé precisa para enfrentar qualquer situacdo. Vocé vai ter até uma
psicdloga para te ajudar a superar a tensdo, as insegurangas normais que todo atleta
tem. O Mané olhou para a quadra de esportes da praia, onde ele passava o dia inteiro
tentando participar da pelada mas nunca era escolhido no par-ou-impar, apesar de
ser o melhor jogador de futebol de todos os tempos daquela cidade pequena filha-da-
puta, e ndo sentiu nada. (OPBB, p.119-120).

Mas na narracdo videografica da obra de Sant’Anna, os eventos, além de
sobreimpressos em imagens mixadas, também por vezes sdo postos em um fluxo
discursivo ininterrupto. Esse carater ininterrupto da narracdo ja pode ser evidenciado
pelo uso excessivo do tempo gerundio, o que possibilita que a narrativa fique atrelada
somente naquilo que est4 acontecendo em tempo real. Como o relato narrativo de Tome,
pontuado pela simultaneidade delirante, praticamente esquizofrénica, colada aos

sentidos e condicionada ao presente perpétuo:

Um dia eu me piquei com a melhor heroina do mundo, fui apagando dentro de um
sonho — eu, o trompete, as estrelas, amor, sexo, madrugada em Berlim, o metr6
vazio, um bébado que canta uma mdsica antiga, Kreutzberg deserta, 0 som de
musica eletrdnica vindo de um inferninho muito doido, um irlandés tocando viol&o
na praca deserta, uma menina turca de lenco na cabeca, coberta do pescogo aos pés,
usando um batom vermelho vivo, linda, cheiro de pizza, ofrio, a fumaca de um
cigarro, o policial de brinco ajudando o viciado da Zoo Garten a se levantar, a alema
gorda bebendo cerveja, Joe Zawinul na porta do Quasimodo, o apartamento da Rita,
Nouvelle Vague, a Rita batendo na minha cara, a banda, eu e os caras improvisando
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no banheiro, a gente contando piada, 0 Mouzon falando da Africa, a mulher do
Mouzon dancando,a gente batendo palma, eu chegando no aeroporto de Madri, eu
chegando no aeroporto de Zurique, tudo novo, eu bebendo no aeroporto de Zurique,
a aeromoca me servindo aquela garrafa de vinho, os avies no céu, o rio Reno la
embaixo, montanhas cobertas de neve, 0 mar da Franca |4 embaixo, eu chegando no
aeroporto de Berlim, baixo de pau, trompete e bateria, s6 o trompete e eu, noite na
Kant Strasse, Doner Kebab antes de voltar pra casa, mais uma cerveja, a Ultima, nés
ouvindo as fitas uns dos outros, nos conhecendo, estrangeiros. Eu queria sempre ser
um estrangeiro, um ferido de guerra no pais inimigo, a piedade do inimigo, o amor
do inimigo, Jesus —, fui acordando dentro de um sonho — cheiro de bosta, um
maluco de olho arregalado dizendo que é o Mubarak, outro maluco, sem olho,
falando “buceta”, sem pau, uma enfermeira durona, racista, que gosta de brasileiros,
um enfermeiro gente boa, bonzinho demais, ecologista, pacifista, um coracdo
grande, dor de cabeca, 0 soro acabando, remédio pra dormir, sonhos que ndo me
lembro, uma saudade tdo grande, um medo tdo grande, agentes da cia. Isso ndo sou
eu. 1sso ndao é um sonho. (OPBB, p.113-114).

Essa estética videografica e esquizofrénica que marca a subjetividade de Tomé
também é apresentada a partir de uma narracao fundada no presente do indicativo, em
que a linearidade é substituida pela circularidade, pontuada por incrustacfes imagéticas
— uma imagem dentro de outra imagem — e enumeracfes exaustivas que acarretariam

uma indiferenciacdo entre as instancias temporais do presente, do passado e do futuro:

Posso tocar a alma das quatro mulheres-musas que nos acompanham. Posso sentir a
presenca de Deus que a tudo vé. Deus concorda. Deus aprova. O Deus deste
momento sagrado é meu irm&o. N&o é um Deus pai. E um Deus irmdo. Meu Deus,
meu irmdo. Posso contar com ele para o que der e vier. Agora somos nove. Deus
esta entre n6s. Paramos num pub, Flying Dutchman. N&o é Londres. E Berlim. Os
quatro fabulosos em Berlim, ao lado de Deus, que pede conhaque. Deus pede uma
cerveja e um conhaque. Paul manufatura o baseado. Deus fuma maconha, o Deus
irmdo. Minha namorada tem o rosto de todas as mulheres que amei. Minha
namorada é Grace Kelly. Grace Kelly hippie, muito louca. Yoko se entende com
Paul. Somos todos irmédos. Deus também. Mick e Keith chegam e se unem a nés.
Miles, Jimi, Bird, Zappa, Pastorius... N&o é o baseado da Fraulein Que-N&o-E-Nazi.
E Deus. E a emogdo. Quero dizer palavras, mas digo sons de trompete. Estas notas
ndo existem em nenhuma escala. E o baseado da Fraulein Que-N&o-E-Nazi. Posso
ouvir Mubarak, que vai continuar. Posso ver Friederich entrando em Berlim,
derrotando os prussos. Posso ver um Hitler que chora, um Hitler arrependido, o
julgamento, o Juizo Final. Sou também um Tirkenschwein, um porco brasileiro.
Estou perdoando. Perddo Rita. Perddo Hitler. Perdéo Deus. Lovely Rita meter maid.
Rita sobrevivente. Rita sobreviveu. Cadé a Rita? Eu amo Rita? Me abrace, Paul. Eu
sou seu irmdo, Paul. Eu sou George. Visto o casaco de couro, Rita na garupa da
minha moto. O show foi maravilhoso. O Cavern Club lotado. Seremos hippies.
Vamos todos ser hippies. Hitler hippie ao lado de Mick e Keith. Vejo Hitler
descendo num avido vermelho, o Bardo Vermelho, sobre o Tier Garten, no
zooldgico, sobre os gorilas. T&o tristes, os gorilas. Vamos soltar os gorilas, vamos
libertar os gorilas. E s6 atravessar a rua e ganhar a cidade. Uma passeata hippie de
paz e amor. Vamos nos confraternizar com a mais nova juventude eletrnica. Vamos
fazer paz e amor nos parques, os gorilas, Rita, Grace Kelly. Eu acredito em | Ching,
eu acredito nos Beatles, eu acredito no Maharishi, eu também acredito no John e na
Yoko. Eu preciso cantar. Minha consciéncia esta aqui, na hora da verdade, no
momento da decisdo, na luta, mesmo na certeza da morte. Eu sou Paulo Martins, eu
sou Glauber Rocha, eu sou George Harrison, eu sou Tomé, eu sou Mubarak, eu sou
Hitler, eu sou Friederich atravessando o Brandenburg Toér. Um baseado e um
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trompete. Um baseado e um trompete. Um baseado e um trompete. George. Eu sou
George Harrison. O meu primo é o Paul. Estamos em Berlim com nossas lindas
louras hippies namoradas dos Beatles, irmdos no Flying Dutchman. E tdo bom! E
td0 maravilhoso! Minha consciéncia esta aqui. E o triunfo da beleza. O sonho vai
continuar. Mubarak vai continuar. O sonho vai continuar. O sonho vai continuar. O
sonho vai continuar. Eu sou George Harrison e o sonho vai continuar. Eu sou
George Harrison e o sonho vai continuar. Eu sou George Harrison e 0 sonho vai
continuar. (OPBB, p.153-154).

O fluxo incessante e circular do relato de Tomé acaba reverberando na gravacao
em audio do discurso de Samir Mubarak, radical islamico que a consciéncia embotada
de Mané acredita ser Osama Bin Laden, e que se encontra em estado convalescente na
mesma enfermaria hospitalar apés ter dado um artefato explosivo ao jovem jogador do
Hertha e, posteriormente, ter cometido um atentado a bomba contra a embaixada

americana na Alemanha:

O Rei da Inglaterra estava la. Uma loucura que néo era a dos Beatles. Era uma
loucura como a de George Harrison. Os soviéticos entraram com o gas. Meu nome
é Mubarak e eu vou continuar. Destruiram o lado esquerdo de Mubarak e eu sou
Mubarak. A asa esquerda da &guia. Sim, preciso voltar ao Paraiso. O lado
esquerdo de Mubarak vai ser reconstituido através da espada de raio laser de
Muhammad, em nome de Al4. Mubarak, eu sou Mubarak, vai atravessar a estrada
do Paraiso ao lado das setenta e duas virgens, empunhando a espada de Gabriel.
Eu, Mubarak, passarei dez dias e dez noites no deserto de Sonora, México, até que
as tropas dos martires de Al4, o exército de Muhammad, se encontrem. Entéo,
chegard o momento definitivo da morte. A morte de Mubarak, a nova vida de
Mubarak, a morte de todas as coisas. E Mubarak vai continuar. Dezessete horas e
trinta minutos, Texas: BUM. Vinte horas, Ohio: BUM. Vinte e uma horas,
Colorado: BUM. Flérida, Cabo Kennedy, a NASA. O tio de Mubarak. Mubarak e as
setenta e duas virgens, na estrada da Meca. A perna. A nova perna de Mubarak.
Depois, Sonora, México. Os exércitos de Mubarak, os exércitos de Muhammad, 0s
exercitos de Ala. A NASA, a espaconave de Mubarak: BUM. Dezessete horas e
trinta minutos, Texas: BUM. Vinte horas, Ohio: BUM. Vinte e uma horas,
Colorado: BUM. Catorze horas, vinte e dois minutos, Tampa Bay: BUM. Catorze
horas, trinta e oito minutos, Florida, Cabo Kennedy, NASA: BUM. A morte de
Mubarak. A morte de Muhammad. A vida na fabrica de estofamento de misseis:
BUM... BUM... BUM... Al4, Muhammad, Mubarak, o Imperador do Japéao, o Rei da
Inglaterra: BUM... BUM... BUM... BUM... BUM... A espada do Samurai ¢ a espada
de Ala. As trombetas de todos os anjos de Ala. Mubarak vai continuar. Mubarak vai
continuar. Mubarak vai continuar. (OPBB, p.318-319).

Marcado pela simultaneidade, mas valendo-se também de outro recurso que
fundamenta a politopia, no caso, o jogo de janelas, em que imagens sdo dispostas na
forma de fragmentos distintos num mesmo plano, o discurso de Mubarak associa
confusamente atuacéo islamica e suas litanias com elementos conectados a sociedade do
hiperespetaculo — dos Beatles, icones musicais pacifistas a filmes de acdo com suas
espadas lasers e samurais — numa tele-banalidade contraditoria em que suas agOes

ideologicas acabam sucumbindo aos apelos capitais dessa sociedade ocidental que tanto
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almeja extinguir. Em ambos os discursos, os signos linguisticos entram em rotagédo
constante, convertendo-se as sequéncias frasicas minimas e imagens desdobradas, num
procedimento andlogo ao da Pop Art de Andy Warholl, em que a imagens decalcadas da

cultura capitalista eram dispostas numa cadeia circular e repetitiva.
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Imagem 6: Andy Warhol, Sixteen Jackies, 1964.

As recorréncias e sobreposicdes de imagens presentes nos discursos de Tomé e
Mubarak — e também, como se verd mais adiante, no discurso de Mané — imprimem de
maneira precisa a sensacdo de perda de referenciais concretos e a volubilidade dos
significados, intensificando o teor de instabilidade dos sentidos e dos acontecimentos
presentes na narrativa de Sant’ Anna.

Os procedimentos autodesdobraveis atingem também a instdncia das
personagens, que acabam destituidas dos tracos de sua individualidade e sendo
transformadas numa imagem cliché similar a um rétulo, convertendo-se no que Fredric
Jameson (2007) define como logotipo, signo flutuante convertido em marca ou
emblema que comporta e sintetiza certos padrdes difundidos pela cultura televisual e
publicitaria. E o que ocorre, por exemplo, como a enfermeira Ute, submetida & acio
rotulatoria e enumerativa de Tomé, que muito lembra um banco de armazenamento
digital de dados. O mesmo Tome que é reduzido a condicdo de gravador e cAmera de
tudo o que ocorre no quarto da enfermaria pelos agentes que investigam a conduta de

Mané:
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“Super-Fréaulein-Que-N&o-E-Nazi-mas-Sim-uma-Maconheira-Radical-Extremista-
Marxista-Defensora-da-lgualdade-entre-os-Sexos-e-da-Justa-Distribui¢io-de-
Renda-entre-Todos-numa-Comunidade-Internacional-Somos-Todos-lrmé&os-Felizes-
Independentes.”
“Ja chega, vocé fumou demais, ja estd falando besteira e, daqui a pouco, a CIA
chega ai para falar com vocé.” “O que é isso, Frdulein Humanitaria-Praticamente-
uma-Ariana-de-Alma-Turca-Que-Adora-um-Haxixe-Turco-Quer-Dizer-
Paquistanés-Turco-Paquistanés-Coreano-Afegao-Tudo-a-Mesma-Coisa-Tudo-do-
Eixo-do-Mal!
Eu estou acostumado com isso. Mas tudo bem, eu ja estou doiddo mesmo. Muito
bom esse fumo, hein, Fréulein Que-Na...” (OPBB, p.223).

*
“Nada disso, Friulein Que-N&o-E-Nazi...”
“Ute. Sem Frdulein.”
“Nada disso, Fraulein Que-Era-Nazi-Passou-a-Ser-Fréulein-Que-N&o-E-Nazi-e-
Agora-Toda-Implicante-Faz-Questao-de-Ser-Apenas-Ute . (OPBB, p.242).

**x

“A Frdulein Extremamente-Defensora-das-Minorias-Femininas-Oprimidas-pelos-
Muculmanos-Opressores-das-Mulheres-Que-N&o-Sao-Turcos-Mas-Aqui-na
Alemanha-TurcoArabe-Palestino-e-as-Vezes-até-Mesmo-Sul-Americanos-de-Pele-
um-Pouco-mais-escura-E-Tudo-a-Mesma-Coisa. ”
“Quem?”
“A enfermeira. Quer ver? Friulein Que-N&0-E-Nazi, Fraulein Que-N&o-E-Nazi, o
Tiirkenschwein estd fedendo, todo cagado, vocé pode vir até aqui?”(OPBB, p.290).

Desse modo, a circularidade simultanea e politpica que perpassa os discursos
de Tomé e Mubarak evidencia a experiéncia do individuo contemporaneo, desintegrado
e desnorteado na sua individualidade e nos seus propositos, isolado num presente
perpétuo cada vez mais imerso na cadeia hipertrofiada das relagdes intransitivas
legisladas pelo consumo e pela imagem.

Tais procedimentos videograficos desvinculam a narrativa de Sant’Anna do
realismo referencial, instaurando um real simulacional feito de colagens e estere6tipos
midiaticos e que decreta a faléncia na nocdo de plano — tal qual preconizado pelo
conceito de isotopia — e destrdéi a contiguidade espaco-temporal do enredo. As
enumeragOes e a repeticdo seriam marcas da aleatoriedade com que os acontecimentos
se sucedem, tornando mais clara a auséncia de encadeamento presidido pela causalidade
rigorosa do enredo.

Nesse sentido, 0 tempo em que a narrativa se estabelece é demarcado pelo
préprio aparato midiatico, uma vez que s6 podemos tentar delimita-lo a partir do

momento em que ele torna-se referendado pelo virtual. O proprio personagem principal
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¢ agenciado por essa instancia tecnologica, uma vez que sua abulia cognitiva e afetiva
pode ser evidenciada pela falta de referentes historicos e sociais que lhe ancorariam. Um
exemplo relevante de como o fluxo do video penetra na subjetividade de Mané é que
sua consciéncia € capturada pela tela do video, reforcando sua insuficiéncia dessa
personagem confinada num espaco simulacional em que o tempo € suspenso numa

agoridade permanente:

J& pensou que agora é todos 0s tempo que existe a0 mesmo tempo? Ja pensou que
agora € antes, que tem essas praia, que tem vocé, que é tudo de Ubatuba e que
também tem as gringa da Alemanha, tem a Paméla que é gringa americana, que tem
as mulher tudo da televisdo que é de um tempo que ndo é nem esse tempo que era
nosso quando a gente era vivo, nem é antes, nem é depois, que televiséo é uma coisa
que fica tudo 14 gravado, fica tudo guardado, que depois passa num tempo que pode
ser qualquer tempo, que € o tempo que passa ha televisdo, que é quando a gente vé o
antes, que é o tempo que os cara filma as coisa que vai aparecer um tempo depois
quando a gente vé as coisa que foram filmada passando na televisdo? (OPBB,
p.346).

E mais adiante:

[...] no meio desse tempo que passa e ndo passa, esse tempo que ndo existe, esse
tempo que é o tempo que eu fico querendo, se eu quero rapido, o tempo é rapido, se
eu quero devagar, o tempo € devagar e ai eu é que sei, eu é que posso até escolher
que ndo tem tempo nenhum, nem devagar, nem rapido. (OPBB, p.405).

E possivel aqui explicar essa desconexo narrativa em termos da esquizofrenia
aludida por Jameson (1985; 2002), em que a temporalidade é um efeito da linguagem e
ndo ha como conceber o tempo se ndo por meio da linguagem, seja ela qual for. Assim
sendo, o individuo esquizofrénico é aquele que ndo consegue diferenciar a transi¢do do
tempo, o passado, o presente e o futuro. Como ressalta Jameson, o esquizofrénico vive
em um eterno presente, pois ha vagas ligacGes com o passado e o futuro simplesmente

ndo existe. Recorrendo aos postulados de Lacan, Jameson observa que

[...] a experiéncia da temporalidade, da temporalidade humana (passado,
presente e memoria), a persisténcia da identidade pessoal através de meses e
anos — a propria sensacao vivida e existéncia do tempo — sdo também um
efeito de linguagem. Porque a linguagem possui um passado e um futuro,
porque a frase se instala no tempo, é que nés podemos adquirir aquilo que
nos da a impressao de uma experiéncia de continuidade temporal tampouco,
estando condenado, portando, a viver em um presente perpétuo, com o qual
os diversos momentos de seu passado apresentam pouca conexao e no qual se
vislumbra nenhum futuro no horizonte. Em outras palavras, a experiéncia
esquizofrénica é uma experiéncia da materialidade significante isolada,
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desconectada e descontinua, que ndo consegue encadear-se em uma
sequéncia coerente. O esquizofrénico ndo consegue desse modo reconhecer
sua identidade pessoal no referido sentido, visto que o sentimento de
identidade depende de nossa sensacdo da persisténcia do “eu” e de “mim”
através do tempo. (JAMESON, 1985, p.22).

Para Mané, qualquer resquicio de temporalidade é dado somente pela sua
consciéncia esquizofrénica, que retira suas experiéncias da midia e as justapde a partir
de sua memodria embotada, sem nunca conseguir articular horizontes temporais
distintos. Tal como um esquizofrénico que nédo vive o passado e o futuro, mas se prende
mais intensamente ao presente perpétuo, preso a uma narracao de fragmentos soltos e
articulados de maneira vaga e desconexa.

Sua narracdo dos eventos jamais forma um conjunto homogéneo, linear e
coerente de experiéncias que fundamentariam sua trajetoria enquanto personagem. Ao
contrario, sua voz narrativa se apresenta como uma mera sucessdo de eventos ndo
relacionados. Tudo se passa como se sO existisse 0 momento presente, j& que ndo ha
vinculos causais entre os diversos momentos da narrativa: o passado ndo tem peso sobre
0 presente e tampouco o futuro parece depender de alguma coisa a acontecer no
momento atual. Isso faz com que a nocdo de temporalidade do romance se apresente
estilhacada, haja vista que nenhum narrador ou voz presente consegue estabelecer uma
coeréncia. “Logica coral”, patchwork que se ancora na sucessdo de diversos instantes
independentes, desvinculados de um continuum temporal mais amplo e nunca
retomando o fio principal do discurso iniciado. Assim sendo, ao contrario do romance
tradicional, cujas impressdes sensoriais e percepcdes sinestésicas instigavam o
estabelecimento de lacos e lembrancas afetivas, operando uma transformacéo
introspectiva no individuo pelo acimulo de experiéncias — conforme a conceituacao
benjaminiana —, na narracdo de Mané, o fluxo videografico inviabiliza isso.

De fato, Mané é um personagem que no transcorrer de toda a narrativa se
mostra ndo somente incapaz de compreender a realidade concreta que ocorre a sua
volta, mas também ndo empreende qualquer minimo esfor¢o possivel nesse sentido: “O
Mané ndo estava entendendo nada. O Mané nunca vai entender nada (OPBB, p.216)”;
“O Mané¢ nao € o tipo de ser humano que aprende uma lingua estrangeira. O Mané nao ¢
0 tipo de ser humano que aprende (OPBB, p.307).” Quanto essa sensagdo de ndo
incompreensdo do que ocorre a sua volta, cumpre observar que um traco estilistico
marcante na narrativa ¢ a presenga incessante de marcas linguisticas “ndo” e “nem”, que

funcionam com indice da erosdo das certezas, relativizando significados e colocando
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toda a narrativa sob o estigma da ambiguidade e da duvida a partir da maneira que as
acOes, cenas e a propria personagem principal sdo apresentadas na narrag&o.

A abulia cognitiva e afetiva de Mané é abissal, o que torna uma tarefa ardua
para ele estabelecer qualquer tipo de contato, seja ele linguistico, ou sécio afetivo com
as pessoas que gravitam a sua volta. Considerado um individuo extremamente atrasado
pela psicéloga do time de juniores do Santos F.C. — “[...] de todos, ¢ o [...] mais
primitivo mesmo. Ele ndo consegue elaborar um pensamento que seja (OPBB, p.231)” —
Mané também se mostrara incapaz de aprender as nocdes béasicas de comunicagao
quando se transfere para Berlim. Os esforcos empreendidos por Marianne Schén nédo

surtem nenhum resultado:

A Fraulein Schon disse: “Guten Morgen”.
O Uéverson disse: “Aftas ardem e doem. Rarardrdrarararararara...”.
O Mané: “..”.
A Friulein Schon: “Mein Name ist Schon, Marianne Schon”.
O Uéverson: “Hemorrdidas idem. Rararararardrararararararara...”.
O Mané: “..”.
A Fréulein Schon, para o Uéverson: “Wie heissen Sie?”.
O Uéverson, para a Fraulein Schon: “Comé que eu fago pra botar minha pica nessa
uceta loura ai, hein, 6 gostosa? Rararararararararararara..”.
buceta | h tosa? R ”
ané: “... Rara...”. ,D- .
oM “..R ” (OPBB, p.310

E o intérprete portugués contratado para lhe auxiliar também ndo obtém

nenhum sucesso, vindo a ser demitido:

N&o teve jeito. O menino ndo sabia falar nem portugués. Alias, o menino ndo falava
nada. E acho também que ele ndo entendia nada. Ndo era um problema de idioma.
Era um problema de coordenagdo das idéias, um problema de inteligéncia mesmo.
Quer dizer, um problema de falta total de inteligéncia. Tem até nome isso:
oligofrenia. (OPBB, p.317).

A incapacidade mental e afetiva de Mané é vista na narrativa como fruto de sua
infancia pobre e miserdvel em Ubatuba, marcada pela rejeicdo da mae — “Nao ia ser
nada mesmo. Nada. E um bostinha, filho daquele bostdo que me comeu e fez ele.
Comeu, ndo. Estrupou. O pai era burro, eu sou burra e ele é burro (OPBB, p.28)” — de
Martinha, seu primeiro desejo amoroso, que sonhava pegar na méo e beijar enquanto
brincava de “voltinha no quarteirdo”, além e das experiéncias sofridas nas maos de Levy
e sua turma, “os indios” que incluiam comer pao misturado com urina e fezes do bar do
Império, sucessivas tentativas de cobranca de favores sexuais e o rotulo de homossexual
e filho do bébado da cidade: “Viadinho, Vinte-e-Quatro, Filho-da-Puta, Filho-do-
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Amaro, Comedor-de-Bosta, ou paga o lanche ou toma umas porradas, ndo vem pra
cima, ndo, que eu te dou uma porrada, seu viado filho-da-puta (p.228-229)”; “Mané? De
Ubatuba? E o Vinte-e-Quatro. O viadinho foi jogar futebol na Alemanha. Marditinho.
N&o jogava nada. O negdcio dele era dar o cu (OPBB, p.31)”.

Na realidade concreta de Ubatuba — “[...] cidade pequena filha-da-puta como
aquela, [onde] todo filho-da-puta precisa ter um filho-da-puta para chamar de viado.
(OPBB, p.9)” — 0 superego de Mané acaba sendo povoado pelas vozes de Levy e
Martinha, que ecoam constante numa sintonia de desprezo e escarnio, a reforcar a sua

insignificancia:

Aguela cidade pequena filha-da-puta:
“Rararardrararararararararararararararararararararararararararara
rardrardrarararararararararararararararararararararararararararara
rardrardrarararararararararararararararararararararararararararara
rardrardrarararararararararararararararararararararararararararara
rardrardrarararararararararardrararararararararararararararararara
rArararararararardrararararararararara..” (OPBB, p.123).

A incapacidade de reacdo de Mané no enfrentamento diante da sua realidade
miseravel, plena de privacdes sociais, econdmicas e afetivas e humilhacfes passadas em
Ubatuba — “[...] otario demais para ser um filho-da-puta (OPBB, p.171)” — 0 instiga a
usar, como recurso para “desligar” esse contexto da sua mente, uma série de
“procuragdes imaginarias” (LIPOVETSKY, 2009). Tais video-imagens consoladoras
sdo buscadas no universo dos filmes pornogréficos assistidos na casa do garoto japonés,
filho do casal de contrabandistas de produtos eletrénicos, nas paginas das revistas Sex,
roubadas na banca local e que trazem o ensaio da modelo e atriz americana Pamela
Anderson Lee, icone televisivo dos anos 80-90 pelo seriado Baywatch , mas sobretudo,
nas fantasias futebolisticas com o time do Fluminense e com uma paternidade inventada
em torno da figura do jogador e idolo Renato Portaluppi — Renato Gaucho. Nesse ponto,

as sessdes passadas junto a psicéloga no clube do Santos séo significativas:

N&o mastrugo, ndo. Eu prometo. Eu prometo. N&do mastruco, ndo. Minha mée ndo é
beba, ndo, e eu ndo tenho pai, ndo. Tenho, mas ele ndo é bebo, ndo. Nao sei falar,
ndo. Ndo mastrugo, ndo. Foi sim que eu botei as mao na blusa da Martinha e apertei
assim, fiquei apertando os peito, foi 14 na esquina, no poste, eu encostei nela assim
com o pinguelo, ndo tenho pai, ndo, ndo é o Amaro, ndo, € o Renato Galcho, ndo é o
Pelé, ndo. Viu? Eu t6 falando. Falei tudo. Eu prometo. Eu sei ler tudo, sim. Bom de
bola, bom na escola. N&o fiz nada no Mario Telles, ndo. N&o fez nada no meu
pinguelo, ndo, ndo sou viado ndo. Eu fiz troca-troca neles tudo, nos indio. E tudo
indio eles. Eu ndo sou indio, ndo, ndo sou ndo. Minha mde chama Paméla. Ela tem
uns cabeldo assim, tudo lisinho e tem uns peito assim grande assim, dois morro, tudo
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assim pra apertar, mas ndo deu pro Amaro, ndo. E o Renato Gaucho. Eu vou jogar
no Fluminense depois, que vai ganhar do Palmeiras que eu fiz troca-troca no Levi,
mas ele ndo fez ni mim, ndo. Eu prometo. (OPBB, p.223).

E ainda:

“Vocé vai me desculpar, Mané, mas hoje vocé so sai daqui quando me falar sobre
essa Martinha. Ela é sua namorada? Vocé gosta dela? Vocé ja fez sexo com a
Martinha?” “Foi, sim. Foi, sim. N&o é mentira, ndo. No ¢é, ndao. Eu peguei ela assim
e fiz troca-troca nela, que eu ndo sou viado, ndo. Eu fiz ‘voltinha no quarteirdo’ com
a Martinha e fiquei apertando os peito dela, assim, grandéo, igual da Paméla, e botei
a médo na calcinha dela, assim, debaixo, e ela ficou me dando beijo, ficou olhando eu
fazer punheta e p0s a cara assim embaixo do meu pinguelo e saiu leite na cara dela e
ela ficou lambendo tudo depois, que eu ndo sou viado, ndo, e ela virou assim o
cuzinho e enfiei o dedo e o Levi ndo fez nada, ndo, ndo enfiou o dedo ni mim, néo,
que eu sou dez, ou entdo eu sou oito que é pra ficar passando as bola, langando a
bola, ndo sou vinte-e-quatro, ndo, e tem umas jogadora de volei que vai la na minha
casa e fica com os peito, assim, esfregando no meu pinguelo, fica eu e fica umas
vinte comigo, 1& na cachoeira, fica tudo 14 com a bunda virada e eu enfio os dedo,
enfio o pinguelo e fico lambendo elas nas bucetona que elas tém, tudo cabeludas,
assim, tudo loura, menos a Paméla que tem cabelo preto e uns peito tudo cor-de-rosa
e eu esporra o leite nos peito dela e eu deixo todo mundo vim também, menos o
Levi, que faz troca-troca ele e o Toninho Sujeira, eles é que é viadinho, que ndo
pega nos peito da Martinha e eu ndo vou dar mais guarand pra eles, ndo, eu ndo comi
pdo com bhosta, ndo, que o Carioca ndo fez troca-troca neu, ndo, nao fez,ndo, eu é
que fiz troca-troca no Carioca, fiz troca-troca no Aleméao, que eu ndo sou viadinho,
ndo, e eu ndo vou pagar lanche, ndo, que eu vou la no Drinquis Privé, que 14 tem sex
e eu é que faz sex la, sdbado, domingo e o Levi ndo vai 4, ndo, que o Levi nem sabe
fazer punheta e eu é que sei, eu é que vou l& com a Paméla e sai esporra do meu
pinguelo, que eu ndo sou viado, ndo, eu ndo sou preto ndo, eu sou, ndo, eu sou
moreno, é, porque eu vou l& na praia com a Paméla e fico, assim, apertando os peito
dela, fazendo esporra com o meu leite que sai nos peito dela, na cara dela, que ela
fica lambendo, que eu ndo sou viado, ndo, que eu nio sou filho do Amaro, nio...”
“Calma, Mané. Calma, calma. Néo precisa falar tudo a0 mesmo tempo, ndo. Vamos
falar uma coisa de cada vez. Primeiro, a Martinha. Vocé ja fez sexo com ela,
Mané?” “Fez assim com o pinguelo nos peito. Fiquei apertando, dando beijo na
boca, fazendo ‘voltinha no quarteirdo’.”

“Que historia é essa de ‘voltinha no quarteirdo’?” “Eu ndo sou viado, ndo. Eu fiz
‘voltinha no quarteirdo’, eu fiz ‘beijo’, eu fiz ‘abrago’, fiz ‘aperto de mao’, fiz tudo e
eu sei falar ingréis e eu falei pra ela que eu ai 16 vit. Que eu aprendi na televisdo, o
ingréis. E s falar ai 16 vit. Pronto? Pode embora?” “Olha, Mané: o tempo até ja
acabou, mas a gente podia aproveitar que hoje vocé esta falando mais, pra gente
entender 0 que se passa ha sua cabega.” (OPBB, p.229-230).

O fluxo atabalhoado do video-discurso de Mane e formulado a partir do uso
recorrente de palavras vulgares, repetitivas e também substituidas por similares
dispostas no universo da publicidade — o jargao “bom de bola, bom na escola”, que era
sempre proferido pelo instrutor Mério Teles — e da imagem — sexo por Sex, em alusdo a
publicacdo erdtica —, além de um sem nimero de informagdes retiradas do conteudo de
filmes pornogréficos e lembrancas sobrepostas e recriadas/reinventadas a partir de uma

mixagem de cenas e instancias temporais distintas, o que acaba por decretar uma
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confuséo entre realidade concreta e fantasias midiaticas, desenraizando Mané cada vez
mais do horizonte sécio histdrico e cultural do mundo a sua volta. A repeticéo fornece a
exata medida da dissolucdo subjetiva que define Mané, individuo estilhagado e que
revela uma incapacidade plena de formular pensamentos e ideias proprias, limitando-se
a repetir pedacos de frases, ideias e jargdes que ecoaram a sua volta.

Incapaz de qualquer forma de interacionismo humano e tatil, de constituir
relagdes linguisticas e afetivas no mundo real, Mané s6 consegue buscar interagdo no
reino das imagens, uma vez que para Lipovetsky e Serroy (2009), a “[...] tela global se
impbe como um instrumento adaptado as necessidades particulares de cada um [...], 0
advento do self-midia. (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 259)”. E nessa realidade
hipertrofiada, qualquer conforto sensitivo, afetivo ou emocional acaba sendo buscado no
ambito do video, da TV e, sobretudo, da pornografia: “O Mané era um viado filho-da-
puta que sO fazia sexo com modelos internacionais da revista Playboy, com grandes
jogadoras de volei da Europa, com cheerleaders de teams de football, atrizes e
apresentadoras lindas da televisdo, umas turistas de corpos perfeitos e com a Martinha
(OPBB, p.110)”; “O Mané podia fazer sexo com varias mulheres diferentes a0 mesmo
tempo, nas mais diversas posi¢cdes. Gracas a revista Sex e aos videos pornograficos do
Japon, o Mané ja conhecia um belo repertério de situacGes pornogréficas (OPBB,
p-118)”. Ha todo um descompasso entre sua individualidade e o mundo concreto, ndo se
esforca por compreender, uma vez que sente ndo pertencer a esse real.

A consciéncia de Mané se funda a partir da nocdo de self-midia aludida por
Lipovetsky e Serroy (2009), uma vez que o crivo da sua subjetividade encontra-se
veiculada pelo universo simulacional da imagem de video — da visualidade pornogréafica
—em que tudo € visto a partir de uma espessura superficial, mas que Ihe permite ordenar
a realidade a sua volta a partir da construcdo de enredos masturbatorios tendo como

matriz os filmes assistidos na casa do garoto de Ubatuba, o Japon:

O Mané ndo entendia de nada. Mas ndo. O Mané entendia de televisdo. O Mané
ligou a televisdo, pegou o controle remoto, se deitou e comegou a trocar os canais,
procurando algo. Mas ndo. Havia mais de cinquenta canais na televiséo instalada no
quarto do Mané, mas nenhum desses canais era conhecido do Mané. O Mané ndo
achou, em canal algum daquela televisdo esquisita, as atrizes, as modelos, as
apresentadoras de programas esportivos com as quais ele, 0 Mané, gostaria de fazer
sexo naquela noite em que ele, 0 Mané, estava precisando muito de fazer sexo. O
Mané precisava de inspiragdo, precisava de ideias para desenvolver um roteiro
mental, no qual todos aqueles sentimentos confusos que assolavam o Mané, naquele
primeiro dia, pudessem ser traduzidos na linguagem do sexo, da masturbacdo. [...]
Para 0 Mané, punheta era coisa muito séria. Para 0 Mang, punheta era muito mais do
que sexo. Para 0 Mané, punheta era uma forma que ele, o Mané, encontrara para



Pagina | 128

tornar concretos determinados sentimentos. Para 0 Mané, cada punheta era um plano
para o futuro, um passaporte para um mundo onde ele, 0 Mané, era alguém melhor,
era alguém amado, era alguém amando. Por isso, as parceiras sexuais do Mané, em
seus filminhos mentais, deveriam ter feicbes exatas. O Mané, durante a
masturbacdo, tinha que reconhecer cada pintinha, cada detalhe do rosto e do corpo
das parceiras. Mas ndo. O corpo nem tanto. Como o Mané ndo tinha contato visual
com o corpo de vérias de suas musas, ele inventava e melhorava o corpo delas em
sua imaginacdo. Mas, quanto as parceiras retiradas das revistas e da televisédo, essas
que se mostravam nuas para ele, para o Mané, ele, o Mané, decorava cada milimetro
do corpo delas, das parceiras sexuais do Mané, que eram atrizes e apresentadoras da
televisdo, que posavam para revistas pornograficas, a Pamela, as cheerleaders, as
atrizes dos filmes eroticos que apareciam na televisdo nas madrugadas de sabado
para domingo e que usavam pompons cor-de-rosa na bunda. (OPBB, p.294-295).

A percepcdo de Mané se articula a partir de uma visibilidade de teor imageético-
pornografica acentuada pela capacidade de fabular enredos e construir imagens vai se
intensificando a tal ponto que a realidade a sua volta passa a se tornar esmaecida. A
realidade s6 funciona como “tela total” a fornecer detalhes — quase que em alta
definicdo — e cenas que serdo decalcadas e rearrajandas nas suas fabulacdes mentais:
“Os seios da turista americana ja estavam registrados na memoria masturbatoria do
Mané e ficariam para mais tarde (OPBB, p.102)”. Isso também ocorre, por exemplo,
quando Mané é levado por seus companheiros do Hertha Berlim a presenciar o show

erético de uma garota se exibindo em um peepshow fantasiada de diaba:

O Mané nunca tinha visto algo tdo maravilhoso na vida dele, do Mané: Era uma
mulher vestida numa roupa colante vermelha, cheia de tachinhas, méscara, cabelo
louro comprido, segurando um chicote numa méo e um vibrador na outra, além de
trazer um par de chifres na cabeca — uma diabinha. Primeiro, ela, a diabinha, fazia
0 striptease, sob uma iluminacgdo toda vermelha. Ao fundo, labaredas de fogo eram
projetadas num jogo de espelhos, dando a impressdo de que ela, a diabinha, estava
mesmo no meio do fogo. E, depois de ja estar totalmente despida, a diabinha passou
a brincar com o vibrador hi-tech, de cuja ponta saia um facho de luz vermelha. A
diabinha colocou o vibrador em todos os buracos dela propria, da diabinha,
oferecendo, ao Mané, a visdo iluminada e rubra de suas entranhas. O Mané deu
cinco sem tirar. Ndao. O Mané deu cinco sem botar e saiu da cabine, depois de mais
de uma hora, ainda com o pintinho duro. O time profissional inteiro do Hertha
Berlin, incluindo os reservas, estava na porta da cabine esperando pelo Mané. O
Uéverson em primeiro plano, 6bvio. [...] O Mané ficou s6 14, com aquela cara, feliz,
armazenando em sua mente todas aquelas imagens do espeticulo oferecido pela
diabinha do peepshow, para usar sempre que precisasse. (OPBB, p. 362-363).

Incapaz de qualquer contato linguistico, social e fisico com seu grupo social —
e sobretudo, com as mulheres —, Mané fica deslumbrado com a encenagéo passada nesse
slot de visualizacdo imagética, atracdo artificial em que qualquer forma de contato se
torna inviavel. Distante das raias da realidade e inscrita no &mbito do tridimensional, tal
encenacao revela o que Baudrillard (2004) define como um despudor obsceno e fundado

no paradoxo de que se tudo é exposto de maneira pornografica e hipertrofiada, € porque,
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no fundo, ndo ha nada mais nada a ser realmente mostrado. Como bem nota Baudrillard

(2004), estamos postados diante do

[...] espelho da banalidade, do grau-zero, onde se faz a prova, contrariamente a todos
0s objetivos, da desapari¢do do outro, e talvez mesmo do fato de que o ser humano
ndo é fundamentalmente um ser social. O equivalente de um ready-made —
transposicdo tal e qual da everyday life, esta mesma ja truncada por todos os
modelos dominantes. Trivialidade de sintese, fabricada em circuito fechado e em
tela de controle. [...] N&o é preciso entrar no duplo virtual da realidade, nds ja
estamos la — o universo televisual é apenas um detalhe holografico da realidade
global. Até mesmo em nossa existéncia mais cotidiana, ja estamos em situacao de
realidade experimental. E é dai que vem a fascinacdo, por imersao e interatividade
espontanea. Trata-se de um voyeurismo pornd? N&o. Sexo existe por toda a parte,
mas nao é isto o que as pessoas querem. O que elas querem profundamente é o
espetadculo da banalidade, que é hoje a verdadeira pornografia, a verdadeira
obscenidade — a da nulidade, da insignificancia e da platitude. (BAUDRILLARD,
2004, p.20-21).

A reiteracdo dessa pratica, em que televisualidade molda o self midia de Mané
com cenas e imagens provenientes de filmes, revistas e espetaculos em que 0 sexo é a
matéria principal, acabam funcionando como prética de tentar atribuir sentido e
propdsito para uma existéncia nulificada em que realidade concreta é sempre turvada
pela cegueira alienante.

Desse modo, ao construir suas fabulacbes masturbatérias, Mané abandona o
fluxo atabalhoado e incoerente que marca sua diccdo em primeira pessoa, e passa a ser
articulado a partir de um discurso formulado por um narrador camera, desprovido de
modulacgdes e construido por intermédio de uma infinidade de cenas retiradas do seu
cotidiano passado na companhia de mulheres da realidade concretas — a psicologa do
Santos e sua professora de alemdo — e suas contrapartes, veiculadas pela cultura do
hiperespetaculo — a apresentadora do programa de esportes, charleeders, Pamela
Anderson Lee, e as jogadoras de volei da selecdo holandesa — sempre mescladas a
outras imagens e rearranjadas no seu imaginario televisual, a se repetirem ad infinitum

conforme seus desejos lascivos:

Antes que atingisse o orgasmo cedo demais, Mané tirou 0 seu pau negro, enorme,
targido, monumental, espetacular, pulsante, cheio de veias, entumecido como nunca,
de dentro da boca de Fréulein Schon, e ordenou que Fréulein Schon ficasse de
quatro. Sem piedade alguma, Mané introduziu brutalmente seu pau negro, enorme,
targido, monumental, espetacular, pulsante, cheio de veias, entumecido como nunca,
no cu de Fréulein Schon. Fraulein Schén deixou escapar um gemido rouco de prazer
e dor. Fraulein Schon rebolava, enquanto era possuida violentamente, pelo cu, por
Mané. Dez cheerleaders, vestindo saiotes, sem vestir calcinhas, sem vestir camisas,
segurando pompons, entraram no apartamento de Fréulein Schoén e passaram a fazer
sexo léshico selvagem entre elas, ao redor da cama onde Mané possuia
violentamente o cu de Fraulein Schon. A torcida do Fluminense cantava: “A béngao,
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Jodo de Deus. Nosso povo te abraca. Tu vens em missdo de paz, sé bem-vindo e
abengoa esse povo que te ama”. Mané enfiou trés dedos na boceta de Fraulein
Schdn. As dez cheerleaders tiveram um orgasmo simultaneo. Mané e Fraulein Schén
tiveram um orgasmo simultaneo. Sentindo a dor e o prazer proporcionados pelo pau
negro, enorme, targido, monumental, espetacular, pulsante, cheio de veias,
entumecido como nunca, de Mané, em seu cu, Fraulein Schén gemeu um gemido
rouco, animalesco. (p.315-316).

*

A psicologa diz para Mané: “Eu te amo”, e tira a blusa. Mané lambe os seios da
psicologa. A psicologa tira a saia. Mané aperta a bunda da psicéloga e tira sua
calcinha. A psicdloga esfrega a boceta na cara de Mané. Mané lambe a boceta da
psicéloga. A boceta da psicologa tem cheiro de eucalipto. A psicéloga se abaixa, tira
o0 short e a cueca de Mané, com os dentes. O pau de Mané é enorme. A psicéloga
chupa o pau de Mané e fica dizendo: “Eu te amo, eu te amo, eu te amo...”. Mané se
deita no divéd e a psic6loga se deita em cima de Mané, com a bunda na cara de Mané.
A psicéloga chupa o pau de Mané. Mané lambe a boceta da psic6loga. Mané lambe
0 cu da psicologa. O cu da psicéloga tem cheiro de eucalipto. Sessenta-e-nove.
Mané tem um orgasmo demorado e ejacula litros de esperma na boca, na cara, da
psicéloga. Com a cara cheia de porra, a psicéloga se vira para Mané e diz: “Eu te
amo”. (OPBB, p.68-69).

**

Mané beija Pamela na boca. Mané beija a cheerleader na boca. As outras vinte
pessoas continuam a fazer sexo em todas as posi¢Bes conhecidas por Mané, que sdo
as posicoes apresentadas na orgia romana do video pornografico do Japon. Pamela
troca de lugar com a cheerleader. A cheerleader sobe e desce, sobe e desce. Nova
troca de posicfes. Pamela sobe e desce, sobe e desce. A cheerleader sobe e desce,
sobe e desce. Pamela sobe e desce, sobe e desce. A cheerleader sobe e desce, sobe e
desce. Pamela sobe e desce, sobe e desce. A cheerleader sobe e desce, sobe e desce.
Pamela se vira e mostra o cu para Mané. A cheerleader sobe e desce, sobe e desce.
Pamela diz para Mané: “I love you”. Mané empurra a cheerleader para o lado e
coloca o pau muito grande no cu de Pamela. Pamela vira o rosto na direcdo de Mané
e pisca um olho, depois repete: “I love you”. A cheerleader beija a boca de Mané.
Foi a melhor sensagéo que o Mané teve em toda a sua vida. (OPBB, p. 60).

Nessas cenas, Mané se torna imagem estereotipada, submetido ao angulo e a
mise-en-scene obscena que as cameras registram na feitura de grande parte dos filmes
pornogréaficos, com a linearidade repetitiva de cenas e situacdes moldadas por clichés
visuais desgastados e uma economia severa de recursos de linguagem. Assim sendo, 0s
breves momentos passados com algumas mulheres de seu cotidiano acabam por
receberem um tratamento espetaculoso e apelativo, mostrando a precariedade do afeto,
uma vez que qualquer relacdo agora é reduzida ao aspecto fisico e subordinada ao
dominio do imagético, tornando-se efémera e fortuita, com duragdo somente do
intervalo de uma masturbagéo ou outra.

Nesse processo de subordinacdo imageética de Mane, o narrador em terceira

pessoa também ndo se furta de repetir os trejeitos de um controle remoto, zapeando pela
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mente turva do jovem atleta como se ela fosse uma rede digital de canais em alta

definicéo:

O Mané achou uns filmes em preto-e-branco naquela televisdo onde ele, 0 Mané,
ndo entendia nada. Os esqueletos de uns padres, de uns bispos, do papa, no alto de
um rochedo a beira-mar. Umas pessoas esquisitas. Um cavalo. Um casal esquisito.
Um cara brincando com dois avidezinhos, falando sem parar. Nosferatu, do Murnau.
O Mané adorou. (OPBB, p.296).

Mas ndo é s pelo narrador-camera que Mané é visto como mera projecédo de
video inerente ao universo midiatico. O zagueiro e capitdo do time de juniores do
Santos, Fernando — imagem desdobrada de Levi no superego de Mané —, associa
pejorativamente a conduta ingénua de Mané & da personagem Forrest Gump, criacdo do
autor norte americano Winston Groom e interpretada no cinema por Tom Hanks, numa

producdo homdnima de meados da década de noventa:

Porra, eu falo, vocés ndo acreditam. O moleque joga bola pra caralho, mas é meio
doido da cabec¢a. Meio retardado, que nem esses filme que passa, esses de retardado.
Passou outro dia, o cara que fica correndo, vai pra guerra, joga pingue-pongue,
ganha medalha do presidente dos Estados Unidos, come uma gostosa e é retardado,
ganhou Oscar e o caralho. E ou ndo ¢, Mané?

“..” (OPBB, p.235).

A comparacdo feita por Fernando se revelara irbnica no transcorrer da
narrativa, uma vez que a personagem Gump, apesar de dotada de um QI bastante
reduzido, e jamais tendo plena compreensdo dos eventos sociais, politicos e culturais
que se desenrolam a sua volta, acabara influenciando decisivamente alguns fatos
marcantes da historia americana do século XX, o que faz com que, apesar da sua
condicdo desfavoravel, Gump se autoafirme como individuo autbnomo, decisivo tanto
na esfera individual, quanto na social. Ja Mané, por sua vez, condicionado pelos
estimulos de uma realidade essencialmente simulacional, fica confinado a contemplagédo
embasbacada de fragmentos fornecidos pela cultura midiatica, mostra-se sempre
incapaz de decodificar significados do mundo real, sobretudo, daquilo que ouve e
vislumbra. Empreende suposicfes errbneas tdo frequentes e absurdas quanto seu
discurso inexato, e s6 expressara algum discernimento quando ja for tarde demais para
almejar qualquer forma de autonomia individual — com sua consciéncia e seu corpo

destrocados pelo malfadado atentado no estadio do Hertha Berlim.
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Mas se a ciranda de narradores no transcorrer dos eventos da narrativa ndo
hesita em espetacularizar Mané, o préprio Mané, numa espécie de serviddo voluntaria,
também se deixara converter em produto imagético. O espetaculo sensacionalista das
imagens do onze de Setembro oferecido pela TV de seu alojamento no Hertha Berlim
acabara sendo ressignificado na sua consciéncia, apresentado sob a forma de um enredo
similar a um filme de ficgdo cientifica entre uma batalha travada entre as equipes do

Santos e do Fluminense:

O Planeta do Santos ia jogar na Copa do Mundo, que ia ser em Ubatuba, no Estadio
Municipal do Perequé-Agu, que tinha um monte de indio, aqueles cara indio que
vivia enchendo o saco, escondido no mato atras do estadio e depois pulava em cima
pra dizer que eu sou viadinho. Eu ndo sou viadinho, ndo. Os jogador do time
campedo da Copa do Mundo ia ganhar a taca e um monte de mulher pra ficar
trepando nelas. As mulher ia ser tudo alemd, que é as segundas mulher mais gostosa
que tem. As mais gostosa mesmo é as holandesa, aquelas que joga volei. Tinha dois
time bom nessa Copa do Mundo: os do Planeta do Santos e os do Planeta do
Fluminense. Os cara do time do Planeta do Santos morava tudo nuns prédio alto que
tinha 14, com as parede tudo de vidro preto que ndo dava pra ver comé que era la
dentro. La dentro desses prédio, os cara ficava o tempo todo fazendo troca-troca, que
era tudo viadinho. Os chefe dos cara era 0 Fernando e o Levi que usava a camisa 24.
E tinha o Pelé que ndo era eu, ndo, que ndo era 0 meu pai, ndo. O meu pai era o
Renato Gaulcho, que jogava no time do Planeta do Fluminense, que era o Planeta que
eu jogava. Ai nés pegou os avido que ia pra Copa do Mundo no Perequé-Acu e fomo
tudo voando nos avido, olhando pras estrela, comendo americano no prato com
maionese separado e bebendo guarand, que esses avido que tem no Planeta do
Fluminense tudo tem guarand. Tem Fanta Uva também pros que gosta mais de Fanta
Uva, mas eu gosto mais é de guarana. Ai a gente foi indo voando, voando, vendo as
estrela até ficar de dia e as nuvem ficar embaixo de nds, que nem no avido que vai
pra Alemanha. Ai, n6és passou em cima do Planeta do Santos e no Planeta do Santos
tinha esses prédio que ficava os jogador deles, com o Fernando e o Levi, que era
tudo viadinho filho-daputa e eles é que ficava la no alto do prédio fazendo assim
com a mdo, chamando nos de bico-de-chaleira. Eu ndo sou bico-de-chaleira, ndo. Eu
ndo faco troca-troca, ndo. Eles é que faz, os marditinho. Af eles ficava tudo gritando,
fazendo assim com a mo, que ia dar porrada no vestiario depois. Ai nos, eu que era
o chefe, eu que era o capitdo que ia levantar a taga, eu, tinha o Uéverson também,
que ndo era mais do Flamengo, era é do Fluminense que é muito melhor, ainda mais
no Planeta do Fluminense, que é o Super Fluminense, que era esse time que nés
jogava, eu, o Uéverson, o Renato Galicho, o Mnango também pode e tem o
turquinho que o Uéverson fala, esse que joga comigo no Hertha e da passe pra mim
fazer gol e n6s joga bem que nem o Uéverson e 0 Mnango que joga no time dos cara
mais véio aqui no Hertha, mas I4, nesse filme, era tudo Super Fluminense. Ai, nessa
hora que a gente tava voando em cima dos prédio dos viadinho vinte-e-quatro filho-
da-puta e eles ficava falando que ia dar porrada ni nds, nds fomo e jogamo os avido
em cima deles. Primeiro foi esse primeiro avido que eu tava dirigindo e eu apertei o
botdo e sai voando tdo rapido que ndo deu nem pra ver na televisdo. Ai todo mundo
saiu voando também, todo mundo do Super Fluminense. Ai ficou o prédio pegando
fogo e todo mundo deles foi saindo correndo nas rua do Planeta do Santos e as
policia que nds chamou foi correndo atras pra prender eles pra eles ndo dar porrada
ni nés no vestiario. S6 que ainda ficou um prédio deles de pé e os cara |4 achando
que nao ia acontecer nada com eles. Eles tava achando que ninguém via eles atras
dos vidro preto que tinha. Mas ai 0 meu pai, que era 0 Renato Gaticho, foi também,
dirigindo o avido que ele é que era o chefe do outro avido, foi |4, apertou 0 mesmo
botdo que eu tinha apertado no avido que eu que era o chefe e jogou o avido em cima
do outro prédio e ficou tudo pegando fogo e eles tudo se fudeu e teve todo mundo
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que sair correndo na rua com os pedaco dos prédio caindo na cabeca deles e os
policial correndo atras deles e eles foi tudo pra Copa do Mundo correndo, com os pé
mesmo, que eles nem sabia voar de avido, que eles é tudo burro. E nos, que era
Super Fluminense foi voando mesmo, sem avido e levando uns guarana e uns
americano que nés levamo no cinto, numa bolsa que tinha atras assim no cinto que
era sO pros Super Fluminense. Ai eles ficou tudo com o pé tudo machucado de tanto
que eles correu com os policial correndo atras deles. Ai teve reunido 14 na Camera
Municipal e o Mario Telles falou que eles, esses do Planeta do Santos, que tinha o
Fernando, tinha o Levi, ah!, e tinha o Guerrinha também que era viadinho, que eles
tudo ndo era bom na escola e que eles ia ter que jogar tudo levando porrada dos
Super Fluminense e eu ndo arreguei, ndo, e dei porrada no Alemao, bem assim no
meio da cara dele, no jogo, que ele era do Planeta do Santos e todo mundo de nés
fez gol, o Uéverson, o Mnango, o Renato Galcho, eu e o turquinho que nés passava
a bola. Ai foi um monte de gol. Foi goleada e eles ficaram tudo assim chorando que
nem viadinho. Ai, no final, veio aquele cara gringo, de cabelo branco, junto com os
cara que era da policia, essa policia especial que veste tudo de preto com umas capa
amarela e subiu com esse cara de cabelo branco no palanque de ganhar prémio. Ai
eles também ficou chorando, mas néo era chorando de viadinho, ndo. Era chorando
de campedo, esses choro que os jogador chora quando é campedo. Os cara do
Planeta do Santos é que ficava chorando no meio da fumaga dos rojdo que soltaram
pra nés. Ai, depois, nés foi tudo trepar nas mulher que a gente ganhou junto com a
taca, as alemd. Mas esse pedaco ndo passou no filme, ndo. Esse pedaco eu inventei
foi com a minha cabeca. (OPBB, p.337-339).

Na mente de Mane, o espetaculo da TV acaba sofrendo uma outra
espetacularizacdo, num desdobramento hipertrofico que se vale da combinagdo
vertiginosa de géneros que embasam essa cultura essencialmente visual: guerra, terror,
futebol e melodrama. “O espetaculo gera o espetaculo, que alimenta o espetaculo. The
show, mais que nunca, must go on (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p.280)”. Incapaz
de compreender os fatos do momento socio historico e politico do mundo ocidental a
sua volta, Mané opta por imergir no delirio imagético, anulando-se como individuo
quando se precipita na contemplacdo simulacional e falseada de sua nulidade como ser.
E como bem nota Baudrillard (2004), a tarefa de se fazer “[...] nulo para ser visto [...] é
a Ultima protecdo contra a necessidade de existir e a obrigatoriedade de ser si mesmo
(BAUDRILLARD, 2004, p.23).” Desse modo, a consciéncia de Mané¢, legislada pela
I6gica do hiperespetaculo, opera uma cisdo entre seu eu e 0 mundo real, o conduzindo a
se identificar e a se relacionar com mais afinco com o virtual, o que lhe destitui de
qualquer autenticidade e integridade como individuo auténomo.

Nessa fuga da “obrigatoriedade de ser si mesmo” e ter de estabelecer contato
com as mulheres no &mbito da realidade, Mané acabara travando amizade com Hassan,
jovem jogador da base do Hertha Berlim, e que Ihe conduz a estreitar lagos com o
circulo restrito de pessoas ligadas a cultura islamica e que se reuniam em torno da

lideranca religiosa de Mestre Mutanabbi. Mesmo sem entender nada acerca da doutrina
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do Islamismo, Mané acaba sendo acolhido, e sente-se confortavel num local em que
pode se regozijar comendo Donner Kebab — que no seu paladar é td&o bom quanto
americano no prato — e é privado momentaneamente do desprezo e do escarnio das
pessoas a sua volta, uma vez que como bem nota o narrador em terceira pessoa, “[...] o
Mané se sentia bem nos ambientes islamicos, onde estava sempre afastado do perigo de
ter que enfrentar o desafio de ser obrigado a manter relagfes sexuais com uma mulher
de carne e osso (OPBB, p.385-386)”.

De fato, a aceitacdo pelo nome Muhammad, pela crenca do martir, assim como
0 culto do suplicio constante e as recompensas prometidas no paraiso mucgulmano,
acabam funcionando como o ideal pretendido por Mané, oprimido constantemente,
incapaz de se relacionar com as mulheres no plano da realidade material, preso ao
complexo edipico da imagem da méae prostituta e bébada, almejando a figura paterna na
imagem do jogador Renato Gaucho, e refém da prépria incapacidade cognitiva, 0 que
Ihe condena a covardia e a ser motivo constante de escarnio dos outros a sua volta.

No entanto, sua adesdo ao Isld, bem como as tentativas de interpretacdo e
compreensdo dessa cultura soam frustrados, envoltos em esteredtipos, suposicdes
preconceituosas e erréneas que favorecem o efeito geral de incerteza e imprecisdo que
perpassa tanto a estrutura da narrativa, quanto a voz de Mané e o coro desconexo de
narradores.

A adesdo de Mané ao Islamismo ndo encontra apoio de seu colega brasileiro
Uéverson. O jogador Uéverson — que ja fora protagonista do conto Marginal !!!,
integrante o livro Amor — € visto na narrativa como um individuo hiperindividualista,
hedonista e inconsequente, 0 que na concepcdo de Lipovetsky & Serroy (2015) se
constitui no homo aestheticus da era hipermoderna, periodo do capitalismo transestético
em que o consumo se desregulamentou e se travestiu de ares gourmet, integrando-se a
imensos mercados modelados por megacorporacfes industriais e midiaticas que
propiciaram a eclosdo de uma cultura de massa mundializada. Uéverson, personificagcdo
plena do individualismo hipermoderno, busca afirmacdo subjetiva somente no &mbito
da celebracédo das benesses capitais, a partir da exacerbagdo do seu potencial consumista
e imagético, tdo bem afinado com o momento de gourmetizagdo transestética, em que
“[...] o luxo estd mais a servigo da promog¢do de uma imagem pessoal do que de imagem
de classe (LIPOVETSKY; ROUX, 2005, p.53)”. Dai sua rotina pontuada por festas,
orgias e atitudes dispendiosas, 0 que reforga ainda mais o seu desapego por qualquer

ideario de acento coletivista e o0 insere na rotina expansiva do
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[..] regime hiperindividualista de consumo [...] é menos estatutario do que
experiencial, hedonista, emocional, em outras palavras, estético: oque importa agora
¢ sentir, viver momentos de prazer, de descoberta ou de evasdo, nao estar em
conformidade com os cddigos de representacdo social. (LIPOVETSKY; SERROY,
2015, p.30).

No tocante as atitudes de Uéverson, essa afirmacdo se dé, inicialmente, pela
fundacéo de um look — e ndo um ethos — construido a partir da imposi¢do da imagem do
craque negro favelado de futebol brasileiro, cuja superexposicdo midiatica o autoriza a
exercitar sua abundancia perdularia atrelada ao excesso de frivolidade, ao esnobismo e
ao desprezo pelas relacGes socioculturais, sempre relegadas em prol da saciedade

consumista e imagética:

O Mnango tem essas parada de fazer revolucdo, de fazer revolugdo dos preto, da
Africa invadir a Europa, de juntar tudo, os pobre, os pais pobre, essas porra. E ele
quer que o Brasil seja o chefe desses pais pobre. Porra, mas no Brasil ndo tem nada
dessas porra de guerra, de revolugdo. No Brasil, os cara quer saber é de bunda, de
putaria, essas porra. Nem de futebol os cara do Brasil quer saber mais. Futebol agora
s0 na Europa, pode ver. Os craque mermo vém tudo pra c&. Até eu. Porra, sabia que
0 Mnango achava que o Pelé tinha sido rei do Brasil? Imagina se no Brasil vai ter rei
preto!?! No Brasil, preto, no méximo que chega, € deputado. Rei preto no Brasil s6 o
meu pau, que é o rei da night. Night é palavra de inglés, né ndo? (OPBB, p.300).

*

“Ali, Cunhado, noch ein Bier, bitte. E ndo precisa fazer essa cara, ndo, que 0 nosso
Uéverson aqui ta pagando. Manja o Uéverson do Hertha? Rico pra caralho.”

“Sabe o que que ¢é caralho, hein, 6 Chucrute?”

“Caralho ele sabe. Ele ndo sabe ¢ o que que ¢é buceta, ndo ¢ ndo, 6 Lora Burra?”
“Porra, essa Bier t4 quente. Esses alem@o ndo entende nada de cerveja.” (OPBB,
p.137).

De imagem cultuada, Uéverson passa a posicdo de cultuador da sua prépria
imagem espetacular, integrando uma espiral “[...] ininterrupta de espeticulos e de
produtos sob os auspicios do fun, do ladico, do relaxamento mercantil (LIPOVETSKY;
SERROY, 2015, p.271)”. Tudo moldado pelo vetor do divertimento efémero e sua

atmosfera de felicidade fugaz:

Olha aqui o jornal: s6 d& Uéverson e Mnango. Quer ver como eu ja to falando
alemao, Mané? Aqui, 6: ‘Uéverson: Der grosse Fussballspieler aus Brasilien’. Sabe
0 que que ta dizendo ai? Uéverson: o grande jogador de futebol do Brasil. Caralho!
T6 jogando pra caralho! No resto da reportagem s6 da eu. A Fraulein Schén leu
comigo. Fala do Mnango também, mas fala mais de mim. Es ou no es, Mnango?
Habla ai, carajo. Puerra. Jo estoy no mejio de dos mudos. Ninguém habla nada,
carajo. Entonces, vamos comemorar com las putanas. Vamos a la noche de las
alemoas, carajo. Mané, depois desse gol que tu fez, tu t4& merecendo perder esse
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cabaco ai. Tu vai ver a alemoa gostosa que 0 tio Uéverson vai arrumar pra vocé.

AAAAA

(OPBB, p.324-325).

A hiperindividualidade imagética de Uéverson pode ser evidenciada ainda pela
ndo apreensdo das realidades socio-politico culturais. Sua postura o conduz a pensar a
realidade como uma ampla tela generalizada, tangivel as ficcOes e esteredtipos
difundidos na era telanica do capitalismo transestético, em que o arsenal multimidiatico
“[...] remodela a realidade e em que a realidade se encontra espetacularizada numa
ficcdo que adquire a aparéncia da realidade.” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p.263).
Dai a total incapacidade de Uéverson em estabelecer relagbes auténticas em qualquer
esfera (pessoal, social e politica) voltando-se sempre para 0 componente espetacular da
realidade, de facil assimilacdo, mas também responsavel por fornecer referéncias
planificadas e disseminar pontos de vistas maniqueistas e preconceituosos. Seu
conhecimento — moldado pela superficialidade vazia e sensacionalista de contetdos
atrelados ao dominio da tela global produz um discurso imagético e televisual — centrado
em jargdes iletrados e rasteiros, difundidos e normatizados pela cultura do

hiperespetaculo:

“Eu n&o tive instrucdo, eu sou um pouco burro, mas eu sou muito esperto. Quem
veio de onde eu vim e chegou aqui, olhem s6, na Potsdamer Platz, bebendo vinho,
falando aleméo com uma lourinha gostosa que eu nem quero comer e um principe
da Africa. Ja sei, vocé é o Kunta Kee Té.”

“Eu sou quem?”

“Ih! O Mnango é principe, mas ¢ mais burro do que eu. Kunta Kee Té é aquele
negro da televisdo, um que era escravo e foi para os Estados Unidos e o dono dele
perguntava: ‘Qual é o seu nome?’. ‘Kunta Kee Té.” Schplaft... Adaannnn! O cara
ficava sé apanhando. S6 que, depois, o filho do filho do filho do filho do Kunta Kee
Té virou escritor, um negdcio desses, escreveu o livro que virou esse filme do Kunta
Kee Té. O Kunta Kee Té também era principe da Africa.”

“Nao entendi nada, Uéverson.”

“E porque vocé é burro, ndo conhece os filmes. Na Africa, nos Camarées, ainda
nem inventaram a televisdo. Eu, quando era crianga, l& no Rio, eu era pobre, mas
minha mée tinha televisdo. E geladeira e fogdo e radio. Sem televisdo, sem radio e
sem ir na escola, ninguém aprende nada. Por isso é que a Africa é mais atrasada
que o Brasil.”

“Estd certo, Uéverson. Na Africa ainda ndo inventaram a televisdo. E eu sou burro
porgue ndo vi televisdo quando eu era crianga. E eu era canibal também. Continuo
achando que vocé deveria falar menos. Ultimamente, entdo, com tudo isso que esta
acontecendo com o Mané, vocé ficou insuportavel. So fala bobagem.”

“Ih! Sai pra ld, Kunta Kee Té. Se ndo gosta de coisa moderna, de gente esperta
assim como eu, volte para Camardes. Va la morrer de fome, va la pegar AIDS dos
macacos. (OPBB, p.210-211).
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Ao dialogar com Mnango na enfermaria do hospital em que Mané esta
internado, Uéverson associa a imagem do jogador camaronés a um notdrio personagem
da cultura afro-americana. Mas seu discurso ndo estabelece relacdo com a obra Raizes:
a saga de uma familia americana, escrita por Alex Haley, e sim com a série televisiva
homonima do final dos anos 70, incorporando inclusive a sonoridade das onomatopeias
em seu discurso, reforcando de maneira mais espetacular e estereotipada possivel o
suplicio do africano protagonista de ambas as obras, levado & América e escravizado
durante toda sua vida. A diccdo de Uéverson ndo se propde a expor ou tentar
problematizar determinada realidade socia historica e cultural — nem mesmo a norte-
americana, pela referéncia intertextual. A finalidade é apenas espetacular,
sensacionalista e utilizada de maneira depreciativa para objetificar o camaronés
Mnango, reduzindo-o a uma imagem cliché e estigmatizada de negro sofredor e
submisso, tdo ao gosto da mesmice tautoldgica que permeia certos segmentos da cultura
visual do ocidente, centradas na estereotipia para definir o outro. E a conduta paradoxal
de Uéverson, negro com a consciéncia moldada pela imagético-televisual, exacerba tal
mesmice, uma vez que, ao se valer de estereétipos pautados pelo preconceito racial,
acaba por legitimar de maneira consistente a ideologia de certos grupos dominantes.

Mas tagarelice iletrada e ignorante de Uéverson, também transcende o dmbito
da estereotipia étnica e volta-se para a estereotipia sexual, dando vazdo ao exercicio da
misoginia, que enxerga 0 sexo feminino apenas como um corpo passivel de

mercantilizacdo:

“Aquela ali é brasileira, vagabunda. Ela estd tentando conseguir um alemao que a
sustente. Brasileiras ndo prestam. Se for para casar, sabe quem eu queria?”’
“Quem?”

“Uma francesa. Uma francesa de filme francés. Uma com aquela boquinha assim.
Uma desses filmes que nés ndo entendemos nada.” (OPBB, p.419).

Da objetificacdo da mulher e do negro, o didatismo ignorante de Uéverson, que
generaliza tudo a partir de depreciacbes marcadas por conteddos vazios que beiram a
idiotia nonsense, volta-se para a cultura islamica, uma vez que Uéverson nao consegue
aceitar a amizade de Mané com Hassan: “Porra, turquinho, o Mané ist nicht moslém,
caralho. Porra, joga bola com ele, mas ndo leva ele pro mau caminho. Der Mané
brauchen de buceta, isso aqui: buceta, Mose, das, buceta, Mose (OPBB, p. 389)”.

Na diccdo de Uéverson nada sugere profundidade, tudo é nivelado a partir de

uma modulagdo precéaria e imprecisa, que opde binariamente Oriente e Ocidente,
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esgotando-se na planificacdo das ideias desarticuladas por sua consciéncia imersa na
cultura imagética e na materialidade do consumo. Dai a interpretacdo enviesada,
deturpando os preceitos da ideologia muculmana presente nos panfletos de Mestre
Mutanabbi:

Essa parada dos turco eu ja entendi tudo. Eles acha que eles séo os melhor, que eles
s&0 a turma que Deus, 0 Alé deles 14, escolheu. E que nem time de futebol. Ninguém
sabe direito por que que torce pra esse time ou praquele outro. Torce porque torce,
que é, no fundo, pra achar que eles, da torcida de um time, é melhor que os outros
que torce pro outro time, quando o time deles ganha do time dos outros. Ai tu vai
pro trabalho e, 1a4 no fundo, essas parada de psicoldgico, da um trogo que tu fica
achando que é melhor que o teu colega que torce pro outro time. N&o é nem s6 0s
turco. Acho que é todos, até eu, que sou catdlico. Se bem que eu ndo t6 muito nem
ai, ndo. Eu acho s6 é que tem um Deus que é pai de Jesus, que veio aqui na Terra pra
dar um toque numas coisa, tipo pra gente prestar atengdo nos outro, que é pra gente,
os homem, ndo ficar bicho, que € pra gente j& ndo ir logo estrupando a mulher que
passa na rua sé porque a gente ficou com tesdo nela. Que é pra gente j& ndo ir dando
porrada, as vez até ja ir matando um cara s6 porque ndo vai com a cara dele. E pra
organizar a bagunca que Jesus veio.E o deles, dos turco, dos judeu, dos macumbeiro,
Igreja Universal, dessas parada tudo, é tudo pela mesma razao que existe. E tudo pra
organizar. Antes, eu acho que era. Mas ai os cara vém e fode tudo, fica usando as
parada desses troco de religido pra ganhar dinheiro nas costa dos otario, ou pra
ganhar guerra, que é o caso dos turco hoje em dia. Eles faz isso é pra convencer
esses cara tudo, esses maluco tudo, pra ir 1a e morrer e matar os americano, sei |,
que eu ndo entendo essa porra dessa guerra deles 14 no Iraque, la com o Bin Laden,
essas porra, mas ai vem um cara assim que nem o Mané, esses cara que tem
problema psicoldgico, vai l4 e faz o que os cara quer. Chega um mané |4 e eles fica
com essa parada, falando do Paraiso. E 0s turco tem essas coisa das virgens, das
mulher, essas porra toda. Eu li, 14 nos folheto dos cara... Eu ndo sei ler quase porra
nenhuma, mas d& pra entender assim mais ou menos. (OPBB, p.359).

A mentalidade de Uéverson, regulamentada por um social ordenado pela
visualidade e pelo consumo, vai se pautar num arsenal de ponderacdes rasas e fundadas
no senso comum, em que a cultura islamica é continuamente depreciada. Seja a partir de

julgamentos misdginos, de acentuado teor sexistas:

E porque é tudo mocréia. Se elas conhecesse 0 negéo aqui, elas largava esses véu e
essas roupa preta e ia fazer fila pra dar uma bimbada. No fundo, eles, os turco todo,
sO quer saber de sacanagem. Aqueles folheto do Mané era cheio de sacanagem. Os
cara ia ganhar ndo sei quantas esposa quando morresse, tudo virgem, tudo cabaco.
Na rua, eles ficam fazendo pose de sério, as mulher tudo fingindo que é santa. Mas,
embaixo daquelas roupa, deve ta tudo com as buceta se derretendo. E os cara, pior.
Chega em casa, tem trés, quatro mulher, deve rolar a maior suruba. Eu tentei avisar
0 Mané que os cara ndo batiam bem das bola, que os cara tava tudo a perigo, com
despeito de nds, que pode trepar na hora que quiser. E 0 Mané, mang, ao invés de
comer as gata que dava em cima dele, a lourinha que gosta de dar o cu e chupar ao
mesmo tempo, que ia ensinar um monte de sacanagem pro Mané, o Mané preferia
sair pra tomar chd com um monte de homem barbado. No dia em que a gente fudeu
com a lourinha, era pra ele estar 14, s6 aproveitando. A gata é piranha, mas é gostosa
pra caralho. Eu ainda tentava assustar o Mané com as sacanagens do Paraiso dos
caras, porque o Mané tinha, tem, sei 1a, medo de foda, medo de mulher, né, ai eu ia
fazer a cabeca dele ao contrario, ia fazer ele ficar com tesdo nas mulher do Paraiso
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dos turco, pra depois chamar umas gostosa ai e fazer o Paraiso aqui mermo, no meu
apartamento. Aposto que se ele tivesse trepado com a lourinha, ou com qualquer
gata aqui da Alemanha, ele ia parar com essa historia de virar turco. Ele ia ver que
trepar é a melhor coisa, ndo é ndo? Mas ndo deu tempo, o cara foi |4 e pa. (OPBB,
p.82-83).

Seja nas comparacgOes inusitadas que se ddo no plano do hiperespetaculo, em
que a diccdo de Uéverson, iletrada e moldada pelo sensacionalismo midiatico, o conduz
a tracar paralelos infundados a partir da trajetéria do boxeador Muhammad Ali —
personalidade esportiva — com a imagem do lider da Al-Qaeda, Osama Bin Laden, que
adquiriu notoria repercussao na midia ocidental depois de assumir a coordenacdo dos

ataques em solo americano, no ano de 2001:

O Muhammad Ali era lutador de boxe, um que tinha antigamente, bom pra caralho,
melhor que o Mike Tyson. Ai ele era americano e tinha outro nome, Cassio Clay. Ai
0s americano mandaram ele ir pruma porra de guerra que nem essas ai do Iraque.
Mandaram o cara ir pro Iraque, que nem essas parada de marte dos turco. Os
americano marte vai l4, explode os cara, se explode eles mermo e deve ir pro Paraiso
dos americano, que é tudo é crente. Rola um Paraiso cheio de dinheiro, que os cara,
esses americano, mistura Jesus com dinheiro, que nem os turco mistura o Paraiso
deles com essas parada de bomba, de barba, essa fudecdo que tem no Paraiso deles,
tudo mentira. Eu sou catélico, mas pra mim essa parada de Muhammad, duende,
Jesus Cristo, Buda, hordscopo, essas porra tudo ¢ tudo mentira.”

“O que que ¢ Muhammad?”

“Muhammad ¢ um santo dos turco que o Muhammad Ali pegou o nome dele e
mudou de nome e jogou a medalha dele no rio e mandou os americano todo tomar
no cu. Sé que ai o cara se fudeu de tanto tomar porrada na cabeca e ficou todo cheio
de problema psicolégico. S6 que o dele é pior que é essa parada que o cara fica
tremendo.”

“Ai quando a gente muda de nome assim, a gente vira marte?”

“Vira. Ai tu tem que ir 14 e ficar se fudendo o tempo todo. Tem que comegar a sofrer
o0 tempo todo e tu vai ter que ficar raspando essa barba ai até ela ficar igual a barba
do Bin Laden.”

“Que Bin Laden?”

“O chefe dos turco. O Bin Laden ¢ que manda em todo mundo dos turco. Esses cara
l4 do turquinho deve ser tudo Bin Laden, aquelas porra. Nunca viu o Bin Laden na
televisdo, ndo?”

“Manja aqueles prédio dos Estados Unidos, aqueles dois igual, um do lado do outro,
ai vem o avido e entra bem no meio deles? Ndo manja porra nenhuma, mas tu viu
essa parada na televisdo, que passa toda hora. Entdo, foi o Bin Laden que era o chefe
dos cara. Era tudo turco.

Aqueles caras 14 é que era os marte, esses que tava pilotando o avido.”

“Eu vou chamar Muhammad.”

“Porra, Mané... Tu entrou mermo pra turma dos turco. Tu vai ver: o Bin Laden vai
mandar tu explodir uns prédio e tu vai se fuder na méao dos cara. (OPBB, p.413-
414).

Na ldgica interpretativa e incoerente de Uéverson, o paraiso cristdo, assentado

no dinheiro e nos prazeres terrenos seria 0 caminho ideal para Mané seguir, tal como
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fazem grande parte das celebridades esportivas no universo do hiperespetaculo. Dai a
explanagdo da sua parébola midiatica, com Ali renegando o brilho e a fama da medalha
de honra ganha na guerra, convertendo-se ao islamismo e sendo acometido pela doenca
de Parkinson. A conduta de Ali, abandonando o american way of life é vista por
Uéverson como idéntica ao percurso que Mané almeja tomar; tarefa que ele pretende
dissuadi-lo. J& a doutrina do islamismo é distorcida através da estereotipia recorrente e
estigmatizante imposta pela cultura multimidiatica ocidental — e da qual o olhar pouco
perspicaz de Uéverson é devoto — que mescla fanatismo religioso com terrorismo,
colocando a cultura mugulmana no mesmo patamar do universo da fantasia e do
esoterismo, dispondo-a, no seu discurso, lado a lado com duendes e a préatica do
horéscopo.

Reforcando a sua condicdo de homo aestheticus doutrinado pela era do “tudo-
tela”, Uéverson associa a ideia do paraiso islamico com a imagem de um playground
sexual. Na sua Otica televisual, o local sagrado da crenga mugulmana nada mais seria do
que um imenso harém, cuja atmosfera decalcada de filmes de sexo explicito X-rated
revela uma promiscuidade panoramica em graus crescentes de escatologia e perversoes,
encenando uma mise-en-scéne estilizada, que expde o fetiche do corpo como objeto,
reduzindo-o a uma operacdo serial, composta de cenas segmentadas de teor
essencialmente sexual, o que acaba por exacerbar ainda mais a compulsdo de Mané pela
devassidao virtual. Compulsdo essa que sempre esteve presente na memoria imageética
de Mané, cultivada por intermédio do universo dos filmes de contetdo sexual explicito
assistidos na casa do garoto japonés e também presentes nas paginas da revista Sex, o
que acabara por colapsar inteiramente com a sua ja fragilizada nocdo de realidade
referencial. Dai que a atuacdo do martir islamico se vé transformada numa performance
sexual de protagonista de filme X-rated, com roteiro previamente estabelecido para
potencializagdo da virtualidade pornogréfica, tornada mais sexualizada do que o préprio

ato sexual:

“E 0 marte, entdo, vai iniciar a pratica da Lavagem Bucetal em sua esposa favorita.
A Lavagem Bucetal deve ser feita com vinho, vinho francés, que é o melhor vinho
que tem. Al4, deus dos marte, vai fazer aparecer uma garrafa de vinho que € toda de
ouro. Ai, o marte deve abrir a garrafa de vinho, enquanto todas as esposa virgens do
marte v8o dar um banho na esposa favorita do marte. Mas uma das esposa do marte,
a segunda que ele mais gosta, deve masturbar o marte. [...] E enquanto a segunda
esposa que o marte mais gosta bate uma punhetinha no marte, as outras esposa,
todas virgens, vdo dando banho, com a lingua, na esposa favorita do marte. Elas vdo
tudo lamber a vagina da esposa favorita, até que a vagina dela fica toda brilhando,
por dentro e por fora, limpinha, limpinha. E quando a vagina da esposa favorita do
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marte tiver bem limpinha, elas véo raspar a vagina da esposa favorita. A vagina da
esposa favorita vai ficar sem nenhum pélo, toda peladinha, igual vagina de crianca.
Brother, buceta, buceta é a mesma coisa que vagina, mas essas buceta raspada fica
um tesdo, tu precisava ver uma. Se tu quiser eu arrumo uma pra vocé, Mané, mas, ai
tu sabe, tu tem que largar esses turco pra la. Mas deixa eu continuar: Entdo chegou a
grande hora. O marte, com o pénis — pau — duro, grande, enorme, vai pegar a
garrafa de ouro e vai se aproximar da sua esposa favorita, que deve sentar huma
poltrona bem confortavel, que tem que ter os brago assim, meio que numa distancia
assim, e a esposa favorita vai ter que abrir bem as perna, arreganhar tudo mermo
com as perna apoiada nos braco da poltrona. Entdo, o marte tem que enfiar o pénis
duro no &nus dela. Anus é cu, lembra? E ai o marte deve enfiar a garrafa de vinho na
vagina da esposa e deixar o vinho derramar todo |4 dentro. Ai, o marte tem que
comer o anus da esposa até ela gozar. E ela vai gozar muito, uma gozada igual o
marte nunca tinha visto antes. SO se ele antes de morrer sair com umas mulher de
verdade, que um amigo mais velho do marte pode levar ele pra trepar nela. Viu,
Mané? Tem essa Lavagem Bucetal 14 no Paraiso, mas tu pode fazer antes, se um
amigo mais velho te levar. Eu, porra. (OPBB, p.411-412).

Na sua idiotia, Mané visualiza na idolatria do martir o percurso ideal para
escapar do estigma de nulificacdo que Ihe acomete, tanto imposta pelo escarnio dos
outros — circulo de individuos que marcaram sua infancia empobrecida no Brasil —,
quanto auto infligida por si mesmo, a partir de sua condi¢do que sempre s Ihe permitiu
se refugiar em atitudes apaticas e covardes. Desse modo, almeja buscar o paraiso
tornando-se seguidor de Bin Laden, escarificando constantemente o rosto em busca de
cultivar uma barba e, por fim, se imolando como um homem-bomba. Nesse ponto, a
estupidificacdo crescente da diccdo de Uéverson aponta, certamente, para uma operagao
sempre reiterada no romance de Sant’Anna: o enfoque de uma sociedade moldada pelo
hiperespeaculo, com a fetichizacdo do desejo, dos usos e das necessidades das
personagens operados pelo dominio da imagem, o anseio “[...] manifesto [...] de eleger-
se como vedete, ser uma espécie de [...] ego-star em circuito fechado.” (LIPOVETSKY;
SERROY, 2009, p.293).

De fato, € o aparato imagético que regula as vidas sociais de Uéverson e Mané.
E a deturpacdo da cultura islamica efetuada por Uéverson a partir da sua “leitura” da
propaganda mucgulmana, servird para que Mané condicione suas acGes em busca do tdo
almejado paraiso.

Nessa sua jornada pelo tdo almejado paraiso, Mané, inicialmente, procede a
mudanca de seu nome. Mas tal modificacdo é condicionada pela dindmica da cultura
telanica, veiculando sua nova identidade muito mais a imagem de icones esportivos -
Ali e Pelé - do que na crenga ou conviccdo pelos preceitos islamicos propugnados por

Ala: Foi o senhor, inclusive, que sugeriu a ele 0 nome de Muhammad.” [...] “Sim. Acho
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sonoro Muhammad Mané, como Muhammad Ali. Na verdade, sugeri at¢é Muhammad
Pelé” (OPBB, p.148)”.

Convertido ao islamismo, mesmo sem compreender absolutamente nada acerca
da doutrina islamica — a ndo ser os jargdes de Uéverson, fundamentados em estere6tipos
maniqueistas— Mané resolve direcionar essa nova fase de sua vida a renegar a existéncia
terrena pecaminosa. Ocorre que o self midia de Mané ndo o autoriza a estabelecer
vinculos com o mundo concreto, somente com a instancia do virtual. Desse modo,
resistir as tentagdes passa a se dar na esfera da tela, uma vez, convicto de sua nova
orientagdo religiosa, “[...] ligou a televisdo e nunca mais bateu punheta. (OPBB,
p.-414)”. Resisténcia que ndo se da na esfera da referencialidade, mas que se propaga
contra os estimulos do hiperespetaculo “video-libidinal”, para usar o termo proposto por

Lipovetsky e Serroy (2009):

O quarto do alojamento vazio, um monte de filmes er6ticos soft na televisdo,
fazendo com que 0 Muhammad Mané nem precisasse se trancar no banheiro para se
masturbar. O Mané bem que podia ter tirado o pinguelinho da miséria.

Mas néo.

O Mané nédo era mais 0 Mané.

Quem assistia televisdo, trancado no quarto de um alojamento para jogadores
estrangeiros de um time alemdo de futebol, era um mucgulmano, era o Muhammad
Mané.

Quanto mais quente melhor.

O Muhammad Mané resistiu ao vestido negro, transparente na altura dos seios,
usado por Marilyn Monroe.

Emanuelle I, 11, 1, IV etc.

Soft demais para 0 Mané. O pau do Muhammad Mané nem ficou duro.

Campeonato Alemdo de Saltos Ornamentais em Piscina Coberta.

Em outros tempos, 0 Mané ja teria o primeiro orgasmo logo na terceira ou quarta
competidora. Dava uma coisa no Mané, toda vez que ele via uma atleta em trajes
menores.

Mas néo.

O Muhammad Mané era um celibatério.

Latinas Calientes.

O Muhammad Mané ndo se abalou — elas eram escurinhas demais para o gosto do
Mané.

Uma performance escatolégica de um cara meio punk, que se pendurava em ganchos
de agougue e cortava a prépria pele com gilete. O Muhammad achou legal. Achou
que o cara era um martir. (OPBB, p.424-425).

A auséncia de qualquer conteudo emocional na diccdo do narrador-camara
destitui Mané de qualquer substancialidade, o que reforca sua atuagdo como individuo
desreferencializado, munido de um padrdo robotico que o leva a encarnar um tipo de
telespectador compulsivo, cuja vivéncia no a&mbito da “tela global” se da pela sua
intimidade travada com as imagens sensuais e abjetas de filmes e programas apelativos.

Conteudo visual que se torna cada vez mais consistente na consciéncia de Mané, e a
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desvincula da concretude real por uma narracao de falsa neutralidade articulada a partir
de fragmentos instantdneos do ambito virtual, em que a sensacdo de circularidade
suplanta a linearidade de um referente que s6 existe agora porque representado pelo
aparato multimidiatico.

Dissolvida numa cadeia de significantes sem significado, a consciéncia
simulacional de Mané ird encontrar o prop0sito para se tornar o martir da causa islamica
num programa televisivo que sobrepde, num fluxo abrupto e compreendido por Mané
de maneira inconsistente, uma série de imagens videograficas sobre o mundo
muculmano: de Saddam Hussein, passando por Osama Bin Laden e o conflito na

Palestina:

A retrospectiva do ano.

O Muhammad Mané ficou na duivida sobre quem era o Bin Laden. O Muhammad
Mané ndo sabia se o Bin Laden era o Saddam Hussein ou se o Bin Laden era o Bin
Laden mesmo.

Mas néo.

Embora os letterings, sob as imagens da retrospectiva, passassem rapido demais para
a pouca agilidade mental do Muhammad Mané, houve um momento no qual ficou
bem nitida a legenda “Bin Laden” sob a foto dele, do Bin Laden. Para o Muhammad
Mané, que estava aprendendo direitinho tudo o que o Uéverson ensinava para ele,
para 0 Muhammad Mané, sobre 0 mundo mugulmano, o Bin Laden agora era o
chefe supremo dele, do Muhammad Mané. E, sem saber por qué, o Muhammad
Mané se identificou de alguma forma com um garoto palestino, que 0 Muhammad
Mané néo sabia ser um garoto palestino, pego por soldados israelenses, que estava
cheio de explosivos amarrados a cintura, que, nitidamente, tinha problemas
psicoldgicos e que, sem que 0 Muhammad Mané soubesse disso, esperava se tornar
um martir e ir a um Paraiso em cujos rios correria leite e mel e no qual haveria
setenta e duas esposas virgens para ele, para o garoto com problemas psicolégicos
que carregava um cinturdo repleto de explosivos. A cena dos avides penetrando as
Torres Gémeas de Nova York também apareceu duas ou trés vezes.

Mas néo.

Aquilo era s6 o pessoal do Planeta do Fluminense atacando o pessoal do Planeta do
Santos.

Mas néo.

Para o Muhammad Mané, o garoto palestino com os explosivos amarrados a cintura,
0 Saddam Hussein, o Bin Laden e o pessoal do Planeta do Fluminense eram todos
martires. E 0 Muhammad Mané também seria um mértir. (OPBB, p.425-426).

Quanto mais imerso no universo da tela globalizada, mais a consciéncia rasa de
Mané se separa da referencialidade do mundo social a sua volta. E apesar de ndo ter
discernimento acerca das questdes complexas que norteiam os conflitos que acometem
o0 mundo muculmano, Mane, influenciado pela verborragia de Uéverson, acaba por se
identificar com certos retalhos imagéticos documentais, o que o leva a recombina-los
com outros, ja armazenados previamente na sua consciéncia simulacional. Assim, a

cultura mugulmana, com sua ideologia contraria aos valores ocidentais e suas estratégias
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capitais, acaba sendo envolvida numa operacdo que, tal como um palimpsesto,
sobrepde, desvirtua e inverte seus significantes, confundindo e substituindo um
referente historico social por algo planificado e simulacional, aliando crenca religiosa
islamica com flashes sensacionalistas acerca de violéncia terrorista e futebol. Nesse
processo de virtualizacao do real, Baudrillard (2001) é incisivo ao afirmar que a tanto as

esferas do humano e do social tornam-se obsoletas, uma vez que a humanidade tem

[...] se empenhado numa espécie de escrita automatica do mundo, dedicando-se a
uma realidade virtual automatizada e operacionalizada, onde os seres humanos,
enquanto tais ndo tem mais motivo para existir. A subjetividade humana torna-se um
conjunto de fungdes indteis, tdo indteis quanto é a sexualidade para os clones. Em
termos mais gerais, todas as func¢des tradicionais — a critica, a politica, a sexual, as
funcbes sociais — tornam-se indteis num mundo virtual. Ou elas sobrevivem apenas
numa simulagdo, como [...] numa cultura desencarnada, com fungdes falsas ou
alibis. (BAUDRILLARD, 2005, p.71).

Em tempos em que a nova ordem capital vem articulando uma estrutura
profundamente virtual, o excesso de imagens se insurge contra a realidade e instaura o
paradoxo de uma época em que se tornou problematica a distingdo entre a concretude
real e o falseamento virtual. Nesse ponto, se conforme Baudrillard (2005), o real
concreto esta em vias de extingdo, “[...] ndo € por causa de sua auséncia — ao contrario, é
porque existe realidade demais. Este excesso de realidade provoca o fim da realidade,
da mesma forma que o excesso de informacdo pde um fim na comunicagdo
(BAUDRILLARD, 2005, p.72)”.

Imerso num social balizado pela tessitura mulmidiatica, a consciéncia de Mané,
privada de qualquer senso autonomia e de alteridade, vai conceber a nocdo de paraiso
muculmano tendo como base o excesso de visualidade oriundos da hipertrofia da
economia capital, que tdo bem enformou o inconsciente de Uéverson. E o paraiso
presentificado no discurso de Mané vai sendo constituindo durante a narrativa a partir
de artefatos da cultura do hiperespetaculo. Nesse sentido, o local do recebimento das
bencdes da cultura islamica é enfocado, a principio, como o cenério edénico de uma
propaganda sensual de refrigerantes, descrito por um discurso que prioriza os planos-
detalhes e a fotografia, convertendo Mané e suas “72 virgens”, em anuncios
publicitarios de si mesmos:

[...] nds fica brincando de tomar banho de guarana, eu fico jogando guarana nelas e

elas fica jogando guarand ni mim e elas pde o coco assim em cima que nem se fosse
chuveiro e toma banho de guarana e o guarana vai descendo pelos cabelo delas, fica
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passando assim nos meio dos peito, aquelas gota com o sol batendo nelas e as gota
fica tudo brilhando nas virgens e elas tudo fica rindo sem maldade nenhuma, fica
rindo é que elas ta tudo feliz que elas é minhas esposa, que elas é virgens e eu fico
pulando com elas. (OPBB, p.432).

Mané também nédo hesita em estabelecer comparacfes entre o paraiso e certos

produtos cuja fun¢do alardeada é proporcionar sensagdes relaxantes:

Esse Paraiso é que nem chinelo. A gente acaba o jogo as vez com a chuteira
apertada, com a meia embaixo, os cara pisando no pé da gente, ai acaba o jogo. Ai a
gente vai no vestiario, tira a chuteira e pde o chinelo que ta meio geladinho, ai da o
alivis que é que é igual o Paraiso. [...] O Bin Laden deu a bomba, eu apertei no cinto
e acabou a chuteira apertada na mesma hora. Ai comegou o chinelo geladinho,
comegou o amor. (OPBB, p.415-416).

O local sacralizado pela cultura do Isld também é associado ao espetaculo
televisivo que marcou um dos muitos titulos conquistados pela equipe do Fluminense,
juntamente com o atleta Renato Galcho, e que tiveram ampla cobertura midiatica:

[...] ndo tem palavra que explica porque é um amor que da aqui na cabeca, da aqui
atras dos olho que da até vontade de chorar coisa boa que nem quando o Fluminense
ganhou o campeonato e ficou todo mundo chorando 14 no campo, 14 no Maracana,

todo mundo gritando Nensé, Nensé, Nensé, e o Renato Gaucho chorando na
televiséo. (OPBB, p.433).

E ainda, nesse cenario imaterial e pontuado pela multiplicidade de telas, a
mulher se reduz metonimicamente, a uma representacdo virtual de um corpo sedutor e
sexualizado, que ndo encontraria vinculo com a realidade concreta: “Ai a gente chega
aqui no Paraiso e ja comeca a fazer esporra ha mesma hora. E ndo é com mulher que
tem pelanca na bucetinha, ndo. Ndo é mulher que caga pelo cuzinho, ndo. As mulher é
essas que tem na televisdo, ¢ essas que parece que nem existe (OPBB, p.415)”.

Moldada na profusdo da cultura televisual, a consciéncia de Mohammad Mané
acaba se dissociando da realidade do mundo concreto, o que faz com que qualquer
tentativa de seguranga ou pertencimento se institua somente no plano da simulacéo. Dai
a nocdo de paraiso, ndo religioso, mas simulacral — alimentado em seu delirio pelo
universo televisual de filmes, revistas e publicidades de teor sexual — funcionar apenas
como compensacdo buscada no consumo hedonista e no gozo operacionalizado pela
sinestesia proporcionada pelo universo imagético da tela, 0 que comprova que quanto
mais Mané busca compensagdes no mundo dos bens consumiveis, mais sua

subjetividade é agenciada e objetificada pela I6gica hipermoderna.
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Sua precariedade discursiva revela, desse modo, ndo s6 a incapacidade
cognitiva e mental, mas acima de tudo, a falta de desejo de tentar compreender o
universo sociocultural a sua volta, 0 que o conduz a insular-se na virtualidade de
imagens excessivamente pornogréaficas, tanto no sentido sexual e ultrajante, quanto na
sua visualidade extremada, a fornecer uma série de “procuragdes imagindrias”
(LIPOVETSKY, 2005) — Pamela Lee, a simulagéo idealizada de Martinha, a selecdo
holandesa feminina de vélei — responsaveis por fundarem um estilo de vida que busca
justificacdo em meio a uma sociedade cujos referenciais estdo em constante dissipacao
frente a parafernalia imagética e do mercado.

E interessante atentar que a medida que Mané vai abandonando seu delirio e
recuperando sua consciéncia no transcorrer da narrativa, seus temores e a certeza de sua
nova condigdo, agora preso a um corpo destrogado, sem “[...] um brago, as pernas, um
olho, esta cego, alem de ter varios 6rgaos danificados (OPBB, p. 132)”, lhe destitui dos
consolos imagéticos, forcando-o a encarar o mundo concreto, 0 que vai acarretar o

desmoronamento do seu paraiso simulacral:

Cadé o amor? Aquela cara de amor. Por que que vocés ta rindo? T&o tirando sarro,
é? Quem que é esses cara ai? Nao, Créidi Muhammad. N&o, Martinha Muhammad.
N&o, Paméla Muhammad, aqui é o Paraiso. Por que que vocés ta tudo rindo assim?
No cuzinho, ndo, ndo pode, ndo, ndo, ndo, ndo, vamo fazer cabaninha, ai vocés tudo
pode ficar brincando com esse meu pingueldo que vocés ama. Vocés ama eu, né?
Néao ama? Ama? Nao, diabinha, anjinha, diabinha, anjinha, diabinha, vocé ama eu,
né? Entdo ndo faz isso, ndo, ai, ai, ai, no cuzinho, ndo, tira isso dai, ndo ri, ndo, por
que que vocés ta rindo? Ta doendo, ta tudo doendo, ta tudo pegando fogo, t&
pegando fogo no cuzinho, essas risada ndo € amor, ndo, nao € feliz, ndo, ai, ai, ali, ai,
ai, ai, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, nao, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo,
ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, nao, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, nao, ndo,
ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, nao, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, nao, ndo,
ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, ndo, rArdrdrarararararararararararararara
rArdrdrarardrdrararardrdrararardrdrararardrdrararardrdrararararara
rArdrararardrdrararardrdrararardrdrararardrdrarararadrdrararararara
rArdrdrarardrdrdrarardrdrdrarardrdrararardrdrdrararardrdrarararara
rArdrdrarardrdrararardrdrararardrdrararardrdrararardrdrararararara
rArarardrdrararardrarardrdrarardrdrarardrdrarararardrarararaelas
agora fica rindo, a la. A Anjinha Muhammad ficou diabinha de novo, a la. N&o. Por
qué? Tem essa inteligéncia que eu tenho aqui. T4 tendo. T4 tendo ainda. T4 tendo
inteligéncia, mas ndo t4 bom agora, ndo. Tem os cara tudo ai, ai. Os indio tudo, o
Levi, a I4, ndo, ndo pode, ndo, no Paraiso ndo pode homem, ndo. Ndo pode esses
indio marditinho, ndo. E elas fica rindo deu, a |4, ndo pode, ndo. Elas ta rindo, mas é
risada feia, é risada de tirar sarro, a 14 a Créidi com os cabelo dela tudo ruim de
novo, tudo cabelo de preto, a I4, ai. Olha o pinguelo. Cadé o pinguelo? N&o tem
mais pinguelo. Por qué? Por qué, hein? Cadé o meu pinguelo? N&o tem pinguelo
nenhum. Ndo! A I& os cara, cheio de cara, a I4 eles, olha! Olha eles trepando nas
minha esposa virgens. Ndo! N&o pode, ndo. Eles botando os pinguelo deles nas
bucetinha delas. N&o! Elas é virgens. Elas é minhas. Aqui é o Paraiso. Nao. Agora
eu ndo to entendendo mais nada. Sera que eu td ficando burro de novo? Néao. Néo ri,
ndo, Fraulaim Chom. Fala Mudadduaadaadaannnnnnchen, fala, Fraulaim Chom. Por
que que vocé t& rindo assim, Fraulaim Chom? Fala ai 16 vil pra mim, fala ix libi
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dichi, fala, ensina eu pra falar, Fraulaim Chom. Cadé os pensamento que eu entendia
tudo? Elas fica rindo, fica falando assim com a voz grossa. Eu sou o marte, lembra?
Lembra que eu explodi os cara que o Ala ndo gosta? Lembra que eu nunca fiz sex
antes na vida? Lembra? Eu ndo bebi vinho, ndo. Ndo bebi pinga, ndo. N&o bebi
nada, ndo. Eu raspei a barba, mas eu ndo tenho barba, ndo. Aqui, 6. Eu ndo tem
culpa, ndo. Eu queria deixar barba, mas a barba n&o cresceu. E por causa disso, é?
N&o, no cuzinho, ndo. Ai. Sai dai que eu ndo sou viado, ndo. Olha as buceta delas,
olha. Cheia de pereba, a I4, tudo fedido. N&o tem cheiro de eucalips, ndo. E cheiro
fedido. E cheiro de cocd. A la elas com os pinguelo dos cara. N&o pode, nfo. E
setenta e duas tudo fedida, tudo com as buceta tudo cabeluda, tudo com pereba, com
uns carogo, a la. A 14 os dente tudo podre, tudo caindo, a la. A 14 elas, as mulher dos
Marrocos tudo ficando gorda, gorda, gorda, tudo horriveis. Por que que é isso? Sé a
inteligéncia que fica. (OPBB, p.441).

E o tormento de Mané prossegue:

A Martinha. Por que que vocé tira sarro de mim, hein Martinha? Vocé ndo é mais
Muhammad, ndo? Né&o, é? A 14 elas tudo rindo risada de tirar sarro, a 14 elas falando
coisa feia pra mim viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado
filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-
da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-putaviado filho-da-
puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado rardrd rarardrdrarardrdra ra
rArdrardrararararararararararararararardrdrdrdrdrdrrdrdradradrdrra
rArdrarararararararararararararardrardrdrdrrdrrrdrdrdradraradrara
ra ra r4 ra r4 ra viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado
filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-
da-putardrdrdrdrdrdrarardrararararararararararararararararararararé
rArdrdrardrdrdrdrarardrdrararardrdrararardrdrarararadrdrarardrarara
rArdrdrarardrdrdrarardrdrdrdrarardrdrdrarardrdrdrarardrdrdrararara
rArdrdrardrdrdrdrarardrdrararardrdrararardrdrarararadrdrarardrarara
rArdrararardrdrararardrdrararardrdrararardrdrararardrdrararararara
rArdrdrarardrdrararardrdrararardrdrararardrdrarararadrdrararararara
rArard ra rd ra ra ra ra ra ra ra ra era pra parar, mas nao precisa parar tudo, nao.
Para, para. Eu td com dor no cuzinho, ta pegando fogo. Por que que vocés tdo rindo
assim? T4 ficando baixo. Por que que vocés ta rindo baixo com essas risada assim?
Eu ndo td ouvindo nada, ta doendo, eu td ficando cego. Cadé o meu pinguelo? O
meu pinguelo sumiu, sumiu tudo, tudo, tudo, ndo tem nada, ndo tem barulho, néo
tem nada de ver, ndo tem pinguelo, ndo tem nada, t4 tudo escuro, s6 tem
pensamento, esses pensamento agora tudo ruim. Esses pensamento ruim que eu to
fazendo na minha cabeca. E eu, é? E eu? E eu que t6 pensando, é? N&o. Eu nio
quero isso. Esses pensamento agora eu ndo quero, essas dor todas, esses
pensamento, eu td pegando fogo e ta tudo escuro. Para pra eu pensar, pra eu ver que
pensamento é esses que eu td pensando, mas fica essas risada, elas fica falando que
eu sou viado, eu ndo sou viado, ndo rardrardrarardrdrarararardrararararara
rArdrarararararararararararardrardrardrdrdrArdrrrrararararadrara
rArdrarararararararararararararardrardrdrdrardrArrararararararara
rArdrarararararararararararardrdrdrdrrardrardrdrarararararararara
rArdrarararararararararararararardrardrdrdrardrArArararararararara
ra ra ra ra ra viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-
da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-
puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta
viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado
filho-da-putaviado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-da-puta viado filho-
da-puta viado filho-da-putararararararardrarararararararardrararararara
rardrarararararararararararararararararararararararararararararara
raradrarararararararararararararararararararararararararararararara
rArdrarararararararararararararardrardrdrdrrarArArrarararararara
rararararararararararararararararararararararararararararararara..E
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setenta e duas. E elas vém vindo, tudo perebenta, muito horriveis, e elas ndo me
ama, da pra ver nos olho delas que elas ndo me ama. Elas ndo ama o marte. Eu ndo
sou marte. Eu ndo fiquei marte. Agora eu td vendo. Eu ndo t6 vendo nada, ta tudo
escuro, eu td6 vendo com os pensamento, t6 entendendo com os pensamento. (OPBB,
p.442-443).

Os temores de Mané se materializam no seu discurso sob a forma da
sobreimpressdo videogréfica aludida por Dubois (2004). A constatacdo da dor e da
emasculacdo, a degradacdo do corpo vista através de impressdes visuais e sinestésicas e,
por fim, o deboche e o achincalhe personificado pelas onomatopeias e apostrofes que
fluem nesse relato planificado, apenas demonstram que a consciéncia de Mané nunca
conseguiu estabelecer coeréncia consistente com a realidade a sua volta. Impossibilitado
de inscrever sua experiéncia numa sequéncia espaco-temporal l6gica, e tampouco se
integrar socioculturalmente de maneira plena, Muhammad Mané, na sua servilidade
voluntaria ao simulacional, acaba por se constituir de maneira inauténtica, uma vez que
sua compreensdao da realidade até entdo sempre se deu a partir das imaterialidades
imagéticas. E é pelo teor videografico desse seu discurso que a imaterialidade dos
tempos hipermodernos “[...] impde sua descontinuidade, seu esfacelamento, seu
inchamento, sua instantaneidade artificial (BAUDRILLARD, 1997, p.31)”. A tomada
de consciéncia acerca de uma realidade falseada e excessiva, em que o real se dissolveu
nas malhas do virtual, € a mola propulsora da crise de consciéncia que acomete Mané, e
cujos expoentes da promiscuidade televisual — sexo, religido, futebol — ndo funcionam
mais como apaziguadores da sua condicdo existencial, imersa no hiperespetaculo da
banalizacdo visual, obscenamente hipertrofiada e insignificante.

O mergulho de Muhammad Mané na irrealidade hiperespetacular sugere a
estranheza e a impenetrabilidade do mundo contemporaneo, que se mostra impossivel
de ser entendido a partir de uma ldgica cartesiana. Mas o que ha de terrivel nisso agora
ndo é o puramente simulacral, mas sim, a tomada de consciéncia da personagem acerca
da realidade concreta. E quando Mané desperta do coma que sua agrura tera inicio, e
desse desespero— o préprio real — ele ndo tem mais como escapar.

A partir do seu “despertar”, Muhammad Mané vai tentar compreender o que
Ihe conduziu a tal estado de penuria — social e individual —, mas na auséncia de
referentes precisos, tudo se torna indica¢Ges imprecisas € enganosas. Sua sujei¢do ao
dominio midiatico e a auséncia de definicdo do seu relato deixam sua narracéo suspensa
na incerteza e na confusdo de seus pensamentos contraditdrios, que por vezes beiram o

nonsense a partir de suas construcOes incoerentes e desarticuladas. 1sso pode ser
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evidenciado a partir do uso recorrente das marcas linguisticas que operam uma continua
erosdo das certezas, repletas de indicadores que sugerem a dubiedade discursiva: “quem

¢”, “que deve ser”, “sera que”. Nesse ponto, o trecho abaixo é representativo:

Ih! Tudo mentira esses negdcio de amar os outro, tudo mentira. Elas gosta é delas
mesmo. Elas? Quem ¢é elas? Elas ndo é nada, elas ndo é nem alma, elas é s6 um
negdcio, s6 um negdcio na minha cabega que nem eu que eu ndo sou nada, que eu s6
sou um negdécio na cabega do Ala, um negdcio que deve ser o Ala fazendo punheta,
fazendo os pensamento dele mesmo. Sera que o Deus também tem o Inferno dele
que ele fica 14 fazendo uns monstros, uns demédnios na cabeca dele e eu sou um
demdnio na cabeca dele, assim, um demdnio preto, burro, viadinho, sem pinguelo,
sem perna, sem brago, sem nada, um escuro na cabeca dele? Isso é que eu sou: um
escuro nos pensamento do Deus, do Al4, do Jesus, sei la, por isso é que eu sou preto
assim. E sim. Eu sou um escuro na cabeca dele. (OPBB, p.447).

Frequentemente, o esforco de Muhammad Mané no sentido de buscar
compreensdo de si e da realidade a sua volta se revela inoperante; e na sua incapacidade
de interpretar certos fatos e situacdes de maneira precisa o leva a produzir um discurso
incoerente e ambiguo, em que os significados oscilam e a instabilidade se impde.
Quanto mais busca compreender esse real, mais indefinivel ele se revela. Dai a sua
tentativa desesperada de tentar renegar o0 mundo real, empreendendo a volta ao mundo

simulacral:

[...] vou ter até que pedir pro Ala fazer eu ficar burro de novo que é pra mim nao
entender mais essa dor, porque se ndo entender, ai ndo tem dor. A dor é na hora que
a gente ta entendendo. A dor é na hora que a gente acha que ta entendendo, na hora
que a gente acha bom que ta entendendo, na hora que a gente fica todo metido
achando que elas tudo ama eu, achando que é inteligente e ai é que vem essa
inteligéncia de entender que tudo € ruim sempre, que ndo tem outro jeito, que a vida
é tudo mentira, que esses negécio de amor é tudo mentira, que esses negécio de
marte é tudo mentira, que todas as coisa é mentira. E tudo mentira. N&o tem nada.
S6 tem é essa dor. Essa é a Unica mentira que é de verdade, que € essa dor, a dor no
cuzinho também, a dor que fica tudo queimando, tudo pegando fogo, eu sem ver
nada, eu no meio do escuro, eu que é sé pensamento, eu nesse nada escuro, mas a
dor mesmo é a dor desses pensamento, é a dor que tem la dentro num lugar que nem
tem, € um lugar que é s6 dor e esses pensamento de dor, esses pensamento que vé
que ndo tem méde, ndo tem esposa, ndo tem virgens, ndo tem amigo, ndo tem Renato
Galcho, ndo tem nada que gosta da gente que nem eu que ndo gosto de nada, que
ndo gosto de ninguém, que sempre fiquei querendo sO gostar deu mesmo, dessas
coisa de sex, de querer ter um pingueldo pra enfiar nas mulher. (OPBB, p.447).

O fluxo da voz narrativa de Muhammad Mané revela uma interioridade — e por
que ndo, também uma exterioridade — totalmente desintegrada pela sociedade do
hiperespetaculo. Isso se da devido a sua exposicdo as interferéncias dos codigos
culturais massificados e multimidiaticos, responsaveis por transferir para dentro do seu

inconsciente a imaterialidade virtual, o que impossibilita a constituicdo de uma
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consciéncia autocentrada e autorregulada pela concretude do real. A dimensdo da
incomunicabilidade de Mané revela-se como expressdo de um sem-sentido da sua
experiéncia, alienada e apdtica. Os jargbes, as repeticdes, falas automatizadas,
monossilabismo e ainda, a “logica coral” (SUSSEKIND, 2015) que estabelece a
maneira como a histdria € narrada contribuem de maneira consistente para acentuar a
sensacdo de incomunicabilidade e anomia que permeia toda a narrativa.

A imerséo plena no universo multimidiatico revela ainda, paradoxalmente, a
sua condicdo de Muhammad Mané como individuo emudecido diante do social, mas de
acentuada tagarelice interior. Incapaz de alcancar autonomia individual, Mané se
confirma como um sujeito fendido, tanto no plano da consciéncia, quanto no aspecto
fisico de seu corpo ferido pela bomba — até pensar se torna doloroso (“dor mesmo € a
dor desses pensamento”). Oposto ao sujeito monddico do romance modernista, que
embora em vias de dissolucdo, se esbatia para preservar sua dimensdo subjetiva e
inscrever numa logica articulada os fragmentos de uma experiéncia que comecava a
colapsar, Muhammad Mané ndo almeja e nem se propde a encontrar possibilidades de
compreender e articular sua vida estilhacada. Apesar de a subjetividade fluir em seu
relato, Mané ndo possui o sentimento de inteireza de si, 0 que faz com que seu discurso
se articule através de ambiguidades, ambivaléncias, significantes sem significado que
sabotam a coeréncia e a isotopia narrativa, impossibilitando qualquer sentido pleno. De
fato, o fluxo de sua narracdo interna funda uma sensacdo de imediatez discursiva
recorrente, como se Mané ndo relatasse nada, mas apenas registrasse para si — e de
maneira acelerada, fast forward — tudo o que Ihe ocorrera até entdo. Evidencia-se assim,
a representacdo imediata e estilnacada da experiéncia subjetiva, que nos moldes da
estética do video aludida por Dubois (2004) e Jameson (2002) desestabiliza o0s
significados que a consciéncia tenta se amparar para construir um sentido pleno, tanto
de si quanto do real a sua volta.

Ao final da narrativa, a consciéncia embotada de Mané abdica de tentar
qualquer compreensdo de um social em que o excesso de realidade dissolveu o real, e
opta por experenciar o mundo e sua propria vida como derivado de “procuragdes
imaginarias” (LIPOVETSKY, 2005), uma realidade simulacional em que a vivéncia se
inscreve no imediatismo enganoso e confortavel, tal qual um breve gozo passageiro
“video-libidinal” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009) individualista — a pratica da
punhetaria desenfreada — expressa pela epigrafe retirada da obra de Philip Roth — para

suportar a sensacédo de nulificagdo plena:
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acostuma nada mas fica sendo tudo, a dor, entéo, se fica sendo tudo s6 a dor, a dor é
que € a vida que a vida ja era a dor, ndo muda, fica sendo a dor e mais esses negécio
do Ala que bota essas coisa boa fingindo que é boa mas nao é boa, sé pra gente ver o
que que a gente ndo tem, o que que a gente ta perdendo, que nem quando a gente faz
punheta e ai faz esporra e ai acaba e é s6 aquela hora, s6 aquela horinha que da
aquele negdcio e sai o leitinho que deve ter um gosto horrivel que o Ala fingiu que
tinha gosto de guarana sé pra fingir que as esposa virgens tava gostando de ficar
bebendo no meu pinguelo. Al passa essa horinha e ai volta tudo o Inferno, que é
tudo, que é agora, que é sempre. Porque agora eu ndo lembro da primeira coisa que
aconteceu, a primeira coisa que eu vi, a primeira coisa que tinha. E porque n3o tinha
primeira coisa, segunda coisa, terceira coisa. E tudo uma coisa s6, um tempo s0, essa
dor sO6 acontecendo nesse escuro. E isso é que é essa minha inteligéncia, essa
inteligéncia de Deus fazendo esse escuro que ddi, essa dor no cuzinho. E essas coisa
de sex, o que fica mesmo la dentro da cabega é s6 as buceta perebenta
negécio de ficar querendo, de ficar precisando, sex € ndo e pronto, ficar querendo
esses negocio do Fluminense ganhar ndo da. Tem que perder, ficar perdendo,
perdendo, ndo ganhando nenhuma, perde, perde, perde, perde, perde, perde, perde
perde, vai perdendo assim, todas as partida, ai ganha uma vez e ai faz esporra e
acaba rapido e a gente vai ficando esperando que vai ganhar e ai ndo ganha mais
nenhuma nunca. (OPBB, p.449).

A consciéncia nulificada de uma realidade em presente perpétuo, de teor
imagético acentuado, e cuja intensificacdo do virtual torna, paradoxalmente, o sentido
das coisas mais nitido e tanto mais dificeis de discernir, capta 0s contornos
hiperespetaculares do mundo, mas ndo apreende seus significados, dissolvendo o
individuo na sua nulificacdo imagética. A virtualidade e o Paraiso se tornam “bacanas”
na sua seducdo imagética; mas € uma seducdo efémera, inconsistente, tal como o
discurso da narrativa, em que o plano dos significantes é destituido dos seus
significados e desprovido de vinculos semaénticos consistentes. A oscilacdo dos
significados, a estetizacdo da existéncia e a desestabilizacdo do referente social indicam

a ampla desintegracdo que Mané se encontra confinado:

Quer saber quem que sou eu? Eu sou €é essa dor no cuzinho nesse escuro preto que
ndo vai acabar nunca. 1sso é que é eu, esse cuzinho preto cheio de dor pra sempre r&
rarararararararararararararararararararararararararararararararara
rarararararararararararararararararararararararararararararararara
rardrarararararararararararararararararararararararararararararara
rarararararararararararararararararararararararararararararararara
rarararararararararararararararararararararararararararararararara
rararararardrararararararararard. (OPBB, p.450-451).
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Desintegracdo essa que se coaduna com a experiéncia sociocultural

contemporanea que a prosa de André Sant’Anna bem capta em sua estrutura, sem

jamais oferecer solugfes futuras apaziguadoras.

3.3 Manon e Derek: a avant premiéere das subjetividades multimidiaticas

L]

Oh look at my face

My name is might have been
My name is never was

My name's forgotten

L]

When | wake up in my makeup

It's too early for that dress

Wilted and faded somewhere in Hollywood
I'm glad | came here with your pound of flesh
No second billing cause you're a star now

Oh Cinderella, they aren't sluts like you
Beautiful garbage, beautiful dresses

Can you stand up or will you just fall down?

L]

When | wake up in my makeup

Have you ever felt so used up as this?

It's all so sugarless

Hooker/waitress, model/actress

Oh just go nameless

Honeysuckle

She's full of poison

She obliterated everything she kissed

Now she's fading somewhere in Hollywood
I'm glad | came here with your pound of flesh

You want a part of me
Well I'm not selling cheap
No, I'm not selling cheap

Hole, Celebrity Skin, do album homénimo, 1998

Bubble gum, segundo romance de Lolita Pille, coloca lado a lado dois

narradores-personagens — Manon e Derek Delano — que tem sua trajetoria selada por

uma espécie de pacto faustiano hipermoderno, em que o que é oferecido como garantia

ndo é mais a alma, e sim a imagem. Manon, jovem arrivista e provinciana do sul da

Franca que, ao ambicionar os holofotes da fama e do sucesso, abandona sua cidade

natal, Terminus, e vai tentar galgar a carreira como modelo e atriz em Paris:
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A Terminus, j’avais le sentiment que la vie était ailleurs. Maintenant que j’étais
parvenue jusqu’a cet ailleurs, la vie continuait de se passer sans moi. La vie... La
vraie vie ; celle qui bruissait derriére ces visages inexpressifs et trop maquillés qui
me commandaient chaque jour a déjeuner, derriere les facades de pierres blanches
qui bordaient les trottoirs de 1’avenue Montaigne, celle qui marquait les traits
familiers des starlettes sur les couvertures des magazines, une vie de bohéme, de
féte, de voyages, de rencontres, de robes longues et de parures de diamants, de
caviar et de champagne, ou on se couchait tard, ou on vivait la nuit, ot on roulait
trop vite, ou on mourait trop tot. Je n’avais de tout ¢a qu’une idée confuse, ce que
j’avais lu dans les journaux, vu a la télé, ce a quoi j’avais déja assisté en trois
semaines au Trying So Hard, augmenté du travail incessant de mon imaginaire qui
voulait absolument croire en quelque chose de « mieux », mais, bien que ne sachant
pas réellement ou j’allais, j’y allais, car je le souhaitais de toutes mes forces, de toute
mon ame de petite provinciale impressionnable et frustrée, un jour, je conquerrais
cette vie-1a. (PILLE, 2004, p.45).'®

Nessa trajetoria de escalada frenética dos degraus da fama, Manon acaba
relegada a funcdo de garconete no Trying So Hard, condigdo essa que sofre uma
reviravolta no momento em que conhece Derek Delano numa festa suntuosa. Delano,
herdeiro de uma multinacional do petrdleo, bilionario blasé, cuja ex-namorada cometeu
suicidio, ¢ um individuo atomizado, hiperindividualista, que cultiva a auséncia de
referenciais familiares e sé encontra prazer no ato de comprar e manipular pessoas em
jogos perversos. Totalmente distanciado dos questionamentos sociais, 0
hiperindividualismo de Derek se configura como devoto e “[...] regulador de si mesmo,
mas ora prudente e calculista, ora desregrado, desequilibrado e cadtico (LIPOVETSKY,
CHARLES, 2004, p.56)”. Sua consciéncia disfuncional nao encontra nenhum
empencilho moral e ético para expor e louvar, de maneira sarcastica, a desestruturacdo
das formas anteriores de regulamentacdo social que regiam os comportamentos que se

davam no ambito das relacdes familiares e afetivas:

16 As préximas citagdes do romance virdo acompanhadas da abreviatura BBG, seguidas do nimero da
pagina, e da traducdo que consta na edicdo brasileira de 2004, da editora Intrinseca, realizada por Julio
Bandeira.

Em Terminus, eu tinha a sensacdo de que a vida estava em outro lugar. Agora que eu havia conseguido
chegar a este outro lugar, a vida continuava a ndo ligar para mim. A vida... A vida de verdade; aquela que
crestava por tras desses rostos inexpressivos e maquiados em excesso que todo dia pediam a mim seus
almogos, atrds das fachadas de pedras brancas que beiravam as calcadas da avenida Montaigne, aquela
que marcava os tracos familiares das estrelas nas capas das revistas, uma vida boémia, de festas, de
viagens, de encontros, de caviar e de champanhe, na qual a gente dorme tarde, em que se vive a noite, em
que os carros andam em disparada, em que se morre cedo demais. Eu tinha de tudo isso uma ideia
confusa, aquilo que havia lido nos jornais, visto na tevé, aquilo que fazia trés semanas eu assistia no
Trying So Hard, incrementado pelo trabalho incessante do meu imaginario, que queria absolutamente
acreditar em algo de "melhor", mas, ainda que ndo soubesse realmente para onde ia, eu estava indo,
porque era isso que eu desejava com todas as minhas forgas, com toda a minha alma de pequena
provinciana impressionavel e frustrada, hei de conquistar um dia esta vida ai. (PILLE, 2004, p.40).
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C'est ce que me disait ma mere et ma mere avait toujours raison : « Le désavantage
de vivre a I’hétel, ¢’est qu’on ne peut pas tout casser. » C'est pour cette raison qu’il
faut posséder. Quand on posséde quelque chose, on n’a de comptes a rendre a
personne le jour ou on décide de le jeter par terre, de sauter dessus a pieds joints, et
de le finir a grands coups de couvercle de poubelle. Ah la douceur d’un foyer...
Quand vous vivez a I’hétel, si votre femme vous trompe, vous quitte, vous bat, Si
vos enfants se prostituent, se piquent, tournent dans des snuff movies, décédent de
maladies vénériennes incurables ou d’accidents d’hélicoptéres, ou de septicémies
postavortement, ou d’une improbable autocombustion, ou simplement regardent trop
la télévision aux heures de grande écoute, vous n’avez tout simplement pas la
possibilité de vous taper une bonne cuite pour oublier, non, on vous refuse méme
cette consolation : vous étes effondré, perdu, veuf, drogué, la vie n’a plus d’attraits
pour vous, les mangas les plus sanglants vous évoquent La Petite Maison dans la
Prairie en comparaison du drame qui vient de ruiner votre existence déja peu
glorieuse, vous errez, comme fou, cherchant éperdument a échapper au désespoir qui
vous dévore, et que vous accorde-t-on, vers quoi pouvez-vous vous tourner, quel est
votre unique et dernier recours ? Une mignonnette de Jack Daniels. [...] Vous n’avez
pas de famille, pas de foyer, vous vivez tout seul au Ritz, comme un malheureux et
quand la solitude vous pese : pas le choix, ¢’est porno, bulles et génuflexion. (BBG,
p.253-254-255).

Atraido por Manon e por seus anseios hedonistas e consumistas de ascender no
universo do “tudo-tela” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009), Derek, fica sabendo de suas

ambicBes em uma conversa informal no ambiente da referida festa:

D’ou tu viens ?... Avec ta robe des années 80... Tes cheveux sur tes épaules... T as
méme pas de sac a main... D’ou tu t’es échappée ?... Simplement de ma
campagne... De mon village... De ma province. Qu’est-ce que t’es venue chercher?
T’étais pas bien la-bas ? Je veux faire du cinéma. Du cinéma... Comment tu vis ?
Comme je peux. T’es mannequin ? Je suis serveuse. Tu dis ¢ca... Comme si t’en étais
fiere... Je n’en suis pas fiere, mais je n’en ai pas honte. N aie pas honte... Alors tu
sers les autres en révant de la gloire, tu t’éclipses a la pause pour courir les
castings, et le soir, quand tu sors, tu as ['impression d’étre déja une star? Je sers les
autres, mais mes réves m’appartiennent, et je ne sors jamais. Et qu’est-ce que tu fais
1a ? C'est la premiére fois. Du cinéma... Pourquoi ? Pour étre riche, célébre, pour
qu’on t’aime? Non. Pourquoi? Pour changer de vie. A chaque role. Changer de

" Era o que dizia minha mae, e minha mée tinha sempre razdo: "A desvantagem de viver num hotel é que
a gente ndo pode destruir tudo." E por isso que é preciso ser o dono. Quando a gente é o dono de alguma
coisa, ndo tem que dar satisfagdo a ninguém no dia em que decide jogar tudo no chéo, pular em cima de
pés juntos e acabar com tudo dando golpes com a tampa da lata de lixo. Ah, a dogura de um lar... Quando
vocé mora num hotel, se a sua mulher o engana, o abandona, bate em vocé, se os seus olhos se
prostituem, tomam pico, atuam em snuff films, morrem de doengas venéreas incuraveis, ou de acidentes
de helicoptero, ou de septicemia pés-abortamento, ou de uma improvavel combustdo espontanea, ou
assistem apenas a televisdo em horas de grande siléncio, vocé simplesmente ndo tem 0s meios para tomar
um porre para esquecer, ndo, nem mesmo este consolo Ihe é permitido: vocé estd na pior, perdido, vilvo,
drogado, a vida perdeu todos 0s seus encantos, 0s mais sanguinarios dos atentados evocam em vocé La
petite maison dans la prairie se comparados com o drama que acabou de arruinar sua existéncia que ja
ndo era grande coisa, vocé fica andando que nem um maluco, buscando desesperadamente escapar da
aflicdo que o devora, e 0 que é que lhe oferecem, onde pode encontrar alivio, qual é o seu ultimo e
derradeiro recurso? Uma garrafinha de Jack Daniels. [...] Vocé ndo tem familia, nem lar, vocé mora
sozinho no Ritz, como um infeliz, e quando Ihe pesa a soliddo: ndo tem jeito, tem de ajoelhar e rezar, é o
pornd e a punheta. (BBG, p.239-240-241).
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peau. Changer de passé. Changer de nom. Changer d’histoire. Changer de visage.
J'ai détesté ma vie, jeveux en essayer d’autres. Foutaises... Tu veux [’argent facile,
le luxe et les hommages, qu’on t’envie, méme quand on te plaindra, du monde a ta
merci, des caprices de diva... Et tout ¢a... Peu importe... C'est vraiment ¢a que tu
veux ? Qui... Je ferais n’importe quoi. N'importe quoi... Quel genre de n’importe
quoi ? Tout. Je vendrais mon dme au diable... Vraiment ?...(BBG, p.74-75)."

Levando uma vida desregrada e esvaziada de sentido e proposito, Derek é

tomado pelo desejo de corromper Manon, destruindo suas aspiracoes e seu destino:

Aujourd’hui, j’ai décidé de briser une existence. Je me suis réveillé ennuyé, encore
plus ennuyé que je ne m’étais couché, encore plus ennuyé que la veille, ’avant-
veille, et tous les jours qui ont précédé, depuis I’immémorial, peut-étre I’enfance : le
bonheur, ’espoir autrefois, j’en ai oublié la couleur et puis comme un tunnel,
decrescendo vers le non-retour, un tunnel sans fin, pas de lumiére aussi loin que
puisse porter mon regard, je plisse les yeux, effort, impuissance; il n’y a pas de
lumiére, pas de sortie, pas d’issue, il n’y en aura plus jamais. C'est ce qu’on appelle
une crise d’angoisse, peut-tre un début de dépression, peut-étre simplement un
réveil difficile... Je ne me réveille jamais autrement que difficilement et si je
conserve un dernier réve planqué entre le souvenir de mon ex-suicidée et la
conviction que la vie est absurde, que le bonheur n’existe pas, et qu’on finira tous, et
moi comme les autres, a bouffer les pissenlits par la racine, c’est bien cet éveil
lumineux comme une renaissance, émerger de dix heures de sommeil a une heure
décente, le corps reposé et la vie a ’endroit, des passants dans les rues et les
boutiques a peine ouvertes, le golt du café, I’odeur des journaux, le soleil du matin,
I’intro de Mellon collie and the infinite sadness, les dessins animés débiles au petit
déjeuner, et le sentiment que tout est encore possible puisque tout ne fait que
commencer. Est-ce I’insomnie qui engendre la dépression ou la dépression qui
engendre I’insomnie ? Je vis a I’heure de L.A. a Paris, et a I’heure de Tokyo a L.A.
L'hiver, quand je me léve, il fait nuit, et chaque jour, je me réveille avec la gueule de
bois — la gueule de bois étant mon propre état normal, avec I’envie de rien si ce n’est
de me rendormir. (BBG, p.47-48)."°

'8 De onde vocé veio?... Com seu vestido dos anos 80... Seus cabelos nos ombros... Vocé nem uma bolsa
tem... De onde vocé fugiu?... Simplesmente do campo... Do meu vilarejo... Do interior. O que veio
procurar aqui? Vocé ndo estava bem 1a? Quero trabalhar no cinema. No cinema... Vocé vive de qué?
Como posso. Vocé é modelo? Sou garconete. Vocé diz isso... Como se estivesse orgulhosa... Nao sinto
orgulho, mas também néo sinto vergonha. Nao tenha vergonha... Entdo vocé serve aos outros sonhando
com a gléria, vocé desaparece nas folgas para tentar descolar um papel nos castings e, a noite, quando
sai, tem a sensacao de que ja € uma estrela? Eu sirvo aos outros, mas meus sonhos sé a mim pertencem,
e nunca saio. O que é que vocé esta fazendo aqui? E a primeira vez. No cinema... Por qué? Para ficar
rica, famosa, para que amem vocé? Nao. Por qué? Para mudar de vida. A cada papel. Mudar de pele.
Mudar de passado. Mudar de nome. Mudar de histéria. Mudar de rosto. Eu detestei minha vida, quero
experimentar outras. Papo furado... O que vocé quer é dinheiro facil, o luxo e as homenagens, que
tenham inveja de vocé, mesmo quando tenham pena de vocé, o mundo a seus pés, os caprichos de diva...
E todo o resto... Ndo me importo... E realmente isso que vocé quer? Sim... Eu faria qualquer coisa.
Qualquer coisa... Que tipo de qualquer coisa? Tudo. Eu venderia minha alma ao diabo...
Mesmo?...(BBG, p.67-68).

9 Hoje decidi despedacar uma existéncia. Acordei entediado, ainda mais enfadado do que quando fui
dormir, ainda mais entediado do que na véspera, do que anteontem, e todos os dias antes, desde dias
imemoriais, quem sabe desde a infancia: a felicidade, a esperanca de antigamente, delas esqueci as cores
e, em seguida, como num tunel, foram decrescendo na direcdo do ndo-retorno, um tanel sem fim,
nenhuma luz por mais longe que possa alcancar minha vista, eu aperto os olhos, esforco, impoténcia; ndo
existe mais luz, ndo ha saida, ndo ha solugdo, nunca mais havera. Isso é o que a gente chama crise de
angustia, inicio talvez de uma depressdo, talvez apenas um despertar dificil... Eu nunca acordo sem ser
com dificuldade e, se conservo ainda um Gltimo sonho escondido entre a lembranca da minha ex que se
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Por intermédio de Derek, Manon realiza o sonho de ascender meteoricamente

como modelo de revistas famosas e atriz — “Je te ferai vivre dans un clip... Hein chérie,

99520

tu vivras dans un clip, comme tu 1’as toujours révé (BBG, p.263)”“ — mas acaba

dependente de uma série de remédios, narcoéticos e toda uma infinidade de vicios e
patologias que acometem aqueles tragados pela fama repentina — do egocentrismo
inflamado pela devogdo ao luxo, passando pelos surtos de paranoia e predisposicdo a
bulimia e anorexia. Mas a trajetoria de Manon nada mais foi do que uma realidade
simulacional construida por Derek, um projeto pessoal seu batizado de “nado-filme”, que
transformou a jovem provinciana numa cobaia de seu experimento artistico batizado de

Bubble Gum. Sobre tal empreitada artistica, Derek enfatiza:

En fait, j’avais inventé le non-film. C'était un genre nouveau, un genre qui collait
parfaitement avec notre époque nihiliste, un genre qui illustrait de facon significative
la dégénérescence de cette fin de siecle dont j’étais I’enfant terrible — fin de citation.
Un non-film, ¢’était d’abord un budget — sans argent pas de film, et par extension,
pas de non-film — puis un scénario que j’avais imaginé, la création d’une réalité
paralléle, des décors, naturels, certes, mais des décors tout de méme, une véritable
armée de figurants, un maitre d’ceuvre : un réalisateur, j’étais le réalisateur et Mirko,
cette crapule, était mon premier assistant, et une actrice, belle, bonne et buccale, et
cette actrice, c’était Manon. La s’arrétait la corrélation avec le cinéma, parce que la
caractéristique du non-film, c’est qu’il n’y avait pas de caméras. Les non-films ne
coltaient pas trés cher, puisqu’il n’y avait pas d’équipe et pas de matériel, ils ne
coltaient pas cher, mais ne rapportaient strictement rien puisqu’ils n’étaient pas
destinés a étre vus. Le non-cinéma n’était pas une question d’argent, ¢’était de 1’art.
Les non-films ne laissaient aucune trace derriére eux, ils étaient volatils comme du
poppers, implacables comme la vie. On y engageait son destin, et il n’y avait méme
pas d’avant-premiére. Les non-films se terminaient mal. Celui-ci, je ’avais nommé
Bubble gum parce que tout y semblait creux, rose, et gluant: décors, propos,
sentiments, les personnages eux-mémes, moi compris, étaient creux, roses et
gluants, au bord de I’éclatement, et ce derriére quoi ils couraient, la sacro-sainte
reconnaissance, la sacro-sainte célébrité, était devenue, a 1’époque ou le non-film
était supposé se dérouler, aussi creuse, rose, banale et bréve qu’une pauvre petite
bulle de chewing-gum qui finissait inéluctablement par vous exploser a la gueule. Sa
bulle rose, c’était ce que Manon voulait, ¢’était ce que Manon cherchait, ¢’était pour
¢a qu’un soir, il y a bient6t deux ans, elle m’avait vendu son ame. C'était la premiere

suicidou e a convicgdo de que a vida é absurda, de que a felicidade ndo existe e de que vamos todos
acabar, e eu junto com os outros, comendo capim pela raiz, é este despertar luminoso como uma
renascenca, emergir de dez horas de sono numa hora decente, o corpo descansado e a vida em seu lugar,
0s pedestres nas ruas e as butiques recém-abertas, o gosto do café, o cheiro dos jornais, o sol da manha, o
preltdio de Mellon collie and the infinite sadness, os desenhos animados imbecis no café da manha, e a
sensacdo de que tudo ainda é possivel uma vez que tudo acaba de comecar. Sera a ins6nia que gera a
depressdo, ou a depressdo que gera a insénia? Eu vivo num horario de Los Angeles em Paris, a hora de
Toquio em L.A. No inverno, quando acordo ainda é noite, e acordo todo dia de ressaca — a ressaca
constituindo o meu estado normal, sem vontade de fazer nada, a ndo ser adormecer de novo. (BBG, p.41-
42).

20 \/ou fazer com que vocé viva num clipe... Que tal, chérie, vocé vai viver num videoclipe como sempre
sonhou. (BBG, p.249).
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séquence, la scéne d’ouverture, le début de la fin. J’avais trouvé la fille, ou plutdt le
sujet, je lui avais acheté son ame sur Paint it black, des Stones. Je 1’avais ramenée
chez moi, et je ’avais mal baisée. Je m’étais tiré avant qu’elle se réveille parce que
je ne pouvais déja plus la supporter. Musique : Roxanne de Police. Le lendemain, je
I’avais envoyée chez Chanel avec ma carte pour payer et mon chauffeur pour la
séquestrer. Elle était rentrée a 1’hotel avec ses nouvelles fringues et ses scrupules a
deux balles. Monologue. Baiser. Musique : Souvenirs de Gathering (théme du non-
film). Fin de I’exposition. (BBG, p.223-224).2

Apos arruinar a carreira, e, por conseguinte a vida de Manon, Derek ainda tem
um altimo intento: conduzi-la a cometer suicidio. Seu proposito artistico é arruinado
pelo plano de vinganca colocado em funcionamento por Stanislas, um ex-amigo de
infancia que teve sua familia destruida pela ganancia de Javier Delano, pai de Derek. E
esse individuo vingativo acaba por se revelar o grande manipulador da narrativa,
espécie de prestidigitador virtual, converte Derek em experimento imagético,
manipulando a realidade a sua volta e permitindo a vinganca de Manon, agora sim
tornada estrela a partir de sua atuacdo na morte de Derek, convertida em snuff movie®?
pelo desejo de desforra de Stanislas. Por fim, é a prépria Manon que esclarece a

quest&o:

Au final, de deux ans de tournage et une masse impressionnante de rushes dont la
plupart se sont révélés inutilisables, Stanislas n’a tiré que trois films de cent vingt
minutes chacun, destinés a étre d’abord exploités en salle, puis a étre de nouveau

21 Eu, na verdade, inventei 0 ndo-cinema. Era um género novo, um género que se encaixava perfeitamente
na época niilista, um género que ilustrava de maneira significativa a degenerescéncia deste fim de século
do qual fora o enfant terrible — fim da citagdo. Um néo-filme era antes de mais nada um budget — sem
dinheiro, nada de filme e, por conseguinte, nada de nao-filme, depois um roteiro, o qual fora imaginado
por mim, a criacdo de uma realidade paralela, com cendrios, naturais, é claro, mas mesmo assim cenarios,
um verdadeiro exército de figurantes, um marechal: um diretor, eu era o diretor e Mirko, aquele crapula,
era meu primeiro assistente, e uma atriz, bela, boa e oral, e esta atriz era Manon. Aqui acabava a
correlagdo com o cinema, uma vez que a caracteristica do ndo-filme é ele ser feito sem cdmeras. Os ndo-
filmes ndo custavam muito caro, visto que ndo havia nem equipe, nem equipamento, eles ndo eram muito
caros, mas ndo rendiam absolutamente nada, j& que ndo foram feitos para serem vistos. O ndo-cinema ndo
era uma questdo de dinheiro, era arte pura. Os ndo-filmes ndo deixavam nenhum vestigio atras deles, eles
eram volateis como o éter, implacaveis como a vida. A gente comprometia nosso destino neles, e ndo
havia sequer uma avant-premiére. Os ndo-filmes acabavam mal. Este aqui recebeu de mim o titulo de
Bubble gum, porque tudo nele parecia oco, rosa e pegajoso: cendrios, argumentos, emocdes, até 0s
préprios personagens, inclusive eu, eram 0cos, rosa e pegajosos, a beira de estourar, e aquilo que
perseguiam, a sacrossanta redencéo, a sacrossanta celebridade, se tornava, durante as pseudofilmagens do
ndo-filme, tdo oco, rosa, banal e breve como uma pequenina bola de chiclete, a qual acabaria
inexoravelmente explodindo na sua cara. Era a sua bola cor-de-rosa que Manon queria, era 0 que Manon
buscava, foi por isso que numa noite, ha quase dois anos, ela me vendeu sua alma. Esta fora a primeira
sequéncia, a cena de abertura, o comeco do fim. Eu tinha encontrado a garota, ou melhor, a matéria, e me
propus a comprar sua alma ao som de Paint in black, dos Stones. Eu a levei para onde eu moro, e dei uma
ma trepada com ela. Eu me mandei antes que ela acordasse porque ja ndo a suportava mais. Mdsica:
Roxanne, do Police. No dia seguinte, eu a mandei a Chanel com meu cartdo para as compras e meu
motorista para sequestra-la. Ela voltou para o hotel com suas roupas novas e seus escripulos baratos.
Monologo. Trepada. Musica: Souvenirs, do The Gathering (trilha sonora do ndo-filme). Fim do prologo.
Em seguida, comprei a agéncia Vanity, que estava a beira da faléncia. Comprei-a (BBG, p.209-210).

%2 Filmes que mostram cenas de tortura e mortes reais, sem o auxilio de efeitos especiais.
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divisés en dix-huit épisodes de vingt minutes qui cette fois-ci seront diffusés en
exclusivité aux Etats-Unis le dimanche en seconde partie de soirée, puis en France,
puis dans les pays partenaires, sous le titre DEREK LE MILLIARDAIRE. (BBG,
p.279).%

E conclui:
Quand il m’a expliqué le projet, et qu’il m’a annoncé que j’allais devenir une star,
je lui ai dit qu’il allait montrer au monde entier un film de faits réels ou
J assassinais un homme. Il m’a répondu que non, que c’était de la légitime défense
et que Derek aussi m’avait tiré dessus. Je lui ai dit que j’avais tiré la premiere et il
m’a répondu : « Ce n’est pas grave, on le coupera au montage. » Et c’est la que j ai

compris que plus rien pouvait m’empécher de devenir une star. J allais devenir une
star. (BBG, p.281).%

Quanto a arquitetura romanesca, a narrativa de Pille apresenta vinte e um
capitulos, todos nomeados de maneira superficial, prosaica e narrados de maneira
intercalada, ora por Manon, ora por Derek, ao estilo de uma tela de video dividida ao
meio, espécie de jogo de janelas (DUBOIS, 2004) em que fragmentos da narragdo
autodiegética sdo dispostos lado a lado, numa oscilagdo permanente dos pontos de vista
transmitidos pelos self-midia (LIPOVETSKY; SERROY, 2009) desses narradores-
protagonistas numa espécie de diccdo de soliléquio articulada por suas consciéncias
fissuradas, obsessivas e embotadas, em que o estatuto verbal acaba sendo permeado pela
visualidade inerente ao universo hiperespetacular, responsdvel por fundamentar
conceitos e comportamentos a partir do assujeitamento dessas personalidades aos
dominios multimidiaticos.

A estruturacdo em jogo de janelas também permite que se interponham outras
camadas narrativas sob o discurso desses narradores, como no capitulo nove, Souvenirs,
marcado por uma narracdo retrospectiva — grafada em italico — de Manon, flashback que

revela que seu nascimento como imagem nao foi assim tdo aprazivel:

[...] et ca me frappe de plein fouet au moment ou je fais couler mon bain, par bribes,
par impressions, par flashes, ma vie d’avant. Et la certitude vague que je ne suis la

2 Depois de dois anos, dois anos de gravacdes, cuja maior parte do copido se mostrou imprestavel,
Stanislas s6 conseguiu editar trés filmes de cento e vinte minutos cada, destinados a serem projetados
primeiro em cinemas, para serem em seguida divididos em dezoito episédios de vinte minutos a serem
agora transmitidos no final da tarde de domingo, com exclusividade, nos Estadas Unidos, depois na
Franca e, finalmente, nos paises associados, com o titulo de DEREK, O BILIONARIO. (BBG, p.265).

#* Quando ele me explicou o projeto, e me avisou que eu seria uma estrela, eu lhe disse que iria mostrar
para o mundo inteiro um filme de fatos reais em que estava assassinando um homem. Ele me respondeu
gue ndo, que fora legitima defesa e que Derek também havia atirado em mim. Eu respondi que fora a
primeira a atirar, mas ele respondeu: "N&o faz mal, a gente vai cortar isso na montagem." E foi ento
que compreendi que nada mais poderia me impedir de ser uma estrela. Eu seria uma estrela. (BBG,
p.267).
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qu’en transit, et ’angoisse. [...] Et je crois que je suis née ce jour-la. Si ony
regarde d’un peu plus pres, il y a le reflet de ’objectif dans mes yeux, comme une

tache de lumiére. C'était ma premiére couv’, celle du Vogue italien. (BBG, p.129-
130).%

Outra interposi¢do discursiva ocorre no capitulo doze, Intermission, digressao
de Derek acerca da banalidade e do esvaziamento dos projetos geracionais e culturais de
uma sociedade hipermidiatica, maquinaria de instigar desejos e estabelecer modismos

fetichistas e consumistas:

Le mot d’ordre était platitude. Le mot d’ordre était indigence. Le mot d’ordre était
identification. Rien ne devait dépasser. Personne ne devait sortir du lot. Les
chanteuses a voix devaient étre moches et débiles, les créatures de clips devaient étre
vulgaires et débiles. Elles au moins couraient les rues. Les chanteurs devaient
ressembler aux chanteuses et étre débiles. D’une maniére générale, tout le monde
devait étre débile, ¢a simplifiait les rapports humains. On obtint une merde d’une
nullité réjouissante. Elle atteignit sans mal ses objectifs en abrutissant du méme
coup trois générations de consommateurs. (BBG, p.182).%

Pode-se dizer que a narrativa de Pille se ancora numa espécie de didatismo
televisual, como se as consciéncias narradoras tivessem uma camara apontada para si
enquanto falam. No entanto, a narracdo néo se estabelece de maneira linear, e sim numa
espécie de circularidade atomizada — uma cena do primeiro capitulo é retomada no
ultimo — demonstrando que em Bubble gum, tudo se encontra sob o viés do provisério e
do ndo permanente.

Alids, a predilecdo pelas narracdes de teor autodiegético de Derek e Manon na
tessitura do romance, ancoradas no presente do indicativo, acaba por realcar ainda mais
a intimidade esfacelada e desprovida de dimensdo interior desses narradores-
protagonistas. Subjetividades tdo bem alinhadas com os dilemas do individuo

contemporaneo, em desconexdao permanente com o social, vivenciando uma realidade

% [...] as lembrangas sdo como um tapa na cara na hora que estou enchendo a banheira, s&o nacos,
impressdes, aparecem em flashes, minha vida de antes. E a vaga certeza de que s6 existo em transito, e a
angustia. [...] E acredito que foi naquele dia que nasci. Se a gente olha mais de perto, o reflexo da
objetiva aparece nos meus olhos, como uma mancha de luz. Aquela foi minha primeira capa, na Vogue
italiana. (BBG, p.121-122).

% A palavra de ordem era banalidade. A palavra de ordem era indigéncia. A palavra de ordem era
identificacdo. Nada podia ousar. Ninguém deveria se distanciar do rebanho. As cantoras deveriam ser sem
graca e retardadas, as criaturas dos videoclipes deviam ser vulgares e retardadas. Elas pelo menos
mostravam a cara do lado de fora. Os cantores deveriam se parecer com as cantoras e serem retardados.
De uma maneira geral, todo mundo deveria ser retardado, isso tornava mais facil o relacionamento
humano. Conseguiu-se uma merda de uma nulidade alegre. O objetivo foi atingido sem dificuldade,
embrutecendo ao mesmo tempo trés gerac6es de consumidores. (BBG, p.172).
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esvaziada de significados e preso a um presente videografico e frenético. Trata-se de

uma ficcdo cujo campo de visdo de seus narradores

[...] ndo entra em contato com 0 mundo, passa entre as coisas, objetiva-as [...], é
uma maquina voraz que passo a passo devora as imagens que registra e a si proprio.
Colando-se as pessoas e objetos, funciona como um colecionador, retira-lhes a vida,
os rastros. Um mundo de tristes borboletas mortas. Surge, assim, néo a ficcdo do eu
poderoso de uma tradigdo literaria anterior, mas o eu sitiado e programado pela
profusdo de imagens que bombardeiam o individuo [...]. (VILLACA, 1996, p.60).

Consciéncias privadas de buscar — e muitas vezes até encontrar — referenciais e
sentidos que lhes permitissem superar a opacidade de um universo consumista e
simulacional, e que muitas vezes se revela estranho e impenetravel a esses narradores.
Nesse ponto, o discurso de Derek no capitulo V, intitulado Avant-premiére, é

sintomatico:

[...] et je sens I’4ge peser sur moi, peser, vingt-neuf ans déja, et plus de souvenirs
que si j’en avais mille et Manon veut éteindre toutes les lumiéres, et j’essaie de m’y
opposer quand un bruit sourd dans le couloir me fait sursauter, alors je resserre la
ceinture de mon peignoir et traverse le kilometre qui sépare mon lit de la porte
d’entrée, en prenant le temps de faire un clin d’ceil a Cindy qui défile pour Jill
Sander sur le plasma du salon, [...] j’attrape la guitare électrique de Mirko, une
vieille Gibson Les Paul collector, que je lui ai offerte a sa derniére sortie de prison,
bien déterminé a la casser sur la téte de quiconque me voudrait du mal, et j’ouvre
brusquement la porte, guitare en 1’air. Mirko, ronflant, s’effondre sur mes pieds nus :
cet imbécile a encore oublié sa carte et s’est encore endormi devant la porte en
rentrant de je ne sais quelle nouba, sachant qu’il est atteint d’un TOC qui ne se
manifeste que quand il dort, ou qu’il est défoncé, ou les deux, par des mouvements
involontaires d’une violence extréme comme par exemple cette fois, sur le bateau,
quand, déglingué par le freebase qu’il s’envoyait a fréquence de douze fois par jours
depuis trois jours, il a balancé ma propre belle-mére par-dessus bord au large des
Caraibes, en plein milieu des requins blancs, enfin, ce jour-la aurait été un bien beau
jour si elle avait pu se faire bouffer, la salope liposucée jusqu’aux chevilles, mais
malheureusement ces sales bétes n’étaient sans doute que moyennement friandes de
Botox, ou peut-étre ont-elles senti — le fameux sixiéme sens des bestioles — que ma
belle-mére, dans un face-a-face avec un requin était plutdt du genre a bouffer le
requin que l’inverse, enfin, toujours est-il qu’en ce moment méme, les troubles
obsessionnels compulsifs de mon ami Mirko se traduisant plut6ét par une volonté
nette de dégrader a coups de poing non seulement la porte de ma chambre, mais
aussi ma tranquillité d’esprit, et par extension, mon état mental, le mot clef étant ces
jours-ci : parano, parano, parano, je le réveille d’une paire de claques, et lui suggere
de partir en week-end a Milan, ce qu’il fait docilement et immédiatement. Puis,
avisant la cacophonie qui filtre a travers la porte d’en face, je pense coalition,
coalition, coalition [...]. (BBG, p.79-80).%

27 [...] sinto a idade pesar em mim, pesar, vinte e nove anos ja, com mais lembrancas do que se eu tivesse
mil, e Manon quer apagar todas as luzes, e eu tento me opor, quando um barulho surdo no corredor me
faz sobressaltar, aperto entdo o cinto do meu robe e atravesso o quildmetro que separa minha cama da
porta de entrada, com tempo de sobra para piscar o olho para Cindy, que desfila Jill Sander, no plasma da
sala, pego a guitarra de Mirko, uma velha Gibson Les Paul collector, que dei de presente para ele na
quinta vez que saiu da prisdo, bem determinado a quebrar a cabeca de quem quer que me queira mal, e
abro bruscamente a porta com a guitarra no ar. Mirko, roncando, se desfaz diante dos meus pés descalcos:
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No fluxo discursivo de Derek, uma aporia mental articula a aporia verbal
presente num video-discurso que se assemelha a uma verborragia imagética e acelerada,
em que a incrustracdo (DUBOIS, 2004) de imagens desdobradas, desconexas e
lembrancas dolorosas de um passado que teima em ser descartado, acabam por
produzirem um efeito de vertigem e irrealidade nessa consciéncia perturbada pelo
excesso de estimulos do mundo hipermoderno. Como bem diz Derek, esta sensacdo de
“[...] cacophonie, puisqu’il y a manifestement cacophonie, est 1’expression exacte, me
dis-je, ’expression exacte et exacerbée de ce que je ressens en ce moment. Je suis une
cacophonie, je suis ce bordel, je suis une suite ravagée, je I’ai dévastée a mon image
comme le parfait non-artiste que je suis [...] (BBG, p. 256)”.% A sensacdo cacofonica é
ainda agravada pelo abuso de entorpecentes — licitos e ilicitos — e também pelo fascinio
exercido por uma infinidade de telas e musicas de diferentes géneros e estilos que

proliferam sempre no contexto a sua volta:

Je fais les cent pas autour, et j’écoute Mozart. Parce que Mozart, c’est beau ! C'est
beau, mais ce n’est pas suffisant. Alors en plus du Requiem, qui est tout de méme de
circonstance, j’écoute aussi Satellite Love, de Lou Reed, et Ne me quitte pas repris
par Nina Simone, et avec I’accent, et je chante par-dessus en ’imitant, parce que je
suis un mec dréle, et Souvenirs de Gathering et My girl de Nirvana et un opéra de
Puccini et Creap de Radiohead et les Cheeurs de 1’ Armée rouge, The unforgiven de
Metallica, et The Future de Leonard Cohen et Don’t cry des Guns, et le Nocturne 48,
et la BO de Midnight Express parce que je ne vaux pas mieux, et 1’Adagio pour
cordes de Barber, la totalité du dernier album de White Stripes et je ne sais plus
laguelle de Marilyn Manson, et la BO de Kill Bill, Tainted love de Softcell, La
Chevauchée des Walkyries de Wagner et de Gainsbourg, j’écoute Manon. Manon,

esse idiota esqueceu de novo o cartdo e dormiu mais uma vez encostado na porta ao voltar de ndo sei que
farra, sabendo que sofre de um tique que s6 se manifesta quando ele capota, ou quando est4 muito louco,
ou as duas coisas juntas, causando movimentos involuntarios de extrema violéncia, como naquela vez no
barco, por exemplo, quando, totalmente despirocado de freebase que ele fumava havia trés dias num
ritmo de doze vezes por dia, atirou a minha pobre madrasta por cima do parapeito de bordo ao largo das
Caraibas, bem no meio dos tubarfes brancos, aquele dia, enfim, teria sido um 6étimo dia se ela
conseguisse ter sido devorada, a escrota lipoaspirada até as orelhas, mas aqueles bichos escrotos,
infelizmente, ndo gostavam muito de Botox, ou perceberam talvez — o famoso sexto sentido dos animais
— que minha madrasta, num cara a cara com um tubardo, fazia mais o0 género de comer o tubardo do que
o inverso, de forma que naquele momento preciso, enfim, com os problemas maniaco-compulsivos de
meu amigo Mirko traduzindo-se mais por sua vontade de degradar a socos ndo apenas a porta do meu
quarto, mas também minha paz de espirito e, por conseguinte, meu equilibrio mental, a palavra-chave
sendo ultimamente: parandia, parandia, parandia, eu o acordo com um par de tapas na cara e sugiro que
ele passe o fim de semana em Mildo, o que faz ddcil e imediatamente. Em seguida, percebendo a
cacofonia que sai por baixo da porta defronte, eu penso conspiracao, conspiracdo, conspiracéo [...]. (BBG,
p.71-72).

28 [...] esta cacofonia, visto que ha uma evidente cacofonia, é a expressao precisa, digo a mim mesmo, a
expressdo precisa e exacerbada do que estou sentindo neste momento. Eu sou uma cacofonia, eu sou esta
zona, eu sou uma suite devastada, eu a devastei a minha imagem como o perfeito ndo-artista que sou [...].
(BBG, p. 242).
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Manon, Manon. Manon & mort et plus fort que tout, parce que tel est mon état
d’esprit 4 ce moment précis.( BBG, p.255-256).%°

Alias, o video-discurso narrativo de Derek e Manon também evita referéncias a
uma temporalidade fixa, pois a narracdo procura se pautar somente no tempo presente,
ndo deixando brechas para o passado aflorar. O passado ndo se institui, nem como
tempo verbal, e tampouco como modelo de experiéncia, uma vez que até as referéncias
familiares sdo desprezadas, ignoradas, e até ironizadas. Isso pode ser evidenciado na
passagem em que Derek comeca a evocar a memoria capital de seu pai, mas acaba

emudecendo:

Mon pére a acheté le monde et il me 1’a laissé. Vous, moi, nous, ne sommes que
poussiéres euh misérables, misérables poussiéres auprés de 1’ccuvre gigantesque
accomplie par mon pére euh Javier Delano, qui a fait d’une disons petite exploitation
familiale le plus grand groupe pétrolier de euh I’histoire du groupe pétrolier, histoire
sulfureuse et mouvementée dont les racines se perdent dans...(BBG, p.84).%

E o profundo desprezo, com pinceladas de ironia, com que Manon descreve o
momento de seu aniversario, transcorrido na companhia de seu pai, no primeiro

capitulo, intitulado Terminus:

Je déteste mon anniversaire que personne ne me Souhaite, puisque je n’ai pas
d’amis, que personne ne me souhaite que mon peére, et chaque année qui s’écoule est
une année de plus passée a Terminus, de vie en moins, de jeunesse gachée, et chaque
anniversaire a venir verra s’assombrir mon front, se plisser mes yeux, s’affaisser ma
bouche, jusqu’a ce que je sois laide, jusqu’a ce que je sois vieille et que je puisse me
regarder dans le miroir, dénombrer les vestiges de cette pauvre beauté qui n’aura
jamais servi, et me demander qui je suis, ou je suis allée, ce que j’ai fait, et les
réponses seront : « Personne, nulle part, rien ». Dans une semaine, j’ai vingt et un
ans et je féterai ¢a dans I’arri¢re-salle obscure du bar, avec mon pére en vis-a-vis.

% Fico andando em volta, minha garrafinha na méo, e sei que vou acabar quebrando a cara antes de o dia
amanhecer, porque, quando a gente esta sé, pior do que ndo ter ninguém para amar, a gente ndo tem
ninguém para dar porrada. Fico dando voltas, e escuto Mozart. Porque Mozart é belo! E belo, mas ndo é o
suficiente. De maneira que, além do Requiem, que é de qualquer forma de circunstancia, escuto também
Satellite of Love, de Lou Reed, e Ne me quitie pas regravado, e com sotaque, por Nina Simone, e ainda
por cima eu canto imitando, porque eu sou um cara engragado, além de Souvenirs do The Gathering e My
girl do Nirvana e uma 6pera de Puccini e Creep do Radiohead e o Coro do Exército Vermelho. The
unforgiven do Metallica, e The future de Leonard Cohen e Don't cry do Guns, e o Noturno 48, e a trilha
de O expresso da meia-noite, porque ndo valho mais do que isso, e 0o Adagio para cordas de Samuel
Barber, o ultimo album inteiro do White Stripes e j& ndo sei o qué de Marylin Manson, além da trilha Kill
Bill, Tainted love do Soft cell, A cavalgada das valquirias de Wagner, e, de Gainsbourg, eu escuto
Manon. Manon, Manon, Manon. Manon morrendo € mais alto do que o resto, porque este € 0 meu estado
de espirito neste exato momento. (BBG, p.241-242).

%0 Meu pai comprou 0 mundo e me deu de presente. Os senhores, eu, nés, ndo passamos de gréos de
poeira hum miserdveis se comparados a obra gigantesca realizada pelo meu pai hum Javier Delano, que
transformou uma, digamos, pequena empresa familiar no maior grupo petroleiro da hum histéria do grupo
petroleiro, histdria sulfurosa e movimentada, cujas raizes se perdem nos... (BBG, p.76).
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Jaurai le regard dans le vide. Le sien sera fixé sur moi. Il versera en tremblant le
mauvais mousseux dans les flites en plastique. Je ne toucherai pas a mon assiette.
Apreés trois quarts d’heure pendant lesquels il me parlera de ma mére, et des soucis
que lui cause le bar sans que j’émette un son, il se Iévera un peu pété et excité par sa
bonne intention, il me dira qu’il a une surprise pour moi et s’en ira a la cuisine
chercher le gateau qu’il aura planqué le matin méme derriére deux caisses de Ricard.
Il allumera hativement les bougies, hativement parce qu’une absence prolongée de
sa part serait louche et nuirait a ’effet de surprise, puis il poussera un « Tata »
retentissant en apportant le gateau comme s’il sortait un lapin d’un chapeau, et
posera le tout sur la table pendant que je dirai I’air le plus convaincu possible : « Oh
un gateau, ca alors, quelle surprise » et il me tendra la joue pendant que je soufflerai
les bougies. (BBG, p. 17-18).*

E ainda, para retomar o episodio da fuga de Terminus, quando rouba as
economias acumuladas de pai e parte rumo a Paris, conforme narrado no terceiro

capitulo, A nous deux, Paris:

J’ai pris le train 2 Montpellier. A la gare, j’ai rencontré une fille de mon age qui m’a
demandé du fric. Elle portait un bébé en bandouliére. Elle avait les bras nus, zébrés
de cicatrices. Je lui ai dit : « Pour quoi faire ? » Elle m’a dit : « Pour bouffer. » Je lui
ai donné un billet de dix. Elle s’est tirée sans dire merci, et en se retournant pour
partir, elle m’a heurtée avec la téte du bébé, la téte s’est déboitée, elle est tombée par
terre, elle était en plastique. La fille a disparu dans la gare. J’ai acheté un sandwich
et des journaux pour la route, et puis j’ai pris mon train, mais je n’ai pas réussi a lire.
Je revoyais I’expression de mon pére quand il m’a montré I’argent. Je I’entendais me
dire : « Trois mille euros, ce n’est pas grand-chose, mais ils sont 1, ils sont & toi.
Réfléchis bien a ce que tu veux en faire, et quand tu sauras, je te les donnerai.
Réfléchis bien, ce n’est pas grand-chose, mais pour une petite fille de vingt et un
ans, c’est beaucoup. » Je I’entendais me dire : « Ma pauvre petite fille, je t’ai pas fait
la vie dréle, mais maintenant tu vas pouvoir t’amuser un peu, bon anniversaire et
embrasse ton papa pour lui dire merci. » Et surtout, je le voyais sur le pas de sa porte
a minuit, vieux, crevé, a la fois heureux et embarrassé du cadeau qu’il me faisait, et
je I’entendais me dire : « A demain. » Tu parles. Le fric était planqué au-dessus du
bar, je I’ai trouvé tout de suite. Maintenant, ¢’était planqué dans un vieux sac en
cuir, et le vieux sac en cuir coincé entre mes cuisses. (BBG, p.36).*

31 Eu detesto meu aniversério, pelo qual ninguém se lembra de me felicitar, uma vez que nio tenho
amigos, que a Unica pessoa que me felicita € meu pai, e todo ano que acaba é um ano passado em
Terminus, de vida a menos, de juventude desperdicada, e cada aniversario futuro assistird a minha testa
ficar mais sombria, meus olhos enrugarem, minha boca cair, até que eu fique feia, até que eu fique velha e
possa me olhar no espelho e fazer a conta dos vestigios desta pobre beleza que ndo adiantou de nada, e
perguntar-me quem sou eu, aonde cheguei, o que foi que eu fiz, e as respostas serdo: "Ninguém, lugar
nenhum, nada". Em uma semana, vou fazer vinte e um anos e vou festeja-los na sombria sala dos fundos
do bar, cara a cara com meu pai. Estarei com o meu olhar apontado para o vazio. O dele estara fixado em
mim. Ele ird encher trémulo nossas tacas de plastico com um espumante vagabundo. Eu ndo vou tocar no
meu prato. Depois de quarenta e cinco minutos, os quais passard falando de minha mée e das
preocupacdes que o bar provoca sem que eu solte um pio, ele vai se levantar um pouco bébado e, excitado
com sua boa acdo, dird que tem uma surpresa para mim, indo até a cozinha buscar o bolo que ele mesmo
escondeu de manhd atrds de duas caixas de Ricard. Acendera apressado as velinhas, apressado porque
uma auséncia prolongada seria feia e estragaria o efeito-surpresa, para em seguida soltar um "tantaranta"
ressonante trazendo o bolo como se estivesse tirando um coelho da cartola, colocando tudo sobre a mesa
ao mesmo tempo que digo com o ar mais sério possivel: "Oh, um bolo, ora essa, que surpresa”, e ele vai
me segurar as bochechas enquanto eu sopro as velinhas. (BBG, p.15-16).

%2 peguei o trem em Montpellier. Encontrei na estagio uma garota da minha idade que me pediu dinheiro.
Ela trazia um bebé a tiracolo. Tinha o braco nu sulcado de cicatrizes. Eu disse para ela: "Para fazer o
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Isso se da porque é o materialismo e a busca incessante pela glamourizacéo
imageética que ditam o comportamento abjeto, egoista e por vez irresponsavel desses
individuos mimados em termos materiais, mas negligenciados emocionalmente,
moldados pela auséncia de empatia e em estado de impoténcia e dependéncia capital

permanente. Consciéncias narradoras de um tempo em que se vislumbra, cada vez mais,

[...] uma inundacdo de fenbmenos que sdo sindnimos de excesso ede
autodescontrole, de comportamentos desestruturandos, de consumos patolégicos e
compulsivos. O enfraguecimento dos controles coletivos, as estimulagdes
hedonistas, a superescolha de consumo, tudo isso contribuiu para criar um individuo
frequentemente pouco armado para resistir tanto as solicitaces de fora quanto aos
impulsos internos. A cultura de livre disposicdo dos individuos no supermercado
contemporaneo dos habitos de vida é também a que vé crescer a tendéncia ao
autodesregramento. Na sociedade do hiperconsumo, afirmam-se a0 mesmo tempo o
principio de pleno poder sobrea conducdo de si prdprio e as manifestaces de
dependéncia e de impoténcias subjetivas. (LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p.59).

Subjetividades alheias as urgéncias politicos-sociais e coletivas, preocupadas
somente com a agoridade exibicionista e consumista de seus anseios, e para quem o
passado, seus referentes e os valores por eles congregados ndo possuem relevancia
nenhuma. O passado é apenas um negativo descartavel.

A propria cartografia de Terminus, descrita através de uma monotonia
imediatista, reforca a irrelevancia do passado na vida de Manon, sobretudo pelo seu

acentuado insulamento de tudo que remete ao ambiente familiar:

Terminus, ce lambeau de goudron abandonné des hommes, avec sa fontaine et ses
bancs sur la place, sa cabine téléphonique a pieces, ses platanes centenaires comme
ses habitants, ce réverbére borgne devant la fenétre de ma chambre, son bistrot, son
bistrot qui m’a vue grandir, et qui me verra vieillir dans la méme tenue, dans la
méme posture, avec le méme chiffon dans la main qui me sert a essuyer les mémes
tables depuis que j’ai douze ans, qui a vu mourir ma mére, et moi prendre sa place
au bar, pour servir les mémes cafés infects, les mémes pastis a I’eau aux vieux cons

qué?”. Ela me disse: "Para comer". Eu lhe dei uma nota de dez. Ela foi embora sem agradecer e, ao se
virar para partir, esbarrou em mim com a cabeca do bebé, a cabeca se soltou e foi rolar no chéo, ela era de
plastico. A garota sumiu da estacdo. Comprei um sanduiche e jornais para a viagem, e depois peguei meu
trem, mas ndo conseguia ler. Revia a expressao no rosto de meu pai quando ele me mostrou o dinheiro,
escutava-o dizer: "Trés mil euros, ndo é grande coisa, mas estdo aqui, pertencem a vocé. Pense bem no
que quer fazer e, quando souber, eu entrego para vocé. Pense bem, ndo é |4 grande coisa, mas para uma
garota de vinte e um anos, é muito". Eu o escutava dizer: "Minha pobre filhinha, eu ndo Ihe dei uma vida
muito facil, mas agora vocé vai poder se divertir um pouco, feliz aniversario e da um beijo no seu papai
para dizer obrigado". E, acima de tudo, eu o via na entrada da porta dele a meia-noite, velho, exausto, mas
ao mesmo tempo feliz e encabulado pelo presente que me dava, e 0 escutava dizer: "Até amanhd". Pois
sim! A grana estava malocada em cima do bar, eu encontrei na hora. Agora estava malocada numa velha
bolsa de couro metida entre as minhas pernas. (BBG, p.32).
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du village, jusqu’a ce que je la rejoigne enfin, au paradis des serveuses de bar.
(BBG, p.9-10).%

Insulamento que fica mais evidente a partir da descrigédo de seu quarto:

Je déteste ma chambre, et sa poutre au plafond, et les fissures dans la poutre, que je
pourrais dessiner les yeux fermés, I’armoire en bois verni, qui contient mes
vétements et donc a moitié vide, la planche sur des tréteaux qui me sert de bureau,
les rideaux a fleurs déchirés, le radiocassette qui marche une fois sur deux, ces
posters de stars de ciné qui ne savent méme pas que j’existe, mon lit étroit, et
I’enfermement, par-dessus tout, I’enfermement: ce plafond bas, cet espace
encombré, cette petite fenétre ridicule, cette petite fenétre, presque une meurtriére,
qui est a elle seule toute mon ouverture sur le monde, et tout ce que je vois du
monde, c’est la place de Terminus et la vieille d’en face en train d’agoniser
lentement devant sa télé jusqu’a 1’aube, et mon soleil a2 moi, c’est un réverbére
borgne. (BBG, p.10-11).%*

A narracdo ¢ articulada em primeira pessoa e, embora isso Ihe imprima um tom
subjetivo, a énfase jamais recai sobre a vida interior e psicolégica de Manon. Néo se
verifica tampouco qualquer forte tendéncia ao confessional; o self-midia que narra ndo
se volta para sua intimidade, mas apenas dirige seu foco desprovido de profundidade
para objetos, acdes e fendbmenos externos. O que predomina € um registro objetivo e
sem emocao dos eventos vislumbrados — numa forma que lembra uma camera de video
executando um travelling — que Manon presencia, ou nos quais se envolve. Aqui, nada
se detém em nada, e assim como o olhar da narradora se despreende de um ponto a
outro, as relacdes afetivas e a dimensdo do passado também se conformam a essa ldgica,
pautada pelo passageiro e pelo transitério. A inconsisténcia aos valores do passado e
dos lacos humanos é perfeitamente representada mediante a inconsisténcia da

linguagem audiovisual empenhada pela narradora, e que também ndo se detém em nada.

% Terminus, este retalho de asfalto abandonado pelos homens, com seu chafariz e seus bancos na praca,
sua cabine com telefone de fichas, seus platanos centenarios como seus moradores, essa luz caolha do
poste de rua em frente a janela do meu quarto, seu bistrd, seu bistr6 que me viu crescer, e que me vera
envelhecer vestida do mesmo jeito, com a mesma postura, com 0 mesmo pano de prato ha mao que serve
para limpar as mesas desde que completei doze anos, que viu morrer minha mée, e a mim tomar seu lugar
no bar, para servir os mesmos cafés infectos, os mesmos pastis com agua da bica para os babacas do
vilarejo, até que eu v& me encontrar com ela, no paraiso das garconetes. (BBG, p.8).

% Eu detesto meu quarto, e a viga no teto, e as rachaduras na viga, as quais poderia desenhar de olhos
fechados, o arméario de madeira envernizada, que encerra minhas roupas, portanto quase vazio, a tabua
sobre cavaletes que serve de escrivaninha para mim, as cortinas floridas rasgadas, o radio gravador que
funciona uma vez em duas, os pésteres de estrelas de cinema que nem sonham que eu existo, minha cama
estreita, e o abafamento, sobretudo o abafamento: esse pé-direito baixo, esse espaco entulhado, essa
janelinha ridicula, essa janelinha, quase uma fresta, que é sozinha minha Unica abertura para o mundo, e
tudo que vejo do mundo é a praga de Terminus e a velha defronte que agoniza lentamente diante da sua
tevé até o amanhecer, é 0 meu sol particular, meu reflexo caolho. (BBG, p.8-9).
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Tradicionalmente, as notacdes subjetivas da narracdo em primeira pessoa
aparecem como sinais da dimensdo interior, mas em Bubble Gum isso néo acontece: 0s
signos da subjetividade apontam somente para um vacuo — o vazio deixado pela
interioridade inacessivel da experiéncia e seu desprezo pelo passado. E isso as
impressdes de Derek, no segundo capitulo, La solitude, deixam bastante evidente: “[...]
je sens me gagner un genre d’étrange joie de vivre, je quitte la place Vendome pour me

perdre, je distingue a peine les vitrines éclairées, étouffantes, aveuglé par des trombes

d’eau qui m’isolent du monde [...] (BBG, p.27)”35.

Assim sendo, as consciéncias narrativas do romance de Pille se limitam a ver
mecanicamente fatos, situacdes e pessoas que gravitam em torno de si; o olhar desses
narradores é transitério, e disso resulta um discurso feito de fragmentos imagéticos que
se sucedem, por vezes, sem vinculos entre si, reforcando a ideia de que a narracdo de
Derek e Manon ae apoia num real desvanecente, atravessado incessantemente pelos
apelos simulacionais da era telanica. I1sso pode ser comprovado na impossibilidade de

Derek em manter dialogos consistentes com outras personagens:

—... ?—1ls sont... euh... mal élevés. — Mais monsieur Delano, il n’y a personne dans
cette chambre. — Comment ? Ce n’est pas du Cristal rosé¢ ? Je parle de la bouteille
sur le chariot, destinée aux Saoudiens échangistes, c’est du Cristal tout court, et une
année de merde : je jubile. — Non, monsieur Delano. — Et qu’est-ce qu’ils bouffent
avec ¢a, des menus enfants, hein, steak haché purée ? — Hum hum. — Bref... euh...
foutez-moi ces gens dehors et on en reste la. — Parce que... vous les soupgonnez
d’avoir commandé des menus enfants ? — Mais pas les Saoudiens, eux la! Vous
n’entendez pas la musique, c’est inadmissible, il est trois heures du matin ! Je donne
des coups de pied dans la porte. — Quelle musique ? — Le Requiem enfin ! Il me
regarde comme si j’étais fou, et je réalise que régne le plus absolu des silences. — |l
n’y a personne dans cette chambre, monsieur Delano. Bonne nuit. 1l disparait avec
son chariot, et je suis presque sir que lui non plus n’existe pas, finalement. Pendant
que je regagne a pas lents mon lit — ce qui me semble &tre mon lit — je réalise que je
suis peut-étre devenu complétement dingue, et qu’entre la mort de ma mére, de mon
pere, de Julie, et la solitude, je m’étonne juste d’avoir attendu tout ce temps avant de
quitter ce vilain monde réel ou les gens sont laids et méchants pour un paradis
retrouvé peuplé d’amis imaginaires ou ressuscités. Donc me voila schizo, qu’y puis-
je ? (BBG, p.81-82).%

% ...] sinto uma estranha euforia tomar conta de mim, saio da praga para me perder, quase ndo percebo as
vitrines iluminadas, sufocantes, ofuscado pelas trombas-d'agua que me isolam do mundo [...] (BBG,
p.23).

% .2 — Eles so... bem... sd0 mal-educados. — Mas, monsieur Delano, ndo tem ninguém neste quarto.
— Como? Nao é Cristal rosé? Estou falando da garrafa de champanhe no carrinho destinada aos sauditas
surubentos, é simplesmente Cristal, e de um ano de merda: fico radiante. — N&o, monsieur Delano. — E
0 que é que eles comem com isso, criancinhas, carne de criancinha moida com puré de batata? — Hum,
hum. — Bem... bem... ponha essa gente na rua e a gente fica por isso mesmo. — Por que... 0 senhor acha
que eles encomendaram criancinhas? — N&o estou falando dos sauditas, mas destes aqui! Vocé ndo esta
escutando a musica, isto é inadmissivel, as trés horas da manha! Dou pontapés na porta. — Que musica?
— O Requiem, porcaria! Ele me olha como se eu fosse um maluco, e percebo que reina o siléncio mais
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E também no didlogo estabelecido entre Manon e um pretenso agenciador de

modelos:

— Georges, j’ai dit, c’est Manon. Il y a eu un silence. — Tu vas bien ? a demandé
Georges. — Je suis a Paris. Je viens d’arriver. — Ah ? — On peut se voir ? — Euh,
excuse-moi, mais... Manon qui ? — Manon, vingt ans, un metre soixante-douze donc
un metre soixante-dix, quarante-huit kilos. Silence de Georges. — Brune. Yeux bleus.
Silence de Georges. — Qui ne sait toujours pas ce que c’est qu’un foutu spa. Silence
de Georges. — Qui boit du Coca non Light. Et 1a, miracle : — Ah, Manon ! Comment
vas-tu Manon ! Tu es venue, finalement ? — Finalement. (BBG, p.38) *'

Os dialogos se revelam como captacbes frivolas e efémeras de cenas e
situacOes desprovidas de organicidade, falta de pertinéncia e profundidade, atravessadas
pelo teor patético que irradia das situacGes banais, absurdas e futeis, submetidas ao fio
condutor de consciéncias desorientadas pela “[...] hipertrofia da oferta mercantil, a
superabundancia de informacdes e de imagens, a oferta excessiva de marcas, a imensa
variedade de produtos [e] vitrines comerciais (LIPOVETSKY; SERROY 2011, p.15)”.
A capacidade organizadora dessas consciéncias revela a mdtua auséncia de empatia —
“criogenizagdo dos afetos (BAUDRILLARD, 1986, p.30)” e a descartabilidade
permanente das relagdes humanas e dos projetos coletivos. O discurso audiovisual de
Derek, por exemplo, cria um efeito de que tudo estd em constante fluxo, e que as
situacOes ndo passam de meras projecOes de imagens que vao sendo incrustradas umas
as outras em instantes temporais desconectados, revelando, dessa forma, que a instancia
temporal cronoldgica € irrelevante, ndo ha referenciais a serem buscados, o que importa
é um fechar-se em si e vivenciar uma agoridade esquizofrénica permanente que
abomina qualquer utopia vindoura e apaga qualquer rastro do passado. Nesses discursos
alinhavados pelo viés da imagem e do hedonismo consumista, por vezes é a propria

instancia publicitaria que vai ditar o reconhecimento das personagens, e isso fica

absoluto. — N&o tem ninguém neste quarto, monsieur Delano. Boa noite. Ele some com seu carrinho, e
estou quase certo, enfim, de que ele também ndo existe. Enquanto volto me arrastando para minha cama
— aquilo o que parece ser minha cama —, percebo que talvez tenha ficado completamente demente e,
entre a morte de minha mée, de meu pai, de Julie e a soliddo, surpreende-me precisamente ter esperado
todo esse tempo antes de deixar este vil mundo real no qual as pessoas sdo feias e mas para reencontrar
uns paraisos povoados de amigos imaginarios ou ressuscitados. Pronto, estou esquizofrénico, o que posso
fazer a respeito? Minha suite estd na penumbra e silenciosa, dez metros me separam do teto, e sou tao
insignificante quanto um ser humano no universo. (BBG, p.74).

% _ George — disse eu —, & Manon. Seguiu-se um siléncio. — Vocé vai bem? — perguntou Georges.
— Estou em Paris. Acabei de chegar. — Ah?— A gente pode se encontrar? — Ehhh, desculpe, mas...
Manon quem? — Manon, vinte anos, um metro e setenta e dois, portanto um metro e setenta, quarenta e
oito quilos. Siléncio de Georges. — Morena. Olhos azuis. Siléncio de Georges. — Que bebe Coca-Cola...
sem ser light. Entdo, abracadabra: — Ah, Manon! Como vai vocé, Manon? Vocé veio, finalmente? —
Finalmente. (BBG, p.33-34).
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evidente no dialogo telefénico travado entre Manon e Georges. A materialidade que
define Manon a partir dos seus atributos fisicos é suplantada pela imagem da
publicidade da Coca-Cola. O individuo vai sendo gradativamente neutralizado pelas
video-imagens do universo miltimidiatico. O que atutoriza a adverténcia feita por
Lipovetsky, de que a quando a individualidade, e, sobretudo, “[...] o corpo deixa de ser
0 enraizamento real da vida, 0 horizonte que se projeta seria 0 de um universo espectral,
um universo descorporificado [...] O universo hipermoderno da tela ou o mundo
sensivel em via de desrealizagdao avancada (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p.262)”.

Derek e Manon sdo narradores-personagens que possuem consciéncias
legisladas pelo aparato multimidiatico, e cuja desrealizagdo individualista e
desreferencial aludida por Lipovetsky e Serroy (2011) se confirma a partir de seus self
midias, que atestam a sua quase incapacidade de experienciarem o mundo concreto e
referencial ao seu entorno.

A auséncia de referenciais e propésitos que acomete Derek € o que o conduz a
um estado permanente de acentuada incerteza, angustia e tédio latente, patologias que
tentardo ser sanadas de maneira va com a realizagdo de seu projeto artistico, o “ndo-
filme” Bubble gum. A cena do dialogo travado com o velho barman ja evidencia

claramente a subjetividade pungente de Derek:

— Car, vois-tu Albert, trop de tout tue le tout ? Tu me suis ? — C'est avec tes histoires
d’intérét insolite, tu comprends, n’importe qui 1’aurait interprété comme ¢a. — Le
commun des mortels résume le bonheur a trois ou quatre idées, il s’agit de la santé,
la beauté, la richesse, la réussite, etc. — Encore un peu de whisky ? — Alors qu’on
peut parfaitement étre laid, modeste, raté et heureux du moment qu’on ne s’en rend
pas compte, et remarque bien que je prononce « on ne s’en rend pas compte » en
italique. — Quoi? — La solitude, Albert, la solitude et I’ennui, et la conscience de la
solitude et de 1’ennui. — Ah, la solitude ! La so-li-tu-deuh se tient dans mon froc ! —
Tout n’est que dérivatif ! — Allons, cesse de louvoyer comme ¢a, mon petit, qu’est-
ce que tu essaies de me dire ? — Je suis malheureux. (BBG, p.32).%

A vida desregrada e esvaziada de significados de Derek também é evidenciada

por uma narracdo que reforga a imprecisdo, a falta de logica e de profundidade

%% __ Porque, veja bem Albert, ter tudo de tudo acaba com o tudo? Vocé esta meacompanhando? — E por
causa dessas suas histérias de interesse insélito, estd entendendo, qualquer um teria entendido como eu.
— O comum dos mortais resume a felicidade a trés ou quatro ideias, sdo elas salde, beleza, riqueza,
sucesso etc. — Mais um uisque? — Quando a gente pode perfeitamente ser feio, modesto, fracassado e
feliz do momento em que a gente ndo percebe isso, e preste atengdo que eu pronuncio "em que a gente
ndo percebe isso" em itdlico. — O qué? — A soliddo, Albert, a soliddo e o tédio, e a consciéncia da
soliddo e do tédio. — Ah, a soliddo! A so-li-ddo cabe na minha cueca! — Tudo ndo passa de derivativos!
— Vamos parar de choramingar com bobagem, garotdo, o que é que esta querendo dizer? — Eu sou
infeliz. (BBG, p.28-29).
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discursiva. Isso se dad muma consciéncia estigmatizada pelo uso abusivo de
entorpecentes e bebidas e ainda, pela imersdo voraz no mundo simulacional da era
telanica. A auséncia de propdsitos definidos e o desnorteamento desse narrador-
personagem — “Qui es-tu ? — Je ne le sais pas vraiment moi-méme, ma poule (BBG,
p.56)"% — acabam sendo recorrentes em diversas passagens de seu discurso: q[...]
j’appelle la réception, ou le concierge, ou la femme de chambre, je ne sais pas, je ne dis
que « Derek Delano » et je raccroche [...] (BBG, p. 24)”%; “Je me sers un verre que je

repose aussitdt : qu’est-ce que je vais foutre aujourd’hui ? (BBG, p.26)”*; <[...] et je

pourrais jurer [...] (BBG, p.31)"*; “[...] et je suis resté 13, peut-étre des heures, peut-étre
quelques secondes [...] (BBG, p.240)”*. Tais motagdes favorecem o efeito de incerteza
e imprecisdo que acomete Derek, uma vez que a realidade na qual se move — marcada,
sobretudo pelo embaralhamento da referencialidade — se mostra cada vez mais
superficial e enganadora, incapaz de fornecer pontos de sustentacdo estaveis para sua
articulacdo discurvisa.

Em outras passagens, a diccdo videografica de Derek evidencia que seu self
midia é profundamente afetado por um emaranhado de cddigos provenientes dos
dominios dessa realidade simulacional. Desse modo, a esterilidade da sua vida gera uma
prosa videografica também estéril, “coralidade de tons” (SUSSEKIND, 2015)
oscilantes, de imagens incrustradas desdobrando-se uma dentro da outra, e transita pelo
universo multimidiatico das superficies reluzentes do hiperconsumismo, atravessada por
imagens de filmes, estimulos publicitéarios e culto a celebridades. Uma prosa em que a
preocupacdo pelo insubstancial e pelo descartavel ndo estabelece alcance emocional

nenhum, e tampouco qualquer experiéncia de comunhdo pessoal e social:

Les aéroports a ’aube, lunettes noires et café dégueulasse, arrivées, départs, départs,
arrivées, pour oublier que je vais nulle part, ’ordre insoutenable des chambres
d’hotel, avec les messages de bienvenue sur la télé, les chocolats et les petites
bouteilles de shampoing et de conditioner, les couvercles en papier sur les verres de
jus d’orange, tout ce passage dans les bars, ces gens qui passent et moi, je reste.

%% Quem é vocé?— Eu mesmo néo sei direito, cocota. (BBG, p.50).

%9 [...] eu ligo para a recepcéo, ou para a portaria, ou para a arrumadeira, ndo tenho a menor ideia, s6 digo

"Derek Delano"e desligo. [...] (BBG, p.20).
* Preparo uma bebida que largo em seguida: que porcaria vou fazer com o meu dia? (BBG, p.22).
#2[...] eu poderia jurar [...]. (BBG, p.27).

3 ...] eu l4 fiquei, talvez durante horas, talvez por alguns segundos [...]. (BBG, p.225).
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Alors partir aussi, les routes, compter les pylénes, les bornes et les lignes blanches,
changer de disque, surf music, Leonard Cohen et Marilyn Manson a L.A., a lbiza
compils locales sur la Céte Mancini, Sinatra, Legrand, et a Paris rien que Chopin,
mais c’est toujours la méme chanson, et il y a quelque chose qui me manque. Les
sourires standard des bébés mannequins, les mémes conneries dans des accents
différents, I’année derniére, il fallait avoir la lévre supérieure légérement retroussée
sur les deux dents de devant, comme Estella Warren, et je n’embrassais que des
filles qui portaient des appareils, Nobu a inventé les sushis de tempura, mais ce ne
sont jamais que des tempuras dans des sushis, et il a fallu ouvrir Nobu Next Door,
parce que tout New York en voulait, et que tout New York ne tient pas dans un seul
Nobu, j’ai essayé de me mettre au piano, puis j’ai renoncé, c’était trop tard, je ne
sais pas exactement quand je suis passé du trop tét au trop tard, avant ¢’était trop tot
pour aller au casino, et maintenant c’est trop tard pour apprendre le piano, entre-
temps qu’est-ce qui s’est passé ? Mon pere est mort, j’ai hérité, j’ai eu vingt et un
ans, je suis allé au casino et j’ai perdu quelques millions, j’aurais préféré le piano,
mais au lieu de ¢a, j’ai appris a rouler des pétards parfaits, et 2 me faire mes propres
fix, avec Julie. C'était 1’époque ou tout le monde habitait avenue Foch a Paris et
uptown a New York, on pouvait encore fumer dans les longs courriers, Nevermind
est sorti, Nirvana était a la mode avant de devenir ringard, et ensuite culte, on voulait
tous mourir trop tét, pour devenir une légende, je disais que je détestais mon peére,
Julie était coiffée comme Uma Thurman dans Pulp Fiction, les sushis et les
téléphones portables étaient réservés a 1’¢lite, dont nous étions fiers de faire partie,
sur les photos, a cette époque, il y avait de la lumiére dans mes yeux, j’avais déja du
mal & dormir, mais j’allais en boite, et je prenais des acides et du Stilnox, et je
voyais douze Julie dans mon lit, au lieu d’une seule, et le présentateur de The
Twilight Zone sortait de la télé, et j’étais peut-&tre heureux. En fait, j’avais vingt
ans. Et puis Julie est entrée dans la Iégende. Cette année-la, le noir était a la mode, et
il y avait un monde fou a son enterrement et ¢a n’a fait que s’échanger les numéros
pendant que j’attendais un miracle, mais il n’y a pas eu de miracle. « Depuis,
partout, ou je vais, je ne regarde que les vieux, et dans leurs yeux, il n’y a pas de
lumiére non plus ; c’est qu’ils savent. Et moi, j’ai vingt-neuf ans, et ¢’est comme si
j’étais vieux. (BBG, p.92-94).*

* Os aeroportos na alvorada, 6culos escuros e café nojento, chegadas, partidas, partidas, chegadas, para
esquecer que ndo vou a lugar nenhum, a ordem insustentavel dos quartos de hotel, com suas mensagens
de acolhida na televisao, os chocolates e os pequenos frascos de xampu e condicionador, as coberturas de
papel em cima dos copos de suco de laranja, todas essas passagens pelos bares, essa gente toda que passa
e eu... eu fico. Entdo, também partir, as estradas, contar os marcos de quilometragem, as fronteiras e as
linhas brancas, mudar de disco, surf music, Leonard Cohen e Marilyn Manson em Los Angeles, selecbes
de masica local em Ibiza, na Cote d'Azur, Mancini, Sinatra, Legrand, em Paris, somente Chopin, mas ¢é
sempre a mesma musica, e existe algo que faz falta em mim. O sorriso standard das modelos criangas, as
mesmas babaquices ditas com sotaques diferentes, no ano passado era preciso que o labio superior ficasse
levemente arreganhado sobre os dois dentes da frente, como Estella Warren, e eu s6 beijava garotas que
usassem aparelhos, Nobu inventou os sushis de tempura, mas ndo passam de tempuras dentro dos sushis,
e foi preciso fazer Nobu Next Door porque todo mundo em Nova York queria, e porque toda Nova York
ndo cabe num dnico Nobu, tentei tocar piano, depois desisti, era tarde demais, eu ndo sei quando passei
do cedo demais para o tarde demais, antigamente era cedo demais para ir ao cassino, e agora é tarde
demais para aprender piano, o que foi que aconteceu neste entretempo? Meu pai morreu, eu herdei, fiz
vinte e um anos, fui ao cassino e perdi alguns milh@es, teria preferido o piano, mas em vez disso aprendi a
enrolar baseados perfeitos e a aplicar meus proprios picos com Julie. Era a época em que todo mundo
morava na avenida Foch em Paris e no uptown em Nova York, ainda se podia fumar nos voos
internacionais, o0 Nevermind tinha sido langado, o Nirvana estava na moda antes de virar uma piada, para
depois ser cultuado, e todo mundo queria morrer cedo demais, para se tornar uma lenda, eu dizia que
odiava meu pai, Julie tinha um penteado igual ao do Uma Thurman em Pulp Fiction, os sushis e 0s
celulares eram reservados para uma elite, a qual tinhamos orgulho de pertencer, naquela época havia nas
fotos luz nos nossos olhos, eu ja tinha dificuldade para dormir, mas ia para as boates, e tomava acido e
Stilnox, e via doze Julies na minha cama, em vez de uma s0, e o apresentador do The Twilight Zone saia
da televisdo, e talvez fosse feliz. De fato, tinha vinte anos. E depois Julie virou uma lenda. Naquele ano, o
preto estava na moda, e tinha uma multiddo imensa no enterro dela, e todos ficaram trocando nimeros de
telefone enquanto eu esperava por um milagre, mas ndo houve milagre. "Desde entdo, aonde quer que eu
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Nessa sua existéncia squizzo e desregrada — “[...] j’étais complétement parano
(BBG, p.60)"*°, em que a razdo de ser e sentir algo vai somente ser buscada no ambito
da construcdo/destruicdo da imagem do outro, Derek parece nunca desempenhar a
posicdo de individuo, mas sim de imagem de video que desempenha um papel. Nessa

sua realidade, grande parte da materialidade do real é retomada

[...] pela simulagdo. As paisagens pela fotografia, as mulheres pelo roteiro [...], 0s
pensamentos [...] pela moda e pelos midia, os acontecimentos pela televisdo. As
coisas sO parecem existir por esse estranho destino. pode —se perguntar até se o
proprio mundo existira em funcéo da publicidade que pode ser feita dele num outro
mundo. (BAUDRILLARD, 1986, p.29).

Nesse ponto, percebe-se que a estética do video transcende o imanentismo da
linguagem do romance e se projeta nas acOes desse narrador. O que ocorre com 0
narrador-protagonista €, no entanto, um reflexo da propria prosa de teor imagético e
videografico de Bubble gum, ou seja, a hipertrofia visual faz com que, paradoxalmente,
0 sentido das coisas se torne de dificil discernimento. Assim sendo, incapaz de assimilar
o0 sentido daquilo que vislumbra e vivencia, e em descompasso com um real telanico e
hiperconsumista, cujos significados ndo sdo apreendidos, reforcando sua sensacdo de
insulamento, de ndo pertencimento, a consciéncia embotada de Derek acabara por se
demonstrar predisposta a atuar no ambito da simulacao: “Un ange passe et je remarque
la précision du bruit des vagues, précision telle que je soupconne le staff d’en diffuser
un enregistrement, ce qui ne serait pas étonnant dans ce monde ou rien n’est vraiment
vrai. (BBG, p.154-155)".4

Assim, em certas passagens da narrativa, o jovem bilionario, em sensacdo de

desconexdo coma realidade referencial, acredita estar atuando frente as cameras:

[...] je me suis machinalement levé, ai remis mon manteau, fais mes adieux —
heureusement j’ai retrouvé dans une poche quelques billets, pas grand-chose, au
moins de quoi honorer mon addition —, quittai le bar, et je jurerais, mais je dois avoir
le cerveau et les sens plus endommagés que ce que je croyais, que j’ai entendu
hurler « Coupez », et des applaudissements, ce qui m’a un peu inquiété, mais j’ai

va, s6 olho os velhos, e nos olhos deles também néo ha luz; é porque eles sabem. E eu tenho vinte e nove
anos, e é como se fosse velho." (p.84-85).

# [...] eu estava completamente paranéico [...]. (p.53).
*® Faz-se um siléncio mortal e observo a preciséo do barulho das ondas, tamanha preciséo que comeco a

suspeitar de a geréncia estar transmitindo uma gravacdo, o que ndo seria surpreendente neste mundo onde
nada é realmente real. (BBG, p.146).



Pagina | 172

décidé de ne pas y préter attention et je suis rentré a 1’hotel encore plus saoul et seul
que j’en étais parti. (BBG, p.34)."

*k*k

Je distingue ’objectif d’un appareil photo dans la pénombre, et je baisse la téte au
moment ou j’entends le déclic du flash, puis je me mets en mode surdité pendant que
¢a passe la commande, j’ai cette faculté étrange de ne plus rien entendre qu’un fond
de classique (plus précisément la Symphonie n° 5 de Mahler), quand je le désire, un
peu comme si je plongeais la téte dans la piscine de mon hétel.( BBG, p.56-57).%

A predisposicdo para a encenacdo e a dissimulacdo também se estabelece
quando trava contato superficial com outras personagens. Como por exemplo, na cena
em que, acometido de preocupacdes relacionadas a estética e imagem corporal, recebe

Gorka, seu massagista particular:

La porte cede sous les coups de pied de Gorka qui est vétu de la réplique exacte du
costume de Charles Bronson dans Once upon a Time in the West, chapeau compris.
— Hi. — Hi. Une virile poignée de main et je m’allonge au début de la deuxiéme
mesure de la reprise du théme du Parrain par les Guns n’Roses au cours d’un concert
au siécle dernier [...] (BBG, p.50).*

Certas pessoas que gravitam no meio empresarial de Derek também séo
definidas por impressdes superficiais, 0 que sugere gque sua consciéncia ja ndo se propde
a fazer qualquer diferenciacdo entre os dados humanos, 0s objetos de consumo e certos

icones cinematograficos:

Oscar porte un costume de coupe un peu désuete, un vieux costume Arnys, il n’a pas
de lunettes aujourd’hui, est-ce qu’il les aurait remplacées par des verres de contact, «
tellement plus confortables, tellement plus esthétiques », et j’espere, j’espére que
son horrible cravate est un cadeau de 1’un de ses trois morveux, car j’ai un peu de
mal a imaginer quiconque entrer chez un cravatier ou méme une vulgaire boutique
de prét-a-porter et tomber en arrét devant cette cravate en battant des mains et

#7[...] levantei-me mecanicamente, vesti meu casaco, fiz minhas despedidas felizmente encontrei algumas
notas num bolso, pouca coisa, mas a0 menos o bastante para honrar minha conta —, saido bar, e juraria,
mas devo ter o cérebro e os sentidos mais prejudicados do que pensava, que escutei o grito de "Corta", e
aplausos, o que me deixou um pouco preocupado, mas decidi ndo prestar atencdo nisso e voltei para o
hotel, ainda mais bébado e mais so de que quando sai. (BBG, p.30).

“8 percebo na penumbra a lente de uma camera fotografica e abaixo a cabeca no momento em que escuto
o flash disparando, entro em seguida num estado de surdez enquanto fazem os pedidos, eu tenho essa
habilidade estranha de, quando quero, ndo ouvir nada além da musica classica de fundo (mais
precisamente a Sinfonia n° 5 de Mabhler), um pouco como se mergulhasse a cabeca na piscina do meu
hotel. (BBG, p.51).

* A porta se abre com os pontapés de Gorka, que esta vestido numa réplica dos trajes de Charles Bronson
em Era uma vez, no Oeste, inclusive o chapéu.— Hi.— Hi. Um aperto de mao viril e eu me estendo junto
com o segundo movimento da retomada do tema de O poderoso chefdo pelo Guns n'Roses durante um
concerto no século passado, nesse instante [...] (BBG, p.44).
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hurlant ; « Celle-1a ! C'est celle-la que je veux ! Je la porterai pendant les assemblées
d’actionnaires extraordinaires pour donner envie de dégueuler & mon boss en pleine
descente d’acides au moment ou il prendra la parole ! » Tandis qu’un chiard peu
scrupuleux chope la premiére cravate Tintin venue, histoire de ne pas arriver les
mains vides a la féte des Péres, et de ne pas repartir les mains vides, surtout. Oscar
est si humblement sympathique, ses chaussettes blanches m’attendrissent aux
larmes. (BBG, p. 84).%°

E até sua maneira de se vestir e se portar, como estivesse seguindo um modelo
pré-estabelecido de antem&o ou um roteiro para melhor desempenhar a encenagéo frente

as cameras:

[...] j’aurais d0 mettre un costard, parce que tous les nerds, les has been, les
déclasses en portent pour se faire remarquer ce qui en fait le meilleur moyen de ne
pas se faire remarquer. (BBG, p.53)*

*k*

— Monsieur Delano, George Bush sur la 2 ! annonce Mira, la standardiste vierge. Je
hurle : — Lequel ? — Celui qui est président des Etats-Unis. En ce moment. — Plus
tard, aboyé-je. Et bien entendu, ce n’est pas George au bout du fil; j’ai organisé cette
petite supercherie avec le concours de mon ami Mirko, et son accent de fermier
texan, pour impressionner mes actionnaires, parce que j’en ai assez qu’ils me
prennent pour un loser. En tout cas, ¢a fait son petit effet. Quinze paires d’yeux sont
fixées sur moi — un rapide calcul : en tout trente yeux fixés sur moi, et je dois
reconnaitre que c’est tout de méme une sacrée responsabilité, avec une marge
d’erreur & neuf zéros. — Nous nous devons... Silence des silences. Déglutitions.
Gouttes de sueur sur fronts dégarnis. Un vieux beau en costume Hedi Slimane pour
son propre compte porte a son nez un soi-disant flacon de Ventoline, mais ¢’est sans
doute du tranquillisant pour animaux. Le déclic d’un appareil photo se fait entendre
et tout en achevant, je tente d’en identifier la provenance. — ... de faire... Je martéle
mes Mots. — ... ce que mon peére aurait fait s’il était encore de ce monde. Froncement
de sourcils général. — Et je ne tolérerai aucune objection. Etats de choc. Je prends
congé. — Messieurs. .. Et je me léve. (BBG, p.85-86).%

%0 Oscar veste um terno de corte um pouco antiquado, um velho terno Arnys, n&o esta usando éculos hoje,
sera que os substituiu por lentes de contato, "muito mais confortaveis, muito mais estéticas", e eu espero...
espero que sua horrivel gravata seja um presente de um dos trés pirralhos dele, pois tenho um pouco de
dificuldade em imaginar quem quer que seja entrando numa loja de gravatas, ou até numa butique
ordinaria de prét-a-porter e ficando embasbacado diante desta gravata batendo palminhas e berrando: "E
esta aqui! E esta aqui que eu quero! Eu vou usa-la durante as assembleias extraordinarias de acionistas
para provocar nduseas no meu chefe que estd viajando de &cido no momento em que lhe é dada a
palavra!™. De forma que um moleque pouco escrupuloso descola a primeira gravata com figurinhas de
Tintin que vé, provavelmente para ndo chegar de méos vazias a festa do Dia dos Pais e, acima de tudo,
ndo sair de méos vazias. Oscar é tdo humildemente simpético, suas meias brancas me comovem a ponto
de chorar. (BBG, p.76).

*! [...] eu deveria ter vestido um terno, porque todos os nerds, os has been, os desclassificados usam um
para serem notados, o que torna esta a melhor maneira de passar despercebido. (BBG, p.47).

52 __ Monsieur Delano, George Bush na linha 2! — anuncia Mira, a telefonista-chefe virgem. Eu berro:
— Qual dos dois? — Aquele que é presidente dos Estados Unidos. Agora. — Mais tarde — urro eu. E é
claro que ndo é George que estd na linha; eu preparei esta pequena maquinagdo com a colaboragdo de
meu amigo Mirko, e seu sotaque de fazendeiro texano, para impressionar meus acionistas, porque estou
de saco cheio de eles ficarem achando que sou um fracassado. Isso provocou, de qualquer forma, um
pequeno efeito. Quinze pares de olhos se fixaram em mim — calculo rapido: um total de trinta olhos
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De fato, no fluxo do video-discurso de Derek os vinculos imagéticos sédo
bastante consistentes, ao contrario dos vinculos légicos, vistos como muito ténues. A
alusdo a certas marcas, produtos e icones inerentes ao dominio das multimidias, fornece
a dimensdo prépria da consciéncia de Derek, cujo self midia, incapaz de ter autonomia
prépria, limita-se a discorrer sobre as frivolodades materialistas e imagéticas que
pontuam a era telanica. As recorréncias e sobreposicdes de imagens retiradas do dmbito
da cultura multimidiatica e consumista apenas reforga ainda mais a sensacéo de perda
de referencias a partir de sua personalidade fissurada, e a erosao de significados plenos,
acentuam o carater superficial de sua narracdo, sem vinculos causais e temporais claros.
E isso se d&, segundo Baudrillard, porque o individuo contemporaneo transita numa era

narcisista e simulacional onde se tornou praticamente impossivel

[...] dispensar uma tela de controle — para ndo se ver ou se refletir, com a distancia e
a magia do espelho, ndo: como refragéo instantanea e sem profundidade. O video,
por toda a parte, sO serve para isso: tela de refracdo exatica que j& nada tem da
imagem, da cena ou da teatralidade tradicional, que ndo serve, em absoluto, para
representar ou contemplar-se mas para ser ligado a si mesmo. Sem essa ligacéo
circular, sem essa rede breve e instantanea que um cérebro, um objeto, um evento,
um discurso, criam ligando-se a si mesmos, sem esse video perpétuo, nada tem
sentido hoje. A fase video substituiu a fase espelho. (BAUDRILLARD, 1986, p.33).

O condicionamento a esse narcisismo videografico, “refracdo instantanea e sem
profundidade (BAUDRILLARD, 1986)” a acometer o individuo contemporaneo, faz
com que o préprio inconsciente de Derek também se expresse pela dinamica do video:
“[...] j’ai réintégré la chambre et la fille, et en play-back, lui ai fait part de mes pensées
profondes & son égard [...] (BBG, p.78)">%. Tal dinamica videografica também se
insinua nas lembrancgas familiares de Derek, sobretudo no momento em que rememora
um episddio com a méae, e cuja memoria afetiva é evocada como uma cena de
videoclipe, tdo superficial quanto efémera, reforcando o valor descartavel que Derek

atribui aos referenciais familiares e, sobretudo, o desapego ao passado:

fixados em mim, e tenho de reconhecer que no fundo é uma puta responsabilidade, com uma margem de
erro de nove zeros. — NOs devemos... Silencio dos siléncios. DegluticBes. Gotas de suor nas testas
exauridas. Um velho bonitdo num terno Medi Slimane feito sob medida leva ao nariz um frasco de soi-
disant Ventoline, mas que, sem ddvida, é um tranquilizante para animais. Ouco o clique de uma cadmera
fotogréfica e, a0 mesmo tempo que concluo, tento identificar a origem. — ...fazer... Eu reforco as
palavras. — ...aquilo que meu pai teria feito se ainda estivesse neste mundo. Franzir geral de cenhos. — E
ndo tolerarei nenhuma objecdo. Estados de choque. Eu me despego. — Senhores... Levanto-me. (BBG,
p.77-78).

531...] compartilhei com ela, em playback, meus pensamentos profundos a respeito dela [...]. (p.70).
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[...] et plus que la conviction d’étre dans un mauvais clip, plus que cette vue qui
m’emplit d’enthousiasme, d’un enthousiasme un peu amer parce qu’il y manque
quelque chose d’humain, plus que cette musique passée, il y a ’ombre de ma meére,
belle et floue, comme en super-8, avec ses Wayfarer et son maillot Missoni,
ramenant d’un geste impatient les méches échappées de son turban, en équilibre
instable sur ces mémes rochers, et m’appelant pour que je sorte du canot,
m’appelant : « Derek, Derek », m’appelant pour qu’on rentre a la maison.(BBG,
p.143-144).>

Nessas cenas poderiamos evidenciar como que uma cisdo entre duas instancias
temporais nulas. Os eventos passados, quando evocados, em nada ajudam na
interpretacdo e compreensdo do presente. Na consciéncia videografica de Derek,
passado e presente ndo afetam dialeticamente um ao outro, dai sua propensao a associar
suas reminiscéncias a imagens de videoclipe isoladas numa agoridade esquizofrénica,
desprovidas de um sentido Gltimo que lhe permitisse uma compreensdo plena dos
acontecimentos relacionados a sua vida.

O narcisismo proveniente dessa consciéncia videografica também expde Derek
como um individuo que prima pelo desapego coletivo, hommo aestheticus
(LIPOVETSKY; SERROY, 2015) cuja existéncia hedonista se orienta rumo as
frivolidades da vida material e mercantil, guiada pela busca de satisfacbes corporais,
estéticas e cosméticas. Uma cultura semqualquer resquicio de utopia, e cuja sugestao de
liberdade individual se relaciona com design de marcas e ostentacdo perdularia. Como

na cena do di&logo desconexo de Derek com as modelos europeias em um restaurante:

— Si vous ne savez pas quoi faire de votre argent, donnez-le donc a ceux qui sont
dans le besoin, poursuit-elle, en russe. Elle est véritablement indignée. — Tu n’avais
qu’a pas souffler toutes les bougies, salope. — Vat ? L'implantation de ses cheveux
forme une pointe au milieu de son front, et elle ne ressemble a rien d’autre qu’a un
stupide cceur. — Je pourrais acheter quatorze Ferrari par an avec ce que je crame en
charité, sale pute, rétorquai-je, en russe. — Vat ? — Et tu sais quoi, je m’en contrefous
des enfants malades, ¢’est juste pour payer moins d’impéts, continuai-je, ignoble et
en anglais. — VVVVat ? ? ? ? — Et je m’achéte quatorze Ferrari par an quand méme !
— bdkhruofvkjv. — Tu sais que tu as une téte de cceur ? De cceur stupide méme ? — ...
— Connasse. (BBG, p.57-56).”

> 1...] mais do que a conviccdo de que era um clipe ruim, mais do que esta visio que me enche de
entusiasmo, de um entusiasmo um pouco amargo, porque esta faltando algo de humano, mais do que esta
masica pretérita, hd a sombra de minha mae, bela e sutil, como num super-8, com seus Wayfarer e 0 mai6é
Missoni, arrumando com um gesto impaciente as mechas que escaparam de seu turbante, em precario
equilibrio nesses mesmos penhascos, me chamando, me chamando para que eu saia da canoa: "Derek,
Derek", me chamando para entrarmos na casa. (BBG, p.135-136).

%5 __ Se 0 senhor n&o sabe o que fazer com seu dinheiro, deve déa-lo aqueles que necessitam — prosseguiu
ela em russo. Ela esta realmente indignada. — Era sé vocé ndo ter apagado todas as velas, imbecil. —
Vat? A linha da cabeleira dela forma uma ponta no meio da testa, fazendo com que ela tenha uma cara
estUpida de coracdo. — Eu poderia comprar catorze Ferraris por ano com a grana que torro em caridade,
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E ainda, na sua “atua¢do” como yuppie na empresa do pai, Javier Delano:

— Euh Texaco ? — Eh bien voila! La langue des grands décisionnaires est parfois
énigmatique, ton boulot, ¢’est de la décrypter pour la rendre accessible au vulgaire.
Et je m’en vais, et tout le monde peut constater que je porte un jean troué et que,
noir sur blanc sur mon t-shirt congu spécialement pour I’occasion, Stephano
Gabbana a brodé de ses petites mains artistement manucurées « ET EN PLUS JE
VOUS EM MERDE ». Je sais, c’est puéril, mais je suis béte et méchant, qu’y puis-
je ? (BBG, p.86-87).”°

Condicionado ao mundo das aparéncias capitais e devoto de um hedonismo
latente, o narcisismo videografico de Derek o conduz a atitudes flteis e patéticas, em
que o desinteresse pelas pessoas, pelas questdes sociais, e a auséncia de qualquer
empatia encontrara reflexo nos relacionamentos vollveis e instaveis edificados no
ambito de uma cultura multimidiatica e hiperconsumista, que impele os individuos a se
tornarem “[...] ndufragos da convivéncia (BAUDRILLARD, 1986, p.34)”. O tere o
parecer suplantam a esséncia do ser, que perde sua individualidade e é somente
valorizado pelo que ostenta, pelo que usa, pelas questbes baseadas na estética, na
cosmética, visagismo, imagens inanimadas, manequins expostos na sua
superficialidade, tal como Derek, quando afirma: “[...] mon reflet débraillé dans la
vitrine d’une bijouterie fermée, la figure barrée par un écriteau « LIQUIDATION
TOTALE »[...] (BBG, p.27)"*’. E mais adiante, quando a imagem do manequim e a

subjetividade de Derek se tornam uma s0, transpostas pelo vidro da vitrine:

Je sors dans ce froid de gueux, fais quelques pas, rabats mon col et rajuste mon
écharpe, dans la vitrine de Ralph Lauren, mon reflet se fond exactement dans un
mannequin qui porte les mémes vétements que moi, j’allume une clope avant

sua puta escrota — respondi em russo. — Vat? — E quer saber de uma coisa? Estou cagando para as
criancas doentes, faco isso s6 para pagar menos imposto — prossegui, igndbil e em inglés. — Vat? — E
assim mesmo compro catorze Ferraris por ano! — bdkhruofvkjv. — Vocé sabia que tem uma cara em
coracdo? De coracdo babaca? — ... — ldiota. (BBG, p.51-52).

® __ Hum, Texaco? — Até que enfim! A linguagem das grandes decises é as vezes enigmatica, 0 seu
trabalho é decifra-la para torna-la vulgarmente acessivel. E eu vou embora, e todo mundo pode constatar
que estou usando um jeans furado e que, escrito em preto no branco sobre a minha camiseta desenhada
especialmente para a ocasido, Stephano Gabbana bordou com suas maozinhas artisticamente manicuradas
"ET EN PLUS JE VOUS EM MERDE". Eu sei, é pueril, mas sou malvado e cruel, o que posso fazer?
(BBG, p.78-79).

5 [...] meu reflexo baguncado na vitrine de uma joalheria fechada, o rosto pingando cortado por uma tarja
"LIQUIDACAO TOTAL" [...]. (BBG, p.23).
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d’enfiler mes gants et on dirait que le mannequin fume, et s’anime, on dirait qu’il a
froid. (BBG, p.127).”®

Se a imagem de Derek se funde a imagem do manequim, instaurando uma
relacdo de complementaridade entre ambos — corporificacdes assujeitadas pela cultura
telanica que os reduz a uma casca oca e reluzente, adornada pelos excessos do
hiperconsumo e totalmente desprovida de empatia pessoal e social — Manon, por sua
vez, estando do lado de fora da vidraca, ndo medird esforcos para ser objetificada e
exposta nas vitrines do hiperespetaculo: “J’avais mal a la téte et 'impression de
regarder la scéne & travers du verre dépoli (BBG, p.70)"™®.

Manon deseja a visibilidade multimidiatica a qualquer preco. Provinciana e
garconete, acredita que a Unica maneira de transcender seu anonimato e seu vazio
existencial ¢ ingressando como vedete no “[...] império do tudo-tela (LIPOVETSKY;

SERROY, 2009, p.294)”. Por isso a necessidade de escapar da sua vida provinciana:

Tout ce que je ressentais, c¢’était la faim. Une faim terrible, que j’aurais pu appeler
manque, besoin, impuissance, frustration, vide, et qui m’obsédait, me rongeait,
m’engloutirait bientdt. Qui gachait mes journées, qui pourrissait mes nuits, me
tenant éveillée de longues heures maudites, de longues heures de tortures ou j’aurais
pu trouver un peu de répit, qui décolorait 1’aube et le ciel, plombait les musiques les
plus gaies, changeait les airs de danses en marches funébres, les films comiques en
tragédies grecques, la nature en désert et mes réves en poussiére. C'était comme une
fievre, une mauvaise défonce, une crise de manque, cette faim impossible a assouvir
dont j*étais possédée. Je détestais ma vie. (BBG, p.9).%

Nos tempos em que vivera em Terminus, esse desejo ja era latente. Tal
“bovarismo massivo” (PIGLIA, 1996), condicionado a cultura telénica, permite que
Manon tenha certo grau de conhecimento e discernimento acerca do aparato
multimidiatico da realidade em torno de si. De fato, a narradora-personagem, apesar de

%8 Eu saio nesse frio virulento, dou alguns passos, ajeito minha gola e arrumo a minha echarpe, meu
reflexo na vitrine da Ralph Lauren se funde exatamente com um manequim que usa as mesmas roupas
que eu, acendo um cigarro antes de vestir minhas luvas e parece até que o manequim estd fumando,
animando-se, e aparenta estar com frio. (BBG, p.119).

> Eu estava com dor de cabeca e com a sensac&o de olhar a cena através de um vidro opaco. (BBG, p.63).

% Era s6 fome o que eu sentia, fome. Uma fome horrivel, que poderia chamar de caréncia, necessidade,
impoténcia, frustracdo, vazio, a qual me obcecava, roendo-me, e que logo iria me engolir. Era ela que
arruinava meus dias, que corrompia minhas noites, mantendo-me acordada por longas e malditas horas,
longas horas de tortura, nas quais eu poderia encontrar algum alento, mas que descoloriam o amanhecer e
0 céu, que contaminavam as musicas mais alegres, transformando as melodias para dangar em marchas
fanebres, filmes cOmicos em tragédias gregas, natureza em deserto e meus sonhos em p6. Era como uma
febre, uma bad trip, uma crise de abstinéncia, essa fome impossivel de ser saciada que me possuia. Eu
detestava minha vida. (BBG, p.7).
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ter sua vivéncia mediada pelo hiperespetaculo, por vezes chega até a fazer uso de uma
linguagem de sitcom para evidenciar o quanto é ciente das armadilhas e da
promiscuidade que os holofotes da fama e do pedestal midiatico imp&em:

Je déteste ces présentateurs pontifiants et bien habillés, qui font des montagnes de
fric en rétribution de leur talent pour déchiffrer des prompteurs, parler dans des
micros et Iécher des bottes, ces jeux a la con ou des gens comme moi se ridiculisent
chaque jour en répondant a coté a des questions aussi difficiles que « Lequel de ces
hommes était un compositeur sourd : a) Mike Tyson, b) Ludwig van Beethoven,
c)Vincent Van Gogh, d) Rain Man ? », avec ce pseudo-suspense, musique de film
d’horreur, silence dans la salle, sourcils froncés du présentateur et coup de fil
paniqué a la vieille mére qu’on tire de sa sieste pour qu’elle confirme que oui, ¢’était
bien Mike Tyson qui s’était coupé ’oreille pendant le tournage d’un film avec Tom
Cruise, et qui malgré la surdité qui en avait résulté avait tout de méme composé la
Sonate au Clair de Lune, et cet opéra génial ou il était question de tournesols, et non,
mauvaise réponse décréte le présentateur bonhomme, le seul ici, a gagner des
millions, mauvaise réponse, cassez-vous maintenant, retournez a votre guichet
SNCF, a votre guérite de péage, a votre écluse, a votre camion, a votre bordel, et le
perdant se désole d’étre passé si prés du Pérou, et n’éprouve pas un demi-sentiment
de honte a propos de son ignorance crasse, et quitte le plateau en titubant, a moitié
fou, devant la France affligée, et s’en va retrouver son écluse et sa vieille mére
inculte, qu’il insultera jusqu’a ce que mort s’ensuive parce que tout est de sa faute,
lui allait dire Beethoven, il le savait, il en était sdr, et toute sa vie, il ne ruminera plus
que son quart d’heure de gloire et matera la cassette jusqu’a ce que la bande s’use, et
sombrera dans 1’alcoolisme pour oublier qu’il n’a pas su saisir sa chance. Je déteste
ces publicités qui se mettent en quatre pour nous donner envie d’acheter un produit a
la con dont on n’a méme pas besoin, qui te tutoient pour te vendre du Fanta citron,
qui te tutoient si t’es un jeune, parce que les jeunes sont cools et arriérés et qu’il faut
les tutoyer sinon ils ne comprennent pas ce qu’on leur dit, et la voix off de minette
en chaleur des pubs pour le déodorant, le rouge a lévres et les cremes dépilatoires,
parce que toutes les filles entre quinze et vingt ans sont de toute fagon des minettes
en chaleur, hystériques et obsédées par la tenue de leur déodorant et nageront dans la
joie en apprenant qu’on fabrique maintenant des crémes dépilatoires en spray qui
font effet en trois minutes sans irritation, c’est-a-dire juste le temps que le jeune
qu’elles ont ramené d’une quelconque « teuf » se tape un Fanta citron et le début
d’une queue pendant qu’elles se désherberont les jambes et la chatte au spray
enfermées dans la salle de bain, et pourront donc passer immédiatement a 1’action
des qu’elles en sortiront, imberbes et donc baisables, et leur filer un orgasme de
coups de boutoir mal assenés, mais pas de ces vilaines maladies vénériennes qui
décimaient les prostituées autrefois, mais qui ne vous décimeront pas, toi et tes
pareilles, les jeunes minettes en chaleur, grace aux préservatifs machin, les
préservatifs machin : tape-toi la terre entiére, suce des queues, pratique le triolisme
et la sodomie en plein air, sur des parkings par exemple, puisqu’il n’y a que ¢a qui
t’intéresse. Les préservatifs machin : plus rien ne t’empéche d’étre une salope.
(BBG, p.12-14).%

1 Eu detesto esses apresentadores pontificantes e bem-vestidos, que ganham uma grana preta em
retribuicdo pelo talento deles em decodificar o teleprompter, falar com microfone e puxar o saco, e essas
brincadeiras babacas em que gente igual a mim banca a idiota todo dia errando a resposta de perguntas
tdo dificeis do tipo "Qual destes homens era um compositor surdo: a) Mike Tyson, b) Ludwig van
Beethoven, ¢) Vincent van Gogh, d) Rain Man?", com aquele pseudo-suspense, musica de filme de terror,
siléncio na sala, as sobrancelhas franzidas do apresentador e o telefonema apavorado para a mée velhinha
que a gente tira da sesta para ela confirmar que era Mike Tyson, foi ele quem cortou a orelha durante um
filme com Tom Cruise, e que apesar da surdez que resultou mesmo assim compds a Sonata ao luar, além
daquela dpera genial sobre girassois, mas ndo, resposta errada, decreta o pastel do apresentador, o Unico
aqui que ganha milhdes, resposta errada, agora esta na hora de vocé se mandar, volta para o seu guiché na
rodovidria, para o seu guiché no pedagio, para a sua barrara, para 0 seu caminhdo, para o seu bordel, e 0
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Mas mesmo tendo essa consciéncia, o self midia de Manon ndo consegue se

desconectar da realidade hiperespetacular:

[...] et 14, fluorescent dans cet éclairage au néon, mon visage grossi x 10, pale et
hyper-retouché surgit de nulle part, avec mon nom en toutes lettres, et le titre du film
en majuscules, et ¢ca y est le vieux réve est réalité, lisse et glacé sur une paroi
d’Abribus, je peux le voir et le toucher, tellement réel qu’on a failli s’encastrer
dedans, tellement réel, le vieux réve, qu’il a failli nous tuer. J’ai le souffle coupé et
je ne peux pas m’empécher de rire, sous le coup d’un étrange sentiment, une
satisfaction intense, un bonheur fulgurant, [...] et Paris est & moi, rien qu’a moi, puis
je me dis que je m’habituerai et a cette idée, d’une longue vie semblable a cette
promenade dans Paris recouvert de moi, comme une marche triomphale et
silencieuse, je me sens de nouveau euphorique, et rien ne pourra de nouveau gacher
mon plaisir, méme pas Derek qui tire la gueule dans son coin, parce que je sais
quelle est la vie qui m’attend, et c’est celle que j’ai choisie. Dans la vie que j’avais
choisie, il faisait beau tous les jours. (BBG, p.162-163).%

Trata-se ndo mais da submissao passiva ao consumismo global da qual Debord
(1997) fazia alusdo, mas sim da obsessdo hedonistica apontada por Lipovetsky e

Charles (2004), em gue a subjetividade se torna devota da

perdedor fica arrasado de ter quase conseguido uma viagem para o Peru, e ndo fica com um tantinho
sequer de vergonha pela sua ignoréncia crassa, ele sai do palco titubeante, meio maluco, diante da Franga
aflita, e vai procurar a barraca dele e a mée inculta, a qual sera insultada por ele até que morra porque foi
tudo culpa dela, ele teria dito Beethoven, sabia que era isso, tinha certeza, e vai passar a vida inteira
ruminando seus quinze minutos de gléria, batendo na mesma tecla até o bando ndo aguentar mais,
afundando no alcoolismo para esquecer que ndo soube aproveitar sua sorte. Eu detesto essas publicidades
que se desdobram para que a gente figue com vontade de comprar um produto idiota do qual a gente ndo
precisa, que firam tratando a gente com intimidade para vender Fanta limao, que chamam a gente de vocé
porque a gente é jovem, e 0s jovens sdo retardados descontraidos e se ndo trata-los assim eles nédo
conseguem entender o que se diz, e a voz em off das gatinhas no cio em andncio de desodorante, de
batom e de creme de depilacdo, porque todas as garotas dos quinze aos vinte anos sdo, de qualquer jeito,
galinhas no cio, histéricas e maniacas pela resisténcia dos seus desodorantes e vdo dar pulinhos de alegria
ao saberem que estdo sendo fabricados cremes de depilacdo em spray que fazem o servigo em trés
minutos sem irritacdo, quer dizer, tempo suficiente para que o rapaz que elas trouxeram de um embalo
qualquer descole uma Fanta liméo e comece a ficar de pau duro enquanto elas pelam as pernas e a boceta
com spray trancadas no banheiro, de maneira a poder entrar em acdo assim que sairem, imberbes e
prontas, portanto, para dar, e ganhar um orgasmo mal-ajambrado de golpes bruscos malfeitos, mas sem
aquelas doencas venéreas feias que dizimavam as prostitutas de antigamente, mas que nao dizimarao
VOCés, VOcé e as suas iguais, as jovens gatinhas no cio, gracas ao tal do preservativo, o tal do preservativo:
vocé pode transar com 0 mundo inteiro, chupar os paus, praticar surubas e a sodomia ao ar livre, nos
estacionamentos, por exemplo, uma vez que é s6 isto que interessa a vocé. O tal do preservativo: mais
nada vai impedir que vocé seja uma puta. (BBG, p.10-11).

621...] e ali, fluorescente debaixo do poste com luz de néon, meu rosto ampliado dez vezes, pélido e hiper-
retocado surge de lugar nenhum, com todas as letras do meu nome, e o titulo em caixa-alta, e aconteceu, 0
velho sonho se realizou, liso e brilhante numa parede de abrigo de ponto de énibus, posso vé-lo e toca-lo,
tdo real que a gente quase que se encaixa dentro dele, tdo real, o velho sonho, que ele quase nos mata. Eu
prendi o folego e ndo consigo deixar de rir, tomada de um sentimento estranho, uma satisfacdo intensa,
uma felicidade fulgurante, [...] e Paris a mim pertence, é toda minha, depois digo a mim mesma que vou
me habituar com esta ideia, de uma longa vida semelhante a este passeio por Paris coberta de mim, como
uma marcha triunfal e silenciosa, sinto-me de novo euforica, e nada podera estragar de novo meu prazer,
nem mesmo Derek, que faz cara feia num canto, porque sei qual é a vida que me espera, e é aquela que
escolhi. Na vida que escolhi, todos os dias sdo ensolarados. (BBG, p.152-153).
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[...] cultura do ‘tudo-ja’, que sacraliza o gozo sem proibigdes, sem preocupagdes
com 0 amanhd. Enquanto o maio de 68 surgiu como uma sem objetivo futuro,
antiautoritaria e libertaria, os anos de liberacdo dos costumes substituiram o
engajamento pela festa, a histria heroica pelas ‘maquinas desejantes’, tudo se
passando como se o presente houvesse conseguido canalizar todas as paixdes e 0s
sonhos. (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p.62).

Na concepcdo de Manon, tudo sO existe porque, de certa forma, ja foi
veiculado pela parafernalia multinidiatica. Desse modo, aliado a seu desejo de
experienciar a vida como avant premeiere — “[..] les avant-premieres de
superproductions américaines ou se bousculaient tellement de stars, que le concept de

star ne signifiait plus rien (BBG, p.65)"%

— seu angulo de observacdo ora ¢ mediado
pela influéncia das producbes cinematograficas, como na cena em que chega a Paris:
“Des chauffeurs de taxi fumaient des clopes et bouffaient des sandwiches sous le
cagnard, avec leurs grosses Ray-Ban, ils ressemblaient a s’y méprendre aux flics
californiens des séries B, j’en ai déduit que c¢’étaient donc de typiques chauffeurs de
taxis parisiens (BBG, p.37)"®: ora pela TV, quando dialoga com Georges, que se diz
empresario de modelos: “— A la télé, j’ai vu que c’étaient les agences qui logeaient les
mannequins? (BBG, p.40)”65.

Apesar de Manon ter consciéncia das artimanhas que regem esse universo
hiperespetaculae moldado por estrategias muldimiaticas e consumistas, é 0 narcisismo
videografico de seu self midia que acabara por ditar o tom de sua trajetoria, o que a
conduz a efetivacdo do pacto com Derek, cuja vida se confirma como avant-primére. E
a partir desse momento, Manon se submete, por vontade propria, aos dominios das

vitrines da cultura do “tudo-ja” e do “tudo-tela”:

Et j’avais I’impression que la piéce était plongée dans le noir, avec simplement un
projecteur braqué sur I’autre. Et toutes les personnes présentes étaient animées par
un fil, comme des marionnettes, je les voyais presque, ces fils, emmélés par tout ce

63 [...] as avant-premiéres das superproducdes americanas, onde se acotovelavam tantas estrelas que o
conceito de estrela perdia seu sentido. (BBG, p.59).

% Os motoristas fumavam cigarros e comiam sanduiches debaixo do abrigo, com seus ray-ban pesados,
eles se pareciam a ponto de enganar com os canas californianos nos seriados classe B, deduzi que eram
portanto os tipicos motoristas de taxi parisienses. (BBG, p.33).

% __ Eu vi na tevé que eram as agéncias que hospedam os modelos? (BBG, p.35).
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mouvement, ils aboutissaient tous dans la méme main, et ¢’était la main de ’autre.
[...] Des marionnettes. Et j’en étais une aussi. (BBG, p. 73).%

A sujeicdo espontanea aos dominios das vitrines da cultura hiperespetacular vai
acarretar no esmaecimento gradativo da subjetividade de Manon, ao ponto de ter
dificuldade em saber se as pessoas em torno de si a veem na sua individualidade, ou

apenas como imagem repetitiva e reiterada como produto da era telanica: “Est-ce qu’il

pense & moi, de temps en temps, & moi,  mon image? (BBG, p.97)” *'.

A perda do seu referencial identitario é ainda reforcada pelas inumeras
intervencgdes estéticas a que seu corpo vai sendo submetido, alterando sua aparéncia

fisica, mas também acarretando uma série de distdrbios de ordem psicolégica:

Je suis devenue accro aux miroirs, et aux anxiolytiques. On m’a décoloré les
cheveux, du brun au platine, du platine au violet, on y a tressé des extensions, et des
postiches, j’ai une frange les jours pairs, et des anglaises les jours impairs, j’ai les
paupiéres a vif a cause des faux cils, et des éblouissements a cause du régime,
parfois on me scotche les tempes au crdne pour m’étirer les yeux, on m’a
barbouillée d’huile des pieds a la téte, jusque dans la bouche, j’ai escaladé des
arbres en talons aiguilles, corsetée jusqu’a I’étouffement, j’ai nagé dans des flaques
de boue, j’ai couru au bord des routes de L.A., en plein mois d’aoiit, pendant des
heures, et le goudron fondait sous la chaleur et poissait mes pieds nus, j'ai arpenté
des kilometres de plage par moins quinze, en maillot de bain, souriant a [’eau
glacée, je me suis tordu les mains, les jambes, le corps entier, je me suis démembrée,
disloqu6é8e, écartelée, pour pouvoir me transformer en réve de photographe.(BBG,
p.131).

A essa dissolucdo dos referenciais identitarios no ambito fisico e psiquico,
soma-se a sua maneira simulacional e padronizada de agir e se portar. A impostura

acaba por absorver a subjetividade de Manon, cuja fala se limita a emular certo

® E eu tinha a sensaco de o espaco estar mergulhado no escuro, com apenas um projetor concentrado no
outro. E todas as pessoas presentes estavam animadas por um fio, como marionetes, quase podia ver,
esses fios, embaragados com todo esse movimento, eles acabavam todos na mesma mao, e era a méo do
outro. [...] Marionetes. E eu também era uma. (BBG, p.66-67).

%7 Ser4 que ele pensa de vez era quando em mim, em mim e na minha imagem? (BBG, p.89).

%8 Fiquei viciada em espelho e em ansioliticos. Pintaram os meus cabelos, do castanho ao platinado, do
platinado ao violeta, trancaram apliques, e perucas, uso uma franja nos dias pares e 0s cabelos
enrolados em coque nos dias impares, estou com as palpebras em carne viva devido aos cilios posticos, e
tenho perda de visdo por causa da dieta, as vezes minhas témporas sdo puxadas para tras para esticar
meus olhos, fui lambuzada com dleo da cabeca aos pés, até dentro da boca, subi em arvores usando
sapatos de salto agulha, sufocada por um espartilho, nadei em pocas de lama, corri na beira das
estradas de Los Angeles, em pleno més de agosto, horas a fio, e o0 asfalto derretia com o calor e meus pés
descalgos ficavam pegajosos de piche, percorri quildmetros de praias fazendo quinze graus abaixo de
zero, de biquini, sorrindo para a agua congelada, eu torci as maos, as pernas, 0 corpo inteiro, fui
desmembrada, deslocada, esquartejada, tudo para me transformar num sonho de fotégrafo. (BBG,
p.123).
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formulismo sensacionalista presente em imagens e reportagens sobre celebridades que

proliferam nos veiculos hipermidiaticos:

J’ai appris mes angles et mes profils, les prénoms exotiques des top models, et ceux
somptueux et terrifiants des photographes stars qui sonnent comme des titres de
Radiohead, je sais qu’on est toutes anorexiques et que comme partout, tout le monde
couche avec tout le monde et nie ensuite. Je me suis abonnée a Elle, Vogue et
Numéro, j’ai perdu dix kilos en me nourrissant exclusivement de coupe-faim

liquides, depuis je fais de la spasmo. Il parait que c’étaient des amphétamines.
(BBG, p.130).%°

O triunfo do parecer — o ter ja se encontra numa escala mais abaixo e o ser foi
gradativamente apagado — é exasperado no excesso de promiscuidade e difusdo da
imagem cosmetizada de Manon. De modelo a atriz, sua realidade concreta comeca a dar
lugar aos start-up da gloria hiperspetacular — porém repentina. E na imersdo de uma
subjetividade tornada imagem e em busca dos “quinze minutos de fama” na avant-
premiere da sua existéncia, a vida, por vezes, acaba sendo encarada como reality-show,
mero programa de variedades, com um roteiro pré-estabelecido em que a realidade
tornada simulacional ¢ “[...] apanhada na corrida para a insignificancia e embasbacada
frente a sua propria banalidade (BAUDRILLARD, 2004, p.41)”. Nesse ponto, Manon ¢
enfatica: “— Ma vie est un mauvais film hollywoodien, dis-je [...] (BBG, p.170)” °. E

prossegue em seu discurso:

Dans la vie que j’avais choisie, c’était toujours les mémes questions, et des
compliments qui n’en étaient pas toujours, j’avais « la beauté d’une braqueuse de
banque », j’étais « ’anti-élégance, mais tellement moderne, tellement début de
siécle », m’étais-je bien entendu avec monsieur Karénine, je mentais : « oui », avais-
je succombé au charme d’Adrien Brody, je ne mentais pas : « non », m’étais-je bien
entendue avec 1’équipe du film, je mentais : « oui », étais-je satisfaite de mon travail,
j’étais on ne peut plus satisfaite de mon travail, mais pour leur faire plaisir, je disais
que j’étais une perfectionniste, une éternelle insatisfaite, comment faisais-je pour
étre aussi mince ? « Il faut croire que c’est naturel, je peux manger n’importe quoi
sans grossir, je suis comme ¢a », avais-je répondu avec mon plus charmant sourire
confus a cette grosse journaliste de féminin, sanglée dans sa jupe droite en 38. Je
connaissais mon baratin par cceur, a la virgule et a la minute prés, car tous ces
journalistes, non contents de tous poser les mémes questions, les posaient
exactement dans le méme ordre, et parfois, je me laissais distraire, par exemple je
regardais Fashion TV par-dessus leur téte, au cas ou un modéle m’aurait échappé, et
Jj’étais brusquement rappelée a 1’ordre par un coup de coude dans les cotes d’Emma,

 Eu aprendi meus angulos e meus perfis, 0s prenomes exoticos das top models, e aqueles suntuosos e
terrificantes dos fotégrafos estrelas, que soam como titulos de novelas de radio, sei que somos todas
anoréxicas e que, como em todo lugar, todo mundo dorme com todo mundo, e nega depois. Eu me
entreguei a Elle, Vogue e Numéro, perdi dez quilos me alimentando exclusivamente de nutrientes
liquidos, desde entao tenho convulsdes. Parece que foram as anfetaminas. (BBG, p.122).

®__ Minha vida é um filme vagabundo hollywoodiano — digo eu [...]. (BBG, p.160).



Pagina | 183

ma peste d’attachée de presse, m’enjoignant de répondre a des questions sans queue
ni téte et aussi poliment formulées que : « Etes-vous avec Derek Delano pour son
argent ? » Je répondais : « Non. » « Etes-vous avec Derek Delano pour réussir dans
le métier ? » Je répondais : « Non. » Emma m’empéchait de foutre ces malotrus a la
porte sous prétexte que ce n’était pas bon pour mon image, et j’y tenais, & mon
image. Parfois on essayait de me piéger : « Etes-vous avec Derek Delano pour son
argent ou pour réussir dans le métier ? » Et je déjouais admirablement le piége en
répondant : « Ni I’un, ni I’autre. » Parfois, entre deux questions idiotes : « Quel est
votre film préféré ? », « La Boum », et : « Quels sont vos secrets de beauté ? », «
Une vie saine et les produits Harvey Nichols », on m’assenait un : « Vous étes-vous
tapé Adrien Brody pendant le tournage ? », et indignée, je répondais : « NON ! », et
en partant le type s'était retourné, avait sorti un papier de sa poche et m’avait dit : «
Au fait, qu’est-ce que vous voulez pour votre anniversaire ? » et j’avais répondu :
«Un jacuzzi Lascala, avec un écran plasma dedans, au revoir », puis je lui avais
claqué la porte au nez pendant qu’il notait. (BBG, p.163-164)."

Manon também ndo se mostra entusiasta de qualquer apreensao das realidades
sociopoliticas por detras dessa existéncia conduzida como avant premiere. Por isso
embasa seu discurso em tons cinicos e esnobes, sempre tirando as piores conclusdes de
tudo que contrarie seus interesses supérfluos e amesquinhados. Na sua fala, o outro
nunca ocupa lugar, sobretudo se esse outro ndo pertence a sua classe, e tampouco

integra as vitrines da vida hiperespetacular:

Nous descendons I’escalier et la foule est aussi dense en terrain neutre qu’au bar et
au buffet, ce qui signifie qu’il n’y a pas que des nazes ce soir et aussi que la
distribution de portables n’a pas encore eu lieu. C'est hallucinant la vitesse a laquelle

™ Na vida que escolhi, as perguntas seriam sempre as mesmas, jA 0S cumprimentos, sempre outros, eu
teria "a beleza de uma assaltante de banco", eu seria "a antielegancia, mas tdo moderna, tdo inicio do
século", nos entendemos bem, monsieur Karénine e eu, eu mentia: "sim", teria eu sucumbido ao charme
de Adrien Brody, eu ndo mentia: "ndo", teria eu me entendido direito com a equipe do filme, eu mentia:
"sim", estaria eu no sétimo céu com o meu trabalho, eu estava no sétimo céu com o meu trabalho, mas,
para deixa-los contentes, dizia que era uma perfeccionista, uma eterna insatisfeita, qual era o0 meu segredo
para ser tdo magra? "Devo ter nascido assim, posso comer de tudo e ndo engordo, sou naturalmente
assim”, fora a minha resposta acompanhada do meu mais encantador sorriso embaragado diante desta
gorda jornalista feminista, doida dentro da sua saia apertada tamanho 38. Eu sabia minha fala de cor, cada
virgula no seu lugar, visto que todos os jornalistas, ndo satisfeitos de perguntarem todos a mesma coisa,
faziam as perguntas exatamente na mesma ordem, e, as vezes, ficava distraida, olhando por exemplo a
Fashion TV atrés da cabeca deles, no caso de um modelo ter passado despercebido, mas era bruscamente
chamada de volta a realidade com uma cotovelada de Emma, a peste da minha relagdes-publicas, fazendo
com que eu respondesse a essas perguntas sem pé nem cabega e tdo cortesmente formuladas como: "Vocé
esta com Derek Delano por causa do dinheiro dele?". Eu respondia: "N&o". "Vocé estd com Derek Delano
para chegar ao estrelato na profissdo?". Eu respondia: "N&o". Emma ndo me deixava por esses bundas-
moles no olho da rua, alegando que podia prejudicar a minha imagem, e isso era importante, a minha
imagem. As vezes tentavam me pegar desprevenida: "Vocé esta com Derek Delano por causa do dinheiro
dele e para chegar ao estrelato na profissao?". E eu escapava admiravelmente da armadilha respondendo;
"Nem uma coisa, nem outra". As vezes, entre duas perguntas idiotas: "Qual é o seu filme predileto?”, "La
Boum", e "Quais sdo os segredos da sua beleza?", "Uma vida saudavel e os produtos da Harvey Nichols",
tentavam me dar uma rasteira: "Vocé transou com Adrien Brody durante as filmagens?", e respondo
indignada: "NAO!", e, ja de saida, 0 sujeito se virou para mim, tirou um papel do bolso, e me disse: "Me
diga uma coisa, 0 que é que vocé gostaria de presente de aniversario?" e eu respondo: "Uma jacuzzi
Lascala, como uma tela de plasma acoplada, até logo", batendo em seguida a porta na cara dele enquanto
ele escrevia. (BBG, p.153-154).
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un endroit se vide quand les cadeaux ont été distribués : 23 h 48, six cent quatre-
vingt-sept personnes, 23 h 49, distribution de téléphones, de montres, de scooters, de
félins apprivoisés, de n’importe quoi, 23 h 51, plus que quarante-deux personnes,
minuit, fin de ’open bar, 00 h 02, désertion totale de I’endroit, 00 h 10, arrivée des
plus nazes d’entre les nazes, les raclures qui n’ont pas été invitées au diner et qui se
pressent  la soirée dés que ce n’est plus privé. Fuir a tout prix. (BBG, p. 99-100).”

Mas chega um momento em que a proliferacdo compulsiva e promiscua da
imagem de Manon pelas hipermidias instaura uma vertiginosa angulstia em sua
consciéncia. O arsenal dessas imagens parece mirar seu ser com um sem numero de
olhares condenatorios, impositivos, sugerindo que a permanéncia da sua existéncia

imagética so vai se confirmar a partir do seu apagemento como individualidade:

[...] chaque fois que je traversais Paris, j’avais le vertige en voyant les affiches. Ce
visage qui était le mien, cette part de moi-méme que j’avais abandonnée, tous ces
regards que je ne pouvais pas contrdler. Ca me faisait presque peur. C'étaient surtout
mes yeux qui me faisaient peur sur I’affiche, mes yeux noyés de khol, retouchés,
presque transparents, droits sur 1’objectif et qui vous suivaient partout, ot que vous
soyez, qui me suivaient partout, ou que je sois. Toute la journée, pendant les
embouteillages, mes propres yeux me fixaient de tous les arréts de bus, de tous les
cinémas, de tous les panneaux de Paris, moi, je me planquais dans la voiture,
chapeau, lunettes et vitres teintées, tentant d’échapper aux regards, tentant
d’échapper a mon propre regard, la-haut, en pleine lumiére, je ne pouvais plus me
sacquer, je baissais les yeux, et je tombais sur la couverture de Elle, je tombais sur la
couverture de Studio, je tombais sur la couverture de Match, sur ma pub Vuitton, sur
le catalogue Vuitton, sur des compos éparpillés, sur des portraits amateurs de Derek
et moi au 55 a Saint-Tropez, sur de vieilles planches-contacts, sur mon book ouvert,
et je relevais la téte, la nuit était tombée, et ce que je voyais confusément sur la vitre
vert sombre, presque noire, ¢’était mon reflet, cette chose grotesque et flippée avec
ses lunettes de soleil dans 1’obscurité, c’était mon reflet qui ne m’appartenait
plus.(BBG, p.165-166).”

72 Descendo as escadas e a multid&o esta tdo compacta em terreno neutro, como no bar e no bufé, o que
significa que s6 tem fodido esta noite e também que ainda n&o aconteceu a distribuicio de celulares. E
alucinante a velocidade com que um lugar se esvazia quando os presentes sdo distribuidos: 23h48,
seiscentas e oitenta e sete pessoas, 23h49, distribui¢do de telefones, relégios, scooters, felinos enjaulados,
ndo importa, 23h51, sdo s6 quarenta e duas pessoas, meia-noite, fim do open bar, 00h02, deser¢do
completa do lugar, 00h10, chegada dos fodidos entre os fodidos, os bostas que ndo foram convidados para
0 jantar e que fazem presenc¢a no lugar na hora em que a festa ndo é mais reservada. Fugir de qualquer
jeito. Fugir, de uma maneira geral, de tudo que néo é reservado. (BBG, p.91-92).

3 [...] toda vez que atravessava Paris, ficava tonta com os cartazes. Aquele rosto que era 0 meu, esta parte
de mim que havia abandonado, todos esses olhares que fugiam ao meu controle. Isso quase me
amedrontava. Eram sobretudo os meus olhos que me assustavam no cartaz, meus olhos empapados de
kohl, retocados, quase transparentes, direto na objetiva, e que seguiam a gente aonde quer que fosse, onde
quer que estivesse. O dia inteiro, durante os engarrafamentos, meus préprios olhos olhavam fixamente
para mim em todos 0s pontos de dnibus, de todos os cinemas, de todos os outdoors de Paris, enquanto eu
me escondia no carro, 6culos escuros, chapéu e vidro fumé, tentando escapar do olhar dos pedestres,
tentando escapar do meu proprio olhar 14 em cima, em plena luzdo dia, eu ndo podia mais me excluir,
abaixava os olhos e via a capa da Elle, encontrava a capa da Studio, caia na capa da Match, na minha
publicidade para Vuitton, no catalogo Vuitton, nos montes de releases, nas fotos amadoras de Derek e eu
no 55 em Saint-Tropez, nas provas fotograficas antigas, no meu book aberto, e levantava a cabega, havia
anoitecido, e aquilo que enxergava confusamente através do vidro verde-escuro, quase negro, era 0 meu
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No entanto, o self-midia de Manon ndo sucumbe a essa angustia de teor
existencialista, até porque sua voz sempre reforca o ideal de que é preferivel ser uma
imagem globalizada, de sucesso instantaneo no presente perpétuo da metropole
parisiense, do que levar uma vida confinada a penumbra do anonimato, como seu
passado confinado na pacata Terminus, existéncia ordinaria e desprovida das patologias

e dos holofotes do universo multimidiatico:

Parfois je pensais a Terminus, & mes nuits blanches a la fenétre, quand je
contemplais la place du village, inerte sous 1’éclairage jaunatre, avec la faim qui
m’étreignait le ventre. J’entendais comme en réve cet air de Legrand que j’écoutais
en boucle, avec la voix qui s’éraillait aux endroits ou la bande était usée, le piano
gréle, si bas, que je le devinais plutot que je ne I’entendais. Je me voyais comme si
j’¢étais quelqu’un d’autre, comme si c¢’était un film, je voyais ma silhouette, mon
visage qui n’avait jamais connu le maquillage, j’étais brune encore a 1’époque,
j’avais figure humaine, et pas ces lévres archigonflées et ces joues creuses de
malade, j’avais les yeux lumineux d’illusions. Gros plan sur mon visage, je jette ma
clope, plan sur la clope qui éclate sur le sol dans une gerbe d’étincelles
rougeoyantes, on revient sur moi, et puis on s’éloigne, on ne voit plus que ma
silhouette encadrée dans la fenétre, le travelling arriére continue, on voit maintenant
toute ma vieille baraque, et toujours moi, rien qu’une ombre qui se découpe, et qui
devient de plus en plus petite, le ciel entre dans le champ, je suis imperceptible,
infinitésimale, a ma stupide fenétre : rien qu’une conne qui réve sous les étoiles.
NOIR. Séquence suivante, il n’y a plus d’étoiles, et la conne a fini de réver. Elle se
bourre de cachets contre le stress a I’arriére d’une Mercedes. La voila, la petite de
Terminus, la petite provinciale dont tout le monde se moquait, qui se faisait
dépuceler dans les piscines par des estivants efféminés débiles qui se permettaient de
la laisser tomber pour des pouffes snobs par-dessus le marché, qui se bouffait les
jointures devant Saga, qui enviait tout et tout le monde, jusqu’aux connasses de la
Star Ac’, certains jours, elle n’avait méme pas assez de fric pour s’acheter des
clopes, elle fumait ses mégots avec une grimace de dégodt, elle fumait ses mégots
jusqu’au filtre, la voila la petite serveuse du Trying So Hard, qui nettoyait les
chiottes, qui se bousillait les mains dans 1’eau de vaisselle, qu’on regardait de haut,
du haut d’une chaise alors qu’elle était debout, qu’on insultait quand c’était trop
chaud, trop froid, trop lent, & qui on laissait par pitié quelques malheureux euros de
pourboire, mais elle ne sera plus jamais debout, la petite serveuse, plus jamais
debout, pour personne, et elle emmerde la terre entiére, du haut de tout ce qu’elle a
gagné, avec ses montages de fric et tout ce désir qu’elle suscite, elle va a sa
conférence de presse, la petite clocharde, la petite provinciale, la petite serveuse,
dans sa grosse bagnole climatisée qu’elle n’a méme pas a conduire, pendant que son
assistante lui lime les ongles et qu’un gros baraqué surveille d’un ceil mauvais les
érotomanes potentiels, elle regarde son visage aussi grand qu’un immeuble,
translucide comme un idéal, de chaque c6té de la route, et elle boit comme un trou,
pour oublier qu’elle s’est trompée de réve. (BBG, p.167-169)."

reflexo, essa coisa grotesca e aflita com seus 6culos de sol na escuriddo, era 0 meu reflexo que ja ndo
pertencia a mim. (BBG, p.155-156).

" De vez em quando, pensava em Terminus, nas minhas noites em claro na janela, quando contemplava a
praca do vilarejo, inerte sob a ilumina¢do amarela com a fome que mordia a minha barriga. Escutava
como que sonhando aquela melodia de Legrand que eu escutava sem parar, com a voz que desafinava nos
trechos onde a fita estava gasta, o piano agudo, tdo baixinho, que eu praticamente adivinhava em vez de
escutar. Eu via a mim mesma como se fosse outra pessoa, corno se fosse um filme, via minha silhueta,
meu rosto que nunca vira maquiagem, ainda era morena na época, tinha um rosto humano, e ndo esses
labios hiperinchados e essas faces macilentas de doente, tinha os olhos iluminados de ilusdes. Grande
primeiro plano no meu rosto, eu jogo meu cigarro,primeirissimo plano no cigarro que explode no chdo
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Na concepcdo de Manon, é mais viavel ser uma padronizacdo imagética
construida para ser fetichizada, do que propriamente uma subjetividade auténoma,
porém inexistente. Nesse ponto, o discurso de Manon vai incorporar as artimanhas do
universo videogréafico inerente ao cinema mainstream e a publicidade para demonstrar
que sua nova personalidade, agora recoberta pela celebrity skin — de que fala a musica
do Hole, usada como epigrafe desse capitulo — lhe permite cortar e suprimir as
sequécias sua vivéncia interior, caracterizada pela pequenez resignada e anénima.

No entanto, essa existéncia conduzida como avant-premiére €, como se sabe,
regida e dirigida por Derek. Trata-se de uma construcdo ilusoria arquitetada pelo jovem
bilionario, que se vale da simulacdo para construir uma realidade hiperespetacular e
falseada para Manon, que sempre ambicionou a teatralizacdo da trivialiade e do
esnobismo proporcionada pela vivéncia no “tudo-tela”. Imersa nesse universo
simulacional, e travestida com sua pele de celebridade, Manon acaba por manifestar um
embotamento moral e emocional compativel com a estreiteza subjetiva e o
amesquinhamento das consciéncias contemporaneas fraturadas e tragadas pelo universo
tecno-cultural da era telanica: “/...J parce que j’avais beau étre devenue une garce, une
sale garce mégalomane et corrompue, c’était mon dernier réve, le cinéma, mon seul

réve [...] (BBG, p.136)""; e enfatiza: “[...] j’'aimais la caméra [...] (BBG, p.139)"".

num feixe de faiscas avermelhadas e cambiantes, a cAmera volta para mim, para em seguida se afastar,
apenas minha silhueta enquadrada numa janela é visivel, o travelling para tras continua, toda a minha
velha cabana pode ser vista agora, e continuo 14, apenas uma sombra recortada, e que vai Ficando cada
vez mais diminuta, o céu entra no plano, estou imperceptivel, infinitesimal, na minha janela idiota: apenas
uma babaca sonhando debaixo das estrelas. ESCURO. Sequéncia seguinte, ndo h& mais estrelas e a
babacona parou de sonhar. Ela se entope de comprimidos no banco de tras de uma Mercedes. E ela, a
pequena de Terminus, a pequena caipira de que todo mundo cagoava, que perdia o cabago nas piscinas
para veranistas efeminados débeis mentais, os quais se davam ao luxo de larga-la por umas putinhas
esnobes ainda por cima, a caipira que roia as unhas assistindo a Saga, que tinha inveja de tudo e todos, até
das babacas da Star Academy, havia dias em que ela ndo tinha grana para comprar cigarro, entdo fumava
as guimbas com cara de nojo, ela fumava suas guimbas até o filtro, é ela, a empregadinha do Trying So
Hard que limpava as privadas, que estragava as maos com agua sanitaria, para quem olhavam de cima, do
alto de uma cadeiramesmo ela estando em pé, que era insultada quando estava muito calor, muito frio, ou
muito lento, a quem deixavam por piedade alguns euros infelizes de esmola, mas ela nunca mais vai se
levantar, a empregadinha, nunca mais vai ficar em pé para ninguém, e ela caga e anda para 0 mundo
inteiro, do alto de tudo que ela ganhou, com suas montanhas de grana e todo o desejo que desperta, ela vai
a sua entrevista coletiva, a pequena mendiga, a pequena caipira, a pequena garconete, na sua limusine
com ar-condicionado, a qual nem precisa dirigir, enquanto sua assistente lixa suas unhas e um sujeito do
tamanho de um armario fica vigiando de cara feia os erotomaniacos em potencial, ela olha para o seu
rosto do tamanho de um prédio, translicido como um ideal, de ambos os lados estrada, e entdo bebe que
nem um ralo, para esquecer que se enganara de sonho. (BBG, p.157-158).

[..] ndo importa que eu tivesse me tornado uma escrota, uma escrota sacana megalomaniaca e
corrompida, este era o meu Ultimo sonho, o cinema, na verdade meu Unico sonho [...]. (BBG, p.128).

7®[...] eu amava a camera [...]. (BBG, p.130).
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Tracos de uma mentalidade estreita e sordida que se confirmam também nos seus
romapantes de irritacdo: “— Hein ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Si la reine
d’ Angleterre est top model, moi, je suis la reine d’ Angleterre (BBG, p.188)”"".

A doutrinacdo hiperespetacular da vivéncia de Manon, sua devo¢do obsessiva
ao plano da imagem, com a superexposi¢ao narcisica de seu self-midia operada pelas
cameras e holofotes do cinema e das passarelas é o triunfo do plano de Derek. Depois
de construir o império simulacional do “tudo-tela” para Manon, Derek a despe de sua

“pele de celebridade” e a devolve a sua realidade referencial:

[...] je suis célébre sous ce ciel bleu fond d’écran, alors, subitement, ce monde
effondré se ranime car je sais enfin ou aller. Je me mets a courir place Vendéme et
tous ceux que je croise me suivent des yeux et je cours d’autant plus vite que je sais
que dés que j’atteindrai le coin de la rue Saint-Honoré, il y aura ce panneau de pub
qui supporte mon affiche, immense, immuable, familier, et dés que je verrai mon
visage et mon nom, mon cauchemar sera fini [...]. (BBG, p.198).”

Ao ser lancada no anominato da vida ordinaria logo apds de ser despejada da
suite do Hotel Ritz, em Paris, o primeiro impulso de Manon é tentar resgatar a sua
imagem perdida no universo multimidiatico — outdoors, revistas de moda e varriedades.
Tentativa que se torna frustrada, uma vez que tudo ndo passara de um embuste proposto
por Derek, que se valeu dos mecanismos que regem a era telanica para construir para
Manon uma realidade desenraizada da referencialidade, e cujas revelagdes, quando
surgem, sdo espetacularizadas e acompanhadas de uma trilha sonora para reforcar sua

carga dramatica:

Jatteins le coin de la rue et au moment ou je léve les yeux vers la rédemption,
j’entends, une étroite fraction de seconde, le théme de Midnight Express, au loin, qui
décline en méme temps qu’enfle, puis éclate le sifflement d’un moteur de Maranello
et je pense : « Derek » et je ne sais pourquoi « Tout est foutu », et cette conviction se
confond avec la perception immédiate du visage de Natasha Kadysheva
photographiée par je ne sais qui pour ce nouveau parfum Chanel : Dignité, et ce
slogan, « Ce qui reste, tout ce qui reste, quand on a tout perdu », et le mien de visage
n’est nulle part, excepté sous mes doigts fébriles qui le meurtrissent et je contemple
Natasha, stupide, et je tombe a genoux devant ’affiche : « Dignité, dignité, ce qui

" __ Hein? Que babaquice é essa? Se a rainha da Inglaterra é top model, eu sou a rainha da Inglaterra.
(BBG, p.178).

"8 1...] sou famosa debaixo deste céu azul da cor de uma tela de televisdo, entdo, de repente, este mundo
despedacado se anima, pois agora sei aonde ir. Saio correndo pela praga Vendéme e todos aqueles que
passam por mim me seguem com os olhos e eu corro cada vez mais rapido, porque sei que, assim que
chegar a esquina da rua Saint-Honore, vou encontrar aquele meu outdoor de publicidade que serve de
apoio para a minha cara, imensa, imutavel, familiar, e, assim que vir 0 meu rosto e 0 meu nome, meu
pesadelo chegara ao fim [...]. (BBG, p.188).
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reste, tout ce qui reste quand on a tout perdu » et je ne peux plus faire un pas, je ne
veux plus faire un pas, je pourrais crever ici, je pourrais crever puisque je suis
dingue, définitivement dingue, et que j’ai tout perdu. [...]Nous avons traversé Paris
dans tous les sens et nous sommes arrétés devant chaque panneau, devant chaque
arrét de bus, devant chaque cinéma et je n’étais nulle part. Nous nous sommes
arrétés a chaque kiosque a journaux, et je demandais Elle, Gala, VSD, Match,
Vogue, Studio, Premiére, Numéro, Blast, Max, Rolling Stones, Dazed and
Confused, et tous les GQ possibles, et je n’étais nulle part. J’ai demandé de vieux
numéros. On m’a dit qu’il fallait les commander par correspondance. Je les
commanderais par correspondance. Je scrutais tous les passants. Les passants me
scrutaient en retour et passaient outre. Je me suis acheté un sandwich. Le sandwich
était sec. Je I’ai mangé quand méme. La nuit tombait. Dans un tabac place de la
Bastille, le type derriére le comptoir m’a dévisagée, avec cette lueur particuliére
dans les yeux. Il m’a dit : « Je vous reconnais. » Mon cceur s’est mis a battre. J’ai
souri. Il a repris : « Tu es la petite Manon, la fille du bistrot, de Terminus, ¢’est bien
ca ? Alors, toi aussi, t’es montée a Paris, finalement ? Comment va ton papa ? »
(BBG, p. 199-200-201).”

A perversidade da maquinacdo arquitetada por Derek se encontra no fato de
fazer com que Manon agora seja reconhecida — e se reconheca — somente como
personalidade banal e ordinaria, e ndo mais como um icone reluzente do universo
telanico. Despojada de tudo o que até entdo reconfigurou e assentou sua existéncia nos
dominios do “tudo-tela”, a derrocada de Manon ndo se dd somente no plano imagético,

mas se confirma também no nivel consumista e material:

— Mes crémes La Prairie, je m’exclame, et je cours dans la salle de bain, etil n’y a
plus rien, non plus; ni mes crémes La Prairie, ni la caisse de produits Harvey
Nichols dont je ne me suis jamais servi, ni le rasoir de Derek, ni peigne, ni brosse, ni
méme mon séche-cheveux, ni ma valise de maquillage, ni rien, pas méme un cheveu
dans le jacuzzi, une éclaboussure sur le miroir, un parfum de douche récente, tout est
désert, désert, a I’abandon, comme une salle de bain d’hotel. Et je sors, éperdue,
pour aller ratisser toutes les piéces de la suite, avec le crétin sur les talons et toutes

" Chego & esquina da rua e, no momento em que levanto os olhos para minha redencéo, escuto ao longe,
por uma minima fragdo de segundo, a trilha sonora de O expresso da meia noite, que diminui a0 mesmo
tempo que cresce, antes de explodir, o rugir do motor de uma Maranello e penso: "Derek" e ndo sei por
que "Tudo entrou pelo cano", e esta conviccao se confunde com a percepg¢do imediata do rosto de Natasha
Kadysheva fotografado sei 14 por quem para esse novo perfume da Chanel: Dignité, e esse slogan, "E o
gue sobra, tudo o que resta, quando tudo se foi", e a minha cara ndo esta em lugar nenhum, exceto
debaixo dos meus dedos febris que a machucam e eu contemplo Natasha, pasmada, e caio de joelhos
diante do cartaz: "Dignité, dignidade é o que sobra, tudo o que resta, quando tudo se foi", e ndo consigo
dar mais um sé passo, nao quero dar mais um sd passo, eu poderia morrer aqui, eu poderia morrer, ja que
estou doida, doida de pedra, e que tudo perdi. [...] Atravessamos Paris em todos os sentidos e paramos
diante de cada outdoor, diante de cada parada de dnibus, diante de cada cinema, e eu ndo estava em lugar
nenhum. Paramos em todas as bancas de jornais, e eu comprava: Elle, Gala, VSD, Match, Vogue, Studio,
Premiéere, Numéro, Blast, Max, Rolling Stone, Dazed and Confused, e todos os GQ possiveis, € eu ndo
aparecia em lugar nenhum. Pedi os nimeros antigos. Disseram-me que precisava encomendar por carta.
Eu vou encomenda-los por carta. Eu examinava todos os passantes. Os passantes me examinavam de
volta e seguiam adiante. Comprei um sanduiche. O sanduiche estava seco. Eu 0 comi mesmo assim.
Anoitecia. Num café na praca de la Bastille, o sujeito atrds do balcdo me fitou com aquela luz especial
nos olhos. Ele me disse: "Conhego vocé". Meu coragdo comecou a bater. Sorri. Ele continuou: "Vocé é a
pequena Manon, a garota do bistrd, em Terminus, ndo é? Entéo, vocé também acabou vindo para Paris?
Como vai o seu velho?". (BBG, p.189-190).
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les piéces de la suite sont aussi vides que la chambre et la salle de bain : la chaine
B&O a disparu, ’écran de ciné, les DVD, les laser discs, les énormes enceintes, les
partitions sur le piano, les photos de Derek, mes photos, 1’affiche du film sous verre
dans I’entrée, les chargeurs de portables dans les prises prés du lit, les portables
aussi, d’ailleurs, et tout notre bordel acumule pendant un an et demi de vie

commune, d’achats compulsifs, de va-et-vient, d’emmagasinement rassurant [...].
(BBG, p. 189-190).%

Para Manon, a realidade é somente fixada pela enumeracdo e nominacgdo das
benesses propiciadas pelo consumismo e pela rotina de excessos materiais. Nesse ponto,
e objetivicacdo de sua existéncia é seguida por um discurso videografico resignado,
atravessado por flashes cujo teor de instantaneidade traz a tona os estilhacos de um
passado pomposo e que busca reflgio nos lapsos de uma memdria que teima em néo se
conformar com dissolucdo da avant-premiére, espetaculo que se revelou, ao fim e ao

cabo, como uma falsa existéncia glamourosa:

MANON — J’ai un diadéme sur la téte et toute cette lumiére m’éblouit. Je créve de
chaud. Je dis : « Merci d’étre venus. » Je dis : « Merci a tous. » Je serre [’objet
dans mes bras. Je dis : « Je n’aime pas les discours. » Je parle des rapports entre la
France et les Etats-Unis, je dis que [’art et la culture sont universels, je dis que nous
sommes une grande famille, la grande famille du cinéma. J évoque la paix dans le
monde, le bonheur d’avoir pu travailler avec monsieur Karénine. Ma mere, qui doit
étre tellement fiere, la-haut. Je dis : « Merci pour cet Oscar. » Et puis je commence
a pleurer et je laisse tomber le balai a chiottes. Je détourne les yeux des néons,
autour du miroir de la salle de bain... Je dis : « Merci, merci » dans un sanglot, et
je sursaute. Je vois mon reflet. Sur ma téte, les diamants sont faux, mais ils brillent
quand méme. (BBG, p.209).2

8 __ Meus cremes La Prairie — exclamo, e corro para o banheiro, no ha nada l4 também; nem meus
cremes La Prairie, nem meu estojo de toalete com produtos Harvey Nichols, o qual nunca usei, nem o
barbeador de Derek, nem pente, nem escova, nem sequer meu secador de cabelo, nem meu estojo de
maquiagem, nada, nem sequer um cabelo na jacuzzi, uma mancha no espelho, um gel de banho aberto,
tudo esta deserto, deserto, completamente vazio, como um banheiro de hotel. Quando saio, saio tonta para
ir revistar todos os cdmodos da suite, com o idiota nos meus calcanhares, e todos os comodos da suite
estdo tdo vazios quanto o meu quarto e o banheiro: 0 som B&O desapareceu, a tela de video theatre, os
DVDs, os discos laser, os buffers gigantes, as partituras sobre o piano, as fotos de Derek, as minhas fotos,
o cartaz do filme emoldurado na entrada, os carregadores de celular nas tomadas perto da cama, toda a
zona, alias, que nds acumulamos durante um ano e meio de vida em comum, de compras compulsivas, de
idas e voltas, de acumulagdo compensatoria [...]. (BBG, p.179-180).

81 MANON - Tenho um diadema sobre a cabeca e esta luz toda me cega. Morro de calor. Digo:
"Obrigada por terem vindo". Digo: "Obrigada a todos". Seguro o objeto entre meus bragos. Digo: "Né&o
gosto de discursos”. Falo das relacdes entre a Franca e os Estados Unidos, digo que a arte e a cultura
sdo universais, digo que somos uma grande familia, a grande familia do cinema. Evoco a paz ho mundo,
a satisfacdo de ter podido trabalhar com monsieur Karénine. Minha mae que, 14 de cima, deve estar tao
orgulhosa. Digo: "Obrigada por este Oscar". E entdo comeco a chorar e deixo cair a vassoura da
privada. Afasto os olhos dos néons, em volta do espelho do banheiro... Digo: "Obrigada, obrigada™ num
soluco, e dou um pulo. Vejo meu reflexo. Na minha cabega, os diamantes sdo falsos, mas brilham mesmo
assim. (BBG, p.197).
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A busca desesperada por recuperar tragos de um self-midia condicionado pelo
hedonismo telénico, que se revelou falseado, acaba sendo procedida até mesmo nas
atitudes de sobrevivéncia empenhadas para suportar o exilio e 0 anonimato da existéncia

do mundo real:

La réalité, c¢’était la faim retrouvée. Pire que tout, pire qu’a Terminus, pire que la
faim qu’on a toujours connue : le jeline qui succéde a ’orgie. Imaginaire ou pas,
I’orgie avait eu lieu, elle avait paru éternelle, et elle avait pris fin, et il n’y avait plus
rien a bouffer. La réalité, c’était mon taudis sous les toits, a peine chauffé, crade,
minable, avec ses plafonds bas, sa peinture défraichie, noiratre par endroits, ses
fenétres sans rideau, ses draps rdpeux, 1’eau glacée, les chiottes sur palier et
traversant les murs, ’odeur de cuisine bon marché des foyers pauvres d’a coté.
C'était se lever a 1’aube, dans le froid, et I’angoisse du sale boulot qui m’attendait, et
I’angoisse de savoir qu’il n’y avait plus que ¢a qui m’attendait, le sale boulot, ingrat,
humiliant, crevant, pour le restant de mes jours, se lever a I’aube et geler sous la
douche, et boire ce café infect dans 1’odeur de clope froide et de renfermé, et celle,
rance, du métro, I’heure de pointe et n’étre qu’une passante qu’on bousculait sans
s’excuser, qu’on regardait sans voir, et marcher en baillant, jusqu’a ce restaurant de
merde, et servir des minables, sous la surveillance perverse de 1’Ordure, se faire
engueuler pour de la purée froide et du champagne ti¢de, et s’il n’y avait que ca,
mais la réalité, c’était les mains dans 1’eau sale entre les deux services, et les piles
d’assiettes qui n’en finissaient pas, la plonge répugnante, a c6té du Pakistanais
clandestin content de son sort et bien dans sa peau, a se demander si on n’y serait
pas mieux, dans la peau du Pakistanais clandestin, c’était nettoyer les chiottes, et le
nez dans la merde des autres a genoux sur le marbre, grotesque dans ma robe haute
couture, car ce cash mal acquis, les dix mille euros des mauvais jours, récupéré au
Ritz en ce matin funébre : foutus en I’air, en deux heures de shopping, parce que je
n’avais pas pume résoudre a porter des robes sans marque et des pulls qui grattaient,
et je nettoyais les chiottes en robe Chanel, et je tachais mes cachemires d’eau de
vaisselle, je n’avais plus un centime a cause de mes conneries, et au bout d’une
semaine, a J 7 de ce que j’appelais la fin du coma, je faisais les fonds de tiroir pour
me payer des clopes en peignoir de dentelle, et 1’angoisse du loyer, 1’angoisse de la
survie que j’avais oubliée, bouffer des restes, faire son ménage et que des factures au
courrier, s’estimer finalement heureuse de se faire humilier, parce que toute
humiliation mérite salaire, et ce salaire, c’était tout ce que j’avais, ce salaire de
misére, et je le gagnais durement chaque jour, et les jours passaient sans éclaircies,
juste la tourbe du quotidien, s’exténuer pour survivre et survivre sans raison, et apres
I’humiliation, ¢’¢était la course effrénée pour le dernier métro, et les quais déserts ou
mal famés, et les rames pleines de pisse ou détalaient les rats, ou si je le manquais,
rentrer & pied par moins quinze, pour économiser en attrapant la mort, les dix
pauvres euros que co(teraient un taxi. Et le retour au taudis, tourner la clef et
balancer mon manteau par terre, vider les cendriers, me servir un verre, tourner en
rond, errer sans savoir quoi faire, la réalité, ¢’était cinq chaines a la télé, et pas dix
balles pour acheter un lecteur DVD, la réalité c’était de passer la soirée penchée a la
fenétre, emmitouflée dans la couette percée, et se tordre le cou pour tenter de saisir
au vol quelques notes de musique du pianiste d’en face. Et la beauté volée de la
Sonate au Clair de Lune, la seule a laquelle j’avais acces, douloureux rappel de tout
un monde que j’avais oublié, celui des émotions, des réves, des illusions, et pendant
quelques secondes d’abandon, j’ai de nouveau vingt-deux ans, et la sonate continue
de me bercer, puis décline et s’éteint et je rouvre les yeux sur le silence et le froid,
sur la rue d’Amsterdam a mes pieds, sur la réalité, et j’ai envie de sauter. (BBG,
p.212-214).%

82 A realidade ¢ a fome recuperada. Pior do que tudo, pior que em Terminus, pior que a fome ja conhecida
de sempre: é 0 jejum que se segue a orgia. Imaginaria, ou ndo, a orgia aconteceu, ela parecera eterna, e ela
acabou, e ndo havia mais nada para comer. A realidade era o meu buraco debaixo do telhado,
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A realidade de Manon acaba sendo ter de se conformar e tentar sobreviver no
anonimato da realidade cotidiana. Findada a orgia proporcionada pela vida no “tudo-
tela”, sucede-se 0 jejum imageético que vem a definhar seu self-midia, empurrando-a ao
inferno cotidiano da existéncia banal e conformado-a a inUmeras priva¢fes materiais e
humilhacdes pessoais impostas por uma meio social hipermoderna cujo sistema instiga
incessantemente a satisfacdo imediata das necessidades e a urgéncia dos prazeres
hedonistas, enaltecendo o dominio do parecer e do ter, erodindo a consciéncia social e
as politicas voltadas para o futuro pela sujeicdo do ser ao consumismo e suas variadas
formas de violéncia simbolica gestadas no seu amago. E isso se ocorre porque a imagem
que enforma a individualidade disfuncional contemporanea “[...] ndo se constroi mais
sobre um fundo metafisico [...]: ela quer ilustrar a situacdo de uma sociedade em que 0s
individuos sdo vitimas ou escravos de um universo desestruturado, feito de liberdades e
de estimulos multiplos (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p.81)”.

praticamente sem aquecimento, imundo, vagabundo, com seu teto baixo, sua pintura encardida, quase
preta em alguns cantos, suas janelas nuas, seus lencdis rotos, a 4gua gelada, a privada no véo da escada
eentrando pela parede, o cheiro da cozinha barata dos lares pobres da vizinhanca. Era acordar com a
alvorada, no frio, e a angUstia do emprego escroto que esperava por mim, e a angustia de saber que era
apenas isto que me esperava, o trabalho escroto, ingrato, humilhante, penoso, para o restante dos meus
dias, acordar de madrugada e gelar no chuveiro, e beber um café infecto em meio ao cheiro de cigarro
apagado o mofo, além do rango no metrd na hora do rush e de ser apenas uma transeunte na qual se
esbharra sem ceriménia, que é vista sem ser vista, e depois caminhar bocejando até aquele restaurante de
merda, e servir uns babacas, sob a vigilancia perversa do Nojento, levar bronca pelo puré frio e o
champanhe tépido, e se s6 fosse isso, mas a realidade era meter as maos na agua suja entre o0 almoco e o
jantar, e as pilhas de pratos que ndo acabavam mais, lavar a louga repugnante, ao lado do paquistanés
clandestino contente com seu destino e feliz da vida, era limpar as privadas, e enfiar 0 nariz na merda dos
outros ajoelhada no marmore, grotesca no meu vestido curto de alta-costura, ja que esse dinheiro
duvidoso, os dez mil euros recuperados no Ritz naquela manhd fatidica: foram detonados em duas horas
de compras, uma vez que decidi ndo usar roupas sem marca e puléveres que cogam, e eu limpava privada
num vestido Chanel, e manchava meus cashmeres com &gua sanitéria, e ndo tinha mais um puto por causa
dessas babaquices, e passada uma semana, aquilo que eu chamava D+7 do fim do meu coma, tinha de
fucar o fundo da gaveta em roupdo de rendas para comprar meus cigarros, e a angustia do aluguel, aquela
angustia de sobreviver que havia esquecido, comer os restos, fazer a faxina e s6 receber contas pelo
correio, me dar finalmente por feliz de ser humilhada, porque toda humilhacéo significa remuneragéo, e
essa remuneracdo era tudo o que me restava, esse salario de fome, e todo dia suava para ganha-lo, e os
dias passavam sem alento, apenas a gentalha do dia-a-dia, me exaurir para sobreviver e sobreviver sem
razdo e, depois da humilhagdo, era a corrida desenfreada para pegar o Ultimo metr6, as plataformas
desertas ou mal frequentadas, e os vag@es cheios de mijo de onde os ratos fugiam, ou, se o perdia, voltar a
pé com quinze graus abaixo de zero, para economizar os dez euros miserdveis do taxi e acabar esticando
as canelas. E, de volta ao buraco, enfiar a chave, abrir a porta e jogar meu casaco no chdo, esvaziar os
cinzeiros, me servir uma bebida, andar de um lado para o outro, vagar sem saber o que fazer, a realidade
eram cinco canais de televisdo, e faltar dez paus para comprar um DVD, a realidade era passar a noite
debrugada na janela, agasalhada no edredom furado, e torcer o pesco¢o para tentar alcancar no ar algumas
notas de musica do pianista defronte. E a beleza roubada da Sonata ao luar, a Gnica a que tinha acesso,
lembranga dolorosa de um mundo que havia esquecido, aquele dos sentimentos, dos sonhos, das ilusbes, e
0 abandono durante alguns segundos, volto a ter de novo vinte e dois anos, e a sonata contnua a me
acalentar, para diminuir e se extinguir, e reabro os olhos para o siléncio e o frio, para a rua d’/Amsterdam
gue estd aos meus pés, para a realidade, e sinto vontade de pular. (BBG, p.200-202).
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Num contexto cultural em que o aparato multimidiatico superexpfe a
realidade, seja dos acontecimentos sécio-politicos de maneira global, seja da intimidade
franqueada de celebridades que se tornam anOnimas e anOnimos que se tornam
celebridades, a angustia de Manon se torna mais latente a partir da sua percepc¢éo de que
se tornara uma imagem descartdvel e em vias de desaparicdo. Percepcdo essa
condicionada a sua desesperada tentativa de recuperar seu posto de celebridade atuando
numa casa de espetaculos eroticos, contracenando com outros individuos relegados ao
anonimato, “[...] dont je confondais les visages, les prénoms et les échecs, filles et
garcons un peu jolis, déja tapés, aux physiques banals, aux prénoms banals, aux destins
banals (BBG, p.217)”.%

Sua nova realidade se confirma como uma avant-premiere as avessas,
pontuada por inimeros figurantes cuja projecdo efémera os condiciona, assim como
Manon nessa sua nova condicao de “celebridade”, a ocupar as margens, a ficar a meio
caminho de adentrar o universo hiperespetacular do “tudo-tela”. Uma nova conjuntura
que, segundo Manon, faz com que “[...] toutes nos phrases commengaient par « si » et

se conjuguaient au conditionnel passé (BBG, p.220)"%. E reforca com mais veeméncia:

On connaissait tout le monde, et personne ne nous connaissait. [...] On était le type a
c6té de machin sur les photos people, certains de nos noms apparaissaient en tout
petit a la fin des génériques des films, on avait trois sorties sur Internet, on était mi-
spectateurs, mi-figurants, seconds hallebardiers roles muets ou placés a 1’orchestre :
on connaissait 1’ouvreuse, on connaissait le DJ, on était la toile de fond, la racaille
mondaine, le bord de la route, la tangente au cercle, coincés dans le sas, entre le
dehors 8§t le dedans, on ne voulait pas ressortir, on ne pouvait pas rentrer. (BBG,
p.219).

Descartada como imagem glamourizada, e tendo a conviccdo de que agora nao
passa de uma simpléria e mediocre figurante na avant-premiere das vitrines da realidade

do hiperespetaculo, Manon conclui, de maneira pungente, ter se tornado “[...] ratée

8 [...] cujos rostos, os prenomes e os fracassos eu confundia, garotas e rapazes de beleza ordinéria, ja
cansados, com fisicos banais, prenomes banais, destinos banais. (BBG, p.205).

8 1...] todas as nossas frases comecavam por um “se" e eram conjugadas no imperfeito do subjuntivo.
(BBG, p.207).

8 A gente conhecia todo mundo, e ninguém conhecia a gente. [...] A gente era o papagaio de pirata ao
lado de fulano nas fotos dos vips, alguns dos nossos nomes apareciam de vez em quando em letras
minGsculas nos créditos gerais dos filmes, a gente tinha trés paginas na Internet, éramos meio-
expectadores, meio-figurantes, éramos substitutos de figurantes sem fala, ou tinhamos lugares de cortesia:
a gente conhecia as bilheteiras, a gente conhecia o DJ, a gente era o pano de fundo, a gentalha mundana, a
beira da estrada, a tangente do circulo, um saco de gatos na soleira da porta, entre a rua eo saldo, a gente
ndo queria sair, mas ndo conseguia entrar.(BBG, p.207).
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parmi les ratés, a la colere, 1’oubli lIéthargique, a I’image dans le miroir, un clown triste
au rimmel dégoulinant, une vieille tapée du tabouret de bar, aux tendances suicidaires,
simplement le laisser-aller (BBG, p.220)”.%°

As tentativas frustradas de recuperar sua condicdo anterior de modelo e atriz
acabam fracassando, e a frustracdo a conduzira a tentativa de suicidio. Suicidio
pacientemente arquitetado por Derek como o desfecho de seu plano. De fato, no plano
de Derek, a realidade simulacional posta em funcionamento na elaboragdo do "néo-
filme Bubble gum fora minuciosamente arquitetada. O primeiro passo era simular tudo o
que fosse inerente ao universo do hiperespetaculo — personalidades, meios de difusao,

maneiras de atuacao:

Il me fallait des mannequins et des figurants. Aprés avoir rassemblé suffisamment
de monde, je les avais envoyés dans une vieille pension suisse rénovée par mes
soins, ou Mirko, aidé d’une vieille prof de danse & la retraite et d’un styliste
héroinomane jeté de chez Balenciaga & cause de ses problemes de sniff, leur
enseignait « ce-qu’il-fallait-savoir » pour avoir I’air d’une parfaite petite créature de
clip. (BBG, p. 225).%’

Dada a ignigdo do plano, tudo seguiria um roteiro pré-determinado, e desse
modo, a construcdo de um real simulacional estaria condicionado a um script para

melhor defini¢do das cenas no cenario de atuagéo:

Séquence 4, New York printemps dernier. Intérieur jour — suite présidentielle au
Pierre (ma suite) : Manon effectue son premier shooting factice. Derriére 1’appareil
photo, un vague sosie d’Inez Van Lamsweerd, récemment émoulu de I’Ecole, assisté
d’une de mes plus mauvaises recrues, inutilisable autrement, un sosie velléitaire de
Guillaume Canet. Jonchant le parquet, I’intégralité de la collection Dolce&Gabbana
automne-hiver a venir. Trois ventilos tournent & plein régime, menagant de foutre
I’immeuble par terre. La fausse Inés est un peu dépassée par les événements. Manon
prend la pose et s’y croit a mort. Ce que c’est dréle. Je sors me taper une escalope
milanaise chez Nello. (BBG, p.226-227).%

8 1...] uma malograda entre os malogrados, troquei a raiva pelo esquecimento letargico, pela minha
imagem no espelho, a de um triste palhagco com o rimel borrado, uma velha de porre no banco do bar,
com tendéncias suicidas, simplesmente no deixa rolar. (BBG, p.208).

87 Eu precisava de copias idénticas de toda a fauna mundana, da moda, televisdo, cinema. Eu precisava de
modelos e de figurantes. Apoés ter reunido um namero suficiente de elenco, eu 0os mandei para uma velha
pensdo suica, reformada sob meus cuidados, onde Mirko, ajudado por uma antiga professora de danga
aposentada e um estilista heroindmano expulso do Balenciaga devido aos seus problemas de cheiragdo, os
informava "daquilo que precisavam saber" para terem o ar perfeito de criaturas de clipe. (BBG, p.212).

8 Sequéncia 4, Nova York, Gltima primavera. Interna, dia — suite presidencial do Pierre (minha suite):
Manon realiza a sua primeira sessao de fotos artificial. Atras da camera, uma vaga imitagdo de Inez Van
Lamsweerd, recentemente saida da minha Escola, assistida por um dos meus piores recrutas, inutilizavel
em outro contexto, um sésia presungoso de Guillaume Canet. Cobrindo o assoalho, a totalidade da nova
colecdo outono-inverno de Dolce&Gabbana. Trés ventiladores gigantes funcionam na velocidade
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O sucesso da empreitada de Derek estaria condicionado a alienacdo de Manon
e a sua imerséo na cultura telénica, expondo sua individualidade atomizada, centrada na
busca hedonistica incessante da mundaneidade dos prazeres capitais e recusando todo e
qualquer engajamento coletivo: “[...] la supercherie reposait sur I’immersion totale de
Manon dans sa non-zone [...]. Manon était préte a croire en n’importe quoi, elle avait
des yeux, mais elle ne voyait rien, puisqu’elle ne voulait rien voir (BBG, p.229)”.%° A
eficacia no desdobramento do seu projeto o leva a uma alegria euférica: “[...] et moi, je
jubilais de voir Manon se noyer dans son ego démesuré, suffisante, défoncée a la coke
et aux hommages commandités, non-star parmi les non-stars, sous les flashes crépitant
de non-photographes people, dans le plus absolu des non-sens (BBG, p. 229)”.%

O script da construcdo e da desconstrucdo simulacional da carreira de Manon
se revelabextremamente eficaz. Arruinada como construcdo imagética e relegada ao
anonimato da cultura telanica ap6s Derek proceder a desmontagem dos cenarios do
hiperespetaculo em que foi inserida, a existéncia de Manon agora € conduzida a um
ultimo ato proposto pelo script de Derek: a montagem de um cenario final para
culminar com seu suicidio, apice da conclusdo do “ndo-filme” Bubble gum. De
individualidade invisivel, até tornar-se imagem simulacional, superexposta como
celebridade pela cultura telanica global e ver-se novamente condenada ao ostracismo da
sua individualidade ordinéria e referencial, o ultimo passo da obra de Derek é conduzi-
la a por um fim na sua vida, agora novamente despida de qualquer resquiscio de

visibilidade:

[...] on avait dessiné des obscénités sur les murs et « PUTAIN » en grosses
majuscules noires, avec des fleches qui désignaient mon appartement, et la porte
était ouverte, et mon appartement était dévasté et j’ai cru qu’on m’avait cambriolée
mais on n’avait rien emporté, ni la t€1é dont on avait brisé I’écran, ni mes vétements
lacérés sur les cintres qui jonchaient le sol trempé d’une pluie battante que je n’avais
pas remarquée dehors, qui faisait crépiter les cables déracinés, on avait défoncé les
portes des placards et le gris des murs disparaissait sous les insultes et les
obscénités, on avait écrit « PUTAIN » encore, et « GARAGE A BITES » et « CEST

maxima, ameacando colocar o prédio abaixo. A falsa Inez perde um pouco as estribeiras. Manon faz pose
e acha que vai morrer. O que é engracado. Eu dou uma saida para comer um escalope a milanesa no
Nello. (BBG, p.213).

89 1...] a farsa era mantida pela imerséo absoluta de Manon na nao-realidade [...]. Manon estava pronta
para acreditar em qualquer coisa, ela tinha seus olhos, mas ndo enxergava nada, uma vez que nada queria
ver. (BBG, p.215).

%7...] eu me alegrava de assistir Manon se afogar no seu ego desmedido, convencido, doidona de p6 e de
homenagens encomendadas, a ndo-personagem dos ndo-personagens, debaixo do pipocar dos flashes dos
ndo-fotégrafos, no mais absoluto dos ndo-sentidos. (BBG, p.214).
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TA FAUTE », et puis j’ai entendu cette musique qui venait de nulle part et enflait a
chacun de mes pas, et les fléches pointaient sur un journal scotché au mur d’en face,
et je me suis approchée et I’adagio enflait 8 m’en crever les tympans et j’ai vu la
photo de mon pére sur la une arrachée et 1’adagio a explosé juste au moment ou j’ai
deviné le titre, et j’ai relu « C'EST TA FAUTE » sur les murs, et j’ai apergu le
flingue exactement au milieu de la table, et une seconde plus tard j’avais I’arme a la
main et je 1’ai mis dans ma bouche, la détente était dure mais cédait sous mes doigts
et je me suis juste tournée vers le ciel, et entre mes deux fenétres j’ai vu la pancarte
« FIN ». Et le téléphone a sonné. J’ai sursauté, j’ai laché le flingue au ralenti, et la
musique a stoppé net. Je suis restée stupide, sans pouvoir faire un geste, pendant
quelques secondes, quelques minutes ou des heures, et la sonnerie persistait,
stridente, au milieu du désert. Je n’ai pas décroché. La sonnerie s’interrompait, puis
reprenait. Il s’est arrété de pleuvoir. J’ai allumé une clope. Je ne voulais pas
réfléchir. J’ai décroché : — Allg, j’ai dit. (BBG, p.247-248)."

A predisposicao ao suicidio se da devido ao fato de que o self midia de Manon
ndo consegue mais experienciar a realidade material se ndo em termos de imagem. A
vivéncia simulacional agora € comprometida pelas inumeras miserias enfrentadas na
concretude do mundo real, sobretudo pela condicéo de ter se tornado uma personalidade
andnima, perdido o posto de imagem-celebridade, colocada a margem de uma sociedade
hiperespetacular onde quase “[...] tudo é motivo para a ocultacdo ‘real’, a mise-en-
scene, o lifting estético, a fim de alcangar uma hipersensibilidade promocional
(LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p.300)”.

A tentativa de suicidio de Manon é interrompida pela ligacdo de Stanislas. Por
intermédio desse contato telefénico, Manon consegue perceber que sua trajetoria até ndo
passara de um embuste, transformada em uma mera marionete pelo plano estratégico de
Derek. A partir dessa constatacdo, resolve confrontar o jovem bilionario em busca de

respostas:

%11...] tinham desenhado obscenidades nas paredes junto com "PUTA" em grandes letras maitisculas, com
setas apontando para 0 meu apartamento, e a porta estava aberta, e meu apartamento tinha sido arrasado,
de forma que pensei ter sido assaltada, mas ndo levaram nada, nem a televisdo, cuja tela tinha sido
estihacada, nem minhas roupas dilaceradas nos cabides que cobriam o chdo ensopado por uma chuva
grossa que eu nao percebi do lado de fora, mas que fazia crepitar os fios desencapados, todos 0s armarios
tinham as portas arrombadas e o cinza das paredes sumira debaixo de insultos e obscenidades, tinham
escrito "PUTA" de novo, além de "CASA DO CARALHO" e "A CULPA E SUA", e escutei, em seguida
aquela musica que ndo vinha de lugar algum e aumentava a cada passo meu, e as setas apontavam para
um jornal preso com fita adesiva na parede em frente, e eu aproximei, e o0 adagio ia crescendo a ponto de
furar os meus timpanos, e eu vi a fotografia do meu pai na primeira pagina rasgada, e o adagio explodiu
exatamente no momento em que adivinhei o titulo, e reli "A CULPA E SUA" nas paredes, e Vi 0 berro
bem no meio da mesa e um segundo depois estava com a arma na mao e a pus ha minha boca, o gatilho
estava duro, mas cedia com a pressdo dos meus dedos e me virei apenas para 0 céu, mas entre minhas
duas janelas eu vi o andncio dizendo "FIM". E o telefone tocou. Eu dei um pulo, abaixei a arma em
camera lenta, e a musica de subito parou. Fiquei embasbacada, sem esbogar movimento, durante alguns
segundos, alguns minutos ou algumas horas, e a campainha continuava, estridente, no meio do deserto.
Eu ndo atendi. A campainha parava, para recomecar. A chuva tinha parado. Acendi um cigarro. N&o
queria pensar. Atendi. (BBG, p.232-234).
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— Pourquoi, Derek ? — Pourquoi quoi ? — Pourquoi tu m’as fait ¢a ? — C'était le script.
J’ai suivi le script. — Quel script ? — Le non-script, celui du non-film. Tu sais Manon,
tu n’es pas sortie deux ans avec un loser, j’ai inventé un art, figure-toi. J’ai inventé
le non-cinéma et tu étais bien ma non-égérie, comme j’ai dit 8 Match. Ce n’était pas
une blague.[...] — Pourquoi Derek ? Elle m’attrape par les coudes et ses yeux fluo me
supplient et je redeviens sérieux tout a coup. — A cause... de I’ennui. — A cause de
Pennui... C'est a cause de I’ennui que tu as giché ma vie ? Elle hurle carrément, et
jenvisage d’appeler la sécurité, au lieu de ¢a, je me jette a ses genoux. — Je sais,
chérie, mais je voulais... juste un peu de... cinéma dans ma vie... et puis si tu
m’avais aimé, tout aurait été différent. — Ah parce que c’est de ma faute en plus ? —
Je voulais détruire quelqu’un... comme ¢a juste pour voir. Je trouvais ¢a...
distrayant... — Distrayant. — Alors je t’ai choisie. Et le non-film a commencé. —
Arréte de m’embrasser les genoux, tu me dégofites. [...] Le script était parfait, je ne
pouvais plus y toucher. (BBG, p. 259-262).%

Na sua existéncia de homo aestheticus, conduta apatica, consumista e imersa
na cacofonia do hiperespetaculo, Derek acredita que tudo pode ser pré-fabricado e
descartado para suportar o tédio latente de uma vida desprovida de projetos utdpicos e
imersa numa agoridade perpétua. Assim sendo, o jovem milionario, cansado de fabricar
angustias em prol de si mesmo, resolve simular um destino para Manon. Entediado na
visibilidade hipertrofiada e nos excessos consumistas de uma trajetéria sem proposito e
sem sentido, Derek planeja e executa a manipulacéo e a visibilidade de anénimos como
Manon, individualidades assujeitadas pelo aparato multimidiatico. E nesse seu projeto
cinematogréafico, Manon teve sua subjetividade objetificada e reciclada, foi fetichizada e
superexposta como produto imagético e depois descartada. Manon se torna um
manequim, tem sua vida condicionada a um script, torna-se uma imagem antes de ser
relegada ao ostracismo pelo descarte, primeiro como imagem amplamente difundida, e
depois como individualidade anbnima, tornada irrelevante dentro da ldégica do
hiperespetaculo, uma vez que sua imagem ndo funciona mais como “[...] extrato
suplementar ao espetaculo, que faz do préprio espetaculo o tema do espetaculo
(LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 280)".

% __ por que, Derek?— Por que o qué?— Por que vocé fez isto comigo?— Era o roteiro. Eu segui o
roteiro.— Que roteiro?— O ndo-roteiro, 0 do ndo-filme. Sabe, Manon, vocé ndo saiu durante dois anos
com um fracassado, saiba que eu inventei uma arte. Eu inventei o ndo-cinema e vocé era de fato a minha
ndo-musa, como disse para a Match. Nao era brincadeira. [...] — Por que, Derek? Ela me segura pelos
cotovelos e seus olhos brilhantes me suplicam, e subitamente torno-me sério. — Por causa... do tédio. —
Por causa do tédio... Foi por causa do tédio que vocé arruinou a minha vida? Ela esta literalmente
urrando, e penso em chamar a seguranga, mas, em vez disso, eu me jogo aos seus pés. — Eu sei, chérie,
mas eu queria... s6 um pouquinho... de cinema na minha vida... e, depois, se vocé me houvesse amado,
tudo teria sido diferente. — Ah, porque agora, ainda por cima, a culpa é minha! — Eu queria destruir
alguém... assim, s6 para ver. Eu achava isso... recreativo... — Recreativo. — Entdo, escolhi vocé. E o
ndo-filme comecou. — Pare de me beijar os joelhos, vocé me enoja. — E eu me apaixonei por vocé, e
quis parar com tudo, mas era tarde demais, ja tinha escrito o roteiro. O roteiro era perfeito, ndo podia mais
altera-lo. (BBG, p.245-248).
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A maneira de Manon recuperar seu posto no império do “tudo-tela” e se
perpetuar nos dominios hiperespetaculo seré se reciclando como celebridade imagética a
partir do confronto e do posterior apagamento de Derek, tanto no plano da
referencialidade, como individuo, quanto no plano da simulagdo, como imagem. A
estetitazacdo da realidade (JAMESON, 2002) — construcdo de um real que ndo existe —
proposta no plano de Derek para ludibriar e destruir Manon e sua carreira como icone
multimidiatico sera reconfigurada por Stanislas, cujo plano de vinganca consitird em
elaborar um novo mecanismo de compensacdo simulacional para devolver a Manon sua
condicdo imagetica a partir da desautorizacdo de Derek do posto de manipulador e sua
reducdo a condicdo de frame manipulédvel e passivel de descarte. A realidade
simulacional reconfigurada por Stanislas se tornara mortifera ao adquirir propésito de

um snuff movie cuja atriz principal acaba sendo Manon:

— Recule, dit-elle. — Eh, je réponds, tu sembles oublier un petit détail, c’est que moi
aussi, je suis armé. — Recule, dit-elle. — D’ailleurs, je précise, mon flingue est mieux
que le tien. — Recule, dit-elle, et ce qui me glace le sang pour la suite, elle ajoute
avec un cynisme dont je ne la savais pas capable : je cadre. Recule. Et je recule. — Tu
voulais juste un peu de cinéma dans ta vie, Derek ? demande-t-elle. — En fait je... —
Tu voulais du cinéma ? elle hurle. — Ouais, je dis, ouais exactement. — Le décor te
convient ? La lumiére ? La musique ? Ca va ? Tu te sens a I’aise ? — Je... ne suis pas
maquillé. — Alors moteur ! elle hurle. Action ! Elle se rapproche de moi. — Regarde
la caméra ! — Quelle caméra ? je demande. — C'est ¢a la caméra ! Elle me braque le
flingue en pleine gueule. — Ah, d’accord, je dis, OK, je vois. — Et maintenant
souffre ! — Pardon ? Je demande. — Souffre ! Tu interprétes quelqu’un qui souffre.
Ton personnage a manipulé un étre humain innocent, 1’étre humain innocent s’est
retourné contre lui. D’ici quelques secondes, ton personnage sera torturé et exécuté.
Ton personnage vit ses derniers instants. Tu dois donc trembler, gémir, hurler,
supplier, demander griace. Maintenant. Et un peu de conviction s’il te plait. — Ah,
bon, je dis, d’accord, j’ai compris, aaaah ! — C'est nul, dit-elle, comme si elle aurait
fait mieux. — Euh, tu sais, moi, I’'impro... — ON NE MANIPULE PAS LES ETRES
INNOCENTS IMPUNEMENT ! — Ah ? — SOUFFRE ! — Aah ! je dis. Aah, euh,
épargne-moi, Manon ! — C'EST NUL ! TU ES NUL ! — Oui, ben, je te I’avais dit. —
Et comme ¢a ? Elle me tire dans la jambe et je pousse un hurlement. — C'est pas mal.
C'est mieux. Tu vois, avec un peu de direction d’acteur, ce que tu es capable de
faire ? Je hurle : — Ca va pas, non ? T’es dingue ? — Ce n’est pas dans le script
Derek, respecte le script un peu. Tu n’es pas censé me demander si je suis dingue :
je t’ai dit de gémir, hurler, pleurer, supplier. Alors FAIS-LE ! Et elle tire dans mon
autre jambe et je hurle encore plus fort et je vois du sang se répandre sous moi sans
parvenir a imaginer que c’est mon propre sang. — Bien, génial, t’es dedans, tu vois
que tu peux le faire ? Allez pleure maintenant, je veux un gros plan de ta sale gueule
pleine de larmes avec tes lunettes de soleil ridicules! Pleure! PLEURE
CONNARD ! Et elle me tire dans le genou. Alors je tire @ mon tour, et la balle
effleure son épaule, et je vois un peu de sang gicler, et elle éclate de rire et dit : -
Raté! Et elle me tire dans le bras, et dans I’autre genou, et ce putain de sang qui n’est
pas le mien coule a flots, et je rassemble tout ce qui me reste de forces en remerciant
mes démons de m’avoir fait taper suffisamment de coke pour supporter cinq putains
de balles dans le corps et j’ai envie de vomir et je tire 2 mon tour et je la manque, et
je tire encore, et encore et encore, jusqu’a décharger mon flingue et je ’entends rire
encore, et puis crier et je crois que je ’ai touchée, mais elle continue de rire et je ne
vois plus grand-chose, et je ne sens plus grand-chose, juste mon doigt qui presse la
gachette a vide, et juste Manon qui s’approche avec une pancarte a la main et qui me
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la jette a la gueule en gueulant : « Retour a I’envoyeur, connard ! » et je crois qu’en
plus de ca, je suis en plein speed ball et j’ai cette idée « survie », qui s’évanouit
immédiatement, balayée par la musique, que j’entends encore, j’entends encore Nina
Simone, et je ne suis déja plus la, je suis sur la Cote en plein passé, et j’appuie sur
I’accélérateur, le soleil se 1éve et j’ai pas dormi, et je respire le parfum de Manon,
Dolce Vita, chargé d’odeur de clope et de la moiteur de la nuit, mélé a celle du café,
et c’est la plus douce odeur du monde, et je me dis que je vais choper d’horribles
marques de bronzage si je roule jusqu’a Saint-Tropez, décapoté dans ce t-shirt a
manches courtes avec ce soleil qui tape, et son éclat me ripe au visage quand je
baisse mes lunettes noires pour mieux contempler les couleurs du matin sur le visage
de Manon, et on file a toute allure, a travers les pins et les travaux, débraillés,
planants, et le moteur ronfle quand je ralentis pour allumer une clope que Manon
m’arrache des mains, et la mer crame dans le rétro, et on est si jeunes et si beaux et
Nina Simone chante, et Manon aussi chante, et putain ce que je suis heureux, mais
non Manon ne chante pas, Manon hurle, Manon gémit et il fait nuit, et je suis si
désespérément immobile, je n’ai jamais été aussi immobile et je n’essaie méme plus
de bouger, et je n’essaic méme pas de pleurer, Manon hurle : « Et maintenant créve
», et je ne sais pas exactement dans quel ordre j’entends trois détonations
successives, en percevant méme la douleur en plus aux tympans, presque en méme
temps qu’au poumon et le carton réche sur ma poitrine se macule de ce sang qui
n’est pas le mien, jusqu’a noyer le mot « FIN » et je crois que c'est moi qui l'ai écrit,
jusqu’a noyer ma gorge aussi et respirer est un supplice et tout est un supplice, plus
pour longtemps, plus pour longtemps, je me dis, il n’y a plus de soleil, plus de
musique, plus de vitesse, 1’arrét brusque, qu’est-ce qui se passe, mes doigts crispés
sur le volant se détachent et retombent, le rétro se teinte d’une mer de sang, il fait
noir, je souffre, et la musique se tait, le silence, 1’obscurité, la souffrance, le silence
I’obscurité... I’obscurité... plus rien, plus que Manon, et je ne sais pas comment est-
ce que, dans cet état, je réussis a dire si clairement et distinctement : — Je préfere
mourir de ta main que vivre sans toi... Et franchement, ma poule, tu m’enléves un
grand poids. (BBG, p.268-272).%

% __ Para tras — diz ela. — Alias — observo —, a minha maquina é melhor que a sua. — Para tras —
diz ela, e 0 que me gela o sangue em seguida é o fato de ela acrescentar com um cinismo do qual ndo a
sabia capaz: "Estou enquadrando. Recue". E eu recuo. — Vocé s6 queria um pouquinho de cinema na sua
vida, ndo é Derek? — pergunta. — Na verdade, eu... — Vocé queria cinema? — grita ela. — E isso ai —
digo —, é isso ai. — O cendrio lhe é conveniente? A ilumina¢do? A musica? Tudo bem? Vocé esta se
sentindo a vontade? — Eu... eu ndo estou maquiado. — Entdo, cAmera! — ela urra. — Acdo! Ela se
aproxima de mim. — Olhe para a cdmera! — Que camera? — pergunto. — Isto € a cAmera! Ela aponta a
arma no meio da minha cara. — Ah, tudo bem — digo eu —, OK, entendi. — E, agora, sofrimento! — O
qué? — pergunto. — Sofrimento! Vocé estd interpretando alguém que sofre. O seu personagem
manipulou um ser humano inocente, o ser humano inocente voltou-se contra ele. Daqui a alguns
segundos, 0 seu personagem serd torturado e executado. O seu personagem estd vivendo seus Gltimos
instantes. Vocé deve, portanto, tremer, gemer, urrar, suplicar, pedir perddo. Vamos la. E um pouco de
autenticidade, por favor. — Ah, entendi — digo —, tudo bem, entendi, aiaiai-uiuiui! — Isto foi uma
droga — diz ela, como se fosse capaz de fazer melhor. — Hum, sabe, eu, de improvi... — NAO SE
MANIPULA SERES INOCENTES IMPUNEMENTE! — H&? — SOFRENDO! — Ah!— digo. — Ah,
ha, me poupe, Manon! — VOCE E UMA DROGA! UMA DROGA! — Hum, bem, eu avisei.— Que tal
assim?Ela atira na minha perna e eu solto um urro. — Nada mau. Melhorou. Esta vendo, basta um pouco
de direcdo positiva para mostrar do quanta vocé é capaz. Eu berro: — Estad maluca, é? Ficou doida? —
Isto ndo esta no roteiro, Derek, obedeca um pouquinho o roteiro. Na sua fala vocé ndo me pergunta se
estou maluca: eu disse para vocé gemer, urrar, chorar, suplicar. De forma que FACA ISTO! E ela atira na
minha outra perna e eu urro mais forte ainda e vejo o sangue se espalhar em cima de mim, sem conseguir
imaginar que se trata do meu proprio sangue. — Otimo, genial, vocé incorporou o personagem, viu como
consegue? Agora chora, eu quero um grande primeiro plano da sua cara escrota cheia de lagrimas com
esses seus oOculos escuros ridiculos! Chora! CHORA, BABACA! E ela atira no meu joelho. Agora, eu
atiro de volta, e a bala passa de raspdo no seu ombro, e vejo um pouco de sangue espirrar, e ela cai na
gargalhada e diz: — Errou! Ela atira no meu brago, e no outro joelho, e esta merda de sangue que ndo é
meu escorre aos borbotdes, e eu junto todas as minhas forgas que sobraram para agradecer 0s meus anjos
da guarda de terem me feito cheirar bastante pé para aguentar cinco merdas de balas na pele, e sinto
vontade de vomitar e atiro nela, errando de novo, e atiro mais uma vez, e outra vez, e outra, e outra, até
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Com Manon novamente reconduzida ao centro do hiperespetaculo, o projeto
audiovisual — e de desforra — de Stanislas se concretiza de maneira incisiva ao expor,
com total transparéncia, a trajetéria banal e atomizada de Derek, espetacularizado como

nulidade superexposta numa hiper-realidade

[...] que quando tudo se da a ver (como em Big Brother,os reality shows, etc.), que
se percebe que nio ha mais nada a ver. E o espelho da banalidade, do grau zero,
onde se faz a prova, contrariamente todos os objetos, da desaparicdo do outro, e
talvez mesmo do fato de que o ser humano ndo é fundamentalmente um ser social.
[...] Trivialidade de sintese, fabricada em circuito fechado e com tela de controle.
[...] Na hora em que a tevé a midia tornam-se cada vez menos capazes de dar conta
dos acontecimentos (insuportaveis) do mundo, elas descobrem a vida cotidiana, a
banalidade existencial como o acontecimento mais assassino, como a atualidade
mais violenta [...]. E ela 0 &, com efeito. E as pessoas ficam fascinadas, fascinadas e
aterrorizadas pela indiferenca do Nada-a-dizer, Nada-a-fazer, pela indiferenca de sua
propria existéncia. (BAUDRILLARD, 2004, p.20-21-22).

A cena do assassinato de Derek, com o apagamento de sua personalidade
dissimulada e seu desmascaramento como imagem simulacional, transparéncia opaca
que ndo revela nada por detras de seu self midia, o leva a tentar uma Ultima tentativa de
conecxdo com a hiper-realidade por intermédio da simulacdo, quando antes de ser
baleado sucessivas vezes por Manon, chega a imaginar-se atuando num scrip pré-

estabelecido. De fato, o Ultimo passo de Derek resulta na va tentativa de recorrer a

descarregar a minha arma, antes de gritar, e acho que acertei nela, mas ela continua a rir € ndo enxergo
mais grande coisa, e ndo sinto mais grande coisa, apenas o meu dedo apertando o gatilho da arma
descarregada, apenas Manon que se aproxima com um anincio na mao que me joga na cara berrando:
"Volte para o criador, babacao!", e acho que além disso estou cheio de anfetamina e tenho essa ideia
"sobreviver", que desaparece imediatamente, levada pela musica, a qual escuto ainda, ougo Nina Simone,
e ja ndo estou mais aqui, estou na Codte em pleno passado, e piso no acelerador, o sol amanhecendo e
passei a noite em branco, e respiro Dolce Vita, o perfume de Manon, carregado de cheiro de cigarro e
transpira¢do noturna, misturado ao do café, e é o odor mais doce do mundo, e digo a mim mesmo que vou
ficar com queimaduras horriveis de sol se dirigir até Saint-Tropez, num conversivel nesta camiseta de
manga curta com esse sol forte, e seu brilho arranha 0 meu rosto quando abaixo os 6culos escuros para
melhor contemplar as cores da manha no rosto de Manon, e a gente segue a toda velocidade, através dos
pinheiros e viadutos, soltos, planando, e o motor ruge quando reduzo a marcha para acender um cigarro
gue Manon arranca da minha méo, e 0 mar aparece crestado no retrovisor, e n6s somos tao jovens e tdo
belos e Nina Simone canta, e Manon também canta, porra, como estou feliz, mas ndo, Manon ndo esta
cantando, Manon berra, Manon geme e é noite, e eu estou desesperadamente imoével, nunca estive tao
imovel e tento também ndo me mexer, e tento ndo chorar, Manon berra: "E agora morra", e eu ndo sei
muito bem em que ordem eu escuto sucessivamente trés detonages, sinto também a dor nos timpanos, ao
mesmo tempo que no pulméo, e a cartolina insolente no meu peito se mancha com um sangue que ndo é o
meu. Até que a palavra "FIM" fique afogada, e eu acho que fui eu quem a escreveu, até que a minha
garganta também esta afogada e respirar se torna um suplicio, e tudo é um suplicio, mas ndo por muito
tempo, digo com os meus botdes, ndo h4 mais sol, nem musica, nem velocidade, a sbita parada, o que
esta acontecendo, os meus dedos crispados no volante se soltam e caem, o retrovisor se inunda com uma
maré de sangue, estd escuro, eu sofro, e a musica se cala, o siléncio, o negrume, o sofrimento, siléncio
negrume... negrume... mais nada, apenas Manon, e eu ndo consigo entender como cheguei a dizer neste
estado, tdo clara e precisamente: — Prefiro morrer pelas suas méos a viver sem vocé... E francamente,
cocota, vocé me liberta de um peso enorme. (BBG, p. 256-258).
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simulacdo, fingir uma presenca que sempre fora ausente, nula, tentando novamente
construir uma imagem de si, e que mesmo sem correspondéncia com a realidade a sua
volta, serviria para sustentar sua existéncia desreferencializada e vazia. Para tanto, 0
carater imagético também impregna o discurso de Derek, que se valendo dos artificios
de uma camera de video tenta, como ultimo recurso viavel, registrar uma infinidade de
frames relacionados a experiéncias desconexas do seu passado ambicionando evitar seu
desaparecimento na agoridade do momento. Desapari¢ad que se confirma, com Derek
sendo vitimado pela prépria estratégia simulacional por ele criada. Derek construiu-se e
destruiu-se por intermédio da sua sujeigdo aos artificios do “tudo-tela”. Ao criar uma
realidade simulacional para manipular Manon, acaba sendo superexposto para depois
ser imageticamente apagado pela proposta audiovisual de Stanislas — coadjunvante e
totalmente distante das vitrines da avant-premiere do hiperespetaculo.

Agindo dissimuladamente, ndo na frente, mas por detrds do “tudo-tela”,
Stanislas, depois de espetacularizar a existéncia atomizada e banal de Derek — expondo
exaustivamente sua imagem em uma infinidade de frames por segundo antes de ser
descartada — ndo hesita em edificar toda uma nova realidade simulacional para recuperar
Manon novamente como vedete do hiperespetaculo. E nessa empreitada, que além de
simulacional pode ser editada e plenamente manipulada — “« Ce n’est pas grave, on le

2994

coupera au montage. » (BBG, p.281)””" — Manon tem seu triunfo homologado num

real que tem se mostrado cada vez mais desreferencializado, onde quase tudo se torna

jogo ilusério e de manipulacdo de imagens:

MANON — Au début, je n’ai rien entendu d’autre qu’une vibration sourde,
semblable au bruit qu’il y a sous 1’eau ou au tremblement des vitres quand une
voiture rompt le silence des rues désertes a I’aube. J’ai cru que mes sens me jouaient
des tours, apres toutes ces détonations, aprés ce que je venais de faire. Et puis la
vibration s’est muée en une clameur familiére, que, sous le choc, je n’ai pas
identifiée tout de suite. Je me suis arrétée de courir. Il n’y avait personne dans le
couloir. C'étaient des applaudissements. La clameur a enflé, s’est propagée, jusqu’a
devenir un vrai boucan, j’ai entendu quelqu’un siffler, bientdt imité par d’autres, et
puis un bravo a fusé, et un autre, et un autre et les applaudissements ont redoublé.
Cinquante personnes au moins, quelque part dans cet hotel, tapaient des pieds,
hurlaient et frappaient leurs mains 1’'une contre I’autre a s’en faire mal. Une porte
s’est ouverte, et la suivante aussi, et toutes les portes de I’étage, et une foule de gens
en sont sortis, et tous applaudissaient, et la foule a formé un cercle autour de moi, et
tous me regardaient et je crois que c’était moi qu’ils applaudissaient. Un type qui
portait un micro a brandi une bouteille de champagne, j’ai entendu un bouchon
sauter et la foule s’est pressée autour, et tous portaient un micro ou une oreillette ou
un attirail quelconque, et tous tendaient un verre en plastique. [...] J’ai cru mourir de
trouille, je me suis retournée et j’ai fait quelques pas. Ce n’était pas Derek, bien sdr,

% "Nao faz mal, a gente vai cortar isso na montagem.” (BBG, p.267).
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Derek refroidissait tranquillement a deux ou trois cloisons de 13, et ne reviendrait
J’ai cru mourir de trouille, je me suis retournée et j’ai fait quelques pas. Ce n’était
pas Derek, bien sr, Derek refroidissait tranquillement a deux ou trois cloisons de Ia,
et ne reviendrait pause, je baisais avec Derek sur pause, je me démaquillais sur
pause, je bronzais sur le bateau en maillot Pucci sur pause, je remontais Madison sur
pause, avec Mirko sur mes talons en train de porter mes paquets, je déclamais La
Mouette sur pause avec, a I’arriére-plan, cette ordure de Karénine Il en train de bien
se foutre de ma gueule au combo, je dormais sur pause, je pleurais sur pause. Il y
avait cinquante putain d’écrans dans cette salle, et des mégots écrasés dans des
verres en plastiques pleins de café froid, des sandwiches a moitié bouffés
abandonnés sur les fauteuils, et une console informatique délirante. (BBG, p.273-
274-275).%

Ancorado numa estetizacdo pomposa e esvaziada de engajamentos coletivos,
Bubble Gum se estabelece como avant-premiere em que realidade referencial foi banida
pela intricada rede de simulacdes e mercadorias da hipermodernidade. E nesse contexto
de natureza hiperespetacular que se estabelece o0 embate das consciéncias
multimidiaticas de Derek e Manon, self midias doutrinados pelas vitrines do

hiperespetaculo e que acabam estabelecendo entre si uma relagdo de dependéncia

% MANON - De inicio, a tnica coisa que escutei foi uma vibracdo surda, semelhante ao barulho que a
gente escuta debaixo d'agua ou quando os vidros tremem a passagem de um carro rompendo o siléncio
das ruas desertas de madrugada. Acreditei que os meus sentidos estavam me pregando uma peca, depois
de todas aquelas detonacGes, depois do que eu acabara de fazer. A vibragdo, em seguida, foi se
transformando num alvorogo familiar que ndo percebi na hora, devido ao choque. Eu parei de correr. N&o
havia ninguém no corredor. Eram aplausos. O alvorogo cresceu, se propagou, até se transformar numa
algazarra, e escutei alguém assoviar, logo seguido dos outros, e depois dispararam um bravo, e um outro,
e mais um, e os aplausos dobraram de intensidade. Pelo menos cinquenta pessoas, em alguma parte deste
hotel, sapateavam, urravam e batiam palmas a ponto de doer. Abre-se uma porta, e a seguinte, e todas as
portas do andar, de onde sai uma multiddo, todas as pessoas aplaudindo, e a multidao forma um circulo a
minha volta, e todos me olham e acho que sou eu que eles aplaudem. Um sujeito com um microfone
brandiu uma garrafa de champanhe, eu escutei a rolha pipocar e a multidao se juntou em volta, e todos
tinham um microfone, ou um &udio, fone de ouvido, ou algum aparelho qualquer, e todos seguravam uma
taca de plastico. [...] Achei que fosse morrer de susto, eu me virei e dei alguns passos na direcdo dele.
Né&o era Derek, é claro. Derek esfriava tranquilamente a duas ou trés paredes dali, e ndo voltaria mais, a
ndo ser para me assombrar em meus pesadelos. N&o, aquilo era a sua efigie de papeldo, tamanho natural,
num terno preto, com aquele ar babaca que ele assumia sempre que queria cortar secamente uma conversa
que o incomodava. Derek de pé, um charuto de papeldo na sua boca de papeldo, e, atrds da ampliacéo,
fechando as janelas, enchendo a sala, havia cerca de trinta, talvez cinquenta Dereks, cinquenta Dereks
congelados. Derek de capa de chuva, mal barbeado num café vagabundo, o rosto alterado, segurando seu
copo de conhaque com dois dedos, como se estivesse em ndo sei que clube. Derek, ao que parece, na
Market, cercado de piranhas, acendendo um charuto com uma nota de quinhentos, Derek diante da tela de
plasma assistindo a O matador com as legendas dos surdos-mudos em cantonés, cafungando um pouco de
po6 sem muita convicgdo. E eu também apareco com a imagem congelada. Morena e estatica, com aquele
maldito vestido vermelho que eu preciso jogar na fogueira um desses dias, na avant-premiére de
Superstars, estou congelada beijando Derek, estou congelada transando com Derek, estou congelada
tirando a maquiagem, estou congelada me bronzeando no barco com o meu maié Pucci, estou congelada
andando na Madison, com Mirko nos meus calcanhares carregando minhas compras, estou congelada
declamando A gaivota com, no plano de fundo, aquele canalha de Karénine Il gozando, ainda por cima,
com a minha cara, estou congelada dormindo, estou chorando congelada. Tinha cinquenta porras de telas
de televisdo naquela sala, e uma tonelada de guimbas de cigarro apagadas em copinhos com café frio,
sanduiches comidos pela metade largados nas poltronas, e um delirante painel de controle informatizado.
(BBG, p.259-260-261).
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autofagica. Nesse embate, suas subjetividades tornadas imagens e assujeitadas pelo
fascinio decorrente dos signos oriundos da infinidade de telas, se tornam cada vez mais
propensas a exacerbarem seu hedonismo destituido de valores e referenciais,
impulsionadas a terem suas celebrity skins ora rasgadas, ora restituidas no real ilusério e
imerso em modismos passageiros e simula¢des permanentes que tdo bem define “[...] o
hipermercado dos modos de vida (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p.78)”.

3.4 Convergéncias

Ao se observarem as feigdes gerais dos romances de Sant’Anna e Pille, podem-
se evidenciar alguns pontos de continuidade que ligam as obras entre si, como por
exemplo, a predisposicao por uma estética videografica, responsavel pelo abandono da
casualidade no plano das aces, pela visualidade intensificada de uma realidade que tem
se mostrado cada vez mais desreferencializada, congelada temporalmente em uma
agoridade perpétua e pontuada por diferentes graus de heterogeneidade presentes no
discurso dos seus narradores esfacelados e submetidos ao influxo das multimidias. O
desenvolvimento de tais técnicas narrativas utilizadas nos referidos romances estdo
associadas a modalidades especificas de representacdo que, por sua vez, ndo podem ser
desvinculadas da experiéncia urbana contemporanea — hiperespetacular e ancorada na
voracidade consumista.

Desse modo, as narrativas Bubble gum e O paraiso é bem bacana acabam por
respaldarem o carater acanénico, inacabado e parasitario tdo bem proposto nas
formulacGes teoricas de Bakthin (1988) e Robert (2007). Ambas narrativas registram
alteracdes estruturais e tematicas para se afirmarem artisticamente em um contexto cujo
elemento constitutivo primordial, as experiéncias humanas, sdo cada vez mais
submetidas e engolfadas pelo influxo incessante do aparato multimidiatico de uma era
telanica, de efemeridade sensacionalista e de contornos cada vez mais tecno-tele-
visuais. De fato, a organizagéo interna das obras envolve o registro e a elaboracdo dos
dados sociais enformados pelos recursos expressivos e materiais “inespecificos”
(GARRAMUNO, 2014) desenvolvidos — literariamente — pelos autores na confecgao de
suas obras no contexto socio-historico-cultural contemporaneo.

Na modernidade, a linguagem sempre se estabeleceu como traducdo da
subjetividade racional posta em funcionamento para orientar a experiéncia do sujeito

centrado e monadico, um ser que ao exercitar suas capacidades de reflex&o individual
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almejava a compreensdo de um mundo referencializado, delimitado temporal e
espacialmente em sua totalidade. E o romance, desde seus primordios até o alto
modernismo, foi a materializacdo no plano da arte desse projeto utopico de plena
emancipacdo humana levado a cabo por seus narradores imbuidos de descortinar as
verdades essenciais da existéncia.

No entanto, o gradativo enfraquecimento da forma estrutural aglutinante e da
expressdo individualizante — que balizavam o romance na modernidade — permite
observar que determinados modelos artisticos contemporaneos ja nao se encaixam
naqueles que outrora a modernidade consagrou. A individualidade auténoma cede
terreno para uma nova consciéncia narrativa, desreferencializada, de identidade
fraturada e atravessada por uma série de meios, materiais e suportes “inespecificos”
(GARRAMUNO, 2014) oriundos do universo tecno-tele-visual das multimidias. No
caso das obras de Sant’Anna e Pille, a incorporagao dessas materialidades heterogéneas

no discurso de seus narradores-personagens permite a emergéncia de

[...] uma escrita que se distancia constantemente de qualquer tipo de particularizacéo
ou especificacdo, criando sempre pontes e lacos de conexdo inesperados entre
personagens e comunidades separados, heterogéneos e muito distantes entre si. [...]
No abandono da identidade ou na excepcionalidade de um Unico personagem
protagonista, o relato j& ndo se prop6e como narragcdo de uma vida excepcional ou
tipica deum representante de determinada comunidade, mas pinta um retrato coral de
uma sociedade perpassada por conflitos e diferencas sociais. (GARRAMUNO,
2014, p.18-19)

A “coralidade de vozes” (SUSSEKIND, 2015) articulada a partir dos materiais
e suportes “inespecificos” provenientes do dominio dos artefatos visuais serdo
responsaveis por desenvolver uma série de artificios que vao ditar a fisionomia do
enredo ficcional, modelando e modulando a linguagem que articula as arquitetura
romanescas de Pille e Sant’Anna, proporcionando assim, a expansdo do campo de
producdo literaria (BOURDIEU, 1996; GARRAMUNO, 2014) no seu constante
reordenamento em oposi¢do a conduta preservativa das frageis fronteiras valorativas
edificadas pela modernidade. Conforme Garamufio, a conceituagdo de “campo
expansivo” seria bastante pertinente para “[...] pensar a literatura contemporanea fora de
si, atravessada por forgas que a descentram e também perfuram, sendo elas essenciais
para uma definicdo dessa literatura que ndo pode nunca ser estatica nem sustentar-se em
especificidade alguma (GARRAMUNO, 2014, p.44)”.
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Assim sendo, cabe afirmar que os romances de Sant’Anna e Pille afastam-se
desse principio de uma linguagem articulada como manifestacdo plena dos processos
cognitivos e sensoriais de sujeito autoctone da modernidade. Os narradores-personagens
Mané, Manon e Derek Delano sdo personificacdes da faléncia do ideario do sujeito
puramente autdnomo e soberano da literatura moderna. O principio da descontinuidade
interna dos romances deve ser visto como indice intensificado do desmantelamento das
consciéncias narrativas; estas — concretizadas na subjetividade que norteia a voz das
narra¢oes de Sant’Anna e Pille — aparece em O paraiso é bem bacana personificada
como um atleta emburrecido, devoto da pornografia e sem nenhuma compreensédo
acerca do social e de si, e em Bubble gum como personalidades que, apesar de um certo
discernimento, anseiam compulsivamente em abdicarem de sua interioridade integra em
prol da imersdo nas telas e vitrines do hiperespetaculo.

S&o personalidades caracterizadas pela muatua auséncia de empatia, também
apaticas, que ora ndo agem, e pouco interagem com o outro a sua volta. Acabam por se
confirmarem como existéncias desconectadas e que demonstram uma aguda
incapacidade de sistematizar experiéncias — que nao seja aquelas condicionadas a esfera
das multimidias — vivenciando de maneira distanciada uma série de instantes sem
conseguir processar um conhecimento pleno em relagdo ao contexto que se inserem.

Suas narracBes e seus processos reflexivos e cognitivos s6 se materializam
mediante o condicionamento dos seus sentidos com a cacofonia dos signos e materiais
do contexto hipermoderno que os circunscreve. Dai a existéncia desses narradores-
personagens jamais se instituir como um continuum ldgico e casual, mas como um
aglomerado de experiéncias narrativas desconexas articuladas por seus self midias numa
diccdo videografica transmitida como zapping imagético. Uma atividade narrativa
ancorada no desmanche dos planos casuais — isotopia — pela imposicdo da politopia,
apagamento sucessivo da realidade referencial delimitada espacial e temporalmente a
partir do uso de uma série de processos tais como a incrustacdo, sobreimpressao e jogo
de janelas (DUBOIS, 2004) que fazem com que a narracdo se torne, muitas vezes,
quase que uma ‘“colagem aleatéria de signos” (JAMESON, 2002), detritos de

linguagens inespecificas com o proposito de

[..] enlagar imagens, em vez de sobrepd-las, fazer uma leitura baseada na
subordinacdo sintatica e ndo na coordenacdo (o zapping nos permite ler como se
todas as imagens/frases estivessem unidas por um “e”, um “ou”, ou um “nem”, ou
simplesmente separadas por pontos). Velhas leis da narracdo visual que legislavam

sobre o ponto de vista, a passagem de um tipo de plano a outro de abertura maior ou
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menor, a duracdo correspondente dos planos, a superposi¢cdo, o encadeamento, a
fusdo de imagens, sdo revogadas pelo zapping. Ndo se trata, como pretendia
Eisenstein, da “montagem soberana”, e sim, muito mais, da desapari¢do da
montagem que sempre supds uma hierarquia de planos. (SARLO, 2000, p.59)

Ora, as narracBes desconexas e condicionadas ao zapping e aos instantes
efémeros de um presente perpétuo moldado pelo credo imagético e consumista
decorrem também da descrenca de tais narradores-personagens em relacdo a qualquer
possibilidade de crenca utdpica. Transeuntes do universo desreferencializado e
despojado de projetos de vida duradouros da hipermodernidade, Mané, Manon e Derek
nada tem a compartilhar a ndo ser seu “bovarismo massivo” (PIGLIA, 1996), o que 0s
incapacita de sistematizarem um discurso autonomo, linear e inscrito numa
temporalidade exata. Nesse ponto, a temporalidade nas narrativas de Sant’ Anna e Pille é
por vezes vista como um amontoado de fragmentos despojados de casualidade, pois
seus narradores abdicam da representacdo de uma experiéncia orientada pela lei da
casualidade porque sé&o individualidades descrentes em relacdo ao seu passado e ao
potencial transformador que rege o futuro. Por isso tratam de viver o instantaneo de um
presente desreferencializado de maneira intensa e desregrada, uma vivéncia em que a

febre consumista é vista como

[...] compensacdo, uma maneira de consolar-se das desventuras da existéncia, de
preencher a vacuidade do presente [...]. A compulsdo presentista do consumo mais o
retraimento do horizonte temporal de nossas sociedades até constituem um sistema.
Mas seré que essa febre ndo € apenas escapista, diversdo pascalina, fuga em face de
um mundo desprovido de futuro imaginavel e transformado em algo caético e
incerto? Na verdade, o que nutre a escala consumista é indubitavelmente tanto a
angustia existéncial quanto o prazer associado as mudancas, o desejo de intensificar
e reintensificar o cotidiano. Talvez esteja ai 0 desejo fundamental do consumidor
hipermoderno: renovar sua vivéncia no tempo, revivifica-la por meio das novidades
que se oferecem como simulacros de aventura. E preciso ver o hiperconsumo como
uma cura de rejuvenescimento que se inicia eternamente. (LIPOVETSKY:;
CHARLES, 2004, p.79)

Dai o abalo que provocam os relatos de Sant’Anna e Pille, distantes do “[...]
prét-a-porter literario baseado em técnicas ja mais do que assimiladas, compradas
prontas (SUSSEKIND, 2015)”. De fato, aqui temos um estilo hibrido, inespecifico,
resultante de processos comunicativos atrelados ao dominio dos artefatos visuais e das
representacdes que a cultura do hiperespetaculo coloca em funcionamento, o que acaba
por gerar uma tessitura penetrada por tudo que é tido por estranho a propria literatura
moderna. E ¢ isso que faz com que a literatura de Sant’Anna e Pille, mesmo posta na

periferia da “cidade letrada (BRIZUELA, 2014)” por uma gama de estudiosos e
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entusiastas das elevadas literaturas modernas, ganhe relevancia, jamais invalidando sua
proposta de critica com pretensdes de afrontar a realidade ocidental contemporanea,
compulsivamente consumista e com seus embrutecimentos, neuroses e preconceitos
desvelados através de uma hiper-representacdo que coloca em evidencia um real cada

vez mais provisorio e ancorado por uma estética videografica.
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CONSIDERACOES FINAIS

(]

Begin, Reagan, Palestine, Terror on the airline
Avyatollah's in Iran, Russians in Afghanistan

"Wheel of Fortune”, Sally Ride, Heavy Metal, Suicide
Foreign Debts, Homeless Vets, AIDS, Crack, Bernie Goetz

Hypodermics on the shore, China's under martial law
Rock and Roll and Cola Wars, i can't take it anymore

We didn't start the fire,

It was always burnin’,

Since the world's been turnin’

We didn't start the fire,

But when we are gone

Will it still burn on, and on, and on, and on...

L]

Billy Joel, We didn't start the fire, do album Storm Front, 1989

Enquandrando-se num novo posicionamento perante a representacdo artistica
moderna, as narrativas de Sant’Anna e Pille se tornam resistentes aquelas leituras fixas
que procuravam esmiugar um universo estabelecido em torno dos significados estaveis.
Nesse sentido, Bubble gum e O paraiso é bem bacana podem ser vistos como romances
que refletem as condic¢des da contemporaneidade enquanto replicam e reproduzem essas
mesmas condi¢des na sua arquitetura textual. A predisposi¢cdo por personagens
desnorteadas pelo fluxo global da cultura hipermoderna da da era telénica, um social
onde os pontos arquimedianos que norteavam o homem e a arte parecem ter entrado em
colapso, fundamenta tal abordagem e instiga comparagdes que relacionam a escrita dos
romancistas com as posi¢bes assumidas pelos tedricos da contemporaneidade —
Jameson, Dubois, Baudrillard e Lipovetsky.

A evaporacdo do referente exterior e da experiéncia do individuo na prosa
desses autores estaria afinada com o efeito que Baudrillard (1986, p.89) j& descrevera
em América, l6cus da hiper-realidade e do inauténctico, e cuja vitalidade do simulacro
acaba por instigar o comportamento dos narradores-personagens e a dinamica de suas
acoes e relagcdes ao longo dos referidos romances. Nesse ponto, a énfase da linguagem
volta-se mais para o visual (showing) do que propriamente para o verbal (telling),
fazendo uso de um discurso videografico que acaba por corromper as concepgdes da

realidade referencial e instaura uma prosa oscilante, frenética e por vezes ambigua,
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evitando referéncias consistentes a temporalidades e lugares e fixos e inscrevendo 0s
acontecimentos num presente esquizofrénico que encurrala suas personagens num
mundo intoxicado pelo visagismo mercantil e imagético.

No entanto, 0 que interessa observar nesse processo de transferéncia para o
tecido romanesco da materialidade linguistica desses objetos “corais e inespecificos”
(SUSSEKIND, 2015; GARRAMUNO, 2014) provenientes da cultura do
hiperespetaculo, com sua nova reconfiguragdo simbdlica, € a mudanga instaurada na
concepcdo representativa em relagcdo ao romance moderno, uma vez que a autonomia
artistica dessa prosa contemporanea ndo foi necessariamente suplantada, mas permitiu
um alargamento do campo de producdo literaria (BOURDIEU, 1996) a partir da
multiplicidade das formas de intercAmbio propostas pelo mundo globalizado, territério

instavel e regido

[...] por um mercado sem fronteiras sustentado por uma série de novos meios de
informacdo e tecnologia, 0 que acaba propagando uma opulenta pluralizacdo de
significados culturais singulares. Nesse sentido, uma contundente proliferacdo de
expressdes literarias permite uma gama interpretativa sobre 0s pressupostos
antropoldgicos, sociais e filosdficos que ativam uma percepgdo aguda voltada para a
reconfiguracdo dos modelos de linguagem, sentido, valor e identidade num cenério
global. No entanto, a vigéncia dos multiplos saberes, que permeiam esse contexto
contemporaneo, ndo pode ser desassociada do espago poitico-historico no qual os
seus valores se encontram circunscritos. (BARBARENA, 2015, p.74)

Reafirmando o carater maleavel e parasitario do género romanesco (BAKHTIN,
1988, ROBERT, 2007), as narrativas de Sant’Anna e Pille sdo a prova testemunhal de
que a literatura contemporanea, em meio a incessante profusdo de signos da cultura
hipermoderna e hipermidiatica, se v& também confrontada no dilema de enfrentar os
maultiplos “incéndios” que desestruturam e vem desestruturando o meio social que ainda
se eshate para conservar os parametros reguladores propostos a partir da modernidade.
Mas como diz o trecho da musica de Billy Joel usada como epigrafe, no mundo
contemporaneo global, desreferencializado e bombardeado por signos da midia e do
consumismo hiperbolico, a tentatitiva de apagar o “incéndio” que se alastra e que vem
devastando as estruturas estruturadas modernas, tém se tornado quase que uma
impossibilidade (and on, and on, and on...), uma vez que o cenario global e movedico

jamais se prop0s a ser caracterizado pela busca de respostas apazaguiadoras,

[...] reconhecendo o momento atual como o da problematizacdo, mais do que da
negacdo, de todos os modelos e pardmetros. Opgdo pela multiplicidade de
paradigmas, pelos paradoxos, pelas micro-abordagens em substituicdo a ortodoxia,
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ao macro-diagndsticos, as totalizacbes provenientesdo desejo caracteristico do
racionalismo que orientou predominantemente o paradigma do saber no ocidente.
(VILLACA, 1996, p.07)

Dai que os narradores-protagonistas de Sant’Anna ¢ Pille se constituem como
consciéncias que jamais se dispdem a elucidar e transmitir saberes que possam ser
vistos como reintegradores do ambito social e humano. Essa impossibilidade esta
explicitada na conduta desses narradores-protagonistas, que, em lugar de entrarem em
confronto com o entorno social a sua volta ou refletirem sobre as suas contradi¢oes
abissais, arriscando uma explicacdo de mao Unica, adotam posturas retraidas e
individualistas, preferindo se isolar e buscar amparo no universo simulacional regido
pelo consumismo e pela proliferacdo da imagem. No entanto, apesar dos romances nao
nos fornecerem visdes acabadas do todo, apresentando a existéncia de seus narradores-
protagonistas como conjugada a destruicdo sistematica da autonomia individual e aos
fundamentos espaco-temporais objetivos que ancoravam a narrativa moderna, as
narracdes de Sant’Anna e Pille conseguem transmitir e videografar o0 estado catastrofico
da realidade ocidental contemporanea — um mundo simulacional em desagregacéo,
pontuado pelo apartheid social das metropoles e pelas multiplas fraturas subjetivas que
acometem o individuo.

Assim, para duas questdes anteriormentes levantadas por Vilaga (1996), “é
possivel ainda escrever diante da quase impossibilidade de representar? e o que se narra
quando paradoxalmente ndo se pode narrar?”, as narrativas de Sant’Anna e Pille
evidenciam que ainda é possivel narrar, uma vez que a realidade referencial ndo se
extinguiu, apenas adquiriu outros contornos simbdlicos a partir de seu embate com a
sociedade globalizada hipermoderna.

Desse modo, O paraiso é bem bacana e Bubble gum — assim como certa
modalidade de romance contemporaneo — ao invés de representar a materialidade do
referente real, acaba por absorver os modos discursivos da cultura telanica, produzindo
uma “prosa de vitrine”, para usar a designagdo proposta por Flora Siissekind (1993),
essencialmente imagética e videografica.

Em oposicdo a poética do desvio, suscitada pela modernidade, a prosa de
Sant’Anna e Pille suscitard outra abordagem de leitura analitica, vinculada ao que o
teorico Luiz Costa Lima (1981) define em termos de uma poética da ampliagéo,
pautada na reconfiguracdo seméantica de elementos massivos, outrora desprezados pela

modernidade, mas que agora se encontram afinados com o mundo contemporaneo,
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marcado pelo imagetico, pelo instantdneo e pelas narrativas carentes de utopia.
Modalidades romanescas em que o social ndo é mais refletido através de uma
representacdo mimética que funciona como reflexo transparente do real, mas dado a
partir do ponto de vista de narradores esfacelados e submetidos ao influxo dos artefatos

visuais que proliferam na era telanica dos tempos hipermodernos.
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