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Resumo 

 

 

Investigamos o absurdo a partir dos sentidos a ele conferidos, 

procurandodescreversistematicamente seu conceito para observá-lona Literatura Brasileira, 

abrangendo seu período de desenvolvimento que vai de meados do século XIX ao longo do 

século XX, contudo, com ênfase em três autores em três gêneros literários distintos. Não se 

tem uma linha traçada nesse sentido nos estudos literários de obras brasileiras. Propusemo-

nos, então, aliar conceitualmente em torno do absurdo autorescomo: Aristóteles, Nietzsche, 

Bakhtin, Deleuze, Camus, Umberto Eco, Antonio Candido, Hobsbawm, Ítalo Calvino, 

Szondi, Sartre, Décio Pignatari, Auerbach e Martin Esslin entre outros.A partir disso, 

pudemos observar o absurdo na literatura em solo brasileiro, apesar da restrição a três 

autores. Não conseguimos nos apoiar somente na fortuna crítica e na teoria desenvolvida 

por autorias brasileiras sobre o absurdo, por isso tivemos de recorrer a autorias 

estrangeiras, para empregá-las a nosso favor. Desse modo, fizemos com que Nietszche nos 

desse um cenário juntamente com Hobsbawm e Antonio Candido, no sentido filosófico e 

histórico que considera a Modernidade como objeto de observação. Em paralelo, 

empregamos Bakhtin, abordando Rabelais, e recorremos a Aristóteles, ainda para fundar o 

cenário, fornecendo bases teóricas e arqueológicas para a discussão sobre os gêneros 

literários e o hibridismo grotesco de estilos em associação com o absurdo. Sabemos, a 

partir dos nomes deferidos, o que fundamenta nossa subjetividade, nossa história e nosso 

modo de viver, que nossas escolhas são consequências diretas do século XX. Nesse 

período do cenário, apontamos para a questão reflexiva do absurdo valendo-nos de quem 

muito se dedicou a ele. Sartre e Camus servem de base para o raciocínio existencial e, mais 

especificamente, absurdo, respectivamente, e Calvino os ilustra de maneira bastante 

pontual. Também partimos da relação entre esses três para discutirmos algumas acepções, 

sem deixar de contrariar o falso entendimento de que o absurdo é uma criação originária e 

pertencente à França, inclusive, um dos autores do corpus serve de contestação disso: 

Qorpo-Santo. Esse escritor não só antecipa bastante o que cem anos depois se chamaria de 

Teatro do Absurdo, marcando o Brasil no mapa da corrente subterrânea onde vive o 

absurdo e suas autorias representantes, como também compartilha de uma dificuldade 

considerável na tentativa de se fazer reconhecido, com os outros dois autores de nossa 
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seleção brasileira: Zé Limeira e Campos de Carvalho. O primeiro precisou driblar seu 

analfabetismo, seu status de anônimo, o isolamento do sertão nordestino e mais outros 

fatores, para transformar-se no mito paraibano que é hoje. Já Campos de Carvalho emerge 

de décadas em décadas, e não consegue alcançar mais que a corrente alternativa dos 

Estudos Literários brasileiros. Decerto que, após certo tempo passado desde o lançamento 

de suas obras, já podemos o considerar um autor reconhecido, de certa forma, mas ainda 

assim de contracorrente. Em geral, esses três nomes, respectivamente no teatro, na poesia e 

na prosa de ficção, habitam o submundo a que recorre toda autoria que escolhe expor ou 

plasmar ideias incômodas, como o é a falta de sentido que há em tudo, de modo a dizer, 

conforme os princípios da patafísica formulados por Albert Jarry, que (quase) nada é sério, 

assim como a seriedade pode ser tratada de maneira jocosa. 

Palavras-chave:Absurdo; Literatura Brasileira; Qorpo-Santo; Zé Limeira; Campos de 

Carvalho. 
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Abstract 

 

 

We investigate the absurd from its meanings, trying to describe its concept systematically 

to observe it in the Brazilian Literature, from the mid-nineteenth century throughout the 

twentieth century, however, with emphasis on three authors in three literary genres. There 

isn’t a line in this perspective in the Brazilian Literary Studies. We proposed to ally 

conceptually about the absurd these authors: Aristotle, Nietzsche, Bakhtin, Deleuze, 

Camus, Umberto Eco, Antonio Candido, Hobsbawm, Italo Calvino, Szondi, Sartre, Décio 

Pignatari, Auerbach and Martin Esslin andmore. From this, we observe the absurd in the 

Brazilian Literature, despite the restriction to three authors. We couldn’t rely only on the 

critical fortune and theory developed by Brazilian authors about the absurd, so we had to 

resort to foreign authorship to use them. In this way, we join Nietszche in the same 

scenario with Hobsbawm and Antonio Candido, in a philosophical and historical sense 

regarding Modernity as an object of observation. In parallel, we employ Bakhtin, 

approaching Rabelais, and we resort to Aristotle, still about the setting, providing 

theoretical and archaeological bases for the discussion of literary genres and the grotesque 

hybridism of styles in association with the absurd. We know, from the deferred names, 

what underlies our subjectivity, our history and our way of living, that our choices are 

direct consequences of the twentieth century. In this, we pointed to the reflexive question 

of the absurd, using those who dedicated much to it.Sartre and Camus serve as basis for 

existential and, more specifically, absurd reasoning, respectively, and Calvino illustrates 

them quite punctually. We also start from the relationship between these three to discuss 

some meanings, while countering the false understanding that the absurd is an original 

creation and belonging to France, even one of the authors of the corpus serves as a 

contestation: Qorpo-Santo.This writer not only anticipates what a hundred years later we 

would call the Theater of the Absurd, marking Brazil on the map of the subterranean 

current where the absurd lives and its authorships representatives, but also shares a 

considerable difficulty in trying to become recognized, with the other two authors: Zé 

Limeira and Campos de Carvalho. The first had to dribble its illiteracy, its status of 

anonymous, the isolation of the Northeastern backlands and other factors, to become the 

myth of Paraiba that he is today. Campos de Carvalho emerges from decades to decades, 
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and cannot achieve more than the alternative current of Brazilian Literary Studies. 

Certainly, after some time since the launch of his works, we can already consider him an 

author recognized, in a way, but still of countercurrent. In general, these three names, 

respectively in drama, in poetry and in novel, inhabit the underworld to which all 

authorship chooses to expose or express uncomfortable ideas, as is the lack of meaning that 

exists in everything, in order to say, according to the principles of pataphysics formulated 

by Albert Jarry, that (or almost) nothing is serious, just as seriousness can be treated in a 

humorous way. 

Keywords:Absurd; Brazilian Literature; Qorpo-Santo; Zé Limeira; Campos de Carvalho. 
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MOTE 

Sábado fez quinta-feira, 

Domingo fez três semanas, 

Que pariu a porca um burro, 

Mas com vinte e cinco mamas. 

(Sapateiro Silva, fins do século XVIII ou entre início e meados do XIX) 

À GUISA DE APRESENTAÇÃO 
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Há oito anos a pesquisa que trouxe a esta dissertação se iniciava com a tentativa de 

falar sobre o absurdo dentro da obra de um repentista paraibano. Essa curiosa associação 

nos levou a tentar outros autores. Após alguns destes encontrados, veio a ideia irresistível 

de ligá-los uns aos outros, principalmente, porque uma das características que eles 

partilham em comum é a solidão. Assim, junto com Zé Limeira, colocamos José Joaquim 

de Campos Leão, vulgo Qorpo-Santo, e Walter Campos de Carvalho. Os três se situam 

entre a segunda metade do século XIX e o início da segunda metade do século XX, 

espacialmente, a tríade se espalha nas regiões Nordeste, Sul e Sudeste, respectivamente. 

Existem, evidentemente, mais ligações temporais e espaciais no Brasil a serem feitas, 

esperamos poder ampliar nossa rede de contatos com outros pontos literários do país no 

prosseguimento deste trabalho em um breve futuro. Assim como outros critérios na 

consideração, por exemplo, do corpus em geral, estão sendo reavaliados tendo em vista 

nosso passo seguinte. 

Do que podemos tirar dos últimos 30 meses temos a proposta de avaliar o absurdo, 

em algumas das formas que ele assume na literatura, tratando essas formas dentro de seus 

respectivos contextos internos e externos. É interessante como é difícil falar das obras 

literárias do absurdo sem considerarmos a presença de seus autores. Os autores do absurdo, 

tal como os que aqui consideramos para análise, para aparecerem no cenário da crítica 

tiveram, em geral, que encarnar minimamente que seja o caráter incômodo que estigmatiza 

suas obras e ideias. Parece-nos não terem tido muita escolha a não ser chamar a atenção da 

recepção e da sociedade de algum modo. Caso contrário, estariam fadados a viverem no 

subterrâneo desértico. Essa urgência é própria do absurdo, porque esse tem como uma de 

suas ações a revolução radical das coisas, a colocação de ideias tidas como disparatadas em 

convívio com a articulação lógica, a fim de se fazer audível, o que comumente convém a 

qualquer doutrina. Sendo exatamente a outra face da moeda do que é lógico (ou que 

responde a alguma hegemonia), o absurdo não pode deixar de ser racional quando se é 

irracional e nem de ser um esquema de associação de sentidos destinado a indicar uma 

direção para quem se encontre perdido saber que a perdição tem seu lugar. Ou seja, quem 

procura pelo conhecimento ou pela liberdade, o que pode ser convergente, e por isso 

mesmo, também divergente, pois a constatação da ausência de sentido das coisas pode 

levar quem descobre essa verdade ao desespero e à morte, seja nessa se mantendo em vida 
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ou dando um salto mortal, direção que não convém a ninguém, salvo exceção da vontade 

de suicídio realizada, a qual, é também absurda, por atentar ao esperado, ao vigente: à vida. 

Acostumamo-nos com a conveniência de nosso estilo humano de vida e mesmo no 

absurdo pode-se dizer que isso é mantido. O suicídio, no entanto, não interessa à corrente 

de pensamento do absurdo, ao invés disso sugere-se a permanência na vida e uma mudança 

de operação da existência individual e, consequentemente, coletiva. Essa mudança viria da 

aceitação do absurdo na existência total e na limitação de nossos sentidos quando lidamos 

com o que temos do infinito e totalmente desconhecido. O absurdo opera como um 

humanismo às avessas, porque esse se esqueceu de que não há como nos desvencilhar da 

lente viciada que ampara o raciocínio humano. Basicamente atrelamos tudo o que 

pensamos numa estrutura constituída de três partes: duas proposições e uma conclusão. 

Isso não parece, para esses autores e personagens do absurdo, uma estrutura que aguente 

todo o cosmos. Não obstante, essa mesma sequenciação também conseguiu nos levar a 

extremos que só reforçaram a qualidade negativa da ausência de sentido na existência 

humana, individualizando os indivíduos ao ponto de esses não conseguirem mais se 

conectarem entre si, pois se mantêm perpetuamente isolados e vivendo em conjunto. De 

qualquer forma, essa maneira de concatenar os acontecimentos precisa ser revisada, e o 

absurdo se presta a isso, não escolhe entre uma direção ou outra, assume sempre os dois 

sentidos ao mesmo tempo, o que anula qualquer sentido determinado. E por isso o absurdo 

assume esse caráter subterrâneo, até porque muito se interessa pela profundidade da 

superfície, mas apenas da superfície, considerando-se que esse é único plano a que 

conseguimos ter acesso irremediavelmente, até então. A pretensão de ter certeza sobre as 

ideias que fazemos de tudo já foi colocada em prática, de maneira singular, no século XX, 

e seus efeitos de autodestruição em menor ou maior escala não parecem ao absurdo um 

preço coerente a se pagar para que alguém se convença do investimento e da empreitada 

que é se manter na vida. 

As personagens dos excertos de poemas, peças teatrais e romances do absurdo aqui 

abordadas contestam certas experiências e reflexões que são oficializadas (direta ou 

indiretamente). Desse modo, Zé Limeira, tendo como mote de uma peleja a morte do ex-

presidente Getúlio Vargas, vira o jogo contra seu oponente, valendo-se da polissemia em 

relação aos termos utilizados por ele, que não consegue redarguir a seu próprio avesso, 

perdendo-se juntamente com o sentido que tentava sustentar para o tema tratado, de modo 
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semelhante ao qual Alice, ao adentrar a floresta do País das Maravilhas, esquece-se de seu 

nome de batismo. Como o mote em questão trata de um evento histórico, Zé Limeira se 

apega ao mais comum da vida humana, como quando descola o sentido de Café, vice-

presidente que substituiria Vargas, para o de café, a bebida matinal e comum no Brasil. 

Continua sempre falando da mesma coisa que seu oponente, não sai do tema, da métrica 

nem se perde do esquema de rimas, mas consegue falar de forma oposta, diferente, 

embaralhada com o outro cantador, em que este precisaria de um retrovisor para 

compreender o que Zé Limeira fala, porém, nenhum de seus pelejantes repentistas parece 

ter descoberto essa solução, e por isso Zé Limeira era imbatível. A maneira pela qual 

ganhava a vida colocava Zé Limeira sempre em oposição a outro cantador, no entanto, ao 

invés de escolher o modo conservador ou o modo flexível de ver as coisas, ele preferia 

desbancar qualquer tentativa de concatenação cartesiana com o humor, por exemplo, que é 

sempre desestabilizador, quando não demolidor. O cômico, resultante do grotesco, é, neste 

trabalho, considerado em seu estágio mais antigo e sintomático, para nosso abarcamento 

moderno, pelo que Bakhtin diz da narrativa de Rabelais sobre as histórias de Gargântua e 

Pantagruel. Bakhtin percebe que a medida desregulada do grotesco é utilizada para 

relativizar a grandeza do ser humano em meio a tudo o que o cerca, apostando, para isso, 

na transmutação da sociedade ocidental, como, por exemplo, quando compõe dentro da 

boca de Pantagruel um mundo em tudo igual ao que o gigante vive. 

 Nesse mesmo sentido, Qorpo-Santo transmite sua realidade, muitas vezes múltipla, 

em personagens que trocam de corpo no decorrer dos atos das peças, como o próprio autor 

dizia acontecer consigo mesmo, creditando tal fenômeno ao que se chama de transmutação 

de almas. Ao mesmo tempo, seu enredo apresenta situações bastante comuns à vida 

humana em sociedade ou familiar, mas que aparecem em locais supostamente opostos a 

esses contextos, como o prostíbulo-casa, em que relações familiares, empregatícias, 

incestuosas, moralistas e criminais se dão a todo momento, sem que haja realmente alguém 

no controle delas. De acordo com a fortuna crítica do escritor porto-alegrense, muito de sua 

vida particular se reflete em suas obras, pois ela inevitavelmente afetou o meio público de 

convívio. Essa tensa relação formou assim uma trincheira entre o escritor, que se via 

perseguido pela própria família, e todos os demais habitantes de sua cidade, não sendo 

acolhido mesmo pelos grupos literários que ali poderiam existir e existiram. Esse 

isolamento (se não perpétuo) insistente é o maior enfrentamento que o absurdo pode 
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oferecer a quem decide segui-lo. Não à toa, Qorpo-Santo abriu sua própria gráfica, 

ninguém quis publicar seus escritos ou se interessou por eles de qualquer outra maneira, a 

não ser com desconfiança e hostilidade. É com esse muro intransponível que os 

protagonistas de Qorpo-Santo estão sempre lidando, tentando derrubá-lo ou pelo menos 

trazer alguém para o lado de dentro, de qualquer maneira, seja se jogando ao vício, indo 

atrás de aventuras, apaixonando-se, ou até agredindo alguém com que pareça ser 

impossível conseguir qualquer conexão. 

Isolado assim também se encontra nosso prosador do absurdo Campos de Carvalho, 

que se viu em dificuldades de receber o apoio da massa leitora brasileira, por expressar de 

forma muito direta, ainda que embaralhada, o absurdo de nossos costumes mais sólidos, 

provando que eles podem ser completamente desestabilizados. Assim como fica o juiz da 

cidade de um de seus protagonistas, quando este decide invadir sua casa, falar várias 

verdades inconvenientes a essa autoridade e depois ir embora com a mesma coragem e 

loucura utilizadas para lá entrar, isso logo em seguida de ser acusado de um crime. Em 

suas estórias, sobreviventes de guerras e de prisões têm suas vidas anteriores apagadas, 

após lidarem com o absurdo em suas formas mais nocivas, e procuram o que fazer de suas 

estilhaçadas existências, até se encontrarem irremediavelmente divorciados das noções 

categóricas que criamos sobre o modo correto e errado de existir. Essas noções são 

desmanchadas quando tais indivíduos se vêm comandados por autoridades coletivas que se 

livraram da moral e da ética e que depois de ambas voltaram a se valer como num passe de 

mágica: a transferência do front ou do hospício para a vida regular é o suficiente para que o 

comportamento de um ser humano se altere de um extremo a outro. De general a pai de 

família, um homem passa sem muitos problemas, ao que tudo indica no meio social, mas 

as personagens do escritor mineiro não conseguem aceitar tal dissimulação ou controle, 

porque falso e evidente em sua ineficácia. Uma de suas personagens também comprova 

isso durante seu hobbie pervertido de observar o que seus vizinhos de pensão fazem dentro 

da proteção de seus quartos particulares. 

O absurdo, em cada um desses autores, é realista. Tanto quem vive como suas 

criaturas lidam o tempo inteiro com a realidade, pois no absurdo não há escape ou 

justificativa que dissimule a ausência de sentido do real. Seu comportamento oficial, se o 

há, é o de enfrentamento e resistência, pois não por outro motivo tais artistas foram 

condenados ao passo que continuam aparecendo, pelo menos, vez ou outra. Existe um tipo 
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de força primordial nessas obras que muitas vezes assumem um caráter animalesco no trato 

de seus temas, que as faz saltarem aos olhos de quem porventura se depara com alguma 

delas, como se algo as empurrasse para a superfície periodicamente, como um fenômeno 

da natureza. Iniciamos nossa investigação sobre esse fenômeno pelo princípio 

lexicográfico que interpreta o termo absurdo, em geral, sob um aspecto negativo e 

pejorativo. Na análise de uma lista de dicionários, perscrutamos os verbetes que definem 

nosso objeto, concluindo que todos reafirmam a atitude de oposição que fundamenta o 

termo no uso oficial do léxico português, inglês e mesmo francês. Desvelamos como essa 

arbitrariedade de sentido atribuída ao termo “absurdo” dissimula parte de seu caráter, tendo 

como apoio a concepção nietzschiana de que a verdade é uma “mentira envelhecida e 

calcificada pelo tempo”. Ou seja, o que se diz sobre o absurdo está passível de calcificação 

e estagnação como qualquer outra de nossas verdades. É preciso, então, de um olhar 

criativo sobre o termo e de sua consideração por uma via de definição imediatamente 

oposta a que se vê nos dicionários. Do preenchimento e da oposição desse sentido de uso 

comum do absurdo, percorre-se a história da humanidade para que possamos entender a 

origem e a existência desse outro lado não oficializado. Para isso, há a pontuação de outros 

autores estrangeiros à guisa de comparação e confirmação da atuação do absurdo em terras 

brasileiras, antes mesmo de ele aparecer em seu cenário dado como mais comum, a França. 

Isso porque Qorpo-Santo lança seu teatro absurdo no ano de 1866, enquanto o dito Teatro 

do Absurdo, de chancela francesa, embora seus principais autores tenham vindo de outros 

países europeus, surge na década de 1960. Assim, nomes como o de Rabelais, Cervantes, 

Swift, Gogol, Carroll, Jarry, Kafka, Ionesco, Calvino, Beckett, Garcia Marques, Arrabal, 

Szymborska, e mais outros, brasileiros, tais como Sapateiro Silva, Bernardo Guimarães, 

Machado de Assis e Ferréz nos auxiliam ao longo de nossa discussão em torno do absurdo. 

Além da abordagem literária, operamos também a concepção do absurdo em termos 

de linguagem e da lógica. Gilles Deleuze e Cesar Mortari são dois filósofos que, 

juntamente com os autores de dois dicionários filosóficos consultados, serviram-nos para 

conceber o plano superficial de funcionamento da linguagem baseado em nossa capacidade 

de concatenação entre imagens, que são transpostas em ideias e, consequentemente, em 

verdades. Deleuze nos chama a atenção para o que acontece quando esse funcionamento se 

vê desregulado, quando a engrenagem perde o controle e abre um vinco na linguagem, 

fazendo com que esta produza objetos impossíveis surgidos de associações entre imagens 
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totalmente inusitadas, desconhecidas, dentro de um fluxo louco, autônomo e que confunde 

quem nele adentra, pois não sobe ou desce, mas sobe e desce simultaneamente. É assim 

que se tornam possíveis as palavras inventadas por Zé Limeira em seus repentes, elas 

surgem como uma espécie de resultado desse fluxo descontrolado, mesmo tipo de caminho 

pelo qual passa o raciocínio de Qorpo-Santo, que produziu toda a sua obra em um espaço 

de seis meses, só de peças de teatro, contam-se dezesseis, e a mesma pressa se reflete na 

forma de suas composições. Esse fluxo também é visto em Campos de Carvalho, em cuja 

narrativa a descrição de tudo o que se passa pelo crivo analítico de seus protagonistas 

decorre de uma irrefreável mentalidade, que é comum nos indivíduos que sabem do 

absurdo, ou pelo menos nesses três aqui citados. O que nos parece suficiente para 

acreditarmos que esses três poderiam, na História da Literatura Brasileira, estarem isolados 

uns dos outros, mas nunca sozinhos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1 – EM TORNO DO ABSURDO 
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1.1.Estudo vocabular do termo 

 

Sobre como se encontra a definição lexicográfica do termo absurdo, para a primeira 

subparte deste capítulo, elegemos as entradas dos seguintes títulos: Dicionário Online 

Caldas Aulete (1980-2018); Dicionário Priberam da Língua Portuguesa (2008-2018); 

Michaelis Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa (2015); Dicionário de Sinônimos 

Online (2011-2018); Grande Dicionário Houaiss (2012); Dicionário Escolar Silveira 

Bueno (1996); Dicionário Aurélio de Português; Oxford Dictionary (2018); e Dictionnaire 

Larousse (2018)1. Ao cabo da verificação de cada um dos verbetes, identificamos e 

selecionamos os termos entre eles em comum, bem como aqueles que não aparecem com a 

mesma frequência e que, por isso mesmo, nos chamaram a atenção. A partir dessa síntese, 

propomos sua exposição, relação e consequente inferência acerca do termo absurdo em seu 

uso lexical, tendo em vista, para as próximas partes deste trabalho, sua aplicação na 

literatura sob a suspeita de que em sua alçada o absurdo se realize para além de qualquer 

de conceituação usual a seu respeito. 

 Em uma tentativa de apanhado máximo, e de acordo com triagem feita nas 

referências acima, podemos (ainda que de forma nunca absoluta) definir o absurdo como o 

que é contrário à razão, ao bom-senso. Mas antes de averiguarmos como funciona essa 

posição contrária (nota-se que não ausente), vejamos o que dizem os dicionários a respeito 

do que o absurdo contraria. Disso, para quem nunca se acha pleno de certezas, pode-se 

perguntar: o que é a razão e por que tudo que se opõe a ela parece ser considerado negativo 

ou até mesmo repugnante e desprezível? Suspeitamos de que o que, aparentemente, pode 

contrariar a razão é, antes, também, o mesmo que ela é, como se fosse outro tipo de 

razoamento, um tipo que se opõe enquanto censor, mas um autocensor, o que, para nós, é o 

papel do absurdo, não que esse seja o único e não que seja constante. Assim sendo, 

atualmente, podemos responder que a razão, dentre seus possíveis sentidos de uso, é mais 

efetivada como um conjunto moral de regras do que como o ato de se considerar 

sistematicamente através de ferramentas ou de se ponderar sobre algo, pensando suas 

grandezas e estabelecendo,dessa forma, uma média que não pode, pela sua pretensão de 

                                                
1Quando a página de um dicionário não for citada, é porque se trata de edição digital disponível online. 
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equilíbrio, se erguer sem a consideração de mais de um sentido. Os possíveis sentidos 

construídos sobre a razão e o bom-senso, nos dicionários filosóficos de Nicola Abbagnano 

(2007) e de Hilton Japiassú e Danilo Marcondes (2001), aparecem da maneira em que 

apresentamos a seguir. 

No Dicionário de Filosofia, de Abbagnano (2007), o verbete que diz sobre a razão 

a contempla com o que seriam seus quatro significados fundamentais. No primeiro deles a 

razão é tida como o conjunto de diretrizes nascidas da perspectiva referencial humana no 

mundo, sendo algo próprio desse ser e o que o diferencia de um animal. Nesse sentido, a 

razão exerce um caráter discursivo, que muitas vezes é igualado à própria razão. Esse 

caráter, que dirige nossa razão através da linguagem e da lógica, é ao que, em geral, o 

absurdo de opõe de forma consciente ou não. No segundo significado, ela aparece como 

fundamento ou razão de ser, em que esta última é sua essência necessária, a qual pode 

também ser confundida com a própria razão. Esse tipo de concepção racional é também 

abalado pelo absurdo em decorrência da influência que sofre do Existencialismo e sua 

ideia geral de que não existe uma razão de ser no nada do qual criamos nossos conceitos e 

costumes. Em terceiro lugar, a razão significa um argumento ou prova, que posiciona seu 

enunciador ao lado da verdade, mediante o acúmulo de argumentos. Essa noção associativa 

entre verdade e razão também é demolida pelo absurdo, o que pode ser vistona produção 

literária do pós-guerra marcada pelo efeito de incredulidade causado por um período 

histórico em que a razão foi utilizada como um guia supremo que se justificou por si 

mesmo, sem a aceitação de nenhum questionamento. E, por último, o quarto significado 

sobre a razão a apresenta como relação, no sentido matemático, em que duas grandezas de 

uma mesma espécie (como pessoas, objetos, animais) são comparadas e disso tira-se uma 

divisão, um quociente comum de ambas que as unifica e tira delas uma conclusão ou um 

conceito. Isso vale para objetos possíveis de serem comparados, no entanto, veremos que 

uma das ações do absurdo é a criação de objetos impossíveis.Estes quais, pela lógica, não 

podem ser comparados porque sequer aptos a existirem ou serem definidos, bem como são 

compostos de forma singular, a partir da junção de partes ou partículas que não costumam 

ser vistas de forma associada pela racionalidade, mas assim aparecem de forma espontânea 

e original. Tais objetos são também detentores de um sentido inalcançável, e por isso nada 

pode ser concluído deles. 
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Conforme o verbete de Abbagnano, como referencial do comportamento humano 

na vida em geral, a razão recebe duas concepções secundárias, e por elas canaliza o sentido 

para o aspecto geral de investigação humana, e, por outro lado, o toma pelo aspecto 

específico do procedimento racional realizado pelo ser humano. A primeira delas, de 

aspecto geral, é a que fundamenta a atuação do ser humano em romper com preconceitos e 

opiniões cristalizadas em qualquer campo em que esse esteja. Também, por esse traço 

universal, delineia-se uma espécie de código de conduta, que orienta o ser humano pelo 

controle que passa a exercer em seus desejos considerados animalescos e que precisam ser 

equilibrados. Essa dupla função se dá desde o início da Filosofia ocidental e implica a 

simultaneidade entre os elementos positivo e negativo dentro desse plano conceitual da 

razão. Outro eixo duplo que ampara a cultura ocidental está no entendimento, 

principalmente por parte dos estoicos, de que existe uma separação absoluta entre o ser 

humano e o animal, pois o último se vale do instinto e o primeiro da razão para agirem, o 

que confere a essa o poder único de guia da humanidade pela redundância. Santo 

Agostinho2 se baseia nessa compreensão da razão prevalecida pelos estoicos, para criar seu 

elogio da razão, em que a define como uma força criadora do mundo tal como a 

humanidade conhece. A razão, para Santo Agostinho, é o que torna proveitoso o caminho 

do ser humano percorrido durante a vida, ou o que torna a existência humana fértil e 

criadora. Houve também quem subordinou a razão ao intelecto, como durante o 

Neoplatonismo, tornando-a mero instrumento. E foi com Descartes que a razão reassume 

sua tarefa de guia universal da humanidade. Esse último pensador é quem promove o 

resgateda significação clássica de razão no contexto moderno. A partir dele, tem-se uma 

identificação entre razão e bom-senso, com a razão sendo “a capacidade de bem julgar e de 

distinguir o verdadeiro do falso, que recebe o nome de senso ou razão, e é por natureza 

igual a todos os homens” (DESCARTES apud ABBAGNANO, 2007, p. 825), assim, “Não 

basta ter o espírito são, o principal é aplicá-lo bem” (DESCARTES apud ABBAGNANO, 

2007, p. 825). 

Na Modernidade, o conceito de razão convocado por Descartes sofre nova alteração 

através de John Locke3, que anexa a seu significado a noção de possibilidade ou 

verossimilhançainerente à existência de um conhecimento provável e não apenas do que 

está estabelecido. Considerar a probabilidade de comprovação do conhecimento é o que 
                                                
2Cf. Abbagnano (2007, p. 825). 
3Cf. Abbagnano (2007, p. 826). 
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garante o surgimento de dúvidas. No ato de investigar e resolver problemas,isso é o que 

permite à razão um caráter crítico e radical de renovação seja das tradições ou do próprio 

ser humano. Essa alteração fornece à razão um princípio de liberdade, o qual segue Kant, 

ao dizer: “Sobre a liberdade de crítica repousa a existência da razão, que não tem 

autoridade ditatorial, mas cuja sentença nunca deixa de ser o acordo entre os cidadãos 

livres, cada um dos quais deve formular sem obstáculos as suas dúvidas e até seu veto” 

(KANT apud ABBAGNANO, 2007, p. 826). O que significa que ela está sempre disposta 

a revisar suas premissas e que sua afirmação ou negação de algo nunca é feita de forma 

absoluta e individual. Além disso, a razão chega após o acontecido para conhecê-lo, e não 

de antemão, feito um plano que antecipa os acontecimentos, como se estes fossem sempre 

os mesmos e imutáveis de certa maneira. 

O verbete de Abbagnano segue explanando sobre as quatro maneiras gerais pelas 

quais se realiza, tecnicamente, a razão, são elas: pelo discurso, pela autoconsciência, pela 

autorrevelação e pela tautologia. Compreende-se que o modelo discursivo de aplicação da 

razão é o mais popular entre as ideias que se faz dela. Esse procedimento é, muitas vezes, 

tido com a própria razão. Nele, existem quatro graus que devem ser seguidos para seu 

funcionamento: o primeiro (e mais importante) condiz com descobrir alguma verdade, em 

seguida, deve-se sistematizar os fatores que constituem essa verdade, para, depois, 

perceber as relações que existem entre eles e que os validam. Tira-se, disso tudo, o que há 

de comum e de discrepante e, por fim, uma conclusão. Assim se dá o modo de produção 

mais comum do conhecimento. Em Kant, não obstante, essa associação entre razão e 

discurso entra em crise, pois o filósofo coloca a discursividade do pensamento humano 

como algo comum em qualquer atividade desse senso e não como caráter exclusivo da 

produção de conhecimento ou do exercício de uma razão, que, por si só, apenas fabrica 

conceitos que podem ou não estar de acordo com a realidade empírica. Não estando de 

acordo com essa, a razão pode vir a superá-la. Enquanto fábrica de conceitos, atinge 

pretensões totalitárias baseadas em ideias, antes de tudo, fictícias. Assim, as conexões que 

a razão opera são somente válidas, para Kant, depois de confirmadas pelo o que de fato 

acontece no mundo. Segue essa noção kantiana Albert Camus (2010) ao falar sobre o 

absurdo, pois esse se conforma a essa compreensão do modo de funcionamento autocrítico 

da razão a partir da realidade, com a qual o absurdo mantém relação direta, pois dela é que 

ele surge. E isso distancia a razão de uma suposta detenção constante da verdade, tendo em 
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vista que se dedica ao descobrimento dessa, já que é questionada pelo concreto e pelo 

provável, chega após o acontecido para depois poder antecipá-lo teoricamente. 

A razão como autoconsciência é afirmada por Fichte4, que a identifica com a 

realidade a partir de sua técnica discursiva, pois a lógica dessa técnica surge da dedução e 

esta é posta em movimento por um indivíduo, um Eu, que está no mundo e que é parte 

dele. Assim, a razão não pode ser reduzida ao formal, pois não deixa de ser o concreto 

sobre o qual se debruça. Como autorrevelação, a razão segue a ideia de que não pode ser 

apenas formal, pois se trata exatamente da manifestação de um fenômeno individual; é, 

portanto, sempre preenchida de algum conteúdo, dado em uma situação que só pode ser, 

antes de mais nada, específica para depois ser generalizada ou não. Por outra via, a razão 

se comporta de maneira tautológica. Ou, de acordo com Wittigenstein5, as premissas 

lógicas que constituem o discurso racional são vazias, não dizem nada sobre o mundo 

porque são necessariamente apartadas dele, não fornecem sobre ele nenhuma informação. 

Isso não significa que tais premissas sejam inúteis, pois dizem de uma mesma coisa de 

formas diferentes, e disso resulta que o sentido não se estagna, mas se multiplica e se 

mantém sempre passível de transformação. Abbagnano finaliza a definição de razão com a 

ideia geral de que ela é, em seu comportamento, o que permite o domínio humano sobre 

alguma situação, levando em conta os erros que esse domínio, ou o indivíduo que o 

carrega, pode cometer e as mudanças que podem sofrer tanto ele quanto o mundo. 

No Dicionário básico de Filosofia (JAPIASSÚ; MARCONDES, 2001), a definição 

de razão não é tão extensa quanto a de Abbagnano e aborda, em cinco tópicos de 

significação, ideias contidas no primeiro verbete aqui comentado. Dessas ideias, 

nasindicações de Hilton Japiassú e Danilo Marcondes se encontram as que se remetem a 

Descartes e à técnica discursiva da operação racional, em primeiro lugar, passando por 

Leibniz e a oposição que este estabelece entre a luz natural e a fé, até chegar em Kant, pelo 

qual se tem evidenciada a relação entre prática e teoria dentro da noção de razão. No 

dicionário de Japiassú e Marcondes, encontra-se o conceito do termo bom-senso que diz 

que este é uma qualidade do nosso espírito que nos ajuda a distinguir o verdadeiro do falso 

ou o certo do errado. É equilibrado por princípio constituinte e, com Descartes, equivale à 

                                                
4Cf. Abbagnano (2007, p. 827). 
5Cf. Abbagnano (2007, p. 829). 
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razão. No parágrafo escrito por Abbagnano sobre o mesmo termo, há a menção inicial de 

seu sentido cartesiano pautado no universal, mas com ressalvas atuais: 

Hoje, não se poderia mais admitir essa sinonímia. Por um lado, a razão 
passou cada vez mais a designar técnicas específicas (v. RAZÃO)6 e, por 
outro, o B. senso continuou designando certo desequilíbrio e certa 
moderação no juízo dos problemas comuns da vida e no comportamento 
cotidiano. Muitas vezes, porém, o que parece extravagante ou paradoxal 
para o B. senso tem mais valor do que aquilo que se lhe conforma, porque 
o B. senso tem como referência apenas o sistema estabelecido de crenças 
e de opiniões, só podendo julgar a partir dos valores que esse sistema 
inclui (ABBAGNANO, 2007, p. 111). 

Desse modo, a identificação entre razão e bom-senso não consegue se manter no 

presente da história humana, pois sabemos da proliferação da especificidade nas técnicas 

da razão em todas as áreas do conhecimento, bem como da atuação limitante do bom-senso 

no cotidiano e mais comum da vida. No entanto, o bom-senso, por ter apenas como 

referência um sistema de crenças, pode não perceber, para o que mais interessa a esta 

pesquisa, que o surgimento de um paradoxo pode ser o mais importante, pois faz-se 

evidenciar uma razão externa a esse sistema, que serve para lembrá-lo de suas limitações. 

Ainda, o bom-senso, baseado no cotidiano, tende sempre a se revalidar, evitando o que não 

lhe é adequado. Enquanto isso, em seu caminho solitário e desvinculado do cotidiano, a 

razão opera a fabricação fictícia de conceitos através do método discursivo, perdendo sua 

autonomia crítica, pela troca de seu aspecto geral e universal pela especificidade, e 

ganhando a indesejada autoridade ditatorial referida por Kant. 

Resumidamente, podemos então entender a razão como sendo, para além de 

qualquer mudança ou crítica, a capacidade de elaborar conclusões coerentes e que 

indiquemuma verdade, a partir da análise de premissas que supostamente dizem sobre o 

que é examinado pela mente humana. Quanto ao bom-senso, este se configura como a 

capacidade de, através da razão, distinguir bem o que interessa do que não interessa, seja 

para o ser pensante ou para o contexto em que esse está. Trata-se do uso bom, correto, 

adequado da razão. Logo, como podemos raciocinar sobre o absurdo, ou ponderar sobre 

seus lados, quando sua definição é somente unilateral e pejorativa, decorrente dessa visão 

dominante e positiva a respeito da razão, contra a qual ele existe? O caráter negativo do 

absurdo não o encerra nele, o absurdo não necessariamente é estéril, desprezível ou muito 

menos inexistente. Ademais, como garantimos que essas regras morais agregadas à razão 

                                                
6Indicação do autor. 
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são pautadas pela verdade quando na verdade usamos a razão como ferramenta de 

inferência e dedução exclusiva da apreensão cognitiva humana? Esta, de resto, tira a prova 

de suas reflexões somente consigo, o que é no mínimo suspeito. Sob o mesmo método de 

relação lexicográfica, podemos perseguir a lógica do termo absurdo verificando e 

questionando o significado de cada uma das principais palavras que designam 

singularmente suas possibilidades de sentido e que talvez num todo desdobrado teçam 

alguns ramos de sua estrutura invisível. Nessa lógica, expomos em seguida outras 

possibilidades de sentido que podemos encontrar, interpretar, questionar e relacionar sobre 

o que é o absurdo. 

Dentro dessa seleção de definições, encontramos como uma das mais recorrentes a 

palavra despropósito. Assim, o absurdo é o que não tem finalidade, o que não serve para 

nada, mas também o que serve ao nada. Servir para nada pode ser, em seu uso cotidiano, 

uma definição um tanto flagrada em sua unilateralidade de compreensão, pois geralmente 

tomamos algo que não serve para nada como um equívoco que deve ser sanado se não 

eliminado. No entanto, sabemos que, para além de qualquer coerência, absurdos existem 

todos os dias, seja quando repetimos uma palavra, seja esta nosso próprio nome, e ela 

perde totalmente seu sentido, causando um estranhamento entre o Eu, o vocábulo e o 

objeto; seja quando tomamos conhecimento nos noticiários sobre crimes absurdos como 

um pai que atira a própria filha pela janela de um prédio; ou quando, ainda, constatamos 

que a casa em que moramos, na verdade, é a cela em que nos refugiamos de uma sociedade 

composta, antes de mais nada, pelo bem da humanidade e sua preservação.Agrupamo-nos 

ao mesmo tempo em que nos escondemos, que sentido há nisso? Querer anular o paradoxal 

é se esquecer de que a vida é fundamentalmente um paradoxo em que a morte está contida 

e não anexada como um portal para outro mundo. Talvez ao invés da certeza na verdade 

apenas não sabemos então que propósito é esse, e por isso mesmo seria irrazoável tornar 

inaceitável qualquer existência absurda. Ainda assim, inaceitável também é uma das 

palavras registradas nos dicionários para a definição do nosso objeto. Questionamos aqui 

por que não se costuma aceitar que algo que não faz sentido dentro de uma perspectiva 

limitada de observação pode fazer sentido para outras perspectivas. 

É curioso entender como outras visões são deliberadamente ignoradas e como isso 

evidencia o afastamento entre a humanidade e o todo. Com a própria existência humana 

sendo uma incógnita que se equilibra no paradoxo vida-morte, é impossível que essa 
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existência inexplicável como qualquer outra consiga dizer sobre as demais de forma 

independente, nítida e absoluta, sem ruídos ou vacilo. É compreensível que o ser humano 

não se sinta bem quando incerto sobre algo, mas a certeza definitiva sempre levará ao 

estancamento da produção de conhecimento, o que, como seres racionais, não podemos 

(até mesmo pela perspectiva taxonômica do termo razão) aceitar. Dentro e fora desse modo 

de existir, logo, existem paradoxos que funcionam e outros que não funcionam, paradoxos 

desprezíveis e paradoxos aceitáveis. Do uso vocabular desses dois últimos adjetivos talvez 

parta mais intensamente toda a confusão valorativa sobre o que é contraditório em si e em 

seus efeitos, pois são utilizados não raro sob a maior conotação moral para com o extra-

humano. Nesse sentido, talvez o que é absurdo possa ter seu propósito exposto, dentro dos 

limites humanos, uma vez que a humanidade adquire consciência sobre sua própria 

absurda existência. 

No decorrer de nossa investigação do uso geral do vocábulo absurdo encontramos 

repetidamente a expressão “que não faz sentido”. Sob o método de circularidade 

semântica, podemos pensar em como se produz algum sentido para que saibamos que algo 

não o faz. Em Introdução à Lógica, do filósofo César Mortari (2016, p. 16), temos a 

seguinte definição sobre o raciocínio: “Basicamente, raciocinar, ou fazer inferências, 

consiste em ‘manipular’ a informação disponível – aquilo que sabemos, ou supomos, ser 

verdadeiro; aquilo em que acreditamos – e extrair consequências disso, obtendo 

informação nova”. Do que podemos inferir: a manipulação de uma matéria sempre se dá 

não através de certezas, mas de conjecturas, cujo sinônimo também pode ser “devaneios” 

(HOUAISS, 2001-2012). Na Lógica tradicional, o sentido de qualquer argumento se 

sustenta em premissas encadeadas e seguidas de uma conclusão que se explicite como 

consequência demonstrável dos elos anteriores. Mas, o que exatamente conecta uma 

verdade à outra, que autoridade real uma conjunção coordenativa conclusiva tem para 

garantir que, por causa de A, B existe? O “processo mental” (MORTARI, p. 17) ou de 

inferência precisa ser passível de exposição e suas partes precisam ser (o mais nitidamente 

possível) relacionadas umas às outras de forma a atenderem a uma direção que 

supostamente atingirá uma nova verdade, sem considerar que toda manipulação resulta em 

alguma alteração. Não obstante, há quem considere a lógica do sentido em sua mobilidade, 

assim como a verdade em sua relatividade histórica. Do mesmo modo, o absurdo, como já 

pontuamos, também não tem somente uma direção que ruma irremediavelmente à mera 
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incompreensão seguida de desprezo por parte de quem não o compreende. Não pode ser 

reduzido à ignorância ou à estupidez. O saber do nada é sempre também o saber de alguma 

coisa, que, para alguns, como para os existencialistas, pode ser a mais importante de todas. 

Assim, as definições comuns do absurdo, tais como néscio, ignorância e estupidez, 

respondem mais, em nosso uso corrente, à hipótese que construímos sobre o absurdo do 

que à suposta essência desse. Sabemos também que a agudeza ou o erro (ambos os termos 

são relacionados ao absurdo, sendo o primeiro considerado em sua falta e o segundo 

carregado de moralidade em seu uso regular) das premissas de um raciocínio são 

susceptíveis à passagem do tempo, ao local de acontecimento e ao mecanismo de trato do 

material. A certeza não traz necessariamente o correto e a negação de uma ideia não 

garante sua possível natureza errônea. Senão, o que justificaria os argumentos básicos de 

um sistema político e social de exceção, por exemplo? A resposta pode residir na 

existência equivocada do ser humano, entretanto, por hora, não podemos aceitar essa 

resposta, já que a aleatoriedade não provoca sempre o erro e o externo não exerce de 

nenhuma moral. No exemplar e catastrófico período histórico que foi o século XX, o que 

fugia às regras ou normas estabelecidas (outra acepção encontrada do que é absurdo) seria 

esconder uma família judia ou indígena, por exemplo, para que não fosse expulsa do seu 

próprio território de origem para outro local completamente desconhecido, quando não 

simplesmente extinta. Desse modo, podemos observar que o absurdo, embora de difícil 

definição, possui a característica da volatilidade, do que não pode ser retido, termos que, 

por sinal, não figuram em nenhum dos verbetes selecionados para esta discussão. 

Indicando a partir daí que o sentido do absurdo provavelmente extrapola o uso lexical 

comum dos dicionários como é comum com tudo que é inominável, de inaceitável 

explicação, a exemplo dos genocídios. Embora estes tenham sido forjados, sobretudo, pela 

lógica e pela tecnologia. 

 Simplório, ingênuo, tolo, fantasioso e utópico são outras qualidades atribuídas ao 

absurdo pelas referências até então empregadas, o que nos dirige, agora por outro lado, 

para uma acepção do nosso objeto condizente ao que também pode ser dado como 

inofensivo, infantil, perfeito e simples (adjetivos estes não alocados em associação oficial 

com o absurdo). Desse modo, não se pode imaginar a inexistência de sentido na vida 

humana e em incontáveis corpos ao seu redor, por exemplo, como algo apenas 

negativamente tolo ou fantasioso. O que tenta provar a tolice do absurdo é sempre alguém 
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apoiado em alguma narrativa coletiva oficial, como a religião ou o bom-senso, e ao 

denominá-lo também fantasioso, muitas vezes, como é comum nos seres humanos, pode 

não saber distinguir, dentro dessas narrativas coletivas, o que é ficcional e o que é real. O 

absurdo, como afirmado anteriormente, existe independentemente do desprezo com que é 

recebido pela ciência e pela religião, principalmente após a Idade Média. 

Diante da ausência de explicação do que quer que seja, seria somente a realização 

absurda de um acontecimento ingênua ou também ingênuo é o ente pensante que crê tê-la 

compreendido como pensa que compreende seus próprios pensamentos e ações sem se 

achar manipulado em nenhum momento por sua própria subjetividade? Se a lógica do 

ilógico é tão simples de se desvendar, por que dela esquivamos como de um golpe 

certeiro? Enquanto percorremos os significados encontrados para o absurdo, menos parece 

que o alcançamos, ao mesmo tempo em que mais nítida se apresenta a arbitrariedade de 

suas explicações. O que é ridículo ou ridicularizado pode ser, antes, temível. O 

rebaixamento de alguma coisa prescinde de sua instalação dentro de uma hierarquia, e o 

absurdo é justamente subversivo a qualquer ordem. Um dos dicionários não deixa esse 

outro lado da questão passar despercebido, mesmo que negativamente, e nos apresenta o 

absurdo em seu uso criminal, destruidor. Essa negatividade o submete, consequentemente, 

a algum tipo de punição preocupada em evitar consequências desastrosas para a sociedade, 

como o suicídio. O que é compreensivo, porém ilusório, sabe-se que negativar o absurdo 

não o faz deixar de existir e de nos confrontar com sua resistente presença. A 

autodestruição de células do corpo humano, à guisa de relativismo, pode ser não só 

programada como benéfica para a sobrevivência do organismo. 

A reação humana positiva que se pode esperar a respeito do absurdo, após a 

tentativa de compreendê-lo e aceitá-lo, é procurar entender também que ele não está preso 

a um mundo pré-definido. Já que esse mesmo mundo, ao menos em partes, pode virar um 

mundo contrário, como já se provou na ocorrência de estados de exceção; e que nossas 

percepções sobre o que é certo e errado, sério e risível, aceitável ou desprezível podem cair 

por essa terra revirada. É importante observar quando acontece esse específico movimento 

que geralmente é tão invisível quanto o absurdo para a maior parte das pessoas. Depois, 

quando constatamos sua ocorrência, é que nos sentimos ingênuos e desamparados como 

crianças. A ingenuidade do absurdo pode ser elevada a níveis muito sérios, pois se propaga 

nos que lidam inconscientemente com ele. Tais níveis, em certos momentos, nem o riso 
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consegue rebaixar. É quando a barbárie (outro uso vocabular do termo absurdo) assume a 

realidade, quando a subversão coloca em exercício seu lado unicamente negativo e 

destruidor, pelo qual há poucas chances de renovação e evolução humanas. 

De qualquer modo, encarado mais ou menos seriamente, o absurdo, de impossível 

delimitação integral, é ainda assim capaz de ser compreendido aos poucos, como que pelas 

beiradas, com o que se tem vasculhado a seu respeito e pelo enfrentamento ou 

questionamento de tudo o que a ele se relaciona como sendo parte ou totalidade de seu 

conteúdo. Sabemos, de acordo com as nossas referências, que sua prática atual se dá pela 

própria negação. Diferentemente disso, nesta presente leitura o absurdo é aceito. Ao 

mesmo tempo em que a usamos em seu caráter circulante para nossa reflexão, também 

invertemos a lógica dicionarística para compreender nosso objeto indagando a autoridade 

que o designa. 

 

 

1.2. Estudo etimológico do termo 

 

Na obra etimológica De onde vêm as palavras, Deonísio da Silva (2004), em seu 

excerto sobre a palavra absurdo, concorda com a denominação de que seja algo que se vire 

contra o bom-senso. Mas também nos traz uma assimilação mais original do termo, que se 

refere ao que esteja fora do tom, isto é, algo a princípio vindo dos sons e da música: “Uma 

coisa é absurda porque se torna desagradável ao ouvido, em dissonância. Veio daí a 

designação de absurdo também para o louco e, frequentemente, para rotular uma 

condenação geral aos discordantes (…)” (SILVA, 2004, p. 19).  A entrada do termo 

absurdo nos dicionários, de acordo com O grande dicionário Houaiss (2001-2012), é 

datada no século XVI, mais especificamente, em 1589. Assim, partindo desses registros, 

no âmbito intelectual e artístico (para nós especialmente o de cunho literário), a definição 

de absurdo pesquisada se encontra oficializada no período histórico humano conhecido 

como Renascimento, baliza seguida e oposta à Idade Média. Esta última época nos 

interessa aqui como sendo uma delimitação inicial de aspecto etimológico, considerando 

seu resgate feito pelos românticos no século XIX – parada histórica em que consideramos 
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encontrar a reformulação do absurdo e da literatura que nos fundamenta até os dias atuais. 

Sabendo que o ato de renascer em questão condiz com o novo status necessário ao ser 

humano após a Idade Média, temos aqui também, e não por acaso, a primeira possibilidade 

de o absurdo ser conceituado, pois só em uma mudança de perspectiva tão radical quanto a 

da morte e do renascimento para nos lembrarmos da finitude de tudo em prol do triunfo 

geral, relido, nessa época, como o triunfo da humanidade. Conforme Mikhail Bakhtin 

(1987), nos séculos XVI e XVII, o fim seria sempre apenas um período passado, e o 

renascer de um mundo novo e melhor estaria nas mãos daquele que, pela primeira vez, 

começaria a se destacar por si mesmo em seu perfeito acabamento e equilíbrio: o ser 

humano. 

Consideramos que o termo absurdo não por acaso entrou nos dicionários durante o 

Renascimento a partir do amplo e profundo quadro teórico e histórico que Bakhtin faz 

sobre a cultura cômica popular, pautando-se na obra de François Rabelais, cujo método 

estilístico seria responsável por seu esplendor formal e conteudístico. Sendo assim, 

Bakhtin (1987), em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, inicia sua 

Introdução se referindo a Rabelais como um autor pouco popular e compreendido na 

Rússia. Enquanto na Europa, embora mais reconhecido, tal distinção se dê unilateralmente 

pela perspectiva moderna, que volta sua lente de observação, no máximo, até a Idade 

Média, isolando o autor no quadro satírico e se esquecendo dos motivos antigos e 

ambivalentes que iniciaram o cômico e o grotesco. Esses motivos antigos – embora não 

encontrem mais um mundo em que possam se sustentar com vigor, pois esse mundo, em 

sua perpétua refacção, passou a assumir um sentido único para as coisas – ainda subsistem 

durante as passagens históricas da humanidade, sendo ainda presentes na realidade, mesmo 

em estado de ruína. Bakhtin salienta que o cômico, e tudo o que se encontra nele ou como 

efeito dele, possui caráter indestrutível. 

No entanto, e corrigindo os modernos, para esse teórico, somente percorrendo todo 

o passado humano conhecido e nos esforçando para compreendê-lo dentro do modo em 

que se configurava em cada período, para conseguirmos entender o motivo original do 

cômico. Em toda extensão temporal atravessada pelo autor na Introdução da obra já 

referida (e desdobrada em seu decorrer), verifica-se um padrão comportamental 

desordenado do riso. Desde seu princípio sua forma de expressão é sempre revolucionária, 

rebaixante e verdadeira, no sentido de ser real em seus momentos de manifestação, vivido 
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de fato, como no carnaval antigo. Embora ainda continue destruidor, destrói de maneiras 

totalmente diferentes de seu período arcaico, perdendo sua ambivalência, assumindo 

apenas um dos seus sentidos, sendo o mais assumido o negativo, através de sua 

transformação em ironia e sarcasmo. Não há possibilidade de uma reconstrução consistente 

do riso na modernidade, a última tentativa disso se deu no Renascimento. Para nossos 

interesses, a noção de subversão que mais nos interessa pertence aos séculos XIX e XX, os 

séculos que nos configuram atualmente,mas não poderíamos deixar de concordar e nos 

valer do imprescindível método de Bakhtin para a investigação do primeiro ato de 

destruição da hierarquia das ideias e das coisas ou das ideias que fazemos das coisas. 

Mesmo ato que consideramos ser praticado pelo absurdo, o qual, por sua vez, também se 

rebela e mantém relação com o riso e com a loucura (só para citar alguns exemplos-temas 

que ancoram nosso objeto de estudo). 

Como antes exposto, o teórico russo procede no resgate desse riso antigo, estando a 

serviço do que ele considera ser a compreensão adequada da obra de Rabelais. Essa 

recuperação parte de quando o tempo se tornou uma noção assim como produtivo para a 

humanidade, quando esta percebeu a existência de uma noção espaço-temporal inter-

relacionada com a existência de todos o seres. Através da alimentação, da reprodução e da 

finitude, é que então o tempo passa a ser contado, as estações do ano são delimitadas, as 

horas e os dias marcados. O tempo então ganha sua primeira concretude e sentido, e este é 

totalmente voltado para o futuro. Nesse princípio organizacional da sociedade humana seus 

viventes traçaram o início da nossa concepção do tempo. Numa vida de duras lutas pela 

sobrevivência, o tempo é encarado em seu paradoxo ainda não destacado e negativado 

(como viria a ser séculos mais tarde): o fim serve ao início, e o início é sempre melhor. A 

morte, nesse tempo específico e agora mitologicamente distante, está contida dentro da 

vida, não se destaca dela e nela não é encarada como algo mais importante do que qualquer 

outro aspecto material, como a fome e a libido. Nos primórdios da nossa organização 

social, a perspectiva do ser humano era majoritariamente externa, nesse nível de 

desenvolvimento costumávamos entender que cada corpo é uma partícula do todo que 

funciona em perpétua evolução. No final, a vida do corpo do cosmos sempre prevalece e 

assim se justifica. 

Essa vitória se dá por meios comemorativos e populares, segue explicando Bakhtin. 

As festividades do povo, como o carnaval, aconteciam como parte de uma vida unificada 
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temporariamente entre o cosmo, a sociedade e o homem. A junção de todas as coisas em 

sua heterogeneidade molda o mundo do cômico popular, que serve, logo e antes de mais 

nada, para a convivência direta de todas as coisas, para se desfazer de qualquer hierarquia 

ou verdade absoluta que as distancie. Essa junção é feita em nome de uma necessária e 

compreensiva renovação e consequente evolução de tudo o que consta na existência 

consciente ou não. Na Antiguidade, como nas Saturnais romanas, as festividades populares 

quase sempre não-oficiais, regadas a bebida e a comida, traziam todos para o contato 

carnal e fértil do mundo. Essa celebração ocorria com os cientes disso suspendendo seus 

respectivos papéis sociais, para assumirem papéis impensáveis na cotidianidade geral, mas 

aceitos num outro cotidiano que substitui os dias regulares, assumindo seu controle pela 

vivência e propagação da liberdade. 

Como Bakhtin descreve, o mundo não-sério humano existe plenamente durante as 

festividades do que é universal. Houve períodos em que o carnaval poderia durar três 

meses e durante esse tempo as pessoas não o assistiam e sim o encarnavam. O carnaval não 

é montado sobre um palco, embora contenha palcos e manifestações literárias a seu 

respeito no conjunto de suas ações, como é o caso da paródia (gênero que também ancora o 

absurdo por exercer de caráter demolidor). As imagens só podiam ser vistas, no tempo 

originalmente carnavalesco, como partes de um todo indissociável e puramente material, 

terreno e comum. Esse todo é unido, ao mesmo tempo em que heterogêneo, em contato 

direto e aleatório. Os corpos, todos juntos e sem ligações arbitrárias, se avizinham o tempo 

todo das maneiras mais diversas e voláteis. Por isso, Bakhtin abre destaque para a noção de 

grotesco, cuja entrada no dicionário também data do século XVI (HOUAISS, 2001-2012). 

Essa notoriedade advém da asserção de que o grotesco (designação estilística das imagens 

do rito antigo do riso) é consideravelmente importante para a compreensão da literatura 

universal e do que ela se tornou (principalmente após o Renascimento) nos séculos XIX e 

XX. 

A cultura carnavalesca, manifestada também verbalmente nas obras cômicas, 

envolve princípios originais que, mesmo sob a significativa mudança de perspectiva 

proporcionada pelo Renascimento, continuam aparecendo no cenário moderno. Onde o 

absurdo se faz consciente, ao passo que o ser humano passa a entender a existência do 

tempo individual e sua maneira avessa de funcionamento perante o tempo universal de 

antes e assim também a se considerar cada vez mais desconectado e isolado do solo em que 
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se repara tal contradição. A partir do Renascimento, a intelectualidade e a arte percebem 

uma necessidade de revitalização do mundo pós-medievo a partir de uma mudança brusca 

de percepção pela qual a hierarquia social e política do logos religioso entra em 

decomposição, para que então uma nova ordem se estabeleça. Nessa renovação, como é 

sabido, o logos antropocêntrico ganha a frente pela primeira vez. O corpo humano se 

renova, mas se aparta do todo, constituindo-se de forma paradoxal aos seus próprios 

princípios. Bakhtin nos avisa dessa contradição fundadora do Renascimento, por nós tida 

como muito propícia para a germinação da concepção de mundo na qual floresce o 

absurdo. 

Nessa zona de demolição e renovação hierárquicas, Rabelais, para Bakhtin (1987, 

p. 2), “foi o autor mais democrático dos modernos mestres da literatura”. Nenhum dos que 

considera seus pares (Shakespeare, Cervantes ou Boccaccio) teria conseguido romper com 

os paradigmas do cânone de até então como o autor francês. Seu exemplo é responsável 

por uma obra que, na opinião do teórico, “influiu poderosamente não só nos destinos da 

literatura e da língua literária francesas, mas também na literatura mundial”. Democrático e 

universal, extrapolando radicalmente os limites de sua época, Rabelais se serve do popular 

como fonte para a formulação de suas imagens e de sua concepção literárias: 

E é justamente esse caráter popular peculiar e, poderíamos dizer, radical, 
de todas as imagens de Rabelais que explica que o seu futuro tenha sido 
tão excepcionalmente rico, como o sublinhou exatamente Michelet. É 
também esse caráter popular que explica ‘o aspecto não-literário’ de 

Rabelais, isto é, sua resistência a ajustar-se aos cânones e regras da arte 
literária vigentes desde o século XVI até os nossos dias, 
independentemente das variações que seu conteúdo tenha sofrido. (…) A 
imagens de Rabelais se distinguem por uma espécie de ‘caráter não 
oficial’, indestrutível e categórico, de tal modo que não há dogmatismo, 

autoridade nem formalidade unilateral que possa harmonizar-se com as 
imagens rabelaisianas, decididamente hostis a toda perfeição definitiva, a 
toda estabilidade, a toda formalidade limitada, a toda operação e decisão 
circunscritas ao domínio do pensamento e à concepção do mundo 
(BAKHTIN, 1987, p. 2). 

Esse “caráter não-oficial” e subversivo de Rabelais é o que mais nos chama atenção 

ao modo de fertilização do terreno do absurdo. Assim como o cômico e o estilo grotesco, o 

absurdo também sempre se volta contra seus precedentes em perpétua ânsia de revolução e 

renovação, pois sua constatação sobre a ausência de sentido de nossos costumes é 

inevitável, o que faz dele propício à resistência (e à desistência também). 
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No caso de Rabelais, o autor desestabiliza a hierarquia que o precede afirmando um 

novo “cronotopo”. Bakhtin (1988), posteriormente, no capítulo VII de Questões de 

literatura e de estética, dedica-se à demonstração de uma nova noção espaço-temporal 

instituída na obra de Rabelais, A vida de Gargântua e Pantagruel (de 1532-1564)7, 

detendo-se nos quatro primeiros livros da pentalogia. A qual foi censurada à época de sua 

publicação, bem como responsável pela criação da filosofia pantagruélica, cuja extensa 

influência atingiu até mesmo uma parte restrita da poesia brasileira da segunda metade do 

século XIX, definida por seu cunho nonsense e ao mesmo tempo lógico. Na análise de 

Bakhtin sobre a prosa que deu origem a esse modo distinto de pensar é mostrado como o 

juízo rabelaisiano de operação das imagens traz radicalmente abaixo, para o terreno e o 

concreto, a estrutura hierárquica ideológica a que se opõe: 

A essência do método consiste principalmente na destruição de todos os 
laços e vizinhanças habituais, das coisas e das ideias, e na criação de 
vizinhanças inesperadas, de ligações inesperadas, inclusive de ligações 
linguísticas lógicas (‘alogismos’) mais imprevistas (etimologia, 

morfologia e sintaxe especificamente rebelaisianas) (BAKHTIN, 1988, p. 
283-284). 

Tais quebras de vizinhanças no cronotopo de Rabelais procuram revolver ligações que 

antes uniam ideias e objetos de maneira inflexível e fundamentalmente falsa em busca de 

uma impossível homogeneidade;iluminam o aspecto absurdo dessas ligações e 

impulsionam uma nova visão espaço-temporal para a humanidade, pela qual seus 

representantes podem livremente dar frescas formas às relações humanas internas e 

externas. 

Ainda no capítulo VII de Questões de literatura e de estética, Bakhtin aponta: 

Às vezes Rabelais não teme combinar grupos de palavras totalmente 
absurdos, só para justapor (‘avizinhar’) tais palavras e conceitos, que a 
fala dos homens, baseada numa ordem determinada, numa visão de 
mundo e num sistema de valores precisos, nunca emprega num mesmo 
contexto, num mesmo gênero, estilo e frase, e com a mesma entonação 
(BAKHTIN, 1988, p. 291). 

                                                
7No andamento desta dissertação, diversas obas de autorias distintas, com indicação de ano da primeira 
publicação, são sublinhadas. Será observados que em vários casos não fizemos referência a edições 
consultadas, pois esses casos nos ocorreram de maneira ilustrativa, exemplar, por integrarem a enciclopédia 
de nossa formação, principalmente por serem componentes do cânone ocidental ou brasileiro, logo, de uma 
enciclopédia hegemônica, e por isso, de amplo conhecimento no mundo das Letras. Assim, faremos 
referência a uma edição consultada somente quando, além de ser exemplar, recorrermos a um trecho ou 
quando desenvolvermos um comentário mais detido de nossa parte, de não da parte de um teórico e/ou crítico 
citado, a exemplo de Bakhtin, no caso de A vida de Gargântua e Pantagruel, de Rabelais. 
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No entanto, não devemos reduzir o estilo absurdo dessas manipulações ao 

formalismo. O modo de Rabelais emparelhar as palavras e os conceitos (no mesmo intento 

em que relaciona as coisas e as ideias) tem por ensejo a destruição de verdades anteriores, 

isto é, a quebra das premissas constituintes da escala medieval. Mostra a face falsa dessa 

medida evidenciando sua perspectiva absurda ao oferecer outra perspectiva, não porque 

pautada em outros parâmetros, mas porque pautada em parâmetro nenhum. Bakhtin (1988, 

p. 291) segue defendendo que “As vizinhanças mais insólitas e imprevistas de palavras são 

marcadas pela unicidade das aspirações ideológicas de Rabelais”. O que nos adverte: não é 

porque algo aparentemente está desprovido de sentido que não possa ter sentido algum, 

seja para outro ente, seja em si mesmo. Nesses termos, também Gilles Deleuze (2009) e 

posteriormente Umberto Eco (2000), em suas respectivas reflexões acerca do fundamento 

absurdo da linguagem, percebem o funcionamento desse mesmo mecanismo de 

rompimento e libertação das palavras. Tanto Deleuze quanto Eco tratam da quebra de 

precedentes que sempre fundamenta as designações dos objetos e a formulação das 

metáforas, respectivamente. Ambos os autores, datados do século XX, ainda carregam a 

concepção arbitrária da formação dos signos linguísticos e de seus encadeamentos 

sintáticos, tomando-os por estruturas cristalizadas pelo desejo de convicção das pessoas e 

nomeadas em um cronotopo pré-determinado geralmente por uma entidade superior de 

uma hierarquia igualmente irreal. 

Antecedendo essa direção, Rabelais reabilita o folclore antigo para justificar a 

existência de uma natureza primordial e unificadora mais própria do estado das coisas e 

que se opõe à suposta natureza declarada e petrificada pela Idade Média sobre o mundo 

comum e único logicamente existente para os seres humanos. Os regentes desse período de 

absolutismo religioso sempre impuseram, entre outras certezas, um ideal do além 

considerado por Rabelais como um mecanismo distorcido de controle da população e não 

como uma verdade clara e inquestionável. A concepção folclórica antiga reutilizada por 

Rabelais serve também para nos lembrarmos de que a morte faz parte da vida, não está 

destacada dela, não existindo, assim, nada além da matéria. O problema estaria em como a 

concebemos e a organizamos. Apoiados nesse questionamento renascentista, nessa 

primeira visão do nada, os existencialistas (em períodos distintos, contemporâneos a 

Bakhtin, Deleuze e Eco) construíram mais tarde as bases concretas e mundanas em que se 



 
 

34 
 

encontra a manifestação formal do absurdo com maior consciência do que em qualquer 

período anterior. 

Não obstante, entre o Renascimento e o século XX, temos ainda que levar em conta 

a mudança de ponto de vista que ocorre internamente no ser humano e que abre dentro dele 

um abismo que consegue, de forma absurda, não só o separar do externo como de si 

mesmo. Se o Renascimento nos destacou, enquanto humanidade, do restante do mundo, e 

tudo virou exterior, o Romantismo destacou da humanidade a individualidade. O tempo de 

tudo e de todos ainda existe, mas perde em significância para a nova conotação do tempo 

individual, que ganha maior importância na medida em que a noção de um pós-além 

inexistente se torna mais manifesta para um ser que volta seu olhar inteiramente para o que 

se passa internamente. Esse abismar-se do sujeito romântico caracteriza também um 

sentimento mais consciente do absurdo. No entanto, essa consciência, agora individual, 

tende a se negar absolutamente, autodestruindo-se, mas não com o intento de recriação, 

pois a singularidade de cada pessoa não pode ser recriada e o além não existe em termos 

concretos e práticos. Dessa forma, a nova consciência que surge é negativa em seu maior 

peso. Os ritos e modos antigos de conceber o mundo não proliferam nesse novo ambiente 

porque não há mais a alegria geral, conectiva e fecundadora entre o homem, o social e o 

cosmos. Este último e depois o anterior se tornam manifestações independentes, estranhas 

e sem sentido ao primeiro. 

Também no Romantismo verifica-se um ressurgimento do grotesco, desta vez 

modificado pela subjetividade e pelo individualismo. A imagens escatológicas, exageradas, 

distorcidas, obscenas, obscuras, diabólicas, hilárias e similares do grotesco, agora, 

inversamente, revelam a incompletude de todas as coisas. Se no Renascimento havia ainda 

o paradoxo entre a incompletude e o ser humano sobressaído e absoluto quanto ao todo, no 

século XIX esse ato de distanciamento se solidifica ao ponto de fragmentar quem o 

comete. O ser completo que se sobressaiu nos séculos XVI e XVII agora se olha e não 

mais consegue se perceber além da superfície dos fragmentos que o compõem. Em relação 

ao grotesco no século XIX, Bakhtin (1987, p 33) nos diz: 

O grotesco romântico foi um acontecimento notável na literatura 
mundial. Representou, em certo sentido, uma reação contra os cânones da 
época clássica e do século XVIII, responsáveis por tendências de uma 
seriedade unilateral e limitada: racionalismo sentencioso e estreito, 
autoritarismo do Estado e da lógica formal, aspiração ao perfeito, 
completo e unívoco, didatismo e utilitarismo dos filósofos iluministas, 
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otimismo ingênuo ou banal etc. O romantismo grotesco recusava isso 
tudo e apoiava-se principalmente em Shakespeare e Cervantes, que foram 
redescobertos e à luz dos quais se interpretava o grotesco da Idade Média. 

Como visto anteriormente, o riso antigo – que lutou para fazer sobreviver o 

realismo grotesco do seu tempo nos períodos medieval e (até certo ponto) renascentista – 

na Modernidade se degenera, tendo seu polo positivo, reconstrutor, praticamente apagado, 

enquanto seu polo negativo cresce e ganha a força necessária para representar agora um 

período igualmente negativo. O homem não se sente mais completo, mas, injustamente e 

sem escapatória, partido ao meio, o que nos faz lembrar da personagem Merdado di 

Terralba, da obra O visconde partido ao meio, de Ítalo Calvino (de 1952). Essa 

degeneração provocou mudanças substanciais na concepção de mundo moderna. No século 

XIX, tudo o que ritualmente era alegre assume somente um lado infeliz, obscuro, sádico e, 

em geral, assustador. Nele, quando dois lados opostos são se atacam, se isolam um do 

outro em momentos tidos como trégua e nunca reconciliação. 

 Nessa nova ambiência, uma das principais mudanças sofridas pelo grotesco, em 

relação ao que era nos séculos anteriores, ocorre, seguindo o raciocínio de Bakhtin, no 

terrível. O terror vem como consequência inevitável e brutal desse sobrepeso negativo 

absorvido pelo grotesco satirizado e excessivamente violento, ao ponto de se encontrar 

atualmente encarnado e sistematizado no mundo como tática de imposição política, 

religiosa, ideológica e cultural. O ato de tomar distância, praticado, dentro de certa medida, 

por cada membro social, transforma automaticamente o outro em estranho (a este termo o 

absurdo também é associado em seu uso) e a estranheza, para o ser humano, quase sempre 

é o que denuncia sua fragilidade. Há tanto tempo acostumado com o utilitarismo, quando 

se depara com algo que não sabe ainda nomear, ele pode se ver atiçado em sua curiosidade, 

para descobrir do que se trata, ou o que sente é uma tremenda repulsa pela possível 

ausência total de explicação sobre algo, e assim nega ou ignora aquilo que não deixa de 

existir. 

Quando não se acha explicação para a fuga da regra, tendemos a enxergar a 

redundância dos nossos argumentos e, orgulhosos de um passado triunfante, nos limitamos 

a diagnosticar essa impossibilidade como uma anomalia insignificante, porém ainda assim 

necessitada de total controle. Não fazemos isso para assumir algo, mas para anular o fato 

de que algo impossível existe. Suprime-se o aspecto impossível e sublinha-se o aspecto 

subversivo e, portanto, desprezível dessa existência arredia. Não confiar no que é estranho 
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é uma das primeiras regras aprendidas pela crianças humanas em qualquer lugar do planeta 

e isso não é gratuito. O temível está fora de casa, fora da família e dos conhecidos. Não 

existe, a partir do Romantismo, comunhão alguma entre a humanidade e o todo, pois o 

indivíduo só pode nascer no mesmo momento em que se pergunta quem é. Bakhtin (1987, 

p. 34) dá prosseguimento a esse raciocínio: “Tudo o que é costumeiro, banal, habitual, 

reconhecido por todos, torna-se subitamente insensato, duvidoso, estranho e hostil ao 

homem”. 

Insensatez, além de ser uma das definições recebidas pelo absurdo nos dicionários, 

é uma das características que o aproxima da loucura – tema sempre prenhe da visão 

naturalmente distorcida do grotesco e por ele sempre representado, e que no Romantismo 

tem seus tons sombrios intensificados. Enquanto, antes, a loucura era festiva e alegre em 

seu diferenciado modo de observação do mundo, na Modernidade, passa a representar o 

resultado extremo do abismo subjetivo no qual a espécie humana se adentrou. Assim como 

esses aspectos comentados, todos os motivos do realismo grotesco foram alterados, a partir 

do século XIX, depois de passados pela manipulação individualista. A separação entre a 

humanidade e todo o restante dos corpos possíveis e impossíveis, no Romantismo, só pode 

ser remediada no misticismo. No absurdo, e já no século XX, esse consolo não existe, pois 

nesse âmbito somente se considera o convívio físico das coisas, não sendo mais admitido 

qualquer tipo de reconciliação entre o ser, que luta conscientemente e em vão,eo cosmos, 

que permanece surdo as suas súplicas. 

Nessa resultante frustração, o terrível se instala, o chão vacila e sentimos a 

vertigem que, mais tarde, é explorada fenomenologicamente pela intelectualidade francesa 

e bastante utilizada pelo absurdo. É durante essa vertigem que percebemos também o 

absurdo de toda existência, principalmente a humana, que no Renascimento fora 

sobrelevada, para dois séculos depois ver seu sentido escapar pela fenda criada pela 

individualidade. O que para nós principalmente muda no grotesco no século XX tem a ver 

com seu caráter libertador. O riso continua demolidor como antes, porém não mais liberta. 

Não há, para Bakhtin, condições para o que o riso se dê da mesma maneira num mundo 

dominado pelo medo como é o mundo do século que hoje conhecemos por suas 

extraordinárias catástrofes, a exemplo da Segunda Guerra Mundial e das ditaduras sul-

americanas. Assim, o grotesco do século passado atua apenas negativamente, enquanto o 

absurdo, de acordo com seus principais pensadores, ao mesmo tempo em que nega o 
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sentido de tudo também não deixa de exercer certo caráter libertador que se origina não de 

um ilusório livre-arbítrio, mas do ato de manter a consciência sempre em alerta a tudo o 

que acontece ou deixa de acontecer na experiência em geral. Para isso, se sustenta com a 

mesma resistência de que sempre se valeu o riso e o grotesco antigos, conserva em si a 

ambivalência antiga só que agora para dizer sim e não ao mesmo tempo. 

 

 

1.3 O absurdo à luz de Nietzsche e Bakhtin  

 

Conforme pontuado no primeiro capítulo, a razão, em sua ausência, serve de 

parâmetro para a definição do que é absurdo ou não. Pela Lógica, o conhecimento 

fabricado pela razão pode ser posto à prova pela análise de suas premissas ou proposições 

que procuram traçar sua ordem e justificá-la. Se cada uma das proposições passar pelo 

crivo de seu próprio questionamento, a nova informação que se tira disso só poderá então 

ser verdadeira. Da mesma maneira, se as proposições, ao serem questionadas, se revelem 

irreais, a inferência retirada delas também será enganosa. Pensa assim a espécie humana 

que define seu modo de compreensão da realidade a partir de si e de suas experiências com 

o auxílio da consciência e da moralidade. Esta, lembrando, é um dispositivo abstrato 

fabricado pelos humanos, quando se viram irremediavelmente necessitados do coletivo, a 

fim de que nessa convivência houvesse um modo de controle e a resultante sobrevivência 

entre seus componentes. 

É voltado a essa lógica da razão (que muitas vezes se passa por verdade) que 

Nietzsche (2007) se posiciona de forma demolidora em sua obra Sobre verdade e mentira. 

Nela, o filósofo se dedica a explicitar como a concepção do homem sobre a razão é tão 

antiga ao mesmo tempo em que tão falsa. A mentira, para o autor, é o primeiro resultado da 

cognição humana. Em seu primeiro ato de uso da inteligência, o ser humano se preocupou 

em se proteger, como qualquer outro animal o faria. Sendo frágeis e até ridículos quando 

postos de lado a animais ferozes e muito maiores, os seres humanos (na gratuidade dessa 

escolha dentre todos os seres contidos no planeta Terra) puderam ao menos desenvolver 

estímulos nervosos conscientes e capazes de se relacionar com os demais corpos internos e 
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externos à delimitação humana. Tal processo se desenrola via formulação de imagem e, em 

seguida, de som. No entanto, nos esquecemos do caráter artificial disseminado na 

elaboração de qualquer raciocínio, e o tomamos sempre destinado à verdade assim como 

baseado nela. A negação ou a afirmação de qualquer raciocínio é, muitas vezes, uma 

questão moral e não necessariamente ligada à verdade da existência que é objeto dessa 

validação. Nietzsche apresenta a ideia de que nossas percepções, frutos dos estímulos 

psíquicos, são limitadas às dimensões auxiliares e usuais da consciência. Essas dimensões, 

que não deixam de ser limites, terminam, no desenrolar da nossa História, isolando 

permanentemente o ser humano do mundo não pensante. Para não vacilar no primeiro e 

eterno instante de existência, para nesse instante e em mais nenhum outro não sentir o chão 

tremer e a vertigem surgir, a humanidade engendrou sua própria carapaça e não soube 

projetar e executar sua fundação sem estabelecer uma hierarquia, sem distinguir o certo do 

errado, o comum do estranho, o razoável do irracional, o riso da seriedade. 

Entretanto, esquecemo-nos que esse abrigo sistemático se dá sobre terreno para 

sempre desconhecido, pois nunca, na verdade, nos foi apresentado seja por espécies 

terceiras ou por iniciativa própria. O que nos lembra do poema “Conversa com a pedra”, de 

Wislawa Szymborska (2012, p. 32-35), em que um eu-lírico insiste em conhecer as 

profundezas ou intimidade das coisas, mas se vê rejeitado por todas elas, representadas 

pela personagem pedra, que diz “Sou hermeticamente fechada./ Mesmo partidas em 

pedaços/ seremos hermeticamente fechadas./ Mesmo reduzidas a pó/ não deixaremos 

ninguém entrar”. As primeiras ações tomadas via linguagem, na vida humana em conjunto, 

foram expressas por sons arbitrariamente relacionados a imagens também forçosamente 

ligadas a estímulos totalmente subjetivos e provindos de um mecanismo obscuro. O qual se 

encontra desenvolvido em um órgão (não exclusivo do ser humano) cujo senso comum 

considera, no mínimo, complexo de investigação. Não há nada de esclarecido e acabado 

nesse sistema de preservação e evolução humana, como acreditaram os intelectuais dos 

séculos XVI ao XVIII. Perdemos a lembrança, por exemplo, de que toda palavra é sempre 

um conceito (como “pedra”), pois sempre se refere a um modelo de algo e nunca a algo 

totalmente considerado em suas características singulares e exatas: “Todo conceito surge 

pela igualação do não-igual” (NIETZSCHE, 2007, p. 34). 

Como, então, poderíamos crer que cada palavra designa a essência de cada coisa? 

Sua pretensão de acerto é paradoxal, portanto. Assim como paradoxal é a tentativa do ser 
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humano de conhecer o indefinível, ou seja, tudo o que testa sua principal e mais especial 

característica perante os demais seres. Nisso, o absurdo surge como exercício constante 

contra essa consciência limitada, sempre evidenciando o estranhando das coisas, o 

desconhecido, o temeroso. Pelo o que muitas vezes as palavras não conseguem esclarecer, 

ao menos não as palavras comuns da realidade comum, o absurdo se interessa. Essa 

realidade comum é entendida no absurdo pela chave nietzschiana na medida em que esse a 

usa para escancarar a incapacidade humana de conhecer tudo o que existe. Esse tudo é 

sempre um derrame invencível, ou uma pedra que recusa a curiosidade humana e que não 

manifesta comoção pela sua inerente mortalidade. 

Sobre a verdade que pretendemos saber e identificar, o filósofo alemão nos leva ao 

questionamento elementar, porém urgente, visto que as pessoas esqueceram-se de fazê-lo 

como se ele não necessitasse mais existir: 

O que é, pois, a verdade? Um exército móvel de metáforas, metonímias, 
antropomorfismos, numa palavra, uma soma de relações humanas que 
foram realçadas poética e retoricamente, transpostas e adornadas, e que, 
após uma longa utilização, parecem ao povo consolidadas, canônicas e 
obrigatórias: as verdades são ilusões das quais se esqueceu que elas assim 
o são, metáforas que se tornaram desgastadas e sem força sensível (…). 
Ainda não sabemos donde provém o impulso à verdade: pois, até agora, 
ouvimos falar apenas da obrigação de ser veraz, que a sociedade, para 
existir, institui, isto é, de utilizar as metáforas habituais; portanto, dito 
moralmente: da obrigação de mentir conforme uma convenção 
consolidada (…) (NIETZSCHE, 2007, p. 36). 

Entende-se das palavras do autor que o ser humano, dotado de consciência e 

linguagem, forja para si mesmo o que ele considera ser a verdade, e esta seria sempre 

universal, baseada num modelo conceitual. A experiência do homem revelada em palavras 

se torna a própria experiência, esquece-se que cada palavra é um conceito e que este é 

generalizante, segue apenas um sentido, um aspecto ou um conjunto de aspectos. E esse 

sentido é moral, trata-se do que é considerado (e não de fato) bom ou ruim para a 

humanidade. O problema-chave disso tudo é, além da amnésia humana quanto ao processo 

de nomeação das coisas, o fato de que toda estrutura depende da hierarquização de suas 

partes, tudo, para o humano, sempre tem altura como uma de suas medidas. Essa escala, 

como as outras, sempre é valorativa e sempre pressupõe atender a todos os nela 

envolvidos, no entanto, distintivamente, e é essa diferença (geralmente inflexível para ser 

segura) existente na classificação das partes constituintes de uma sociedade o que pode ter 

de mais perigoso no jogo da convivência humana. 
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 O que fundamenta os humanos a quererem viver juntos, mesmo que isso se dê em 

contextos que nos parecem insuportáveis (como se vê nas cenas do Teatro do Absurdo), 

está no desejo e no impulso de se criar um sentido, uma direção que não apenas descreve, 

mas também justifique o movimento da vida. O que nos permite esse agrupamento 

relativamente bem-sucedido repousa no utensílio que paradoxalmente tem efeito divisor. 

Essa ferramenta de caráter contraditório e irresolúvel serve para a fabricação de conceitos 

que, logo, só podem ser resultados de uma aporia. Qualquer tentativa de compreensão do 

movimento das coisas leva a mente humana a impasses em que o que se pensa, mesmo que 

aparente total coerência, simplesmente não pode ser aplicado objetivamente. Sabemos 

disso, mas pensamos se tratar de uma minoria de situações, a qual não merece tanta 

atenção, pois acreditamos termos nos esclarecido a respeito dos principais problemas que 

possam interessar à humanidade. Já cansada de si mesma, ninguém mais a questiona 

quanto ao que sabe de si, a sensação é de que tudo já foi visto e pode ser esperado. 

Histórias, em geral, são algo que, hoje, produzem impaciência e não interesse em quem é 

obrigado a parar para ouvi-las ou lê-las. 

Reclamamos do tédio advindo da repetição dessas histórias, seja no cotidiano ou na 

mídia, e não percebemos que os conceitos arrolados nelas são aquilo que fazemos de cada 

contato humano com qualquer objeto interno ou externo, são imagens transformadas em 

metáforas, que são agrupadas, classificadas e encadeadas tanto umas às outras quanto em si 

mesmas. Mas metáforas não são coisas, portanto, não podem corresponder à essência do 

material, a sua verdade particular. Nesse sentido, Nietzsche (2007, p. 40-41) opina: 

A mim me parece, em todo caso, que a percepção correta – que 
significaria a expressão adequada de um objeto no sujeito – é uma 
contraditória absurdidade: pois, entre duas esferas absolutamente 
diferentes tais como entre sujeito e objeto não vigora nenhuma 
causalidade, nenhuma exatidão, nenhuma expressão, mas, acima de tudo, 
uma relação estética, digo, uma transposição sugestiva, uma tradução 
balbuciante para uma língua totalmente estranha. Algo que requer, de 
qualquer modo, uma esfera intermediária manifestamente poética e 
inventiva, bem como uma força mediadora. 

O intermédio que encadeia as palavras em si mesmas e às coisas, sendo humano, 

tende a assumir um sentido unilateral que o sujeito insiste e espera ser o único verdadeiro e 

mais direto possível. Ao ponto de, nessa ansiedade, a explicação se confundir com a coisa, 

quando sabemos que não se pode explicar algo como sendo algo, e sim sempre como sendo 

outra coisa. Em Nietzsche, essa proximidade entre o subjetivo e o objetivo tem sua 
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eventualidade desnudada, suas premissas lógicas caem por terra quando nos lembramos 

que todo nosso sistema de conhecimento é baseado originalmente em impressões 

intuitivas. Os números, que nos dão a sensação de unidade e exatidão, respondem antes às 

metáforas, as quais, por princípio, não podem ser exatas, pois se baseiam na semelhança e 

não na exatidão. 

 A estrutura conceitual criada por nós para nos protegermos do externo e de nós 

mesmos faz do ser humano um “gênio da construção” por conseguir erigir paredes 

concretas sobre bases abstratas, essa contradição é o que realmente nos sustenta no planeta. 

Em contrapartida, não se pode garantir que seu impulso pelo conhecimento das coisas e 

pela fabricação dessa estrutura resulte em qualquer tipo de acerto,pois o que se consegue 

achar já estava lá para ser achado. O ser humano só pode falar por e não sobre si ou mais 

alguém. Essa limitação obriga com que a ferramenta que separa e aproxima o sujeito do 

objeto não só opere de forma impossível como diretamente proporcional aos seus 

extremos. Logo, quanto mais nos aproximamos, tocamos, invadimos as coisas, menos 

sabemos delas até que não existam mais. Como se as coisas se recusassem a ser 

solucionadas, preferem a extinção do que continuar sob o domínio inútil do humano. Pode-

se pensar que essa constatação não é uma lembrança conveniente para a humanidade, que 

faz questão de se esquecer que a via que estabelece com a vida só pode ser de mão única. 

Ilude-se crendo que, por manipular o que deseja, sabe do que manipula. Toda verdade é 

antropomórfica e vã. 

 Como visto, na perspectiva nietzschiana o mundo é designado a partir de uma 

formação de metáforas regida, primeiramente, pela linguagem, e depois, pela ciência. Esta 

desenvolve sua função de refinamento do conhecimento acumulado pelo tempo na 

estrutura conceitual humana. A ciência lapida os conceitos, sempre no intento de deixá-los 

mais verdadeiros, mais humanizados. Não obstante, para Nietzsche, esse impulso ao 

conhecimento dos seres humanos não é plenamente manipulado pelos agentes da estrutura 

pré-determinada dos conceitos. Existe nesse impulso a força da resistência às certezas do 

mundo e a noção de que nossa vista é viciada, portanto, não confiável, ao menos não de 

olhos fechados. O filósofo considera que as pessoas que se valem dessa força não estão 

sonâmbulas para o que captam, pois estão acordadas, exercem de uma consciência em 

vigília, atenta em identificar o que é sonho e o que é realidade. Acerca desse tipo de ser 

humano, Nietzsche (2007, p. 46) diz que: 
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(…) ele busca um novo âmbito para sua ação e um outro regato, sendo 
que o encontra no mito e, em termos gerais, na arte. Perpetuamente, 
mistura as rubricas e as divisórias dos conceitos ao introduzir novas 
transposições, metáforas, metonímias; perpetuamente, demonstra o ávido 
desejo de configurar o mundo à disposição do homem desperto sob uma 
forma tão coloridamente irregular, inconsequentemente desarmônica, 
instigante e eternamente nova como a do mundo do sonho. 

Esse tipo desperto usa sua cognição ciente de suas limitações e entende a arte como 

uma forma de manipulação inusual do conteúdo humano, assim como entendia Rabelais. 

Ele mente, mas não impõe sua mentira, não afeta a práxis da vida humana dissimulada em 

cadeias inflexíveis, como as leis e a burocracia o fazem, a exemplo do que Franz Kafka 

compõe tematicamente em suas obras. E por saber que mente, sabe também da mentira que 

acoberta tudo o que é conhecido pelo ser humano, assim, sua atuação se dá em comunhão 

com o ato de desestruturação e rompimento do estado das coisas. Há, portanto, a força que 

conserva e a força que renova. A primeira se esforça em sua acuidade, já a segunda não se 

importa em ser desarmônica em relação aos sons gerais propagados na nomeação das 

coisas comuns, não se importa que seu tom seja desmedido, em ser absurda, no sentido 

original e mais abrangente do termo. 

 De qualquer modo, seja inclinado para uma força ou outra, o ser humano em geral 

não se importa também em ser enganado e muitas vezes procura por isso. É quando o 

intelecto procura sua liberdade como os antigos o faziam (em relação ao corpo) nas 

Saturnais e demais festividades. O espírito desperto anseia por sua libertação, e se não a 

encontra mais no cotidiano, volta-se então para o incomum, para o contrário da seriedade 

inexorável, para o irracional em eterna mutação. Nesse novo e livre ambiente pode o 

cômico assumir as regras que se pautam em sua própria ausência. A hierarquia, na arte, é 

destituída e se torna passível de reconstrução da maneira que o sujeito desmedido 

aprouver. A forma que o ser humano se liga às coisas do mundo passa a ser intuitiva mais 

uma vez, original, irregular, se dá na possibilidade de um novo terreno, porque sabe de seu 

eterno desconhecimento. Não se estrutura um intelecto totalmente acabado. Esse, sempre 

incompleto, refaz a estrutura usual da vida “emparelhando o que há de mais diverso e 

separando o que há de mais próximo” (NIETZSCHE, 2007, p. 48). Os seres humanos 

intuitivos são, para Nietzsche, os mais sensíveis, executam sua percepção pela 

sensibilidade e na junção desses dois elementos estão mais propícios ao sofrimento que os 

humanos racionais, pois não contam com a experiência analítica. Isso pode ser bastante 

frustrante considerando que sempre há um mundo real e ordenado a ser vivido, mesmo que 
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essa realidade seja uma ilusão o ser humano não deixa de sofrer dela. No estágio em que se 

encontra, dela veio e para ela sempre retorna, mesmo que traído pela carne que se recusa a 

se abster do que lhe é vital e anterior à qualquer abstração. 

 No século XVI, o exemplo humano que se encontra com sua consciência desperta e 

recriadora seria, para o teórico Mikhail Bakhtin, François Rabelais. A obra deste ilustra 

bem o intelecto de quem pisa em falso e nota a teia de conceitos sobre a qual a humanidade 

vinha se sustentando na medida do possível, principalmente tendo em conta a passagem da 

Idade Média. E a forma que Rabelais teria encontrado para a reformulação de um mundo 

em desacordo seria pela criação de um novo cronotopo, um novo modo de organizar as 

dimensões do espaço e do tempo humanos. A ideia central reside na libertação da 

humanidade dos padrões medievais que tornaram mais rígida a teia dos saberes e viveres 

humanos, essa estrutura precisava vir abaixo para melhor se adequar à nova figura humana 

que renascia. Sendo essa figura, especificamente, perfeita, acabada e completa, isto é, o ser 

humano em total equilíbrio. 

Esse equilíbrio (ao qual já havíamos nos referido durante a glosa das definições do 

absurdo), para Rabelais, foca-se e ganha corpo diretamente na proporção em que busca 

destruir a hierarquia inadequada que o precede, pois não concebe predeterminações. As 

dimensões das coisas, nas histórias de Gargântua e Pantagruel, aparecem em relação direta 

com sua valoração, mas não como se acreditava ser feito antes, a mediação humana não é 

usada nesse exemplo para unir nada. Nele, procura-se escapar de seu domínio, e usá-la 

como o que ela é, ou seja, um utensílio e não as coisas de fato. Rabelais sabe, de acordo 

com Bakhtin, que a rede de conceitos criada pela tradição vigente necessita ligar palavras 

às coisas de modo sempre mimético ao passo que arbitrário e ilusório, e que isso, 

contraditoriamente, se dá muitas vezes sem reflexão e sob risco prejudicial para quem 

procura repouso nessa rede. O autor francês não se esquece disso e contra isso propõe um 

novo modo de enxergar os objetos e os acontecimentos. Sobre essa proposta Bakhtin 

(1988, p. 282) afirma: 

Trata-se de um ligação particular do homem e de todas as suas ações e 
peripécias com o mundo espaço-temporal. Assinalaremos esta relação 
particular como uma adequação e uma proporcionalidade direta dos graus 
qualitativos (‘valores’) às grandezas (dimensões) espaço-temporais. 

Assim, tudo o que é bom deve ser abundante no mundo, e tudo o que é mal perece e 

serve de prova contra o falso ideal do pós-morte, do qual se vale a Igreja e o Estado para 
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manterem o controle sobre o que existe. Bakhtin (1988, p. 283) continua esclarecendo que 

“Essa proporcionalidade direta é a base de uma confiança excepcional no espaço e tempo 

terrestres (…)”, confiança somente executável quando a humanidade se achou pronta e 

segura para por em ação essa proporcionalidade, desenvolvida agora como modelo 

imediatamente oposto ao medieval, ainda que insuperavelmente decorra dele. 

Para tanto, em seu método de composição formal e conteudística (por isso não 

ingênua, nem superficial), Rabelais, pela subversão original do cômico, demole “(…) todos 

os laços e vizinhanças habituais, das coisas e das ideias (…)” e ergue “(…) vizinhanças 

inesperadas, de ligações inesperadas, inclusive de ligações linguísticas lógicas 

(‘alogismos’) mais imprevistas (etimologia, morfologia e sintaxe especificamente 

rabelaisianas)” (BAKHTIN, 1988, p. 284). Nessa reconstrução, Rabelais coloca em ação 

seu intelecto do tipo intuitivo, que se dirige para o nada e reconhece apenas a mistura de 

corpos que somos, como se fazia em sociedades ritualísticas da Antiguidade. Tempo em 

que a ambivalência formulava a união de todas as coisas e estas se localizavam no espaço e 

no tempo de forma muito mais natural do que a religiosidade da Idade Média poderia 

aceitar. Contraditoriamente, mas só possível assim, Rabelais é visto, por Bakhtin, em um 

impasse ao crer num ser humano acabado ao mesmo tempo em que apresenta 

desconfianças e não aceitações sobre sua ciência e manipulação dos conceitos e dos 

valores terrenos que o levaram supostamente à perfeição. O que Rabelais realmente faz 

metodologicamente é subverter as premissas de qualquer lógica que pertença à tradição 

imediata. Nesse intento, volta à tradição antiga e dela traz uma noção diferenciada de alto e 

baixo, além disso, também retorna à Idade Média e dela recupera figuras carnavalescas, 

como o bufão, aplicando o riso antigo contra a seriedade da razão medieval, fazendo 

desabar a organização oficial de suas premissas. Esse riso não apenas, de acordo com 

Bakhtin (1988, p. 284), “rompe (…) os laços tradicionais, ele revela a proximidade rude e 

direta daquilo que as pessoas separam por meio da mentira”. 

 A separação do que costumeiramente está conectado, em Rabelais, é executada a 

partir de séries de pensamento do autor renascentista. Essas séries são resumidas por 

Bakhtin em: série do corpo humano; da indumentária; da nutrição; da bebida e da 

embriaguez; da copulação; e da morte. Sendo sempre importante notar que a morte, como 

qualquer outro tema das séries, faz parte do todo assim como em nosso período 

civilizatório arcaico e antigo era considerada. Ela não se destaca da vida sob qualquer ideal 
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do além, e sim se encontra dentro do processo de vida e regeneração do cosmos juntamente 

com tudo o que há dentro dele. Em oposição a essa ideologia medieval que testa e oprime 

seus viventes, Rabelais coloca o corpo humano como centro da concretude e da 

compreensão do ser nele contido em relação a tudo que lhe for impróprio, principalmente a 

abstração. Enquanto o mundo medievo compreendia o corpo como algo sujo, vil e 

pecaminoso com que a alma não podia estabelecer uma relação virtuosa, Rabelais o 

encarava como a medida humana adequada de todas as coisas. 

Quando não exposto de forma cínica e bufa, o corpo humano tem no prosador e 

médico francês suas partes expostas sob precisão anatômica e fisiológica, em 

conformidade com a forma grotesca, o que guia, em geral, as imagens rabelaisianas. (Esse 

novo formato de composição de imagens feito por Rabelais, futuramente, na travessia do 

século XIX para o XX, pode ser conferido como ponto de influência na poesia de Augusto 

do Anjos ou nas peças de Alfred Jarry, por exemplo). Uma das mais icônicas delas retrata 

quando Pantagruel se encontra doente e para o seu tratamento e cura descem por sua 

garganta vários trabalhadores, a fim de alcançarem o estômago e realizarem a limpeza nele 

necessária. Nessa parte da história, o corpo natural do personagem se iguala ao corpo 

social e o abismo colocado entre os dois pela Idade Média desaparece. Todos os modos de 

representação dos corpos em geral (paródia, bufa, realismo grotesco e outros), em 

Rabelais, os situam em vizinhanças que não temem a possibilidade do absurdo, pois é a 

partir deste que uma nova ordem (que tem a chance de ser melhor) pode ser realizada. 

Somente pela mudança de toda disposição precedente e efetiva, como Rabelais o faz, 

buscando algo de novo, posicionando-se imediatamente em sentido oposto ao sentido dado 

até então, fazendo com que sentidos opostos coexistam mesmo que momentaneamente, em 

luta, em resistência, para que o leitor entenda a natureza dos dois lados. Evidentemente, o 

novo não existe sem o velho para destruir, e por isso mesmo Bakhtin defende a não 

redução do estilo de Rabelais em puro formalismo carente de conteúdo. A forma exagerada 

do grotesco de demonstrar as coisas e seus fenômenos salta aos olhos, mas não 

gratuitamente, toda aproximação, mesmo aberrante, em Rabelais carrega em si um aspecto 

atrativo que representa as concepções que o autor tem sobre a vida em geral. O que se nega 

está contido no que se apresenta como alternativa positiva, mas isto ainda no século XVI. 

Mais adiante, principalmente depois do século XIX, veremos que a presença dos dois 
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polos, positivo e negativo, é rompida de vez. Nesse momento, o segundo polo passa a 

superar o primeiro. 

 Outra junção insólita de elementos da obra de Rabelais está na série das comidas e 

bebidas. Pantagruel, aquele que nasce com toda a sede do mundo e com o mundo todo em 

sede, prepara um banquete em que sua mulher, Gargamela, come tripas demais. Grávida de 

Gargântua, Gargamela passa mal de tanto comer, termina parindo o filho por uma das 

orelhas e por isso mesmo falece. Nessa sequência de acontecimentos, cruzam-se os temas 

do corpo, da comida e da bebida, e da reprodução. Tais relações estranhas se dão não 

somente entre as coisas e as ideias, mas também entre os temas materiais que interessam a 

Rabelais e à humanidade como corpo coletivo e equilibrado. Na série da comida e bebida, 

a descrição das coisas também é hiperbólica quanto as suas qualidades, como a embriaguez 

e a fome. Esse exagero também assume as coordenadas do peculiar espaço em que vivem 

as personagens da obra. Como em todas os temas das demais séries, tem-se em vista com 

isso impactar com maior intensidade a concepção medieval do mundo, nesse caso, através 

de uma oposição ao jejum tradicionalmente pregado pela religião. Essa oposição é 

provocada também na intersecção entre as séries da comida e bebida e da morte, Bakhtin 

(1988, p. 295) comenta e ilustra sobre: 

No capítulo XLVI do quarto livro, encontra-se uma longa reflexão do 
diabo sobre as diversas qualidades gustativas das almas humanas. As 
almas dos delatores, dos tabeliães, dos advogados, só são boas quando 
um pouco salgadas. As dos estudiosos são próprias para o desjejum, as 
dos advogados para o almoço, as das arrumadeiras para o jantar. 

No excerto acima, morte e fome se encontram lado a lado no cotidiano diabólico e 

radicalmente contrário ao sagrado. A figura do demônio é trazida para próximo da 

realidade terrena, e ele se comporta como qualquer outro elemento mundano, inclusive, 

escatologicamente: “Em outro lugar tem-se o relato de que o diabo comeu na hora do 

desjejum um guisado de alma de um sargento e adoeceu com um forte desarranjo 

intestinal” (BAKHTIN, 1988, p. 295). Nessa cena, os temas da morte, do corpo, dos 

excrementos e da comida se enlaçam grotescamente, conforme é típico da herança estética 

rabelaisiana e oriunda de raízes primitivas. 

 Em outro momento de entretecimento entre essas estranhas séries no espaço pós-

morte, encontram-se personagens históricos praticando ações inusitadamente vinculadas à 

realidade histórica e conhecida de tais figuras: 
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Demóstenes é vinhateiro; Enéias, moleiro; Cipião, o Africano, vende 
levedo; Aníbal ovos; Epicteto, sob uma árvore frondosa, com inúmeras 
donzelas, bebe, dança e banqueteia-se por qualquer motivo. O Papa Júlio 
vende pastéis. Xerxes vende mostarda; porque ele vende muito caro, 
Fraçois Villon urina no seu pacote de mostarda, ‘como fazem os 

comerciantes desse produto em Paris’ (BAKHTIN, 1988, p. 295-296). 

Como herança disso, observamos, por exemplo, no poeta paraibano Zé Limeira os 

mesmos tipos de avizinhamentos insólitos entre figuras históricas importantes e ações 

cotidianas. Esse ponto de vista incongruente entre cotidiano e oficial pode ser visto nesses 

versos: “Quando Abel matou Caim/ No Rio Grande do Sul,/ Deu-lhe um quilo de beiju 

(…) Nisso chegou São Joaquim,/ Que já vinha do quartel/ Cumode prender Abel/ Dois 

pedaço de costela (…)” (LIMEIRA, 2008, p. 55). Neles, temos figuras históricas e 

religiosas, enleadas entre o ficcional e o factual, situando-se em lugares impossíveis para a 

época conhecida em que viveram, como o quartel e o Rio Grande do Sul. Além disso, 

prestam ações que a elas podem ser tradicionalmente ou não vinculadas e no cerne dessas 

ações podemos encontrar, como fazemos em Rabelais, os temas da comida, do corpo e da 

morte. Por fim, percebe-se nesses versos a manifestação da relatividade das coisas passível 

de ser restituída pela arte e pelo trivial. 

 As festividades que aparecem na obra de Rabelais, paródicas às da tradição 

medieval, não deixaram de usufruir desse período no que consta sobre sua literatura 

paródico-sacrílega. Bakhtin, na contramão dos demais teóricos sobre Rabelais, faz questão 

de evidenciar certas influências medievais e antigas na literatura do mestre renascentista, 

pois acredita serem fundamentais para a compreensão de certo estágio evolutivo da 

literatura cômica, concebido no Renascimento, e que em muito influenciou os próximos 

estágios da História da Literatura. Desse modo, além de identificar gêneros medievais, 

como a paródia, no texto de Rabelais, o teórico russo também encontra vestígios de 

“fórmulas profanas ligadas à magia negra” bem como de “‘fórmulas’ de injúrias 

obscenas”, ambas famosas e de uso corrente das classes baixas até o momento da 

Renascença. Em encaixe com seu método literário, Rabelais também lança mão da 

inspiração antiga no que concerne principalmente à influência de Luciano de Samósata e 

seu modo de descrição detalhada do corpo humano. Tais linhas de conexão se mantêm sob 

a premissa ideológica renascentista do homem bom e fisicamente equilibrado. 

Esse novo ser humano sempre festeja, sempre é alegre, sábio e principalmente 

livre. A existência pantagruélica, de acordo com Bakhtin, foi reconhecida e desenvolvida, 
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mais tarde, por outras obras de outros autores que deram continuação à tradição paródica 

da Idade Média reformulada por Rabelais para a Modernidade. O personagem Gulliver, da 

obra As viagens de Gulliver de Jonathan Swift (de 1726, alterado em 1735), absorve essa 

influência durante suas viagens marítimas por mundos estranhos, onde de início, ao menos, 

sempre adentrava exercendo tal estado de espírito composto estilisticamente pelo autor do 

século XVI. É bom notar que As viagens de Gulliver são, antes de mais nada, uma grande 

paródia dos romances de viagem e aventura populares do século XVIII, bem como uma 

crítica aguda ao mundo que representavam, mantém oposição em especial com a obra 

canônica Robinson Crusoé, de Daniel Defoe (1719). Além disso, é sintomático para a 

discussão dessa herança pantagruélica (tanto em relação ao que destrói quanto ao que 

reforça em sua origem) que o personagem de Swift percorra territórios estranhos e 

impossíveis (ao mesmo que tempo que situados no globo terrestres) nos quais a visão 

humana é relativizada, aumentando e diminuindo, de acordo com o referente do qual parte. 

Os instantes em que Gulliver reflete sobre a visão que tem estando minúsculo ou 

gigantesco fazem usufruto do grotesco, via contraste, para acentuar a mobilidade que a 

perspectiva humana pode adquirir quando fora do seu plano de contato e domínio, em um 

cronotopo novo, com regras próprias e desconhecidas aos humanos.  

No Brasil a influência rabelaisiana se encontra na segunda metade do século XIX 

com a presença da chamada poesia pantagruélica ou poesia do absurdo. Em “A poesia 

pantagruélica”, texto contido na obra O discurso e a cidade, Antonio Candido (2004) 

expõe sua concepção do que considera ser um período especial do romantismo brasileiro, 

em sua maior parte datado da segunda metade do século XIX e localizado em São Paulo. É 

interessante já notarmos aqui que, mesmo pertencendo à mesma época, mas residindo em 

outro espaço, (e talvez por isso mesmo), Qorpo-Santo não é localizado como pertencente 

ao mesmo grupo. Mas também podemos pensar que, mesmo não estando tão longe quanto 

estaria dos autores do Teatro do Absurdo, Qorpo-Santo, por conta da figura caricata que 

era e das subversões que tanto o compunham quanto sua obra do início ao fim, pois o 

absurdo de Qorpo-Santo está presente em todas as suas modalidades de escrita criativa 

desde que essa se iniciou, só existem 17 peças do autor, todas possuem a presença de 

anfiguris. Sabemos que o grupo paulista, em sua grande maioria, renegou os versos 

heterodoxos desse período, dado como apenas um ato rebelde e sem importância, 

vergonhoso até. Seus componentes se tornaram sérios, apenas Bernardo Guimarães 
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(referencia) manteria sua parte dessa poesia, que é subversiva, mas não ao ponto de flertar 

com a insanidade, como é o caso da vida e obra de Qorpo-Santo.  

Desse modo, podemos pensar que a poesia pantagruélica, como movimento, não 

tinha da radicalidade necessária para se voltar contra o status quo de sua época, o que 

coloca mais ainda Qorpo-Santo como opositor do Romantismo enquanto vivente dele no 

Brasil. Faz sentido, então, que nosso autor gaúcho não tenha sido notado por esse grupo ou 

por qualquer outro que pudesse haver, como tudo que é o absurdo, não pode, por princípio, 

fazer parte de nada, é a exceção sempre. E nisso Qorpo-Santo é exemplo singular. Por 

valorosa que seja a iniciativa dos rapazes da Faculdade de Direito, falta-lhes ainda o 

componente absurdo em suas próprias existências. Se fosse o caso, a brincadeira teria se 

tornado real, e seu impacto muito mais abrangente. Não é todo mundo que está disposto a 

correr esse risco, são poucos que, como Campos de Carvalho, aceitam o compromisso com 

o absurdo, pois, quando o fazem, é certo de que serão punidos por isso, assim como dois 

mais dois são sempre quatro. 

 Para esta pesquisa, o especial desse momento histórico (que, como vimos, de 

forma paradoxal e sensata, exclui, estando na mesma época, um dos nossos corpus) está 

naentrada de um novo vínculo entre Rabelais, o Brasil e o que viria a ser o pensamento do 

absurdo. No reduto onde essa junção foi possível, jovens estudantes compunham o que 

Candido toma como um antidiscurso. Um tipo de discurso cuja característica está em negar 

o discurso regular, é criado com significados que lhe são próprios, os quais podem somente 

ser intuídos e nunca plenamente entendidos, o que por sinal impede qualquer 

caracterização exotérica ou excludente, não sendo nunca inteligível, serve a qualquer 

pessoa capaz ainda de sensibilização. 

Tal sequência de enunciados tem, por causa de sua origem romântica, um intento 

mais pujante de subverter (mas não de radicalizar) e não se detém em imitar de forma 

jocosa a ordem, é menos crítica e mais revolução, menos riso e mais tensão, encadeia-se 

por uma visão pendida para o negativo. “(…) o anfiguri não é paródia, e sim subversão do 

discurso, com formas mais ou menos drásticas de negação do sentido” (CANDIDO, p. 

198). O irracional pode ser aplicado em maior ou menor intensidade, a depender do autor e 

do uso que este faz do absurdo no contexto em que vive, mas, para o interesse de Candido, 

e também nosso, o absurdo dessa poesia é somente notável pelo possível encontro de sua 

lógica particular com a nossa. A desconexão total entre as coisas e entre as coisas e as 
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ideias, seja na prática ou na literatura, não é desprezível, diz uma verdade que acreditamos 

importar ao ser humano. Ainda assim, também pouco parece contribuir para o 

entendimento de uma lógica absurda e até dela mesma enquanto ausência (visto que na 

falta não há produção). O absurdo carrega em si a tentativa de demonstrar outro sentido 

enquanto ato de resistência. A criação de diferentes sentidos pode nos auxiliar 

objetivamente, já a sua ausência nos provoca por um lado talvez mais temível e instintivo, 

o que é infecundo e impossível para a criação de conhecimento. A não concatenação entre 

as partes do absurdo completo o torna assim um discurso calado, o que é menos favorável 

do que um discurso silencioso, considerando que mesmo o silêncio é comunicável. Nesse 

sentido, tanto nossos corpus quanto os poetas da Faculdade de Direito não deixaram de 

falar do mundo que interessa aos humanos, mesmo sendo através da expressão do absurdo. 

Em Rabelais a poesia absurda de autores brasileiros, como Bernardo Guimarães, 

evidentemente encontra sua origem, embora esta tenha passado por transformações até sua 

chegada ao Romantismo. Do Renascimento pega-se emprestado o método particular de 

Rabelais de destruir antigas contiguidades em nome de avizinhamentos inusuais, como 

quando localiza lado a lado e ao mesmo tempo significações como festa e morte; por 

extensão, do Barroco à tal método é incorporado a intensificação de tais contrastes, 

principalmente no que se refere à esfera da linguagem. No Romantismo, esse modo de 

posicionar e conceber as coisas ambiguamente passa por uma mudança de peso e o aspecto 

negativo sobrepõe o positivo, o que só virá a se radicalizar no século XX. No entanto, não 

podemos deixar de ressaltar que, no Romantismo brasileiro, a ambiguidade antiga e 

clássica ainda resiste em poemas como “A orgia dos duendes”, do já referido Bernardo 

Guimarães (de 1865), onde ocorre uma grande festividade em que estão presentes 

personagens representantes do terror, como bruxas e esqueletos, e do folclore (no caso 

brasileiro), como o “lobisome” (GUIMARÃES apud CANDIDO, 2004, p. 210). 

Dessa forma, num aspecto geral, o mundo compacto e materializado de Rabelais, 

três séculos depois, já se constitui em sua versão negativa, somente negar é prático, dizer 

“não” é a melhor maneira de sobreviver, o positivo é relegado para o mundo místico, 

possível na ficção, utópico. (Este último adjetivo, vinculado ao absurdo, aqui, encaixado 

em somente uma direção de sentido, contribui ainda mais com a acentuação do aspecto 

negativo na Modernidade.) A seriedade do ser humano, no século XIX, já se encontra 

viciada, o riso arcaico, antes unificador, continua fragmentado e segregado (além de 
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segregador) nas partes privadas e de lazer da sociedade, e não mais pertence ao lugar das 

festividades laborais e coletivas, pois esse lugar não existe mais. O trabalho é apenas 

sacrificante e sem sentido, e o que se sacrifica é o tempo único de cada indivíduo que surge 

e desaparece do nada. 

Assim, o ato humano de se rebelar contra estruturas errôneas e inflexíveis persiste 

no cômico (pela sintonia quase indissociável entre o exagero, o contraste e o riso, por 

exemplo) como ganha maior refinamento de seus aspectos trágico e hostil. 

Consequentemente, no desenvolvimento desses dois lados, essa persistência alcança 

espaço na literatura em geral mesmo que nisso algum dos dois sentidos se dissolva mais 

que o outro. Por isso Rabelais contribuiu tanto para a Modernidade, é a partir dele que a 

resistência se concretiza (mesmo que ficcionalmente) de forma mais notável entre os 

racionalistas, os quais, mesmo quando sendo grandes exemplos, não puderam superar 

certas limitações da tradição. Como cânone resistente, a mudança que realizou foi ainda 

mais impactante, alcançando países como Brasil com o surgimento de artistas como 

Campos de Carvalho, Qorpo-Santoe Zé Limeira – peculiares autores conhecidos por seus 

deslocamentos inusuais de sentido, que também os condenaram à loucura por parte de sua 

recepção à época e ainda hoje. Além dessa reformulação do ato de resistir às modelagens 

inflexíveis e impostas pela sociedade humana, Rabelais, de acordo com Bakhtin, ajudou a 

contribuir com uma corrente filosófica que só existiria 300 anos depois, embora essa tenha 

se embasado fundamentalmente no aspecto negativo da existência. No entanto, esse 

aspecto jamais teria se desenvolvido da maneira como se deu a partir do século XIX, sem, 

antes, ter se alimentado, mesmo à contrapeso, da temática da morte comum encontrada na 

obra de Rabelais. Bakhtin faz sua análise dessa série temática demonstrando que o 

problema da morte individual, debulhado no Romantismo à exaustão, é ainda estranho ao 

mundo de Rabelais. 

Apesar do destaque ao humano, Rabelais ainda considera esse termo em seu 

aspecto conceitual, ou seja, generalizante. A resistência típica de Rabelais é posta contra os 

preceitos generalizantes da ideologia medieval, por isso, é destruidora, e nessa destruição 

do ideal medieval a morte aparece como uma constante temática e metodológica de seu 

modo de escrever. Para a Idade Média, a morte era desvalorizada, no sentido de que servia 

apenas como portal deste mundo provisório ao mundo do esplendor divino, o mundo pós-

morte. Já Rabelais se concentra em forças antigas que diziam ser a morte parte da vida, é 
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concreta e total em si mesma e não apenas um pórtico. Ele não se valia da eternidade futura 

prometida pela religião antes. Se se olha para o futuro, isso é feito sob uma perspectiva 

mais coletiva, sob a visão da humanidade como um todo, e a eternidade dessa é terrena. 

Assim como para o absurdo de veia existencialista, datado do século XX, todo o sentido do 

mundo só pode estar no mundo. Ainda que egocêntrico, o absurdo no século XX não se 

livra de seu caráter subversivo, a diferença é que a subversão passa a ser individual mesmo 

quando atua em grupo, ao ponto inclusive de gerar sentido para a vida de cada um que nela 

se engaje. A consciência do estado absurdo das coisas pode, a partir do século XX, guiar 

existências reais, individuais e específicas. 

 

 

1.4 O absurdo à luz de Camus e Deleuze 

 

Relembrando que a realidade material foi instaurada como principal parâmetro de 

representação após as revoluções românticas, e que atrelada a essa referência também está 

o vigor da negação, temos no século XX um espírito descrente das promessas feitas no 

século anterior ou em qualquer outro. Massacrado e frustrado pela realidade que habita, é 

no cansaço extremo quando consegue refletir sobre o seu estado e chegar à conclusão de 

que nada daquilo que lhe ocorre todos os dias faz o menor sentido ou lhe imprime qualquer 

sentimento de pertencimento. Com o passar do tempo, indo e voltando todos os dias dos 

mesmos afazeres que parecem não resultar em nenhuma mudança ou conservação 

proveitosa, percorrendo todo esse caminho sentindo-se preso mesmo fora e mais preso 

ainda quando dentro de sua própria casa, o sujeito moderno não deixa de notar a ausência 

de finalidade das coisas, pois a elas se torna não somente separado mas indiferente e nelas 

percebe essa indiferença como única correspondência factível e possível, mesmo que isso 

seja absurdo. Esse contato que não se toca, apenas coexiste, criou o questionamento que 

dará margem para toda uma tradição existencial do pensamento humano.Autores, como o 

dramaturgo Arthur Adamov, a partir de tal percepção de divórcio, chegam, 

inevitavelmente,aeste exemplo de questão: “O que existe? Sei antes de tudo, que sou. Mas 

quem sou? Só sei de mim é que sofro. E se sofro é porque na origem de mim mesmo há 

mutilação, separação. Estou separado. Do que estou separado não sei dizer. Mas estou 
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separado”. (ADAMOV, apud PEREIRA, 1983, p. 74) Sofrimento e separação são os 

sentimentos basilares que constituem a mentalidade do sujeito que se depara com o 

absurdo, e que é abordada por toda uma corrente de pensadores desse século. 

Sendo Albert Camus (2010) um dos principais, senão o principal, a tratar do 

assunto, em O mito de Sísifo. Na obra, Camus trabalha o que considera ser a expressão de 

uma sensibilidade negativa, sem tentar estabelecer nenhuma ciência para tanto. Atento ao 

seu século, Camus defende a captação primeira do sentimento do absurdo, o mesmo 

sentimento constatado e expresso por Adamov (que não consegue explicá-lo 

objetivamente), e que, enquanto sentimento, corresponde ao conceito de absurdo por ser 

considerado (de modo geral) como um dos lados opostos da razão. É somente lógico que, 

contrário à razão, o absurdo seja, antes de tudo, sentimento. Camus compreende 

esseparadoxo e por isso retira a pretensãode uma filosofia do absurdo, pois por Filosofia 

subentende-se uma racionalidade, e, como vimos, para ele só é possível entender a 

ausência de sentido das coisas através doseu reflexo contrário. 

Além disso, o trato do absurdo nessa época se dá, como veremos logo adiante, de 

maneira muito pontual, o que impossibilita uma sistematização que não seja feita às 

pressas. Desse modo,inicialmente, usa-se da razão somente como instrumento para a 

abordagem do sentimento, desconsiderando o sentido moral e, consequentemente, 

unilateral que geralmente lhe é incutido por todos. Também, o ensaísta franco-argelino 

considera que a filosofia só levaria em conta o problema do absurdo abstratamente, ou seja, 

de uma forma distanciada ou mediada pelo plano das ideais, como aliás já vinha lidando, 

inclusive na corrente de pensamento da qual fez parte, junto a Jean-Paul Sartre. Ele se 

opõe, no entanto,àideia do absurdo, que, na verdade, se limita ao superficial quando a 

objetividade da questão émais urgente, complexa e concreta, considerando que a 

constatação e a atuação do absurdo, em seu limite, muitas vezes podem resultar na 

autodestruição do indivíduo que carrega em si esse sentimento, principalmente quando 

inconsciente desse processo. E mesmo que uma autodestruição programada seja benéfica 

ao total de um organismo, tudo muda irreparavelmente quando suas partes despertam 

(sensivelmente ou racionalmente) para o que está acontecendo, bem como se intensifica 

quando, em seguida, cada parte percebe um tempo inicial e final para sua vida num mundo 

sem sentido e que não pode garantir nenhuma existência além dele. A subjetividade 

autoconsciente (ou não) e a negligência no trato do absurdo podem alterar esse dispositivo 
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regenerador, transformando-o em uma programação degenerativa, o que destruiria 

qualquer tentativa de renovação do seu todo, e no caso, da humanidade. 

Conforme nossa pesquisa dos verbetes do absurdo, este é, antes de mais nada, tudo 

aquilo que contraria a razão. Somado a esse uso, de acordo com Nietzsche e como também 

já vimos, a razão é originalmente fabricada pelo ser humano como única alternativa para a 

sua sobrevivência, como o único meio desse ser conseguir se manter no cenário em que 

aleatoriamente nasceu. Essa noção da falsidade de nossos mecanismos conceituais e de 

agrupamento das palavras, preenchidos pela moral (que sempre é resultado de uma 

cristalização), mais a concepção do tempo e da morte individuais são os pontos chaves 

para a construção de qualquer concepção em que se baseia o absurdo tal como é conhecido 

na época de Camus. Dado que a primeira edição dessa obra é publicada em 1942, 

juntamente com sua aplicação ficcional em narrativa na obra O estrangeiro, verificamos 

que o absurdo,a partir do início da nossa contemporaneidade, afetava pontualmente a 

reflexão de seus principais pensadores. A descoberta do absurdo, em seu corpo formado, 

põe-se em movimento consciente no mesmo solo e tempo em que ocorre a “era dos 

extremos” (HOBSBAWM, 1995), o que lhe denota aquele caráter de urgência. O romance 

e o ensaio de Camus, nesse sentido, respondem diretamente ao domínio nazista instalado 

na URSS (por força da Operação Barbarossa8) um ano antes de seus lançamentos. Isso 

ainda quando Camus era filiado ao Comunismo. 

Nesse paralelismo com o seu tempo, Camus lança ao mundo o que considera ser a 

única questão de verdadeiro interesse para a Filosofia. Essa provocação estaria em torno de 

uma nova e perigosa capacidade do organismo humano de se autodestruir 

descontroladamente, o que pode ser interpretado como apenas desnecessário se ainda 

                                                
8Em Hobsbawn (1995, p. 94), trata-se também sobre o desemprego da maioria, 85%, dos membros 
do Partido Nazista. Conforme Rich (1973, p. xliii) – e além deste autor, há vasta referência a 
respeito, que não importa arrolar, pois não diz respeito a nosso objetivos, uma vez que esta nota é 
apenas um dado que se tornou inerente à pesquisa –, a Operação Barbarrosa foi um codinome dado 
à invasão da URSS pelas Potências do Eixo, iniciada em 22 de junho de 1941, que tinha como 
objetivo ocupar todo o território soviético e ocupá-lo com alemães, além de ter como finalidade 
escravizar povos eslavos, consumir as reservas de petróleo do Cáucaso e os recursos agrícolas dos 
territórios soviéticos. Em Evans (2016, p. 74): “Os alemães, na visão de alguns, precisavam de mais 
‘espaço vital’– a palavra alemã era Lebensraum –, e isso teria que ser obtido à custa de outros, mais 
provavelmente dos eslavos. Não porque o país estivesse literalmente superpovoado – não havia evidência 
disso –, mas porque aqueles que promoviam tais visões estavam tomando a ideia de territorialidade do reino 
animal e aplicando-a à sociedade humana. Alarmados com o crescimento das florescentes cidades da 
Alemanha, buscavam a restauração de um ideal rural no qual colonos alemães seriam senhores sobre 
camponeses eslavos ‘inferiores’(…)”. 
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acreditamos ser possível nos importar com os outros e conosco, o que não deixa de ser, 

ironicamente, um ato de fé, mesmo que Camus, a princípio, renuncie a toda e qualquer 

esperança. Esse último paradoxo, no entanto, não nos parece sustentável.Do mesmo modo 

que renunciar ao ato filosófico no tratamento de um tema que diz respeito à existência nos 

parece uma tentativa bastante difícil. Muitos autores e comentadores,já da segunda metade 

do século XX e que tratam do absurdo (e suas formas de expressão artísticas) o 

diferenciando do existencialismo, concordam com o caráter doutrinário desse e que 

Camus, mesmo se posicionando contra ele, não pode ser associado de forma absoluta à 

postura dos verdadeiros autores do absurdo, como Beckett e Ionesco, que procuravam 

colocar suas ideias em ação realmente direta, tendo em vista o absurdo somente em sua 

atuação, usando, para isso, principalmente, o teatro. 

Voltando ao ponto fundamental do pensamento camusiano, o suicídio, em qualquer 

uma de suas formas, é o ato humano contraditório por excelência e, portanto, difícil de 

compreensão e aceitação. É dessa dificuldade que, para Camus, também surge a urgência 

do entendimento da sua lógica e, portanto, a provocação desse entendimento. Para o livre-

pensador, o suicídio, muitas vezes inexplicado por quem o comete, estaria de toda forma 

relacionado ao absurdo da existência. Como um tipo de mecanismo demasiadamente 

autodestrutivo, irruptivo em sua atuação, o ato de antecipar a própria morte é consequência 

direta do contato indiferente entre a consciência humana e tudo o que há em seu entorno. A 

desmedida de tal ato é proporcional à imensurabilidade da existência de todas as coisas. 

Assim, podemos depreender que a resolução do problema do suicídiodepende de como 

lidamos com o absurdo. Na procura da conformidade com esse raciocínio, Camus se recusa 

a dar o que chama de “salto” para o além, conforme acusa os precursores do 

existencialismo de o terem cometido. Esse salto para o metafísico não lhe interessa, apenas 

a physis interessa a Camus, assim como a Rabelais, em oposição à abstração religiosa. Se 

Camus possui fé, esta só o interessa no plano material e cotidiano. 

Seguindo certa parte do método de pensamento do autorrenascentista, Camus tenta 

se afastar de qualquer abstração ilusória, tentativa que só ganha corpo com o passar dos 

anos, até que chega a seu ápice com a publicação de O homem revoltado (de 1951). Obra 

esta que é apontada como principal responsável pelo rompimento entre Camus e Sartre, 

cuja amizade se iniciou justamente com a publicação de O estrangeiro. Nos dez anos entre 

a publicação das três obras de Camus referidas, esse autor, em partes ao avesso do que era 
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inicialmente, não deixou de trazer consigo a importância dos problemas concretos da 

realidade humana. Para ele, qualquer geração de conhecimento sobre questões não 

concretas não passa de um jogo que não pode ser efetivado na realidade material, se 

forçado para isso pode se tornar perigoso aos que nela vivem de fato. Para Camus, é 

preciso ir além do mero descobrimento do absurdo, é preciso procurar lidar com ele 

profundamente, e a única maneira, para tanto, é desbravando sua condição. 

Embora essa visão na verdade não seja originalmente contestada pela base do 

movimento filosófico existencial, a impressão que temos é que Camus encontra 

contradições inaceitáveis no modo de sua execução por parte de seus representantes (como 

Chestov e Kierkegaard). Os quais, inutilmente, não só se limitam a discussões 

impraticáveis como manipulam o negativismo absoluto de forma que a única solução do 

absurdo seja o suicídio, e assim podem justificar o não encerramento do problema. Tal 

manipulação da negação é a mesma que pode lhe conferir um sentido negacionista e 

cínico, direção que Camus julgou ter tomado Sartre em relação ao comunismo sob a forma 

ditatorial. Assim sendo, Camus argumenta que, na realidade, nenhum sujeito se mata por 

futilidades, como certos argumentos ontológicos afirmam, mas porque, aquém do abstrato, 

concretamente, a vida passa a não valer a pena (antes de tudo) individualmente. Embora 

existam os desistentes idealistas, o ideal corresponde antes a uma esperança coletiva do 

que pessoal, assim, para esses “o que se denomina razão de viver é ao mesmo tempo uma 

excelente razão para morrer” (CAMUS, 2010, p. 19). A esperança particular pode parecer 

e ser tratada de mododescartável, o que não deixa de atingir o coletivo, mesmo que de 

maneiras não evidenciadas pelos responsáveis por transmitir informação e conhecimento 

em larga escala, como a mídia ao tratar o suicídio como tabu. 

Podemos não saber no que consiste o sentido da vida, mas sabemos, após o início 

da Modernidade, que esse sentido tem como direção a negação (em seu uso 

majoritariamente não produtivo ao mesmo tempo em que se visa a maior produtividade 

material e econômica possível). Talvez por se reduzir a esse viés unilateral que qualquer 

esperança pode ser desprezada, é bem certo que a negação absoluta pode ser igualmente 

desconsiderada, mas ainda é válido lembrar que pela esperança alguém pode deixar este 

mundo. Logo, a esperança ou o descarte dela e seus modos de concepção não são, em 

última instância, o que define a importância de se compreender o absurdo e a lógica do 

suicídio.Assim sendo, a direção somente negativa e racional das coisas é o que mais 
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impediria a aceitação do sentido inaudito que a vida consegue somente expor em sua 

superfície a seus participantes humanos. Assim, Camus pensa: 

Só o equilíbrio entre a evidência e o lirismo permite aceder ao mesmo 
tempo à emoção e à clareza. Num assunto ao mesmo tempo tão humilde e 
tão cheio de pateticismo, a sábia e clássica dialética tem que dar lugar, 
penso, a uma atitude de espírito mais modesta que proceda ao mesmo 
tempo do bom-senso e da simpatia (CAMUS, 2010, p. 20). 

É por meio desse equilíbrio que se lida com o absurdo. Camus recomenda o uso da 

bondade como direção interpretativa e da capacidade de alteridade para entender os que se 

recusam a viver. É preciso também equilíbrio entre esses mecanismos de compreensão e o 

sentimento que advém das descobertas ou da ausência destas. Se antes a união entre 

cosmos, sociedade e ser humano regulava uma existência total, após os séculos XVI e 

XVII, como vimos com Bakhtin, dessa tríade se sobreleva a última parte por se considerar 

única, comprovadamente (por si mesma), capaz de elaborar estruturas gerais acerca das 

experiências que vivencia em nome de sobrevivê-las, conhecê-las e dominá-las. Tomar-se 

de interesse próprio equivale arriscar perder-se no abismo inesgotável que é a consciência 

humana. 

 Consequente a essa auto-observação humana (que só poderia tornar-se viciada, 

levando em conta a infinitude desse abismo) surge o vínculo entre o ato de se matar e o 

pensamento suicida. Para Camus (2010, p. 20), “Um gesto desses se prepara no silêncio do 

coração”, partindo de que “Começar a pensar é começar a ser atormentado”. O percurso 

entre, ao menos, o descobrimento intuitivo do absurdo até o ato de finalizaçãoda própria 

vida, explica Camus, é difícil de precisar. Não obstante, é válido entender essa exatidão 

impossível na época em que Camus pensava sobre o assunto, hoje, com suicídios 

transmitidos ao vivo nas redes sociais e ficções trabalhando cada vez mais explicitamente o 

tema, talvez esse percurso seja mais nítido do que no século anterior ao nosso. De qualquer 

modo, para Camus, o que poderia ser analisado sobre o suicídio se encontrava nas 

consequências que partem do seu ato, bem como em suas causas materiais. Revelando 

nessa tentativa de esquematização os elementos mais incisivos, como a certeza da 

inutilidade de qualquer ação e o irreparável status fragmentado da existência humana 

coletiva e individual. 

Em continuidade com as ideias de Nietzsche, Camus discorre sobre a presença da 

ausência de sentido em nossos atos mais comuns, tão triviais que não se costuma achar 
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necessário conhecê-los. As ações aparentemente mais testemunhadas, quando 

ensurdecidas, mostram sua estranheza desumana: 

Continuamos fazendo gestos que a existência impõe por muitos motivos, 
o primeiro dos quais é o costume. Morrer por vontade própria supõe que 
se reconheceu, mesmo instintivamente, o caráter ridículo desse costume, 
a ausência de qualquer motivo profundo para viver, o caráter insensato da 
agitação cotidiana e a inutilidade do sofrimento (CAMUS, 2010, p. 21). 

Esse caráter “ridículo” (que infere o riso) dos costumes, trazido desde o início dos 

grupos sociais, em Camus já havia passado pela lente moderna e, assim, sido negativado, 

transformado em algo destruidor e infrutífero, em vez de algo que impulsionasse a 

constatação de que novos e melhores costumes sempre podem ser criados. A manipulação 

dos conceitos feita pelo século XIX resultou para os seres humanos, entre inúmeros efeitos 

colaterais, na crise mais profunda acerca da verdade, da qual o século XXI ainda não saiu. 

Atualmente, a guisa de exemplo, temos o conceito de “pós-verdade” que decorre dessa 

desestabilização da palavra verdadeira. A pós-verdade foi escolhida pelo dicionário 

Oxford, em 2016, como sendo o léxico desse ano e que designa o suposto fato de que a 

opinião nos dias de hoje substitui qualquer verdade a depender do medo e da conveniência. 

Essa nova condição é tão sintomática que é representada oficialmente pela figura do líder 

atual de uma das mais poderosas potencias mundiais. 

E isso nos diz muito sobre o sentido que hoje temos a respeito do que é verdadeiro 

e também do real. Essa ausência de direção da verdade, porque não mais atinge um 

propósito quando guiada pelo cinismo, inevitavelmente a leva de encontro com o absurdo. 

Nele, alguns de seus efeitos nocivos mais comuns podem ser a raiva, o rancor, o medo, o 

pânico, a frustração, e em última instância, a demência e a depressão. Tais efeitos, não 

raro, levam a erros humanos, os quais de forma injusta e exclusiva são atrelados ao suposto 

único tipo de contato que se pode ter com o absurdo. A realização de que, na verdade, tudo 

não passa de uma manipulação nossa, de uma espécie de autoengano destacada de alguma 

forma da natureza, talvez seja mais desorientadora do que quando se parte do fato de que 

nada se sabe nem nunca se saberá plenamente sobre o particular ou o geral de qualquer 

coisa, no sentido de que há sempre o que aprender e dominar. Antagonizando nossa sede 

inventada por conhecimento, constatar o absurdo (como, por exemplo, ao se dar conta da 

perda do sentido de verdade) pode ser reconhecer que não há otimismo, que a humanidade 

falhou, que, na verdade, tem falhado desde sempre. Por isso o suicídio, para Camus, é 
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sempre uma confissão, consiste em: “Confessar que fomos superados pela vida ou que não 

a entendemos” (CAMUS, 2010, p. 21). A questão, então, está em não se deixar ser 

superado, ou seja, resistir com o que se tem de material, que é sempre possível de ser 

manuseado a partir de diferentes perspectivas, e é dessa variação que se pode tirar a 

solução para algo, como para o suicídio. Para tanto, consequentemente, é preciso coragem 

para encarar esse fenômeno e tudo o que o rodeia. 

 Camus entende o plano negativo que sustentou a maior parte do século XX, mas, 

apesar disso, propõe o uso do polo positivo (que não implica mero otimismo) no que diz 

respeito à consciência do absurdo. Aposta no que corresponderia à ambivalência antiga, 

pois entende que sentidos contrários devem conviver, acredita ser preciso entender e 

aceitar o paradoxo que é a condição humana assim como a condição de tudo. Com o tempo 

esquecemos que, em relação aos paradoxos existentes, há os que funcionam, os que não 

funcionam, os possíveis e os impossíveis, que são os que funcionam mesmo sem terem a 

mínima condição para tanto (a ficção se vale bastante desse). Camus quer fazer acreditar 

que a impossibilidade e o aparentemente não funcional não devem se avizinhar tão longe 

da razão e da verdade quanto estão. A negativação do absurdo, como vimos pelos 

dicionários, parte da racionalidade que o recusa como que por teimosia ou infantilidade. 

Camus, na contramão desse senso comum débil, propõe explorar o raciocínio absurdo, e o 

faz positivamente, mas por outros modos de uso do positivo, desprezando, por exemplo, a 

esperança religiosa como sendo sua vizinha.  No novo terreno que Camus traça, parte-se do 

estado inicial em que se encontra para uma nova associação entre o ser humano e o mundo, 

pretende-se, assim, tentar resolver o problema do divórcio irresoluto entre os dois. Pois o 

suicídio, embora não deixe de ser uma solução para o absurdo, não impede que este deixe 

de existir, portanto, é um ato vão e, como qualquer ato, contagioso. Para Camus, é 

interessante pensar em viver sob a lógica que o absurdo dispõe ao invés de tentar domá-la 

custe o que custar, o resultado disso só pode ser a desistência. E desistir, para o modelo de 

sujeito que Camus prega, não é uma opção. 

 Em síntese: tomamos a principal questão desse pensador como sendo esta: “Será 

que o absurdo exige que escapemos dela [da existência] pela esperança ou pelo suicídio?” 

(CAMUS, 2010, p. 23-24). Parece não se tratar de um caso de exigência, mas de um modo 

de enfrentamento da questão ainda limitado e errôneo e que Camus procura reformular em 

prol da continuidade da existência humana, jamais contra ela. Para tanto não espera se 
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munir do que considera ser uma lógica cômoda, mas de uma lógica profunda, arriscada até, 

e que levaria ao procurado raciocínio absurdo. Essa lógica profunda tem a ver com a 

presença de certos instintos que a lógica superficial do homem civilizado não consegue 

tolerar em seus domínios, como considerar uma pulsão de morte. O que parece algo 

completamente antinatural para o corpo humano, e que por isso mesmo reforça a opinião 

de Camus de que o suicídio só pode ser de origem abstrata, conceitual, e, portanto, um 

comportamento remodelável, apto a mudanças. É essa chance à mudança que Camus julga 

ser necessária. O absurdo, se exige algo, o faz em relação à mudança de perspectiva. 

Quando se lida com o absurdo é preciso entender e aceitar que as regras que controlam o 

mundo humano até então são proposições inventadas e limitadas à experiência humana, 

desse modo, pode-se passar a entendê-las como móbiles e não apenas estagnações de 

sentido. 

Entender o absurdo é entrar em seu domínio e medir suas delimitações, seus muros, 

isso implica a atuação de uma razão lúcida. A presença do absurdo está em tudo e pode ser 

encontrada a qualquer momento. Ítalo Calvino, mais uma vez aqui, criou personagens de 

bases paradoxais e associadas ao absurdo presentes em novelas como O visconde partido 

ao meio (de 1954), já citado, e O cavaleiro inexistente (de 1959), onde o absurdo se 

relaciona ficcionalmente com a grande História. Mais especificamente, no seu conto “O 

raio”, da obra Um general na biblioteca (CALVINO, 2001, p. 16-17), o autor italiano 

plasma literariamente o encontro do sujeito qualquer com o absurdo. Esse choque pode ser 

visto no excerto do referido conto abaixo: 

Aconteceu-me uma vez, num cruzamento, no meio da multidão, no 
vaivém. Parei, pisquei os olhos: não entendia nada. Nada, rigorosamente 
nada: não entendia as razões das coisas, dos homens, era tudo sem 
sentido, absurdo. E comecei a rir. Para mim, o estranho naquele momento 
foi que eu não tivesse percebido isso antes. E tivesse até então aceitado 
tudo: semáforos, veículos, cartazes, fardas, monumentos, essas coisas tão 
afastadas do significado do mundo, como se houvesse uma necessidade, 
uma coerência que ligasse umas às outras. Então o riso morreu em minha 
garganta, corei de vergonha. Gesticulei, para chamar a atenção dos 
passantes e – Parem um momento! – gritei – tem algo estranho! Está tudo 
errado! Fazemos coisas absurdas! Este não pode ser o caminho certo! 
Onde vamos acabar? (CALVINO, 2001, p. 16). 

Nesse momento pinçado da narrativa conseguimos mapear vários elementos que se 

encaixam para a formação da ambiência do absurdo. Nele, temos um sujeito em uma 

cidade que, aparentemente do nada, se depara e se assombra com a realização da ausência 
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de sentido acontecendo em cada uma das coisas e das ações que o rodeiam e o 

fundamentam até aquele instante. (Vale aqui observar que Calvino tinha uma relação 

especialmente nietzschiana a respeito das cidades, como pode ser visto na descrição que 

faz de Octávia em As cidades invisíveis, de 1972.) 

De algum modo, parece que os objetos da cidade em que o sujeito comum se 

encontra, por um breve instante, refletem o fundo falso e poroso que o protege ante o 

abismo em que vive seu lado obscuro. Neste, em sua profundidade, habitam nossos piores 

medos, percebendo-o, o ser humano entra em contato direto com esses temores e entende 

que uma pessoa só pode se livrar deles quando se realizam, mas que também essa liberdade 

consegue ser mais assombrosa que o medo passado. A aliança entre a estranheza e o medo, 

fundamentada equivocadamente pelo absurdo tal como é compreendido, faz dessa 

descoberta objeto de riso seguido de temor, o que leva esse sujeito do conto de Calvino, 

agora em estado absurdo, ao desespero. Para Camus, é nesse momento que entra a razão 

em seu polo positivo e produtivo, a fim de aprender a controlar esse furor recusando 

simultaneamente o suicídio e a esperança ilusória, baseada no que, de fato, não existe no 

mundo concreto. 

A indiferença entre a ordem vivida pelo humano e a do mundo é percebida na 

densidade dos objetos envolvidos involuntariamente nessa trama, ou seja, no fato de que o 

que sabemos sobre eles é sempre referente a sua superfície. A partir da ideia de que não se 

pode reter e manipular nenhum conhecimento verdadeiro, Camus propõe seu método de 

análise dos muros que demarcam o absurdo, sabendo que a demarcação total é impossível, 

pois se trata de um sentimento sempre inapreensível aos que dele são acometidos no 

decorrer de suas existências habituais. O desumano é real, mas recusado pelo ser humano, 

o absurdo de suas ações o leva a se sentir desamparado, vê-se de frente ao abismo sobre o 

qual até então de alguma maneira soube se manter equilibrado, e sente assim o que Sartre 

(em 1938) já havia designado como sendo a “náusea”. Essa sensação, oriunda da 

percepção desacostumada das coisas e também da coexistência turbulenta entre dois tipos 

distintos de ordem, apresenta-se sempre em face da evidência ofuscante de cada objeto 

quando visto como se fosse pela primeira vez, em uma reapresentação desta vez mais 

verdadeira ao passo que também muito mais assustadora. Jean-Paul Sartre é um dos 

destaques da discussão existencialista que procura cuidar do absurdo com mais consciência 

do que nunca, embora também se limite ao seu conteúdo, não conseguindo elaborá-lo em 
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sua verdadeira autonomia e atuação, como os autores do Teatro do Absurdo se propuseram 

mais tarde já na metade do século XX. 

Em A náusea, aparecem, por parte de Antoine Roquentin (2015), protagonista desse 

romance filosófico, reflexões acerca do início de uma sensação de vertigem oriunda de 

uma ainda inconsciente constatação do absurdo. Para esse personagem, um historiador 

pequeno-burguês, o tempo futuro não interessa, o século XIX ensinou que esse é sempre 

frustrante no fim das contas. Nisso, tanto Sartre como Camus se aproximam mais do 

contexto em que vivem do que das ideias de Rabelais, que, afinal, continua a sustentar uma 

posição maisradical quando o assunto é mudança, mas que também viveu em um período 

histórico em que a possibilidade do novo se fazia mais luminosa e atraente, ainda não 

viciada. 

Continuando com o pensamento de Sartre, essa passagem do tempo para adiante é 

tida como superestimada, pois o novo que se apresenta em face dela é sempre o mesmo em 

outra versão, como se essa conclusão fosse o suficiente para se abandonar qualquer 

tentativa de criar algo. O que é um paradoxo que não se sustenta, por parte do próprio 

autor, tendo em vista a criação da obra em que se aborda tal concepção desencantada. (Isso 

dá margem para que a consideração da vanguarda poética, que, de certa forma, 

contestaessa última parte da doutrina existencial,ao mesmo tempo em que também lhe 

serve de pano de fundo, pois seus objetos de crítica muitas vezes são o mesmo dos do 

existencialismo, como é o caso do futurismo, por exemplo.) Já o passado, para esse sujeito 

habituado a um cenário de crise da sociedade burguesa desde o século XIX, é “luxo de 

proprietários” (SARTRE, 2015, p. 78). São estes os que conservam em seu poder a maior 

quantidade de objetos, os que mais vivem no tempo pretérito, do qual tais objetos são fiéis 

representantes, principalmente para os que acreditam ser o passado sempre um tempo 

melhor do que os outros períodos.De forma que o tempo presente é o único que interessa. 

Essa visão focada no aqui e agora encontra continuidade nos autores da segunda 

metade do século XX, pois esse período, como um todo, não ofereceu trégua à História 

oficial em nenhum momento. No entanto, sabemos que, no século em que vivemos, mesmo 

o presente parece se encontrar esvaziado de significação, dada a aceleração descomunal da 

passagem das horas e dos dias somente realizada devido a um novo estágio de 

desenvolvimento da nossa tecnologia, pensamento e linguagem realmente inovador e que, 

de resto, não seria possível sem o destacamento do tempo presente só que agora associado 



 
 

63 
 

à globalização. Um dos efeitosdessa junçãoé a predominância do sentimento de ansiedade, 

que não nos faz prestar atenção ao que acontece em nosso entorno, pois se servedo futuro, 

que não só continua não existindo, como, ao mesmo tempo, parece mais assustador do que 

nunca, principalmente em seu formato possível, o presente. Imperceptível ao mesmo tempo 

em que cultuado até o limite na atualidade, o presente de do século XXI faz crer que 

quando esse futuro temeroso chegar não estaremos atentos e preparador para percebê-lo, 

fazendo-nos alcançar, finalmente, o “tarde demais”. Percebe-se, então, que a tensão 

existencial entre o ser humano e o mundoainda subsiste na nossa realidade. Talvez porque 

o que Rabelais ou Camus propuseram ainda não tenha sido realmente executado. O que 

nos faz pensar que a impressão de perca do controle e o medo advindo dela não foram 

superados, pois a sequência das ações do tipo iniciadas a partir do século XIX, ao que tudo 

indica, ganhou continuidade, perseverando contra qualquer tentativa de impedi-la. Ainda 

que mudanças no corpo social humano possam ser evidenciadas, como no tratamento de 

questões como o machismo e o homossexualismo, bombas cada vez mais sofisticadas e de 

longo alcance continuam sendo inventas e construídas. 

Semelhante à narrativa de Calvino, também do nada o narrador do romance de 

Sartre percebe a estranheza e a densidade do mundo e com isso se desespera, sabe que tudo 

pode acontecer quando a lógica normativa e cotidiana aparece estremecida ao espectador 

lúcido quanto à vida. Ao se atentar a isso, o protagonista procura se acalmar, do jeito que 

suas limitações o concedem, e não ainda numa atitude que Camus aprovaria, 

provavelmente, se o personagem fosse seu. 

Enquanto pudesse fixar os objetos, nada aconteceria: olhava o máximo 
possível o calçamento, as casas, os lampiões a gás; meus olhos iam 
rapidamente de uns para outros, para poder surpreendê-los e detê-los no 
meio de sua metamorfose. Sua aparência não era inteiramente natural, 
mas eu me dizia com força: é um lampião de gás, é uma bica, e tentava, 
com a força de meu olhar, reduzi-los a seu aspecto cotidiano (SARTRE, 
2015, p. 92). 

No entanto, uma vez percebida a desconexão entre os conceitos e as coisas, não há 

modo de atá-los naturalmente como antes pareciam estar, porque o natural se mostra 

produto de artifício. Como, agora, se sentirem um jardim? Aquela flor não nasceu naquele 

canteiro, foi plantada ali, muitas vezes tem raízes de fato estrangeiras. Parece que nossa 

tentativa de controlar o caos se revelou infértil em algum momento e tudo indica que o 

porquê disso está nas mudanças que tivemos: na administração do nosso tempo, na escala 
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terrestre e na nossa concepção existencial. A cotidianidade e os valores pertencem aos 

sujeitos e não aos objetos, estes foram deslocados para um cenário situado em um palco 

forjado apenas pelo ser humano quando esse se desconectou do todo.Não é porque todas as 

coisas foram tocadas pelo ser humano que essa espécie de totalidade é absorvida e 

incorporada a sua existência. Esta não consegue se unificar ao todo dessa maneira, como 

pensa seu dono, não há como o que chamamos natureza permitir tamanha pretensão, o 

desconhecido sempre tem a vantagem. E com a corrida espacial, entre os anos 1957 e 

1975, apenas tivemos uma dimensão maior do quanto somos muito insignificantes perante 

a extensão infinita do todo.Ao mesmo tempo, como à época, a noção de propriedade é 

altamente predominante ao ponto de ser confundida com o seu objeto, e isso se dá de 

maneira sistemática em todo o globo. Em países, como o Brasil, escolher matar o 

assaltante que tenta levar algo privado, para impedir que isso ocorra, é uma ação 

facilmente justificada por boa parte da sua população. As certezas, atualmente, andam 

chegando a níveis alarmantes, porém existe todo um trato educacional, afora o problema da 

historiografia, que impede, em geral, as pessoas de manterem, de forma produtiva, suas 

memórias (individuais ou coletivas) dos erros humanos. 

O teor desse episódio, em que Roquentin tenta fixar os objetos, ainda pode ser 

verificado na narrativa contemporânea de autores como Ferréz (2011), que cria um 

protagonista, Calixto, que vive uma crise existencial aguda, sem se aperceber do presente 

e, em determinado momento do seu cotidiano, num bar, escuta, do que considera ser um 

“bêbado louco”, isto: 

Não, eu preciso te falar, é para você ouvir isso, faz parte do todo, a foto 
desfocada, como um desenho tosco, e eu percebi… que a gente é só uma 
história em algum papel barato, daqueles que eles põem para os pássaros 
cagarem do alto nas gaiolas, a gente… é um romance sem graça, naquele 
dia eu vi… vi o erro do rapaz que escreve, ele escreveu errado, o 
retrovisor não… não era simétrico, ele era deformado, talvez alguém 
correndo por um prazo, todos eles têm prazo (FERRÉZ, 2011, p. 88). 

Ao que tudo indica, pelo trecho acima, esse personagem do escritor brasileiro, tido 

como marginal, ainda não totalmente ciente do absurdo, luta contra a verdade revelada 

pelo outro personagem, que é tomado como um bêbado e louco, mesmo que na narrativa 

não há nada que o atrele a essas características. É seu discurso altamente subversivo que 

choca e, por isso, é desprezado seja por Calixto ou qualquer outra pessoa. Esse suposto 

bêbado flagra o mesmo desfoque notado por Roquentin, com a diferença de que este 
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entende ser inviável tentar compartilhar de tal percepção, inclusive sua primeira reação é 

negá-la. O absurdo é sempre solitário. O que não o impede de ser agregado a um grupo. Os 

dramaturgos do absurdo costumam afirmar não pertencerem a nenhum grupo nem nunca 

terem tido essa intenção, todos alegam ter pensado e executado suas ideias se forma 

isolada. De toda forma, não deixaram de produzir um estilo e uma escola literária. Mesmo 

sozinho, o absurdo sabe da importância das relações humanas, da dialética inter-humana, e 

insiste também nisso. 

Quando a incoerência entre as coisas é captada, a repulsa pelo o que se sabe delas 

passa para o sujeito em relação ao que sabe de si. Partindo desse raciocínio, Roquentin se 

pergunta “Não seria eu uma simples aparência?” (SARTRE, 2015, p. 101). E então 

reconhece: “Agora eu sabia: as coisas não são inteiramente o que parecem – e por trás 

delas… não existe nada” (SARTRE, 2015, p. 111). Desviando-se da concepção do absurdo 

de Camus, o personagem de elaborado por Sartre não consegue com facilidade voltar a um 

status mentalmente saudável, principalmente após seu encontro final e decepcionante com 

um antigo relacionamento amoroso. Após esse instante, esperado no decorrer de toda sua 

narrativa, Roquentin cai em franco desalento, e não consegue encontrar possibilidade de 

sentido sequer próprio na ausência total de sentido. Camus, como já dito, era mais positivo 

(sem ser ingênuo) nesse sentido, mas, mantendo sempre certa concordância com Sartre, 

não depositava essa positividade na suposta liberdade que o absurdo propõe ao menos a 

seus iniciantes. Nas reflexões sartreanas, via Roquentin, esse inesperado senso de liberdade 

(à princípio alegre) é, na verdade, muito parecido coma morte. Aqui, para ambos os 

autores, vida humana e razão são indissociáveis, no entanto, Camus parece aceitar mais 

esse paradoxo, enquanto Sartre, ao menos na obra específica aqui analisada, não consegue 

fazer que seu personagem se sinta seguro em meio à perpétua mobilidade de todas as 

coisas, a ciência já não lhe serve de nada. A desconhecida e insolúvel relação entre sujeito 

e objeto, para Roquentin, é apenas demais, a presença do externo e indiferente lhe parece 

excessiva, apta para o afogamento de um ser tão frágil como o humano. 

A força da arbitrariedade natural que inter-relaciona os corpos presentes no ser 

humano, no mundo e no cosmos põe em xeque o parâmetro antropomórfico de medição e 

classificação desses corpos e de seus acontecimentos superficialmente experienciados. Já 

para Camus, é exatamente essa superficialidade, única forma a que temos acesso, que deve 

servir de ponto de partida para reformulação das vizinhanças que nela podem se dar. 
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Calvino, na narrativa d’O raio, guia seu personagem para o escape do absurdo via 

normalização e nostalgia, a sensação nauseante do absurdo nesse personagem é efêmera e, 

portanto, também inaceitável, como de resto quase sempre qualquer manifestação do 

absurdo é considerada. Em síntese, na perspectiva de Camus, aqui tomada como central, é 

preciso que o ser humano saiba viver desconectado do mundo, sob status de estrangeiro 

para sempre em terras infinitamente desconhecidas. Talvez seja nessa infinitude da 

ignorância onde Camus encontra a positividade de que a humanidade precisa para 

continuar vivendo do mesmo modo que outra característica dessa superficialidade que o 

atormenta, a leveza. 

 Invertendo a lógica humana habitual, Camus torna somente aceitável o absurdo e 

inaceitável a esperança (passiva e ilusória, porque marcada pelo futuro) ou o suicídio, o 

sono ou o salto para o além. Isso, para o livre-pensador, é o que se opõe à razão lúcida 

(ativa e presente), geralmente enganada pela habilidade de dissimulação do ser humano 

que é sua salvação e condenação, pois seu efeito muitas vezes é cristalizante, 

imperceptivelmente rígido e sufocante. Na identificação de vizinhanças errôneas entre 

cristais conceituais é necessária uma consciência que cuide de se manter em alerta: 

Pensar já não é mais unificar, tornar familiar a aparência sob o rosto de 
um grande princípio. Pensar é reaprender a ver, a ser atento, é dirigir a 
própria consciência, é fazer de cada ideia e de cada imagem (…) um 
lugar privilegiado. Paradoxalmente, tudo é privilegiado. O que justifica o 
pensamento é sua extrema consciência (CAMUS, 2010, p. 38). 

Não é porque nos apartamos dela que a terra se torna infértil, nos divorciamos, mas a 

convivência pode permanecer, até porque não há mesmo para onde possamos ir por agora. 

E mesmo que pudéssemos, não conseguiríamos nos afastar do absurdo que suplanta nossa 

própria condição em qualquer lugar em que ousemos pisar pela primeira vez. 

 Na nova superfície de contato do sujeito moderno, a consciência em vigília permite 

novas manipulações, os conceitos podem ser realocados e reformulados, e, nessa 

redistribuição, a criação humana adentra outro nível de desenvolvimento.O ato criativo 

humano supera o desgastado mundo dos objetos, para adentrar no que Décio Pignatari 

designa como “era da linguagem.Do códigoe da mensagem. Da informação e da 

comunicação” (PIGNATARI, p. 122).O concretista brasileiro acredita se tratar de uma 

mudança radical no modo do pensamento e da linguagem humanas de até então, em que a 

última ganha total poderde criação e aquele se adequa a esse novo poder. Nesse outro 
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nível, o do império da linguagem, a aplicação objetiva do absurdo se faz muito próxima do 

que seria seu ideal. Nele, a literatura, mais especificamente a dramática, é a área que 

consegue receber e dar maior sustentação à criação de vizinhanças estranhas a partir, 

inclusive, da formulação de designações insólitas. O insólito marca muito, por exemplo, a 

literatura do boom latino-americano dos anos 1960-70, principalmente na prosa fantástica, 

sendo associado ao sobrenatural, que ganha nova evidência, pois não mais tão ingênuo 

quanto o do século XIX. A lírica pode exprimir a subjetividade do indivíduo do absurdo, 

bem como auxiliá-lo na sua expressão sem nexo pelos cortes que opera na sintaxe; assim 

como o romance consegue dar espaço para as reflexões desse tipo de sujeito, encadeando 

seu raciocínio de modo a tentar produzir para ele algum significado ou seu simples 

registro. Mas é no drama que a ação do absurdo pode ser posta diretamente de forma 

ficcional e simultaneamente concreta, tal ação de caráter impossível sabe que está ancorada 

em zona consciente de sua inventividade e consequente liberdade e que ainda não se reduz 

à incompletude da conceituação, pois, antes de mais nada, o que importa aqui é a ação. 

Sob qualquer um desses gêneros, é na linguagem literária que os procedimentos do 

absurdo podem ser mais profundamente exemplificados, sendo dela típico o uso não 

habitual da palavra, levando-se em conta uma resistência aos limites de sua comum 

generalização. Dentre as táticas do absurdo estão, de acordo com Camus, a simples 

descrição que nega qualquer explicação profunda (o que implica um formalismo 

autoconsciente); o consequente e paradoxal enriquecimento da experiência humana em 

contato com a superfície sem profundidade; e o renascimento do mundo para os analíticos 

olhos humanos. A esse último aspecto se enlaça o que vimos com Bakhtin sobre o 

grotesco, estilo adequado para o ato de subversão, bem como dialogal com o exagero e a 

deformidade do absurdo. O surrealismo também é elencado como estilo em que o absurdo 

bem se adequa, pelo princípio que segue de oferecer diferentes visões sobre as coisas, 

tendo com o foco a visão onírica. São esses os mesmos elementos que, quando notados na 

superfície concreta das coisas, provocam Roquentin a sensação de náusea e de sonho. Esse, 

ao perceber de repente o banco do bonde em que estava sentado, logo atesta: 

Apoio minha mão no banco, mas retiro-a precipitadamente: isso existe. 
Essa coisa na qual estou sentado, na qual apoiava minha mão, chama-se 
banco. Fizeram-no especialmente para que possamos nos sentar, 
arranjaram couro, molas, tecido, se puseram a trabalhar, com a ideia de 
fazer um assento e, quando terminaram, era isso que tinham feito. (…) 
Murmuro: é um banco, um pouco como se fosse um exorcismo. Mas a 
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palavra permanece em meus lábios: se recusa a ir pousar na coisa. (…) 
Esse ventre enorme, de barriga pra cima, sangrando, inchado – 
intumescido por todas as patas mortas, ventre que flutua nessa caixa, 
nesse céu cinza, não é um banco. Podia perfeitamente ser um burro 
morto, por exemplo, inchado pela água flutuando à deriva, de barriga 
para cima, num grande rio cinza, um rio de inundação; e eu estaria 
sentado num ventre de burro e meus pés mergulhariam na água clara. As 
coisas se libertam de seus nomes. Estão ali, grotescas, obstinadas, 
gigantescas, e parece imbecil chamá-las de banco ou dizer o que quer que 
seja a respeito delas: estou no meio das Coisas, das inomináveis 
(SARTRE, 2015, p. 142). 

Reparando em um objeto de uso cotidiano e coletivo como se pela primeira vez 

tivesse se deparado com ele, o personagem que reflete sobre a superfície desse objeto 

desatrelada de sua ideia, ou do que Gilles Deleuze (2009), em A lógica do sentido, chama 

de designação, reconfigura esse plano em moldes que são a essa matéria completamente 

distintos. Aplica nesse novo objeto características nunca antes a ele associadas, 

emparelhando e relacionado a ele temas como a morte e anatomia animal. Essa nova 

criação se dá após a confirmação de que o banco, desde seu princípio, lhe é desconhecido, 

de nada sabe sobre sua verdadeira natureza, que diferença então faz trocar sua aparência 

por outra, mesmo que esta esteja bastante distante da oficial? O mais interessante é que 

nem o sentido regular ou o criado pelo personagem conseguem se fixar na coisa apreciada, 

pois, após o absurdo tudo, se torna inominável e fluido. A linguagem adquire um fluxo 

próprio que, por natureza, é irredutível. Tal corrente inundada, excessiva e hermética, por 

Deleuze (2009), é descrita por assumir um caráter insano, bem como por advir como efeito 

de um dos paradoxos que compõem a teoria do sentido arquitetada na obra referida. 

 Nela obra, a qual Deleuze toma como um ensaio lógico e psicanalítico, discute-se, 

entre outras referências, as obras de Lewis Carroll: Alice no País das Maravilhas (de 1865) 

e Alice através do espelho e o que ela encontrou por lá (de 1871). Nelas, o autor chama a 

atenção para seus atrativos, como jogos de decodificação; conteúdo psicanalítico traçado 

em imagens de violência gratuita; e manipulação elevadamente consciente de formas 

lógicas e linguísticas (tudo isso muito interessa à execução linguística do absurdo na 

literatura, como veremos na Parte 2 deste trabalho). Deleuze investiga nas duas histórias de 

Alice como ocorre uma série de paradoxos que, para ele, fazem parte de uma constelação 

em que todas as suas partes se tocam, desenhando assim uma teoria do sentido. O autor 

defende no prólogo de sua análise que o que Carroll promove com as duas narrativas é a 
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“primeira grande encenação dos paradoxos do sentido” (DELEUZE, 2009, s/p9) 

explanados nessa teoria. Nesse pensamento podemos também achar que ambas as histórias 

sejam o primeiro grande ato ficcional do absurdo autoconsciente, e que essa grandeza 

(nosso ponto oficial de partida) pertence ao século XIX, mais especificamente em sua 

segunda metade. 

Mesmo que articulado a uma sequência causal e, portanto, tradicionalmente lógica, 

o romance sempre pode contar com sua gênese inacabada e no caso de Carroll o faz 

incluindo dentro de si versos, diálogos, ações e imagens que são expressões do absurdo. De 

qualquer modo, lúcido, esse absurdo adquire sua própria lógica, formulando o universo 

paralelo de Alice como um “caos-cosmos” (DELEUZE, 200910). O caos auto-ordenado e 

inatingível é o novo plano cuja atmosfera o absurdo respira, é onde habita livremente sem 

deixar de preocupar-se em se fazer captável a seus produtores e receptores, por isso se 

interessa em abrir sua lógica minimamente, ainda que seja apenas na utilização de 

significantes familiares ao humano. Após atravessar o espelho, e depois de se dar conta de 

que se encontra num plano avesso, Alice declara que mesmo não entendendo quase nada 

das ideias e seres que encontra, sentindo-se tonta e confusa nesses momentos, não deixa de 

perceber e intuir sobre o que acontece nesse lugar do absurdo: “Seja como for, parece que 

ele enche minha cabeça de ideias, só que eu não sei exatamente o que elas são” 

(CARROLL apud CANDIDO, 2004, p. 195).  Por isso o absurdo não pode ser considerado 

ingênuo, usa do nonsense, porém com propósito (dado por Camus e mais fortemente 

concretizado pelos autores do Teatro do Absurdo, num movimento semelhante ao da 

transição entre o Dadá e o Surrealismo).As desconexões que o absurdo promove, então, 

não são gratuitas mesmo quando assim são postas e, portanto, não podem ser desprezadas, 

como Alice é obrigada a reconhecer. 

O fluxo de palavras e de significados que se evidencia uma vez realizado o 

absurdo, conforme visto na cena do bonde formulada por Sartre, é um produto do que 

Deleuze chama de devir puro, um dos paradoxos presentes em Carroll quando, por 

exemplo, Alice (no País das Maravilhas) ao mesmo tempo se torna maior do que era e 

menor do que é. O estado de Alice não é um só, simultaneamente o que ocorre é sua 

transformação em antes e depois. Trata-se de um acontecimento puro, que não para, não se 

                                                
9A paginação do prólogo não está numerada. 
10Idem. 
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retém. Nesse perpétuo móbile, que transita na atmosfera do inominável, há uma dissolução 

temporal, os limites do passado e do futuro esvaem-se pela corrente assim como a 

possibilidade de um tempo presente. É sob esse mesmo clima irracional onde pairam os 

“adínatos”, que, de acordo com Antonio Candido (2004, p. 195), são figuras da linguagem 

pelas quais se afirmam coisas impossíveis. A manifestação de adínatos literários se dá em 

prosas e versos de cunho anfigúrico, como é o caso dos romances de Carroll (e da poesia 

pantagruélica brasileira antes abordada). Nos anfiguris, o paradoxo do puro devir pode se 

efetivar, neles os acontecimentos puros encontram o raciocínio do absurdo que os percebe 

e os aceita como são. 

A força desse devir puro (que é um contínuo vir a ser sem deixar de ser o que era) 

avança em seu fluxo arrastando consigo sentidos que em geral se encontram separados, 

puxa-os ao mesmo tempo por uma matéria autenticamente indomável. Ao perceber-se 

dessa correnteza que nunca se estanca, Roquentin, em cima de um burro morto e flutuando 

por esse rio, conclui que nunca mais poderia nomear nada. Qualquer apontamento ou 

designação que fizesse, sobre qualquer corpo, seria ridículo, tanto quanto, muitas vezes, 

Alice é ridicularizada pela Rainha Vermelha e por outros personagens, ao tentar dar 

sentido ao que experiencia no mundo desses personagens bizarros. Não à toa, Alice 

atravessa todo o percurso do País das Maravilhas, desde o seu início (na queda através do 

buraco), vacilando acerca do que estava acontecendo, de si mesma, e até sobre seu próprio 

nome. Isso é bem visível quando Alice adentra o bosque e se encontra com a Lagarta, que 

lhe pergunta de forma muito desagradável: “(…) ‘Então acha que está mudada, não 

é?’/‘Receio que sim, Sir’, disse Alice. ‘Não consigo me lembrar das coisas como antes… e 

não fico do mesmo tamanho por de minutos seguidos!’” (CARROLL, 2009, p. 58). Num 

primeiro contato preenchido pelo atrito entre o desprezo da Lagarta e o consequente 

despeito de Alice, a primeira pergunta quem é a segunda, e Alice, um tanto à contragosto, 

não sabe ao certo responder, pois não consegue se lembrar do que lhe é familiar, de suas 

memórias e assim de sua identidade. Igualmente, percebe que não para do mesmo tamanho 

para saber quem é na solidez de um estado presente. A identidade finita de Alice perde o 

sentido perante a atuação captável de sua versão infinita e equivalente ao puro devir, que, 

em movimento, destrói qualquer cristal conceitual que possa cruzar com seu “fluxo-louco”. 

Do mesmo modo, nas literaturas de Zé Limeira, Qorpo-Santo e Campos de 

Carvalho, temos personagens e autores que também carregam em si uma identidade 
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infinita ou a associam às coisas e aos acontecimentos.Este último autor, em sua obra A lua 

veio da Ásia (publicada em 1956 e cujo título por si só é um adínato), compõe um 

personagem que diz sobre si: “Chamava-me então Adilson, mas logo mudei para Heitor, 

depois Ruy Barbo, depois finalmente Astrogildo, que é como me chamo ainda hoje, 

quando me chamo”. (CARVALHO, 1984, p. 4).Nota-se aqui a personificação da expressão 

absurda, de identidade infinita porque nunca totalmente descoberta, sempre fluida, ao 

mesmo tempo é constante e efêmera. Já o dramaturgo e poeta gaúcho, em sua lírica, tida 

pelo consenso crítico como confessional, assim como toda a sua obra, diz sobre um eu ou 

sobre si, o seguinte: “Nobre sou – por nascimento,/ Nobre – por merecimento!/ Príncipe, 

Rei, Princesa;/ Imperador, Rainha e Duque!/ Marquês até certo dia…/ De Barão – 

Visconde, Conde./ Por conveniência, Senhora,/ Conquanto – Duque, Duque, Duque!/ 

Marquês – ainda me assino!” (QORPO-SANTO, 2000, p. 224). Percebe-se no poema a 

presença dessa identidade infinita, porque não se estanca no corpo que habita, esse 

processo de não fixação, para Qorpo-Santo, corresponde ao movimento da transmutação 

das almas, a identidade não se finda de fato porque se altera de tempos em tempos, nunca é 

a mesma para que tenha um final delimitado. Já Zé Limeira, de acordo com seu principal e 

talvez único comentarista autorizado a falar sobre ele, Orlando Tejo (2011) opera a 

identidade infinita das coisas, pessoas e dos acontecimentos desencontrando tempo em 

espaço na consideração dos grandes feitos factuais da humanidade, só assim é possível que 

Getúlio Vargas tenha sido prefeito de Campina Grande. Assim como Alice e como é a 

tática do absurdo descrita por Camus e Deleuze, Zé Limeira trama utilizando-se somente 

da superfície das coisas para, inclusive, vencer qualquer batalha de repente da qual 

participasse, criando sentidos impossíveis que saem do contato com a superfície de tudo, 

não se importando com seu controle, apenas com sua forma de ser pura e libertada de 

qualquer inteligibilidade limitadamente humana. 

Deleuze, indo a Platão, afirma que o problema desse puro devir e sua abordagem 

aprofundam, pela superfície, a mera (e falsa) dualidade entre as palavras e as coisas, a qual 

vínhamos discutindo aqui com outros pensadores. Imerso a isso, Deleuze acredita estar 

tratando, dentro do puro devir, não de uma oposição entre o sensível ou o inteligível (até 

porque tanto ele como os outros autores aqui citados não deixam de usar da razão para 

apreender o irracional), mas sim da dualidade existente a partir do elo entre quem recebe a 

ação da ideia e quem se furta dela. Como se existissem dois tipos de coisas ou duas 

linguagens, a humana e a desumana, uma que concatena o racional e a outra o irracional. 
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Cada tipo contém em si dois sentidos, mas no primeiro esses sentidos se apartam, enquanto 

no segundo antes e depois, positivo e negativo, se movem dissolvidos um no outro. É o 

aproveitamento dos dois sentidos a que Camus se refere quando solicita a presença do 

positivo no absurdo. Este, encontrando-se vinculado à linguagem e às coisas desumanas, 

tem seu sinal negativo acentuado moralmente, principalmente num período histórico (o 

século XIX) em que o signo da negatividade ganhou predominância até na ordem do tipo 

regular. É na direção desse equilíbrio, dessa convivência entre polos opostos, que parte da 

intelectualidade do século XX, fruto direto da do XIX, propunha seu modo de visão sobre 

a existência. É bom ressaltar que essa afirmação do equilíbrio é requisitada por uma 

minoria dentre os autores do absurdo ou relacionados a este, como Camus e Rabelais, 

enquanto Sartre e os dramaturgos do Teatro do Absurdo, na verdade, continuam mantendo 

apenas um lado dessa moeda, perpetuando um pessimismo que continua se alastrando e 

piorado pelo século XX, o que pode ser visto nas peças de Samuel Beckett, como 

Esperando Godot (de 1953) e Fim de partida (de 1957), por exemplo. Nas quais o nada 

não desperta os atos de liberdadee criação nas suas personagens, não há nelas nenhuma 

atitude que promova a mudança. Embora, em termos de teatro, o Teatro do Absurdo seja 

considerado uma espécie de renovação, mas se trata de mudança das técnicas de operação 

do gênero artístico, e não da atitude do ser humano frente ao mundo, este, nas premissas 

desses autores negativos, superou o primeiro, o jogo já está dado como perdido, não há o 

que se fazer diante disso, a não ser expressar essa condição, por quem a sofre ou por ela 

mesma, e nisto consistem as mudanças técnicas promovidas pelo Teatro do Absurdo. 

 Dentre os paradoxos do sentido estudados por Deleuze em sua sistematização, há o 

que se relaciona com a proposição sobre as coisas, com a forma com que se propõe 

qualquer designação ou significação, via manifestação de um mediador, orgânico ou não. 

Os três conceitos (designação, manifestação e significação) são dimensões da proposição 

que, relacionando-se de forma paradoxal, a sustentam. A designação sempre opera de 

modo direto, ou seja, aponta para o objeto e diz o que é naquele momento; a manifestação 

implica o Eu mediador no processamento da coleta de dados que justifique o raciocínio 

proposto, o que já afasta a hipótese direta da verdade, pois quem, no final das contas, a 

processa é um mecanismo naturalmente limitado e inesgotável, o sujeito orgânico; e, por 

fim, a significação, em movimento contrário à designação, opera de modo indireto, 

recorrendo a outras proposições que podem lhe servir de premissa ou conclusão, este 

último lado da proposição é o que Deleuze (2009, p. 15) chama de “demonstração”. Esta 
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não deve somente entendida no sentido restrito, silogístico ou 
matemático, mas também no sentido físico das probabilidades, ou no 
sentido moral das promessas e compromissos, sendo a asserção da 
conclusão neste último caso representada pelo momento em que a 
promessa é efetivamente cumprida (DELEUZE, 2009, p. 15). 

O juízo dessa lógica oposta à da designação não é mais a verdade, e sim o que o 

filósofo denomina como “condições de verdade”. É preciso perceber que, nessas duas 

relações opostas das proposições exprimidas, a forma indireta é aquela que sempre conta, 

para além da data base, com as condições físicas em que ela é encontrada e o grau de 

confiabilidade que o sujeito responsável por identificá-la exprime pelo nível de 

compromisso que tem com essa tarefa. 

Assim, verifica-se quais são as condições em que o que se diz sobre algo pode ser 

verdadeiro, a demonstração não fundamenta nenhuma verdade sem estabelecer a 

possibilidade de seu contrário. Infere-se, desse modo, que verdade e falsidade não são uma 

oposição tão direta uma a outra quanto são, na verdade, dois lados de uma mesma 

superfície. O que se opõe à verdade estática e suas condições existentes no presente é o 

absurdo, é aquele fluxo-louco que passa por cima de qualquer condição, pois nele não há 

estabilidade que se mantenha. É o que torna a manifestação desestabilizada, impedindo que 

o sujeito que a exprime consiga cumprir sua promessa de demonstrar qualquer significação 

por sua responsabilidade garantida. Somente o absurdo não tem sentido (nem falso nem 

verdadeiro), é resultado da dissolução do presente, é a ausência total de explicação direta 

ou indireta, a absoluta falta de significação sobre qualquer acontecimento estagnado em 

sua realização na superfície. Desses acontecimentos não temos então suas causas, apenas 

seus efeitos, os quais nos limitamos a descrevê-los. 

Sob esse estado inexistente do absurdo, a manifestação pode perder seu sentido 

moral de existência, mas a designação e a significação ainda restam passíveis de 

preenchimentos que nada têm a ver com os valores humanos. Quando a manifestação 

paradoxal assume as formas da proposição, sua típica dissolução de distinções faz, por 

exemplo, com que designações e significações (em seus respectivos sentidos, direto e 

indireto) apareçam derretidas em uma mesma palavra-valise, ideal para conter misturas 

anormais. (Exemplos de palavras-valises costumeiramente são encontrados na literatura de 

cunho absurdo, observaremos algumas delas no decorrer da Parte 2 deste trabalho.) Além 

disso, quando a ordem das coisas é controlada pelo o que é ausente de significação, nota-se 

como o fenômeno de separação entre sujeito e objeto se dá, a princípio, pelo lado do objeto 



 
 

74 
 

que, como vimos, nunca se explica ou se apresenta, apenas acontece. Os objetos, desde o 

princípio, sempre se recusaram a ouvir qualquer fala humana, e o problema está no fato de 

que nos esquecemos dessa surdez insuperável. 

Na dualidade entre corpo e linguagem, os corpos, de acordo com Deleuze, 

misturam-se e são misturados o tempo todo, os acontecimentos ocorrem neles 

constantemente e a linguagem a eles é associada pela determinação de um sentido. Essa 

linguagem se manifesta por um juízo que estabelece o estado desses corpos a partir de sua 

observação e compromisso, sem essa mediação não há significação, os corpos, sendo 

surdos à nossa expressão, também não dizem nada. Para nós,sobra apenas o ato de 

designação e a expressão do sentido, ambos em estado puro, não mais manipuláveis. Não 

se trata apenas de afastar o elemento humano, mas de desconsiderá-lo, para deixar que as 

coisas aconteçam sozinhas, algo que secretamente, como pode ser visto plasticamente na 

ficção maravilhosa. Na quarta série dos paradoxos do sentido, Deleuze aponta sobre a falta 

desse ponto de vista, quando a palavra, exorcizada, se liberta e se adentra, inundando-se. 

Uma dualidade mais profunda surge então dentro da linguagem, dentro da 

proposição. No entanto, embora as proposições e os acontecimentos-efeitos se situem em 

lados distintos, ambos só existem em associação. Quando essa relação é quebrada, os 

acontecimentos-efeitos, sem causas possíveis, voltam-se para si mesmos, adquirem próprio 

sentido e se manifestam livremente. Por outro lado, e consequentemente, a linguagem 

(com seus significantes) igualmente tem uma fenda aberta dentro em si, pela qual penetra 

e, uma vez dentro, perde qualquer possibilidade de sentido, pois já não é mais possuída por 

um sujeito comprometido em demonstrar a verdade, pela ciência. A palavra é 

desconjurada, se solta do corpo, libera o caos que comanda as coisas e passa a gerar um 

sentido fechado, seja de forma direta ou indireta. Assim, um banco só pode ser um banco 

ou um burro morto e inchado de barriga para cima. Do mesmo modo que, no mundo 

avesso de Alice, a moral de alguma coisa é sempre outra coisa completamente aleatória, e 

a existência de qualquer objeto se pauta na sua ausência de sua significação. Isto de fato 

ocorre nos dois lados do espelho, só que de maneira avessa. 

Em Deleuze, vemos no avesso das coisas o modo de funcionamento linguístico do 

absurdo, em apoio oposto, em Sartre e Camus acompanhamos ocorrências do absurdo no 

lado oficialmente real do espelho. Pode-se dizer que as obras literárias que sempre abarcam 

um universo paralelo ao nosso são sempre as que melhor recebem o absurdo. Nesse 
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sentido, acreditamos que nosso corpus literário sirva bem de exemplo para essa 

ancoragem, entre outros motivos, por considerarmos que dentro dele autores e personagens 

se permitiram aceitar o impossível como real em suas obras e em suas vidas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO2 – O DRAMA DO ABSURDO DE QORPO-SANTO 

 

 

Dissemos anteriormente que perscrutaríamos, no desenrolar deste trabalho, o 

período histórico marcado da segunda metade do século XIX até a primeira metade do XX. 

É nessa ambiência em que acreditamos localizar o absurdo de forma autônoma, pela 

primeira vez. Se, antes, no período arcaico da civilização, o absurdo se encontrava 

dissolvido nas festividades anuais de renovação do solo e da força humana para uma nova 

fase, na Modernidade, pelos vieses do individualismo e do negativismo, o absurdo pode ser 

visto como uma coisa em si, ou melhor, como uma linguagem autoconsciente e livre, no 

sentindo de que independente de qualquer tentativa forçada de fixação do sentido. 
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Essa mesma delimitação entre os dois séculos referidos também é posta pelo 

teórico Peter Szondi (2011, p. 35-46), no que diz respeito à crise do drama e suas tentativas 

de salvação e resolução. Szondi inicia seu caminho, para essa investigação, partindo da 

concepção humana descoberta no Renascentismo e imediatamente contraposta ao mundo 

ruído da Idade Média. Procura, a partir desse marco,focar-se nas mudanças que ocorrem 

com o gênero dramático após a crise romântica (mais especificamente desde o ano de 

1880) até o final da Segunda Guerra (ou, arredondando, até 1950), estando ele, ao escrever 

sobre essa discussão, em 1956. Agora, 60 anos depois, nos comprometemos a seguir o 

mesmo direcionamento do teórico, realizando sua aplicação no cenário brasileiro, que, a 

seu modo, nos parece ter conseguido se emparelhar ao transcorrer desse período, no que é 

relativo à presença do absurdo na literatura. Embora nossa travessia comece antes ainda 

que a do teórico, por volta de 1866 – ano em que José Joaquim de Campos Leão, vulgo, 

Qorpo-Santo, produziu, para o que mais nos interessa, toda sua dramaturgia, composta de 

17 peças. Destas, nos valemos de três títulos: Mateus e Mateusa, As relações naturais e 

Um credor da fazenda nacional, para o trato do nosso objeto. 

Antes de nos valermos das ideias do teórico húngaro, vamos à apresentação do 

autor brasileiro e de suas três peças que neste trabalho são investigadas. José Joaquim 

Campos de Leão, vulgo Qorpo-Santo, nasceu em 1829 em Triunfo, município do Rio 

Grande do Sul, e faleceu em Porto Alegre, capital desse estado, em 1883, tendo composto 

sua obra, que vai desde reflexões sobre filosofia, direito e religião, até suas 

composiçõesdramáticas e poéticas. Todo esse conjunto é realizado no ano de 1866. 

Durante a maior parte de sua vida, o autor vive uma existência, ao que tudo indica, normal. 

Iniciou sua carreira com o comércio e depois migra sua área de atuação para a educação, 

sendo um reconhecido professor de posses na província em que habitou durante sua vida 

adulta, também foi vereador e jornalista. Em determinado ponto de sua trajetória, mais 

exatamente no ano de 1863, Qorpo-Santo é acometido por uma mudança substancial do 

seu ser, que o leva a subverter as regras do jogo social em que estava instalado. Cria, 

assim, algumas obsessões bastante particulares para o seu tempo, como a ideia fixa de uma 

reforma radical na língua portuguesa (a qual segue em seus escritos, por isso, inclusive, 

essa grafia estranha do seu próprio nome); e como também a ideia da transmigração de 

almas, a partir da qual todo corpo humano é uma espécie de invólucro do qual se apossa, 

de maneira contínua, diversas almas no decorrer do tempo de existência desse corpo. Em 
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determinada fase de sua fase adulta (que se estenderia por ela toda), Qorpo-Santo acredita 

ter seu corpo sido arrebatado por um santo, o que lhe configura um tipo de pureza a seu 

corpo e mente originalmente mundanos. 

Por esses dois motivos é que o autor encontra, em meio à sociedade em que vive, 

todos os conflitos que aparecem na sua obra, mais especificamente em suas peças. Seu 

comportamento subversivo era considerado absurdo por seus pares e até por sua própria 

família. Sua mulher, como é de conhecimento geral, chega a entrar em um acordo escuso 

com o juiz da cidade para tomar a gerência dos bens do marido, considerado insano por 

essas ideias, tidas por ela e por todos que o cercavam, sem pé nem cabeça. Isso resulta, 

para Qorpo-Santo, numa verdadeira perseguição a sua pessoa de modo difícil de escapar, 

visto que o Estado, na figura do juiz, e a família, na figura da esposa, se unem no 

compromisso de inviabilizá-lo quanto ao agir de sua própria existência, tida como errônea, 

criminal, disparatada e, por conseguinte, desprezível. Mesmo recebendo laudos, emitidos 

por médicos cariocas do hospício em que fora obrigado a frequentar pelo juiz de Porto 

Alegre, que o escusavam de qualquer traço de loucura, esse estigma, em seu viés social, 

nele persiste até o fim da sua vida, contribuindo para o seu isolamento perante os demais 

autores da Literatura Brasileira à época e até bem depois. Tudo isso configura a própria 

vida de Qorpo-Santo como algo absurdo, o que justifica a presença dela em seu teatro, pois 

é ela quem serve de substância para a sua forma e que configura essa forma, para nós, 

necessariamente, como também absurda. 

Em Mateus e Mateusa, assim como em todas as outras peças, identifica-se um 

protagonista masculino e em conflito com o meio em que vive, como se não o entendesse 

plenamente, apresentando-se sempre em confronto com as situações mais cotidianas ao 

mesmo tempo em quedignas do absurdo. No caso dessa peça, um estranho casal de 80 

anos, que possui três filhas,as quais, ao que tudo indica, são impossivelmente mais novas 

que o casal. Percebe-se que uma delas, inclusive, parece ser uma criança. No cotidiano 

paródico dessa família, as filhas devotam amor e respeito ao pai ao mesmo tempo em que 

dele têm nojo. Já a relação conjugal é ainda mais contraditória, embora equivalente em 

suas partes distintas, tendo seus aspectos opostos radicalizados ao ponto de só se 

resolverem mediante ataques de violência que ocorrem entre marido e mulher. A situação 

se resume a isto: uma sucessão de brigas das quais toda a família participa, sejam com as 

filhas disputando o amor do pai, ou com a esposa que representa todo o contrário exato que 
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o protagonista espera de sua mulher. Nada propriamente acontece nesse decorrer, o tema 

aqui está na incompatibilidade irredutível desse casal, que, paradoxalmente, também não 

consegue reprimir a força de atração que os une, de modo escandaloso para a época e para 

a idade que apresentam, e que é representada nos momentos em que ambos se abraçam e se 

beijam de forma tão violenta como a de que se valem para se agredirem, o que ocorre 

muitas vezes logo em seguida. Até onde o que é mostrado nessa peça coincide com a vida 

do autor, não podemos precisar. Sabemos apenas que a relação de Qorpo-Santo não era das 

mais amigáveis com sua esposa, embora também não tenham deixado de conviver na 

mesma casa até o fim de sua vida, até porque, para Qorpo-Santo, o casamento era um 

compromisso sagrado e requerido por Deus, dessa forma, jamais haveria uma maneira de 

se livrar dele, do mesmo modo que Mateus e Mateusa não conseguem se livrar um do 

outro. Não há como ninguém se livrar das relações naturais, das leis de Deus e do Direito. 

Em Relações naturais, Qorpo-Santo aborda o mesmo cenário comum ao drama dos 

costumes familiares, mas de forma ainda mais ousada que da peça anteriormente descrita. 

Aqui, o protagonista, Impertinente (que, no decorrer da peça, se transforma em outros 

personagens, recebendo outros nomes, como Truquetruque e Malherbe, lembrando do 

conceito de transmigração de almas)se vê angustiado para sair de casa ao mesmo tempo em 

que nela quer se isolar para compor sua mais nova peça teatral, sento esta a mesma que se 

apresenta para o leitor ou espectador. Nota-se, já de início, traços de um meta-teatro, bem 

como a evidência de correlação entre autor, personagem e obra. Ao sair de casa atrás do 

que almeja, e que é a companhia feminina, adentra ao que se confunde com o prostíbulo 

sendo este também sua casa. Nela, suas filhas também são prostitutas, e a mãe, sua mulher, 

também ocupa o papel de uma cafetina, junto ao pai, que, inclusive, mantém uma relação 

incestuosa com uma das filhas-prostitutas, sua favorita. O tema dessa peça também é o que 

lhe dá nome, as relações naturais, para Qorpo-Santo são aquelas inerentes entre marido e 

mulher, mas elas não se configuram na peça do mesmo modo ideal que são consideradas 

pelo autor. Nela, a impossibilidade de execução dessas relações ocasiona a procura por 

subterfúgios que lhe são diametralmente opostos, como no contato extraconjugal. Se 

Qorpo-Santo traia ou não sua esposa isso não é algo que nos possa interessar ou ser sequer 

provado pela sua biografia, na verdade, nela, não há menção de nenhuma traição por parte 

do autor, embora este, não raro, espancasse a esposa em plena via pública. Na peça em 

questão, o pai ao mesmo tempo em que procura um escape de sua vida caseira e isolada, no 



 
 

79 
 

prostíbulo, também incessantemente recrimina mulher e filhas por seu comportamento 

degenerado e subversivo. Elas, cansadas dessa figura paterna moralista e inconveniente, se 

unem contra ele, o içando no meio do palco, para dele se libertarem e poderem viver 

conforme suas próprias regras. Após enforcar o senhor da casa, mãe e filhas são reprimidas 

violentamente pelo criado, Inesperto, que se volta contra a atitude delas, embora tendo as 

ajudado inicialmente. Após uma chuva de agressões descomunais desse criado contra suas 

patroas, as mulheres da casa demonstram arrependimento e se comprometem a viver uma 

vida mais digna, seja pelo casamento ou pelo trabalho. 

Em O credor na Fazenda Nacional, o cenário muda da casa de família para a 

repartição pública, confirmando a fixação justificada desse autor perseguido em criticar a 

família e o Estado. Na repartição, um credor, sendo o protagonista, entra para resolver um 

débito que o Estado tem para com ele, mas que se recusa, não se sabe o porquê, a cumpri-

lo, rompendo com um direito que lhe é inalienável, com uma relação natural: quem deve, 

deve pagar, e quem cobra, deve receber. Mesmo as personagens que trabalham nessa 

repartição não sabem dizer qual é o motivo para que essa dívida não seja paga nunca. O 

credor tenta se desvencilhar da burocracia desse expediente que o amarra, procurando 

agilizar seu processo, mas tudo resulta sempre em vão, para seu desespero. Entra e sai dos 

departamentos da repartição, mas a burocracia garante que seu processo nunca seja 

encontrado em meio às pilhas formadas por tantos outros processos, em parte, de tantos 

outros credores como ele. Por fim, mais uma vez, desiste de sua empreitada e resolve 

voltar no outro dia. Ao sair da repartição, troca de alma com outro credor que aparece no 

último ato, esse segundo o substitui e prontamente opera a revolta do primeiro (que se 

confunde com a sua própria) ateando fogo na Fazenda. É evidente, nesse enredo, a 

identificação dessa peça com um tema que seria, mundialmente, referido a Franz Kafka, o 

que, para nós, aproxima mais ainda nosso autor aos conhecidos autores do absurdo. 

É válido lembrar que Qorpo-Santo jamais teve o mesmo reconhecimento recebido 

pelos, hoje, considerados cânones do absurdo, bem como da literatura mundial, como 

Kafka e Ionesco, Pinter, Camus, Adamov, Arrabal, Sartre, Jarry e outros. Mas para nós, 

ainda assim, é inevitável sua correspondência com as ideias dos escritores, críticos e 

teóricos da literatura que viveram simultaneamente, ou pouco afastados uns dos outros, 

durante o século XX. Estando isolado geograficamente nos recônditos do sul do Brasil, nos 

parece que Qorpo-Santo iniciou, em meio a sua suposta loucura, vários dos aspectos 
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teóricos discutidos por Szondi, ou pelas vanguardas, ou pelo próprio conceito de absurdo 

lançado ao mundo ocidental pelos existencialistas. Antes que se possa parecer injusta a 

associação de Qorpo-Santo aos franceses, é valido colocar aqui em evidencia o fato de que 

a maioria dos autores considerados absurdos provinham de diferentes origens, 

principalmente no que diz respeito aos do Teatro do Absurdo. Esses, em entrevistas, 

concordavam que seus respectivos processos eram essencialmente individuais, sem 

intenção de contato e reconhecimento com outros processos do tipo. Nunca houve o 

intento, por parte desses autores, de formar qualquer grupo que os tornassem homogêneos, 

e é por essa mesma premissa que podemos analisar nosso autor gaúcho como precursor, 

não só de si, como dessa escola que seria sistematizada posteriormente por Martin Esslin 

(2018), a contento ou não de seus principais representantes oriundos de diversos países, 

mas que, na França, encontraram um terreno mais livre para suas vivências e composições 

artísticas. Qorpo-Santo poderia ter estado em Paris, mas os lances do seu destino o 

mantiveram no Brasil, e bem pensamos que o lugar de onde surge as primeiras reflexões de 

cunho absurdo, simplesmente, não importa. Trata-se de uma condição, posteriormente, 

passível de ser atribuída a qualquer pessoa que esteja, ao menos, dentro dos limites 

ocidentais do globo terrestre, inclusive essa pessoa pode ainda ser desconhecida. A noção 

do divórcio irresoluto entre o ser humano e o mundo não poderia se limitar, por princípio, a 

um só terreno do planeta. 

Agora, voltando-nos ao entendimento daTeoria do drama moderno, em associação 

feita por nós com as peças de Qorpo-Santo, Peter Szondi (2001, p. 21-28) demarca, logo de 

início, o surgimento do drama moderno no Renascimento. Momento quando o ser humano 

resolve tomar-se da audácia necessária para se separar das demais espécies de seres, 

sejamessas quais forem, pois sua condição é especial perante as outras, compreende-se 

absoluto e liberto de amarras religiosas, que não lhe dizem mais respeito. Somente a 

humanidade é de interesse da humanidade. O renascimento originadodas cinzas medievais 

traz à tona um ser humano completo em convívio com outros da mesma espécie que a sua. 

O drama converge para essa mudança, fiando-se em representar as relações inter-humanas 

em seus desejos e decisões, tomadas por seu sentimento de liberdade e compromisso com 

sua espécie. Assim, o diálogo passa a assumir o cargo principal do expediente dramático, 

sendo ele o meio mais adequado para a expressão linguística desse novo mundo inter-

humano, tendo em vista que também não deixa de ser ação. 
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Dessa forma, o drama ganha também sua completude, ficandotudo o que a ele é 

externo do lado de fora da sua execução. O dramaturgo, por exemplo, por infiltrar traços 

épicos ao ser que conta a história, é dispensado na apreciação da reformulação desse 

gênero. Já vislumbramos aqui que Qorpo-Santo não compreende essa noção de completude 

do gênero dramático ao incluir o dramaturgo, senão ele mesmo, como presença principal 

em suas peças, como é o caso da metalinguagem que aparece em formato de monólogo, no 

início do primeiro ato, constituindo toda a cena primeira, d’As relações naturais (QORPO-

SANTO, 2011, p. 151).Tal inadequação acaba por integrá-lo, de certa maneira, à rede de 

autores do século XIX, que são analisados por Szondi (2001, p. 29-34), no início do seu 

livro, como sendo os responsáveis pelos primeiros questionamentos da forma dramática 

concebida por todos após o Classicismo, e que garante as chamadas “peças bem feitas”. 

Ainda de acordo com essa concepção humanista do drama, mesmo fechado em si, elenão 

deixa de ser também aberto, por aquelesentimento de liberdade sentido a partirdo século 

XVI, aproximadamente. 

Tal sentimento estimulou a abertura do conhecimento do ser humano sobre outros 

seres humanos, a fim de se conhecer, olhando para o outro. O drama é fechado, portanto, 

aos que estão de fora e não aos que dele participam. O público, por sua vez, também não 

interfere, limita-se a aceitar ou não o que vê no palco. Tão absoluto que é, seus atores 

devem se confundir com o papel que lhes cabe, não deixando entrever nenhum tipo de 

mediação. Nesse caso, é difícil aplicar essa regra na obra de Qorpo-Santo, visto que essa 

nunca teve chances de encenação quando ainda era vivo. E o autor sabia dessa 

impossibilidade frente à total dificuldade que encontrou de ser publicado, sendo 

praticamente obrigado a abrir uma oficina tipográfica própria para a confecção gráfica de 

seus escritos. Tem-se em vista, inclusive, o provável fato de que Qorpo-Santo não 

esperasse ser encenado à época, ciente de sua oposição à corrente romântica que ainda 

dominava a criação literária brasileira, bem como à sociedade como um todo. Não 

obstante, Qorpo-Santo também deixa instruções em algumas de suas rubricas, para que um 

possível diretor do futuro pudesse segui-las quando fosse o caso. Dessa forma, a ideia de 

que ator e papel se confundissem durante a representação seria possível em Qorpo-Santo, 

se viesse a atuar em suas próprias obras, essa coincidência ditada pelo drama moderno, 

dentro da hipótese criada aqui, poderia ser executada em sua forma limite. 
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No palco do drama moderno, o tempo presente é exclusivo, a existência unicamente 

imediata é a que conta para a configuração do drama inter-humano, na qual pode não haver 

interferência alguma do passado. Em Qorpo-Santo, cerca de três séculos depois da 

instituição das premissas modernas do drama, o tempo é simultaneamente sempre presente 

e ausente. Suas peças continuam respeitando a unidade temporal aristotélica, duram, em 

geral, um dia, mas o tempo transcorrido dentro dessa unidade é inapreensível. Não se sabe 

ao certo quanto tempo se passa entre uma cena ou outra, elas não são encadeadas dentro de 

uma esteira fixa das horas e dos minutos. Não há sinalização alguma nas rubricas que 

indiquem em que período do dia ocorrem as situações entre as personagens ou quanto 

tempo se passou entre uma cena e outra, elas não estão “prenhes do futuro” até porque não 

se destinam a nenhuma mudança. 

Os preceitos aristotélicos, no Renascimento, como se pode ver, ganham novos tons 

à medida que cresce a importância da humanidade enquanto categoria especial da 

existência de tudo o que há no mundo terrestre. Nesse tempo em que somente o que 

interessa é o aqui e agora, o futuro aparece sempre em estado germinal, pois, quando 

concretizado, torna-se presente,e é contado em função da mudança sempre consequente 

após uma tomada de decisão, seguida de uma ação significativa. O caráter absoluto do 

drama também implica a recusa da intransigência do acaso, pois todos os movimentos da 

trama devem ser motivados, postos sob controle dentro da livre relação humana. O 

elemento do acaso, portanto, só pode ser externo, e quando entra no encadeamento das 

ações dramáticas, inescapavelmente é absorvido e engrenado nesse mecanismo autônomo 

ainda controlado. É importante notar que, embora independente, o drama moderno não 

deixa de realizar a baliza de inspiração estética, voltando-se a Antiguidade, principalmente 

no que diz respeito à não aceitação de influências épicas em sua composição. Do mesmo 

modo, o Existencialismo – que é tido por Szondi como uma das tentativas de se salvar o 

drama após sua crise instaurada na segunda metade do século XIX – “(…) busca o 

caminho de volta ao classicismo (…)” para a “(…) reabilitação do conceito de liberdade 

(…)” (SZONDI, 2011, p. 100) que perdeu totalmente seu sentido após as duas grandes 

guerras do século XX, entre outras atrocidades cometidas no mesmo período. 

No entanto, Szondi nos alerta sobre algumas diferenças entre os dois marcos do 

desenvolvimento humano que não podem deixar de ser consideradas ante a herança dos 

antigos conclamada pelos modernos. Uma dessas diferenças está na falta de conhecimento 
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dos primeiros quando se trata de história e dialética entre forma e conteúdo. Não havia, na 

Antiguidade, o processo de indexação do tempo como o conhecemos hoje (o qual se 

encontra, em seu estado atual, para além de desgastado, com seu sentido também perdido), 

e a noção do passar dos anos a partir da catalogação de acontecimentos importantes e 

específicos de algum lugar, sejam esses repetidos ou inéditos. Nesse sentido, a forma do 

drama antigo não era algo para ser pensado dentro da contemporaneidade dos 

acontecimentos na vida humana. Um index dos acontecimentos urbanos, de qualquer 

forma, surge em virtude do acúmulo de acontecimentos que só podem ser notados após o 

aparecimento da categoria da historicidade e da historiografia. Antes disso, a forma antiga 

era dada de modo a se pensar que sempre estivera ali, é ligada a uma noção mitológica do 

tempo, o que não pode se sustentar no período posterior a Idade Média. Após a reflexão 

das categorias referidas, concebe-se a historicização do atemporal, nesse caso, da forma 

dramática, que ganha interpretação, desdobrando a relação forma-conteúdo em 

“enunciados da forma” e “enunciados do conteúdo” (SZONDI, 2011, p. 20). Assim, o 

conceito de drama é se torna mutável, tendo que se voltar à existência do seu material, o 

humano, em suas manifestaçõesque se configuram historicamente. A História, portanto, 

deve ser refletida nas técnicas relativas ao drama, tarefa difícil sob a condição de não se 

aceitar a presença no passado nessa forma teatral, ou mesmo tendo em vista as condições 

históricas e existenciais do século XIX, mais especificamente em sua segunda metade, 

época em que “o antes inquestionável é posto em questão, e em que o naturalmente aceito 

passou a ser um problema” (SZONDI, 2011, p. 21). 

Szondi (2001, p. 35-88) lista dramaturgos do período demarcado que são exemplos 

de autores que lidaram com essa crise do drama clássico, tais são: Ibsen, Tchekhov, 

Strindberg, Maeterlinck e Hauptmann. Seus modos de lidar com a forma dramática em 

suas obras, estudados pelo teórico húngaro, são pontuados, aqui, em diálogo com as 

referidas obras de Qorpo-Santo. Isso se deve não somente por Qorpo-Santo ser 

relativamente contemporâneo aos demais autores, mas também pelo intuito de se confirmar 

ou não o quanto nosso corpus converge, em suasformas de composição, para a vivência da 

crise à qual Szondi se refere. Como Qorpo-Santo costumeiramente não consegue ser 

encaixado em nenhuma via comum, nos arriscamos a emparelhá-lo, ainda que de forma 

mínima, temporalmente a outros autores que viveram, mais ou menos, durante a mesma 

época e mundo ocidental que ele. Teria, então, Qorpo-Santo sido atingido, mesmo 
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inconscientemente, pelosquestionamentos técnicos quanto à forma dramática realizados na 

segunda metade do século XIX pelos dramaturgos europeus? Veremos se as mudanças 

operadas por esses aparecem na obra do escritor gaúcho, sem a intenção, na verdade, de 

garantir se esse autor tinha consciência ou não do movimento dramático ocidental à época. 

A coincidência ou não entre o modo de composição dos cânones listados e o de Qorpo-

Santa bastará para esta pesquisa mais a premissa de objetividade histórica da qual se vale 

Szondi. 

Sob essadiretriz,observamos como a forma dramática é questionada pelo conteúdo 

histórico da segunda metade do século XIX, que muito diz respeito à crise da separação do 

ser humano do tododada pela transformação dessa separação em divórcio.Ao mesmo 

tempo em que esse todo se tornou de certa forma mais hostil, nele ainda há a única 

alternativa para se viver. Essa crise também diz respeito às contradições existenciais 

brotadas dessa situação e refletidas em técnicas de composição dramática. Em Ibsen, por 

exemplo, a técnica analítica é resgatada e agora utilizada para dar sentido a um presente 

que não consegue se concretizar quando as personagens em cena agem como sefossem 

desconhecidas umas às outras, mesmo quando são da mesma família.Essa passagem que 

ocorre entre o conhecido e o desconhecido, entre o familiar e o estranho, ao ver desta 

pesquisa, pode ser deduzida como algo que provavelmente deve ter ocorrido entre Qorpo-

Santo e seus familiares, a partir do momento em que esse se reconfigura como uma espécie 

de santo, fora todas as consequência subversivas e, consequentemente, negativas dessa 

transformação na práxis da sua casa e de uma cidade inteira. 

Categorias essenciais ao drama clássico, como o diálogo e o presente absoluto, se 

vêm ameaçadas quando as vidas privadas ou públicas são constituídas por personagens que 

são estranhas entre si, ou incapazes de se comunicarem e de se relacionarem.Como é o 

caso, de acordo com Szondi, das personagens de Tchekhov, que se vale do lirismo para 

sustentar um diálogo presentemente insustentável, pois a vivência da nostalgia somada ao 

sonho utópico destrói qualquer tentativa de vivência num presente que sempre será 

insatisfatório. Nisso entram os monólogos subjetivos de suas personagens, os quais, sendo 

líricos, mantêm um trato mais formal da linguagem em que mesmo o silêncio é 

comunicável, conseguindo gerar, assim, a expressão daqueles que se sentem 

irremediavelmente isolados num contexto em quevivem com outros seres 
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isolados.Principalmente levando em conta a sociedade russa, em que a solidão individual é 

tomada sempre como natural e coletiva em sua junção. 

Como consequência, é nesse diálogo de monólogos tchekhoviano onde também se 

percebe a viabilidade do “diálogo de surdos”(SZONDI, 2011, p. 46), paradoxo que se 

estende e chega ao seu limite no teatro do século XX sob o signo do absurdo.Autores como 

Eugene Ionesco, em O rinoceronte (de 1959), operam esse tipo de diálogo, quando, por 

exemplo, as personagens situadas na cena inicial da praça, por onde passa o primeiro 

rinoceronte, após outras passadas, já estão tão desestabilizados, que as falas entre elas não 

se concatenam, um responde ao outro algo que não se espera, na verdade, nesse caso, as 

falas repetidas se sempre encontravam seu destinatário se tornaram inusitadas, passam a se 

perderem e a se endereçarem à revelia. O barulho ensurdecedor dos rinocerontes, que por 

vezes anula o som das conversas, que não se cessam necessariamente por causa do barulho, 

serve de artifício para notarmos, na surdez, a falta de sentido dos nossos gestos, como 

conversar. Esse mesmo ensurdecimento denunciante do absurdo é ilustrado na peça 

Piquenique no front, de Fernando Arrabal (1966) em que, ao final dela, uma família, em 

cenário de guerra, dança enquanto bombas explodem, e não param, como se agissem 

normalmente, até que uma rajada de tiros acerta e mata a todos. Nessemomento mais atual 

da história literária, o século XX, o diálogo, muitas vezes, é irracional e chega ao que 

Martin Esslin (2018), em sua obra sobre o Teatro do Absurdo, chama de “um balbuciar 

incoerente”.A objetividade da fala é embaralhada por balbucios trocados (de forma 

direcionada ou não) e que quase não compõem sentido, por vezes não compõem sentido 

algum, pois esse simplesmente não importa, visto que não existe. 

À guisa de comparação,quanto aos monólogos e diálogos confeccionados por 

Qorpo-Santo, podemos observar o seguinte: os primeiros, dentro das peças aqui abordadas, 

aparecem somente na trama d’As relações naturais, não constando nas outras duas peças. 

Nessa em questão, aparecem na primeira cena dos atos primeiro, segundo e terceiro. Cada 

um deles é fala de três personagens específicas, sendo elas Impertinente, que é o 

dramaturgo, assim como Qorpo-Santo; Truquetruque, que é também o Impertinente, mas 

fora do seu momento de ofício, à procura de companhias prazerosas; e Inesperto, que é o 

criado às avessas da casa em que Impertinente é Malherbe e pai de família, bem como essa 

casa também é o prostibulo em que Truquetruque aparece atrás daquelaânsia. Independente 

de qual seja a personagem, o teor de cada monólogo é pautado pelo tom de exasperação e 
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reclamação de quem o pronuncia. Impertinente se enraivece sobre seu ofício de escritor 

que nunca lhe traz sossego. Truquetruque, da sua parte, se aborrece por não encontrar em 

casa a dama que queria para lhe servir de companhia feminina, e também por não ser 

aceito no prostibulo. Já Inesperto resmunga sobre sua obrigação de criado, que é arrumar a 

casa para a qual trabalha. É muito interessante observar as premissas absurdas (porque 

subversivas, gratuitas, violentas, grotescas e paradoxais) que podemos entrever nas falas 

monológicas dessas personagens. 

Truquetruque, ao conversar consigo, enquanto confere se a dona que deseja está 

mesmo em casa ou não, reflete, de forma um tanto aleatória, paranoicae megalomaníaca, 

sobre isto: 

Pode ser que ficassem depois com inveja; e, em vez de alimento para eu 
continuar a brilhar com meu grande talento a todo momento, dar-me-iam 
envenenamento! Com o qual eu, muito contra a minha vontade e a 
vontade santíssima, possa ir fazer a viagem… eterna ao fundo de algum 
dos maiores infernos que lá por baixo da terra devem existir! Ainda se me 
metessem aqui, e eu saísse lá no ponto oposto onde habitam os nossos… 
também não sei se são nossos, ou se são só meus! (Para o público:) 
Como chamam estes cujos pés têm as solas dos sapatos, se não andam de 
botas, voltadas para a sola dos nossos? Heim? Anfíbios, não! Isto é coisa 
que anda no mar e na terra! Hermafroditos! Não; isto também é outra 
coisa, é o que é macho e fêmea! Cabrito não é! (QORPO-SANTO, 2011, 
p. 155).11 

Não se sabe quem são esses que ficariam com inveja das grandes qualidades dessa 

personagem. O que se sabe é que ela se tem em alta conta e que, por isso mesmo, acredita 

haver entre seus convivas o intento de uma conspiração contra sua figura, representada por 

uma perseguição. Sabe-se que, em vida, Qorpo-Santo tinha plena consciência da 

perseguição que sofria por parte do juiz da sua cidade, inclusive, se recusando a 

comparecer em juízo para se submeter à nova análise psiquiátrica quando os alienistas 

doHospício Pedro II, do Rio de Janeiro, referências nacionais na área psiquiátrica, o 

haviam negado qualquer diagnóstico de insanidade. Em seguida, da apreensão de ser 

assassinado, a personagem passa, como num fluxo de consciência, para uma reflexão que, 

a princípio, parece totalmente sem sentido. No entanto, essa expressão do absurdo pode ser 

desvendada a partir dos conceitos de antípodae de anfiguri. Este último já conhecemos com 

Antonio Candido (2004) quando o crítico se refere à poesia pantagruélica, e designa um 

                                                
11Como é de conhecimento comum, tipograficamente as marcações em itálico são da edição, e têm a 
finalidade de distinguir as rubricas (ou didascálias). Logo, a esse respeito, não faremos nota destacando 
“grifo/s do autor”. 
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discurso propositalmente sem sentido, de cunho burlesco. Já o antípoda é aquele que, no 

globo terrestre, vive em relação diametralmente oposta ao outro, no caso dos brasileiros, 

seus antípodas são os japoneses, aos quais se referiam também Truquetruque nessa 

elucubração, que, de resto, pode ser interpretada como uma expressão da subjetividade que 

acredita encontrar, no seu extremo oposto, aquilo que acha faltar aos que convivem lado a 

lado com ele. Desses, ele mostra estar separado de forma irrevogável e paradoxal que lhe 

faz surgir um sentimento semelhante ao que Arthur Adamov, dramaturgo do Teatro do 

Absurdo, expressa desta maneira: “O que existe? Sei antes de tudo, que sou. Mas quem 

sou? Só sei de mim é que sofro. E se sofro e porque na origem de mim mesmo há 

mutilação, separação. Estou separado. Do que estou separado não sei dizer. Mas estou 

separado.” (ADAMOV apud SILVA, 1983, p. 74). 

É no mínimo curiosa a forma como a obra de Qorpo-Santo, dada toda a conjuntura 

que o isolava em todos os aspectos, sobrevive para encontrar diálogo, ainda que por uma 

via crítica e póstuma, com autores e diretores que vieram a conceber as mesmas ideias 

exatamente um século depois, como Antônio Carlos Cena (professor e diretor de teatro de 

Porto Alegre, conhecido pelas suas apresentações de Teatro de Bonecos), quem primeiro 

montou as peças de Qorpo-Santo, na mesma cidade, sob a influência do historiador e 

amigo Aníbal Damasceno. Apesar de todas as críticas possíveisa sua biografia, sua atitude 

precursora no assunto do absurdo não deixa de ser assustadoramente admirável e atraente. 

Qualidades que, de acordo com Sena (2013), em entrevista, sempre se relacionam com o 

teatro de boneco, modalidade do teatro injustiçada, ao ver do professor, por ser rebaixada à 

categoria infantil, o que por si só é uma injustiça com a infância. Qorpo-Santo, mais de 

uma vez no decorrer de sua obra, aparece como um boneco, assim como suas falas, às 

vezes assumem um tom de infantilidade, é o tom que podemos encontrar também, por 

exemplo, na personagem Ubu Rei, da obra homônima do francês Alfred Jarry (2007), tido 

como precursor do Teatro do Absurdo, valendo lembrar que a primeira encenação de Ubu 

Rei se deu em 1896, trinta anos depois que Qorpo-Santo havia escrito as suas. Em As 

relações naturais, está claro nas rubricas que o protagonista, quando enforcado pelas filhas 

e mulher, está em formato de figura de papelão. Os bonecos, ainda com Sena, em geral, 

operam pelo riso, e no Brasil esse riso é sempre acompanhado de crítica social, 

destruidora, como a de Rabelais. Esse riso, não obstante, facilmente pode ser transformado 

em sentimento de pena da parte de quem assiste à existência de um boneco preso em fios 



 
 

88 
 

controlados pela mão desconhecida e arbitrária do destino. Qorpo-Santoopera sua 

renovação da mesma forma. É por esse aspecto de boneco controlado que ele consegue 

encontrar a simpatia do seu tão sonhado e posterior público. 

 Inesperto, na vez em que aparece falando, sozinho, consigo mesmo, realiza o 

absurdo não na superfície de sua fala, mas no ato e em sua existênciaque a acompanham de 

forma paradoxal: 

INESPERTO (criado) – Por mais que arrume (atirando com uma bota 
para um lado, um livro para outro, uma bandeja no chão, um espanador 
para o canto, e assim com tudo mais que se achava arrumado)12, sempre 
encontro esta sala, este quarto – ou como o quiserem chamar… câmara, 
dormitório, ou não sei que mais – desarrumado!Nada, nada, isto não pode 
continuar assim! Ou hei de deixar de ser criado desta casa, ou as coisas 
hão de conservar-se nos lugares que eu arrumo! São honras que a 
ninguém eu cedo… O que porém é mais notável é que, além de me não 
respeitarem, nem obedecerem, não me pagam também nem a quinta parte 
dos salários comigo contratados! (QORPO-SANTO, 2011, p. 159). 

A contradição entre o sentido que normalmente conferimos a esse tipo de 

personagem e sua ação correspondente é bastante clara ao leitor, ainda que, ao se deter na 

interpretação dessa passagem, volte na leitura para confirmar se a contradição é proposital. 

Imagina-se que, na época em que Qorpo-Santo publicou suas peças, as poucas pessoas que 

as leram devem ter feito a verificação dessa passagem bastante inusual, mas que, em certa 

medida, resulta daquele caráter absoluto do drama em que o que faz parte de seu interior 

deve promover sentido, antes de tudo, nesse interior, ficando a compreensão do público em 

segunda instância. Além disso, Inesperto, pela linguagem, revela uma incongruência 

relativa ao seu papel social de criado, o qual se pressupõe, pelo senso comum, sempre ser 

de caráter servil, em acordo com o sentido que se espera do termo “criado”. Um criado que 

acredita que deve ser obedecido só pode ser algo absurdo, mais ainda quando quer ser 

obedecido exatamente na ação que lhe é diametralmente oposta, o contrário da arrumação 

só pode ser a bagunça. 

Vale deixar claro aqui, também, que por mais subversivo que Qorpo-Santo tenha 

sido, não deixou também de o fazer às avessas, pois é considerado por seus críticos, como 

Flávio Aguiar e Marco Antonio Arantes, como uma espécie de conservador progressista. 

Qorpo-Santo não era revolucionário. Jamais desejou a substituição de 
uma sociedade por outra. (…) Para Qorpo-Santo, o homem tem a 

                                                
12Destaques do autor. 
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liberdade de dispor de uma propriedade privada, amparado por garantias 
jurídico-estatais, estendendo tais direitos também ao direito de existir, 
direito de empregar uma pessoa, direito de adorar um Deus e direito de 
possuir mulher e filhos (AGUIAR; ARANTES, 2009, p. 87). 

Qorpo-Santo é nunca uma coisa só, nunca uma direção só, e sempre as duas ao 

mesmo tempo, é subversivo e também reacionário, alcançando a total neutralidade dos 

acontecimentos pela escrita, não se sabe, só por ela, onde o autor se posiciona exatamente, 

faz parecer que a mente de Qorpo-Santo coincide com a ordem do “devir-louco” ao qual se 

refere Deleuze. A soma dessas características opostas produz no sentido das palavras do 

autor um sentido ambíguo, e não devemos nos esquecer dessa ambiguidade, que é também 

característica do absurdo, pois se trata da visão de um paradoxo completo, estando 

completo, só pode ter suas duas partes ligadas e em funcionamento. Em outras palavras, 

Qorpo-Santo seria um paradoxo vivo e ambulante, que não poderia fazer outra coisa que 

não produzir mais paradoxos em suas ações e no que dizia do mundo, principalmente 

quando esse mundo tenta imobilizá-lo, como o fez, nas figuras do Estado e da família. 

 Sobre os diálogos, estes são geralmente compostos sobre uma oscilação frenética 

de sentimentos entre aqueles que se comunicam. Seja na relação do protagonista com sua 

esposa, que é vista nas peças Mateus e Mateusa e n’As relações naturais, ou na desse, 

enquanto credor, com os funcionários da Fazenda Nacional, a comunicação se dá através 

da troca de descomposturas, xingamentos, ameaças e disparates que, não raro, resultam no 

ataque físico desses que se agridem verbalmente. Mateusa, em uma crise de ciúmes (aos 

oitenta anos!), dispara contra Mateus: 

MATEUSA – Não se chegue para mim (pondo as mãos na cintura e 
arregaçando os punhos) que eu não sou mais sua! Não o quero mais! Já 
tenho outro com quem pretendo viver mais felizes dias! 

MATEUS (correndo para abraça-la apressadamente) – Minha 
queridinha, minha velhinha! Minha companheirinha demais de cinquenta 
anos (agarrando-a), por quem és, não fujas de mim, do vosso velhinho! 
(…) (Tanto se abraçam, agarram, pegam, beijam-se, que cai um por 
cima do outro.) Ai! Que quase quebrei uma perna! Esta velha é o diabo! 
Sempre mostra que é velha e renga! (…) 

MATEUSA(levantando-se, querendo fazê-lo apressadamente e sem 
poder, cobrindo as pernas que, com o tombo, ficaram algum tanto 
descobertas) – É isto, este velho! Pois não querem ver só a cara dele? 
Parece-me o diabo em figura humana! (…) (Ambos levantam-se muito 
devagar, a muito custo, e sempre praguejando um contra o outro. 
Mateusa, fazendo menção ou dando no ar ora com uma, ora com outra 
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mão:) Hei de ir-me embora; hei de ir; hei de ir! (QORPO-SANTO, 2011, 
p. 146). 

Esse jogo paradoxal entre a total repulsa e uma ardente atração, das personagens 

citadas, continua no decorrer da peça, e logo essa oscilação resulta na agressão física, em 

que Mateusa agride Mateus usando a Bíblia e o Código Criminal, entortando e arrancando 

fora parte do seu corpo. Não somente nessa peça as personagens de Qorpo-Santo perdem 

pedaços do corpo, que inclusive são recolocados, como se se tratassem de bonecos ou de 

personagens pertencentes ao mesmo mundo que Kovaliov, o qual perde e depois recupera 

seu nariz, na novela de Gogol (2011).  

Nessa cena em que a esposa usa esses volumes de arma, ocorre o mesmo jogo 

ambíguo notificado no monólogo de Inesperto na outra peça. Enquanto Mateusa lhe atira 

às faces o livro do Direito, em resposta ao moralismo opressor do marido, Mateus a ela 

responde: 

MATEUS (espremendo-se todo, abaixa-se, levanta o livro e diz à 
mulher) – Obrigado pelo presente; adivinhou ser coisa de que eu muito 
necessitava! (Mete-o na algibeira. À parte:) Ao menos servirá para 
algumas vezes me servir de suas folhas, uma em cada sai que estas tripas 
(pondo a mão na barriga) me revelarem a necessidade de ir à latrina. 

Ou seja, Qorpo-Santo, assim como seus protagonistas, obedecia e prezava pelo 

direito e pela ordem, sem deixar de demonstrar total descrença nesses mesmos valores, até 

porque foi vítima deles. A expressãodesses dois lados ocorrendo o tempo todo, seja por 

personagens aparentemente opostos ou por um só, mostra que Qorpo-Santo tinha não só 

consciência do absurdo que está em todas coisas, como procurou fabricá-lo e expô-lo em 

funcionamento como tal, elaboração artística que só seria compreendida pelos autores do 

absurdo, principalmente os vinculados aoteatro, e que apareceram ainda depois do 

Existencialismo.Este acaba sendo julgado como apenas capaz de abordar o absurdo 

enquanto tema e nunca opera seu significado objetivamente, de forma direta. 

 Voltando-nos à teoria de Szondi, acerca dos autores que realizaram mudanças em 

suas obras quanto às regras do drama moderno, em Strindberg, o elemento que se observa, 

por parte do teórico, a respeito das mudanças exigidas pelos enunciados do conteúdo aos 

enunciados da forma, é a autobiografia, pela qual os aspectos subjetivos e psicológicos 

ganham destaque na formação temática do novo estilo dramático que se inicia com esse 

autor. Strindberg acreditava ser impossível a descrição de qualquer vida que não a própria, 
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a que se vive, sendo as demais tentativas de criação da subjetividade insuficientes por esse 

mesmo princípio. Essa concepção causa estremecimento quando relacionada à do drama 

moderno baseado nas relações inter-humanas, no sentindo de que: como é possível 

sustentar essas relações na forma artística se esta só é capaz de expressar uma vivência 

única? Como ficariam as outras perspectivas? 

O drama, forma artística por excelência da abertura e da franqueza 
dialógicas, recebe como tarefa expor acontecimentos recônditos. Ele a 
realiza na medida em que se recolhe a sua figura central, seja 
restringindo-se completamente a ela (na dramaturgia de um único 
personagem) seja pela apreensão de todo o restante a partir de sua 
perspectiva (na dramaturgia do eu) – com o que, naturalmente, deixa de 
ser um drama (SZONDI, 2011, p. 51). 

Assim, tais perspectivas existem, mas de forma dependente da visão de uma 

subjetividade que seria central na peça. Szondi cita uma peça desse autor, O pai(de 1887), 

em que toda a trama familiar é posta em cena sob o filtro desse ser central. Nessa obra de 

Strindberg, esse pai encontra-se, num plano geral, no centro, enquanto as mulheres de sua 

família se situam em seu entorno demarcando seu inferno pessoal entre quatro paredes. 

O mesmo tipo de encolhimento pode ser percebido emAs relações naturais, em que 

o protagonista também, além de pai, é foco subjetivo na trama, ao qual as existências de 

suas filhas e mulheres se voltam, mesmo contra a vontade dessas, o que pode ser visto na 

terceira cena do segundo ato, que sucede ao enxotamento do protagonista pelas filhas-

prostitutas da casa: 

UMA DELAS (olhando-se) – Ora, ora, ainda agora é que reparo! Estou 
quase em fraldas de camisa! Vejam este maluco como me pôs também 
maluca! 

OUTRA (alisando os cabelos) – E eu com os cabelos todos 
desgrenhados! Se ele cair em vir cá outra vez, hei de enforcá-lo com uma 
destas tranças e pendurá-lo no vácuo deste salão. 

OUTRA – E que bonito ele há de ficar, Mana, se qual lontra aqui o 
pusermos! Haveremos de enchê-lo de livros; será… um centro! Como um 
sol que dardejará seus raios para todos os cantos desta casa, como o 
verdadeiro espalha para todos os cantos do hemisfério que alumia! 

OUTRA – Mas isto é dar muita importância a esse Judas, fazê-lo centro 
de tudo. 

AS PRIMEIRAS – O que tem? Esse diabo já o tem sido de luz espiritual, 
agora que o seja também de luz material! 

UMA DELAS – Sabem o que mais? Vamos vestirmo-nos e pormo-nos às 
janelas à espera de vermos nossos namorados! 
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TODAS – Apoiado! Não percamos nossos costumes por causa de um 
maluco! Vamos! Vamos! (Entram todas para os quartos de onde 
saíram.) (QORPO-SANTO, 2011, p. 157). 

É consenso entre seus críticos, bem como nítido no todo de sua obra, que Qorpo-

Santo se valia da própria existência para compor a visão majoritária de seus protagonistas, 

sempre masculinos e sempre reflexos de seu particular modo de ser (pode-se, inclusive, 

pensar que o autor não deveria ter mais ninguém para quem expor suas ideias do que ele 

mesmo).Mesmo que, de acordo com Szondi, a dramaturgia subjetiva se atente, antes de 

tudo, a “conferir realidade dramática à vida psíquica, sendo esta não necessariamente 

atrelada à vida do autor”, em Qorpo-Santo sabemos que essa coincidência é sua estratégia 

básica para a composição de seus dramas.  

Assim, ainda de acordo com o teórico, o tipo de obra iniciada com Strindberg, não 

se pauta na unidade clássica da ação, e sim numa unidade do Eu, este é que se encontra em 

seu caráter absoluto quando a ação, muitas vezes, deixa de existir em decorrência da 

historicização da forma dramática tendo em vista a transição temporal entre os séculos 

XIX e XX.Transição corresponde à segunda revolução industrial, caracterizada pela 

automação. Época a respeito da qual, abordando o tema das vanguardas e da antiarte, 

Décio Pignatari (2004, p. 121), em Contracomunicação, diz: 

A arte viva do nosso tempo – se existe alguma – é a arte experimental, 
naquilo que tem de ‘pensamento bruto’ oposto a ‘sistemas formalizados 
segundo normas catalogadas’ (Abraham Moles). A arte experimental é 
que põe em causa a própria arte: confina necessariamente com a não-arte. 
Ela é criativa na medida mesma que abala, parcial ou totalmente, todo o 
sistema prévio, ainda que possa se tratar de ‘sistema de vanguarda’ por 
ventura em vias de fixar-se. 

As categorias de tempo e espaço, desse modo, perdem relevância quando o Eu do 

protagonista é o que está sendo valorado em quaisquer das situações apresentadas pelo 

enredo, mesmo quando esse protagonista não está em cena, as situações que ocorrem com 

outras personagens ainda lhe dizem respeito. Isso, n’Asrelações naturais, pode ser visto 

nos momentos em que o protagonista sai de sua casa, mas nela suas filhas continuam 

sempre falando a respeito do pai ausente (o mesmo ocorre com as prostitutas e seu 

impertinente cliente),seja para reclamar de como age ou para planejarem contra ele um 

plano de vingança, alçando-o enforcado bem no centro da casa e de suas vidas, dominadas 

pelo seu conservadorismo, ou de Qorpo-Santo. Assim como ocorre com o pai de 
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Strindberg, o pai do autor gaúcho sempre é o tema de todas as conversas e motivo para 

todas as ações da peça. 

Ainda umas das consequências do drama subjetivo se apresenta na sucessão das 

cenas, se antes estas estavam encadeadas por uma sequência lógica de presentes 

interligados pelo germe do futuro, tendo em vista a mudança que se dá pela ação, nessa 

nova modalidade dramática, essa sequenciação não obedece a nenhum nexo racional, os 

motivos que ligam as cenas são operados pela sempre obscura psique do 

protagonista.Trata-se de uma mente que, de acordo com o crítico Eudinyr Fraga (1998), a 

respeito de Qorpo-Santo, entra em estado de automatismopsíquico que se reflete na 

linguagem, desregulando-a. Ainda sobre nosso autor, Fraga (1988, p. 880)diz: 

Seus textos, portanto, nasceram da necessidade de colocar artisticamente, 
em termos teatrais, alguns tantos temas que lhe pareceram interessantes. 
Logo, contudo, eles sofrem uma ‘desregulagem de ritmo’ e enveredam 
por outro caminho, e o ato de escrever torna-se um meio em que se 
expressa seu automatismo psíquico. Nunca, como neste caso, aquela 
ficção – muito usada pelos escritores, ao dizerem que a personagem 
adquiriu vida própria, libertando-se do criador – é tão dramaticamente 
verdadeira. 

Fraga, no entanto, se refere a essa técnica como sendo algo pertencente ao 

Surrealismo, aliás, ele coloca Qorpo-Santo nesse mesmo lugar, no de surrealista. Nesta 

pesquisa, no entanto, nos posicionamos ao lado da premissa que considera a autonomia 

como sendo a principal regência de Qorpo-Santo, sendo este, portanto, e de acordo com 

Flávio Aguiar (1975), um “precursor de si mesmo”. Toda e qualquer tentativa de expressão 

do desconhecido vai passar irremediavelmente pelo crivo do raciocínio, e bem podemos 

crer, pela pouca biografia que se tem dele, que Qorpo-Santo não estava fora de si, talvez 

dentro em excesso. Mesmo lugar em que consideramos, pelo o que foi discutido sobre 

Camus anteriormente, surtir o efeito do absurdo no ser humano, quando este se volta de 

forma desmedida para si mesmo, resultando naquele divórcio, em uma desorientação 

angustiante provocadora da “náusea”. Mas também resulta, pela via positiva de Camus, na 

constatação de que do nada tudo surge e, por isso, tudo pode ser recriado, como Qorpo-

Santo tentou recriar a gramática da língua portuguesa. 

Essa automação (ou autonomia) também coincide com o que Deleuze (2009, p. 32) 

diz sobre a supremacia da linguagem frente à impotência de quem fala, sobre seu poder de 

falar sobre as palavras, que é infinito e visto pela “regressão infinita do pressuposto”, que 
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age sob a impossibilidade de dizer sobre algo quando falo algo. Essa regressão é infinita, 

assim como o poder da linguagem, o abismo existencial em que se distingue o absurdo e 

também tudo o que está além das fronteiras humanas.Essa falta de sentido próprio da 

linguagem se dá, em Qorpo-Santo, de uma maneira extraordinariamente objetiva e teatral, 

como, por exemplo, na forma em que as cenas se encadeiam, e que também é presente nas 

Relações naturais, como quando os cenários na peça representados se confundem, sendo a 

casa de família também um bordel e até uma espécie de sanatório, dado o comportamento 

também sem nexo próprio e uno, porque múltiplo, de suas personagens. Assim, tudo é 

sempre outra coisa. Na operação de sentido de Qorpo-Santo, uma casa de família é um 

bordel, assim como maçã é uma fruta. Mas, no caso do autor, esse paradoxo da regressão 

infinita é conscientemente paradoxal, pois o que se diz de algo não é somente outra coisa 

como seu contrário. Assim, a casa de família é um bordel e os órgãos do Estado, partes de 

um labirinto:a pureza é pecado, e o que organiza só faz perder. 

A dualidade das perspectivas divorciadas do Eu e do mundo, portanto,dialoga com 

a “dualidade das proposições”, em que se apartam a “designação de coisas” e a “expressão 

de sentido” (DELEUZE, 2009, p. 27), chegando “a uma dimensão em que a linguagem não 

tem mais relação com os designados, mas somente com os expressos, isto é, com o 

sentido”. Da mesma forma que a linguagem, nessa via apresentada, ganha autonomia sobre 

a superficialidade do sentido das palavras, produzindo os chamados objetos impossíveis, 

por uma ordem caótica, ou absurda, autoconsciente, é natural que, em um enredo em que a 

perspectiva subjetiva e criadoraimpere, as ações ali decorridas prescindam de ligamentos 

lógicos e comuns.(O que só diz respeito à visão cartesiana do mundo, que se encontra 

desestabilizada na transição do século XIX ao XX.)Mesmo indo contra aos critérios do 

drama clássico, pois toda a fragmentação do pensamento humano resultante do processo de 

desestabilização (o qual Qorpo-Santo dominava) acaba atrelando o conteúdo ali disposto 

ao externo, o que supera essa nova ambiência dramática, tal esquematização aleatória das 

cenas não deixa de ser uma exigência da existência humana durante essa transição. Tal 

exigência só ganha mais consistência no decorrer do século XX, não só no drama como no 

romance, conforme poderemos conferir, mais adiante, quando tratarmos de Campos de 

Carvalho. A estética do surrealismo de muito se vale do caráter subjetivo na formulação de 

personagens, narração e enredo, e por essa mesma estética o absurdo é expresso no que diz 

respeito a sua relação com a ausência de sentido, passível de ser plastificada, a partir da 
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crise do drama, tanto nos diálogos “defeituosos” analisados por Szondi nos cinco autores, 

quanto na costura de cenas que se originam da mente do protagonista. 

Sobre Maeterlinck, Szondi diz: “Se a tragédia grega mostrava a luta trágica do 

herói contra o fatum e o drama do classicismo problematizava os conflitos das relações 

humanas, aqui apenas se capta o momento em que o homem indefeso é surpreendido pelo 

destino” (SZONDI, 2011, p. 61). Para o dramaturgo belga, “(…) o destino dos homens é 

simplesmente a morte” (SZONDI, 2011, p. 61), o que implica, de acordo com Szondi, 

substituir a ação pela situação, dado que nada acontece depois que se morre e que essa 

constatação não provoca necessariamente nenhuma alteração na vida dos sujeitos postos 

em cena. “Para o drama genuíno, a situação não passa de ponto de partida para a ação. 

Aqui, porém, é o próprio tema que rouba ao homem a possibilidade de agir. Este 

permanece na situação em que está, “em completa passividade, até se dar conta da morte” 

(SZONDI, 2011, p. 62). 

Exemplo já autônomo dessa nova forma teatral fundamentalmente antidramática 

nós vemos em obras como Fim de partida de Samuel Beckett (2010). Nela, Hamm é um 

protagonista cego e paralisado, situado em um contexto o qual não se pode ter certeza do 

que seja, nem em que tempo se encontra, com outros personagens (Clov, uma espécie de 

filho-servo-prisioneiro, e os pais de Hamm, que aparecem dentro de latões até o momento 

em que morrem). Durante as cenas dessa peça, Hamm e Clov agem como se algo estivesse 

acontecendo ou pudesse acontecer (como a fuga de Clov), mas nada de fato acontece. 

Ninguém chega a esse reduto e dele ninguém também sai, a não ser via morte, como 

acontece aos pais de Hamm enlatados como doisobjetos ou bonecos, e talvez nem assim, 

porque os corpos continuam dentro dos latões depois de mortos.Cabe aí também a 

denominação paradoxal do “drama estático”, em que o drama humano, impossibilitado de 

se realizar da mesma maneira pela qual surgiu em sua fase moderna, se vê obrigado, até 

porque nunca estando o ser humano completamente isolado, a expressar as relações inter-

humanas de alguma outra maneira. 

A tática, então, utilizada é a do estreitamento, limitadas, por forças externas ou do 

acaso, as personagens são obrigadas a conviverem queiram ou não isso. Esse ambiente 

estreito, pode, muitas vezes, ser a própria residência familiar. Pode-se pensar que Qorpo-

Santo, em sua casa, poderia se sentir preso, considerando que sua própria esposa era um 

agente de controle e impedimento da sua vida. Fábio de Souza Andrade (2010), sobre a 
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peça referida de Beckett, comenta que ela se volta para a“(…) a esterilidade da passagem 

do tempo e para a impossibilidade visível de ainda tentar significar em um mundo 

esvaziado de sentido, através de palavras desgastadas e insignificantes” (ANDRADE, 

2010, p. 23). Em Qorpo-Santo, no entanto, podemos ver que essa passividade que se espera 

dos personagens a partir de Maeterlink, e que depois conferimos nas personagens de 

Beckett, não é aceita. Qorpo-Santo é também sempre revolta e atitude, e sua obra é reflexo 

dela. O absurdo é incontrolável, qualquer tentativa disso só pode resultar na sua negação, e 

negar o absurdo é apenas impossível. O mérito da obra de Qorpo-Santo, de ter conseguido 

chegar até nós, pode ser considerado uma prova disso, da força dessa revolta que não 

aceita ser desprezada, seja pela acusação de infantilidade ou da loucura, ainda que ambos 

fatores nela estejam, de fato, presentes. 

Em Qorpo-Santo, podemos ver, com antecedência, a configuração dessas novas 

formulações teatrais nas peças “Mateus e Mateusa” e “O credor na Fazenda Nacional”. 

Nelas, a morte e a destruição (pela revolta ou pela irracionalidade) são as únicas 

possibilidades de resolução dos conflitos ali apresentados. Ao casal de 80 anos de idade, 

resta a automutilação em convergência com o único fato que ainda os espera, o fim 

inegavelmente próximo de suas vidas que correm nessa passagem infrutífera do tempo. 

Claro que, em se tratando de Qorpo-Santo, essa dualidade do tempo se apresenta de forma 

completa, como ocorre nos demais paradoxos que se apresentam em sua obra, na medida 

em que os mesmos velhos de 80 anos são pais de filhas muito jovens para serem possíveis. 

Na segunda peça, paralelamente, os funcionários da repartição pública nunca param de 

trabalhar, no entanto, essa função não resulta em nada para o credor que, pela incontável 

vez, tenta resolver seus problemas nesse lugar. A única solução que o protagonista dessa 

história encontra está em incendiar e por fim imediato à repartição e seu modo absurdo e 

apenas negativo de funcionamento, que simplesmente não funciona, porque incompleto, 

unilateral. 

Em Hauptmann, por fim, Szondi (2011, p. 66) destaca o “drama social”. No qual 

“O dramaturgo social tenta fazer a exposição dramática das condições políticas e 

econômicas que passaram a ditar a vida individual. Cabe a ele indicar os fatores que, 

enraizados para além da situação e da ação singulares, não obstante as determinam” 

(SZONDI, 2011, p. 66). Sabemos que, na vida de Qorpo-Santo, as condições econômicas e 

políticas que o cercavam eram delicadas e opressoras sobre seu modo de existir no 
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mundo.De fato, tais condições passaram a controlar sua vida pessoal, seja no quesito 

histórico (por exemplo, quando Qorpo-Santo se posicionava, em seus escritos, contra os 

indícios de que viria uma revolução que estalaria a República do Brasil; ou no individual, 

sabendo que sua esposa queria o controle de suas posses, em acordo com o juiz da vila que 

ainda se tornaria a cidade de Porto Alegre; ou mesmo no social, local em que o autor 

gaúcho acreditava reinar todas as injustiças contra a sua pessoa à revelia de qualquer 

direito natural ou constitucional. 

Nota-se também o caráter paradoxal que esse tipo de drama reconhecido por Szondi 

apresenta, visto que o drama não pode remeter ao que lhe é externo, como o social, ao 

mesmo tempo em que, de acordo com o seu teor absoluto, pode ele mesmo formular um 

micromundo que pode coincidir com sua estrutura macro, que seria o mundo dito como 

real ou comum a todos em sua forma concreta e, de todo modo, fundamentalmente 

desconhecida aos seus habitantes humanos, sejam estes reais ou ficcionais. Em Qorpo-

Santo, essa coincidência entre mundo particular (do teatro) e mundo público tem suas 

formas atenuadas, pelos traços no mundo do autor, para que se confundam ambos lugares, 

como a casa se confunde com o bordel, e como Malherbe, em As relações naturais, 

confunde sua filha com sua amante, na cena terceira do terceiro ato: 

MILDONA (entrando) – Que saudades eu tinha de meu querido pai! 

MALHERBE – Ah! És tu, minha querida Mildona? Quanto é doce 
vermos feitos de nossos trabalhos de longos anos! Um abraço, minha 
estimadíssima, minha mesmo queridíssima filha! 

MILDONA – O senhor não reparou bem; eu não sou a sua encantadora 
filha; mas a jovem a quem o senhor em vez de amizade, sempre há 
confessado tributar amor! 

MALHERBE – Ah! Onde estava eu?! Sonhava; pensava em ti; via e não 
te enxergava! Sim, sois minha; e serás sempre minha por todos os séculos 
dos séculos, Amém! (Saem.) (QORPO-SANTO, 2011, p. 161)13. 

Se no excerto acima, enxergamos a coincidência desses dois mundos, que são 

mediados por uma mente peculiar, a de Qorpo-Santo, que emparelha situações e lugares 

aparentemente distintos e opostos. Em Um credor na Fazenda Nacional, temos uma 

dramatis persona, o credor, que não pode deixar de representar milhares de pessoas que 

vivem a mesma experiência em se tratando de lidar com problemas burocráticos. A forma 

como esses problemas são abordados depende, como é possível ver na peça, do status 
                                                
13Destaques do autor. 
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social, que é regido por fatores econômicos e políticos, muda a depender de quem é o 

proprietário do problema. Logo no início da peça, quando o credor entra, ele procura ser 

atendido pelo chefe do departamento, que nunca o pode atender, porque sempre há alguém 

com ele, e esse alguém é sempre mais importante, como a figura de um major. 

Szondi não se detém na apresentação de exemplos que colocaram em crise o drama 

surgido do Renascimento, como também oferece o que considera ser tentativas de salvação 

dessa forma clássica. Uma delas, para o que mais nos interessa, se encontra na estratégia 

que ele nomeia através da relação entre o existencialismo e o estreitamento. Essa estratégia 

é bastante recorrente aos dramaturgos do século XX (bastante utilizada também, no século 

XXI, como estilo em evidência nas narrativas cinematográfica latino-americanas),bem 

como apta a ser identificada na obra qorpo-santiana. Todos os motivos existenciais que 

impediam o convívio das personagens dessas obras listadas, que contrariam a concepção 

formal do drama clássico, encontram solução no estreitamento do espaço oferecido para o 

desenrolar da situação de ausência de sentido que, como vimos, toma conta do papel 

central da ação.  

A crise do drama na segunda metade do século XIX pode, não por último, 
ser atribuída às forças que, afastando os homens do referencial inter-
humano, os impelem ao isolamento. O estilo dramático que esse 
isolamento questiona consegue, porém, sobreviver à crise quando os 
homens isolados – aos quais corresponderia, no plano formal, o silêncio 
ou o monólogo – são compelidos por fatores externos a retomar o 
dialogismo referencial. É o que ocorre na situação de estreitamento, que 
está na base da maioria dos dramas modernos que escapam à convenção 
épica (SZONDI, 2011, p. 96). 

Essa situação de estreitamento é muito vista, mais uma vez, nas obras de Beckett, 

como a citada anteriormente. Nela, a situação aparentemente de exceção em que se 

encontram suas personagens as força a se comunicarem mesmo quando querem se isolar 

ou escapar dessa situação.Como é o caso de Clov, que sempre procura fuga do domínio de 

Hamm, escondendo-se na cozinha, ao mesmo tempo em que parece fazer isso só para ser 

chamado de volta ao cenário fixo em que se encontra a situação de todos ali presos, porque 

é o que acontece, com ele o tempo todo indo e voltando de acordo com os chamados de 

Hamm, que, invariavelmente, o chama para qualquer coisa. 

No caso de Qorpo-Santo, esse estreitamento se dá, em estado germinal, no próprio 

cenário familiar comum à maior parte de suas peças, como em Mateus e Mateusa. Se na 

peça de Beckett uma situação genérica de exceção obriga as personagens a ficarem no 
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mesmo lugar, na de Qorpo-Santo, são as ditas relações naturais, como a existente dentro de 

uma família, as forças obscuras que mantêm, como reféns, marido, mulher e filhos no 

mesmo lugar, por décadas a fio. Imóveis, em uma situação em que nada acontece e o 

inferno parece ser o principal tema desse convívio prescrito por Deus e pela religião. A 

sala da residência dessa estranha família, junto ao caráter dominador do pai semelhante ao 

de Hamm na outra peça, força o convívio dos dois entes familiares, mulher e marido, 

apesar desses não se suportarem. A clausura desse ambiente familiar dos dois idosos os 

obriga a se relacionarem mesmo que seja através de uma lógica autodestrutiva (mas 

também, e não por acaso, muito divertida) que ocorre entre eles, ao passo que suas filhas 

somente assistem à situação dos pais, não agem contra essa situação porque não há nela o 

que mudar, essa relação conflituosa ao extremo da violência é apenas o estado natural das 

coisas ali, funcionam assim. 

No Existencialismo, o artifício do estreitamento é utilizado tendo em vista uma 

necessária transposição de personagens para um cenário acidental, como forma de 

representação do ser humano que é, a princípio, surgido de forma aleatória no mundo, 

replicando esse lançamento comandado pelo acaso.Em Qorpo-Santo, tal repetição se dá no 

próprio espaço de convívio mais familiar que se possa pensar, a casa do sujeito que 

protagoniza uma situação de exceção em sua própria terra natal. Tudo, na obra desse autor, 

parece ser o avesso de si, o que é e o que também não é são a mesma coisa. Conforme seus 

biógrafos e críticos, sabe-se que Qorpo-Santo passou, no mesmo lugar em que viveu toda a 

sua vida, de um conhecido professor bem quisto na sociedade, para um estranho indesejado 

não somente pela sociedade que o criou, mas também pela própria família. Faz sentido, 

então, que ele não precise ser lançado de seu ambiente familiar para outro que lhe seja 

estranho, esses dois ambientes são o mesmo na existência absurda desse autor. 
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CAPÍTULO 3 – A ABSURDA POESIA DE ZÉ LIMEIRA 

 

 

Antonio Candido (2004, p. 195-212), em “A poesia pantagruélica”, nos diz sobre 

um momento que ele considera ser especial para a poesia romântica brasileira. Trata-se de 

uma passagem específica dessa poesia liderada por estudantes de Direito do estado de São 

Paulo, empenhados em realizar poemas provindos da herança bestialógica de Rabelais. É a 

chamada poesia pantagruélica ou poesia do absurdo, de cunho burlesco, mas que, no 

Romantismo, tem seu traço negativo, assim como tudo relacionado a esse período 

histórico, acentuado, por vezes, em demasia, obliterando toda a possibilidade de sentido, 

chegando ao seu limite, o nonsense. Lembrando que este não é o foco desse tipo de poesia, 

bem como não o é do absurdo, visto que o último contraria e não exatamente procura 

anular o sentido oficial a que se remete, mas chamar a atenção dele, promovendo, antes de 

qualquer coisa, um tipo de autocrítica à razão, e não a destruição total dela. Ainda sobre 

essa poesiabufa da metade do século XIX brasileiro, o autor afirma: 

De fato, ela é um modo de contrariar tanto a ordem quanto as finalidades 
do discurso, estabelecendo um antidiscurso marcado pela falta de 
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significado normal e a criação de significados próprios, aberrantes ao seu 
modo. É portanto manifestação de ‘anfiguri’, que Péricles Eugênio da 

Silva Ramos define assim: ‘Composição em prosa ou verso, de sentido 
absurdo ou disparatado’, esclarecendo que foi praticado em Portugal e no 

Brasil, sobretudo no período Barroco, com finalidade cômica 
(CANDIDO, 2004, p. 195.). 

Dentro dessas composições anfigúricas, estão os adínatos, figuras que expressam 

sentidos impossíveis –e estes podem se dar por total autonomia, tornando-se herméticos ou 

esotéricos; ou pelos paradoxos, lembrando que os paradoxos podem ser expressos de 

formas autônomas, tais quais dadas de exemplo, isto é, de modo fechado. É o que Deleuze 

expõe através de Alice, na referida obra dos capítulos anteriores. 

A composição anfigúrica é sempre um antidiscurso, como diz Candido, e isso abre 

margem imediata parao movimento da arte moderna, em que também se situavam as 

vanguardas, no qual entendemos o absurdo em sua plena forma, notada por Camus. A 

vanguarda poética, de acordo com Martin Esslin (a respeito do teatro do absurdo), se 

diferencia da forma autônoma do absurdo, embora seja “igualmente preocupada com o 

absurdo e a incerteza da condição humana” (ESSLIN, 2018, p. 24). E também: 

No entanto, basicamente a ‘vanguarda poética’ representa um modo 

diferente de ver as coisas; é mais lírica, muito menos violenta e grotesca. 
Mais importante ainda é sua atitude diversa em relação à linguagem: a 
‘vanguarda poética’ se apoia de forma muito mais nítida na fala 

conscientemente ‘poética’; anseia por peças que são na realidade poemas, 

imagens compostas por uma rica teia de associações verbais (ESSLIN, 
2018, p. 25). 

Já o absurdo se apoiaria, em nossa leitura, superando seu gênero teatral ao qual 

Esslin se referia, na desvalorização da linguagem. No teatro, a ação ultrapassa a linguagem 

verbal, muitas vezes a contrariando, como vimos na peça de Qorpo-Santo, na figura de 

Inesperto. Na poesia, podemos ver essa desvalorização quando a linguagem se desconecta 

de uma forma poética que a aprisiona, como ocorre com os repentes de Zé Limeira, que 

não fogem à métrica que lhes cabe. 

Essa forma própria do absurdo, dentro desse movimento, se diferencia mais ainda 

dos demais estilos ou escolas literárias desse período, pois se destinou a lidar com o exato 

oposto a que se interessava o Dadá, o Surrealismo, o Expressionismo e entre outros, e que 

é, na verdade, o status de extrema consciência. O absurdo, como condição existencial, seja 

do ser humano ou da linguagem, quando ambos se tornam autônomos, pode se manifestar 

pelas formas surrealistas ou pelo fantástico, por exemplo, mas conserva uma unidade 
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mínima, que é a do contrassenso. A linguagem desvalorizada vai sempre contra seu meio 

de expressão oficial, seja esse o movimento ou a versificação. Absurdo não é só 

antidiscurso ou antiarte, é, principalmente, uma oposição (e não liquidação) ao senso 

regular das coisas em determinado estado do tempo. Tem como base, portanto, a razão, e 

por isso se volta totalmente para ela, para a lógica, para a sequenciação causal das 

proposições, procurando, o tempo todo, flagrá-la em sua irracionalidade, tentando reduzi-la 

a si, ou seja, ao absurdo. Tudo parece agir em prol de denunciar o caráter absurdo dos 

nossos costumes mais reais. Desse modo, entendemos que a realidade é, 

fundamentalmente, absurda, e a arte seria a consciência máxima dessa mentira em que 

vivemos, por isso nela o absurdo merece um conceito próprio, para além do seu teor geral.  

Nesse sentido, portanto, o absurdo se interessa pelo real, no fim das contas, antes de 

se interessar pela expressão de sentimentos ou pela visão que se apreende dos sonhos. 

Esses modos só servem para a expressão do absurdo na medida em que esse continua 

voltado para seu único interesse, a realidade. Se é para mudar de perspectiva, não se trata 

da mudança em si ou mesmo da perspectiva alternativa, mas, similarmente, do ato de saber 

identificar a realidade, depois que tudo passa, pois é o que resta. Talvez por isso Camus 

tenha se desentendido com Sartre a respeito das execuções políticas perpetradas pelo 

regime soviético. Talvez depois de ver passar toda a ideologia ele entendeu que o que 

restava eram pessoas sofrendo gratuitamente e sendo assassinadas por ideias, e essa era a 

realidade que sobrava e que não podia ser admitida, porque realmente monstruosa. Então, 

se o maravilhoso serve ao absurdo, também é tendo em vista o real.O outro lado do espelho 

ainda é sobre o lado real, porque Alice é real, é nele em que ela vive. 

A guerra, por exemplo, é real e comum durante todo o tempo em que a humanidade 

esteve por aqui, e, para uma visão em alerta, que é a que Camus propõe, é esse exemplo 

provavelmente o maior de todos sobre o que é o absurdo, em termos humanos e reais. Não 

se tenta analisar isso por nenhuma maneira a não ser como a que concretamente se dá, 

pega-se esse modo de operação e se posiciona de forma oposta a ele, sempre. Essa forma 

oposta pode ser onírica ou completamente sem sentido, importando que a intenção seja 

essa de oposição ao real sem tentar dele escapar, seja pela total falta de compreensão, pelo 

sonho ou pela fantasia.Independente das circunstâncias que vão formar o modo de 

operação e compreensão oficial das coisas, é necessário que se haja uma visão não só 

diferenciada ou disforme, mas atenta ao que realmente acontece, consciente de sua 
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autoconsciência, porque a qualquer momento as coisas podem trocar de lugar e ninguém 

perceber. Essa troca de ordem pode ser excessivamente nociva, e isso é desnecessário para 

qualquer um. No fundo, o absurdo procura por um equilíbrio, é fundamentalmente 

humanista, e tenta achar isso se tornando autônomo a fim de que possa exercer sua atitude 

de resgate do polo positivo perdido a partir do momento em que o ser humano se frustrou 

com a descoberta da sua consciência.  Se a vida é sem sentido, porque permitimos que esse 

seja somente negativo e autodestrutivo? Porque não, ao menos, um equilíbrio nesse modo, 

para todos os efeitos, absurdo nosso de existir? Lembramos que existem paradoxos 

aceitáveis e desprezíveis, viver somente para perdurar e depois morrer das piores maneiras 

possíveis apenas não pode ser algo aceito, até porque o suicídio não responde nada, pelo 

que sabemos neste plano. 

Sendo algo em si, o absurdo tem seu mundo, que fica do outro lado do espelho, 

paralelo ao que vivemos, onde as coisas e os acontecimentos não são paródias do mundo 

oficial, mas sim sua subversão “com formas mais ou menos drásticas de negação do 

sentido” (CANDIDO, 2004, p. 198). Para destruir, nega-se. E para negar, o absurdo 

apresenta sua própria forma, provando que a outra não é verdadeira, ou, se for o caso, o é 

tanto quanto a forma absurda, o que implica opção, que invalida algo como uma espécie de 

pré-determinismo, que aprisiona a tudo e a todos, uma vez que enclausura, dado que 

prescreve, em vez de descrever. O absurdo, assim, preza, acima de todas as coisas, pela 

liberdade, mas em seu aspecto consciente, seja em termos existenciais ou expressivos. 

Nesse sentido, acreditamos que a obra de Zé Limeira serve de testemunho a esse modo de 

compreender a liberdade que é característico do absurdo. Não somente ele, mas outros 

poetas brasileiros, que se situam entre a segunda metade do século XVIII  até a primeira do 

século XX, também se comprometeram com o que se posiciona contra a razão. 

Consideramos, então, para dialogar com nosso repentista, no que diz respeito ao absurdo, 

os seguintes nomes: José Joaquim da Silva (XVIII-XIX), vulgoO Sapateiro Silva,e 

Bernardo Joaquim da Silva Guimarães (1825-1884), representante daquele grupo de 

estudantes de São Paulo e mais conhecido como Bernardo Guimarães. Dos três, Zé 

Limeira é o mais novo, mas veremos que os outros não se situam muito distantes dele, 

embora Limeira se diferencie por ser um ser tripartido, consistido em, na verdade, três Zé 

Limeiras: o que existiu, o que Orlando Tejo inventou e o mito Zé Limeira, que resulta dos 

dois primeiros. 
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O testemunho mais concreto que temos de Zé Limeira é dado por seu inventor 

Orlando Tejo, folclorista e jornalista paraibano, que afirma tê-lo visto nas feiras do interior 

quando ainda menino. No entanto, não há prova concreta de nenhum tipo que ateste a 

existência factual do repentista, a não ser depoimentos bastante esparsos e até 

contraditórios. Sabe-se, no entanto, pela soma dos depoimentos, que era analfabeto, logo, 

não há registro escrito de seus repentes, não da parte de Zé Limeira de qualquer modo, pois 

o que há de registro deles foi coletado pelo próprio Tejo, que diz ter consultado outros 

contemporâneos seus que pudessem ter algo registrado da obra dessa espécie de Homero 

do sertão brasileiro. Pelo o que se tem dele, tratava-se de um homem forte, grande, que 

somente andava a pé, embora haja depoimentos de que já foi visto em “riba” de um 

jumento ou andando de bicicleta, e que ganhava a vida se apresentando em feiras e na casa 

ou estabelecimento de quem o contratasse. Diz-se que era casado, mas também há mais de 

um que afirma ter apenas tido uma namorada; também erareligioso e supersticioso, bem 

como chegado a um trago de “zinebra” (espécie de etílico engarrafado, temperado com o 

aroma de erva doce e endro) e a umas baforadas de cigarro de palha. Dele não há nenhum 

tipo de imagem produzida, seja em fotografia, vídeo ou mesmo em desenho. Temos, então 

e a princípio, a palavra de Orlando Tejo para nos basearmos na investigação desse curioso 

nordestino que mais parece uma figura ou algo inventado. Veremos, não obstante, que, 

mesmo singular na forma em que se apresenta no cenário literário brasileiro, ainda 

podemos encontrar convergências entre ele e outros poetas, os quais também não se pode 

garantir que existiram. Exemplo dissoé Sapateiro Silva, nos limites do Brasil, e Ossian, 

ultrapassando esse território. Sendo assim, sabemos que Zé Limeira, embora singular, não 

é o único de sua extirpe. 

Mesmo que, oficialmente, temos Zé Limeira, principalmente, disponibilizado pelo 

cotejo do jornalista que lhe é conterrâneo, na sua terra, o interior da Paraíba, há o 

testemunho de habitantes anônimos que lembram de cor alguns dos seus versos, como há 

também a presença desses versos nas lições e placas de escolas da região. Em Na estrada 

com Zé Limeira, documentário produzido pelo diretor piauiense Douglas Machado (2011), 

aparecem esses testemunhos. O diretor nos mostra essas pessoas durante sua peregrinação 

pelos lugares queZé Limeira passou em vida, procurando descobrir se ele existiu ou não. 

Em seu caminho, percorre cerca de 4.000 Km entre Paraíba e Pernambuco, e o começa em 
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Tauá, região do município de Teixeira e local onde Zé Limeira teria nascido, vivido e 

morrido. 

A partir daí, Machado conversa com as personagens do seu documentário que 

teriam tido algum tipo de contato com Zé Limeira. Encontra, então, pessoas que dizem ter 

cantado com ele ou o presenciado em pleno ofício. Em geral, as informações sobre o 

repentista batem umas com as outras, algumas delas também se discrepam, como a questão 

sobre Zé Limeira andar realmente só a pé ou não, mas todos concordam, por exemplo, com 

a fama de Zé Limeira lá pelos idos dos anos 1940, e também com a recepção sempre 

calorosa e afetuosa que Zé Limeira tinha por parte do seu público, que sempre o escolhia 

como vencedor de todas as batalhas. Inclusive, repentistas entrevistados, e que dizem ter 

cantado com ele, afirmam que Limeira usava da fama inconteste para ajudar os amigos 

cantadores que estivessem em dificuldades financeiras, pois sabia que conseguiria garantir 

dinheiro ao companheiro que com ele cantasse, pois sempre ganhava e sempre repartia em 

50% a soma arrecada com o colega derrotado. Um deles conta que foi ajudado por Zé 

Limeira dessa mesma maneira, só que com Limeira doando todo o dinheiro para o amigo 

que dele necessitava. 

Sobre outro aspecto em que concordam a respeito dos versos de Zé Limeira é que 

esses, emboradivertidos, porque uma mistura caótica de todas as coisas, não eram “bem 

amarrados”, eram, portanto, versos “de pé quebrado”. No entanto, quando verificamos, no 

livro de Tejo, os versos ali transcritos, percebemos uma contradição no que os depoentes 

referidos dizem. Segue em exemplo de uma suposta peleja entre Zé Limeira e José Vicente 

da Paraíba: 

José Vicente:  
Quanto se sente saudade 
Duma pessoa querida, 
Dá-se um vazio na vida 
E dói esta soledade… 
Ninguém suporta a metade 
Da dor do meu coração. 
Lembrando o aceno de mão 
Do amor que não voltou mais… 
São frios, são glaciais,  
Os ventos da solidão. 
 
Zé Limeira: 
Conheço a curva do vento 
No calo da marisia, 
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Quando amanheceu o dia 
Fui acordá o jumento, 
O mocotó de São Bento,  
Espora, freio e gibão… 
Por trás do Monte Simião 
Residia Ferrabraz… 
São frios, são glaciais, 
Os ventos da solidão.14 

(LIMEIRA apud TEJO, 2008, p. 104-105)15 

Nas décimas acima, nota-se que Zé Limeira, embora tecendo imagens 

aparentemente de cunho nonsense, ou sem sentido, as quais não deixam de ser uma 

oposição à racionalidade dos versos de José Vicente da Paraíba, não se perde da métrica 

heptassilábica, nem sai do esquema de rima em décima, a saber: A-B-B-A-A-C-C-D-D-C. 

Nos excertos de Limeira, via Tejo, o primeiro nunca deixava de atender à tarefa do gênero: 

décima, sextilha, quadra e mais. Nota-se, então, que a composição métrica dos excertos 

tidos como sendo de Zé Limeira, por parte do folclorista, seria, na verdade, limeiriana e 

não de Limeira. Na medida em que Tejo a renovou por conta própria, como que seguindo 

uma escola que se fundou após o surgimento dessa espécie de mito que se tornou Zé 

Limeira. Em entrevista, presente no mesmo documentário, Nestor Rolim, citado por Tejo e 

alcançado por Machado, garante ter visto o amigo, com quem trabalhava no jornal, ter 

escrito os repentes contidos no livro, os colocando na boca do “cantadô malhó/que a 

Paraíba criô-lo” (LIMEIRA apud TEJO, 2008, p. 19). 

Realmente, Zé Limeira foi criado tanto por Tejo quanto pela própria Paraíba. Nela, 

qualquer repentista, por mais novo que seja, não hesita em dizer que conhece Zé Limeira, 

para essa classe artística da Literatura Brasileira, ao se dizer que se conhece o  mito, 

agrega-se respeito ao próprio trabalho, principalmente o dos jovens quando apresentado 

aos antigos. Um dos entrevistados, amigo de Orlando Tejo, chamado Carlos, conta, em 

uma anedota, a situação em que, com o jornalista, presencia a apresentação de dois jovens 

cantadores. O entrevistado pergunta a eles se conhecem Zé Limeira, prontamente os 

rapazes afirmam conhecê-lo. Em seguida, ele pergunta se ambos conhecem Orlando Tejo 

(que também era poeta), mas nenhum deles diz ter ouvido sequer falar do nome. A 

existência de Zé Limeira e sua transfiguração por parte de Tejo dão em uma criação que 

                                                
14Grifos da edição. 
15Convém anotar que, nessa edição, os poemas de Zé Limeira vão sendo efetivamente citados por Orlando 
Tejo, pois não se trata de um livro de poesia, até porque não há livro de poesia de Zé Limeira – as fontes 
existentes citam seus poemas. 
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lhes escapa, tornando-se autônoma a representante de si, sem a necessidade da 

comprovação material da primeira ou da chancela da segunda. 

Ainda no documentário, há uma análise, feita por uma entrevistada chamada 

Aparecida Nogueira, acerca da figura e da obra de Zé Limeira. Dessa fala, detectamos uma 

parte dela quemuito nos convém para a nossa pesquisa. Nessa entrevista de Aparecida 

Nogueira a Douglas Machado, este, o diretor e roteirista, pergunta a ela sobre sua opinião 

acerca da coexistência entre o Zé Limeira real e o ficcional. Seguetranscrição nossa de sua 

resposta: 

Veja, a personagem criada por Orlando Tejo, ela é criada em cima de 
algo que tem materialidade. Então, há uma ampliação dessa materialidade 
pra que ela alce um outro patamar. Em nenhum momento essa criação 
implode o real, ela transfigura, recria o real, porque o real só tem sentido 
na medida em que dialoga com nossos sonhos. Então, o Zé Limeira de 
Orlando Tejo em nenhum momento nega o Zé Limeira que a gente 
poderia denominar de real, com o qual algumas pessoas conviveram. 
Esses dois Zé Limeiras são o mesmo, em forma que Zé Limeira é um 
cortejo de Eus que conversam, que trocam e que são inspirados a partir 
desse jogo de espelhos. A alegoria do espelho: quando você olha no 
espelho, quem é que está do lado de lá? É real aquela imagem ou não? É 
real porque sou eu, mas não sou eu, ao mesmo tempo. (…) Quando você 
pensa em Zé Limeira, você pode pensar em uma infinidade de Zé 
Limeiras, por isso que eu falo de um cortejo de Eus, que são verdadeiros, 
na medida em que eles dão sentido à existência dessa pessoas, na medida 
em que, emblematicamente, eles expressam o sertão, expressam um 
contexto sociocultural, expressam formas de ser, formas de se relacionar 
com as divindades, com a terra, com o meio inóspito, com o manuseio 
dos recursos naquele deserto. Zé Limeira, nesse ponto, é fundamental 
para reiterar, não só deflagrar, mas reiterar uma visão de mundo, onde o 
homem é capaz o tempo todo de se superar, e de poetizar a vida, o real, 
senão ele não suportaria (NOGUEIRA apud MACHADO, 2011).16 

A fala acima converge com o que já vínhamos falando sobre as raízes primitivas do 

cômico, recuperadas por Rabelais e depois pelos românticos. Em Zé Limeira, tomando-o 

como essa figura tripartida, há a atuação daquela força renovadora típica dos que tiveram 

uma existência difícil como a que se tem no sertão ou em qualquer outro lugar de 

                                                
16Como se trata de um documentário fílmico, não há página para destacar. Conforme foi destacado, a direção 
e o roteiro são de Douglas Machado. A produção, conforme também foi destacado, é de 2011, com direção 
de produção de Gardênia Cury. No elenco, há: Seu Antonio, Seu Inácio, João Furiba, Nenen Patriota, Zé de 
Cazuza, Nestor Rolim, Aparecida Nogueira, Carlos Newton Júnior, Pedro Amorim, Jessier Quirino e outros 
nomes. A duração é de 90 min. A película é colorida, tem classificação livre, foi realizada pela TrincaFilmes. 
No documentário, a equipe de filmagem percorre a Paraíba e Pernambuco em busca de memórias sobre Zé 
Limeira. No curso da viagem, que se deu pelo sertão desses dois estados, a busca das memórias constitui a 
própria construção do documentário, nada revelando de “verídico” sobre Zé Limeira ter existido, ao mesmo 

que tempo em que revela, conforme o teor das entrevista, pelo imaginário popular sertanejo, tanto paraibano 
quanto pernambucano. 
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condições adversas, como a prisão, o hospício, o front de alguma batalha ou mesmo o 

cotidiano burguês e tido como o mais normal possível, a exemplo do caso de Qorpo-Santo. 

Zé Limeira, nesse sentido, não poderia apenas ser nonsense, pois que, reiterando uma visão 

de mundo, não deixa de dialogar e considerar o que é externo, produzindo um sentido que 

que não deixa de expressar uma realidade coletiva. O ser absurdo, mesmo vivendo um 

divórcio eterno com o meio em que se dá, não consegue, pelos próprios limites humanos, 

simplesmente se apartar de forma total desse meio. Se o faz, não resta história para aqui 

examinarmos, como seria o caso do trajeto, seja qual for, que todo astronauta percorrerá 

caso decida se soltar da nave que ainda o ancora no espaço próximo e familiar da Terra. 

Ou seja, não se trata da ausência de sentido e sim da apresentação de um sentido 

que não só se opõe ao real, ou oficial, mas que também é criativo, diferente, novo. Assim, 

de uma forma ou de outra, temos a presença de um sentido, e não sua ausência total, como 

seria o caso do que se costuma ter como expressão do nonsense. Não queremos dizer, com 

isso, que o nonsense não seja uma forma também de expressão do absurdo, mas essa não 

exerce muito efeito dentro do programa de atuação que o absurdo recebeu após suas 

primeiras tentativas de expressão e compreensão iniciadas pelos existencialistas. Serve, 

não obstante, como exemplo do limite que ainda podemos compreender daquele fluxo 

louco da linguagem a que Deleuze se refere. O nonsense é, portanto, bastante oportuno 

para ilustrar a superpotência da linguagem sobre a impotência da fala humana. No entanto, 

em termos práticos, percebe-se difícil a promoçãoda mudança de algo sem propor nada no 

lugar do que está, de certa forma, equivocado ou desequilibrado. Em Zé 

Limeiraobservamos que a suposta ausência de sentido se dá de modo superficial quando, 

na verdade, apresenta um sentido oposto ao tema oficial que se apresenta como mote de 

suas pelejas. E isso pode ser visto neste excerto tirado de um desafio entre Zé Limeira e 

José Gonçalves, tal rixa recebeu de tema a morte de Getúlio Vargas, morto, naquele 

momento, há oito dias: 

Gonçalves: 
 
Hoje faz uma semana  
Que o presidente morreu! 
Impressionante mistério 
Essa tragédia envolveu… 
Um suicídio entre aspas 
E o Brasil quem perdeu. 
 
Zé Limeira: 
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O crime da Toneleiro 
Eu me arrescordo demais: 
Passava Carlos Lacerda 
Em procura dos currais,  
Muntado em seu alazão 
Pra enrrabar major Vaz. 
 
Gonçalves: 
 
Eu não vou explicar mais 
Major Rubens Vaz quem é,  
Pois Limeira não entende, 
Termina ficando o pé… 
Vamos manter a esperança 
No governo de Café. 
 
Limeira:  
 
Gosto muito de café 
Daquele torrado em casa,  
Eu sou como galo velho,  
Quando canto bato a asa,  
Numa noite de São João,  
Assando milho na brasa. 
 
Gonçalves: 
 
Limeira, você se arrasta 
Com seu canto diferente… 
Eu não falei em café 
Torrado, frio nem quente,  
Mas no Café que se fez 
Nosso grande presidente. 
 
Limeira: 
 
Eu nunca vi presidente 
Nacional sê café; 
O café que nós conhece,  
Nós bebe e sabe o que é… 
Viva Epitáfio Pessoa,  
Nosso Reis Tamandaré. 
 
Gonçalves: 
 
Limeira caminha a pé 
Na estrada da nossa História; 
Ele desconhece o nome 
De quem nos dá tanta glória… 
Não sabe quem é Café 
É ignorância notória. 
 
Limeira: 
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Gado come palmatória 
Abeia fabrica o mé,  
O mestre José Gonçalves,  
Nesse seu querrequequé,  
Vem dizer que o presidente 
D’agora em diante é café. 

(LIMEIRA apud TEJO, 2008, p. 203-205) 

Em geral, o que se apresenta no trecho do diálogo acima é a disputa entre duas 

perspectivas históricas, a oficial, apenas positiva, representada por Gonçalves, e a não-

oficial, que critica a primeira e é defendida por Limeira. Vê-se que, para Gonçalves, o 

ponto de vista de Limeira em relação à figura de Getúlio Vargas não condiz com a 

realidade de como as coisas aconteceram no período em que esse havia sido presidente do 

Brasil. Enquanto leitores, é nítida a discrepância entre os dois lados, como se falassem de 

figuras diferentes, tão diferentes que não se podem reconhecer uma na outra. Inicialmente, 

Gonçalves lamenta a morte do presidente, remetendo-se, consequentemente, a um grande 

acontecimento histórico, não só histórico como singular, afinal, trata-se do suicídio de um 

líder nacional. Zé Limeira, por sua vez, abruptamente, sem pedir licença ao luto do outro, 

introduz um episódio que, por si só, destrói a imagem grandiosa dada por Gonçalves ao 

presidente-ditador. Até porque a dita recordação, de acordo com Limeira, se trata do crime 

que simbolizou a derrocada do Estado Novo e que foi determinantepara a morte lamentada 

na primeira estrofe. 

Até aí, a oposição de visões em nada atrapalharia o sentido que se instaura no 

diálogo característico da peleja. O problema se dá na forma com que Zé Limeira compõe 

suas respostas poéticas via imagens desconexas. Na imagem que diz respeito ao atentado 

contra o jornalista Carlos Lacerda, temos a presença deste num cenário não compatível 

com a realidade tal qual se conhece, oficialmente ou não. Nesse cenário de Limeira, a 

personagem do jornalista aparece como em um sonho, fazendo algo que não se espera da 

figura, como andar sobre um cavalo, a procura de currais, tendo em vista “enrrabar” Major 

Vaz, ou Major Rubens Vaz. Esse último ato descrito na visão de Limeira lhe confere (via 

linguagem chula, agressiva e grotesca) uma contradição, já que, na história do atentado na 

rua Toneleiros, o Major era amigo de Carlos Lacerda, o que não confere um sentido 

coerente ao que se supõe em uma relação de amizade. Vemos, assim, como Limeira 

confunde seu colega de improviso, pois não somente se opõe à ordem dita por Gonçalves, 

como dentro dessa ordem contrária também instala uma outra contradição. Assim, parece à 
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razão de Gonçalves que a ordem de Limeira é apenas sem sentido, quando, antes, na 

verdade, confronta o destaque que recebe e a forma que se disponibiliza o retrato oficial do 

presidente em questão, em um trajeto que chega, por meio não oficial e pelo cômico, a 

alcançar o radicalismo do nonsense, mas que não se reduz a esse. Em seguida à primeira 

resposta de Limeira, Gonçalves declara que este não é capaz de compreender o que ele fala 

e avança na temática, introduzindo a figura de Café Filho, vice-presidente de Vargas e 

quem o substituiu depois de sua morte. Zé Limeira, aproveitando ter sido colocado no 

status de ignorante, continua se fazendo de desentendido e associa, sem mediações, mais 

uma vez, a figura humana de nome Café ao grão com que se faz a bebida matinal e comum 

a todo brasileiro.Dessa associação desassociada, Limeira prossegue amarrando palavras 

que acabam dando em outro tema completamente diferente do que foi proposto, ou assim 

nos parece. 

O que também nos lembra algo que Deleuze, em sua “Segunda Série deParadoxos” 

examina,retomando o paradoxo do devir ilimitado, dessa maneira: 

Dir-se-ia que a antiga profundidade se desdobrou na superfície, 
converteu-se em largura. O devir ilimitado se desenvolve agora 
inteiramente nesta largura revirada. Profundo deixou de ser elogio. Só os 
animais são profundos; e ainda assim não os mais nobres, que são os 
animais planos. (…) É realmente este o primeiro segredo do gago e do 
canhoto: não mais penetrar, mas deslizar de tal modo que a antiga 
profundidade nada mais seja, reduzida ao sentido inverso da superfície. 
De tanto deslizar passar-se-á par o outro lado, uma vez que o outro lado 
não é senão o sentido inverso (DELEUZE, 2009, p. 10). 

Pela superficialidade formal das palavras, como que considerando sempre mais de 

uma possibilidade de sentido para uma palavra, Zé Limeira concatena direções distantes, 

dentro da normalidade, umas das outras. Mas quando observamos com mais cuidado o que 

pode dizer a linha de raciocínio de Limeira, conseguimos visualizar que o que nela se opõe 

está, na verdade, diretamente ligado ao seu objeto de oposição. Gonçalves não percebe, 

mas Zé Limeira está falando, exatamente, das mesmas coisas que ele, ou seja, não lhe está 

sendo indiferente ou é ignorante do que fala, apenas devolve o tema absorvido pelo seu 

singular raciocínio, que o cospe de volta na sua forma avessa. A grossura dos fios que 

tecem o lado avesso pode aumentar mediante a resposta que se procura dar ao lado oficial 

do tecido, que enreda os acontecimentos e sentimentos humanos. Isso acontece devido à 

falta de equilíbrio que se notifica na consideração dos sentidos depositados nos conceitos 

que criamos, se algum deles se impõe, o outro deve reagir. 
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Tais direções de sentido são distantes quando equiparamos a situação política e 

histórica do ato de suicídio de um presidente com outra que abarca uma situação pessoal, 

pois Zé Limeira tira o sentido do que diz sobre o tema a partir do seu Eu, que é comparado 

a um animal, mais especificamente um galo, e que se situa, do nada, sem motivo aparente, 

em um período de festividade regional, como é a noite de São João no Nordeste. Dizendo 

coisas disparatadas, ou absurdas, Zé Limeira acaba dando expressão a um sentido que é 

diametralmente oposto ao que lhe foi imposto pelo outro repentista. Ao invés de 

acompanhar o sentimento de luto nacional (e todos sabemos que a morte de Vargas 

comoveu grande parte do país), Limeira a ele replica trazendo em cena a emoção alegre de 

uma tradição (talvez, para ele, verdadeiramente) popular que o comove. Além disso, a 

referência sobre a noite de São Joãotambém nos direciona às festas juninas, que ocorrem 

durante o solstício de inverno (para os que então abaixo da linha do equador), período em 

que, ainda muito antes do Cristianismo, era cultuado nas chamadas Saturnais, sendo estas 

aquelas festividades às quais no referimos, via Bakhtin, acerca da obra rabelaisiana, e que 

se dedicavam ao ritualde fim do ano agrário e religioso vivido pela humanidade em seus 

primórdios. 

Com isso, poderíamos inferir que, pelo ponto de vista de Limeira, ao invés de uma 

continuação do governo getulino, preferia ele enxergar a possibilidade de um novo 

começo, e, por isso, não incentiva a continuação do plano que Gonçalves tenta erguer para 

a consagração dessa figura de Estado. Desmonta, portanto, o cenário (à primeira vista) 

incontestável do seu colega de peleja, e apresenta, no lugar desse, uma alternativa contrária 

e derruidora, que dissolve certa figura presidencial inabalável (e, ao seu ver, distante do 

povo) no liquido quente e preto que é comum ao hábito de todos.Não obstante, esse 

processo não se encerra de modo ingênuo, pois, na sexta estrofe da batalha, Zé Limeira 

lança o nome de Epitácio Pessoa, político e jurista que havia antecedido Vargas na 

presidência do Brasil, seu tempo de governo se finda com as greves militares e a 

consequente Revolução de 1930, que resultou no alcance de Vargas ao poder maior do 

país.Tido, historicamente, como símbolo oposto ao monopólio da política café com leite, 

dentre outros motivos, por sua origem paraibana,Epitácio Pessoa se adequa melhor à 

perspectiva de mundo de Zé Limeira que parte, sempre, do Nordeste, região do país que 

muito se contrasta com a de Vargas, nascido no Rio Grande do Sul. 
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Após a menção a essa outra figura, embora presidencial, não tão histórica se 

comparada a Vargas, Gonçalves tenta evidenciar esse desnível de importância que se 

encontra entre elas, com sua estrofe final, respondendo a Limeira tendo comomirauma 

suposta alienação mentalvista associada ao viés histórico que defende, o qual, quando 

simplesmente não contradiz a visão referencial de Gonçalves, a responde com imagens que 

embaralham esse contrassenso, sem o anular totalmente.Zé Limeira não sente 

estremecidas, em nenhum momento,suas particulares convicções, ao passo que evidencia a 

insanidade que é, na verdade, o pensamento de Gonçalves ao dizer, como se fosse algo 

normal, que “o presidente/D’agora invante é café”. O poeta do absurdo mantém-se surdo 

às súplicas de Gonçalves que tenta, em vão, trazê-lo à realidade cartesiana e supostamente 

compartilhada pelo povo, conferindo-lhe uma autoridade que Limeira recusa até o fim. 

Quem também recusa a fórmula 2 + 2 = 4, assim como a obviedade de todo 

conceito cristalizado, é o poeta Joaquim José da Silva, O Sapateiro Silva, nascido no Rio 

de Janeiro durante o último quartel do século XVIII, era sapateiro de profissão, mas 

também poeta de certa popularidade. Seus poemas, de modo geral, se distinguiam dentro 

da mera classificação satírica, pelo uso do grotesco, da linguagem de baixo calão e do 

cômico, não expressando aquele acento negativo e estéril que ainda seria recebido pelos 

viventes do século XIX, principalmente na sua segunda metade. Pouco se tem de pesquisa 

sobre ele, sendo a referência quase única para sua pesquisa a obra de Flora Süssekind e 

Rachel T. Valença (1983), a qual se encontra esgotada há décadas. De todo modo, é 

possível encontrar, no sítio da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), uma página 

destinada ao poeta e feita por alunos da instituição sob a orientação da Profa. Dra. Márcia 

de Abreu (2001). Como resultado de pesquisa desse grupo, na página há seus poemas, que 

são bem poucos, assim como comentários sobre sua obra encontrados em algumas das 

principais referências críticas da Literatura Brasileira, como os títulosPanorama da 

História Brasileira, de Afrânio Peixoto (1940), e Formação da Literatura Brasileira, de 

Antonio Candido (1997). 

Entretanto, quase todas as menções feitas ao poeta não passam disso, ele é apenas 

mencionado, mas não devidamente tratado como foi na pesquisa de Süssekind e Valença. 

Antonio Candido, para aqui não nos preocuparmos com nenhuma injustiça, se vale um 

pouco mais d’O Sapateiro quando está analisando o ambiente literário brasileiro que deu 
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surgimento às chamadas poesias pantagruélicas, mas isso em sua obra O discurso e a 

cidade. Nesse exame: 

Uma questão que vem ao espírito é a seguinte: onde os estudantes de São 
Paulo foram buscar inspiração para o bestialógico pantagruélico, aquele 
que se pode chamar sistemático, ou metódico se quisermos evocar a frase 
de Polonius quando diz que havia método na loucura de Hamlet? A 
poesia anfigúrica, como vimos, vem de antes, embora com sinal 
diferente. Seria o caso de lembrar o poeta José Joaquim da Silva (…). 

O Sapateiro Silva deve ter influído nos estudantes de São Paulo. As duas 
décimas foram recolhidas pela primeira vez no Parnaso Brasileiro, de 
Januário da Cunha Barbosa (1829-1830), que logo se esgotou; e de novo 
em 1845 no Florilégio da Poesia Brasileira, de Varnhagen, que os rapazes 
devem ter lido (CANDIDO, 2004, p. 202). 

Podemos crer, então, que se os rapazes de São Paulo, situados mais de 100 anos 

depois que a coleta e a publicação das poesias d’O Sapateiro foram disponibilizadas, entre 

os anos de 1829 e 1845, tiveram acesso às referências citadas por Candido, o mesmo deve 

ter ocorrido com Orlando Tejo, pesquisador das artes populares e em atividade no século 

XX. Como vimos pelos depoimentos expostos anteriormente, sabemos que Zé Limeira é 

também criação de Tejo. O exemplo de peleja que destacamos, inclusive, nos parece muito 

fruto da interferência do folclorista, pelo excesso de consciência que se vê propagado pela 

irracionalidade que desorganiza as imagens ali formuladas em relação a noções como 

história, verdade e razão. 

A quebra de noções desse tipo também encontramos no seguintepoema de Silva: 

MOTE 
 
Ao pé do monte Sião 
Há um pé de Cajuru,  
Onde limpava o cu 
O Almirante Balão. 
 
GLOSA 
 
I 
Desprezou Matusalém 
Duzentos anos de vida,  
Por não ver na amante lida 
O gosto, que o lamba tem. 
O Juiz de Santarém 
Quase estala de paixão; 
Das montanhas do Japão 
Ungi-lo veio o seu Cura, 
Mas desceu-lhe a quebradura 
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Ao pé do Monte Sião. 
 
II 
Sem dar acordo de si  
Na dura terra prostrado, 
Acudiu-lhe o Deus vendado,  
Com a funda de Davi. 
Uns daqui, outros dali 
Já chegam do Calundu; 
Levado de Berzebu 
Confirma o bom Juvenal,  
Que na nossa Catedral 
Há um pé de Cajuru. 
 
III 
Esta mentira tamanha 
Que soou no Oriente,  
Fez abortar de repente 
A Imperatriz de Alemanha. 
Veio a parteira de Espanha 
Montada num baiacu: 
Faz-se a guerra no Peru 
Por se saber que Mavorte 
Vende a gadanha da morte,  
Onde limpava seu cu. 
 
IV 
No Romano Capitólio 
Todas as tradições 
Se dão a ler às Nações 
Num grosso livro de fólio. 
Sentando então no seu sólio 
Sem ter alguma atenção,  
Deu tremendo cachação,  
No tempo dos três Filipes 
Em sua filha Floripes 
O Almirante Balão. 

(SILVA apud ABREU, s/d) 

De início, vemos que o poema não segue uma ordem lógica ou coerente com o 

tema que se pode entrever na confusão das categorias de tempo e espaço em que se dá a 

ação conferida às personagens que aparecem em seu decorrer. O sentido todo do poema é, 

no mínimo, difícil de identificar, pois a mensagem expressa pela glosa é composta sob uma 

codificação confusa e obscura ao primeiro contato. Em geral, a tensão que se localiza, 

ironicamente, nessa glosa, se dá entre temas que se estranham, seja por oposição, seja por 

certa aleatoriedade. Nesse sentido, o poema d’O Sapateiro Silva trama referências 

islâmicas, cristãs e brasileiras. Vê-se isso pelo mote, em que a ação principal envolve, de 

forma absurda, via subverção e escatologia, além do cômico, uma personagem, que seria o 
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Almirante Balão, comportando-se de maneira jamais esperada num local aleatório que é 

designado por um termo do Tupi, sendo esse “Cajuru”, que significa algo como entrada e 

saída de alguma mata. 

No processo de interpretação desse tipo de poesia, é necessário que se faça a 

pesquisa dos termos que nela aparecem em cada verso e estrofe, pois, de verso para verso, 

o sentido do que se diz parece não se firmar com facilidade, por isso a análise de tal 

composição tem que ser feita passo a passo, pois seu sentido nunca é evidente, apesar de 

muitas vezes tratar de problemas óbvios, mas que, por alguma razão, não são lidados dessa 

maneira. Sendo assim, ainda no mote, identificamos que Almirante Balão é pai de 

Ferrabrás, rei da Turquia, imortalizado nos mitos que contam as batalhas entre Carlos 

Magno e seus doze pares de França e os inimigos do cristianismo, ou seja, os propagadores 

da fé islâmica. Ferrabrás, segundo a ficção,após sair de seu reino, dirigiu-se a França para 

confrontar Carlos Magno, o qual enviou Oliveiras, fiel súdito e cavaleiro, para responder às 

provocações do rei pagão. Ao final do combate, conta-se que esse rei é convertido ao 

Cristianismo, juntamente com sua irmã, que se casa com outro dos doze pares que 

acompanhavam, feito apóstolos, o rei da França.Sabe-se que essa aliança entre a França e a 

Igreja, por trás do véu religioso, guardava interesses políticos e de conquista de territórios 

para o império cristão representando por Magno. 

No entanto, toda a pompa que se confere, tradicionalmente, ao assunto é quebrada 

pelo poeta ao introduzir uma das figuras dessa história, aqui brevemente descrita, se 

comportando de maneira totalmente contrária ao que se espera de um membro da realeza. 

É regra nas glosas que o número de estrofes seja sempre equivalente ao de versos do mote. 

Em razão disso, temos a quebra desse último em quatro estrofes, cada qual deve ter seu 

sentido em conformidade com o do verso do mote que lhe compete. Podemos imaginar, 

então, a complexidade do engenho de Silva ao se propor desenvolver esse processo de 

composição, criando a partir de uma direção central que, superficialmente, não apresenta 

direção alguma, pois não é claro, nela, nenhum encadeamento lógico que constitua uma 

unidade de sentido plenamente compreensível. Contudo, acreditamos, pela ideia que 

traçamos nesta pesquisa a respeito do absurdo e sua atuação no universo literário, quenessa 

falsa noção de ausência de sentido é possível, por mais obscuro que possa parecer o 

conteúdo de cada estrofe, conferir certa inteligibilidade. Vejamos como esta se dá em uma 

breve análise das quatro estrofes. 
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Inicia-se a primeira delas falando-se de Matusalém, figura bíblica que mais viveu, 

tendo somado 969 anos, de acordo com a narrativa do Antigo Testamento. Dele,opina-se 

sobre o desperdício de 200 desses anos explicado pela falta de noção da desgraça, ou “do 

gosto da lamba”, que é todo trabalho que se ama. Dessa paixão, uma outra personagem, 

designada como “Juiz de Santarém” (Santarém, no Brasil, corresponde à cidade paraense, 

localizada onde o Rio Tapajós encontra com o Amazonas) quase morre, caindo duro no 

chão, quando é acudido por um tal de “seu Cura”.Este, impossivelmente, desce das 

montanhas do Japão para ungir o Juiz, que se encontra ao pé do Monte Sião. Subitamente, 

ao contrário do que se vinha pensando, “seu Cura”, ao invés de cuidar do representante do 

Judiciário, “lhe desce a quebradura”, ou seja, quebra aquele que estava estatelado no chão. 

Na segunda estrofe, ao que tudo indica, a personagem estalada, após ser quebrada, não tem 

senso de si e é acudida, agora, por um Deus vendado, incapaz de reconhecer a clareza da 

situação com que se depara, trazendo junto a si a arma que Davi usou para derrotar Golias. 

Tal aparição sustenta uma tremenda incoerência. A funda de Davi não nos parece de muito 

proveito nas mãos de um Deus, momentaneamente que seja, cego, condição que não se 

espera de divindade nenhuma. Um Deus cego munido com pedras enforma uma imagem 

totalmente oposta a qualquer expectativa de salvação tida pelo Juiz ou pelo leitor. Nisso, 

chegam outras pessoas do Calundu, termo que designa os rituais religiosos brasileiros de 

origem africana, a exemplo do Candomblé. 

No meio dessa sucessão de acontecimentos, faz-se menção ao poeta satírico da 

Roma antiga, Juvenal, que, levado pelo demônio, confirma que “(…) na nossa Catedral/ 

Há um pé de Cajuru”. Na terceiraestrofe, a mentira propagada por Juvenal percorre o 

Oriente e faz com que, nesse específico conjunto de versos, as noções de tempo, espaço e 

ação se desestabilizem ao máximo. Assim é que, por causa da mentira dita ao pé no Monte 

Sião, uma Imperatriz aborta na Alemanha e recebe auxílio de uma parteira que sai da 

Espanha, montada em um peixe característico da fauna brasileira. Disso, chega-se, sem 

algum tipo de conexão racional, a um efeito bélico no Peru, por conta de “Mavorte” (cuja 

definição do termo se refere ao deus romano Marte e ao espírito guerreiro de uma nação) 

que é descoberto em seu ato de venda da “gadanha”, ou foice, da morte no mesmo local em 

que “limpava seu cu”, ou talvez a própria foice da morte seja o lugar em que o deus da 

guerra selvagem limpa seu “cu”. A quarta e última estrofe, para esta interpretação, adentra 

mais à crítica que propõe o poema, passando para o simbólico ambiente do Capitólio 
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romano, em que as tradições, que a princípio se voltam para os motivos religiosos e 

fundadores da civilização tal como costumava ser compreendida, são entregues às nações 

do mundo através do mesmo livro em que se contabiliza a entrada e a saída monetária 

concernente ao Estado católico. Do cenário recém instaurado, passamos para o local em 

que, finalmente, reencontramos Almirante Balão, sentado em trono real, atingindo sua 

filha, Floripes, com um carregado tapa no pescoço, ou “cachação”, com isso ocorrendo 

durante um período histórico que não poderia ser relacionado às figuras semimíticas 

provindas do Antigo Testamento, pois sabemos que a dinastia filipina ocorreu durante o 

século XVI. Tal formação do império dos três reis Filipes é, embora real, teoricamente 

impossível, pois como um rei, por definição, poderia comandar duas regiões distintas, 

simultaneamente, como foi esse curioso caso de união entre Espanha e Portugal? Fazer um 

traçado geral que amarre, de forma plena e clara, tudo o que é dito ou que se quis dizer no 

poema é trabalho complicado até mesmo quando lidando com a dita poesia “normal”. Com 

o outro tipo de poesia, como a d’O Sapateiro Silva ou de Zé Limeira, tal dificuldade aponta 

ao despropósito. Sabemos, entretanto, que um traço geral dessa poesia reside na tensão 

entre os opostos que são colocados em convivência e representados por temas escolhidos, 

conscientemente ou não, pelos autores, de acordo com suas particulares e coletivas 

circunstâncias. A tensão entre os opostos, em nossas reflexões, começa a ganhar mais 

corpo no momento em que o ser humano se vê destacado mas ainda em contato com o 

todo, e esse crescimento chega ao seu ápice na virada dos séculos XIX e XX. 

Em sua página que a Unicamp lhe oferece como um serviço em prol da 

conservação da memória nacional, temos algumas resenhas sobre os principais tópicos 

abordados na discussão de Süssekind e Valença, e um deles se propõe a comentar o que as 

autoras dizem do teornonsenseencontrado na poesia d’O Sapateiro. Segundo o que se 

interpreta, Flora Süssekind compreende sempre haver a possibilidadede qualquer tipo de 

manifestação literária, no entanto, existem lugares diferentes para essas manifestações. Em 

tom geral, a diferença consiste no lugar em que se elabora um sistema nacional literário, 

onde se concentram os cânones de um determinado período, e o lugar em que se encontram 

autores e obras que, de alguma forma, estão excluídos desse sistema. Seria esse o caso d’O 

Sapateiro e, para nós, também de Zé Limeira, Qorpo-Santo, Sousândrade e de parte da 

poesia de Bernardo Guimarães, por exemplo. A resenha continua: 
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Flora afirma que o relacionamento do poeta sapateiro com a lógica e a 
estilística neoclássica é outro. Enquanto numa predomina a reverência, na 
outra a irreverência é característica principal; quando numa se imaginaria 
obediência ou imitação dos modelos de racionalidade das ‘elites’, na 

outra existe um misto de nonsense e gargalhada popular. Sobretudo nas 
glosas, os personagens são aqueles capazes de virar no avesso 
convenções, imagens poéticas e ideais estéticos.   

No entanto, nem tudo é estranheza na elaboração artística dos versos do poeta 

carioca, pois quanto à forma gramatical das palavras usadas e o cenário em que se montam 

as imagens poéticas, o ponto de vista do poeta converge para o modus operante de sua 

época, o que, para nós, não poderia deixar de acontecer, visto que O Sapateiro Silva é autor 

de um contradiscurso, de um tipo de contraliteratura, e para ser contra o que é, não pode 

deixar de ser o que critica. O movimento do absurdo é sempre autoconsciente, após o 

Renascimento, e sempre individual, depois do Romantismo. O indivíduo pode se sentir 

totalmente isolado, mas o fato é que, para isso, seria preciso extrapolar os limites da 

consciência humana, e nem na loucura ou nos maiores artificies do engenho cerebral isso é 

possível, porque sempre redundante, como achar algo onde já se sabia que estava. 

Por isso, o sentido nunca pode ser anulado totalmente como tenta propor a ausência 

de sentido negativa atribuída forçosamente aononsense, não enquanto estivermos tratando 

na natureza humana, pois o ser humano é o que é e também sua contradição. Nessa 

mesmavia, Zé Limeira conserva a metrificação adequada aos versos que inventa de acordo 

com uma tradição de cunho popular. Nesse jogo de espelhos, em que se é e não é ao 

mesmo tempo, ambos poetas lançam mão, não à toa, de glosas.Estas são tipos poéticos 

que, em sua concepção, respondem a um mote, tais tipos têm suas próprias divisões e 

regras formais, e tanto o poeta paraibano quanto o carioca as seguem de acordo com suas 

circunstâncias. Existem outros significados atribuídos ao vocábulo glosa, e que achamos 

ser importante aqui considerá-los. Um deles relaciona o ato de glosar com o de interpretar 

mensagens obscuras, isso tanto nas narrativas bíblicas quanto na práxis cotidiana da 

escrita, sob a forma de comentário. A glosa é, portanto, também um meio de 

esclarecimento, mas, dirigida pela criatividade absurda dos poetas, estes convertem esse 

efeito original em seu oposto sem, contudo, deixar de empregá-lo. Explica-se, então, pela 

lógica do caos. 

Dissemos que o absurdo funciona como uma razão autoconsciente, isto é, como 

uma crítica da razão, que, muitas vezes, se esquece na sua dependência às circunstâncias, 
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as quais não só mudam com o passar do tempo, bem como, fundamentalmente, implicam 

sempre o nada, de onde qualquer ambiência brota e se modifica. Em sua oposição à razão, 

não procura anulá-la, mas acusá-la em seus equívocos, sendo estes os mesmos de sempre 

ou os novos que se manifestam a depender do estado em que se encontram. Nessa crítica, 

tende-se a propor um meio diferenciado e novo de conceber a realidade, e na busca por 

essa reconstrução, a criatividade se impõe como força fundamental para esse específico 

tipo de mudança. Na linguagem, mais especificamente na literatura, tais mudanças sempre, 

no mínimo, incomuns, se dão seja na construção de imagens inusitadas e opositoras, ou na 

montagem do que Deleuze (2009, p. 70)chama de “palavras valises”, as quais contrariam 

qualquer tentativa tradicional da linguagem de fixar um sentido único, como sendo sempre 

bom ou verdadeiro. Para Deleuze não interessa alçar os sentidos das palavras ao mesmo 

patamar em que se encontram a categoria de verdade ou do que é bom, pois ambas estão 

condicionadas a uma moral artificial que entende que uma relação entre opostos sempre 

deve ser excludente. E a lógica do sentido não exclui e sim une mesmo as séries de sentido 

mais distantes entre si, conforme executa Rabelais na composição das cenas da história de 

Pantagruel e sua família. 

Nascer da orelha de sua mãe porque ela estava sofrendo de uma indigestão após ter 

sealimentadode buchada possui uma lógica tão absurda (desmedida, inusitada e 

subversiva) quanto a que envolve a situação descrita na terceira estrofe do poema d’O 

Sapateiro, em que uma mentira contada resulta na ida de uma parteira situada na Espanha, 

montada em um peixe, até a Alemanha, onde uma imperatriz, por causa dessa mentira, 

entra em processo de aborto. Esse tipo anormal de aproximação de séries temáticas pode 

ser plastificado de forma adequada no tipo de poesia que se embasa em aspectos 

fantasiosos, que podem ser encontrados na fábula, por exemplo. Bernardo Guimarães, um 

dos rapazes de São Paulo que estudavam Direito, mas se davam a graça de brincar com a 

versificação de cunho rabelaisiano, escreveu “A orgia dos duendes” – poema burlesco que 

ampara todas aquelas características que analisamos sobre o método de composição 

artística do autor renascentista. O título em questão põe em cena o que seria um festejo dos 

infernos, com a presença de vários seres desse imaginário, mas também de seres provindos 

da fantasia e da realidade. Em um reduto da floresta, começa a horrível festa em que 

aparecem duendes, bruxas, diabos e a rainha, que é o fantasma de uma velha assassina, que 

matou todo o seu reino e por isso governa o seu avesso depois de morta. 
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Vejamos dois momentos dessa “Orgia”: 

II 

Mil duendes dos antros saíram  
Batucando e batendo matracas,  
E mil bruxas uivando surgiram,  
Cavalgando em compridas estacas. 

Três diabos vestidos de roxo  
Se assentaram aos pés da rainha,  
E um deles, que tinha o pé coxo,  
Começou a tocar campainha. 

Campainha, que toca, é caveira  
Com badalo de casco de burro,  
Que no meio da selva agoureira  
Vai fazendo medonho sussurro. 

Capetinhas, trepados nos galhos  
Com o rabo enrolado no pau,  
Uns agitam sonoros chocalhos,  
Outros põem-se a tocar marimbau. 

Crocodilo roncava no papo  
Com ruído de grande fragor:  
E na inchada barriga de um sapo  
Esqueleto tocava tambor. 

Da carcaça de um seco defunto  
E das tripas de um velho barão,  
De uma bruxa engenhosa o bestunto  
Armou logo feroz rabecão. 

(…) 

V 

E aos primeiros albores do dia  
Nem ao menos se viam vestígios  
Da nefanda, asquerosa folia,  
Dessa noite de horrendos prodígios. 

E nos ramos saltavam as aves  
Gorjeando canoros queixumes,  
E brincavam as auras suaves  
Entre as flores colhendo perfumes. 

E na sombra daquele arvoredo, 
Que inda há pouco viu tantos horrores, 
Passeando sozinha e sem medo 
Linda virgem cismava de amores. 
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(GUIMARÃES, 1992) 

As duas partes destacadas correspondem ao início e ao fim desse terrível carnaval. Na 

primeira vemos em movimento a imagem que é operada a partir do avizinhamento de 

séries temáticas não convencionais, a associação entre séries heterogêneas é ilustrada pela 

confecção de instrumentos musicais com materiais não convencionais, como o corpo de 

um sapo, ou as tripas de um barão. E na outra podemos exercer a análise desse mesmo 

emparelhamento em termos de oposição a partir da diferenciação ou do contraste entre a 

cena que acabara de se findar e a procedente, simbolizada pela presença de uma figura 

romântica e totalmente oposta às presenças anteriores em seu formato de “linda virgem”.  

A lógica que subsiste nesses emparelhamentostem sempre em sua gênese um 

paradoxo: toda a situação exposta nos três poemas parte de uma impossibilidade.No caso 

d’O Sapateiro, em sua segunda estrofe, do que adiantaria uma parteira para um caso de 

aborto? Em Guimarães, toda a ocasião que se narra, dentro de uma concepção racional de 

mundo e do que se entende por floresta, é impossível.Essa padronização de bases 

paradoxais na produção anfigúrica dá forma a um elemento paradoxal. Essa forma, no 

segundo poema de Zé Limeira observado, é sintetizada no ponto de vista pessoal do 

paraibano sobre os acontecimentos históricos com consequências políticas, econômicas e 

sociais, ele só reconhece tais registros através de sua lente pessoal de compreensão, que é 

absurda, valendo-se das normas para atacá-las em suas rixas. De acordo com Deleuze 

(2009, p. 69), na “Décima Primeira Série: Do Não-Senso”, esse elemento tem dois lados, já 

que pertence às duas séries heterogêneas que abarca, contudo, as duas faces não se unem 

de todo, não se tornam moeda, vivem em tensão, em uma base desequilibrada, uma vez 

que o próprio elemento paradoxal é desequilibrado por definição. Um paradoxo costuma 

ser a junção de duas coisas que, por princípio, não deveriam aparecer juntas dentro daquela 

lógica de exclusão conferida ao raciocínio moralizante e cristão, ou a qualquer outro 

raciocínio que se sobreponha de forma impositiva dentro de uma relação de poder. Se 

aparecem juntas, é porque são pressionadas pela força da resistência ou da insistência ou 

ainda da subversão. 

Um elemento paradoxal é falta e excesso ao mesmo tempo, é palavra esotérica, 

fechada em si, com um sentido que é originado ali mesmo e que diz somente sobre si; e 

palavra exotérica, aberta a todos, dialética, sempre em contato com o externo. O elemento 

paradoxal se abre e se fecha numa tensão que pode alcançar seu cume.Consequentemente, 
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deixa sair fora e deixa entrar dentro o sentido dos termos que o concebem, de modo que 

esse elemento, em sua concretude, resulta num objeto, ao mesmo tempo, não conhecido e 

extra-mundo: falta e excesso. É como se aquela redundância dos resultados adquiridos pelo 

mecanismo cerebral humano fosse dobrada, a fim de se evidenciaro que é óbvio, porém 

não é enxergado por aqueles que o recusam tendo em conta suas crenças cristalizadas. E Zé 

Limeira (2008, p. 204) faz isso quando canta “Eu nunca vi presidente/ Nacional sê café;/ O 

café que nós conhece,/ Nós bebe e sabe o que é…”, pois lança sua resposta ao colega 

repentista, que o desafia se valendo da razão e da perspectiva oficial dos acontecimentos 

históricos, pela troca hierárquica dos valores costumeiramente atribuídos aos substantivos 

próprios e comuns. Então o café grão entra de assalto no lugar do Cafépresidente, e o 

manipulador troca de lugar com o manipulado. Com essa demonstração somada à presença 

do cômico e do riso, por meio dos exageros e do grotesco, resta o oponente de Zé 

Limeiraem estado de ruína, consequência do efeito demolidor dos versos do poeta do 

absurdo. 

Se, de acordo com Deleuze, um dos caracteres desse elemento paradoxal é a 

convergência de séries heterogêneas ao passo em que as percorre, o que decorre disso é o 

desdobramento dessa convergência, sua ramificação. Se, num primeiro momento, a palavra 

é em branco, no que procede aparece a palavra-valise, composto que oferece, por 

definição, sempre uma alternativa. Ambas são de primeira e segunda potência, 

respectivamente, e a cada uma corresponde uma figura. Sobre essas figuras: 

Primeira figura. O elemento paradoxal é, ao mesmo tempo, palavra e 
coisa. Isto é: a palavra em branco que o designa ou a palavra esotérica 
que designa esta palavra em branco, tem também como propriedade 
exprimir a coisa. É uma palavra que designa exatamente o que exprime e 
exprime o que designa. Ela exprime seu designado, assim como designa 
seu próprio sentido. Em uma só e mesma vez, ela diz alguma coisa e diz o 
sentido do que diz: ela diz seu próprio sentido. Por isso tudo, ela é 
completamente anormal. Sabemos que a lei normal de todos os nomes 
dotados de sentido é, precisamente, que seu sentido não pode ser 
designado a não ser por um outro nome (…). O nome que diz seu próprio 
sentido só pode ser um não-senso. (…) Segunda figura. A própria palavra 
valise é o princípio de uma alternativa de que ela forma também os dois 
termos (fumioso – fumante e furioso ou furioso e fumante). Cada parte 
virtual de uma tal palavra designa o sentido da outra ou exprime a outra 
parte que, por sua vez, o designa. Sob esta forma, além disso, a palavra 
no seu conjunto diz seu próprio sentido e é não-senso sob este novo 
título. A segunda lei normal dos nomes dotados de sentido é, com efeito, 
que seu sentido não pode determinar uma alternativa na qual eles próprios 
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entram. O não-senso tem pois duas figuras, uma que corresponde à 
síntese regressiva, outra à síntese disjuntiva (DELEUZE, p. 70). 

Como palavra e coisa, o elemento paradoxal não segue a ordem normal da designação das 

coisas, em que o que designa nunca é o designado, ou seja, uma palavra sempre significa 

outra palavra. No caso da palavra em branco, ou da palavra-valise, o significado está 

contido nela mesma, ou então esse significado se desdobra em uma alternativa que acaba 

formulando para si um sentido próprio, ou um não sentido, já que não é comum. 

 Temos como exemplo da aparição dessas palavras absurdas, ou com sentido 

próprio, o seguinte trecho de uma glosa costurada com as partes autorais de Zé Limeira e, 

mais uma vez, de Gonçalves. O mote é: “Nem a polícia me empata/ de chorar a morte na 

cova dela”.Segue o desenvolvimento: 

 

Limeira: 
 
A coitadinha morreu 
E o coitadinho ficou: 
O coitadinho chorou 
E a coitadinha gemeu.  
Lá perto do cirineu 
Eu matei uma cadela,  
Depois corri atrás dela,  
Ela entrou dentro da mata… 
Nem a polícia me empata 
De chorar na cova dela 
 
Gonçalves: 
 
Partiu para a eternidade 
Minha bela e santa musa… 
Uma dor funda me acusa,  
Martiriza-me a saudade.  
Como dói esta verdade! 
Como esta dor me flagela! 
Como tudo lembra ela! 
Como a lembrança maltrata! 
Nem a polícia me empata 
De chorar na cova dela.  
 
Limeira: 
 
Ela dorme nas crateras 
Prodolicadas das búzias 
Filanlumando as bafúzias 
Dos tolfus das popageras 
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Vive tangendo as panteras 
Do céu da cor de franela,  
Morena cor de canela,  
Coitada, perdeu a pata,  
Nem a polícia me empata 
De chorar na cova dela.17 

(LIMEIRA apud TEJO, 2008, p. 220-221) 

Até as duas primeiras estrofes existe um jogo entre formas de tratar um mesmo 

tema, isto é, a lamentação da morte de alguém que se ama, um tanto absurdas entre si, no 

sentido de que, com Zé Limeira, esse tema é materializado em imagens que não se 

conectam, o que uma “cachorra” tem a ver com a morte da mulher que se ama? Não 

obstante, o que mais nos interessa, nesta parte da discussão, está na última estrofe do 

exemplo. Como é possível tirar algum sentido dessa última estrofe? O que significa os 

termos “prodolicadas”, “búzias”, “filanlumando”, “bafúzias”, “tolfus” e 

“popageras”?Como o sentido, aqui, não é totalmente fechado, podemos intuir algumas 

funções sobre essas palavras estranhas, assim:prodolicadas parece ser um adjetivo;búzias, 

substantivo;filanlumando, verbo;bafúzias parece ser uma palavra-valise que designa a 

palavra em branco búzias acoplada em outro pedaço de palavra igualmente sem 

significação normal, pois não aponta para nada, a não ser para si mesma, e de qualquer 

forma, nos parece funcionar como substantivo, assim como tolfus;papageras também 

parecer ser outra palavra-valise, que poderia nos dar as opções: papagaios e megeras ou 

megeras e papagaios, mas ao dizer de si, escapa por outra via e compõe esse significado 

em branco ou essa forma esotérica. O mais interessante é notar que tais palavras são 

autônomas e ao mesmo tempo parecem ser estrangeiras, ou de um Português falado em um 

mundo paralelo, que, nos versos de limeira, entra em contato com o mundo oficial. 

 O que Flora Süssekind, pela resenha que abordamos a seu respeito aqui, diz sobre 

sempre haver uma corrente paralela em detrimento à criação da literatura oficial, é 

verdade, mas o mais importante, para nós, é conceber como essas duas correntes se 

mesclam e se confundem na literatura de cunho absurdo. Para o restante das literaturas, 

trata-se de escolher ou de ser escolhido para ficar na margem ou no centro do sistema 

literário. Na literatura do absurdo, como vimos aqui no gênero poético, essas duas 

correntes existem e se tocam, uma não exclui a outra, porque aqui a relação de 

dependência entre essas duas correntes é primordial. O absurdo não pode funcionar 
                                                
17Grifos da edição. 
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sozinho, por isso mesmo, dentro da perspectiva humana.Do mesmo modo que o ser 

humano nunca será plenamente autônomo do ambiente que o propicia a vida. Talvez por 

isso Zé Limeira, ou Tejo, insistem nessa questão da origem do cantador. Zé Limeira parece 

ser um exemplo alegre dessa consciência elevada de que se vive na terra e da terra. Então, 

se não deixa de destruir tudo ao que se opõe, como o faz com seus oponentes, também não 

anula qualquer possibilidade de reconstrução e de renovação da terra que tanto reverencia e 

festeja em seus versos contrários ao senso oficial. 

 

 

 

 

CAPÍTULO 4 – A FICÇÃO ABSURDA DE CAMPOS DE CARVALHO 

 

 

Eric Hobsbawm, em Era dos extremos (2015), propõe a si e ao seu leitor a tentativa 

de compreender não somente quais foram, mas, principalmente, como se deram os fatos 

catastróficos que marcaram a humanidade e que caracterizam o século XX, e que, para esta 

pesquisa, fizeram do absurdo um mecanismo autônomo no nosso mundo. Preocupa o 

historiador a possibilidade, sempre latente, de esquecermos os caminhos que percorremos 

outras vezes e que nos levaram a situações que jamais deveriam ser repetidas, como é o 

caso da matança sistemática de seres humanos catalogados a partir de critérios arbitrários, 

como a cor da pele com que ou o lugar em que se nasce, por acaso. No texto que ajuda a 

introduzir essa obra, “O século: vista aérea” (HOBSBAWM, 2015, p. 11), incialmente, 

aparecem breves comentários descrevendo, por uma série de pensadores, o que, para cada 

um, foi ou significa o século XX. Dentre esses doze comentários, cinco se apresentam 

como paradoxos que fundam essa parte da nossaHistória. 

Isaiah Berlin, filósofo, e Julio Caro Baroja (apud HOBSBAWM, 2015, p. 11-12), 

antropólogo, respondem que o século XX é representado pelo contraste entre uma vida 

individual, pessoal e cotidiana, tida como sem muitas dificuldades, e os fatos históricos e 

sociais perpetrados por uma espécie distinta de animal contra si própria e que a arrasaram 
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durante quase todo o século. Primo Levi (apud HOBSBAWM, 2015, p. 11-12) faz emergir 

a questão paradoxal que envolve as condições de testemunha e de sobrevivente num 

contexto de guerras e massacres e de ausência de ética, simbolizado por experiências, por 

exemplo, em um campo de concentração ou de extermínioou mesmo no front de alguma 

batalha. Para o escritor italiano, quem sobreviveu é porque não passou pela experiência 

completa, e quem passou por ela foi aniquilado, seja fisicamente, peloassassinato, ou 

verbalmente, pelo trauma e total incompreensão, sendo impossível, assim, um verdadeiro 

testemunho do que aconteceu durante essa parte da História. A qual, consequentemente, 

entra em reavaliação juntamente com a poesia e o jornalismo, tendo em conta as grandes 

formas de expressão e registro verbais do ser humano. Ernst Gombrich, historiador da arte, 

sobre esse tema, ressalta o que considera ser o maior fenômeno de todos, e que se trata da 

“terrível multiplicação da população do mundo” (GOMBRICH apud HOBSBAWM, 2015, 

p. 12). A condição paradoxal desse fenômeno, sob um modo de análisegeral, pode ser a 

mais vital em vínculo com o desenvolvimento desse século, na medida em que esse 

excesso de criação de vidas humanas é o que levará a raça à extinção. Diz-se sobre o 

paradoxo vida e morte em uma versão desregulada, exagerada e fora de controle, e, por 

isso tudo, também singular, como o é todo esse século. Yehudi Menuhin, músico inglês, 

contrapõe o despertar das maiores esperanças tidas pelos seres humanos com a destruição 

de todas as suas ilusões e ideais, essa síntese, ao senso comum, só pode ser concebível 

como algo impossível, pois é nesse cenário que houve também a ascensão do gênero 

feminino em formato de movimento, à guisa de exemplo, e como pontua, dentre as mentes 

pensantes selecionadas por Hobsbawm, Rita Levi Montalcini, cientista italiana e Nobel. 

Além desses quatro paradoxos ressaltados por esses entrevistados, e que podem ser 

resumidos por uma noção de crise da experiência, da linguagem ou fala, da razão, e da 

reprodução humanas, há outras três características que denotam o século e que foram dadas 

por: William Golding, Nobel e escritor inglês; Severo Ochoa, cientista espanhol, também 

Nobel; e Raymond Firth, antropólogo da Grã-Bretanha. Respectivamente, cada um traz à 

tona em suas respostas a forte presença da violência, da ciência e da irracionalidade em 

todo esse cenário. Podemos ter os dois últimos caráteres dentro de uma relação contrária 

direta, formando, desse modo, nosso quinto paradoxo; e o primeiro como uma espécie de 

teor que dá o tom de tudo transcorrido durante as eras da catástrofe e de ouro, e o 

desmoronamento, partes constituintes do que Hobsbawm toma como sendo “o breve século 
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XX”. Marshall Berman (1986), filósofo marxista, também procura perscrutar a 

Modernidade, que abarca o século XX, sob a visão que apreende da leitura de pessoas, 

textos e lugares. O que se procura apreender, na obra Tudo o que é sólido se desmancha no 

ar, é o que seu subtítulo já nos traz: “a aventura da Modernidade”. Esse autor procura, 

antes de tudo, entender os “sentidos possíveis da modernidade” (BERMAN, 1986, p. 13), 

que podem ser bastante paradoxais.Para ele: 

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se 
fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detêm o poder de 
controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda 
sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu 
mundo, transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo 
revolucionário e conservador: aberto a novas possibilidades de 
experiência e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas 
das aventuras modernas conduzem, na expectativa de conservar algo real, 
ainda quando tudo em volta se desfaz. Dir-se-ia que para ser inteiramente 
moderno é preciso ser antimoderno: desde os tempos de Marx e 
Dostoievski até o nosso próprio tempo, tem sido impossível agarrar e 
envolver as potencialidades do mundo moderno sem abominação e luta 
contra algumas das suas realidades mais palpáveis (BERMAN, 1986, p. 
14). 

Temos, assim, que o conjunto de experiências, sentimentos, circunstâncias e 

pensamentos, que modelam a Modernidade, é, fundamentalmente, paradoxal.O início desse 

conjunto, partilhado por todos, até os dias de hoje, para Berman, vem se desenvolvendo, na 

verdade, nos últimos cinco séculos anteriores ao século XX. Poderíamos dizer, pelo olhar 

desse filósofo, que a vontade de aventura, a qual resulta na autotransformação de quem a 

empreende e na transformação de todo o externo que é tocado por essa experiência, é a 

força motriz doturbilhão vivencial que envolve a todos que habitaram o período moderno 

da História humana e a quem os procederam e procedem, no século XXI. 

 A menção aqui sobre esse movimento impetuoso e paradoxal do ar moderno nos 

traz o tipo de realismo que, desse turbilhão, é produzido na Literatura a partir de Rabelais, 

bem no início desse movimento, no século XVI. Eric Auerbach (1976, p. 1-20)18, em 

Mimesis, expõe dois tipos de narrativa épicas e antigas, a de Homero e a da Bíblia, 

elaborando, como principais características e diferenças de cada uma: a presença de 

somente um plano descritivo, no caso de Homero, ou de vários planos, o que se refere ao 

modo de narrar bíblico, cheio de tensões e possibilidades, relativamente, ilimitadas de 

                                                
18Como se sabe, Auerbach trata do episódio do sacrifício de Isaac (capítulo 22 do livro “Gênesis”, da Bíblia) 
como épico (gênero consensualmente mais reconhecido como literário) mediante o Canto XIX da Odisseia. 
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interpretação para as histórias ali contidas e que têm em vista seu perpetuamento através 

dos tempos e dos espaços humanos, de modo universal. Enquanto as personagens da Bíblia 

não pronunciam nada que não diga respeito ao que interessa para os preceitos religiosos 

cristãos, “Os homens de Homero dão a conhecer seu interior no seu discurso; o que eles 

não dizem aos outros, eles falam para si, de modo que o leitor o saiba” (AUERBACH, 

1976, p. 4). Desse modo, em Homero não há direcionamento nenhum por parte do que ali é 

narrado, já no caso da narrativabíblica, há somente e sempre uma meta que deve ser 

atingida sem questionamentos daquele que é incumbido dessa ordem moralizante. Dessas 

origens, Auerbach aborda casos críticos que se desenvolveram. Para nosso interesse, o 

capítulo “O mundo na boca de Pantagruel” nos mostra a que par se encontrava a narrativa 

realista designada como criatural, no século XVI. Essa sofre modificações nunca 

vistasantes na História literária e que se dão pela oposição que Rabelais fazia a certos 

aspectos da ideologia medieval que o precedia imediatamente. 

 O episódio escolhido por Auerbach (1976, p. 229-248) da obra de Rabelais é aquele 

em que Alcofribas, um dos componentes do exército de Pantagruel, entra e vive durante 

um tempo na boca de desse último. A fórmula que o escritor francês utiliza pode não ser 

inédita. Sabe-se que de muito aproveitou da Idade Média e da Antiguidade, no sentido da 

mistura grotesca de estilos ou do senso de liberdade, respectivamente. Mas, com Rabelais, 

essa fórmula recebe alteraçõessem precedentes em sua aplicação mimética. Sobre o que 

equivale e o que difere da tradição literária, e mais especificamente sobre o tema da 

aventura e da descoberta, Auerbach (1976, p. 231) diz o seguinte: 

O tema sempre reaparece: quer os escritores façam uma ação se 
desenrolar naquele mundo ainda novo e semidesconhecido, enquanto lá 
constroem uma situação mais pura e primordial do que a europeia, o que 
lhes permite uma forma eficaz e, ao mesmo tempo, um tanto 
grandiosamente velada de crítica das situações locais; quer introduzam 
um habitante daqueles estranhos países no mundo europeu, fazendo então 
brotar a sua crítica sobre a situação europeia constituída da sua ingênua 
surpresa, ou, em geral, das suas reações diante do que vêm na Europa, em 
ambos os casos, o motivo tem uma força revolucionária, uma força que 
sacode a situação existente, pondo-a num contexto mais amplo e tendo, 
portanto, um efeito relativizante. 

E é essa relativização o que sofre transformações singulares nas mãos de Rabelais. 

À guisa de exemplo mais uma vez aqui, e conforme a tradição de que falamos, Jonathan 

Swift (2007), em A viagens de Gulliver, trabalha com a primeira estratégia temática 

transcrita acima. O protagonista dessa história passeia por lugares em que o que temos por 
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ser humano aparece em escala minúscula ou agigantada, como forma de proceder com essa 

relativização, ao passo em que se estabelece uma crítica à normalidade da vida europeia. 

Entre seres muito pequenos ou muito grandes, Gulliver consegue apreender semelhanças e 

diferenças diminuídas ou aumentadas frente ao seu olhar regular. Nas histórias de 

Goelagrande, Pantagruel e Gargântua, Rabelais aplica a mesma lógica pelo avesso, pois os 

três são gigantes em convívio com seres humanos de normal estatura, na própria França, 

não em outro lugar desconhecido, maravilhoso ou afetado por manifestações sobrenaturais. 

Em Rabelais, o absurdo está na realidade, e com ele temos ainda um redobrar desse ponto 

de vista realista que ocorre dentro da boca de Pantagruel. Uma vez lá dentro, Alcofribas 

enxerga, a despeito de estar entre dentes ou de habitar a goela do gigante, exatamente o 

mesmo tipo de vida social, econômica e religiosa que há na França, apenas o espaço muda 

(de um país para uma boca), mas muda sendo o mesmo, o que só pode ser absurdo. 

Podemos assumir, então, que esse tipo de realismo criatural de caráter absurdo, porque cria 

o novo através do mesmo e do real, é encontrado em seu estágio mais avançado na 

literatura mundial do século XX, mas não antes sem deixar de ser amadurecido por autores 

comoMiguel de Cervantes, Swift e Gabriel Garcia Marques, e de passar pelo crivo 

negativo surgido a partir do final do século XIX e que se tornou absoluto no século 

seguinte a esse. 

O cruzamento de cada uma dessas bases contraditórias,visualizadas no século XX 

por Berman e Hobsbawm, ligadas pela violência em seu mais alto teorjá testemunhado, 

mais o tipo de escrita realista e turbulenta inaugurado por Rabelais e pela 

Modernidaderesulta numa equação facilmente utilizada pelo o que temos de absurdo nas 

literaturas mundial e nacional. Esse é o caso do escritor Walter Campos de Carvalho 

(1916-1998), conhecido apenas como Campos de Carvalho e menos do que seus leitores 

gostariam que fosse. Nascido em Minas Gerais, passou a vida adulta, oficialmente, como 

procurador do estado de São Paulo, mas também se comprometeu com uma via extra de 

existência, que é a da escrita ficcional. Não obstante e infelizmente, não recebeu larga ou 

boa recepção à época de suas publicações, o que ocorreu, com mais ênfase, entre os anos 

de 1954 e 1964, embora também não tenha deixado de aparecer, de outras maneiras, em 

publicações como O Pasquim e O Estado de S. Paulo. Boa parte dessa não aceitação do 

grande público vem da confusão instalada entre o autor e o narrador de seus livros, bem 

como do teor geral de discussão desses. Usando uma primeira pessoa para fazer falar 
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protagonistas, aos olhos do senso comum, abjetos, insanos e, por vezes, criminosos, 

Campos de Carvalho acabou virando contra si o que quis virar contra os outros. Parece 

mesmo inacreditável que uma mente saudável tenha condições de elaborar, pela mimese, 

histórias tão perturbadoras quanto as de A lua vem da Ásia (de 1956), Vaca de nariz sutil 

(de 1961), A chuva imóvel (de 1963) e O púcaro búlgaro (de 1964). 

Mesmo tendo escrito sobre os mesmos temas concebidos por Hobsbawm(tais como 

a guerra e a desigualdade social) na obra aqui já referida, e lembrando que a vida durante o 

século XX é o tema central de ambos escritores, Campos de Carvalho, por fazer literatura, 

a produzde maneira pontual, fala sobre seu próprio tempo no ato em que este está se dando 

através de seus acontecimentos. Trata-se do tipo de posicionamento da lente de precisão 

em relação ao objeto observado. Já o historiador, como tal, geralmente necessita de um 

mínimo de afastamento que seja do seu objeto de descrição e compreensão, e esse 

afastamento é o que garante um choque menor da recepção que se tem de alguma verdade 

que seja lançada ao mundo, ou ao menos à sua parte leitora. Além disso, como pode ser 

criativamente livre com as palavras e as imagens originadas delas, nosso prosador do 

absurdo pode, e consegue, mostrar os lados mais obscuros e inimagináveis de 

enfrentamento da natureza humana, os quais, muitas vezes, não são alcançados pela 

História oficial. 

O autor plastifica, assim, temas como os já apontados e outros como o incesto, o 

estupro, a loucura, o trauma, a razão, a velhice, a hipocrisia social, a moral religiosa, a 

polícia, a política, a burocracia, a solidão, a contradição, o vício, a perversão, a escatologia, 

o nada e a própria realidade. Tudo isso associado, diretamente, com o amor, a descoberta, a 

amizade, o desejo, a extrema lucidez e a infância. É notório, no todo, que os fatores 

polêmicos e negativos abordados ganham em quantidade de aparição se comparados aos 

socialmente aceitos e positivos. Sabemos que o absurdo procura o convívio entre partes 

distintas ou contrárias, mas também sabemos que esse emparelhamento acontece de forma 

tensa, o que pode ser ainda mais esperado quando a tentativa absurda de criação se dá 

concomitantemente ao absurdoque se opera também na realidade. Conforma com essa 

concepção a seguinte interpretação de Carlos Felipe Moisés (2016, p. 11), a respeito da 

obra de Carvalho: 

Loucura para valer é a que acontece na vida cotidiana de todos nós. Nos 
espaços que todos percorremos diariamente (o banco, o escritório, a 
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repartição pública, o mercado, o bar, o lar doce lar, a escola, a igreja, as 
redes sociais, etc.), aí sim é que impera a lógica do absurdo (MOISÉS, 
2016, p. 11). 

O autor mineiro captou o século XX com um senso de realidade notável porque 

completamente cônscio de que as coisas estavam do avesso, assim como estavam (e 

continuam) os seres humanos e suas relações, entre si e com o meio. Veremos também que 

essa captação, uma vez que é realizada dessa forma tão diretamente conectada, se exprime, 

na Literatura, por vias turbulentas, preenchidas por concatenações anormais ao sentido 

regular das coisas, à narrativa lógica e distante, da História e do senso comum, bem como 

por ações e personagens bastante opostos à razão cartesiana. 

Dessa forma, em A lua vem da Ásia (2016), primeiro romance de maior 

consistência (o autor renega parte de sua escrita, os quatro títulos anteriormente citados são 

os que ele legitima),escancara ao leitor a vida de um sujeito totalmente desencaixado na 

realidade, Astrogildo. Este assim se apresenta, logo de cara, no primeiro parágrafo da 

primeira página: “Aos dezesseis anos matei meu professor de Lógica. Invocando a legítima 

defesa – e qual defesa seria mais legítima? –, logrei ser absolvido por cinco votos contra 

dois, e fui morar sob uma ponte do Sena, embora nunca tenha estado em Paris” 

(CARVALHO, 2016, p. 23).Do que houve quando ainda era um adolescente, supõe-se que 

esse sujeito passou a viver livre de qualquer ameaça que a lógica lhe impunha, até então, 

na escola e na vida. Inicialmente, elevive em um espaço cujo quadro geral de composição 

pode ser comparado ao ambiente de um hotel de luxo, ou de um campo de concentração ou 

de um hospício, os planos de interpretação são variados e complexos. O eixo da narrativa é 

montado sobre três atos ou estados:o período de hospedagem/internação/aprisionamento de 

Astrogildo; o momento da fuga desse local insólito, habitado por um grupo de indivíduos 

fora do alcance de qualquer mínimo senso regular e comum sobre o que é lógico ou 

possível; e, daí em diante, o desenrolar do caminho de Astrogildo na cidade em que se 

depara após seu bem-sucedido, e até fácil demais, escape. 

Toda essa trajetória tem como foco único contrariar a razão ou reafirmá-la como 

ela verdadeiramente é, de acordo com a visão de Astrogildo sobre as coisas.Utiliza-se, para 

isso, a irracionalidade e seu próprio revés em uma configuração que o protagonista 

considera ser a mais lúcida possível. Temos, então, o absurdo operando do início ao fim os 

pensamentos e ações de uma personagem que diz o seguinte sobre si: 
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Deixei a barba crescer em pensamento, comprei um par de óculos para 
míope, e passava as noites espiando o céu estrelado, um cigarro entre os 
dedos. Chamava-me então Adilson, mas logo mudei para Heitor, depois 
Ruy Barbo, depois finalmente Astrogildo, que é como me chamo ainda 
hoje, quando me chamo (CARVALHO, 2016, p. 23). 

Parece-nospoder ser nítido que o sujeito que fala, no excerto acima, é alguém 

criativo, curioso e transfigurante.Alguém que tem a habilidade de compreensão e criação 

do pensamento abstrato; o anseio pela observação mais atenta de toda e qualquer coisa no 

mundo, assim como o faz Marcovaldo, durante As estações da cidade (CALVINO, 2002); 

e a capacidade de passar de um estado para outro, tanto quanto o fez Zé Limeira, ao se 

realizar em suas três formas de existência, e Qorpo-Santo, que também o fez em relação às 

suas personagens, que mudam de nome e status no mundo, e a si mesmo. 

E ele sabe da dificuldade que sua empreitada lhe custa. “Isso de criar pensamentos 

novos é sempre tarefa muito delicada, porque antibíblica”.,“Meus novos pensamentos, que 

são de virar o mundo pelo avesso, em que pese à maldição bíblica, eu não os revelarei aqui 

pelo preço de duas patacas, como o faria um Galileu qualquer, amedrontado e pronto para 

renegar-se na primeira oportunidade” (CARVALHO, 2016, p. 163) A atmosfera dessa 

história é, em geral, mais alegre, no sentido clown, do que a dasoutras duas obras que se 

seguem a ela. Um exemplo disso está nos momentos de véspera da fuga, em que 

Astrogildo e seus dois cúmplices combinam entre si como irão escapar. Dr. Keither é um 

astrônomo, ganhador do Nobel de 1952, mesmo ano em que Ivy Mike, a primeira bomba 

de hidrogênio, é detonada no atol de Enewetak; e Hernandez, mais conhecido na história 

como O anarquista, é possuidor de e possuído por um “caráter excessivamente anarquista e 

mesmo antropofágico” (CARVALHO, 2016, p. 94). Vejamos uma dessas cenas: 

Depois veio a questão da estratégia propriamente dita, e os 
desentendimentos recomeçaram com redobrada força. Entendia 
Hernandez que deveríamos começar matando todo mundo, inclusive o 
padre oficiante da missa da véspera e que era um reacionário dos quatro 
costados, como dera prova com o seu sermão repleto de Deus; e, uma vez 
todos mortos, abriríamos simplesmente a porta da rua e ganharíamos a 
rua principal da cidade, com ar de turistas norte-americanos. O 
ponderadíssimo dr. Keither, porém, redarguiu que o plano não era bom, 
porque inexequível, e sugeriu que, em vez de matarmos todos, 
deveríamos não matar nenhum, mesmo porque com isso se faria grande 
economia de munições, que no momento estão muito caras. Eu, de minha 
parte, após meditar por duas vezes, sugeri que se matasse pelo menos o 
tal padre da missa – o que representaria, na pior das hipóteses, um padre a 
menos no mundo – e que fugíssemos em plena madrugada, num balão 
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que encomendaríamos por carta ao conde Zeppelin ou a outro que 
aceitasse a incumbência por menor preço e em condições idênticas. 

A insanidade que envolve todoo momento acima surge pelo emparelhamento entre 

realidade e ficção. A imagem que temos é a que ilustra o que a Loucura, porDesidério 

Erasmo(2003), diz sobre uma das entidades que a seguem em seu governo pelo mundo: “a 

que passeia a toda volta seus olhares impudentes e incertos? É a Demência”  (ERASMO, 

2003, p. 17)Os integrantesdo grupo, isolado dos demais mentecaptos travestidos nos mais 

impensáveis papéis, tramam sua saída daquela (em todo caso) prisão, com uma seriedade 

que se equivale, em presença, à insensatez das ações ali consideradas como estratégia para 

o plano deles. 

É muito difícil não rir desse trio conspirador, mesmo com o cenário real ali também 

desempenhando seu papel e sendo aterrador para qualquer um que se pense na mesma 

situação. Esse pedaço da história pinçado para esta análise reflete o que a Loucura tem por 

qualquer existência: 

Ora, o que é a vida? É uma espécie de comédia contínua em que os 
homens, disfarçados de mil maneiras diferentes, aparecem em cena, 
desempenham seus papéis, até que o diretor, depois de tê-los feito mudar 
de disfarce e aparecer ora sob a púrpura soberba dos reis, ora sob os 
andrajos repulsivos da escravidão e da miséria, força-os finalmente a sair 
do palco. Em verdade, este mundo não é senão sombra passageira, mas 
assim é a comédia que nele representamos todos os dias (ERASMO, 
2003,p. 42-43). 

Disfarçados de mil maneiras diferentes também estão os internos que convivem 

com Astrogildo, ele mesmo não sabe de onde veio, esqueceu-se de sua origem e se lembra, 

apenas, do inimaginável ou do impossível de ter ocorrido, em que assumiu diversos modos 

de existência. A transição desses modos é motivo antigo na Literatura. Luciano de 

Samósata (120-192), por exemplo, entende que o mundo é um teatro: 

Tendo visto essas coisas, pareceu-me compreender a vida humana como 
um grande desfile, disposto e controlado pela Fortuna, que distribui aos 
atores um sem-número de vestimentas. A um ela vestia de rei, com a 
tiara, a coroa e a guarda; a outro, dava a feição de escravo; um ganhava a 
beleza, outra a aparência inteira de um feio corcunda – pois o espetáculo 
precisa de todos os tipos. Muitas vezes, antes do final de cada peça, ela 
trocava os papéis, sem permitir que os atores chegassem ao final com as 
mesmas personagens. (…) E, ao final da procissão, cada um dos atores se 
despede da personagem e do próprio corpo, e aparece como era 
originalmente – em tudo semelhante ao seu vizinho (SAMÓSATA apud 
CID, 2016, p. 120). 
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Esse mesmo mote, agora na Literatura Brasileira, aparece, século XIX, em 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis (1984), mas, nessa obra, a 

mesma imagem aparece dentro de um devaneio do protagonista, que, por sinal, está morto 

enquanto conta sua história.O próprio excerto de Luciano aqui pinçado está contido no 

seguinte título brasileiro Antologia Fantástica da Literatura Antiga, em ambos os casos há 

a justificativa do sobrenatural. 

No entanto, em Campos de Carvalho, a mesma concepção é entendida de modo 

realista. Os lunáticos-prisioneiros que vivem com Astrogildo realmente encarnam suas 

personagens e, inclusive, mudam de papel à revelia ou por motivos propositais. Ainda há 

uma outra diferença, e que pode justificar essa concretização, no mundo de Astrogildo: não 

é necessariamente a Fortuna quem comanda o espetáculo, mas a Loucura, e por isso é 

possível que tais papéis, sob essa perspectiva antiga, perdem a noção de qualquer 

constrangimento ao serem assumidos seriamente por seus atores.Diversos são os exemplos 

em que Astrogildo se recorda de alguma passagem da sua vida, no mínimo, extravagante, 

envolvendo reis e grandes nações. Na prisão em que estava com os demais convivas, por 

exemplo, havia um “sobrinho torto de Napoleão Bonaparte (CARVALHO, 2016, p. 75) e 

um representante do imperador da Rússia, até que este descobre que esse imperador não 

existe, então passa a ser, magicamente e para não cair em total desespero, “representante 

do imperador daAbissínia” (CARVALHO, 2016, p. 43). São todos muito distintos, cada 

um em sua alienação ou total lucidez, ao mesmo tempo em que vivem em um dos lugares 

mais inóspitos para a vida humana. 

Astrogildo tem plena consciência disso, quando diz: 

Pois o que ocorre neste campo de concentração onde me encontro, como 
deve acontecer em todos os demais, é apenas isto e que me parece de um 
absurdo inominável: uma minoria armada até os dentes, inclusive com 
cadeiras elétricas, manda e desmanda sobre uma maioria de indivíduos 
realmente individuais e tenta impor-lhes à força a sua cartilha de 
primeiras letras, quando não o seu catecismo religioso dos tempos 
antediluvianos, que é a quanto chegam no melhor dos casos as ideias ou 
que outro nome tenha a intolerância desses senhores da terra e dos céus 
(CARVALHO, 2016, p. 70). 

Vemos aqui que não há diferença alguma entre um estado de exceção e o estado 

regular da vida humana na Terra. Ao invés de Campos de Carvalho construir um cenário 

que nos faria pensar que a vida comum sempre é melhor que a vida encarcerado, como é 

dado pelas mentes saudáveis, o que ele faz, no lugar, é nos mostrar o outro lado do 
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espelho, o mesmo para o qual olhamos orgulhosos de nós mesmos quando ganhamos uma 

promoção no trabalho, ou algo do tipo. A escrita de Carvalho é, portanto, bastante 

provocadora, assim como o absurdo o é. E o que imaginamos que ambos poderiam querer 

provocar é a reação intensamente proporcional à loucura, à violência, à escatologia, à 

imoralidade, à infantilidade, ao crime e casos semelhantes, de quese valem para 

reconfigurarem o mundo tendo como motivo a compreensão de todo o absurdo que o 

sustenta da parte de quem nele vive como se tudo tivesse uma ordem certa, que estivesse 

sendo seguida como se espera. 

O programa do absurdo é mostrar a inventividade dos nossos atos e pensamentos, 

bem como evidenciar que essa habilidade de invenção é o que pode nos libertar das nossas 

estruturas que ficaram inflexíveis com a passagem do tempo, o que impede o 

individualismo dos seres que se individualizaram de maneira sem remédio.É possível 

mudar, impedir, manipular tudo tendo em vista o bem geral, mas isso é preciso, 

teoricamente, sem que haja qualquer tipo de esperança, pois sempre estaremos resignados 

ao nada. Isso pode ser um paradoxo que, por princípio, se anularia. Não obstante, como o 

absurdo é o contrassenso em espécie, nos parece natural que todos os seus preceitos, 

enquanto doutrina, sigam a mesma lógica do avesso. Albert Camus explica essa 

positividade atrelada à noção do nada, desta maneira: “No apego de um homem à sua vida 

há algo mais forte que todas as misérias do mundo. O juízo do corpo tem o mesmo valor 

que o do espírito, e o corpo recua diante do aniquilamento. Cultivamos o hábito de viver 

antes de adquirir o de pensar” (CAMUS, 2010, p. 23). É, portanto, pela lembrança do 

primordial e primitivoque Camus – ao que esta pesquisa nos indicou, a mente que mais se 

dedicou em pensar o absurdo – considera ser possível recuperar o humano de todos os seus 

excessos no mundo. 

Em Vaca de nariz sutil (CARVALHO, 2017), o protagonista é um ex-combatente, 

que, após voltar da guerra e ter sido diagnosticado como esquizofrênico, nunca mais 

encontrou sequer a mínima possibilidade de ser reintroduzido na realidade como é 

configurada pelos humanos em estado de paz. Quando parece ao leitor ser esse o caso, 

como no momento em que ele se enamora pela filha do coveiro da cidade, Valquíria, temos 

ainda essa perspectiva quebrada ao concebermos que a garota em questão émenor de idade, 

portadora de algum tipo de deficiência mental, e cujo mundo inteiro se resumia ao 

cemitério que é sua morada desde um pouco depois que nasceu.É como se ela tivesse sido 
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criada pela morte ou ao menos em seu mais simbólico e conhecido cenário, cresceu no 

mesmo local em que os mortos são deixados, acostumada, desde suas primeiras 

experiências no mundo, com o mesmo cheiro do fim da vidacom que ele havia convivido 

na guerra. Talvez daí tenha surgido uma espécie de reconhecimento entre os dois. Somente 

quando com ela, esse sobrevivente repleto de sequelas consegue sentir algo, para ele e em 

geral, tão esvaziado de sentido, como o amor e a ternura, ou a vontade não só de 

permanecer no mundo e nele seguir um rumo, mas de recomeçar algo, ou seja: conseguir 

fabricar qualquer tipo de sentido (único ou apenas acompanhado) ou de esperança, ainda 

que o absurdo renegue esta última a todo custo. 

Uma tarde, nesse cemitério, quando todos da cidade estavam distraídos com a 

parada militar que acontecia no dia em homenagem aos veteranos da guerra, esse sujeito é 

pego deitado, em cima de Valquíriaque, por sua vez, estava sobre uma tumba, por uma das 

senhoras representantes de todo moralismo hipócrita que habita em qualquer cidade, 

grande ou pequena. A partir daí esse desajustado não encontra outra saída a não ser pegar o 

próximo trem, qualquer que fosse, e fugir dessa cidade que, agora (e não quando ele estava 

na guerra matando a torto e a direito qualquer um que aparecesse na sua frente), não o pode 

mais tolerar. “Não me dão armas para eu matar quem eu queira mas justamente quem eu 

nem conheço, pode ser até que seja meu sósia quem esteja do lado de lá, e o mais certo é 

que seja” (CARVALHO, 2017, p. 43). Isso porque, de repente, ele passou a apresentar um 

caráter imoral e perigoso: um criminoso por ter amado alguém, que, inclusive, dentro dos 

parâmetros da normalidade, provavelmente, jamais seria amada por outra pessoa que não 

seu pai, tendo sido considerado, até então, um herói por ter assassinado pessoas 

aleatoriamente. Não se sabe, até o fim da narrativa, se realmente o que houve foi um crime 

ou não. Talvez o fosse em relação à idade da adolescente, no entanto, pela época em que a 

história se dá, não havia o senso que temos, hoje, de adequação entre idades nos casais. 

Até, pelo menos, a primeira metade do século XX, sabemos que nossas avós se casavam no 

que, hoje, temos por adolescência, uma fase do desenvolvimento humano distinta da 

adulta. 

Tem-se então o depoimento da respeitável senhora e o desse sujeito aparentemente 

não muito digno de confiança, principalmente para o leitor, que acompanha seu 

pensamento intimamente, em primeira mão. Mas é também por essa proximidade, a que 

Campos de Carvalho incute em seu leitor, que, várias vezes, tendemos a acreditar na 
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honestidade do suposto criminoso, pois uma coisa não está necessariamente desassociada 

da outra. E por que estaria, se ele é capaz de afirmar tranquilamente que estupraria sua 

família inteira, bem como de querer proteger Valquíria de todo mal que há na Terra, 

envolvendo-a com a “trincheira” (CARVALHO, 2017, p. 22) que virou seu 

corpo?Somente por Valquíria ele consegue recuperar algo do que está irreparavelmente de 

fora, e passá-lo para o lado de dentro até seu mais profundo interior. Ela é a única chave 

que poderia desmontar essa impossibilidade que alicerça a vida desse ex-soldado, pois é a 

única que consegue, pela maneira com que foi forjada, se encaixar em uma das trincas que 

se formaram em seu corpo desestabilizado pela forma de vida que levou até então. Campos 

de Carvalho, aqui e mais uma vez, nos testa quanto à nossa capacidade de juízo frente a 

questões delicadíssimas, temíveis, impossíveis e também muito reais. 

 Essa expressão segura de um sentimento relacionado a atos tão criminosos, quanto 

o estupro e o incesto, entra agressivamente em contrataste com o estado controlado de 

vivência apenas porque tal estado é justamente assim: um estado de controle. Na guerra, 

isso acontecia ao redor do protagonista o tempo inteiro e era nesse momento, de total caos, 

que ele demonstra vacilar sobre tais sentimentos: 

Às vezes copulava-se na própria terra, um buraco cavado com os dedos, o 
indicador ou o médio, os dois, conforme o diâmetro; o diabo era a 
sensação de incesto que não se podia evitar: a tal da mãe-pátria. Uma vez 
não fora preciso nem copular, os vermes da terra vieram mordiscar a 
glande, pareciam um cardume de piranhas, santo deus isto é que é um 
paroxismo, minha mãe! Um monstro EU, ou quem me fez? 
(CARVALHO, 2017, p. 41). 

Temos, acima, uma demonstração dessa capacidade singular de Campos de 

Carvalho no que tangea ausência de quase qualquer filtro moral para falar de uma verdade 

ou de uma experiência, o que não deixa de ser uma verdade. Isso em meio a uma guerra 

que, definitivamente, tinha suas próprias regras, como consta nos relatos desse cidadão, 

que um dia foi arrancado do seio familiar e jogado,cegamente, em um campo de batalha 

que não fazia o mínimo de sentido, visto que os dois lados são o mesmo quando cada um 

tem como missão apenas aniquilar o outro. Dessa situação, como é possível voltar para o 

estado dito normal e correto, quando mais com esse estado sendo firmado na hipocrisia, 

arbitrariedade e opressão? A mesma razão que dita o que um exército deve e pode fazer 

nos momentos de combate é a que regula o tráfego das pessoas na cidade e a conduta de 

toda família no cotidiano, não se trata de confusão entre dois tipos de normas, mas do 
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reconhecimento de que ambos os tipos partem de um mesmo tipo de ser vivo, que é, 

supostamente, dotado de consciência. 

Ter um cérebro pensante, saber que tem esse órgão e saber usá-lo são três coisas 

distintas e que, no entanto, são dadas como uma só, do mesmo modo que a razão, 

principalmente após Descartes, é costumeiramente indissociável de um caráter moral; de 

qualquer modo, esses três patamares não garantem algo unicamente bom em suas causas e 

efeitos. Essa impressão ocorre porque criamos condições de conforto suficientes para que 

se pratique a negação do que não convém. Esse soldado, que era cotado na família como 

seu bem maior, não consegue mais conceber a separação fundamental entre guerra e paz 

que tanto apazigua a consciência humana de qualquer culpa; não depois de ter 

experienciado certa noção de liberdade como a que a guerra pode dar a quem está nela. Na 

guerra, ao menos, “Aquele silêncio acordava os apetites mais estranhos” (CARVALHO, 

2017, p. 25) e que não eram reprimidos, dado o modo de exceção pelo qual se desenrolou a 

existência humana nesse contexto, logo, tais apetites eram possíveis de validação até 

mesmo pela chefia bélica do contexto de front. 

Como saber diferenciar, então, uma coisa da outra, se, na verdade, os dois lados são 

os mesmos, e toda tentativa de separá-los é, simplesmente, inútil, uma vez que se 

reconheceu o que alguém é capaz de fazer quando tem autorização?Tudo piora quando a 

autoridade de outrora, que liberava todo o necessário para a sobrevivência, passa a assumir 

o próprio papel da hipocrisiae da opressão durante os dias normais. Antes de fugir da 

cidade, o acusado vai à casa do juiz, para lhe fazer uma visita e tentar algum tipo de 

esclarecimento sobre o que se passou, pois ele se preocupa com Valquíria e sua honra, que 

lhe parece ameaçada pelas fofocas da senhora acusadora: 

O meritíssimo não dizia bolacha, ou estava bêbado ou era eu que estava, 
por trás da mesa olhava-me com a sua calva luzidia, se não o conhecesse 
eu o julgaria um defunto, tão morto que estava. De repente: MAS O 
SENHOR NÃO IGNORA QUE SE TRATA DE UMA DÉBIL 
MENTAL: OU PRETENDE TAMBÉM IGNORAR ISSO? – Quem, a 
puta? – Não, ele falava mesmo era da vítima, ou da quase vítima, fosse o 
que fosse, mas de Valquíria. Eu não poderia ter dito outra coisa, e foi o 
que me valeu: débil mental é aquela pessoa que o senhor sabe, eu não 
quero ofendê-lo mas assim o senhor me obriga, nem eu vim aqui para ser 
ofendido: ofenda-me mas não ofenda a quem o senhor não conhece, o 
senhor nem ninguém, nem eu mesmo. É assim que o senhor faz a sua 
justiça, por ouvir dizer, ou mesmo sem ouvir dizer? Porque puta não diz 
propriamente, peida. O homem, lívido. E aí teve que ouvir o que queria e 
o que não queria: o caso com a mulher do prefeito, e o com a mulher do 
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promotor, e os tais livros pornográficos, o escrivão pondo-lhe os chifres 
em domicílio, nada nada até o chofer já andava com o ar meio suspeito: 
se o senhor não toma cuidado vai acabar virando cabide que nem os 
outros. Peguei mais um charuto e dei o fora (CARVALHO, 2017, p. 85-
86). 

Quanto maior o alcance da barbárie perpetrada pela razão, mais nos voltamos a um 

modo animalesco de vivência que, hoje, é disfarçado de vida comum, porque, na verdade, 

é a nossa vida comum animalesca – tudo o que os humanistas do século XVI e XVII mais 

poderiam repudiar. E talvez estaria aí mesmo nessa negação da nossa ancestralidade 

primitiva o motivo para que nossa razão nos levasse a toda a barbárie que é nossa 

realidade, seja em tempos de paz ou de guerra, pois a extrema violência é vivida todos os 

dias e de diferentes formas, simbólicas, físicas, verbais ou o que mais possa-se inventar 

para a sobrevivência.Por certo, é muito difícil se ver confrontado com esse tipo de 

realidade ou de ideia que Campos de Carvalho propõe ainda hoje. Há 50 anos, quando 

esses romances foram lançados, o autor mineiro tinha, na verdade, o mesmo intento que 

Hobsbawm: tentar se fazer compreender, realmente, a experiência da guerra e os efeitos 

devastadores que ela pode surtir numa pobre alma humana, a única coisa que cada um pode 

verdadeiramente ter ou ser. 

No entanto, essa observação pode ser difícil até para os que são tidos socialmente 

como cidadãos notáveis, médicos, juízes e demais diplomados: 

O senhor só pensa em masturbação, almoça e janta masturbação, disse-
me enojado o psicanalista do hospital, um dia antes de me dar alta: – é 
que o senhor nunca passou pelo o que eu passei, ainda é desses que 
rimam solidão com acordeão, tive vontade de lhe responder – mas o 
homem era incapaz de entrar na pele de quem fosse, e muito menos na de 
um herói ainda tão fresco. E poderia ter acrescentado: se o sr. seu pai se 
masturbasse com mais frequência, é bem provável que a esta hora o 
senhor nem estivesse aqui diante de mim, o que só por si já justificaria 
toda a masturbação do universo (CARVALHO, 2017, p. 52). 

O divórcio entre esse sujeito e o mundo é total, e o mal não está na separação 

simplesmente, mas no paradoxo que surge a partir do desejo de unidade que esse mesmo 

sujeito também tem. Sobre essa descoberta irredutível que é o absurdo, Camus (2010, p. 

35)diz: 

A partir do momento em que é reconhecido, o absurdo é uma paixão, a 
mais dilacerante de todas. Mas toda a questão é saber se podemos viver 
com nossas paixões, se podemos aceitar sua lei profunda, que é queimar o 
coração que elas ao mesmo tempo exaltam. Mas ainda não é disso que 
trataremos. Essa questão está no centro dessa experiência, haverá tempo 
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para voltar a ela. Antes, reconheçamos esses temas e impulsos nascidos 
do deserto. Será suficiente enumerá-los. Hoje em dia são conhecidos por 
todos. Sempre houve homens para defender os direitos do irracional. A 
tradição do que podemos chamar de pensamento humilhado nunca deixou 
de estar viva. A crítica ao racionalismo foi feita tantas vezes que parece 
não haver mais o que dizer. Mas nossa época vê renascer esses sistemas 
paradoxais que se empenham em fazer a razão tropeçar, como se na 
verdade ela sempre tivesse andado com passos firmes. Mas isto não é 
prova da eficácia da razão, como tampouco da vivacidade de suas 
esperanças. No plano da história, essa constância de duas atitudes ilustra 
a paixão essencial do homem dilacerado entre sua atração pela unidade e 
a visão clara que pode ter dos muros que o cercam. 

A pergunta final da ideia do absurdo – que é: você consegue lidar com isso? – é 

respondida literariamente por Campos de Carvalho, como sendo algo muito difícil, mas 

também muito libertador. Todos os seus protagonistas demonstram os problemas que o 

divórcio entre um ator e seu cenário pode criar para suas vidas, não é por nada que eles 

estão sempre fugindo, não obstante, fogem porque fazem o que lhes dão na telha, 

continuam obedecendo aos “apetites mais estranhos” que foram despertados pela realidade 

que, em tese, protege os inocentes, ou seja, todos aqueles que acreditam nela piamente. 

O tom negativo, polêmico e cortante da escrita de Campos de Carvalho se acentua 

mais gravemente na obra que procede essa última: A chuva imóvel (de 1963). Essa novela, 

no ponto de vista geral da crítica, é a que mais expõe a influência que recebe do que 

chamamos de absurdo existencial. Todas as quatro obras aqui referidas cobram certo 

esforço do leitor para ele consiga se situar em meio a tudo o que acontece e, 

principalmente, a tudo o que se passa na mente de seus narradores-personagens. Mas, na 

que analisamos neste momento, a estruturação do enredo se dá de uma maneira mais 

complexa na medida em que instala o mundo no qual André, o protagonista da vez, vive de 

um modo mais desconectado da realidade que o esperando até pelos padrões de Campos de 

Carvalho. Esse personagem, se comparado com Astrogildo, que diz não estar ainda 

preparado para morrer, está bem mais pendido para a desistência de sua vida, a imagem da 

corda que faz a forca é recorrente e sistemática, o que denota um alto teor de obsessão pela 

ideia do suicídio. André é fruto de toda uma estrutura hierárquica injusta e inútil, isso pode 

se ver pela maneira com a qual seu irmão era tratado pela família em detrimento a ele, que 

era a grande promessa genética; ou pela rotina do seu emprego no Arquivo, local em que 

passa a maior parte de sua vida em modo automático, massacrado, sem alarde algum, pela 

máquina burocrática. 
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Dentro desse mecanismo, André não consegue conter sua náusea: 

Vomitei um pouco de latim e já me sinto melhor. Saiu-me em forma de 
grito: Aristeu voltou-se em sobressalto, a cabeça do chefe apontou na 
porta de vidro – até as paredes se puderam lívidas. Ainda bem que 
Diomira estava no lavatório. 

Necessito urgentemente de umas férias, definitivas como as que toma um 
morto: ou gostaria ao menos que me enterrassem por uns tempos, como 
aquele faquir que bateu o recorde de jejum dentro de um esquife: apenas 
um tubo de borracha para, entre um tédio e outro, mandar o mundo à. 
Também a hibernação artificial, numa câmara frigorífica, me servia – e 
sobretudo se me esquecessem lá dentro, para só despertar daqui a cem ou 
duzentos anos, com as novidades todas para contar e não ouvir. Ainda 
vou escrever a uma sociedade científica oferecendo-me em holocausto, os 
russos sei que adoram esses tipos de experiência, se necessário me 
naturalizo russo, aprendo o russo para depois calar-me o tempo todo. 

Assim como está é que não é possível: hoje foi o latim como poderia ter 
sido o grego ou o sânscrito, amanhã será a trigonometria ou a Guerra do 
Peloponeso, o Manual de Civilidade ou a Bíblia: e o pior é que não me 
levam a sério e ainda me repreendem. Estas folhas de papel em branco, a 
obrigação de datá-las em cima e à direita, Prezado senhor, e isso e mais 
aquilo, e as vírgulas todas no lugar, os dedos batendo um alegro de 
Mozart e as palavras brotando indecorosas do outro lado: não há fígado 
que resista (…) (CARVALHO, 2018, p. 32-33). 

Dentro desse arquivo-biblioteca, emprego arrumado pelo seu cunhado, marido de 

Andréia, que também é sua gêmea e, por isso, sua igual, “André-Andréia” não suporta o 

marasmo, a mesmice, a obsessão por uma segurança que não existe, a atividade que lhe foi 

incumbida, a hipocrisia do chefe-cunhado (que trai Andréia com a secretária, Diomira). E 

por isso grita, do nada, em meio ao ofício, como se quisesse chocalhar toda essa estrutura 

enrijecida pela normalidade dos dias. A princípio, essa parece ser uma atitude demente, 

mas, quando nos aproximamos de seus pensamentos e motivos, somos obrigados, por 

Campos de Carvalho, a aceitarmos que esse comportamento inconveniente de André é, na 

verdade, aquilo que qualquer um desejou ter e expressar em algum momento da vida. O 

que incomoda nos protagonistas de Campos de Carvalho e nele mesmo, em relação a 

quaisquer outros da literatura e da vida, é exatamente isto: a coragem de “mandar o mundo 

à”, mesmo que seja por um instante. André, como é liberto mesmo preso ao sistema, não se 

importa muito com conveniências, sabe, inclusive, que seu chefe o teme muito mais que o 

contrário. 

Sabendo disso, e a respeito do seu chefe, André aproveita do que o absurdo pode 

lhe dar: 
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pode ser dono dos meus dedos mas não do que está aqui dentro: nem se 
eu tivesse mil gavetas se arriscaria a abrir uma delas para espiar meu 
mecanismo, como faz com Aristeu a cada momento e com Diomira por 
debaixo das saias. Levanta a voz de medo como fazem todos os que têm 
medo, mas a verdade é que nunca me vira as costas, e mantém-me à 
distância para me poder ver de corpo inteiro, já que não a alma 
(CARVALHO, 2018, p. 34). 

Se existe essa náusea em André é porque, assim como Roquentin, protagonista de 

Sartre (2015), ele percebe a existência das coisas e das pessoas. Assim, capta a existência 

do arquivo, de seus colegas de trabalho e, principalmente, da máquina em que datilografa 

tantos ofícios inúteis a pessoas que lhe são desconhecidas e com quem não poderia se 

importar mesmo que quisesse. André se conecta a Roquentin, quando este diz sobre a 

náusea: “Então é isso a Náusea: essa evidência ofuscante? Como quebrei a cabeça! Como 

escrevi a respeito dela! Agora sei: existo – o mundo existe – e sei que o mundo existe. Isso 

é tudo. Mas tanto faz para mim. É estranho que tudo me seja tão indiferente: isso me 

assusta” (SARTE, 2015, p. 139). Ambos personagens se assustam, mas, através de suas 

extremas consciências, entendem também que são eles os que devem ser temidos, sua 

liberdade lhes garante isso,mas também garantem algumas angústias, como a de encontrar 

algo ou alguém que os complemente, ser livre sozinho pode ser difícil, e por isso, tanto 

quanto as personagens de Qorpo-Santo e ele mesmo, procura seu antípoda.No entanto, toda 

tentativa desses três modelos absurdos resulta sempre em vão.  

Podemos, também no caso da narrativa de A chuva imóvel, considerar sua 

macroestrutura em três partes, com a diferença de que a primeira e a última são também, 

em termos estruturais, alguma espécie de entrada e saída contagem de um estado de transe, 

sendo esse estado a própria realidade em que André resiste em viver através de seu 

testemunho, mesmo se considerando morto pela sociedade.Como que por encantamento, o 

leitor adentra e deixa o mundo de André, uma realidade absurda e perfeitamente normal, a 

não ser dentro da sua mente, onde a percepção de que se tem das coisas é escancarada, a 

quem tem acesso a ela, de uma forma nada normal e, mais que isso, oposta a qualquer 

normalidade controlada pela razão cartesiana e moralista. E essa oposição se inicia desde o 

primeiro momento em que somos apresentados a essa história. 

Quando o trem desapareceu sob o túnel, senti de súbito que estava 
perdido: chamei-me pelo meu nome para sentir minha presença, em vão 
busquei o último cigarro sob o paletó: os trilhos, apenas os trilhos por 
todos os lados. Não era noite nem era dia, as lâmpadas não sabia se 
estavam acesas ou apagadas, um portão luzia ao fundo e todas as setas se 
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dirigiam para ele. Sentia-me tão lúcido que nem um instante me ocorreu a 
hipótese de estar sonhando, dormindo, ou mesmo morto: agora minhas 
pernas me levavam contra a minha vontade, eu estava a cavalo sobre mim 
mesmo, era um centauro e meu nome já não formava qualquer sentido: 
mesmo se houvesse uma parede em frente eu a transporia sem 
dificuldade. CARFANAUM – dizia a tabuleta em vermelho, de repente 
em azul (CARVALHO, 2018, p. 13). 

Nesse excerto, o autor deixa bem claro como a impossibilidade é encarada como 

algo real e concreto, e não surreal ou fantástico. Não há desculpas para o que está 

acontecendo, por mais que a cena nos parece inacreditável, se o é, é tanto quanto a 

realidade pode ser. As experiências todas partem do nada, e do nada, tudo pode acontecer e 

tudo pode ser novo, pois não há o que o preceda, de fato, se há, não temos a menor ideia do 

que seja. E se se tornar metade cavalo não parece ser algo humano, o fato é que, 

originalmente, a realidade não é humana, portanto, não adianta tentar entendê-la, resolvê-

la, reduzi-la a uma equação autenticada pela inteligência do animal humano. Esse tipo de 

descrição da realidade reversa, ou seja, não humana é o que encontramos Rabelais, em um 

sentido arqueológico, conforme vimos com Bakhtin, bem como em Mimeses, de Eric 

Auerbach (1976). 

Primeiramente, em “A cicatriz de Ulisses”, Auerbach (1976, p. 1-20) compara as 

narrativas épicas e antigas de Homero e da Bíblia, colocando como diferença entre o 

primeiro e o segundo texto a elaboração da narrativa homérica em primeiro plano. Num 

único plano de narrativa, como ocorre em Homero, não há espaço para camadas ou intento 

em provocar qualquer tipo de tensão em quem aprecia a história. Auerbach também 

ressalta, como diferencial entre esses dois tipos primordiais de narrativa, a vontade 

arbitrária do discurso bíblico em afirmar, não a realidade, mas a verdade, enquanto o texto 

pagão procura menos disponibilizar uma verdade do que se apresentar como um mundo 

absoluto, plenamente iluminado e contido em uma mesma superfície, onde tudo tem o 

mesmo absoluto valor e, por isso, merece sua própria atenção. Em termos de narrativa, isso 

é realizado pela técnica estilística da digressão. Sobre essa superficialidade do primeiro 

pano, muito pode ser criado. No absurdo e no humor, é pela superficialidade que o sentido 

das coisas, ações e dizeres de personagens se desenrola. Campos de Carvalho opera essa 

estratégia durante todas as suas obras, o que também se dá pela polissemia das palavras. Zé 

Limeira, conforme já expomos em exemplos de sua poesia, também faz o mesmo, trata-se 

não somente de uma quebra de expectativa, mas de um rompimento do raciocínio clássico, 

espera-se um sentido sobre o que se diz, mas o sentido que se apresenta é outro, embora 



 
 

145 
 

pertencente ao conjunto de sentidos que uma palavra pode ter, o que demonstra a 

arbitrariedade que se dá à razão ou a um suposto sentido único das coisas. 

Nos textos bíblicos, o que se narra percorre um caminho cheio de fissuras que 

obscurecem o que se passa na história. Personagens, enredos, objetos, animais, noção 

temporal e espacial, tudo envolvido na narrativa eloísta serve a um propósito, que é a 

verdade divina. Por ter uma meta, precisa ser assertiva, universal e, por isso, passível de 

interpretação, de alguma tentativa de descortinamento que depende do cenário em que 

ocorre a leitura. Já o modo de narração de Homero é objetivo em sua riqueza descritiva, 

não permite camadas interpretativas ou senso de passado e futuro, tudo ali ocorre no 

perpétuo presente, casa coisa tem sua própria história, o que não permite um senso de 

hierarquia,o qual é muito presente na narrativa bíblica, mas, em sua ausência, muito 

convém ao modo de narrativa do absurdo que procura, justamente, destruir esse senso. A 

narrativa Bíblia, por sua vez, é opressora e exige obediência por parte de suas personagens. 

Não há nela nenhum “encantamento”em sua apreensão como há nas descrições das 

batalhas e dos banquetes presentes na Ilíada, as quais mobilizam inteiramente o leitor para 

o que ali está sendo contato naquele momento. 

Diferentemente do que ocorre no estilo de narrativa antiga, como a de Homero, o 

encantamento que é manifestado pelo modo de narrar de Campos de Carvalho sai da 

fornalha de um trem que percorre os trilhos do desencanto, do mais real, desconhecido e 

inóspito cotidiano humano. Vivemos como que encantados nesse cotidiano que parece não 

nos permite percebe-lo tal como é, pois que isso poderia nos levar a loucura, mas quando 

esta é assumida, o encantamento se esvai, resta somente o absurdo, e o desafio, então, é 

encará-lo e saber viver com ele. Uma vez ciente de que a norma absurda é a que 

verdadeiramente nos rege, uma das primeiras iniciativas de qualquer sujeito absurdo é 

questionar a invenção do que está dado. 

Assim como, em O púcaro búlgaro, Hilário, após uma visita, não por acaso, ao 

Museu Histórico e Geográfico de Filadélfia, decide investigar se a Bulgária de fato existe. 

Isso acontece depois que a referida personagem que encabeça esse romance avista um 

púcaro búlgaro nesse habitat da História oficial. Espantado com essa existência, decide 

empreitar uma excursão com vistas a explorar esse lugar, para saber se existe e para saber 

se nele há púcaros a que se possa atribuir essa nacionalidade. E isso é uma atitude bastante 

digna de qualquer sujeito do absurdo, a exploração do novo é um dos critérios dessa 
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doutrina, principalmente porque se sabe que não há nada de novo debaixo do sol, portanto, 

nada mais lógico do que reconhecer os lugares que, a princípio, já foram descobertos. Mas 

foram descobertos por quem? Por que autoridade? Temos então que o mote principal parte 

de uma discordância frente à autoridade do museu, que é encarregado de expor ao público 

a verdade histórica das coisas, pessoas e dos acontecimentos, mas essa autoridade não 

significa nada para o crivo de Hilário, para ele, é preciso que, pessoalmente, tal verdade 

seja verificada. Para tanto, abandona sua mulher e família, do nada, ali mesmo de frente 

para o púcaro, se isola em sua casa, no Rio de Janeiro, mais especificamente Copacabana, 

e escreve um anúncio para o jornal, com o intuito de angariar outras pessoas que queiram 

se juntar a essa inusitada expedição. 

Apresentam-se alguns voluntários:“De repente apareceram nada menos de oito. 

Três imprestáveis, já se vê: loucos varridos” (CARVALHO, 2015, p. 27). Há, dentre os 

que o chefe da expedição aprovou, um professor de bulgarologia, natural do Ceará, 

chamado Radamés Stepanovicinsky; Pernacchio, o qual, após morar muitos anos ao lado 

da Torre de Pisa, o que acabou tornando-o neurótico sob o medo de que a torre desabasse 

em cima dele; Ivo que viu a uva, herdeiro do royalty do número zero, inventado por sua 

família, o que lhe garante lucro sobre todos os zeros usados no mundo; Expedito não sei de 

quê, aceito na expedição de imediato pelo nome que apresentou; um marinheiro fenício, 

que não revelou seu nome por um argumento que não faz sentido nenhum, embora muito 

lógico; e por fim, o Algebrista, que só foi aceito soba condição de que jamais ensinaria 

Álgebra ao povo búlgaro.Fora e dentro desse grupo, há Rosa, a empregada doméstica, por 

quem boa parte da expedição cai de amores, resultando na fuga dessa com Expedito 

juntamente com todo o dinheiro da expedição, o que acaba por naufragá-la antes mesmo de 

ter começado. Há, no fim, uma partida de cartas entre Hilário, Radamés e Pernacchio que 

não resulta em nada – ponto inicial e final de toda a história, que é contada na forma de 

uma espécie de diário de bordo, o que é coerente com todo o intento, mais ainda porque o 

tal diário só registra o que aconteceu dentro da casa de Hilário, onde o grupo se reunia (e 

parte dele passou a morar) para tomar decisões importantes a respeito da viagem. 

Em uma dessas reuniões, a pauta é comandada pelo especialista cearense da 

Bulgária, o professor Radamés, que explica sobre esse país talvez inexistente: 

– O que se convencionou chamar a Bulgária é sobretudo um estado de 
espírito. Como Deus, por exemplo. 
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(…) 
 
Nenhuma alusão à Bulgária ou a quaisquer Bulgárias se encontra, nem 
mesmo veladamente, na Bíblia ou em qualquer outra mitologia, como 
tampouco nos mistérios da cabala, da astronomia ou da astrologia, e 
muito menos ainda nos vaticínios do oráculo de Delfos, nos manuscritos 
do mar Morto ou nos mapasmúndi de Ptolomeu, Macrobius, Idrisi, 
Schoner, Mercator ou Ortelius. Nada também, que possa sequer lembrar a 
Bulgária ou os búlgaros, em Plutarco ou em Plínio, o Velho, nem em 
Hesíodo ou em Heródoto, nem ainda em Anaximandro ou em Tales de 
Mileto — para só citar os mais recentes. Mas isso, que assim à primeira 
vista pode parecer demonstrar de forma cabal a inexistência de quaisquer 
Bulgárias, nada ou muito pouco significa realmente num exame mais 
acurado dos fatos, posto que naquelas fontes não existe também a menor 
alusão à possível existência do professor Radamés Stepanovicinsky, e 
apesar disso aqui estou eu de corpo presente (CARVALHO, 2015, p. 40). 

 
Identificamos aqui que esse especialista, ao contrário da maioria dos especialistas, 

não justifica seu objeto partindo dos antigos, sejam estes pagãos ou cristãos.Opõe-se a essa 

ordem natural de explicação da consciência humana, e dela faz uma dupla recusa, pois não 

é porque não há registro de algo em alguma das fontes da sabedoria humana que esse algo 

não exista, principalmente, individualmente, como o professor comprova por seu próprio 

exemplo concreto de existência. Também contribui com essa diferenciação o tratamento 

das nossas referências mais antigas como sendo as “mais recentes”, relativizando, assim, 

talvez o ponto mais seguro de recolhimento do nosso conhecimento enquanto humanidade, 

deixando claro que a Antiguidade não explica tudo, como nós estamos acostumamos a 

acreditar. 

Uma outra vez em que essa ficcionalidade e arbitrariedade da História oficial, 

assim como da verdade e do regimento das coisas, aparece no capítulo que pinçamos e 

dispomos abaixo: 

Rosa: – Está aí fora um sujeito que diz que não existe. 

– Mande entrar assim mesmo. 

Era um sujeito franzino, raquítico, como se de fato não existisse; mas 
ainda dava para enxergar. 

– Chamo-me Fulano. Não é piada não, é este o meu nome. Só que 
também Meireles: Fulano C. Meireles. Esse C até hoje não consegui 
descobrir o que seja. 

– Sente-se. 
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Sentou-se. Se tinha sangue, sabia disfarçá-lo muito bem. Era de uma 
palidez cadavérica, como se fosse feito de cera. 

– Não sei se o Sr. sabe, mas em 1585 o papa Gregório XIII decidiu que o 
dia seguinte a 4 de outubro de 1582 passaria a ser 15 de outubro de 1582 
– parece que para acertar um calendário qualquer. (Sua voz era sumida e 
mais parecia uma respiração.) Pois bem, os avós dos meus avós, digamos 
assim, nasceram exatamente entre 5 e 14 daquele ano – o que significa 
simplesmente que não nasceram coisa nenhuma e nada têm a ver com a 
história do mundo. Eu até que, antes de descobrir esse fato, era um 
halterofilista razoável, com várias medalhas no peito e um sexto lugar 
numa competição internacional. Quando descobri que não existia, perdi 
todo interesse de existir, fui definhando, e aqui estou reduzido a esta 
coisa inexistente que o Sr. vê ou que não vê. Desculpe se estou lhe 
tomando algum espaço. 

Tudo isso foi dito de roldão, sem sequer piscar, como se temesse não ter 
tempo para concluir seu pensamento. Eu estava sinceramente penalizado. 

– Lamento muito a sua inexistência. 

– E mais: não posso sequer morrer, porque não existo – e isto está 
mecriando um problema bastante desagradável. O Sr. já imaginou o que é 
não existir e ao mesmo tempo não poder deixar de existir? 

Fiz que não fazia a mínima ideia. E depois: – E em que lhe posso ser útil? 

– Faz dias li seu anúncio e decidi que o melhor ainda seria eu ir para a 
Bulgária. Se é que a Bulgária é mesmo nome de lugar e não uma maneira 
de expedir alguma coisa: expedição à Bulgária, como quem diz à 
francesa, ou à inglesa, ou simplesmente à milanesa. 

As duas coisas – pensei comigo. Mas: – Se existe ou se não existe, that’s 
the question. Perdoe-me a dúvida hamletiana, mas no caso é a única. 
Apenas…– E não tinha coragem de externar meu pensamento. 

– Apenas… 

– Apenas, dada a pouca probabilidade de que a Bulgária exista, parece-
me uma temeridade levar para descobri-la alguém que fora de qualquer 
dúvida não existe. Não sei se fui bastante claro. 

O homem me olhava com um olhar de profunda decepção – esta, se não 
existente, pelo menos bastante visível. 

– O Sr. já calculou o que seja chegar a um lugar inexistente com uma 
criatura que não existe? O risco me parece excessivo, e não posso corrê-
lo sem antes consultar meus companheiros de expedição – que sem 
dúvida alguma me tomarão por um louco, embora estejam acostumados a 
coisas muito piores. 

– Pouca esperança, então? – e a voz do inexistente era quase inexistente. 

– Prefiro ser franco e dizer que ela não existe. 

E soprei-o em direção à porta (CARVALHO, 2015, p. 44-45). 
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Dentro de O púcaro búlgaro, pensamos ser esse excerto talvez o mais simbólico de 

toda a discussão acerca não somente do enredo, mas principalmente, do tema que aqui 

investigamos, o absurdo. Um sujeito que não existe, existindo, aparece, do nada, na porta 

de Hilário e propõe a este fazer parte de sua expedição. O motivo de sua inexistência é 

explicado por uma verdade. Inclusive, a referência histórica considerada, o papa Gregório 

XIII, não é o primeiro sujeito histórico que muda forçosamente o calendário humano. O 

que nos interessa aqui é o entendimento de que essas mudanças, ao contrário do que as 

pessoas em geral pensam, realmente pode afetar a nossa existência concreta das maneiras 

mais impossíveis, e os efeitos do ato desse papa se mostram surtidos nessa personagem que 

de tão inexistente se chama Fulano, nome que se dá a ninguém. Sendo ninguém, conclui-

se, com muita coerência, que uma pessoa assim só poderia se juntar a uma expedição que 

se dedica a achar um país que se desconfia não existente. Não obstante, a coerência é tanta 

desse tipo de consciência que logo também se pensa que é justamente por esse elemento 

não existir enquanto pessoa que talvez não devesse mesmo se integrar ao grupo que 

pretende verificar se a Bulgária consta no globo terrestre ou não. Pela lógica clássica, o 

paralogismo (aqui oficializado e não renegado) segue desta foram: uma pessoa que não 

existe corre o risco de anular os espaços por onde transita com sua inexistência. Logo, essa 

interferência não convém à análise científica que se propõe a fazer sobre a Bulgária. A 

mesma preocupação que faltou ao papa, que modificou a ordem temporal das coisas de 

acordo com seus próprios critérios, não falta a essa pessoa que sofreu dessa 

inconsequência. Essa lucidez é confirmada por Hilário, que acredita não conseguir 

convencer seus parceiros de acolher esse novo integrante, pois tal aceite só poderia ser uma 

atitude insana, o que não convém a nenhuma expedição que tem como intento descobrir a 

real verdade sobre algo. 

 O que, por si só, enquanto intento, é algo absurdo.Não se pode descobrir a real 

verdade sobre algo e o descarte desse sujeito inexistente do diálogo acima não resolve a 

questão, prova disso é que ninguém descobriu nada, parte da expedição ficou na casa de 

Hilário, parte simplesmente seguiu sua vida. Portanto, um paradoxo sustenta essa narrativa 

do início ao fim, até se desfazer, como é natural em tudo na vida, e como procede nosso 

período de existência no planeta. Durante o tempo de vida desse paradoxo do 

descobrimento, Campos de Carvalho, enquanto autor, preenche o tempo ali transcorrido 

encarrilhando ações, pensamentos e sentimentos que não levam a lugar algum, o que, 
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precisamente, é ser antimoderno. Ser anti algo é provavelmente a coisa mais coerente a se 

fazer em um novíssimo mundo em que tudo se mantém em desequilíbrio, através, agora, de 

uma perpétua renovação de todos os nossos objetos culturais. Isso, ao menos, até que esse 

desequilíbrio se solucione em algum momento, e mesmo por isso há a acentuação de 

programas como o do feminismo, conforme pontuamos no início deste capítulo; o da luta 

antimanicomial; o da comunidade LGBTI; e, por que não, o do absurdo. 

Por um viés ou por outro, é o redemoinho do absurdo que está por traz de toda 

corrente rebelde, rebela-se a partir do momento em que se percebe que tal coisa ou 

acontecimento ou pensamento não faz sentido, o que pode ser visto em atos de extrema 

violência contra as minorias sociais aqui já sinalizadas. Como uma corrente subterrânea, o 

absurdo subjaz no terreno pelo qual passam a corrente oficial e a alternativa. Vemos, mais 

do que nunca antes na história da humanidade, a interferência da corrente alternativa no 

lugar em que passa a oficial, mas, independente dessa mudança de fluxo, o fluxo do 

absurdo é sempre mais imerso, ao ponto de passar despercebido, e por isso quando se 

emerge provoca tremores de sentido difíceis de tolerar, por isso todo e qualquer 

representante desse fluxo louco sempre é empurrado para debaixo, para onde veio: o 

subterrâneo, junto onde está os nossos excrementos, os seres mais desprezíveis, como 

ratos, cobras, baratas, moscas e outros, ou seja, tudo o que descartamos e aquilo que nasce 

ou vive desse desprezo. Não raro esses seres amparam a simbologia da literatura do 

absurdo, como podemos ver em Kafka e em Sartre. Todo esse cenário do absurdo é 

inóspito e aceitá-lo é estar de acordo com os termos da expedição que leva à profundeza 

desafiadora, localizada na fronteira convergente entre as placas tectônicas do Pacífico e das 

Filipinas ou mesmo dentro da nossa mente, o que dá no mesmo. 
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CONSIDERAÇÕES INTERMINADAS 

 

 

Qorpo-Santo, Zé Limeira e Campos de Carvalho são, aqui, nossos exemplos, mas 

também são sintomas da corrente que consideramos existir na zona subterrânea da 

Literatura Brasileira, juntamente a autores mais antigos, como Sapateiro Silva, e mais 

recentes, como Ferréz. O que esses autores, e mais outros, têm em comum é a dificuldade 

de suas recepções em aceitar determinado tipo de literatura, um tipo que não se revela 

convencionalmente, no sentido de que extrapola até mesmo os modos inusitados, mas 

regulares, de elaboração de sentidos literários que normalmente damos ao pensamento e 

ação humanos. São autores cujas obras não atraem, a princípio, seus leitores, pelo 

contrário, repelem como qualquer coisa abjeta e confusa, e, em geral, se não repelem, 

parecem repelir um cérebro tido como pensante, consciente e bom. 

Não obstante, tais obras resistiram e ainda resistem, e com o passar do tempo 

podemos dizer que uma tradição liga tais obras entre si, por mais que seus autores não 

tenham obtido muito sucesso, seja quando vivos ou póstumos, na aceitação delas como 

fruto do que, na verdade, é somente a natureza humana. É provável que por isso mesmo 

sejam combatidas, ninguém quer conviver com o que parece ser mais apropriado existir no 

esgoto, e não a céu aberto, mesmo que esse céu já tenha sido ocupado por arranha-céus e 

poluição. Nós negamos esse tipo de inconveniência ao ponto de encantarmo-nos com um 

crepúsculo que não é nada menos do que o resultado de toda a nossa sujeira, mas se trata 

de um resultado esteticamente agradável, então é bem-vindo. O que esses autores têm a 

dizer não é bem-vindo por quase ninguém, mas o absurdo está acostumado a lidar com as 

duas outras correntes entendidas como as únicas possíveis: ou desce ou sobe. O absurdo 

não consegue lidar com essa escolha quando se percebe que algo muito ruim, como o 

assassinato, pode trazer benefícios ou quando o crime, por vezes, demonstra valer a pena. 

O que reafirma nossa percepção de que há uma tradição do absurdo no Brasil, 

assim como no mundo, é justamente, ao contrário do que se possa pensar, o futuro. A arte 

nos mostra essa continuação quando é notória a presença da distopia em inúmeros 

exemplos de seriados de televisão, fora o cinema. No entanto, tratar o distópico como regra 

é apenas arranhar a superfície, e o absurdo está para além disso, é como um dedo afundado 
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na ferida e por isso parece ser perpetuamente evitado, mas o futuro nos mostra que a má 

compreensão que se tem dele nos levará para lugares que achamos, ainda, impossíveis de 

serem piores aos que já chegamos durante o século passado, muitos dos quais ainda se 

mostram bastante vivos. Se em muito nos adiantamos na luta contra toda a estupidez 

humana, como o racismo e a homofobia, a indústria de armas e bombas também anda 

fazendo suas melhorias, cada vez mais se superando em sua tecnologia e na potência e 

poder que não somente acompanham como promovem. 

Assim, pensamos que a discussão sobre o absurdo se faz cada vez mais importante, 

ao contrário do que algumas pessoas possam achar quando pensam que o absurdo não 

passa de ideia já resolvida desde seu desdobramento do Existencialismo, que, de resto, 

também pode ser achado superado por parte da intelectualidade. Talvez esse último 

realmente esteja, mas o absurdo é outra coisa, porque não só ideia, antes, é o único fato que 

temos, além da morte, que, por sua vez, é também sem sentido, ou pelo menos parece ser 

quando os três destinos póstumos que temos até então são o céu, o inferno ou a putrefação 

debaixo da terra. De qualquer forma, essas três saídas parecem insuficientes de apego, 

principalmente quando, por uma breve análise de nossas próprias ações, concluímos que, 

na verdade, ninguém é suficientemente bom para o céu. Os critérios próprios do espaço 

celestial para essa seleção ninguém os tem, e os que temos parecem ser bem difíceis de 

serem alcançados por qualquer um de nós, tão cheios de defeitos e capacidade para 

simplesmente fazer o mal, seja a nós mesmos, aos outros ou ao meio em que 

sobrevivemos. 

Esperamos, de resultado da pesquisa que gerou este trabalho, pesquisa que dentro 

em pouco completará dez anos, fechar com todo o esforço possível na identificação e 

catalogação de autorias absurdas femininas, pois pensamos que, se tem alguém que deve 

ter notado a ausência de sentido no mundo, antes de qualquer um, esse alguém só pode ter 

sido uma mulher. É o mais lógico a se pensar, ao nos lembrarmos do que Camus nos diz da 

lassidão, que leva o indivíduo à reflexão sobre o estado aleatório em que se encontra no 

mundo. Falamos de todo o esforço possível, pois entendemos o quanto é difícil encontrar, 

na História da Literatura, aquelas que insistiram em gravar seus pensamentos via palavra, 

como é o caso de Carolina Maria de Jesus, Beatriz Nascimento e Conceição Evaristo. As 

autoras da Literatura são o desafio de serem encontradas, mas entendemos que desafio é a 

palavra-chave para toda essa pesquisa a ser realizada, logo, essa convergência muito nos 



 
 

153 
 

interessa, e esperamos fazer jus a todo esse intento. E, não, com isso não queremos dizer 

do absurdo conforme foi apresentado neste trabalho a respeito das obras dessas autoras. 

Ademais, consideramos que a história literária brasileira carece, com certa 

urgência, de uma averiguação em seus traçados já dados até então. Parece ser bem 

resolvida e aceita a ideia de que nosso passado pode muito bem ser representado pelos 

nossos cânones, até porque, fora deles, todo o resto é menor ou cópia barata de influências 

europeias. No entanto, nós não nos importamos com as influências ou com a menoridade 

de nenhuma obra, seria incoerente com o absurdo desprezarmos essas obras, assim como 

ele é sempre desprezado. Como entendemos, tudo que vive no esgoto é bem-vindo, e é nos 

escombros onde essas obras foram abandonadas que acreditamos achar preciosidades e, no 

meio delas, dentre elas, ou até mesmo as amparando, o absurdo. Por isso, parte de nosso 

esforço futuro estará em escavar esses títulos e autoras, sem excluir mais autores, e, dentre 

eles, achar vestígios de tudo o que se oponha à razão, pois, se há alguma certeza para nós, é 

a de que nossa consciência precisa sempre estar em alerta, para combatermos não somente 

injustiças, mas nossa própria destruição. 

Por fim, acreditamos que tais obras, a exemplo da obra dos autores aqui tratados, 

têm o poder de colocar em cena para os estudos literários outra versão de tudo que há nessa 

área e, principalmente, nesse país, cuja criação é a prova da arbitrariedade das ações 

humanas no mundo. Esperamos, embora Camus tente nos ensinar que toda esperança é vã, 

que, se não há solução para a espécie humana, tudo o que a ela é relacionado seja posto às 

claras. Queremos que tudo seja derramado na superfície e que, assim, deixemos de negar o 

óbvio e encarar de fato nossos problemas, mas esses jamais serão vistos se não forem 

escancarados, e por isso nossa insistência até aqui e adiante. 
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