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RESUMO 

 

 

A presente tese, Anseios de um pensar crítico: tensões entre ensaio e poesia em Paulo Leminski, 

analisa o ensaísmo do poeta curitibano, sua crítica e poesia. Pretendemos, a partir desse escopo, 

mapear e analisar as tensões que ocorrem nessas produções, como forma de compreender se 

elas constituem uma contradição no discurso crítico leminskiano, bem como se suscitam 

“metaformoses” na sua obra poética. Este estudo está divido em três momentos, o primeiro, em 

que procuramos situar Leminski numa tradição de poetas-críticos brasileiros, como Mário de 

Andrade e a tríade dos poetas concretistas, formada por Augusto e Haroldo de Campos e Décio 

Pignatari. Ainda, realizamos um levantamento do conjunto de ensaios do autor que foram 

publicados em jornais de circulação nacional, em revistas conhecidas como “nanicas”, além dos 

livros organizados pelo próprio autor, por suas herdeiras ou por editoras. No segundo momento, 

tecemos algumas considerações acerca do gênero ensaio, resgatando as suas origens a partir do 

ensaísta francês Montaigne, como forma de compreender porque Leminski teria optado por 

realizar a sua crítica através do ensaio e não por outro gênero. Entendemos que o ensaio, 

considerado gênero híbrido por excelência, possibilitou ao autor dialogar com outras formas e 

linguagens. De modo que o seu ensaísmo acabou sendo estendido para a sua obra criativa, 

dando origem a uma expressão reflexiva que culminou em poemas-críticos e em ensaios 

poéticos, correspondente às epístolas que Leminski enviou a amigos como forma de discutir as 

ideias em torno do seu processo inventivo. No terceiro momento, nos ocupamos de investigar 

o diálogo que o autor estabeleceu com seus predecessores, dentre os quais escolhemos três 

vertentes que consideramos fundamentais para o delineamento da sua dicção, o Concretismo, a 

“várzea” contracultural e o haicai. Nos interessou debater aquilo que Leminski profere na sua 

crítica acerca dessas estéticas, uma vez que suas afirmações, por vezes, divergem do que 

realizou na poesia. As análises realizadas mostraram que o seu ensaísmo é pautado em tensões. 

Estas, são referentes ao seu anseio sobre o leitor e também aos preceitos que norteiam as 

tradições eleitas pelo poeta para orientar a sua expressão, pois aquilo que demonstra conhecer 

sobre elas não é o que aplica na própria poesia. Ainda, verificamos que a relação de Leminski 

com os antecessores também está pautada pelo viés da negação e da desleitura, aspectos que 

contribuíram para o poeta forjar uma dicção poética que não estivesse filiada permanentemente 

a nenhuma estética. 

 

 

Palavras-chave: Paulo Leminski. Crítica. Ensaio. Poesia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

The present thesis, Yearnings of a critical thinking: tensions between essays and poetry within 

Paulo Leminski, analyses the essays of this poet from Curitiba, its critic and poetry. We aim, 

from this scope, to map and analyze the tensions that occur in these productions. As a way to 

understand if they constitute a contradiction in Leminski’s speech, as well as if they bring 

“metamorphoses” to his poetic work. This study is divided into three moments, the first, in 

which we seek to place Leminski in a tradition of Brazilian critic-poets, such as Mario de 

Andrade and the triad of the concretists poets, formed by Augusto and Haroldo de Campos and 

Décio Pignatari. In addition to that we carried a survey on the collection of essays from the 

author that were published in national circulation newspapers, in magazines known as 

“nanicas”, besides the books organized by the author himself, by his heirs or by publishers. In 

the second moment, we built some considerations towards the essay genre, rescuing its origins 

from the French essayist Montaigne, as a way to understand why Leminski had chosen to 

develop his critic through the essay and not another genre. We understand that the essay, 

considered a hybrid genre par excellence, enabled the author to dialogue with other forms and 

discourses. In a way that his essay development ended up being extended to his creative work, 

originating a reflexive expression that culminated in poems-critics and into poetics essays, 

corresponding to the epistles that Leminski sent to friends as a way to discuss the ideas 

surrounding his inventive process. In the third moment, we turned ourselves to investigate the 

dialogue that the author established with his predecessors, from whom we chose three 

components that we consider to be fundamental to the modeling of his diction, the Concretism, 

the countercultural “várzea” and the haicai. It interested us to debate what Leminski says in his 

critic towards these aesthetics, once his statements, sometimes, diverge from what he performed 

in his poetry. The analyses carried out show that the essay production is guided by tensions. 

These are related to his yearning for the reader and also to the precepts that guide the traditions 

chosen by the poet to guide his expression. Because what he demonstrates to acknowledge 

about them is not what he applies in his own poetry. Moreover, we verified that Leminski’s 

relation with his predecessors is also guided by the veil of denial and misreading, aspects that 

contributed for the poet to forge a poetical diction that was not permanently affiliated to any 

aesthetic. 
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PALAVRAS INICIAIS 

 

 

 O conjunto da obra do poeta Paulo Leminski é assinalado pela pluralidade. Reúne não 

só tendências estéticas e vozes canônicas da literatura universal, como também elementos dos 

mass media, da MPB e do rock’n roll. Sobre essa particularidade da sua poesia, André Dick e 

Fabiano Calixto (2004), no texto “A linha que nunca termina”, publicado no livro homônimo, 

organizado por eles, comentam:  

 

Leminski conciliou o erudito e o popular, o carnaval e a bossa-nova, a 
Tropicália e a poesia concreta, o ruído do rock-‘n’-roll e o silêncio do 
pensamento zen. Provocador dos mais elétricos, conseguiu conduzir seu 

trabalho em várias direções, aproveitando bem o caminho e a paisagem em 
cada uma delas. (DICK; CALIXTO, 2004, p. 13) 

 

A influência dessas vertentes estéticas é perceptível em diferentes realizações da 

linguagem – poemas, cartas, traduções, ensaios e biografias – nas quais é possível acompanhar 

o modo como o poeta se relacionou com a tradição que escolheu para si. Contudo, podemos 

observar que Leminski não se filiou exclusivamente a nenhuma delas, aproveitou de cada uma 

elementos que estavam afinados com o seu estilo e com o propósito comunicativo da sua poesia, 

perfilando, assim, uma expressão sui generis consoante com a sua irreverência.   

De personalidade inquieta e errante, Leminski se interessou por outras formas de 

expressão além da poesia, como a tradução e a crítica. Essa última nos interessa sobremaneira, 

uma vez que o seu ensaísmo constitui uma atividade tão produtiva quanto a sua obra poética. 

Como ensaísta, atuou como colunista em jornais e periódicos de grande e pequena circulação, 

a exemplo das “nanicas”, como eram denominadas as revistas alternativas que mantinham uma 

tiragem de exemplares reduzida. Opondo-se à produção acelerada de notícias do grande 

jornalismo, as “nanicas” quase sempre eram organizadas por escritores e artistas que tinham 

certo engajamento político, cultural e social. Dentre os diversos veículos em que Leminski 

colaborou, podemos citar o jornal Folha de São Paulo e a revista Veja, entre os que possuem 

circulação nacional, e as revistas Raposa Magazine e Código, entre as “nanicas”. 

 Temas de escopo diverso integram os ensaios de Leminski, como música, questões 

sociais e política. O ensaísta também se interessou em discutir a prática inventiva de outros 

escritores, sobretudo, daqueles pelos quais nutria admiração intelectual e que, de alguma forma, 

o influenciaram, a exemplo de Yukio Mishima, John Lennon, João Guimarães Rosa, Haroldo 
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de Campos, entre outros. Assim realiza um julgamento que é seletivo, trata de certos autores e 

não de outros. Vale ressaltar que essa escolha é guiada por um viés subjetivo, pois os poetas 

elegem obras e até mesmo épocas ou estéticas que estejam afinadas com o seu projeto criativo, 

para que, com elas, possam dialogar e definir a sua própria tradição, a sua linhagem poética. 

Essa relação que o poeta mantém com o seu passado é abordada por T. S. Eliot (1989, p. 39), 

para quem a significação de um artista implica a apreciação da sua relação com os poetas 

mortos, por meio dos quais ele será comparado e situado no seu tempo. 

Outrossim, Leminski se interessou pela crítica porque compreendia que a reflexão era 

um modo de não ser um “poeta ingênuo”, como ratificou no ensaio “Teses, tesões”. O sentido 

que emprega para designar o que seria um “poeta ingênuo” é, para nós, diverso do utilizado no 

Romantismo alemão, que condizia com o poeta que tem uma relação direta com a natureza, 

sendo que a sua poesia seria uma expressão desse vínculo. Entendemos, portanto, que o modo 

expresso por Leminski diz respeito ao poeta que se ocupa apenas de escrever poemas sem 

necessariamente refletir sobre a sua prática. 

Sendo assim, o discurso crítico para o poeta curitibano é uma forma de problematizar a 

poesia, o que permite discorrer sobre a própria criação e o seu modo de produção. Para realizar 

isso, Leminski elege poetas que associaram a reflexão à poesia, seja utilizando o poema como 

espaço de discussão num viés metalinguístico ou escrevendo textos de viés crítico paralelos à 

obra de criação. Dentre aqueles que considera como parâmetro de poetas-críticos, ou “re-

poetas”, como os denominou, estão Mário de Andrade e Oswald de Andrade, e os herdeiros 

dessa tradição, como Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto. 

A tradição dos poetas-críticos é acirrada na modernidade, quando os poetas sentem a 

necessidade de escrever sobre as suas próprias obras ou sobre aquelas que consideram 

relevantes, tendo como fundamento uma escolha individual, particular. Esse tipo de texto servia 

como um direcionamento de leitura para o leitor, mas também era uma forma de instituir novos 

valores às obras porque não havia uma crítica que dispusesse de critérios estáveis para atender 

às necessidades dos poetas. Por isso, passaram, eles próprios, a forjar critérios de avaliação e 

julgamento condizentes com o seu tempo, reivindicando o livre-exame, como afirma Leyla 

Perrone-Moisés (1998) ao discutir a consolidação do exercício crítico entre poetas: 

 
O exercício intensivo da atividade crítica pelos escritores é uma característica 
da modernidade. O próprio fato de que numerosos escritores de nosso século 
tenham acrescentado, à sua obra poética ou ficcional, uma obra paralela de 
tipo teórico e crítico tem a ver com o mal-estar da avaliação. 
Esse exercício particular da crítica, que é a crítica literária, se inscreve num 
contexto filosófico maior, de profanização da esfera dos valores, de 
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valorização da subjetividade, de perda de respeito pelas autoridades 
legiferantes e concomitante reivindicação do livre exame e do livre-arbítrio. 

[...] Na medida em que a modernidade se concebe como o lugar privilegiado 
do qual se encara a história como um todo, um lugar que se prepara o futuro e 
se opera uma ruptura com o passado, ela tem de se autocriticar sem apoios 
fora dela mesma. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 10)  

 

Na modernidade, não há um conjunto de regras estéticas e morais mediando o trabalho 

criativo, como era no período clássico, de modo que há uma pluralidade de poéticas individuais, 

devendo, cada artista, criar critérios e regras para a sua própria obra. Esse tipo de prática 

remonta ao Romantismo alemão, que surge no final século XVIII, quando o grupo de Jena, 

formado por Novalis e os irmãos August e Friedrich Schlegel, transgrediu as regras clássicas 

que orientavam a escrita poética e passou a utilizar a poesia como um espaço para a reflexão e 

o debate. O fragmento foi a forma mais utilizada pelo grupo, por possibilitar a expressão de um 

pensamento assistemático e que não segue as regras estabelecidas. Porém, apesar dessa 

irregularidade, deve apresentar uma coerência interna, como revela o fragmento 206, publicado 

na revista Athenäum: “Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte, totalmente 

separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo como um porco-espinho” 

(SCHLEGEL, 1997, p. 82). 

Posteriormente, a ideia de fragmento será fulcral para a forma contemporânea do ensaio, 

ambos se organizam como se não estivessem acabados, uma vez que não anseiam a finitude. 

Desse modo, o fragmento e o ensaio seriam uma espécie de rebelião contra o pensamento 

organizado, objetivo e sistemático, dado que, ao se constituírem, a partir da subjetividade do 

escritor, não teriam compromisso em afirmar verdades absolutas e imutáveis.  

Partindo desses apontamentos sobre os poetas-críticos, o ensaísmo de Leminski e o seu 

anseio em se tornar um “re-poeta” suscitaram alguns questionamentos: Por que Leminski 

escolheu a forma do ensaio para exercer sua atividade crítica? Em que medida o seu ensaísmo 

pode servir como um direcionamento de leitura da sua obra criativa? A sua crítica e a sua obra 

criativa se espelham, se elucidam ou promovem um movimento de tensão, gerando uma fratura 

entre tais pensamentos?  

Tais indagações subjazem ao argumento de leitura desta tese, que objetiva examinar o 

ensaísmo de Leminski, sua crítica e poesia, produções que constituem nosso corpus de análise 

neste estudo. A partir disso, pretendemos analisar as tensões existentes entre os ensaios do autor 

e a sua obra criativa, observando também as cartas enviadas aos amigos. Ainda, nos interessa 

verificar se essas tensões ocasionam alguma transformação na sua poesia.  
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Para alcançar tal objetivo, realizamos um levantamento dos ensaios que estã o 

publicados em jornais e revistas, por meio de uma visita ao acervo digital desses veículos, bem 

como do recolhimento de material in loco na cidade de Curitiba, onde acessamos o material que 

não está disponível on-line, como é o caso das publicações “nanicas”. Além disso, consultamos 

os livros de ensaios publicados e organizados tanto pelo autor quanto por suas herdeiras e 

editoras. Somam-se cerca de 299 ensaios dentre aqueles que nos foi possível reunir. A obra 

poética, as biografias que escreveu, as traduções que realizou e as missivas que enviou a amigos 

serão material essencial para avaliarmos as tensões existentes entre o pensar crítico e a poesia 

leminskiana.  

Ao passarmos em revista a fortuna crítica de Leminski, encontramos alguns trabalhos 

que discutem o seu ensaísmo, de modo que a sua crítica já se tornou objeto de algumas 

pesquisas. Dentre esses trabalhos, há o capítulo de livro “O pensamento críptico: peripécias de 

um poeta à procura dos sentidos”, de Rita Lenira de Freitas Bittencourt (2010), que integra a 

obra A pau a pedra a fogo a pique: dez estudos sobre a obra de Paulo Leminski, organizada 

por Marcelo Sandmann. Em seu texto, Bittencourt (2010) faz uma análise das temáticas 

presentes nos ensaios de Leminski que estão publicados em livro. Há o artigo “Ensaio e anseios 

crípticos, de Paulo Leminski: poesia e crítica”, publicado na revista Letras & Letras, de Lívia 

Mendes Pereira e Brunno Vinícius Gonçalves Vieira (2015), que examinam algumas 

convicções de Leminski em sua poesia. Para isso, levam em consideração apenas os ensaios 

publicados na coleção Ensaios e anseios crípticos, publicada pela Unicamp em 2011, e alguns 

metapoemas do livro Distraídos venceremos. 

Há a tese “Ensaísmo de Paulo Leminski: o panorama de um pensamento movente”, de 

Paula Renata Melo Moreira, defendida em 2011, na Faculdade de Letras da Universidade 

Federal de Minas Gerais. Moreira (2011) propõe delinear o perfil intelectual do poeta, 

elevando-o à condição de erudito. Para isso analisa a grande maioria dos textos críticos 

publicados em livros e na imprensa. Dessa maneira, não consideramos necessário comentar, em 

nosso estudo, ensaio a ensaio de Leminski. Em lugar disso, iremos discutir os ensaios do autor 

que versam sobre o leitor. Consideramos que esse é um dos temas centrais do pensamento do 

autor, que tece reflexões sobre o perfil do público de poesia no final do século XX no Brasil. 

Na verdade, é dessa reflexão que procedem as estratégias de conquista de público que Leminski 

realiza na sua poesia. 

Após realizarmos uma investigação acerca de pesquisas que se interessaram em abordar 

a ensaística de Leminski, verificamos que ainda não há um trabalho que se ocupe de realizar 

uma leitura da obra crítica paralela à obra criativa do autor, visando assinalar as tensões que 
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ocorrem entre essas produções. Solange Fiuza Cardoso Yokozawa publicou, em 2014, o 

capítulo “Poesia e leitor na contemporaneidade: a (re)visão de Paulo Leminski”, no livro 

Olhares críticos sobre literatura e ensino, em que trata sobre o que considerou ser incoerências 

na crítica do autor. Para Yokozawa (2014, p. 40), se trata de um “pensamento que se formula 

em ziguezague, com dúvidas, hesitações, angústias”. Tal assimetria pode ser verificada quando 

comparamos o pensamento teórico do autor, que está nos ensaios, com o que escreveu nas suas 

cartas e realizou na sua poesia. Tais contrassensos estariam relacionadas a uma inquietação com 

relação ao leitor, pois, ora Leminski defende uma poesia que seja compreensível às massas, ora 

advoga em favor de uma poesia que não vise ao leitor mas à palavra. 

Os apontamentos proferidos por Yokozawa (2014) nos despertaram o interesse em 

examinar as contradições acima mencionadas, uma vez que Leminski apresenta 

posicionamentos diferentes com relação ao leitor nos seus ensaios e na sua poesia, o que 

ocasiona tensões entre essas produções. Esse foi o mote que deu origem à ideia deste trabalho 

organizado em três capítulos. No primeiro, apresentamos alguns apontamentos sobre os poetas-

críticos, a fim de situar Leminski nesta tradição. Buscamos analisar também alguns dos critérios 

que norteiam a prática dos poetas-críticos. Dentre eles, podemos citar o diálogo com os 

escritores do passado, com um cânone eleito com base em critérios subjetivos. Por meio desse 

diálogo, os poetas fundam a sua própria tradição, o seu paideuma particular, considerando-o 

uma referência a ser seguida, seja como forma de se assegurar no que está validado temporal e 

literariamente, ou de legitimar seus próprios valores junto aos pares.  

Dessa relação com o passado, surge o interesse em traduzir obras que os poetas-críticos 

consideram como fundamentais, sendo, por isso mesmo, uma escolha significativa. A tradução 

realizada pelos poetas-críticos é um processo de transcriação, no sentido cunhado por Haroldo 

de Campos1, pois envolve um processo de reescrita do texto original. Ademais, é comum que 

os poetas escrevam ensaios, notas e prefácios para as obras traduzidas, de modo que a tradução 

se torna uma forma de crítica e apropriação da tradição. Perrone-Moisés (1998) comenta sobre 

esses aspectos da tradução realizada por poetas-críticos: 

                                                           
2 De acordo com a concepção definida por Haroldo de Campos (1992), na transcriação, o tradutor é visto como 

um transformador de signos, por isso mesmo tem liberdade para recriar o texto a ser traduzido em uma criação 

paralela, mas que deve ser correlata com o texto original. Na tradução transcriativa, as dificuldades linguísticas 
encontradas pelo tradutor servem como aspectos que possibilitam a recriação do texto, o que pode ocorrer em 

palavras que não tenham correspondente na língua a ser traduzida. Isso ocorre porque é, justamente, nas passagens 

em que há intraduzibilidade que o tradutor pode atuar, criando e recriando signos, mas é preciso que a tradução 

esteja no mesmo nível do original. Desse modo, a tradução passa a ser considerada um processo criativo em que 

o tradutor atua como um copartícipe do texto.  
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a tradução é, primeiramente, consequência de uma escolha significativa; e, em 
seguida, trabalho compreensivo e seletivo de desmontagem e remontagem do 

texto original. A dimensão crítica da tradução efetuada por escritores se 
evidencia no fato de estar acompanhada de um ensaio crítico, sob a forma de 
introdução ou de notas; outras vezes, a tradução constitui uma longa citação 
demonstrativa de um ensaio crítico. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 14) 

 

Para discutir as questões supracitadas a respeito dos poetas críticos, além de Perrone-

Moisés, nos baseamos nos pressupostos teóricos de T. S. Eliot e Maria Esther Maciel. Ainda 

nesse capítulo, tratamos sobre as considerações de Leminski acerca dos poetas-críticos, “re-

poetas”, e sobre a necessidade imperiosa da crítica para ele. Discutimos também o cenário do 

Modernismo no Brasil, pois foi neste que se intensificou a crítica entre os poetas-críticos 

brasileiros. Leminski assinala esse período como uma referência para a sua escrita  crítica. 

Contudo, foi preciso abordar alguns casos que não são mencionados pelo ensaísta, como o de 

Álvares de Azevedo e Machado de Assis, que são anteriores ao Modernismo, e que se destacam 

por terem desenvolvido a crítica a partir da própria criação ou sobre a obra de outros escritores. 

Como outros casos exemplares, abordamos a crítica realizada por Mário de Andrade e pelos 

poetas concretos, Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari, por entendermos que eles 

colaboraram para a consolidação da crítica na modernidade brasileira. O grupo de poetas 

concretos faz parte do paideuma leminskiano; eles influenciaram o poeta em sua poesia e na 

prática da tradução. 

Realizamos ainda um levantamento do ensaísmo de Leminski, citando todos os veículos 

(jornais e revistas) que tiveram a sua colaboração e elencando os ensaios publicados em cada 

um. Também analisamos a postura que manteve em cada meio, se tinha liberdade para escolher 

os temas e autores abordados ou não, e como procedia com o seu processo de escrita. Esse 

levantamento nos possibilitará, no decorrer desta tese, mapear as tensões existentes no seu 

pensar crítico acerca do leitor. Para isso, consideramos as datas originais de publicação de cada 

texto, a fim de cotejar, posteriormente, o discurso desenvolvido nos ensaios com o que 

Leminski realiza na sua obra criativa. Dessa forma, buscamos compreender as mudanças 

realizadas pelo poeta na feitura da sua poesia. 

No segundo capítulo, realizamos uma breve discussão a respeito do ensaio, forma 

escolhida por Leminski para estabelecer a sua crítica, além de tecermos algumas considerações 

sobre o contexto histórico do gênero e suas características. A partir dessas considerações, 

discutimos alguns textos críticos de Leminski que versam sobre o leitor. É possível constatar 

que nos seus ensaios, o autor se apresenta como um escritor que fala do lugar da vanguarda e 
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que argumenta em favor de uma poesia sofisticada e, por isso, de difícil compreensão ao leitor 

mediano. 

Desse modo, o Leminski que publica na grande imprensa, e que marca o seu lugar como 

pertencendo ao lado vanguardista, diverge daquele que escreve cartas para o amigo Bonvicino 

e que defende um poesia comunicativa. Em seu discurso epistolar, o poeta demonstra uma 

preocupação com o público horizontal, que seria aquele que lê um poema sem o interesse de 

adentrar nos seus aspectos estéticos e estilísticos. Para esse público a leitura seria apenas um 

instrumento de deleite. Auferimos que esse anseio se estende por todo a correspondência que 

Leminski enviou a Bonvicino, sendo, em decorrência dessa inquietação, que o poeta 

redirecionou a sua poesia para um viés pop, oriundo da cultura de massa, como forma de 

proporcionar comunicabilidade a sua dicção e, assim, conquistar o leitor menos cultivado.  

Consideramos que esse anseio, em realizar uma poesia acessível, representa um projeto ético e 

estético empreendido pelo próprio poeta e a serviço do qual colocou a sua poesia. 

Analisamos também o aspecto híbrido do ensaísmo de Leminski, pois o ensaio, gênero 

híbrido por excelência, possibilitou ao autor amalgamar outros gêneros à sua crítica em prosa. 

Para investigar essa questão, analisamos poemas-críticos e ensaios poéticos, que são as cartas 

enviadas aos amigos Antonio Risério e Régis Bonvicino, a configurar também um modo 

particular de ensaísmo. Nesses tipos de textos, foi possível observar como o híbrido se tornou 

o elemento fundador do procedimento crítico e criativo do autor em estudo. 

No terceiro e último capítulo, examinamos as “metaformoses”2 pelas quais a poesia de 

Leminski está delineada. Nosso intuito é compreender porque o poeta não se filiou a nenhuma 

estética, sendo a sua obra uma reunião de tendências diversas que foram fulcrais para que o 

poeta forjasse uma expressão própria. Contudo, será imprescindível analisarmos o diálogo que 

Leminski estabeleceu com seus predecessores, como forma de discutirmos as tensões existentes 

nesse diálogo. 

A fim de observarmos mais atentamente essa questão, elegemos três estéticas que 

consideramos como fundamentais na obra do poeta. Sendo assim, investigaremos o 

Concretismo, a partir do grupo Noigandres; a “várzea”, oriunda da Contracultura e dos 

elementos que integram a indústria dos mass media; e o haicai, tendo como parâmetro a poesia 

de Bashô. Para averiguar as tensões existentes, as missivas que Leminski enviou a amigos serão 

                                                           
2 Entendemos “metaformoses” no sentido de transformação. Essa palavra foi retirada do título de um livro de 

Leminski, intitulado Metaformose: uma viagem pelo imaginário grego. Entendemos que ela é representativa da 

expressão poética do autor. 
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fundamentais. Isso porque, nas suas correspondências, aborda os aspectos em torno do seu 

processo de criação, e isso inclui a relação com o paideuma que elegeu para si.  

Ademais, a análise dessas tensões nos possibilitará compreender as “metaformoses” 

pelas quais vai passando a poesia leminskiana, bem como os motivos que ocasionaram em uma 

negação ou mesmo em uma desleitura das tradições com as quais o poeta dialogou. É possível 

que o encaminhamento que Leminski outorgou à sua poesia esteja relacionado com certa 

inquietação acerca do leitor, um anseio que consideramos ser o primordial dentre aqueles que 

integram o seu pensar crítico. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

1.1 Sobre poetas-críticos: apontamentos iniciais 

 

 

Ao escrever textos de viés crítico, os poetas abordavam não só questões condizentes ao 

poético, mas também sobre suas próprias obras, discorrendo a respeito do próprio processo de 

composição, ou mesmo esclarecendo aspectos do texto ao leitor. Era comum os poetas se 

dedicarem a tratar sobre as obras pelas quais nutriam estima intelectual, uma vez que elas 

serviam como guia para a sua própria escrita. Consideramos esse gesto como uma homenagem, 

ou mesmo uma reverência à tradição que fora eleita pelo próprio autor, e que seria embasada 

em critérios concernentes ao seu gosto pessoal. Maria Esther Maciel (1999, p. 19) comenta 

sobre as razões que instigaram muitos poetas a conciliar poesia e crítica, transformando suas 

produções em um espaço de debates e reflexões: 

 
Seduzidos pelas construções da razão crítica, muitos poetas modernos 
converteram a poesia em espaço de reflexão crítica e de debate sobre si 
mesma, propondo também suplementar o trabalho criativo através de textos 
teóricos sobre questões pertinentes ao fazer literário, ensaios sobre outros 
autores e obras que lhe são afins, bem como reflexões mais generalizadas 
sobre a poesia e a cultura do seu tempo e do passado. 

Pode-se dizer que essa prática, fundada na aliança explícita entre criação e 
reflexão, marcou pelo menos metade da história da poesia moderna ocidental 
e ainda vigora, com outros matizes, no cenário crítico contemporâneo, 
remontando inegavelmente a uma das vertentes poderosas do Romantismo: a 
dos alemães de Jena, em fins do sec. XVIII. (MACIEL, 1999, p. 19) 

 

A partir da citação de Maciel (1999), é possível inferir que o par poesia-crítica é 

consolidado no Romantismo, mais precisamente no alemão, quando os escritores passam a 

utilizar a poesia como um espaço para reflexão. Entre os escritores podemos destacar os poetas 

Novalis, August e Friedrich Schlegel, que compunham o grupo de Jena. Este grupo inaugurou 

um modelo poético inovador, que tinha como princípio a reflexão crítica realizada por meio do 

fragmento literário.  

Vale ressaltar que o fragmento não é uma concepção criada pelos alemães. Essa forma 

já havia sido utilizada pelos moralistas franceses do século XVII, que elegeram o pensamento, 

a máxima e o aforismo como formas breves para expressar o espírito da sua época e criticar os 

costumes e a moral.  
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O fragmento 24, publicado na revista Athenäum, criada pelos irmãos Schlegel, aponta o 

fragmento como um aspecto imposto às obras antigas e como princípio criativo presente na 

concepção das obras modernas: “Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas 

obras dos modernos já o são ao surgir” (SCHLEGEL, 1997, p. 51). Dessarte, o que confere o 

caráter de novidade ao fragmento, no Romantismo alemão, é a finalidade concedida pelo grupo 

de Jena, que o associa como forma de expressão filosófica e literária, e como instrumento de 

crítica e polêmica a combater qualquer forma de pensamento apresentado em um sistema 

enrijecido. Os fragmentos escritos por Novalis e Schlegel representam um lugar de confluência 

da teoria com a palavra poética e de construção do conhecimento científico-filosófico a partir 

da autorreflexão. 

Situado em uma cadeia de tensões, o fragmento é assinalado pela ironia. Para Schlegel 

(1994, p.21): “Irônico é quem percebe o paradoxo – a intuição do absoluto e do infinito”. A 

ironia passa, então, a definir o sujeito que é consciente da sua própria cisão. Consoante Maciel 

(1999, p. 20), a ironia não é mais entendida apenas como figura de retórica, ela se torna um 

artifício literário que consente ao poeta manter um distanciamento crítico da própria obra. Por 

esse aspecto, é possível realizar uma distinção entre o sujeito empírico e o poético, e o que seria 

o exame crítico e a criação. É a consciência poética que passa a ser privilegiada pelos 

românticos alemães em detrimento da inspiração, o que fará com que a poesia seja um espaço 

aberto à reflexão crítica sobre ela mesma. 

A crítica associada à poesia foi estabelecida pelos românticos alemães e se tornou uma 

prática cada vez mais frequente entre os poetas da modernidade, que encontraram, nessa 

associação, uma forma de compreender a poesia do seu tempo. Isso teria ocorrido porque não 

haveriam mais valores estéticos compartilhados a guiar a criação, tampouco as obras se 

adequavam a uma estética comum. O que se verifica na modernidade é o surgimento de projetos 

de poéticas individuais, por isso mesmo, foi preciso que cada poeta forjasse seus próprios 

valores ou que os buscasse na obra de outros poetas, considerando-as uma referência a ser 

seguida.  

Charles Baudelaire, considerado o pai da modernidade literária, foi o primeiro poeta a 

teorizar sobre os aspectos dessa época, ao assinalar suas características peculiares, como se 

pode observar no seguinte fragmento: “A modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, 

é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável” (BAUDELAIRE, 1996, p. 24). 

Conforme Maciel (1999, p. 22), a associação poesia-crítica proposta pelos românticos é 

consumada com Baudelaire. O poeta francês também foi responsável por consolidar o 

surgimento da poesia moderna, em que estaria presente a crise de valores metafísicos que 
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caracterizaram a corrente idealista do Romantismo. Há outros nomes essenciais para o 

estabelecimento do par poesia-crítica, como Edgar Allan Poe, que publicou “Filosofia da 

composição” a respeito do poema “O corvo”, Stéphane Mallarmé, Ezra Pound, T. S. Eliot, Paul 

Valéry, Haroldo de Campos, João Cabral de Melo Neto, e muitos outros, que instituíram o 

pensar crítico como leitmotiv das suas obras criativas. 

O intuito desses poetas, inicialmente, era o de oferecer ao leitor um direcionamento de 

leitura da sua própria obra ou daquelas que elegeram como fundamentais para si. A partir disso, 

conceberam um tipo de crítica baseada em escolhas subjetivas. Depreendemos que esse tipo de 

crítica não tem como única finalidade orientar o leitor, mas também estabelecer critérios que 

possam orientar uma ação – a própria escrita do autor. É o que afirma Leyla Perrone-Moisés 

(1998, p. 11) em Altas literaturas: 

 

A crítica dos escritores não visa simplesmente auxiliar e orientar o leitor 
(finalidade da crítica institucional), mas visa principalmente estabelecer 
critérios de leitura para nortear uma ação: sua própria escrita, presente e 
imediatamente futura. Nesse sentido, é uma crítica que confirma e cria valores. 

 

 As obras escolhidas pelos poetas para embasar a sua crítica justificam-se pelo 

pressuposto do sim, pois tratam apenas de autores que lhes interessam, por isso elegem 

produções que estejam em consonância com o seu método inventivo. É o que se pode perceber 

nos ensaios de T. S. Eliot sobre Dante Alighieri, Baudelaire, John Dryden, Willian Blake, por 

exemplo; ou a crítica de Paul Valéry sobre Stéphane Mallarmé. Consoante Perrone-Moisés 

(1998), os escritores passaram a se interessar pela crítica devido à necessidade de escreverem 

eles mesmos sobre literatura, principalmente, acerca das obras que apreciavam, o que ocorre 

porque  

 

Cada vez mais livres, através do século XIX e sobretudo do XX, os escritores 
sentiram a necessidade de buscar individualmente suas razões de escrever, e 
as razões de fazê-lo de determinada maneira. Decidiram estabelecer eles 

mesmos seus princípios e valores, e passaram a desenvolver, paralelamente às 
suas obras de criação, extensas obras de tipo teórico e crítico.  
Escrevendo sobre as obras de seus predecessores e contemporâneos, os 
escritores buscam esclarecer sua própria atividade e orientar os rumos da 
escrita subsequente. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 11) 

 

Maciel (1999, p. 37), em seu estudo “Poéticas da lucidez”, distingue alguns aspectos 

observáveis na modernidade e contemporaneidade que serviriam para caracterizar os poetas-
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críticos, independentemente das suas diferenças nacionais, distâncias temporais e 

peculiaridades subjetivas: 

 

é possível indicar um rol mais ou menos coerente de princípios por eles 
sustentados, como a defesa e a supervalorização da poesia (tomada como uma 
espécie de “religião estética”), a negação de procedimentos críticos 

tradicionais, a conquista da universalidade, a adoção da visão simultaneísta do 
tempo, a ênfase na leitura e na tradução como vias para se reler a história da 
poesia moderna e a reflexão sobre o conflito tradição/modernidade; estes dois 
últimos evidenciados a partir do início do século XX. (MACIEL, 1999, p. 37) 

 

 Tais aspectos são recorrentes entre os poetas-críticos, porém não permitem agrupá-los 

em um conjunto homogêneo, dado que cada um adota valores e princípios que estão em 

conformidade com a sua individualidade. É válido observar que a autora elenca tais atributos a 

partir das práxis de alguns poetas-críticos, entre os quais estão Baudelaire, Valéry, Eliot, Pound 

e Octavio Paz. A partir de tais aspectos, seria possível distinguir o ato crítico praticado por 

poetas e não-poetas. 

Eliot (1991, p. 145) qualifica a crítica de poesia elaborada por poetas de “crítica de 

oficina”. Isso porque boa parte das obras que elegem para empreender um ensaio crí tico está 

em consonância com seus próprios processos criativos. O próprio autor admite que o melhor da 

sua crítica literária abrange ensaios sobre poetas e dramaturgos que influenciaram o seu verso, 

a sua composição poética, e com os quais ele havia se familiarizado muito antes de escrever 

sobre eles. Desse modo, esse tipo de crítica é proveniente de uma oficina poética particular; por 

isso, diz Eliot (1991, p. 145) que os “méritos e limitações só podem ser plenamente apreciados 

quando considerados em relação à poesia que eu mesmo escrevi”. 

Contudo, Eliot (1991, p. 145) aponta que a “crítica de oficina”, como ele denomina a 

crítica elaborada por um poeta, possui certas limitações. Essa afirmação se refere ao fato de o 

poeta escolher tratar de determinados autores e não de outros. Tal aspecto implica em uma 

escolha que condiz com critérios particulares. Logo, ele elege discorrer sobre aqueles com os 

quais está familiarizado e que, de certo modo, exercem certa influência na sua obra, excluindo-

se, assim, os outros com os quais não possui afinidade. Outrossim, Eliot (1991, p. 145) 

considera que aquilo que não possui qualquer relação com a própria obra do poeta está fora da 

abrangência da sua competência. À vista disso, o julgamento crítico pode ser pouco confiável, 

se analisado fora da sua arte, o que é considerado outra limitação da “crítica de oficina”. 

A crítica desenvolvida por poetas parte daquilo que foi ou que está sendo experimentado 

na própria obra, pois é mais favorável utilizar o que conhece e domina a simular algum 



23 

 

conhecimento. Logo, é possível afirmar, conforme explicita Eliot (1989, p. 57), que o trabalho 

do escritor é, por excelência, um trabalho crítico, pois envolve escolha, peneiramento, 

combinação, construção, correção, expurgo e ensaio. Portanto, essa árdua atividade seria tanto 

crítica como criadora. Para Eliot (1989, p. 58), a atividade crítica encontra sua soberana e 

autêntica plenitude quando unida ao trabalho de criação do artista, sendo, pois, o resultado do 

labor que realiza com a linguagem. Por isso mesmo, considera os poetas-críticos como mais 

criativos, devido à discussão crítica que realizam na própria obra, como se pode observar no 

excerto a seguir: 

 

Sustento até mesmo que a crítica utilizada por um escritor hábil e 
experimentado em sua própria obra é a mais vital, a mais alta espécie de 
crítica; e (penso já tê-lo dito) que os escritores criativos são superiores a outros 

unicamente porque sua faculdade crítica é superior. (ELIOT, 1989, p. 57) 

 

De modo geral, o que se observa, comumente, é que os poetas-críticos refletem sobre 

aqueles que os agrada e com os quais possuem afinidades criativas. Possivelmente, por isso se 

tenha criado uma supervalorização da “crítica de oficina” em detrimento da crítica-crítica, 

aquela realizada por escritores que não são poetas. No entanto, observamos que o próprio Eliot, 

que chegou a considerar a crítica realizada por poetas como superior, reconheceu 

posteriormente as limitações da crítica realizada por poetas:  

 
Há tempos atrás inclinei-me a assumir a posição radical que somente os 
críticos dignos de serem lidos eram aqueles que exerciam, e o faziam bem, a 
arte sobre a qual escreviam. Mas ampliei a moldura, para fazer alguns 
importantes acréscimos; e desde então tenho procurado uma fórmula capaz de 
englobar tudo o que nela eu pretenda incluir, mesmo que aí se inclua mais do 
que cogitei. E a mais importante qualificação que fui capaz de encontrar – e a 
que atende à peculiar importância da crítica exercida por profissionais – é a 

de que um crítico deve possuir um acuradíssimo sentido do fato. (ELIOT, 
1989, p.59) 

  

Na verdade, o que Eliot (1991, p. 145-146) também observa é que a crítica feita por 

poetas aborda apenas casos específicos: é o poeta retratando a sua condição de leitor, dos 

leitores e obras pelas quais possui estima intelectual. Contudo, o que o autor reavalia é que a 

crítica legítima não deve tratar apenas de uma interpretação, da visão do poeta, mas deve 

proporcionar ao leitor da obra aspectos importantes que ele poderia deixar escapar em sua 

leitura. Assim, o escopo da crítica literária estaria relacionado com a própria literatura, sua 

apreciação e entendimento.  



24 

 

Com relação à crítica realizada por poetas, Maciel (1999) assinala que, geralmente, são 

atribuídos a esses textos críticos em prosa a função de espelho com relação às obras poéticas 

dos autores: 

  
Através deles, o poeta desenvolve o seu conceito de poesia, justifica a sua 
própria criação e lê – movido pelo duplo intento de se auto alimentar 
poeticamente e definir a própria tradição a que pertence – obras de outros 
poetas antigos e contemporâneos. (MACIEL, 1999, p. 27-8) 

 

  Para a autora, uma das diferenças pontuais entre os textos críticos escritos por críticos e 

por poetas está no fato de que, nos textos destes, teoria e prática se refletem, elucidam, 

dialogam. Dessa maneira, os textos críticos em prosa se convertem em um espelho reflexivo do 

poético. Contudo, esse espelhamento entre criação e crítica nem sempre pode ocorrer; em lugar 

de confluência pode haver também tensão. 

A respeito do jogo de espelhamento, que pode ocorrer entre crítica e obra criativa, não 

podemos deixar de aludir à imagem do uroboros3, que, segundo Maciel (1999, p. 29), Valéry 

associa “À imagem do poeta que, através do pensamento levado às últimas consequências, se 

volta criticamente sobre si mesmo”. A metáfora da serpente, presente em toda a obra valéryana, 

é representativa da atividade empreendida pelos poetas-críticos, porque ilustra o gesto do poeta 

que se volta para seu método inventivo e reflete sobre sua própria ação de escrever, sobre o seu 

ofício e a função da poesia. Sobre isso, “o fato de se voltarem reflexivamente sobre a própria 

obra de criação é suficiente para que sejam igualmente emblematizados pela figura narcísica e 

paradoxal da serpente valéryana” (MACIEL, 1999, p. 30). Para Augusto de Campos (1984, p. 

10), a imagem da serpente devorando a si mesma, conforme o sentido que adquire na poesia 

valéryana, está associada ao “ícone do pensar”, a sua forma representa o pensamento como algo 

ininterrupto, que está em constante movimento.  

Outro aspecto comum entre os poetas-críticos é o fato de elegerem escritores do passado 

como forma de sinalizar e referenciar sua prática com relação ao seu tempo. Em “Tradição e 

talento individual”, Eliot (1989, p. 39) aborda a importância do passado, ao considerar que o 

autor deve apreender esse tempo como referência a guiar sua escrita no presente. O passado é 

entendido como a tradição de escritores que possuem relevância artística e intelectual. Nesse 

sentido, o passado não implica caducidade, tendo em vista o seu sentido histórico, mas presença. 

                                                           
3 Figura mítica representada por uma serpente que engole a própria cauda. Sua representação também está 

associada ao símbolo da eternidade. 
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Sendo assim, Eliot (1989, p. 40) expõe como deve ser a relação do poeta com seus 

predecessores: 

 

ele não deve tomar o passado por uma massa, um mingau indiscriminado, nem 
concebê-lo inteiramente a partir de uma ou duas admirações particulares, nem 
organizá-lo totalmente com base num período de sua preferência. O primeiro 

caminho é inadmissível; o segundo, uma importante experiência da juventude; 
e o terceiro, uma prazerosa e altamente desejável complementação.  

 

Desse modo, entendemos que o autor não deve ter uma relação ingênua com os autores 

do passado, não deve eleger como referência apenas aqueles que cultua ou aqueles que fazem 

parte de um período pelo qual tenham predileção. Os autores do passado não servem para ser 

apenas contemplados. Eliot (1989, p. 39) afirma que essa tradição não deve ser herdada, mas 

sim conquistada, é preciso que o autor estabeleça com ela um diálogo criativo e crítico. Nesse 

caso, o passado deve ser como uma referência a guiar a escrita do autor.  

Perrone-Moisés (1998, p. 11-2) também discute a relação dos escritores com seus 

precursores, apontando que o diálogo com o passado consiste em uma escolha. Os escritores-

críticos optam por abordar apenas certos escritores do passado. Com isso estariam realizando 

um primeiro julgamento, pois elegem aqueles que estão em consonância com o seu 

procedimento criativo, o que é uma forma de orientar a sua própria escrita e de buscar legitimar 

a sua prática junto àqueles que reverenciam. Assim sendo, os poetas estabelecem para si a 

própria tradição, os seus pares intelectuais, ao mesmo tempo em que procedem com uma 

reescrita da história da literatura. Conforme Perrone-Moisés (1984, p. 06), o passado surge 

como uma escrita de referência: 

  
No caso do escritor-crítico, é a permanência de uma escolha e de um 

julgamento que o leva a enfrentar os “factos” passados; é a necessidade de 
situar, orientar e valorizar sua própria acção, num dado momento da História, 
que o obriga a ler o passado de determinado modo. O passado é por eles 
convocado ao momento presente, com vistas a uma práxis presente e futura.  

 

Vale ressaltar que o estudo empreendido por Perrone-Moisés, sobretudo em Altas 

literaturas, tem como base a prática de alguns escritores-críticos, como Ezra Pound, T. S. Eliot, 

Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Italo Calvino, Haroldo de Campos e Philippe Sollers. A autora 

faz um levantamento das leituras valorativas para esses escritores com a intenção de realizar 

um mapeamento do cânone pessoal de cada um.  
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Perrone-Moisés (1998, p. 12) aponta algumas características que seriam comuns aos 

escritores-críticos eleitos para compor o seu estudo. Para todos, a crítica não seria uma atividade 

eventual, e sim contínua, uma vez que ocupa um espaço tão fundamental quanto o da escrita 

criativa; todos eles estiveram vinculados, de um modo ou de outro, às vanguardas do século 

XX; manifestaram uma preocupação pedagógica, que resultou em ações no próprio ensino da 

literatura, ou na composição de manifestos, e ainda na publicação de revistas; são todos 

poliglotas, escreveram sobre autores de épocas e países distintos; e, por fim, todos, em algum 

momento, traduziram obras como forma de difundir a literatura. 

 Entretanto, deve-se observar que a autora apresenta apenas uma amostragem para 

definir o que seja um escritor-crítico com base na prática de um grupo de escritores. Perrone-

Moisés (1998, p. 154) declara que o corpus selecionado para compor o seu estudo é 

significativo, porque tem base no consenso de uma comunidade transnacional de criadores 

literários, formadores de opinião em sua área. Vale considerar que outros escritores-críticos 

podem apresentar aspectos que não foram contemplados por Perrone-Moisés (1998). Por isso 

mesmo, inferimos que é preciso avaliar a prática de cada escritor, pois cada um pode apresentar 

valores que estejam em conformidade com o seu próprio projeto de criação. 

A discussão aqui proposta, a respeito da categoria dos poetas-críticos, servirá para 

pensarmos Paulo Leminski como um poeta-crítico ao longo deste estudo, levando em 

consideração, sobretudo, os elementos que norteiam as práticas desses poetas.  

Os textos escritos por poetas-críticos também são um meio de discorrer sobre questões 

que os inquietam. Tais textos se configuram na forma de ensaios, cartas ou artigos, nos quais é 

possível ampliar uma discussão que tem o seu cerne na obra criativa do autor. Outrossim, a 

crítica pode se realizar na própria poesia, pois, quase sempre, os poetas não distinguem a sua 

obra criativa dos aspectos que norteiam o seu pensar crítico. Nesse sentido, tornam a poesia um 

espaço para pensar e discutir sobre o poético. As cartas trocadas com outros poetas, muito 

frequentemente, assumem a forma crítica-teórica-ensaística, pois escrevem a pares sobre 

assuntos que os inquietam como forma de esclarecer e discutir ideias.  

A tradução, considerada uma atividade crítica, também pode ser outra forma de 

realização do pensar crítico do autor, na medida em que este lê outros escritores e se debruça 

sobre a obra a ser traduzida. A tradução é um aspecto comum entre os poetas-críticos porque é 

um exercício de crítica e, ao mesmo tempo, de (re)criação. Nesse sentido, a tradução adquire 

um status de transcrição, no sentido haroldiano do termo, no qual o autor não é apenas mero 

intérprete de palavras, pois se envolve no processo de tal forma que imprime, na sua tradução, 

aspectos condizentes com o seu estilo, sem, contudo, descaracterizar a obra traduzida. Sendo 
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assim, nos interessa analisar em que medida Leminski se realiza como poeta-crítico. Para isso, 

pretendemos observar como os elementos aqui observados estão presentes no seu fazer de poeta 

e ensaísta.  

 

 

1.2 Paulo Leminski, um “re-poeta” contemporâneo 

 

 

É a partir do Modernismo que a crítica se intensifica entre os poetas brasileiros. E é esse 

cenário que Leminski (1986) irá debater em “Teses, tesões”, um dos ensaios de abertura de 

Anseios crípticos (anseios teóricos), primeiro livro de crítica do autor. Neste, Leminski 

apresenta os motivos que o conduziram à reflexão, pontuando quais seriam os pares intelectuais 

que elege como referência para essa prática. 

Dessa maneira, o diálogo com a tradição será imprescindível quando Leminski percebe 

o inevitável anseio de realizar uma reflexão crítica que estivesse aliada ao seu fazer poético. 

Para tanto, elege, primeiramente, como referência, os poetas-críticos do Modernismo brasileiro, 

como Oswald de Andrade e Mário de Andrade. Esses poetas discorriam sobre a sua prática, 

através de textos críticos em prosa, de forma tão intensa que, por vezes, tais textos adquiriam 

relevância maior do que a obra poética. Leminski (1986, p. 11) considera que Oswald e Mário 

de Andrade não se limitaram apenas a refletir sobre poesia, mas sobre cultura em geral, uma 

vez que teriam uma meta além da própria linguagem, ao perscrutar em busca de uma “meta-

linguagem”, ou seja, a linguagem associada ao pensar, por isso mesmo crítica. Outros poetas 

eleitos por Leminski (1986, p. 12), são Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo 

Neto, por incorporarem, explicitamente, a crítica às suas obras criativas. Há outros poetas que 

não são apontados por Leminski em seu ensaio, mas que compõem no Brasil uma tradição de 

poetas-críticos, a exemplo dos poetas concretos e de Mário Faustino, que, assim como 

Leminski, foi influenciado pelo grupo concretista. 

Dessarte, para Leminski (1997), criação e crítica são entendidas como linguagens, em 

que uma serviria para pensar a outra. A atividade crítica se tornou uma necessidade dos poetas, 

pois seria uma forma de discorrer acerca do seu objeto de interesse, a poesia. Vejamos o 

conceito estabelecido por Leminski (1997) sobre criação e crítica: 

 
criação 
é poesia 



28 

 

linguagem primeira 
nova 

inovadora 
inaugurante 
 
crítica 
é meta-linguagem 
linguagem segunda 
interpretadora 
geradora de contextos 

de redundâncias 
de EXPLICAÇÕES 
(sobre-linguagens). (LEMINSKI, 1997, p. 66) 

 

Aqui, criação passa a ser apreendida como uma linguagem de inauguração, fundadora 

do ato da palavra. A crítica seria, então, uma segunda linguagem, voltada para a interpretação 

do que foi engendrado na criação, seu papel seria o de suscitar significações. Sendo assim, com 

base no que aponta Leminski (1997), é possível supor que exista uma dupla movimentação 

entre a criação e a crítica, uma vez que é preciso recorrer à linguagem inaugural (criação) para, 

sobre ela, tecer explicações. Por isso a crítica, linguagem segunda, se torna “meta-linguagem”. 

No entanto, ao observamos o conjunto da produção leminskiana, constatamos que há 

nela um claro descompasso, ou mesmo uma tensão, pois essas linguagens mencionadas no 

poema não suscitam um movimento dialógico. O próprio Leminski promove um desarranjo 

com essas concepções por ele propostas, de modo que, na sua obra, essas formas de produção, 

de pensar a poesia e de realizá-la, não são feitas distintamente. Em alguns momentos, ele realiza 

uma crítica poética, e em outros, uma poesia crítica. O poeta combina essas linguagens a fim 

de atender aos seus anseios com relação à discussão acerca do que seja o poético, da sua relação 

com a tradição e também sobre o leitor. Logo, consideramos que a afirmativa de Maciel (1999) 

acerca da metáfora do espelho, na qual a crítica e a obra do poeta estariam em confluência, não 

funciona para Leminski, pois aquilo que o poeta discute na sua crítica não é necessariamente o 

que irá praticar na poesia. 

Ao descrever o que seria criação e crítica, consideramos que Leminski vai ao encontro 

do que diz Roland Barthes (2013). O teórico francês afirma que a crítica consistiria em um 

discurso sobre o discurso do outro, sendo considerada uma segunda linguagem, ou 

metalinguagem. O papel da crítica seria tecer significações, discurso, sobre uma linguagem 

primeira que é a literatura. Outrossim, o próprio Barthes (2013) propõe uma crítica que 

incorpore a linguagem do seu objeto. À vista disso, a sua reflexão é permeada por um discurso 

notadamente literário. Vejamos o que afirma Barthes (2013) sobre qual seria o objeto da crítica, 
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e quanto o pensamento de Leminski e o do teórico estão concatenados a respeito do conceito 

de criação e crítica:  

 

O objeto da crítica é muito diferente; não é “o mundo”, é um discurso, o 
discurso de um outro: a crítica é discurso sobre discurso; é uma linguagem 
segunda ou metalinguagem (como diriam os lógicos), que se exerce sobre uma 

linguagem primeira (ou linguagem-objeto). (BARTHES, 2013, p. 160 – 
destaques do autor) 

 

Logo, é possível afirmar que, quando o poeta mantém, paralelamente à sua atividade 

poética, o exercício crítico da palavra, cria-se aí um universo amplo de significações que ecoa 

em ambas as produções, uma vez que a crítica se volta para a criação. Como apontou Barthes 

(2013, p. 160), é um discurso que se apoia no discurso do outro para existir e, nesse sentido, 

funciona como um espelhamento de linguagens, discursos, sendo geradora de 

“EXPLICAÇÕES”. Vale ressaltar que, às vezes, crítica e criação estabelecem uma relação tensa 

e contraditória, ocasionando uma tensão entre pensamento e prática poética. 

 De volta ao texto “Teses, tesões”, Leminski (1986), buscando mapear o contexto que 

consolida a crítica realizada por poetas brasileiros com relação à sua própria criação, realiza 

uma comparação entre o Modernismo brasileiro de 22 e o período que o antecede, como se 

pode verificar na seguinte passagem: “Até 22, os poetas brasileiros seguiam, sonâmbulos, os 

automatismos da tradição herdada, das escolas, dos modismos [...] Em 22, a melhor da poesia 

brasileira acorda do seu sonho, e começa a raciocinar” (LEMINSKI, 1986, p. 11). Sobre o 

período que antecede o Modernismo no Brasil, o autor certifica que havia uma distinção entre 

o que era considerado trabalho do crítico e do poeta. Ambas, crítica e poesia, eram consideradas 

atividades distintas, a serem realizadas por indivíduos com habilidades peculiares. Vejamos: 

 

No século passado, o poeta brasileiro poetava, o crítico criticava e teorizava. 
Nenhum poeta significativo do século XIX acumulava, com o uso da lira, o 
exercício da reflexão teórica sobre o fazer poético. Vigorava a mais rigorosa 
divisão do trabalho: poesia quem faz é Castro Alves, Sousândrade, Bilac, 
Augusto dos Anjos, Cruz e Souza. Pensar, isso é com os Silvio Romero, os 
José veríssimo, os Araripe Júnior. (LEMINSKI, 1986, p. 11) 

 

Observamos a partir dessa citação, que, para Leminski (1986), as atividades 

concernentes ao crítico e ao poeta eram bem demarcadas, o poeta apenas engendrava poesia e 

o crítico discorria sobre essa produção. O autor se refere a um contexto em que não era comum 

no Brasil os poetas refletirem sobre sua própria escrita, por isso entende que eles eram 

dependentes das teorias e críticas formuladas, principalmente, por pensadores europeus, “caras-
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pálidas” (LEMINSKI, 1986, p.11). O autor afirma que a mudança nesse cenário só irá ocorrer 

com o Modernismo no Brasil. Isso porque, durante esse movimento, os poetas teriam 

conquistado uma espécie de independência, passando, eles mesmos, a pensar sobre suas obras 

de criação, deixando de ser o que o Leminski (1986, p.11) julga como “bom selvagem”: 

 

Com o Modernismo de 22, o poeta brasileiro largou de ser aquele “bom 
selvagem”, doce bárbaro, indígena silvícola, nativo do país da Linguagem, a 
ser estudado, pensado e falado por esses etnólogos vindos das poderosas 

regiões da Teoria, caras-pálidas que, hoje, chamamos “críticos”.  

 
Contudo, o Modernismo de 22 não se caracteriza por um grupo homogêneo, nem todos 

vão se destacar por sua atividade crítica. Possivelmente, Leminski (1986) se refere a poetas 

como Mário de Andrade, que assumiu para si o perfil de poeta pensador da cultura do seu 

tempo, expressando isso nos textos de cunho teórico-crítico que publicou.  

Vale ressaltar que Leminski (1986) se limita a discutir a dimensão crítica da poesia 

brasileira a partir do Modernismo que aqui ocorreu em 22, desconsiderando que haja uma 

produção reflexiva anterior. No entanto, ainda que a partir desse período se acirre no Brasil o 

ato crítico entre poetas, não podemos perder de vista práticas anteriores como a de Álvares de 

Azevedo e a de um ficcionista como Machado de Assis, que também foi poeta, embora essa 

não seja a sua faceta mais expressiva. Ambos escreveram textos em que revelam uma 

consciência crítica relacionada à concepção de criação das suas obras, além de contestarem os 

padrões estéticos vigentes em suas épocas. Desse modo, é possível inferir que esses escritores 

se aproximam do mundo moderno, no qual a arte interroga a si mesma. 

No Romantismo brasileiro, Álvares de Azevedo é um dos poetas que mais se destaca, e 

não somente por tratar de temas relacionados a uma acentuada melancolia e à morte, mas, por 

ter escrito textos de viés crítico. Nestes, através de uma visão subjetiva, Álvares de Azevedo 

abordava a poesia do seu tempo, oferecendo uma visão da vertente romântica à qual sua 

produção esteve vinculada, a do “mal do século”. Sérgio Alves Peixoto (1999, p. 110), em 

estudo que versa sobre a consciência criadora dos poetas brasileiros, assegura que, com Álvares 

de Azevedo, a linguagem crítica do Romantismo alcança níveis quase nunca atingidos na poesia 

brasileira. Para o autor, isso ocorreu porque, com Álvares de Azevedo, essa poesia foi 

demasiadamente tematizada e o fazer poético seriamente questionado. É um poeta cônscio dos 

problemas formais da poesia, discute não só a obra de outros autores, a exemplo da crítica que 

fez sobre Dante Alighieri e William Shakespeare, como também a sua própria obra. Para 

Peixoto (1999, p. 120), ao discorrer sobre a sua criação, Álvares de Azevedo se propunha a 
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“dissecar e desmistificar a própria poesia”. Assim sendo, A lira dos vintes anos pode ser 

considerada bem mais que uma produção poética, pois é uma obra em que Álvares de Azevedo 

se dedica a criticar o Romantismo no qual está inserido. Por isso mesmo, a sua Lira é romântica, 

sendo uma obra que se insere em um movimento literário e sobre ele apresenta reflexões. 

 Os prefácios escritos para as duas partes da Lira constituem parte do exercício crítico 

realizado por Álvares de Azevedo, na medida em que o autor se volta reflexivamente para a 

própria obra e para a sua condição de poeta. O texto de abertura da primeira parte está associado 

a um ideal de poesia romântica idealizada, fruto de uma inspiração melancólica, arraigada aos 

valores cristãos do bem e da esperança. O prefácio da segunda parte contraria os princípios 

abordados no primeiro, estando assinalado pela ironia e pelo riso. Álvares de Azevedo 

desconstrói o mundo romântico idealizado e expõe o poético a um jogo de contrastes entre o 

bem e o mal, que pode ser claramente observado em cada parte da Lira.  A obra é idealizada 

sob as faces de Ariel e Caliban, uma referência aos personagens shakespearianos de A 

tempestade. Esses personagens, por sua vez, aludem à dubiedade de que é feito o poeta e a sua 

obra, e também podem ser representativos dos paradoxos que constituem o Romantismo 

brasileiro.  

Álvares de Azevedo incorpora à sua produção uma crítica à faceta do Romantismo do 

Brasil que é demasiadamente lírica e submissa a regras e padrões estéticos que visam ao belo e 

ao bom. Sua obra constitui, então, um modelo de ruptura com esses padrões. A crítica escrita 

para os prefácios e os poemas que compõem a Lira dos vinte anos podem ser lidos como espelho 

um do outro, uma vez que o poeta torna a sua criação um exemplo do que almeja como ideal. 

Logo, expõe as imperfeições que fazem parte do poético, por isso o emprego de um prosaísmo 

mundano e da própria figura do poeta como elementos que destoam do ideal de perfeição 

romântico. Sendo assim, crítica e criação encontram-se em perfeita harmonia na sua obra, 

funcionando como complemento de leitura uma da outra. Para Peixoto (1999, p. 135), Álvares 

de Azevedo foi o poeta romântico que mais se aproximou do mundo moderno, pois demonstrou 

uma consciência crítica perante o seu tempo, ao questionar os preceitos estabelecidos na estética 

Romântica brasileira, que tinham como base a Poética e a Retórica clássica. E essa consciência 

lhe possibilitou assumir a liberdade como essência criadora da sua poesia e da sua condição de 

poeta.  

Além da crítica que está esboçada n’A lira dos vintes anos, é possível encontrar em 

outras obras de Álvares de Azevedo o retrato de um poeta-crítico que se dedicou a refletir não 

somente sobre os aspectos em torno da sua criação, mas também sobre o Romantismo. Em 

Macário – texto em prosa que se aproxima do drama, embora o autor tenha afirmado que não 
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o escreveu para o teatro – Álvares de Azevedo trata sobre alguns temas que são emblemáticos 

na sua obra, dentre eles o amor sublime e o profano, a juventude sem perspectivas futuras, a 

crença e a descrença na religião, conflitos existenciais e o pessimismo. 

 Em Macário encontramos uma discussão acerca da validade de uma poesia macabra, 

relacionada à dor e à morte. Essa é também uma forma de o autor pensar acerca da produção 

poética do seu tempo. Porém, em Macário, a crítica não está presente em um prefácio, como 

ocorre na Lira, mas sim nos diálogos proferidos pelos personagens que se propõem a refletir 

sobre suas inquietações literárias em torno da própria concepção de criação. A poesia será um 

tema constante nas conversas dos personagens, como exemplifica o seguinte diálogo entre 

Penseroso e Macário: 

 

PENSEROSO 
Li o livro que me deste, Macário... li-o avidamente. [...] Aquele poema é frio 
como um cadáver. É um copo de veneno. Se aquele livro não é um jogo de 

imaginação, se o ceticismo ali não é máscara de comédia, a alma daquele 
homem é daquelas, mortas em vida, onde a mão do vagabundo podia semear 
sem susto as flores inodoras da morte. 
 
MACÁRIO 
E o ceticismo não tem a sua poesia?... O que é a poesia, Penseroso? Não é 
porventura essa comoção íntima de nossa alma com tudo que nos move as 
fibras mais íntimas, com tudo que é belo e doloroso?... A poesia será só a luz 

da manhã cintilando na areia, no orvalho, nas águas, nas flores, levantando-se 
virgem sobre um leito de nuvens de amor e de esperança? Olha o rosto pálido 
daquele que viu, como a Níobe, morrerem uma por uma, feridas pela mão fatal 
que escreveu a sina do homem, suas esperanças nutridas da alma e do 
coração... e dize-me se no riso amargo daquele descrido, se na ironia que lhe 
cresta os beiços não há poesia como na cabeça convulsa de Laocoonte. [...] 
Não maldigas a voz rouca do corvo: ele canta na impureza um poema 

desconhecido, poema de sangue e dores peregrinantes como o do bengalim é 
de amor e ventura!. (AZEVEDO, 2011, p. 122-3) 

 

Assim, cada um dos personagens representaria a dualidade da poética romântica, 

Penseroso seria uma referência à poesia sentimentalista, idealista e nacionalista. Macário, por 

sua vez, defende uma poesia irônica e cética, e até mesmo de viés satanista vinculada a uma 

concepção byroniana. Na sua visão de poesia, a relação entre homem e natureza está em 

desequilíbrio, simbolizando um nacionalismo incrédulo. Antonio Candido (1987, p. 13), em 

Educação pela noite e outros ensaios, considera que cada um desses personagens simboliza 

aspectos dicotômicos do Romantismo, discutidos na crítica azevediana. Dessa forma, Penseroso 

seria o patriota nacionalista, e Macário, o antinacionalista. Em Macário, encontramos uma 

discussão que serve para iluminar o entendimento da poesia azevediana. 
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Álvares de Azevedo propõe em sua obra uma crítica ao projeto de nacionalismo 

romântico que reverbera também em outro texto, Literatura e civilização em Portugal. Neste, 

o poeta reflete acerca das temáticas recorrentes na produção romântica brasileira, como o índio 

e a pátria. Para Álvares de Azevedo (2016), o emprego desses temas estaria relacionado a uma 

necessidade dos poetas em realizar uma literatura de cunho nacionalista. 

A crítica do autor incide justamente sobre uma determinada gama de obras que exaltam 

o indianismo como símbolo nacional. O que seria uma tentativa de desvincular a literatura 

brasileira daquela produzida em Portugal, sendo, portanto, uma forma de proclamar certa 

independência da nossa arte. Contudo, Álvares de Azevedo (2016) não nega que a poesia de 

Gonçalves Dias seja de viés nacionalista, mas defende uma produção que seja cosmopolita e 

que possa se vincular a uma tradição ocidental. Logo, considera que o indianismo não poderia 

ser a única via para representar e pensar a literatura brasileira. De modo geral, em Literatura e 

civilização em Portugal, o autor se propõe a pensar sobre a formação da literatura e também os 

caminhos de formação da literatura brasileira. 

Machado de Assis, por sua vez, foi crítico antes mesmo de ser romancista, embora seja 

por esta última atividade que ficou popularmente conhecido, e à qual dedicou boa parte da sua 

carreira literária. Desde jovem, aos dezenove anos, escrevia artigos críticos para jornais e 

revistas. Contudo, o conjunto da sua obra crítica não se restringe somente a artigos. O autor 

escreveu cartas a autores com observações específicas de suas obras, a exemplo da missiva 

escrita para Enéas Galvão com comentários sobre o seu livro Miragens. Como é típico de boa 

parte dos escritores, a abordagem da crítica machadiana incide sobre a literatura, seu objeto de 

criação. 

Edson Bariani (2007, p. 86-87) afirma que, na poesia, Machado de Assis preocupava-se 

em analisar a métrica, o tipo de verso e o conteúdo; na prosa, importava-se com o enredo e os 

elementos da trama narrativa. Uma das suas críticas mais conhecidas é a que trata sobre O primo 

Basílio, de Eça de Queiroz. Machado de Assis (1959) condena o modo como o enredo é 

construído, pois o autor português não oculta nenhum detalhe da trama, nem mesmo as 

passagens em que o adultério vivido entre Luísa e Basílio é consumado: “essa pintura, esse 

aroma de alcova, essa descrição minuciosa, quase técnica, das relações adúlteras, eis o mal” 

(ASSIS, 1959, p. 177-8).  

Machado de Assis (1959) acusa Eça de Queiroz de escrever uma obra excessivamente 

minuciosa, uma vez que o autor português não suprime nenhum acontecimento ao leitor. Alguns 

estudiosos, como João Luís Jobim (2010, p. 86), afirmam que, ao rejeitar esse aspecto do 

Realismo/ Naturalismo, de não ocultar nenhum detalhe na obra, Machado de Assis opta por um 
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caminho diferente na feitura de suas obras de ficção, preferindo deixar espaços vazios a serem 

preenchidos pela imaginação do leitor. Esse tipo de estratégia permite que outras possibilidades 

interpretativas sejam acrescidas à obra. Casos exemplares desse tipo de postura adotada pelo 

autor ocorrem em Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro.  

Devido à polêmica que se envolveu em torno da crítica sobre a obra de Eça de Queiroz, 

o autor de Quincas Borba respondeu a muitos protestos relacionados ao texto que escreveu 

sobre O Primo Basílio. Observamos que, a partir desse acontecimento, Machado de Assis 

começa a escrever cada vez menos crítica literária, até desistir de escrever textos críticos. A 

estratégia do autor residirá, então, em incorporar o discurso reflexivo à sua própria obra, 

tornando-a uma literatura que estimula no leitor uma percepção crítica. Isso ocorre a partir da 

escrita de Memórias póstumas de Brás Cubas, em que tece críticas de cunho social e político 

através das recordações do seu personagem-defunto. 

Influenciado pela prosa metalinguística de Laurence Sterne, em A vida e as opiniões do 

cavalheiro Tristram Shandy, Machado de Assis cria o seu próprio estilo narrativo. O autor 

apresenta, nas suas obras, uma consciência crítica criadora que questiona a própria feitura do 

romance por meio dos seus narradores. Esses estabelecem com o leitor um suposto diálogo que 

os faz lembrar que aquilo que leem se trata de prosa ficcional. Com isso, Machado de Assis 

problematiza a forma perfeita e acabada do romance tradicional, além de remodelar a 

participação do leitor. Este é instigado, por meio de um diálogo estabelecido pelo narrador, a 

assumir uma conduta crítica perante o texto que lê, de modo a refletir sobre a estrutura da obra. 

Haroldo de Campos (1979, p. 297) comenta a respeito dessas questões na obra machadiana, 

sobretudo, nos romances supracitados, como se pode observar no seguinte excerto: “São 

romances em crise, que já não mais conseguem se conter nos lindes do gênero, desprezando o 

desenvolvimento romanesco habitual em prol de uma contínua dialética irônico-crítica autor-

leitor”. 

Ao analisar a obra escrita por Eça de Queiroz e apontar o que não deve ser feito na 

ficção, Machado de Assis esboça as particularidades que vêm a constituir o Realismo brasileiro. 

Há uma tomada de posição do autor com relação ao que julga concernente para a produção de 

uma obra literária. Memórias póstumas de Brás Cubas parece ser realizada nesse sentido, 

escrita como forma de atender aos propósitos do autor com relação às estratégias que devem 

ser empregadas na narrativa. 

Depreendemos, então, que Álvares de Azevedo e Machado de Assis escrevem textos 

críticos em prosa por sentirem necessidade, em suas épocas, de uma abordagem que abarcasse 

os princípios que ambos projetavam em suas produções. Observamos que, ao tecer críticas 
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judicativas, ambos condenam certos aspectos das estéticas predominantes no seu tempo. 

Álvares de Azevedo e Machado de Assis exercem o ato crítico em um país no qual não era 

comum uma crítica literária realizada por escritores. 

 Se anteriormente, no Brasil, a crítica não era comum entre os escritores, no Modernismo 

de 22 será uma atividade praticada por muitos. Há alguns nomes emblemáticos que escreveram 

textos críticos em paralelo às suas obras de realização, ou mesmo incorporaram o discurso 

crítico às suas obras criativas. Dentre esses destacamos Mário de Andrade, que, por sua vez, 

unido a outros artistas, empreendeu um projeto estético com vistas a revolucionar as 

manifestações artísticas brasileiras.  

Mário de Andrade é um dos poetas-críticos mais representativos da sua época. A 

importância do seu legado reverbera até os dias de hoje, pois nos possibilita pensar a literatura 

e a cultura brasileira do passado e também deste tempo. O autor de Macunaíma se destaca não 

somente por sua poesia e romance, mas também por seus escritos críticos em torno do literatura 

e da música. Mário de Andrade assumiu para si uma missão quase pedagógica de se tornar um 

poeta-crítico que buscou conhecer e escrever acerca da cultura brasileira, trouxe à tona em seus 

texto aspectos, até então, desvalorizados ou mesmo desconhecidos pelos brasileiros.  

Outrossim, Mário de Andrade trabalhou em prol de um projeto voltado para a 

construção de uma literatura brasileira. A sua crítica foi uma forma de pensar e esboçar tal 

projeto. Em Pauliceia desvairada, publicado em 1922, o “Prefácio interessantíssimo”, que abre 

o livro, constitui uma forma de o próprio autor discutir acerca da poesia modernista que ele 

mesmo escrevia, e também sobre o Modernismo que ganhava forma no Brasil. Vejamos um 

excerto no qual se dirige ao leitor: 

 

Você perceberá com facilidade que si na minha poesia a gramática às vezes é 
desprezada, graves insultos não sofre neste prefácio interessantíssimo. 
Prefácio: rojão do meu eu superior. Versos: paisagem do meu eu profundo. 
[...] Escrever arte moderna não significa jamais para mim representar a vida 

atual no que tem de exterior: automóveis, cinema, asfalto. Si estas palavras 
frequentam-me o livro não é porque pense com elas escrever o moderno, mas 
porque sendo meu livro moderno, elas têm nele sua razão de ser. (ANDRADE, 
2017, p. 22) 

 

O prefácio escrito para Paulicelia constitui uma espécie de manifesto para se pensar o 

movimento modernista. Os apontamentos feitos pelo autor, como a tensão com a tradição, 

expressa na frase “O passado é lição para se meditar, não para reproduzir” (ANDRADE, 2017, 

p. 23), a defesa em prol de uma poesia que prima pela espontaneidade e o emprego do verso 

livre, serão aprofundados em A escrava que não é Isaura: discurso sobre algumas tendências 
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da poesia modernista. Neste, o autor discorre sobre algumas tendências da poesia modernista. 

Não se trata de uma receita ou uma fórmula, mas de argumentar acerca dos critérios que 

embasaram o surgimento dessa poesia. É a busca por um novo lirismo, contido na seguinte 

expressão: “Lirismo puro + crítica + palavra = poesia” (ANDRADE, 1925, p. 20). Assim, a 

poesia seria entendida como resultado do trabalho crítico com a linguagem. 

Ainda no ensaio, “Isaura” é entendida como uma metáfora para designar a própria 

poesia, nome retirado da obra A escrava Isaura, de Bernardo Guimarães. A alusão feita por 

Mário de Andrade é bem sugestiva, serve para expressar a concepção de uma poesia que não 

irá se submeter às regras clássicas de composição. No trecho a seguir, o autor explicita a 

concepção de verso e rima para os modernistas: 

 

O verso continua a existir. Mas corresponde aos dinamismos interiores 
brotados sem préestabelecimento de métrica qualquer. E como cada 
transformação é geralmente traduzida num juízo inteiro (tomo juízo na mais 

larga acepção possível) segue-se que na maioria das vezes o verso corresponde 
a um juízo. 
Nem sempre. 
O entrocamento ainda é empregado. Mas não significa mais pensamento que 
exorbita de tantas sílabas poéticas, sinão ritmos interiores dos quais o poeta 
não tem que dar satisfação a ninguém; e algumas vezes fantasias expressivas, 
pausas respiratórias, efeitos cósmicos, etc. 
Quanto á [sic] rima... nem se discute. 

[...] E assim mesmo os poetas modernistas utilizam-se da rima. Mas na grande 
maioria das vezes da que chamei “Rima livre”, variada, imprevista, irregular, 
muitas vezes ocorrendo no interior do verso. (ANDRADE, 1925, p. 51-52) 

  

 De modo geral, nesse ensaio, Mário de Andrade (1925) apresenta e discute as 

concepções em torno da poesia modernista e as orientações que regem a sua feitura. Outro texto 

essencial para se pensar a crítica andradina é “O movimento modernista”, em que o autor faz 

uma avaliação dos acontecimentos que marcaram a Semana de Arte Moderna: “O modernismo, 

no Brasil, foi uma ruptura, foi um abandono de princípios e de técnicas consequentes, foi uma 

revolta contra o que era a Inteligência nacional” (ANDRADE, 1974, p. 03).  

Esse texto, escrito para uma conferência feita por Mário de Andrade em comemoração 

aos vintes anos da Semana de Arte Moderna em São Paulo, mostra um escritor mais crítico, que 

olha o passado e procede a uma reflexão em torno do movimento que ele próprio ajudou a criar. 

Mário de Andrade (1974) sintetiza, em três princípios fundamentais, o que o Modernismo teria 

proporcionado à arte e ao artista brasileiro: o direito à pesquisa permanente, a atualização da 

inteligência brasileira e a estabilização de uma consciência criadora nacioanal. Este último 

possibilitou ao poeta a prática reflexiva em torno da sua própria obra e também sobre a arte 
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produzida no seu tempo, uma vez que a partir do Modernismo de 22 a crítica entre escritores se 

tornará cada vez mais frequente. 

Mário de Andrade não só se destaca em uma tradição de poetas-críticos brasileiros, 

como também a sua atuação é interessante para pensarmos Leminski como um poeta-crítico. 

Ambos apresentam algumas semelhanças em suas práticas reflexivas, pois assumem para si 

uma espécie de missão, um projeto nacional empreendido em suas produções, que têm como 

desígnio pensar o Brasil. No caso de Mário de Andrade, a sua inquietação converge para a 

transformação da arte produzida no país, além de um trabalho de pesquisa que realizou em torno 

de um (re)conhecimento do folclore nacional. Já Leminski direciona o seu pensar para as 

questões referentes à leitura de poesia, demonstrando uma preocupação com a carência do leitor 

mediano, “o qual normalmente prefere ler com a atenção frouxa” (YOKOZAWA, 2013, p. 06). 

Nesse sentido, a obra de Leminski é redirecionada para atender a esssa demanda, que é tanto 

pessoal, porque atende a um anseio do próprio poeta, quanto social, porque representa uma 

problemática vivida no país. 

Ao relacionarmos Leminski a uma tradição de poetas-críticos brasileiros, além de Mário 

de Andrade, podemos mencionar a influência dos concretistas Décio Pignatari, Augusto e 

Haroldo de Campos no exercício crítico do autor curitibano. O grupo que criou a Poesia 

Concreta assumiu para si o papel de escrever os textos teóricos e críticos acerca do próprio 

movimento, como forma de definir o que era essa poesia e também apontar os caminhos para a 

sua produção.  

O “plano-piloto para poesia concreta” foi publicado para explicitar aos leitores e 

produtores de poesia em que consitia essa nova vertente estética de vanguarda. No “plano-

piloto”, há apontamentos acerca do é a Poesia Concreta e quais são os precursores que guiaram 

a sua criação, esclarendo, assim, os fatores de originalidade que essa poesia tinha em relação às 

outras até então produzidas no país. Vejamos o seguinte fragmento: “poesia concreta: produto 

de uma evolução crítica de formas. dando por encerrado o ciclo histórico do verso [...], a poesia 

concreta começa por tomar conhecimento do espaço gráfico como agente estrutural” (A. DE 

CAMPOS; PIGNATARI; H. DE CAMPOS, 2006, p. 215). 

Noigandres, como foi conhecida a tríade dos poetas concretistas, se destaca não somente 

pelos textos em que discute a Poesia Concreta, mas também pelas publicações de viés crítico, 

que os poetas publicaram separadamente e que pensam acerca da literatura e temáticas afins. 

Em Augusto de Campos, há o interesse pela música, em Pignatari e Haroldo de Campos, pela 

teoria e crítica da literatura. Todos eles se dedicaram a traduzir textos, incorporando a essa 

atividade uma consciência crítica sobre o texto de outros autores e seus procedimentos de 
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criação. Nesse sentido, a tradução não é entendida apenas como reprodução de um texto para 

outra língua, mas um processo de transcriação, termo cunhado pelo próprio Haroldo de Campos 

com base no make it new poundiano.  

No processo transcriativo, o tradutor é entendido como um transformador de signos. A 

tradução transcriativa sempre parte de textos criativos, em que as dificuldades encontradas 

servem como aspectos que possibilitam a recriação do texto. Isso ocorre porque é, justamente, 

nas passagens nas quais há intraduzibilidade, que o tradutor pode atuar, criando e recriando 

signos, mas é preciso que o texto esteja condizente com o original. Desse modo, a tradução 

passa a ser considerada um processo criativo.  

A prática crítica empreendida pelos concretos servirá como um guia para o próprio 

Leminski, que, mirando-se em seus predecessores, realiza também uma crítica que visa pensar 

a poesia do seu tempo, dentre outros temas. Além disso, o poeta passa a realizar traduções das 

obras que reverencia e que considera essenciais, seguindo o princípio da transcriação propagada 

por Haroldo de Campos, como discutiremos adiante nesta tese. 

Ainda em “Teses, tesões”, Leminski (1986) considera escritores como Mário Andrade 

e João Cabral de Melo Neto como parâmetros de poetas-críticos. E, na esteira desses 

predecessores, também vai transformar as suas inquietações acerca do poético em textos críticos 

contidos nos seus ensaios, poemas e cartas. À vista disso, considera a si mesmo um poeta-

crítico, passando a empregar a denominação de “re-poetas”, qualificação que sugere um 

amálgama entre a reflexão e a poesia.   

É levando em consideração a prática exercida pelos poetas-críticos, a partir do 

Modernismo brasileiro, que Leminski (1986) sente a necessidade de desenvolver um 

pensamento reflexivo não somente sobre o poético, mas acerca da cultura em geral. O poeta 

reivindica para si uma tradição de poetas-críticos, e, reconhecendo-se nela, sente que é 

imperativo não ser mais um poeta ingênuo. Para alcançar a condição de crítico, é preciso 

problematizar, sobretudo a respeito da própria concepção de criação, colocando em questão até 

mesmo a sua posição de poeta. Nesse sentido, declara: 

 

Quando comecei a mostrar minha lírica em meados dos anos 1960, senti, 
braba, a necessidade de reflexão. Atrás de mim, tinha todo o exemplo da 
modernidade, de Mário aos concretos, tradição de poetas re-flexivos, re-
poetas, digamos. De alguma forma, senti que não havia mais lugar para o 
bardo ingênuo e “puro”: o bardo “puro” seria apenas a vítima passiva, o 
inocente inútil de algum automatismo. (LEMINSKI, 1986, p. 12 – destaque 
do autor) 
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 Aqui, Leminski aponta para duas categorias de poetas, a dos ingênuos, “bardo puro”, e a 

dos críticos. Entendemos que a ingenuidade está relacionada ao poeta que apenas escreve versos 

e não reflete sobre a sua prática poética. Enquanto o poeta crítico seria aquele que problematiza 

e reflete sobre a sua condição de poeta, a poesia e o seu lugar perante o cânone, de modo que 

seus questionamentos resultem em textos que possibilitem pensar acerca da própria poesia, e 

também da poesia do seu tempo. 

 Dessarte, a poesia passa a ser considerada uma incerteza, um ambiente a ser perscrutado 

e transformado pelos poetas por meio da reflexão: “Desde então, poetar, para nós, virou um ato 

problemático. Algo a ser pensado, desautomatizado, algo a ser inventado, desde a base. 

Incógnita, enigma, não é mais uma certeza. Não se sabe mais onde a poesia está. Nem aonde 

vai” (LEMINSKI, 1986, p. 12 – destaques do autor). Sobre os poetas da sua geração, que se 

tornaram críticos, Leminski (1986, p. 12) confessa: 

 

A maldição de pensar fez suas vítimas: em minha geração, vi muitos poetas 
se transformarem em críticos, teóricos, professores de literatura. 
Sempre os invejei, confesso, a esses trânsfugas. Eles lá no bem-bom da 

análise, enquanto a gente aqui nas agruras das sínteses...  

 

Nesse excerto está presente uma ironia, pois o ensaísta aponta justamente o lugar que 

não deseja ocupar, o da crítica acadêmica/universitária, realizada pelos “críticos, teóricos, 

professores de literatura”. Ao mesmo tempo, Leminski (1986) condena aqueles que abdicaram 

da poesia, “esses trânsfugas”, para se dedicar a esse tipo de crítica. A inveja declarada por 

Leminski (1986) tem sentido inverso: na verdade, está defendendo a crítica realizada por poetas 

em detrimento daquela feita apenas por quem fica apenas no “bem-bom da análise”. Nesse 

sentido, aponta mesmo é o caminho de crítica que não vai percorrer. Para nós, essa afirmação 

de Leminski é muito semelhante ao que Eliot (1991) pensou acerca da “crítica de oficina”, ao 

valorizar somente a leitura das obras que eram feitas por poetas, embora, posteriormente, o 

autor tenha reconhecido as limitações desse tipo de crítica. A reflexão leminskiana também tem 

suas limitações nesse sentido, o poeta vai tratar apenas das obras e assuntos que são do seu 

interesse, deixando de fora aquilo que não o apraz. Por isso, a sua crítica tem uma visão parcial 

acerca do que seja o poético, uma vez que condiz apenas com o seu gosto pessoal.  

No ensaio “Teses, tesões”, Leminski justifica ao leitor a razão que o teria motivado a 

tornar-se um poeta-crítico, além de se situar ante uma tradição e apontar qual é o tipo de crítica 

que não vai exercer. Nessa perspectiva, o título do ensaio é muito sugestivo, pois o poeta usa 

um termo que tem conotação sexual para expressar a sua aspiração de reflexão. É, portanto, um 
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tesão intelectual. No ensaio, Leminski (1986) apresenta “teses” de poetas que se tornaram 

críticos e são essas “teses” que desencadeiam nele o “tesão”, o desejo de também conduzir o 

seu pensamento pelo caminho da crítica e fazer do poetar um ato a ser repensado e discutido. 

A necessidade da reflexão inquirida por Leminski (1986) é uma forma de não continuar 

na repetição, seja de temas, de formas ou de discursos. É o meio encontrado para conquistar a 

novidade e garantir a outras gerações, assim como uma tradição legou à sua, um caminho para 

novas formas inventivas. É essa a ideia que está contida não somente no título do ensaio, mas 

também na epígrafe de abertura: “‘Quem não reflete, repete’ (provérbio chinês, muito usado na 

passagem da dinastia Ming para a seguinte)” (LEMINSKI, 1986, p. 11).  

Em “Teses, tesões”, Leminski (1986) dá um recado ao leitor, justificando o seu interesse 

em organizar um livro de ensaios. Apresenta o caminho pelo qual a sua crítica está delineada e 

expõe suas inquietações, “suas obsessões”, que podem ser consideradas aspectos centrais do 

seu ensaísmo e da sua obra criativa: a ideia de inovação como ideal para escrever poesia e o 

desejo de comunicação com o público leitor, demandas que são conflitantes na própria obra do 

autor. Além dessas questões, discute, ao longo dos ensaios selecionados, para compor Anseios 

crípticos (anseios teóricos), o princípio de (in)utilidade da arte e do fazer poético, apresentando 

preocupação com relação ao status de mercadoria que o artístico adquiriu a partir do séc. XIX, 

a exemplo do cinema e da canção. Nesse ínterim, a poesia seria um instrumento contra essa 

ditadura da utilidade imposta pelo capitalismo, em que tudo deve gerar lucro, pois sua função 

estaria relacionada aos aspectos subjetivos do homem, e estes não visam a ganhos financeiros. 

Sendo assim, a poesia seria considerada um ato de rebeldia contra as falsas benesses do 

capitalismo. São esses princípios que justificariam a publicação do primeiro livro de ensaios do 

autor:  

 

Aqui dentro, duas obsessões me perseguem (que eu saiba): a fixação doentia 
na ideia de inovação e a (não menos doentia) angústia quanto à comunicação, 
como se percebe logo, duas tendências irreconciliáveis. 
Ao leitor arguto, também não deve passar despercebido o conflito entre uma 
visão utilitária e uma visão inutilitária da arte e do fazer poético. [...] Me 
diverte pensar que, em vários momentos, estou brigando comigo mesmo. 
(LEMINSKI, 1986, p. 12-3)  

 

O ensaísmo leminskiano nasce de uma inquietação com relação a algumas questões. A 

problematização crítica de determinados temas evidencia, pois, um poeta brigando consigo 

mesmo. A “briga” sugerida diz respeito ao modo como o autor aborda os seus anseios, 

sobretudo, na relação da sua poesia com o público menos cultivado. Ao refletir sobre essas 
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proposições, Leminski expõe as tensões e transformações que perfilam seu pensamento crítico 

e a realização da sua poesia. 

Ao se apresentar como um poeta-crítico, ou melhor, um “re-poeta”, Leminski procura 

trilhar alguns dos preceitos instituídos por esses poetas, o que seria uma forma de situar a sua 

obra perante aqueles que ele considera como parâmetro. Não se trata apenas dos poetas do 

Modernismo brasileiro. Também busca o método inventivo de outros autores consolidados na 

tradição poética e também artística universal, algo que está relacionado com o que apreendeu 

dos concretistas que elegeram para si uma tradição para guiar a sua criação. Sendo assim, 

Leminski demonstra ser um exímio leitor de poetas, procurando, nesse diálogo, valores que 

possam agregar o delineamento da sua crítica e criação. Nesse sentido, o fragmento 151, 

publicado na revista Athenäum, de Schlegel, pode ser representativo da postura adotada por 

Leminski: “cada qual ainda encontrou nos antigos aquilo que precisava ou desejava; sobretudo 

a si mesmo” (SCHLEGEL, 1997, p. 71). Os poetas procuram no passado algo para legitimar a 

própria prática, é uma busca motivada, pois seria encontrar nos predecessores aquilo que os 

ajude a ler e transformar o presente. 

Vale destacar que a leitura que Leminski realiza de seus precursores passa, muitas vezes, 

pelo viés da desleitura, uma vez que não se filiou especificamente a nenhuma estética. Apesar 

de se declarar herdeiro do Concretismo, renunciou a alguns preceitos dessa vanguarda em prol 

do seu próprio estilo, assim como fez com a poesia clássica japonesa, sendo por meio dessa 

irreverência que se delineia a sua obra. A leitura que faz dos seus pares realiza-se por meio de 

um mote usado na composição de um poema ou na elaboração de um ensaio. Esse diálogo 

presente na sua obra pode ser percebido por meio das diversas vozes que nela ecoam.  

No livro Anseios crípticos (anseios teóricos), é possível se deparar facilmente com 

menções a alguns dos autores que Leminski reverencia e que exerceram alguma influência em 

sua escrita. Há referências a John Fante e Samuel Beckett, por exemplo. Dentre esses ensaios, 

nos chamou a atenção um que discorre sobre Caetano Veloso. O fato de escrever sobre um 

músico e não sobre um poeta, nos faz pensar que, para Leminski, poesia e música não eram 

consideradas artes distintas, mas sim análogas. Por isso se torna válido recuperar aqui a 

discussão a fim de entendermos o que teria motivado Leminski a discorrer sobre Caetano.  

No ensaio “O que é que Caetano tem”, Leminski (1986) discorre sobre o modus 

operandi de Caetano Veloso e o seu “não lugar” na literatura brasileira. O título é uma alusão 

a uma canção de Dorival Caymmi “O que é que a baiana tem?” e não deixa de suscitar um jogo 

entre o nome “Caetano” e o vocábulo “baiana”, remetendo ao fato de Caetano ser da Bahia. A 

recuperação do título sem o ponto interrogativo transforma a frase em uma declaração. No 
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ensaio, o autor dirá os atributos do baiano, o que ele tem. É interessante observar que, no ensaio, 

Leminski (1986) considera o procedimento criativo de Caetano como literário, não apenas 

musical.  

A admiração por Caetano servirá como leitmotiv para a elaboração do ensaio. Ademais, 

o músico também era um amigo pessoal do poeta, o que implica que refletir sobre o músico 

baiano é, na verdade, uma escolha motivada por interesses pessoais, visto que o ensaio pode ser 

considerado também, nesse caso, uma espécie de homenagem. É possível constatar a influência 

do cantor sobre a prosa crítica de Leminski, sobretudo, nas passagens em que o ensaísta não 

consegue conter o seu entusiasmo, e recorre, deliberadamente, às letras das canções, 

ocasionando um jogo de sentidos que favorece a progressão textual. Vejamos o seguinte 

fragmento: 

 
No fundo, no fundo, o que eu queria mesmo era escrever um ensaio. Mexe 

qualquer coisa dentro doida, vai ver é apenas a vontade de fazer uma 

outra coisa.  

[...] A influência nefasta da lógica dos textos de Caetano corrompe 

violentamente minha proverbial clareza. Quem mandou ler no original? Li 
toda a obra de Caetano. (LEMINSKI, 1986, p. 95-96 – destaques nosso) 

 

Não há como deixar de perceber o deslumbramento de Leminski perante o processo de 

criação do cantor baiano. Em algumas passagens, o autor considera a música de Caetano mais 

importante que a escrita do seu ensaio, e é ela que deve sobressair, como se pode observar no 

seguinte excerto: “A música de Caetano não passa de um pretexto para não escrever o ensaio. 

[...] Desta vez, quero ficar nos bastidores. O ensaio tem que prosseguir sem mim” (LEMINSKI, 

1986, p. 95). No entanto, é fato comum que boa parte dos críticos consideram a obra mais 

importante do que a crítica, o que explica uma valorização das letras de música de Caetano em 

detrimento do ensaio que o próprio Leminski escreve. 

O ensaísta declara que o cantor é um signo, um inventor e, a partir dessa premissa, 

analisa o procedimento artístico/inventivo de Caetano, relacionando-o à literatura através dos 

títulos e trechos da música do baiano. Tal posição permite que, ao final do ensaio, Leminski 

(1986, p. 96) faça um questionamento de tom provocativo a respeito da prosa brasileira 

produzida nos anos setenta e o lugar no qual Caetano está inserido: “Não sei onde a prosa 

brasileira dos anos de 1970 vai parar se continuar a se deixar passivamente influenciar pelas 

descontinuidades elétricas da prosa de ‘Alegria, alegria’” (LEMINSKI, 1986, p. 96 – destaques 

do autor). Ao utilizar esse tom irônico, reflete sobre o fato de artistas como Caetano e Gilberto 

Gil terem sido exilados devido aos slogans contidos nas letras de suas músicas. Então, para nós, 
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o que autor parece afirmar é que a prosa brasileira tem mesmo de se deixar influenciar por 

músicas que contenham cunho político como forma de criticar a ditadura imposta no Brasil de 

então, a exemplo de “Alegria, alegria”. 

Em Anseios crípticos (anseios teóricos), há outro ensaio em que Leminski (1986) aborda 

um autor da sua predileção e com o qual possui afinidade intelectual. Trata-se de “Double 

‘John’ Fantasy”, dedicado ao ficcionista John Fante. O aspecto que chamou nossa atenção nesse 

ensaio está relacionado ao fato de que Leminski (1986) aborda não só a tradução que realizou 

do livro de Fante, como também analisa as estratégias empregadas pelo autor estadunidense 

para escrever o livro. A tradução é uma práxis que envolve o labor com a linguagem, com a 

artesania da palavra. Perrone-Moisés (1998, p. 12) pontua a tradução como uma atividade 

regular entre os escritores-críticos da modernidade, pois a tradução estaria associada a uma 

missão pedagógica, além de promover a universalidade da literatura. Em “Double ‘John’ 

Fantasy”, Leminski (1986) também procede com uma análise que diz respeito ao próprio 

exercício de tradução. 

O livro que Leminski traduziu de Fante e que é analisado no seu ensaio é Ask the dust, 

em português Pergunte ao pó, publicado em 1984 pela editora Brasiliense. No início do ensaio, 

Leminski (1986, p. 129-130) confessa que não tem grande admiração pela ficção norte-

americana, considerando-a vulgar por ser o tipo de literatura que visa alcançar apenas leitores 

medianos. Todavia, a literatura de Fante desfaz, parcialmente, essa má impressão. Ask the dust 

é considerada por Leminski (1986, p. 130) como uma obra complexa, por abordar o próprio ato 

de escrever ao revelar os mecanismos da feitura do romance.  

 Leminski (1986) identifica que a obra de Fante é híbrida, assinalada pelo amálgama da 

prosa e da poesia, e isso o encanta. Esse aspecto está, de certo modo, em consonância com o 

que realizou na sua produção, sobretudo em Catatau. Vejamos o seguinte fragmento: 

 

Fante é um pícaro, Ask The Dust, um texto picarescamente entre a prosa e a 
poesia, perigosamente pênsil entre a vida e o signo. 
Traduzindo Ask The Dusk, me defrontei com um híbrido de prosa e poesia, 
que eu não esperava. 

O fluxo verbal da prosa de Fante é afetado por aquele grau de 
imprevisibilidade, a que associamos o nome de poesia. Só com técnicas 
narrativas, aliás, não teria atingido o agudo de pungência, docemente lírico e 
amargamente cínico, que caracteriza sua narrativa, entremeada de ex-abruptos 
dramáticos, mas contidos. (LEMINSKI, 1986, p. 131) 

 

Em vertente análoga à “Double ‘John’ Fantasy”, há o ensaio sobre Samuel Beckett, 

intitulado “Beckett, o apocalipse e depois”. Neste, Leminski (1986) procede com a análise do 
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romance que traduziu do autor, e que teve uma publicação em francês, Malone Meurt, e outra 

em inglês, Malone Dies. A tradução de Leminski tem o título de Malone morre, e foi publicada 

em 1986 pela Brasiliense. 

No ensaio sobre essa obra de Beckett, que é, na verdade, o posfácio que escreveu para 

Malone morre, Leminski (1986) aborda quais seriam as diferenças existentes entre as duas 

publicações do autor para o mesmo texto, a francesa (Malone Meurt) e a inglesa (Malone Dies). 

A partir dessas duas traduções do mesmo romance, Leminski (1986) esmiúça toda a obra de 

Beckett, resgatando, inclusive, as influências que norteiam a escrita do autor, como, por 

exemplo, James Joyce. Contudo, o que se verifica é que não se trata apenas de um ensaio sobre 

o enredo dos livros de Beckett, mas uma análise da linguagem do escritor irlandês: “Convém 

não esquecer que Beckett é um escritor de linguagem, não apenas de conteúdos através de 

alguma fórmula bem aceita por leitores simples” (LEMINSKI, 1986, p. 137 – destaques do 

autor). 

Assim como ocorre no ensaio sobre Fante, Leminski (1986) reconhece na escrita de 

Beckett certo lirismo poético. Consideramos que esse aspecto é o que une o poeta curitibano a 

esses escritores. No caso de Beckett, Leminski (1986, p.194) considera que o teor poético do 

autor está associado ao jogo de traduções que estabelece entre o francês e o inglês, o que torna 

a sua linguagem híbrida, como se pode verificar nas passagens abaixo: 

 

  Irlandês, inglês, francês, Beckett é um escritor de diferenças. 
Apesar de todo o virtuosismo linguístico de Beckett em francês, há alguma 
coisa de duro e mecânico no francês de Malone Meurt. Na tradução para o 
inglês, as frases deslizam com joyciana elegância, e sabor inconfundível, com 
frequentes aliterações. (LEMINSKI, 1986, p. 134 – destaques do autor) 

 
Ao sabê-lo poeta, certas coisas se aclaram: Beckett não é um fabulista, algum 

narrador em estado puro. Sua prosa é um desses híbridos, típicos da 
modernidade, prosa de poetas, que só chamamos “híbridos” porque o sistema 
dos gêneros ainda se mantém estável na consciência de um público médio e 
na produção editorial a serviço desse público. (LEMINSKI, 1986, p. 135-136) 

 

Vale ressaltar que a tradução também é considerada uma atividade crítica, pois o 

tradutor realiza um processo de leitura da obra a ser traduzida. Nesse sentido, a tradução prevê, 

conforme Leminski (1986, p. 12), reflexão, sendo considerada metalinguagem, linguagem 

transladada em outra linguagem, preservando-se a essência da sua significação. A tradução é 

crítica quando envolve labor, escolha, combinação e recombinação de vocábulos. É um 

processo de (re)escrita, é preciso que o tradutor não perca de vista os aspectos sonoros, 

conceituais e imagéticos do texto original. 
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Para Leminski (1997, p. 66-67), a tradução tem como objetivo ampliar o número de 

leitores de uma obra, que poderia ser considerada inacessível devido à língua original em que 

foi escrita. É, pois, uma forma de recuperar a informação além de proporcionar uma 

aproximação da contemporaneidade com o seu passado literário, unindo leitores a obras. No 

poema-crítico “Information retrieval: a recuperação da informação”, publicado em Ensaios e 

anseios crípticos, Leminski (1997) expõe o que seria a tradução e o ato de traduzir, levando em 

conta a sua prática e a daqueles que considera como uma referência para o desenvolvimento 

dessa atividade, como se pode verificar no fragmento a seguir: 

 

TRADUÇÃO 
também faz parte desta tarefa 
de gerar redundância  

aumentar o território da legibilidade 
ampliar o número de leitores 
tornar compreensíveis 
coisas até então incompreensíveis 

 
TRADUZIR 
(os campos e pignatari 
e principalmente haroldo de campos) 

é criar 
(as reflexões de haroldo de campos sobre 
a tradução  
são as mais profundas 
amplas 
e sólidas 
que podemos desejar) 

criar 
uma co-realidade de um original 
que como disse haroldo de campos 
passa a ser tradução da tradução 

 
TRADUÇÃO 
a forma mais espetacular 

de recuperação da informação 
signo de signo 
mensagem de mensagem 
linguagem 
de linguagem. (LEMINSKI, 1997, p. 66-67) 

 

O ato de traduzir é considerado uma atividade de criação que antevê ações futuras, na 

medida em que as obras traduzidas são difundidas para outras gerações. Sendo assim, a tradução 

é compreendida como uma recuperação de obras em outra língua, tornando-as acessíveis a 

leitores que não conhecem o idioma original. Leminski (1997, p. 67-68) considera que os 

irmãos Campos, Haroldo e Augusto, exerceram um papel fundamental na tradução de obras 
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canônicas no Brasil. Sobre a relevância das traduções realizadas pelos irmãos Campos, vejamos 

os seguintes versos de Leminski (1997, p. 68-69): 

 

TUDO JÁ FOI TRADUZIDO? 
talvez a parte essencial 
de um PAIDEUMA 

já esteja em português 
graças ao labor dos irmãos campos 

 
[...] com seu labor/valor/lavor 
os campos já passaram 
para dentro do território cultural 
do brasileiro 

alguns dos textos mais valiosos 
do ponto de vista da invenção 
da literatura mundial de todos os séculos. 

 

Reynaldo Damazio (2004) comenta sobre a importância e a influência que os 

concretistas exerceram sobre o poeta curitibano, mas lembra que não há, da parte deste, um 

desejo de sucessão, porque Leminski não almejou dar prosseguimento ao trabalho realizado 

pelos poetas concretos. O grupo Noigandres serviu como influência para Leminski proceder 

com o ofício de tradutor e, a partir de então, lançar-se em busca de autores e obras que estariam 

afinados com o seu estilo. Vale ressaltar que a relação de Leminski com essa vanguarda é 

assinalada por uma tensão, pois, ao mesmo tempo em que é herdeiro direto do Concretismo, 

deseja realizar uma poesia diferente dessa tradição. Vejamos o que afirma Damazio (2004) 

sobre a relação, por vezes conflituosa, entre Leminski e o Concretismo, e a influência dessa 

vanguarda no seu ofício de tradutor: 

 

A influência do ideário dos concretos é indiscutível, mas essa relação está 
longe de representar uma simples continuidade, sem mediações e conflitos. 
Leminski não se preocupou em seguir o receituário do paideuma, mas ao 
contrário, perseguiu autores e obras que tinham alguma proximidade com a 
experiência literária pessoal, ainda que sob os preceitos e paradigmas lançados 
pelo movimento concretista. Os procedimentos transcriativos e os critérios 

que norteiam as escolhas estão muito próximos, mas Leminski disparou em 
outras direções, seguindo a trilha de suas inquietações, embora preocupado 
com a divulgação de obras relevantes para uma tradição inventiva. Partindo 
da lição ultra-seletiva dos poetas de Noigandres, Leminski, entretanto, buscou 
alternativas, ao sabor das circunstâncias editoriais e dos desafios que se impôs, 
sem a tentativa de estabelecer um corpus definitivo. (DAMAZIO, 2004, p. 
314 – destaques do autor) 
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Leminski foi um poliglota, dominou várias línguas, tendo, inclusive, aprendido algumas 

de maneira autodidata, a exemplo do japonês. Consoante Damazio (2004, p. 314): “A tradução 

estava associada ao estudo obsessivo de idiomas, à curiosidade poética de dialogar com outras 

vozes, distantes no tempo e no espaço”. Quase todas as obras que Leminski traduziu foram 

publicadas pela editora Brasiliense. O poeta havia sido contratado pela editora para escrever 

biografias e, como tinha proximidade com o diretor Caio Graco Prado, também passou a sugerir 

algumas publicações de traduções, como relembra Vaz (2001, p. 240): 

 
A biografia de Cruz e Sousa funcionaria como um talismã. As relações com a 
editora se fortaleceriam com a entrada em cena de Caio Graco Prado – o 
principal executivo da Brasiliense – que assumiria o papel de grande 
incentivador do trabalho de Leminski no campo literário. Caio e Schwarcz se 
mostrariam receptivos às ideias do poeta, que passaria a exercer uma saudável 

influência em seus editores, apresentando uma safra de sugestões editoriais 
das quais se encarregaria também das traduções. 

 

 Nessa “safra”, Leminski traduziu para a Brasiliense as obras Pergunte ao pó, de John 

Fante; Vida sem fim, de Lawrence Ferlinghetti, em parceria com Nelson Ascher, Paulo 

Henriques Britto e Marcos A. P. Ribeiro. Essas duas obras foram publicadas em 1984, na 

coleção “Circo de Letras” lançada em 1983, e tinha como intuito a divulgação de autores de 

vanguarda, tanto brasileiros como estrangeiros. Em 1985 foram publicadas as seguintes 

traduções de Leminski: O supermacho: romance moderno, de Alfred Jarry; Giacomo Joyce, de 

James Joyce; Um atrapalho no trabalho, de John Lennon; Sol e aço, de Yukio Mishima, 

pseudônimo de Kimitake Hiraoka; e o Satyricon, de Petrônio. Em 1986 é publicada a sua última 

tradução pela editora, Malone morre, de Samuel Beckett. 

 Na biografia escrita sobre o poeta curitibano, Vaz (2001, p. 240) afirma que as traduções 

publicadas pela Brasiliense eram indicações do próprio Leminski, a única que não havia sido 

escolhida pelo poeta foi Pergunte ao pó, de Fante. Consideramos que essa obra teria sido uma 

encomenda da própria editora, visando atender a um mercado consumidor de jovens leitores 

interessados cada vez mais pelos autores da geração contracultural. Obviamente o autor gozava 

de certo prestígio na editora, possivelmente, porque as obras que traduziu faziam sucesso entre 

o público, estando todas as edições esgotadas, como relembra Vaz (2001, p. 241-242) ao citar 

uma declaração de Leminski: “– Eu tenho sete livros traduzidos, todos eles esgotados, e alguns 

de valor enorme, como Beckett e Joyce, que considero as melhores coisas que fiz na área”.  

 Além das obras supracitadas, Leminski traduziu uma coletânea de poesia egípcia antiga, 

intitulada Fogo e água na terra dos deuses, publicada pela editora Expressão em 1987. Também 
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não podemos deixar de mencionar as diversas traduções que fez de haicais; boa parte está 

publicada na biografia escrita sobre Matsuó Bashô4, Bashô: a lágrima do peixe, que integra a 

coletânea Vida5. Além dos haicais do mestre japonês, constam ainda outros de Taigi, Issa, 

Buson e Shiki. Para Boris Schnaiderman (1989, p. 24), como tradutor, Leminski era, ao mesmo 

tempo, poeta e ficcionista, isso ocorre porque todas as traduções que realizou fazem parte do 

seu projeto criativo.  

 As obras traduzidas por Leminski possuem afinidade com o seu fazer poético: são de 

autores que apreciava, obras por ele cultuadas, e que julgava relevantes para as futuras gerações. 

A tradução passa pelo fascínio com a linguagem do outro, pelo modo como compõe e organiza 

a sua obra. Para ser tradutor, é preciso, antes de tudo, ser um exímio leitor, além de proficiente 

na língua a ser transladada.  

 Escolhendo obras pelas quais nutria admiração, Leminski investe no ofício de tradutor. 

Algumas vezes é possível que a leitura experimentada durante o processo da tradução ocasione 

uma simetria que ultrapassa os próprios limites da tradução, de modo que a obra do traduzido 

passa a inspirar a escrita do tradutor, desencadeando um processo de tradução criativa. É o que 

ocorre, por exemplo, com a tradução da obra Sol e aço de Yukio Mishima, publicada em 1985, 

pela Brasiliense. Essa obra é um ensaio autobiográfico, escrito no ano da morte do autor 

japonês, considerado um tratado essencial sobre as experiências que podem ser vivenciadas 

pelo corpo.  

 Mishima foi para Leminski uma espécie de Matsuó Bashô moderno. Samurai, em pleno 

século XX, encontra-se deslocado do seu tempo por não ser condescendente com a 

disseminação dos costumes ocidentais no oriente. Como consequência disso, o escritor japonês 

praticou o haraquiri, por não se ajustar aos novos valores que estavam sendo incorporados à 

tradição do seu país. Sua morte pode ser entendida como um gesto em defesa da cultura 

tradicional. O haraquiri é considerado um suicídio de honra e um ato de nobreza do samurai. 

Para Leminski (2013a, p. 89 – destaque do autor), o samurai: “era, ao mesmo tempo, um 

guerreiro e um idealista. Um atleta, um místico, um artista. Sobretudo, homem treinado a dar a 

vida por um código de honra de classe. Melhor: de casta”. 

                                                           
4 Poeta japonês, conhecido por disseminar a arte do haicai, e por conceder ao poema certo refinamento. Ademais, 
resgatou o haicai do momento de estagnação em que se encontrava. Por isso, também é considerado como fundador 

dessa forma poética.  
5 Essa coletânea foi originalmente publicada em 1990 pela Editora Sulina, e republicada em 2013 pela Companhia 

das Letras. Além da biografia sobre Bashô, há outras três: “cruz e sousa – o negro branco”, “jesus a.c.” e “trótski 

– a paixão segundo a revolução”. Essas biografias haviam sido publicadas separadamente pela Brasiliense na 

década de 80. 
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 A representação do gesto ritualístico do haraquiri praticado por Mishima é retratada 

com acentuada beleza e lirismo por Leminski no poema “Aço em flor”, escrito em homenagem 

ao escritor japonês e uma clara alusão ao ensaio “Sol e aço”: 

 

AÇO EM FLOR 
 
 

Para Koji Sakaguchi, 
portal amigo entre o 

Japão e o Brasil 
 

                                           
Quem nunca viu 
que a flor, a faca e a fera 

          tanto fez como tanto faz, 
e a forte flor que a faca faz 
       na fraca carne, 
um pouco menos, um pouco mais, 

       quem nunca viu 
a ternura que vai 
       no fio da lâmina samurai, 
esse, nunca vai ser capaz. (LEMINSKI, 1987a, p. 48) 

 

Leminski considera (2001a) que Sol e aço congrega a mais intensa experiência do gesto 

da palavra que, posteriormente, será inscrita no corpo do poeta-samurai por meio do aço da sua 

espada. No ensaio “Taiyo to tetsu: entre o gesto e o texto”, publicado em Anseios crípticos 2, 

Leminski (2001a, p. 31) comenta que Sol e aço é a reflexão de um poeta, e também atleta, sobre 

a vida mental e a existência do corpo baseado em uma experiência subjetiva. Logo, está situada 

entre a junção de um empenho corporal e o gesto da palavra, como se pode observar no seguinte 

trecho:   

 

O que Mishima apresenta não é uma generalidade. É uma experiência pessoal, 
intransferível como uma dor de dente, como parar de fumar, como querer ser 
maior que si mesmo. 
Sol e aço: a luta com as palavras. A luta com as armas. A luta consigo mesmo. 
A luta contra o destino. O Amor pelo sol. 
O texto/testamento do samurai está à altura do gesto. (LEMINSKI, 2001a, p. 
36 – destaques do autor) 

 

A obra de Mishima é uma escrita híbrida, que transita entre a poesia, o ensaio e a 

autobiografia: “Sol e aço não sabemos dizer se é poesia ou prosa, livro de memórias ou ensaio 

filosófico, confissões de uma máscara que traz por trás de si outra máscara, outra máscara, 

outra, máscaras sobre máscaras” (LEMINSKI, 2001a, p. 31 – destaques do autor). 



50 

 

 As traduções que Leminski realizou, bem como as vidas que biografou, podem ser 

considerados como um conjunto que revela a composição do paideuma do autor. São nomes 

que estão relacionados ao seu gosto pessoal, aos pares intelectuais com os quais possui 

afinidade e pelos quais tem admiração. São aqueles que, de algum modo, estão em consonância 

com a obra criativa do tradutor, que está sendo escrita em paralelo a essa atividade tradutória.  

 Segundo Perrone-Moisés (2000, p. 237), Leminski “queimou pestana na poesia 

universal”. Essa foi uma forma de se tornar conhecedor da técnica de outros escritores para que 

pudesse definir sua dicção poética, como afirma Perrone-Moisés (2000, p. 237): “Sabe onde 

está pisando e com quem, queira ou não, o poeta de hoje tem de se confrontar. Diante dos faixas 

pretas da linguagem”. Os “faixas pretas da linguagem”, mencionados pela autora, são 

justamente os escritores que Leminski escolhe, seus pares intelectuais, que passam a integrar a 

sua tradição pessoal.  

Pound (1970, p. 80) afirma que o mau crítico seria facilmente reconhecido quando 

discute o poeta e não o poema. Contudo, não é o que se verifica na crítica leminskiana. Ao tratar 

de certos autores, a exemplo de Walt Whitman e João Guimarães Rosa, observamos que o 

interesse de Leminski por eles não é somente uma ingênua estima intelectual. Isso porque o 

poeta busca, na prática de tais autores, aquilo que está em conformidade com o seu know-how, 

seja a linguagem ou os mecanismos utilizados para erigir a obra.  

Vale destacar que a escolha dos poetas é guiada por um viés subjetivo, elegem obras e 

autores, e até mesmo épocas, com os quais possam dialogar poeticamente, e, assim, delinear 

sua própria tradição, sua família poética. A lista de artistas que compõem o paideuma eleito por 

Leminski é longa, abrange nomes que vão do clássico ao contemporâneo. Segundo Eliot (1989, 

p. 50), em “A função da crítica”, existe algo que é exterior ao poeta a que ele deve obediência, 

seria uma devoção que exige certo sacrifício para que possa conquistar sua posição única 

perante os pares. Para Eliot (1989, p. 50), o que vincularia os poetas uns aos outros seria uma 

espécie de causa comum, que, na maioria das vezes, é uma comunhão inconsciente. Os poetas 

buscam em outros poetas algo que esteja em conformidade com seu processo de criação, seja  

para servir como um parâmetro criativo ou para validar práticas poéticas inovadoras. É o que 

ocorre com Leminski na eleição de seus pares.  

(Re)Conhecer o passado é um modo de empreender uma busca a si mesmo. Nele é 

possível ao poeta encontrar, ou traçar, sua ascendência poética. O paideuma pode ser 

considerado um modo de o escritor explicitar aos seus leitores quais seriam as escolhas com as 

quais dialoga. Pound (1970) utiliza esse conceito com base no estudo do etnólogo e filósofo 

Leo Frobenius, empregando-o a partir de uma seleção de obras que irão compor uma mini 
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antologia poundiana, na qual constam textos cultuados pelo autor, que estão afinados com o seu 

projeto poético.  

Em ABC da literatura, Pound (1970, p. 161) apresenta o conceito de paideuma: “a 

ordenação do conhecimento de modo que o próximo homem (ou geração) possa achar, o mais 

rapidamente possível, a parte viva dele e gastar o mínimo de tempo com itens obsoletos”. 

Leminski (1997), seguindo o percurso poundiano, define em “Information retrieval: a 

recuperação da informação” qual seria a sua concepção de paideuma: 

 

o conceito de PAIDEUMA 
(obrigado, Ezra Pound) 
envolve a noção de uma tradição viva 
de produção nova 
os verdadeiros inventores 
ao nível da linguagem 
se reconhecem 

ao longo de séculos 
pelo cheiro como os tigres 
há uma linhagem dos inventores 
porque houve inventores 
em todas as épocas 
salvo raras exceções 
não são os primeiros 

a chegar à glória 
 

[...] a esse corte radical 
no tecido da História 
para determinar 
quem interessa/quem não interessa 
no processo vivo 
de uma tradição (VERTICALIDADE) 

pound chamou 
chamamos de PAIDEUMA. (LEMINSKI, 1997, p. 64-65) 

 

Nesse poema, Leminski (1997, p. 65) reconhece que o paideuma envolve uma noção de 

tradição, na qual os poetas passam a se relacionar com seus pares, mesmo que distanciados por 

um período espaço-temporal considerável. Podemos perceber que, mais uma vez, crítica e 

poesia congregam o mesmo espaço, prevalecendo uma escrita híbrida6 que opera nos dois 

gêneros de escrita.  

É importante que o poeta se relacione com seu passado procedendo com uma escolha 

que irá determinar “quem interessa/quem não interessa” (LEMINSKI, 1997, p. 65), o que 

pressupõe um julgamento baseado em inclinações pessoais. É um corte sincrônico no tecido da 

                                                           
6 O caráter híbrido do ensaísmo de Leminski será discutido no segundo capítulo deste estudo. 
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História, realizado de forma vertical. Isso ocorre porque o passado e a tradição são entendidos 

como um processo vivo, do qual é possível o poeta se aproximar e se relacionar, procedendo 

com o que Leminski (1997, p. 65) considerou de “recuperação da informação”. Um exemplo 

que contempla esse ideal de linhagem de inventores, tradição como processo vivo e de resgate 

da informação, está presente em “Limites ao léu”, publicado em Ensaios e anseios crípticos, de 

1997, e no livro póstumo La vie en close. Vejamos:  

 

Limites ao léu  
 
POESIA:  

"words set to music" (Dante via Pound),  
"uma viagem ao desconhecido" (Maiakóvski), 
"cernes e medulas" (Ezra Pound),  
"a fala do infalável" (Goethe),  
"linguagem voltada para a sua própria materialidade" (Jákobson),  
"permanente hesitação entre som e sentido" (Paul Valéry),  
"fundação do ser mediante a palavra" (Heidegger),  
"a religião original da humanidade" (Novalis), 

"as melhores palavras na melhor ordem" (Coleridge),  
"emoção relembrada na tranquilidade" (Wordsworth),  
"ciência e paixão" (Alfred de Vigny),  
"se faz com palavras, não com idéias [sic]" (Mallarmé),  
"música que se faz com idéias [sic]" (Ricardo Reis/Fernando Pes- 
soa),  
"um fingimento deveras" (Fernando Pessoa), 

"criticism of life" (Mathew Arnold),  
"palavra-coisa" (Sartre),   
"linguagem em estado de pureza selvagem" (Octavio Paz),  
"poetry is to inspire" (Bob Dylan),  
"design de linguagem" (Décio Pignatari),  
"lo impossible hecho possible" (García Lorca),  
"aquilo que se perde na tradução" (Robert Frost),  

"a liberdade da minha linguagem" (Paulo Leminski) ... (LEMINSKI, 1997, p. 
94) 

 

Em “Limites ao léu”, Leminski reúne um conjunto de citações para conceituar o que é 

poesia. Para tanto, busca na tradição que conquistou – formada por poetas, músicos, filósofos 

e outros – essas acepções. Os nomes elencados no poema formam o paideuma eleito pelo poeta, 

são seus pares intelectuais, aqueles que ele lê e nos quais busca valores estéticos que possam 

nortear o seu modus operandi. Ao recuperar vinte e uma definições de poesia para chegar à sua 

“liberdade da minha linguagem”, Leminski parece apontar para a ideia, corrente na 

modernidade, de que, na ausência de um conceito coletivo de poesia, cada poeta tem de forjar 

o seu próprio conceito. A poesia de um poeta é a sua voz, a sua linguagem, que é única. 
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O título, “Limites ao léu”, pode ser considerado uma máxima que será confirmada ao 

final do poema com uma acepção do próprio Leminski, quando declara que a poesia seria “a 

liberdade da minha linguagem”. Ou seja, não há limites para definir o que seja poesia; ela se 

adequa a cada época e ao processo de realização de cada poeta; não podem ser estabelecidas 

demarcações precisas, por isso tais limitações estariam ao léu, lançadas ao infinito e às suas 

múltiplas possibilidades de significação. Sobre o poema, Maciel (2004) aponta que o poeta 

apresenta diversas possibilidades de se flagrar a poesia em diferentes tempos e linhagens: 

 

Funcionando como uma espécie de dicionário poético, organizado segundo 

uma lógica pouco dada às categorizações sistemáticas, o rol leminskiano 
aponta para várias possibilidades de se flagrar a poesia em suas configurações 
temporais e subjetivas. Se fôssemos agrupar, por afinidades conceituais, tais 
definições, teríamos um leque bem variado de propostas, algumas bem 
visíveis na própria obra do poeta. (MACIEL, 2004, p. 173-174) 

 

 Conforme a autora, Leminski apresenta o seu paideuma, mas com dizeres diversos, e, 

até mesmo, contraditórios a respeito do que se entende por poesia, o que faria jus ao caráter 

paradoxal e múltiplo do próprio poeta e da sua poesia. Leminski seleciona e transcreve várias 

definições de poesia, de Dante a Décio Pignatari, e conclui o poema com um conceito seu. 

Haveria, então, uma diferença entre o modo como Pound e Leminski concebem o seu paideuma. 

O escritor americano elabora o seu paideuma com vistas a criar um corpus com os principais 

autores e obras que o influenciaram para que os poetas subsequentes pudessem por ele se 

orientar sem perder muito tempo para encontrar bons escritores. A lista poudiana já lhes 

ofereceria isso. Nesse sentido, o paideuma de Pound tem um olhar educativo, de orientação. Já 

o de Leminski perde esse lado educativo, uma vez que o poeta não organizou a sua lista com o 

objetivo de influenciar novos poetas, mas sim apontar as vozes com as quais dialoga e que 

influenciaram a sua poesia. 

 Ao incluir a si próprio no rol dos escritores e artistas eleitos, Leminski comprova que o 

paideuma que selecionou para si não foi só herdado, mas conquistado. O diálogo estabelecido 

com a tradição serve para legitimar a sua própria definição de poesia. Depreendemos, que, ao 

sugerir não haver limites para definir o que seja poesia, e, ao “concluir” o poema com 

reticências, Leminski (1997) possibilita que outras definições possam ser construídas por novos 

poetas. À vista disso, não se pode pensar em conclusão, mas em uma possível continuidade 

acerca do entendimento sobre poesia.  
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Outro poema em que é possível verificar a presença da tradição é “um dia”, 

primeiramente, publicado no livro Polanaises e, posteriormente, compilado na edição de 

Caprichos e relaxos: 

 

um dia  
a gente ia ser homero  
a obra nada menos que uma ilíada  

 
depois  
a barra pesando  
dava pra ser aí um rimbaud  

um ungaretti um fernando pessoa qualquer  
um lorca um éluard um ginsberg  

 
por fim  
acabamos o pequeno poeta de província  
que sempre fomos  
por trás de tantas máscaras  

que o tempo tratou como flores. (LEMINSKI,1983, p. 50) 

 

Esse poema é representativo da trajetória de Leminski, a medida em que elege quais são 

os seus precursores. O poeta convoca uma tradição, para que possa, perante ela, situar a sua 

voz. Porém, não é qualquer tradição; consideramos que o poeta demonstra certa ousadia ao 

escolher estabelecer o seu lugar perante poetas que integram o cânone da literatura ocidental. 

Assim, inicia com Homero, poeta da Grécia clássica, passando por Arthur Rimbaud, um dos 

poetas fundamentais da modernidade francesa, Fernando Pessoa, que pode ser considerado o 

maior poeta moderno de Portugal, Federico García Lorca, um dos principais representantes da 

poesia e dramaturgia espanhola, Paul Éluard, um dos nomes primordiais do surrealismo, e Allen 

Ginzburg, poeta representativo da geração beat.  

Ao eleger essa tradição, o poeta se posiciona em relação a ela com ironia. Podemos 

perceber isso por meio das suas escolhas vocabulares pautadas em um discurso informal e 

despojado, presente no emprego das expressões: “a gente ia ser”, referindo-se a Homero, e “a 

barra pesando/ dava pra ser aí”, com relação a Rimbaud, Ungaretti, Pessoa, Lorca, Éluard e 

Ginsberg. A alta pretensão do poeta, em ser como aqueles que residem numa tradição cultuada 

por gerações, e a coloquialidade com que a expressa, por meio de dizeres típicos da oralidade, 

resulta em um efeito cômico, uma vez que se refere aos poetas clássicos com certa irreverência. 

Para Solange Rebuzzi (2003, p. 36), nesse poema, Leminski revela quem são seus pares, 

situando o seu lugar ao lado de poetas renomados: “Esse poema trata dos precursores, na leitura 
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dos clássicos na poesia, mas coloca lado a lado, no coloquialismo que desmancha a ilusão, os 

poetas canonizados e o poeta simples de uma cidade qualquer”. 

Na segunda estrofe do poema, o poeta revela o que resultou de tão altas aspirações e se 

reconhece como um provinciano. A leitura que faz dos antecessores consentiu ao poeta 

descobrir a sua própria voz e situá-la ante aos escritores do passado. É a partir da avaliação que 

faz da sua relação com a tradição presente no poema que encontra a sua identidade poética e se 

assume como “pequeno poeta de província”. Ao assumir o seu provincianismo, projeta sua 

poesia para fora desse cenário. Perrone-Moisés (2000) analisa essa condição: 

 

A viagem pelos grandes textos, num primeiro tempo, reduz o poeta 
provinciano a sua “insignificância”, mas, abrindo o seu desconfiômetro, 
permite-lhe safar-se da repetição involuntária ou degradada. Ele sabe que os 

espaços da linguagem já estão ocupados, e onde se abre lugar para sua fala. 
Ao assumir seu provincianismo, o poeta deixa de ser provinciano, porque 
provinciano é justamente aquele que nem desconfia. (PERRONE-MOISÉS, 
2000, p. 237) 

 

É evidente que Leminski não é um poeta provinciano, pois o provincianismo exige 

inconsciência dessa condição, como afirmou Perrone-Moisés (2000). A sagacidade do poeta 

consiste em saber que não poderia realizar uma obra da envergadura de Homero, Rimbaud, 

Pessoa, Lorca, Éluard ou Ginsberg, por isso mesmo investiu em uma dicção que valorizasse o 

coloquial, e que tornasse a sua poesia comunicativa. É justamente nesse aspecto que reside o 

seu melhor, a sua originalidade, ou, como afirma Perrone-Moisés (2000, p. 237), “é exatamente 

aí que ele ganha a parada”. 

Ao eleger para si determinada tradição, o poeta descobre a própria identidade criativa e 

aponta quais são as suas referências, as máscaras que compõem a sua voz de “pequeno poeta”. 

Aqui reside ainda outra ironia, a pequenez do poeta não indica que ele está se equiparando aos 

escritores consagrados, e como indicou Perrone-Moisés (2000), ele sabe que os espaços 

prestigiados “já estão ocupados”, por isso mesmo, as suas pretensões se revelam transitórias. O 

que o poeta quer mesmo é a província, que representa a autonomia da sua linguagem. É ao se 

afirmar pequeno que ele conquista a sua grandiosidade, por trás das “máscaras”, encontra a 

própria faceta. 

No ensaio “O tu na literatura”, Leminski discute o uso da máscara. Esse artefato, por 

um viés metafórico, faz com que o poeta possa assumir múltiplas identidades, como é o caso 

de Fernando Pessoa, uma das tradições convocadas no poema. O poeta português se destaca na 

tradição por ter materializado diversas “máscaras”, transformando-as em seus heterônimos, 
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além de admitir que o poeta é, de fato, um fingidor. Leminski também reconhece que: “O eu do 

poema é suscetível de todos os disfarces, de todas as fantasias, de todas máscaras” (LEMINSKI, 

1986, p. 89), ponderamos inclusive até do poeta ser ele mesmo. Nessa perspectiva, o poema é 

um espaço que possibilita ao poeta alargar a sua subjetividade e ir ao encontro do outro, mas 

um outro que existe dentro de si mesmo, como sabia Rimbaud (1995, p. 16) ao proferir a 

máxima: “Eu é um outro”, e que tempos depois é reiterada em outra leitura por Leminski (1986, 

p. 12): “em mim/ eu vejo o outro”.  Ao recuperar o cânone, Leminski aponta para a sua 

permanência e importância. Dessa maneira, compreende que seus antecessores são uma 

referência para a constituição da sua escrita. 

Em outro poema de Caprichos e relaxos, Leminski (1983) explicita, mais uma vez, 

como se processa a sua relação com a tradição: 

 

Bom dia, poetas velhos. 
Me deixem na boca 
o gosto de versos 
mais fortes que não farei. 
 
Dia vai vir que os saiba 
tão bem que vos cite 

como quem tê-los 
um tanto feito também, 
acredite. (LEMINSKI, 1983, p. 22) 

  

 O primeiro aspecto a ser observado é o diálogo expresso logo no verso inicial: “Bom 

dia, poetas velhos”. Trata-se de uma saudação fundamentada em uma atitude irônico-

reverencial perante os que integram o paideuma leminskiano, e que, por sua vez, também 

compõem um cânone poético estabelecido. Nesse caso, o adjetivo “velho” não significa 

depreciação, ao contrário, revela uma relação de intimidade com os pares. 

 Anteriormente, Eliot (1989, p. 30) havia se referido a “poetas mortos” para abordar a 

relação que os poetas devem ter com os que estão inscritos no passado: “Nenhum poeta, nenhum 

artista, tem sua significação completa sozinho. Seu significado e a apreciação que dele fazemos 

constituem a apreciação de sua relação com os poetas e artistas mortos”. Esse é um vínculo 

necessário, pois o poeta precisa, como abordado no poema anterior, se situar perante uma 

tradição. Os escritores do passado, conforme Eliot (1989, p. 39), fundaram aquilo que 

conhecemos, e é através deles que adquirimos uma consciência do passado, que deve continuar 

a ser desenvolvida ao longo da carreira do autor, o que permite que ele tenha discernimento do 

lugar que ocupa no seu tempo, na sua contemporaneidade.   
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 Ao mesmo tempo em que Leminski (1983) reconhece a importância e a autoridade 

fundada pelos “poetas velhos”, é possível constatar que não há a pretensão de trilhar no percurso 

que eles instituíram, como é possível verificar nos seguintes versos: “Me deixem na boca/ o 

gosto dos versos/ mais fortes que não farei” (LEMINSKI, 1983, p. 22). A discussão proposta 

nesse poema revela a relação que Leminski possui com a tradição e o modo como se posiciona 

perante ela, sendo uma relação assinalada pela desleitura. No entanto, é também uma relação 

que passa pela admiração pelo outro. Por isso mesmo, o poeta mantém “o gosto de versos/ mais 

fortes”, e não desvaloriza o que está consolidado, mas entende que novos valores precisam ser 

estabelecidos e acrescidos à tradição: “como quem tê-los/ um tanto feito também”. E é aí que a 

poesia de Leminski conquista certa autonomia.  

 A desleitura, presente no poema, condiz com aquilo que proferiu Harold Bloom (2002), 

ao abordar a relação do poeta com seus antecessores. O crítico denomina a desleitura, ou 

“leitura distorcida”, como clinamen. Essa palavra, que afirma ter tomado de empréstimo de 

Lucrécio, serve para designar o poeta que “desvia-se de seu percursor” (BLOOM, 2002, p. 64). 

Inferimos, que a desleitura não implica esquecimento ou anulação da tradição, ela também pode 

corresponder à sua afirmação, pois seria através dessa desleitura dos predecessores que o poeta 

cria condições para estabelecer a sua prática, legitimando-a ante os pares.  

 Os poemas analisados são alguns exemplos, dentre tantos outros, em que é possível 

constatar que Leminski foi, sobretudo, um leitor de outros poetas. A sua obra é atravessada por 

um conjunto de vozes que influenciaram a sua dicção. Não é uma simples leitura em que se 

registra impressões, é uma leitura racional, por isso crítica, pois implica escolher e apontar 

princípios que justificam e orientam os rumos da escrita do poeta. Em sua obra, considera a si 

mesmo como a “soma de todos os textos” (LEMINSKI, 1987a, p. 29), de modo a admitir que 

não existe criação isenta, pois é preciso partir de uma tradição, “Lugar onde se faz/ o que já foi 

feito” (LEMINSKI, 1987a, p. 29), para que o poeta se situe no tempo a que pertence e estabeleça 

com seus pares um diálogo que descontrói e institui novos valores.  

O anseio em se tornar um poeta-crítico, ou um “re-poeta”, conforme a denominação do 

próprio Leminski, era uma forma de escapar do automatismo da linguagem e da imitação das 

formas e conteúdos que se tornaram lugares-comuns na poesia. O discurso crítico possibilitou 

ao autor adotar uma postura reflexiva para que pudesse problematizar as questões em torno do 

seu objeto de criação e da sua condição de poeta.  
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1.3 O percurso crítico de Leminski: um inventário do seu ensaísmo  

 

 

Do conjunto dos ensaios de Leminski, apenas uma pequena parte se encontra em livro; 

outra parte considerável foi publicada em veículos de maior difusão, como a revista Veja e o 

jornal Folha de São Paulo, durante a década de oitenta. Há ensaios publicados em “nanicas”, 

como ficaram conhecidas as revistas de menor tiragem. Ao todo, somam-se cerca de 299 

ensaios.  

A partir da quantidade de textos levantados, é possível depreender que o exercício crítico 

de Leminski se configura como uma atividade tão intensa e criativa quanto a sua poesia. Em 

uma das cartas escritas ao amigo Régis Bonvicino, declara suas expectativas em torno dos 

textos críticos que publicava, atividade que exercia com certo ânimo, principalmente porque 

era um modo de divulgar suas ideias e pensamentos aos leitores: 

 

 
 (LEMINSKI, 1999, p. 127)7 

 

O ensaísmo de Leminski, como mencionado anteriormente, constitui um exercício que 

lhe permitiu pensar sobre a sua prática, sendo um espaço para problematizar as questões que o 

incomodavam como criador. A fim de mapear o conjunto dessa produção, apresentamos, a 

seguir, um panorama dos veículos de difusão do seu ensaísmo. A representação desse cenário 

viabilizará, ao longo desta tese, cotejar o pensamento desenvolvido por Leminski nos seus 

ensaios com o que o autor experimentou na sua poesia e escreveu nas suas epístolas. Essa 

comparação, nos possibilitará, no terceiro capítulo, mapear e analisar as tensões existentes entre 

as produções do autor, e de como, a partir dessas tensões, reorientou a sua poesia.  

 

 

 

                                                           
7 Optamos por manter em todas as citações referentes às epístolas de Leminski ao amigo Bonvicino, a versão fac-

similada da carta, para que se pudesse acompanhar as rasuras e os acréscimos à mão feitos pelo próprio remetente 

e que fazem parte do seu processo criativo. 
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1.3.1 Revista Veja – a publicação de um “Ponto de vista” 

 

 

 Os ensaios publicados na revista Veja são, em sua maioria, análise crítica de obras, nas 

quais Leminski tece comentários acerca da linguagem, do conteúdo, da estética do livro, da 

relevância da publicação e da técnica empregada pelo autor. Todos foram escritos para a seção 

“Livros”. São um total de treze ensaios, publicados entre 1982 e 1985, que se prestam a esse 

tipo de análise: “As oscilações de um mar de mineiro” (08/12/1982), sobre o livro Mar de 

mineiro, de Cacaso; “Poesia de raiz” (20/04/1983), discute Mais provençais, de Arnaut Daniel 

e Raimbaut d’Aurenga; “Fino desenho” (13/07/1983), a respeito de Sósia da cópia, de Regis 

Bonvicino; “Roupa velha” (31/08/1983), referente Do grito à canção, de Paulo Suess; “Serena 

loucura” (16/11/1983), sobre Escritos, de Antonin Artaud; “Visita a Rimbaud” (11/01/1984), a 

propósito de A hora dos assassinos, de Henry Miller; “Oriente-se” (25/01/1984), analisa três 

obras: A arte cavalheiresca do arqueiro zen, de Eugen Herrigel, China, lendas e mito, de Sun 

Chia Chin e Mário Bruno Sproviero e O segredo da flor de ouro, de autor anônimo; “Aventura 

mental” (04/04/1984) referente a Bartleby, o escrivão, de Herman Melville; “Vida às avessas” 

(25/04/1984), sobre Autobiografia de Alice B. Toklas, de Gertrude Stein; “Saga do abismo” 

(22/08/1984), trata de Almoço nu, de William S. Burroughs; “Temas variados” (29/08/1984), a 

respeito de Diário da crise, de Fernando Gabeira; “Poesia pensante” (10/10/1984), aborda A 

serpente e o pensar, de Paul Valéry; e “Prosa estelar” (31/10/1984), discute Galáxias, de 

Haroldo de Campos. 

De todos os textos publicados na Veja, apenas um destoa desse caráter analítico de obras, 

é o ensaio “História mal contada”, publicado em 20/11/1985, na seção “Ponto de vista”. 

Outrossim, é possível que a seção para a qual o ensaio foi escrito consentisse a Leminski 

liberdade para emitir opinião sobre um assunto que desejasse discutir.  

Achamos interessante discutir esse ensaio e não os outros nos quais o autor examina 

obras, porque consideramos que “História mal contada” se aproxima dos textos crít icos que 

Leminski publica em outros veículos, seja jornais ou livros. Nele podemos encontrar a ironia, 

típica do estilo do autor, e uma argumentação reflexiva acerca da literatura. Nesse texto 

Leminski (1985c) discute os rumos da ficção brasileira produzida na década de 80, critica os 

modos de produção dessa ficção por acreditar que, estando associada a um viés naturalista, essa 

literatura buscava refletir fielmente a realidade brasileira. Para Leminski (1985c), esse tipo de 

produção visava apenas a fins comerciais de lucro e venda e, por isso, os escritores brasileiros 

deixaram de produzir boa literatura. Dessa maneira, o autor classifica, ironicamente, nossa 
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literatura como sendo de “contabilidade”, por se render pouco à loucura e à imaginação, uma 

vez que foi afetada pelo que considerou ser uma “AIDS literária”:  

 

Foi no século passado que a ficção brasileira contraiu o vírus do naturalismo, 
uma espécie de AIDS literária, que não deixa o escritor tirar os pés do chão. 
Desde então, a obsessão da narrativa brasileira é “refletir” a realidade 

nacional, como se a literatura pertencesse ao ramo da comercialização de 
espelhos. 
[...] Nós raramente enlouquecemos. [...] Boa parte da nossa ficção é 
contabilidade. Peguem o caso do chamado “romance social” dos anos 30. 
Tirando o caso de Graciliano Ramos (o de São Bernardo, não o de Vidas 
secas), aquilo é tudo naturalismo puro, aspergido com as águas bentas do 
realismo socialista. (LEMINSKI, 1985c, p. 162 – destaques do autor) 

 

Segundo Leminski (1985c), o que faltaria à nossa ficção é experimentação com a 

linguagem, a revolução literária parece abranger apenas a poesia e os poetas, enquanto a prosa 

de ficção “ficou assim sempre como um lugar onde as coisas se mantêm” (LEMINSKI, 1985c, 

p. 162). Para o autor, ficcionistas como Machado de Assis e Oswald de Andrade é que deveriam 

ser as referências norteadoras da nova produção. São escritores que inovaram suas técnicas de 

produção ao empregar elementos que não haviam sido utilizados na prosa brasileira, a exemplo 

de um personagem defunto, no caso de Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de 

Assis, e o romance construído em mosaico, no caso de Memórias sentimentais de João Miramar 

e Serafim ponte grande, de Oswald de Andrade. Tais obras proporcionaram um perfil original 

às estéticas que estavam relacionadas e às obras subsequentes.  

O autor considera que a ficção brasileira não estaria conseguindo produzir boas 

histórias, porque se mantém o mais fiel possível à realidade. Isso seria fruto da influência de 

autores como José Lins do Rego, Rachel de Queirós e Érico Veríssimo. Sendo assim, Leminski 

(1985c, p. 162) considera Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, publicado em 

1956, como a última grande narrativa publicada no Brasil. Obviamente que, nesse referido 

ensaio, Leminski toma partido dos autores que cultua, desaprovando aqueles com que não tem 

afinidade intelectual. Essa desconfiança de Leminski em relação à prosa realista tem a ver com 

a sua formação vanguardista, e a rejeição desta está ligada à representação realista, por isso, é 

comum que exista, por parte do autor, uma supervalorização das obras que influenciaram a sua 

intelectualidade. 

Coincidentemente ou não, esse foi o último ensaio que Leminski escreveu para a Veja, 

é bem possível que tenha dito o que disse sabendo que não continuaria escrevendo para a revista, 

talvez por isso tenha se sentido livre para proferir um discurso notadamente combativo. Por 
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outro lado, o que disse pode ter implicado na sua saída, uma vez que utiliza um tom irônico-

debochado e, acentuadamente, corrosivo para se referir à literatura, e também a certos autores 

que produziram no Brasil durante certo período. Tal falto pode ter desagradado intelectuais e 

alguns literatos. 

 O fato é que a revista permitiu a publicação do ensaio, o que denota que Leminski tinha 

certo aval para escrever sobre temas que o interessavam, como se pode perceber também pela 

escolha dos livros analisados em sua coluna, produções que, de certo modo, parecem fazer parte 

de uma escolha particular, e não de uma demanda de escrita imposta pelo editor. Das obras 

escolhidas, apenas a de Fernando Gabeira é alvo de críticas árduas. As demais obras analisadas 

pelo autor na revista fazem parte da sua referência cultural e afetiva, são personalidades que 

colaboraram para a sua formação intelectual, como é possível observar nos ensaios que escreveu 

posteriormente, nos poemas e nas cartas enviadas a amigos, em que, comumente, esses 

escritores são mencionados.  

Dessa maneira, mesmo escrevendo para um veículo de informação, no qual se supõe 

haver uma restrição quanto aos temas abordados, Leminski estabelece relações com o seu 

próprio referencial cultural. O autor demonstra que não há separação entre o ofício que exerce, 

como crítico da revista, e a sua criação. Ambas seriam concebidas por uma via paralela, que 

permite uma intersecção de informações.  

 

 

1.3.2 Jornal Folha de São Paulo – o colunista engajado 

 

 

Assim como a revista Veja, o jornal Folha de São Paulo é um veículo de comunicação 

de bastante influência política e social no país. Na Folha, Leminski atuou como colunista entre 

1982 e 1987. Dentre as seções nas quais colaborou intensamente, estão “Folhetim” e 

“Ilustrada”, que compunham a vertente cultural e intelectual do jornal. Além dessas, também 

contribuiu para o caderno infantil “Folhinha”, publicando alguns poemas: “O diabo sem rabo”, 

de 18/03/1984, “A lua no cinema”, de 03/11/1985, e “Ovo de coelho”, de 30/03/1986. 

A Folha foi o segundo meio de comunicação em que Leminski mais contribuiu. 

Reunimos um total de 1058 ensaios. Desse veículo, o autor selecionou boa parte dos textos que 

compõem o seu primeiro livro de crítica. Observamos que, dentre os assuntos mais discutidos, 

                                                           
8 Os ensaios publicados na Folha de São Paulo estão referenciados no apêndice desta tese. Como é um volume 

maior de títulos, achamos que não era conveniente citá-los um a um aqui. 
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predominam aqueles, sobre literatura, a função do autor, a relação entre leitor e poesia, além da 

análise de algumas obras.  

Dentre os ensaios publicados, chamaram a nossa atenção aqueles em que o autor trata 

sobre assuntos que não estão diretamente relacionados com o seu ofício de poeta. São os ensaios 

em que estão presentes reflexões acerca da política. Neles observamos uma faceta mais versátil 

do Leminski crítico, engajado em pensar sobre as problemáticas do seu tempo. À vista disso, 

destacamos os seguintes ensaios por ordem de publicação: “Políticos e idiotas”, de 08/06/1985; 

“O voto dos imbecis”, de 09/10/1985; e “Medita, PMDB”, de 30/11/1985. Todos foram 

publicados no ano de 1985, que marca o fim da ditadura militar no Brasil e a consolidação do 

processo de democratização, o que tornam significativas as questões levantadas pelo autor 

acerca da política, uma vez que, sob a censura, não era comum tratar explicitamente sobre esse 

tema.  

Em “Políticos e idiotas”, Leminski (1985g) reflete sobre o emprego da palavra 

democracia nos dias de hoje, e a percepção da sociedade e dos políticos sobre a sua aplicação. 

Inicialmente o autor resgata a origem desse vocábulo, constando que o seu uso ocorre na Grécia 

Antiga: “Das palavras políticas gregas, uma das mais em voga atualmente é ‘democracia’” 

(LEMINSKI, 1985g, p. 40). A partir de então, faz uma análise da aplicação dessa palavra desde 

a Grécia até o contexto político da sua época.  Nesse seguimento, relata que, na Atenas Clássica, 

o panorama democrático tinha sentido díspar daquilo que conhecemos, porque o povo votante 

era formado apenas por homens que fossem adultos e livres em uma época que a cidade tinha 

uma estimativa de vinte mil cidadãos e oitenta mil escravos. 

O autor observa que, no século XIX, a burguesia emprega “democracia” para se referir 

a uma organização política que seja conveniente aos seus negócios. Após observar essa 

deturpação na utilização da palavra ao longo do tempo, Leminski (1985g, p. 40) declara que ela 

“chegou até nós mais esfarrapada que bandeira de navio pirata”. Percebemos, nesse excerto, 

uma ironia por parte do autor ao cotejar a democracia a uma bandeira maltrapilha. Tal 

comparação é feita numa linguagem notoriamente coloquial para afirmar que a democracia não 

funciona, nos dias de hoje, tal e qual como sugere a etimologia desse vocábulo. 

Para exemplificar a sua constatação, Leminski (1985g) cita o caso dos países que 

possuem um sistema eleitoral semelhante ao dos Estados Unidos, no qual a população tem o 

direito de eleger seus representantes, e o Brasil se encaixa nessa definição. Para o autor, é 

justamente nessa livre escolha que existe um risco à nação, uma vez que a ditadura teria 

“produzido idiotas suficientes para o consumo interno até o ano 2000. Idiotas que são hoje um 

Estado dentro do Estado” (LEMINSKI, 1985g, p. 40). Nessa perspectiva, compreendemos que 
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o “idiota” seria o resultado de um produto cultural, correspondente a uma alienação do sujeito, 

para que esse grupo possa continuar a eleger os mesmo políticos e dar continuidade ao mesmo 

sistema organizacional.  

Para concluir, o autor arremata, sarcasticamente, que os idiotas produzidos pela 

sociedade se tornarão os políticos do futuro: “ninguém é idiota por culpa própria. São as 

condições do meio, as más influências, as leituras perniciosas. Precisamos fazer algumas coisa 

pelos idiotas. Um dia, eles também serão políticos” (LEMINSKI, 1985g, p. 40). Podemos 

verificar, no ensaio, que Leminski convoca o seu conhecimento de História para discutir a 

problemática apresentada. Vale ressaltar que ele atuou como professor dessa disciplina em 

cursinhos preparatórios para o vestibular. 

O ensaio “O voto dos imbecis” seria uma continuidade de “Políticos e idiotas”, pois 

Leminski continua abordando o tema da democracia. No entanto, o seu intuito não é mais o de 

discutir o que seria esse sistema político, mas sim o direito que ele proporciona aos cidadãos, 

que é o de escolher seus representantes através do voto. Verificamos que, no texto, Leminski 

(1985e) realiza, na verdade, um desabafo, pois manifesta descontentamento com relação ao 

processo de democratização do país por meio do voto direto. O autor não acredita que existam 

candidatos políticos que pudessem promover uma mudança social no país. Tal insatisfação 

também está relacionada aos regimes políticos implementados no Brasil, como a ditadura, em 

que não há democracia absoluta. Para especificar esses apontamentos, vejamos o seguinte 

fragmento: 

 

Durante anos, longos vinte anos, ansiei, como todo brasileiro, pelo voto pleno, 
crente que nele estava a essência de toda a democracia.  
Cego de tanto ódio pela brutal tirania tecnocrática que nos reduziu a eunucos 
cívicos, cheguei a achar que o simples gesto de botar um ovo, quero dizer, um 

voto, dentro de uma urna lacrada, significasse o começo da instauração do 
mundo melhor, que todos almejamos com as mais generosas fibras do nosso 
coração. 
Diante de umas coisas que a gente anda vendo por aí, começo a duvidar da 
eficácia desse gesto no sentido de melhorar as coisas. (LEMINSKI, 1985e, p. 
42) 

 

Essa incredulidade presente no discurso do autor é decorrente de uma crença pessoal, 

por acreditar que o voto seria um instrumento de mudança. Porém, o que se constata é que os 

mesmos políticos, aqueles que considera “idiotas”, seriam provavelmente eleitos. Isso seria, 

conforme a acepção de Leminski (1985e), o resultado de uma ação do próprio Estado, que 
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intercederia nas escolhas dos representantes em prol dos próprios interesses, especialmente os 

financeiros, como se pode conferir no trecho a seguir: 

 

Afinal, o estado brasileiro é anterior ao povo, e já chegou pronto e inteirinho 
na frota que trouxe o governador geral, Mem de Sá, lá na curva dos mil e 
quinhentos. 

Ninguém escolheu nossos dois imperadores. 
Ninguém escolheu Deodoro da Fonseca nem Floriano Peixoto. 
[...] De 64 para cá, é o que se sabe, governar o Brasil se tornou uma arte 
marcial, tanto que só foi praticada por generais. (LEMINSKI, 1985e, p. 42) 

 

Nesse ínterim, Leminski (1985e) também demonstra desconfiança em relação à 

democracia de outros países. Cita o caso dos parlamentares britânicos, do congresso americano, 

e compara o presidente Ronald Reagan a Adolf Hitler, por aquele angariar para si um grande 

número de votos, mesmo sendo um conservador, enquanto o déspota alemão havia conquistado 

milhares de seguidores, mesmo tendo um discurso fascista e antissemita. Fidel Castro estava há 

anos à frente de Cuba, sem ter ocorrido um processo de eleição. Enquanto no Irã, a população 

demonstrava devoção aos aiatolás, estando dispostos a morrer por eles, sem também sequer ter 

havido uma eleição. O autor demonstra certa descrença nesses tipos de governos autoritários. 

Ao final do seu ensaio, convoca a população a usar o voto como uma forma de protesto: 

“Votemos, irmãos” (LEMINSKI, 1985e, p. 42). 

O outro ensaio que versa sobre política é “Medita, PMDB”, em que o autor comenta 

acerca da derrota do Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), nas eleições 

daquele ano, em duas grandes cidades brasileiras, Rio de Janeiro e São Paulo. Segundo observa 

Leminski (1985d), esse resultado desfavorável repercutiu por todo o país, pois o PMDB é um 

partido tradicional que surgiu no ano de 1964, tendo resistido até mesmo às pressões do regime 

ditatorial. Com um discurso permeado pela ironia, Leminski (1985d) diz que a única saída para 

o PMDB é a meditação, no sentido de viabilizar uma reorganização dentro do próprio partido, 

fazendo com que seus representantes adotem uma nova postura, a de repensar o processo 

democrático e de promover políticas públicas em prol da população. Nesse sentido dispara: 

 
E eu, que sou capaz de imaginar qualquer coisa, já aproveitei o ensejo para 
imaginar o Fernando Henrique e o Jorge Leite, vestidos como a bata amarela 
dos “Sanyasin”, na posição do lótus, entregues aos duros afazeres da 
meditação. 
No sentido de contribuir para o processo democrático e a recuperação do 
grande partido brasileiro da atualidade, estou aqui para repartir com os 
candidatos derrotados o pouco que sei sobre o assunto em pauta. (LEMINSKI, 
1985d, p. 50 – destaques do autor) 
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E assim o ensaísta, de forma irônica, apresenta uma série de conselhos aos membros do 

partido com o propósito de que repensem as carências da população, como segurança, 

habitação, moradia e outros. E, mais uma vez, de modo gozador, acrescenta: 

 

Basta nosso candidato derrotado levar pelo menos uma semana concentrando-
se numa frase como: “Nem o peso da máquina administrativa conseguirá 
estancar no generoso coração brasileiro o sentimento de que alguma coisa tem 
que mudar”. Ou digamos: “Legenda democrática comprometida com as 
reformas estruturais que resgatem o povo sofrido das forças que representam 
o anti-Brasil”. (LEMINSKI, 1985d, p. 50) 

 

Embora aponte que os políticos devem mudar a sua postura e pensar nas problemáticas 

do país, Leminski (1985d) reconhece que parte da culpa desse comportamento dos nossos 

representantes se deve à população. Por isso, destila sua irritação ao povo, atacando-o: “Quanto 

ao povo brasileiro, esse é um grosso. Prefere mesmo realizações” (LEMINSKI, 1985d, p. 50).  

Após ler os ensaios sobre política, constatamos que eles congregam alguns 

apontamentos em comum, retratam a indignação do autor diante da desonestidade dos políticos 

e a condição apática da população com relação a essa situação. Nesse sentido, Leminski realiza 

uma crítica de viés jornalístico ao priorizar suas opiniões acerca de determinado assunto. A sua 

argumentação tem um caráter didático, pois, o autor pretende, através de um discurso 

notodamente irônico, que a sociedade desperte para as questões que são cruciais ao bom 

andamento do país.  

Ao observarmos o conjunto de ensaios publicados na Folha, constatamos que Leminski 

não apenas realiza uma análise da política do Brasil, como também utiliza o espaço que tinha 

no jornal para tomar partido das suas concepções ideológicas. Por isso mesmo, participou de 

uma episódio polêmico que envolveu Philadelpho Menezes9.  

Em 04/12/1985, Leminski publica na Folha o ensaio “Cenas de vanguarda explícita”. 

Neste, propõe uma concepção sobre vanguarda, entendendo-a como sinônimo de poesia, e 

comenta os conceitos apresentados no catálogo da exposição “Poesia intersignos”, organizada 

por Philadelpho Menezes. De modo bastante irônico, Leminski (1985b) critica a noção 

“infantil” que Menezes tem de vanguarda, fato que, obviamente, desagradou o curador. 

Posteriormente, Menezes publica, também, na Folha, uma réplica sarcástica, em que considera 

                                                           
9 Foi poeta, tradutor e ensaísta. Seu poema visual mais famoso estampa uma caixa de goma de mascar em que 

funde as palavras chicletes e clichê, criando o neologismo “Clichetes”, acompanhado pelo texto: “goma de 

mascarar sabor mental”. Se destacou na produção de eventos culturais-artísticos, tendo organizado a mostra 

“Poesia Intersignos”, em 1985, na cidade de São Paulo, e a “1ª Mostra Internacional de Poesia Visual de São 

Paulo”, em 1988. 
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Leminski como parte da Poesia Marginal, rotulando-a como uma geração desprovida 

teoricamente.  

Leminski (1985a), por sua vez, escreve uma tréplica no ensaio “Preparado para o pior”. 

Neste, argumenta que, ao contrário da afirmação de Menezes, nunca se pretendeu teórico da 

poesia, seu interesse é o de refletir sobre a produção da sua obra, atentando-se para a sua 

repercussão, bem como para os erros e acertos cometidos. Outro aspecto contestado por 

Leminski (1985a) diz respeito ao fato de Menezes filiá-lo à Poesia Marginal. Tal aspecto é 

refutado pelo poeta, que considera a sua poesia divergente dos conceitos da geração de poetas 

marginais. O autor reafirma o seu vínculo ao Concretismo, estética que possui não apenas uma 

teoria idealizada por seus criadores, como estes se tornaram símbolos de erudição no país. Sobre 

isso declara:  

 

não sei a que “geração” me vincula Philadelpho. A geração do “mimeógrafo”, 
à chamada “poesia alternativa” ou “marginal” dos anos 70? A geração 
ignorante, despreparada, a cruzada das crianças, como eu chamo? Bobagem. 
Impossível que Philadelpho não saiba que meus primeiros versos foram 
publicados na revista “Invenção” viveiro da poesia concreta, nos saudosos 
idos e calendas de 1963. 
E, apesar de ser incluído, por razões cronológicas, em coletâneas como 

representante de uma “poesia dos anos 70”, meus poemas, como constam da 
minha seleta “caprichos e relaxos”, pouco tem a ver com a poesia sem rei nem 
lei que figuram naquela década, com cuja orgiástica incontinência e desleixo 
formal jamais compactuei. (LEMINSKI, 1985a, p. 44) 

 

Leminski é quase sempre considerado pelos críticos como poeta marginal, devido a uma 

questão temporal, por ter sido contemporâneo da geração da Poesia Marginal. Algumas vezes, 

é até considerado como um dos representantes dessa geração. A Poesia Marginal se 

caracterizava pelo discurso coloquial, revestido por humor, ironia e gírias; a produção das obras 

era de quase total responsabilidade do poeta, que distinguia pela produção manual e a 

distribuição nas portas de cinema, bares e praias. Leminski (1985a, p. 44) enxerga na linguagem 

espontânea dessa geração uma falta de erudição, considerando a Poesia Marginal “terra sem rei 

nem lei”. Outro fator que contraria o poeta é que a Poesia Marginal alcançava o público 

universitário, considerado por Leminski como intelectual, enquanto, nessa época, já 

demonstrava o seu interesse pelo leitor horizontal. Ademais, a única estética a que Leminski 

teria explicitamente se vinculado por um tempo foi a da Poesia Concreta, e o seu vínculo com 

os concretos reforça aquilo que desprezou na Poesia Marginal, o “desleixo” com a linguagem. 

Da lição apreendida com os concretos está a valorização do conhecimento teórico acerca da 

poesia, aspectos que Leminski não reconhecia na Poesia Marginal. 
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 Para Leminski (1985a), Menezes não teria compreendido as suas ironias e critica o fato 

de a intelectualidade brasileira só aceitar elogios. Ainda no ensaio, percebemos que Leminski 

sai em defesa dos próprios interesses. Aí percebemos outra limitação da sua crítica, o autor a 

usa como um espaço para debater questões pessoais. Ao recusar a sua filiação à Poesia 

Marginal, considerando-a “ignorante, despreparada” (LEMINSKI, 1985a, p. 44), o autor, por 

outro lado, ratifica o seu vínculo com os concretos. 

É possível depreender que, na Folha, Leminski tinha mais autonomia para escolher os 

temas abordados, bem como a forma textual que desejasse escrever, pois, ora publicava textos 

em prosa, ora em versos. Na Veja, embora, aparentemente, pudesse escolher as obras que 

analisava, Leminski colaborava para uma coluna de temática fixa, que abordava somente livros. 

Provavelmente, não era possível tratar de outros assuntos do seu interesse, exceto o último 

ensaio que publicou na seção “Ponto de vista”, como comentado no tópico anterior.  

 

 

1.3.3 Nicolau – a expressão independente 

 

  

Sobre as revistas com as quais Leminski colaborava, destacamos a Nicolau, lançada em 

Curitiba em 1987, sob o patrocínio do governo do estado do Paraná. No total, foram sessenta 

números editados durante a existência da revista, que foi distribuída gratuitamente pelo país, 

sendo considerada uma referência literária durante os anos oitenta. 

Coordenada por Wilson Bueno, a Nicolau tinha como finalidade suprir algumas lacunas 

referentes à história do Paraná e suas personalidades, funcionando como instrumento de 

propagação da cultura local e revelação de novos autores, como Manoel Carlos Karam e 

Valêncio Xavier. A Nicolau também publicava textos de escritores nacionais e contou com a 

colaboração de autores renomados, como Ferreira Gullar, José J. Veiga, Rubem Fonseca, 

Milton Hatoum, entre outros. Eduard Marquardt (1998), no artigo “O primeiro ano de Nicolau: 

‘Nós do Paraná’”, comenta a importância que a revista teve na divulgação da produção literária 

paranaense:  

 

Em Nicolau, no espaço reservado para a literatura, a preferência, como não 
poderia deixar de ser, está para os autores do Estado, carentes de espaço, 
editoras e, mais ainda, de leitores. São cerca de dois a três poemas por número, 
e uma ou duas crônicas, ou contos, sempre ocupando páginas inteiras, 
auxiliados por vinhetas ilustrativas ou experimentações gráficas. 
(MARQUARDT, 1998, p. 41) 
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Marquardt (1998, p. 41) aponta que, dentre os diversos poetas locais, divulgados pela 

Nicolau, Paulo Leminski e Alice Ruiz seriam os que, de alguma forma, usufruíam de certo 

prestígio nacional. Embora não tivessem a necessidade de publicar seus textos na revista para 

se tornarem “conhecidos”, o faziam como forma de fortificar e estimular a literatura paranaense.  

Na Nicolau, Leminski se envolveu em outro momento polêmico, dessa vez, devido às 

acusações proferidas por Otávio Duarte no artigo “Nós na estrada”, publicado na terceira edição 

da revista. Otávio Duarte, jornalista da Rede Globo, e também natural do Paraná, faz críticas 

severas à produção artística, cultural e literária do estado, estendendo-a também ao próprio 

Leminski. Vejamos um fragmento que ilustra tal fato: 

 

é sempre assim: Paraná? Dalton Trevisan, Paulo Leminski.  
[...] na literatura que não existe, a brasileira, muitos batem no peito. Mas quem 
pode dizer que chega perto sequer de Guimarães Rosa? Qual é o grande 
romancista, poeta? 
No entanto, habemus Valêncio Xavier. Ironicamente, já objeto de estudos em 
academias, as produtivas fábricas de semióticos e outros caolhos. Nós, que 
estamos na estrada, sabemos o que o Valêncio vale. 

[...] Qualquer guri que já leu meia dúzia de opúsculos e segue atentamente os 
cadernos ilustrados dos jornais arrota grosso e se dedica aos recitais poéticos. 
Outros acreditam ser os cronistas de suas gerações, com a grossura e a falta 
de talento substituindo o que acham ser irreverência. É a epidemia de hai-kais, 
moderno gonococus. (DUARTE, 1987, p. 05 – destaques do autor) 

 

No número seguinte, Leminski (1987b) escreve uma réplica ao jornalista, intitulada 

“Disparates do Duarte”, defendendo não somente a literatura do seu estado como também um 

dos segmentos que compõem a sua poesia, o haicai. Certamente, a crítica de Duarte recai sobre 

os poetas que não seguem o padrão clássico do poema japonês. Nesse sentido, Leminski pode 

ser considerado um dos expoentes, ao lado de Millôr Fernandes e Mario Quintana, dessa 

geração de poetas que incorporaram ao haicai elementos que não existem no segmento 

tradicional do poema, como rimas, títulos e versos de medida livre.  

Ao interceder por aqueles que Duarte condena, e também de si próprio, Leminski 

(1987b) critica o que é diverso da sua dicção, desaprovando toda poesia de natureza 

verborrágica e favorecendo o que é consonante ao seu projeto poético. Por isso mesmo, 

considera que a concisão e a objetividade, elementos da poesia tradicional oriental e do poema 

concreto, estariam oferecendo o vigor que a poesia brasileira necessitava para se consolidar 

ante o público leitor. Nessa linha de pensamento, finaliza o seu ensaio com uma provocação a 

Duarte que, por ser apenas crítico e não poeta, profere julgamentos sem conhecer o processo 

que envolve a criação poética, a téchne, como podemos conferir no seguinte trecho: 
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Paraná é Estado recente. Estamos fundando uma tradição, um passado, um 
repertório coletivo. 

[...] Quanto a ninguém chegar “perto sequer de um Guimarães Rosa”, quem, 
em qualquer lugar do Brasil (ou do mundo) atualmente chega? Otávio Duarte, 
por acaso? [...] Ora, a prática do hai-kai está tendo efeito muito salutar sobre 
a derramada verborragia brasileira de tantos Poemas Sujos por aí, afluentes 
adiposos de Nerudas e de toda uma empolada retórica "latino-A-mérica", de 
que não precisamos (temos a linhagem Oswald, Bandeira, Cabral e os 
concretos, enxuta, concisa, essencial, só nervos e osso).   
Emitir juízos à distância é fácil. 

Faça. Depois abra a boca. (LEMINSKI, 1987b, p. 10 – destaques do autor) 

 

Observamos aqui, como ocorreu no embate com Philadelpho Menezes na Folha, que 

Leminski exerce uma crítica que toma partido dos seus próprios interesses. E, mesmo que esteja 

defendendo a linhagem de poetas de que faz parte, dos julgamentos proferidos por Duarte, o 

autor realiza, na verdade, uma reflexão acerca da produção haicaísta brasileira. Nesse segmento, 

faz uma crítica ao tipo de poesia defendida por Duarte, a de caráter verborrágico. Por isso 

mesmo, os poemas de estrutura semelhante ao Poema Sujo seriam considerados por Leminski 

como “uma empolada retórica”. Em contrapartida, defende a poesia com a qual se identifica, a 

de verve concretista, que considera “concisa”.  

Possivelmente, a escolha de Leminski em depreciar a poesia de Ferreira Gullar se deve 

ao embate que o poeta maranhense teve com os concretos, quando este se posicionou contra a 

poesia de vanguarda do grupo paulista e fundou um outro movimento, o neo-concretismo. 

Gullar, assim como Leminski, também participou do movimento da Poesia Concreta, mas 

depois a ela renunciou devido às suas convicções políticas, como esclarece Paulo Franchetti 

(2017, p. 304): 

 

depois de ter participado do movimento de Poesia Concreta e de ter 
abandonado o concretismo, criando o neoconcretismo; um autor que, 
finalmente, acabava de dar à sua vida intelectual uma inflexão marxista, e que, 
por isso, nos seus termos, tinha trocado a “vanguarda literária” pela 
“vanguarda política”. 

 

 Franchetti (2017, p. 313) explica que a relação de Gullar com o Concretismo é 

ambígua, ao mesmo tempo em que a ele renuncia, também reivindica para si um protagonismo 

na história do movimento, seja como um interlocutor, um divergente ou um opositor. Ao criticar 

o Poema sujo, Leminski não só defende seus pares dos ataques que sofreram de Gullar, como 

também se opõe à poesia que não seja concisa. Vale ressaltar que a crítica empreendida por 
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Leminski apresenta suas limitações, uma vez que o autor usa o seu discurso para advogar a 

favor dos preceitos que orientam o seu modus operandi. 

Leminski colaborou com onze edições da revista. Diferentemente da Veja e da Folha de 

São Paulo, na Nicolau, suas publicações são todas direcionadas à literatura. Desse modo, 

analisa a obra de autores paranaenses, como Helena Kolody, trata de estéticas que influenciaram 

o seu processo de criação, como o haicai, e divulga seus próprios textos, demonstrando que 

gozava de independência para escolher sobre o que escrever e publicar. A maior parte da 

contribuição é de poemas, contos, ensaios e resenhas. Há uma entrevista concedida à Denise 

Guimarães, professora da Universidade Federal do Paraná, na qual, de modo geral, trata das 

influências no seu processo criativo e da publicação das suas obras. A respeito da participação 

dos autores na Nicolau, incluindo Leminski, Marquardt (1998, p. 34) constata que “parece 

interessante observar que tanto a poesia quanto a ficção de Nicolau, em sua massa de textos, 

constituem produtos de autores que ora aparecem publicando poemas, ora resenhas, ora dando 

depoimentos”. 

Entre os textos que publicou estão: “Curitiba, poesia: três antologias” (n. 1, edição de 

junho de 1987); alguns poemas sem título (n. 2, edição de agosto de 1987); “Em busca do 

templo perdido (a gana de durar)” (n. 3, edição de setembro de 1987); “Disparates do Duarte” 

(n. 4, edição de outubro de 1987); “Ventos ao vento: rabiscos em direção a uma estética” (n. 5, 

edição de novembro de 1987); o poema “john e ioko” (n. 7, edição de janeiro de 1988); o poema 

“Andar e pensar um pouco” e o texto em prosa “Uma janela para a china” (n. 10, edição de abril 

de 1988); “Joyce finnegans Wake” (n. 12, edição de junho de 1988); “Quando fomos Holanda” 

(n. 24, edição de junho de 1989) é o último texto que Leminski escreveu para a Nicolau. Ainda, 

na 24ª edição, constam fragmentos de um texto inédito em prosa e que não possui título. A 

edição seguinte, n. 25 de julho de 1989, é uma homenagem ao poeta que faleceu em 7 de junho 

de 1989. 

É possível notar que, nas edições posteriores, há contribuições de Leminski, algumas 

inéditas, mas outras, originalmente, já publicadas em outros veículos e que foram aproveitadas 

pelos editores da revista. Dentre essas publicações, está o conto “De frente para a luz”, 

publicado no número 32 da edição de abril de 1990, que foi retirado do livro Gozo fabuloso. 

No número 33, da edição trimestral de maio, junho e julho de 1990, há o poema “O que passou, 

passou?”. O número 34, de agosto e setembro de 1990, traz duas publicações: o poema 

intitulado “Adam Mickiewicz”, sobre o poeta polonês que introduziu o Romantismo no seu 

país, e o ensaio “um ‘western’ furado”, divulgado, anteriormente, no jornal O estado do Paraná 

em 28/08/1966, que trata dos filmes de faroeste americano. Os poemas inéditos “Lápide 1” e 
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“Lápide 2” constam no número 35, na edição correspondente a outubro e novembro de 1990. 

Posteriormente, esses poemas foram incluídos no livro La vie en close, coletânea póstuma 

organizada por Alice Ruiz. O último texto é o ensaio “Helena Kolody: o dom”, que havia sido 

publicado no jornal Folha de São Paulo, em 25/06/1988, e reproduzido no número 46 da edição 

bimestral de novembro e dezembro de 1992. 

 

 

1.3.4 “Nanicas” e outras publicações 

 

 

Leminski escreveu para periódicos e jornais de várias localidades, como Espírito Santo 

e Bahia. Essas produções circularam durante as décadas de 70 e 80 e são conhecidas como 

“nanicas”, por possuírem uma tiragem menor de exemplares e sua distribuição não abranger 

todo o território nacional, circulando, muitas vezes, apenas no próprio estado em que foram 

editadas. No ensaio “O veneno das revistas de invenção”, publicado, originalmente, no jornal 

Folha de São Paulo, e reproduzido em Anseios crípticos 2 e Ensaios e anseios crípticos, 

Leminski (2001a, p. 91-92 – destaque do autor) define o que seriam as “nanicas” e explica que 

sua função estaria associada à prática de jovens poetas: 

 

Par e passo com as nanicas de consumo [...] onde os poetas mais jovens 
procuraram criar novos processos e novas formas de dizer, dizendo coisas 
novas. Enfim, isso que chamam por aí de poesia. Com o passamento dos 
suplementos literários nos jornais, que marcaram os anos 50-60, a minoritária 

linguagem da poesia buscou novos leitos e novos leitores para fazer correr seu 
leite [...] 
Pequenas revistas, atípicas, prototípicas, não típicas, coletivas, antológicas, 
representando grupo ou tendência (“formalistas”, pornô, “marginais”), onde 
predominou a faixa etária dos 20 aos 30 anos. Em comum: a autoedição 
(samizdat), todo mundo juntando grana para comprar a droga da poesia.  

 

 Os textos que Leminski publicou nas “nanicas” continuam tendo como temática os 

aspectos que norteiam a literatura, constam ensaios, poemas, novelas, contos e análise de obras. 

Entre as “nanicas”, está a revista Raposa Magazine, editada por Osvaldo Miranda, que circulou 

nos anos 80, na cidade de Curitiba. O que mais chama atenção na revista são as ilustrações e o 

design. Os elementos visuais são elaborados com uma ousadia estética que não era comum à 

época, pois ainda não havia tecnologia computacional avançada, e, por isso mesmo, ganham 

destaque na revista. Leminski teve importante atuação na história da Raposa Magazine. É de 
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sua autoria o texto de abertura do número zero, que, de forma crítica e bem humorada, trata 

sobre a raposa, tecendo um elo entre a simbologia que envolve o animal, forjada pelo próprio 

autor, e o surgimento da revista, como se pode perceber no texto transcrito, aqui, integralmente: 

 

A raposa é um animal esperto isto é um animal que se faz de esperto mas não 
é tão esperto assim porque um animal tão esperto não ia ficar por aí dando a 
impressão a todo mundo que é um animal esperto quando todo mundo sabe 
que malandragem demais atrapalha e a raposa é esperta bastante para saber 
que a imagem é tudo mais que aquilo que aparenta e que quanto mais a gente 
fizer com que as pessoas achem graça mais as raposas vão se divertir de todos 
aqueles que acham graça nas raposas que apenas tentam achar um modo de 

sobreviver a um mundo sem graça onde o lugar que cabe às raposas é mínimo 
porque outros animais muito mais ferozes se dedicam a tirar a pouca graça que 
resta à vida das raposas e outros animais bem humorados como ela que passa 
a vida achando graça onde tantos acham apenas um saco viver num mundo 
onde tantos acham apenas um meio de sobreviver num mundo que é um saco 
dentro do qual cabem todas as coisas que deixam a raposa mais triste 
principalmente a falta de humor dos animais que caçam raposas que nada 

fizeram a não ser rir como hienas de todos os pedaços de um mundo que não 
merece mais do que uma risada coisa que a raposa toda raposa que se preza 
ensina a todas as raposas. (LEMINSKI, 1981, capa da revista) 

 

  Na edição seguinte, número 1, de maio de 1981, publicou duas partes da novela “Minha 

classe gosta. Logo, é uma bosta (la capitulação de um nuvô romã)”, e alguns poemas sem título. 

No número 2, de julho de 1981, escreve um texto sobre o zen e publica haicais de sua autoria e 

também de outros poetas, como Bashô e Issa. O número 3, de setembro de 1981, traz a última 

parte de “Minha classe gosta. Logo, é uma bosta (la capitulação de um nuvô romã)”. Na Raposa 

de número 4, de novembro de 1981, publicou o ensaio “Bit Bit (diálogo entre dois 

computadores de gerações diferentes)” e alguns poemas sem título, um deles em parceria 

Rettamozo e Solda. O número 5, correspondente a janeiro e fevereiro de 1982, traz o ensaio 

“Manual do contestador (só para dissidentes)”. Por fim, no número 6, edição de março e abril 

de 1982, o poema “Senryu, o pai do haikai”. 

Outro periódico que contou com a colaboração de Leminski foi o Qorpo estranho, que 

teve apenas três edições. Os números um e dois foram publicados no ano de 1976, e o terceiro 

em 1982. O nome da revista era acompanhado de um subtítulo que ia sendo modificado a cada 

edição. Primeiramente foi chamada de Qorpo estranho 1: revista de criação intersemiótica, o 

segundo Qorpo estranho 2: criação intersemiótica, e, no terceiro, até mesmo a grafia do nome 

da revista é alterado para Corpo estranho 3: revista semestral de criação. Leminski teve muito 

entusiasmo com essa revista, como se pode perceber em um fragmento da primeira carta que 

enviou a Bonvicino em que não há uma data de referência:  
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(LEMINSKI, 1999, p. 31)  

 

Na terceira carta, de 22/12/1976, Leminski comenta a publicação da segunda edição:  

 

 

(LEMINSKI, 1999, p. 37) 

 

Parte do ânimo de Leminski também se deve ao fato de o amigo estar à frente da edição 

do periódico. Na Qorpo estranho, Leminski publicou o ensaio “Minifesto”, no primeiro 

número, e “Araminta em pratos limpos”, tradução de um conto de John Lennon, e o poema 

inédito “O milagre da consciência”, ambos no terceiro número. 

 Há ainda outras “nanicas” em que Leminski publicou um ou dois textos, não chegando a 

ser deles um colaborador assíduo. É o caso da revista Convivium, para a qual escreveu “Anti-

projeto à poesia do Brasil”, em 1965, no volume trimestral de julho-setembro. Na Código da 

Bahia, revista criada em 1973 pelo amigo Antonio Risério e Erthos Albino de Souza, publicou 

o ensaio “Mais que apenas um”, em 1980. Na Imã, do Espírito Santo, consta o ensaio “Bonsai: 

niponização e miniatuarização da poesia brasileira” e o poema “Pela ausência”, em 1986. Para 

a Gazeta do povo, jornal de Curitiba, escreveu “Culturitiba”, em 09/03/1986. No Correio de 

Notícias, também de Curitiba, publicou “Em causa própria: para reavivar a memória de Aramis 

Millarch”, em 11/03/1987; “Punk, dark, minimal, o homem de Chernobyl”, em 04/07/1986; 

“Japão. Uma literatura que vem do útero”, em 09/01/1987; e há uma entrevista concedida a 

Marli Eliane Tortato, em 22/02/1979.  
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 Na Corpo a corpo, de São Paulo, escreveu o ensaio “Corpo não mente”, em 1987. Em 

Leite Quente, de Curitiba, organizou todo o volume do periódico, intitulando-o de “Nossa 

linguagem”, sendo publicado em 1989. E para a Leia, de São Paulo, escreveu “Numa floresta 

de letras”, em 1988. No suplemento “Espalhafato”, que acompanhou duas edições da revista 

Pindorama, publicou o ensaio “A crise do papel é. E é a crise do ato de escrever”, em janeiro 

de 1975. Na revista Isto é, publicou “Brilha o cometa Caetano”, na edição de maio de 1982. Na 

revista Quem, na edição de maio de 1980, também concedeu uma entrevista. E na revista 

Medusa, foi entrevistado por Ademir Assunção, mas a publicação só aconteceu na edição 

agosto/setembro de 1999. 

 Os prefácios escritos para livros, as entrevistas, palestras, prefácios e depoimentos que 

Leminski concedeu, e que foram, posteriormente, publicados em livros e periódicos, também 

podem ser considerados uma forma de o autor apresentar e discutir as suas ideias. A revista 

Escrita publicou, em 1979, o depoimento “Sobre poesia e conto”. A Fundação Cultural de 

Curitiba organizou duas publicações. A primeira, intitulada “A produção literária em Curitiba”, 

tinha o intuito de divulgar uma conversa entre os poetas curitibanos Liberalino Estevão, Alice 

Ruiz, Roberto Gomes e Leminski, realizada em 05 de setembro de 1983. A segunda, 

denominada “Um escritor na biblioteca, de 1985, é oriunda de um bate-papo, foi promovida 

pela Biblioteca Pública do Paraná, entre Leminski e leitores em 24 de junho de 1985. A palestra 

“Poesia: a paixão da linguagem”, proferida pelo poeta em Curitiba, faz parte do Ciclo de debates 

organizado por Adauto Novaes, e foi publicada no livro “Os sentidos da paixão”, também 

organizado por Novaes em 2009. Leminski escreveu, em 1986, o apêndice “Quem foi Edgar 

Allan Poe?” para uma das traduções brasileiras do livro O corvo, do escritor norte-americano, 

além também de fazer as ilustrações. Para o disco “Intercontinental! Quem diria! Era só o que 

faltava!!!”, de Itamar Assumpção, quarto álbum do cantor lançado em 1988, Leminski escreveu 

o texto de apresentação “Por Itamares nunca dantes navegados”. Também é de sua autoria o 

posfácio de Trapo, do autor catarinense Cristovão Tezza, intitulado “O suicídio da literatura, 

segundo Trapo”. 

 Dentre outras publicações, há contribuições de Leminski no jornal Pólo cultural, de 

Curitiba, que circulou no final dos anos setenta, dirigido por Reinaldo Jardim. Na vigésima 

primeira carta, de 13/04/1987, enviada a Bonvicino, Leminski comenta que o jornal não seria 

aquilo que esperava, embora continue a enviar alguns textos: 
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 (LEMINSKI, 1999, p.67) 

 

No Pólo Cultural, Leminski publicou “A Inteligência provinciana” (30/03/1978); um 

poema sem título (04/05/1978); “Régis Hotel: Começando por cima” (18/05/1978); “Sertões 

anti-euclidianos”, que está dividido em duas partes – “Riverão e Sussuarana na terra do texto” 

e “Assim falava o Sertão” (22/06/1978); “X Poetas e uma geração possível” (12/10/1978), e 

“Central elétrica: projeto para texto em progresso” (sem data, 1978).  

Na revista Primeiro toque, de publicação trimestral, Leminski escreveu a novela “Por 

quem os sinos dobram” (n. 8, edição jan./mar. 1984); os ensaios “Quando ler é um barato – 

aliás, a vida espiritual é muito material” (n. 10, edição jul./set. 1984) e “Um milhão de coisas” 

(n. 12, edição jan./mar. 1985); e os contos “Salomé entre os gigantes” (n. 13, edição abr./jun. 

1985), para divulgar o lançamento da obra Minha vida, de Lou Andreas Salomé, e “Nem mais 

um minuto” (n. 15, edição out./dez. 1985). Na verdade, a Primeiro toque era um boletim 

informativo, que circulou durante a década de 80, publicado pela Brasiliense, e tinha como um 

dos objetivos divulgar algumas obras da Editora. Marcello Chami Rollemberg (2008), em 

estudo sobre a importância da Editora no contexto sociocultural dos anos oitenta, afirma que o 

boletim criado em 1982 era um instrumento de diálogo entre a Brasiliense e o seu leitor. A 

distribuição era gratuita e teria alcançado, no final de 1985, cerca de 60 mil leitores. 

 No Diário do Paraná, Leminski escreveu diversos textos, dentre ensaios, contos e 

poemas, além de conceder algumas entrevistas10. Publicou na seção “Jornal de Humor”, mas a 

sua contribuição mais significativa é no “Anexo”, um suplemento cultural que acompanhava o 

jornal Diário do Paraná. Leminski foi um dos editores do “Anexo”, por isso inferimos que 

usufruía de certa liberdade para escolher os temas que deseja escrever. Dentre os assuntos 

predominantes estão discussões sobre poesia, análise de obras, textos sobre música, 

acontecimentos sociais da cidade de Curitiba e entrevistas. Esse é o veículo no qual Leminski 

                                                           
10 Só tomamos conhecimento dos ensaios publicados no “Anexo” depois de a tese ter sido concluída, por isso não 

foi possível realizar uma análise do material coletado. Antes, só havíamos localizado alguns textos publicados 
nesse suplemento, um número bem reduzido (cinco textos) em comparação à quantidade encontrada 

posteriormente. Consideramos significativo o fato de Leminski ter publicado tantos textos nesse veículo, por isso 

mesmo, pretendemos realizar, futuramente, uma análise desse material. Todos os textos recolhidos estão 

referenciados no apêndice desta tese. 
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mais contribuiu. Mapeamos 108 textos, escritos entre 1971 e 1977, alguns desses vieram a 

integrar, posteriormente, livros de ensaios do autor, como “Information retrieval: a recuperação 

da informação”.  

 Há também uma entrevista concedida ao jornal O Estado do Paraná, em 09/05/1980, com 

o título “Vai sair outro livro do Leminski”. No jornal Folha de Londrina, Leminski publicou 

seus últimos ensaios. Havia sido convidado para escrever semanalmente nesse jornal. A morte 

do poeta ocorreu pouco tempo depois de ter sido contratado, tendo trabalhado na Folha de 

Londrina por três meses, de abril a junho. Publicou, nesse veículo, o total de oito textos, dentre 

eles: “Como era boa a nossa banda”, de 07/04/1989; “Subversive rock”, de 14/04/1989; “Vai 

uma mãe aí?”, 21/04/1989; “Corpo não mente”, de 28/04/1989, que havia sido publicado, 

anteriormente, na revista Corpo a corpo; “Plano dois”, de 05/05/1989; “Voz do Senhor sobre 

Irani”, 12/05/1989; “A hora da lâmina”, de 19/05/1989; “O espelho retrovisor”, 02/06/1989. 

Em 2017, esses textos foram compilados no livro A hora da lâmina: últimos textos-ninja de 

Paulo Leminski, sob a organização de Felipe Melhado, em uma edição artesanal que teve 300 

exemplares.  

 Todo o material mencionado neste tópico encontra-se na Fundação Cultural de Curitiba 

e na Biblioteca Pública do Paraná. Muitas das revistas mencionadas tiveram duração efêmera e 

se tornaram exemplares de colecionadores. Recentemente, o governo do Paraná, em parceria 

com a Fundação Cultural, disponibilizou todos as edições da Nicolau, na internet, para 

download gratuito. O site da Biblioteca Nacional contém alguns exemplares dos jornais que 

Leminski publicou no Paraná. No site Kamiquase, organizado por Elson Fróes, também 

constam alguns ensaios, além de amplo material sobre Leminski, incluindo livros, fotos, vídeos 

e imagens disponíveis para download. 

 Flora Süssekind (2004, p. 07) comenta, em Literatura e vida literária, sobre a 

dificuldade em obter o material produzido na década de setenta: “Mesmo tratando de um 

passado bastante recente, algumas vezes foi difícil ter acesso a livros, hoje esgotados, 

publicações alternativas ou material jornalístico disperso”. Devido à dificuldade em obter esse 

material na internet, foi necessária uma visita ao acervo do poeta em sua cidade natal, em 

Curitiba – Paraná, a fim de reunir parte desses textos. Paula Renata Melo Moreira, que defendeu 

tese em 2011, contemplando o ensaísmo de Leminski, e Elson Froés, nos cederam parte do 

material utilizado para este estudo. Contudo, há a possibilidade de algum ensaio não ter sido 

citado, haja vista a dificuldade de localizar o material. 
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1.3.5 Das publicações em livro  

 

 

A primeira publicação de um livro de ensaios de Leminski deu-se em 1986 a convite da 

Criar Edições. Nessa época o autor publicava, há certo tempo, em revistas e jornais do país. O 

título atribuído ao primeiro volume é Anseios crípticos (anseios teóricos): peripécias de um 

investigador dos sentidos no torvelinho das formas e das ideias. O curioso é que Leminski 

utiliza, no título, o termo “críptico” em lugar de crítico. “Críptico” significa aquilo que guarda 

um sentido oculto, que é secreto e misterioso. A opção por esse conceito, provavelmente, está 

relacionada ao fato de que o autor deseja, em seu livro, discutir sobre os assuntos que o 

incomodam como criador. O termo “críptico” diz respeito a uma demanda subjetiva do autor, 

condiz com as questões que, para ele, precisam ser clarificadas. A escrita ensaística seria, 

portanto, motivada pela busca de sentido daquilo que inquieta o próprio Leminski. 

A orelha, de autoria anônima, do segundo volume de ensaios, sinaliza que, em Anseios 

crípticos (anseios teóricos), Leminski afirmava ter reunido as noções “teóricas” básicas a partir 

das quais pensava. É possível que essa orelha tenha sido escrita pelo editor, pois Leminski havia 

falecido quando o livro foi publicado. Percebemos que seu pensamento é guiado por uma 

multiplicidade de temas, que variam entre discussões sobre poesia, criação, o papel do autor e 

do leitor. Desse modo, é possível delinear o perfil dos posicionamentos críticos de Leminski 

sobre os assuntos que aborda em seu livro, pois os ensaios que compõem esse primeiro volume 

são fruto de uma seleção do próprio autor. Isso nos leva a depreender que, a partir de uma 

intenção consciente, almejou apresentar ao leitor as nuanças pelas quais o seu pensar crítico é 

delineado.  

Dos textos selecionados para compor o livro, há o inédito “Teses, tesões”, e outros que 

consideramos originais por não terem sido localizados nos veículos em que Leminski publicou 

anteriormente. Dentre esses estão: “Buscando o sentido”, “Alegria da senzala, tristeza das 

missões”, “O sonho acabou. Vamos bater mais uma”, “Estado, Mercado. Quem manda na 

arte?”, “O último show de rock. Quem chora?”, “O boom da poesia fácil”, “O tema astral”, 

“Quando cantam os pensamentos (A pergunta como canto)”, “Arte = reflexo”, “Sem eu, sem 

tu, nem ele”, “O tu na literatura”, “O que é que Caetano tem”, “Click zen e a arte da fotografia”, 

“O pacote ortográfico e a poesia, “O nome do poema”, “Duas ditaduras”, “Os perigos da 

literatura”, e “Comunicando o incomunicável”. 

Outros ensaios foram selecionados a partir da publicação dos periódicos nos quais 

colaborava, sendo boa parte extraída da Folha de São Paulo, como “Invernáculo”, “Variações 
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para silêncio e iluminação”, “Tudo de novo”, “Forma é poder”, “Sem sexo, neca de criação”, 

“A vanguarda do ficar”, “O autor, essa ficção”, “Poesia no receptor” e “Poesia: vende-se”. 

“Punk, Dark, Minimal, O homem de Chernobyl” foi retirado do Correio de notícias. “3 línguas” 

havia sido publicado no suplemento “Anexo” do Diário do Paraná. “Culturitiba”, da Gazeta 

do povo. “Double ‘John’ Fantasy” e “Beckett, o apocalipse e depois”, são prefácio e posfácio 

de obras que traduziu – Pergunte ao pó, de John Fante, e Malone Morre, de Samuel Beckett – 

para a Editora Brasiliense. 

Há ensaios que foram reformulados e reescritos, como é o caso de “Arte in-útil, arte 

livre?”, que foi publicado anteriormente na Folha de São Paulo com o título “A arte e outros 

inutensílios”. A diferença é que, para a versão do livro, Leminski excluiu os tópicos “A ditadura 

da utilidade”, “Além da utilidade”, “Poesia? Para quê?” e “O indispensável in-útil”, que 

constam na versão publicada no jornal. Essas seções eliminadas fazem parte do ensaio 

“Inutensílio”, exceto “Poesia? Para quê?”.  O ensaio “A volta do reprimido” também havia sido 

publicado na Folha de São Paulo. Neste, o ensaio tem o título de “A volta por cima dos 

brasileiros”. A única mudança, da versão do jornal para o livro, é somente o título. “Ler uma 

cidade: o alfabeto das ruínas” é um tema presente na revista Leite quente, da qual Leminski 

organizou o primeiro número intitulado “Nossa linguagem”, que trata da cultura curitibana.  

Vale observar o fato de os ensaios sobre Fante e Beckett estarem incluídos no primeiro 

volume e não no segundo, voltado para as questões “práticas”, pois boa parte dos ensaios de 

Anseios crípticos 2 é sobre escritores e obras. A questão é que, no caso de Fante e Beckett, 

Leminski não se propõe a analisar apenas as obras que traduziu desses autores. Interessa 

discorrer sobre a maneira como cada um emprega a linguagem e a forma como a utilizam na 

realização das suas criações. O poeta considera que tais ensaios devem compor a parte “teórica” 

do seu pensar ensaístico, pois realiza uma investigação crítica a respeito da produção dos 

escritores.  

 Ao final do livro, Leminski (1986) esclarece a origem dos textos selecionados para 

compor sua primeira obra de ensaios. Informa quais foram os jornais e revistas que colaborou, 

indicando, dessa maneira, que sua trajetória como ensaísta teria surgido muito antes da 

publicação do seu primeiro livro: 

 

Estes anseios/ensaios foram publicados entre 1976-1986, na imprensa 
curitibana e nacional (e, no Uruguai, nas revistas “Maldoror” e “Poética”). 
Saíram no Anexo do Diário do Paraná, no Correio de Notícias, na Gazeta do 
Povo e nas alternativas “Pólo Cultural” e “Raposa” de Curitiba. 
Outras, na Folha de S. Paulo, no “Leia Livros”, na “Arte em Revista”, em 
“Através”, em “Polímica”. 
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Os ensaios sobre Beckett e John Fante são prefácios e pos-fácios [sic] para 
minhas traduções para a Editora Brasiliense. 

                     Alguns textos são inéditos. (LEMINSKI, 1986, p.142 – destaques do autor) 

 

 Ao imprimir valores judicativos e tecer comentários acerca das questões que polemizou, 

os “anseios crípticos” de Leminski se tornam críticos. Como o próprio autor explicitou no 

subtítulo do livro, seus anseios são decorrentes das “peripécias de um investigador do sentido 

no torvelinho das formas e das ideias”, o que também não deixa de ser uma definição de ensaio 

forjada pelo autor. Com isso, transmite uma primeira mensagem ao leitor, indicando que 

realizará incursões em busca do sentido. O sentido aqui é relacionado às questões que o 

preocupam e sobre as quais deseja discorrer. Para realizar essa busca, Leminski se denomina 

um investigador, assumindo a posição de quem lança olhares examinadores sobre as teses a 

analisar, o que lhe permite realizar críticas e levantar especulações. 

 É possível afirmar que tal subtítulo alude ao procedimento criativo do autor para 

escrever seus ensaios – por meio do “torvelinho das formas e das ideias”. O torvelinho é o que 

se movimenta em espiral, semelhante a um redemoinho. Assim, Leminski (1986) explicita o 

modo como realizará suas incursões em busca do sentido: através de um movimento circular 

que permite ao autor dialogar com linguagens e gêneros diversos, de maneira que as “formas” 

utilizadas nos ensaios e as “ideias”, os assuntos discutidos, estariam integrados entre si.  A partir 

desses apontamentos, depreendemos que o autor não apresentará uma regularidade de gêneros 

e temas. A heterogeneidade do ensaísmo leminskiano é justificada no início de Anseios crípticos 

(anseios teóricos): “Não me interessou mostrar apenas um estágio determinado de 

homogeneidade teórica. Preferi apresentar, no espaçotempo [sic] de um só livro, o panorama 

de um pensamento mudando” (LEMINSKI, 1986, p. 13). Dessarte, essa primeira mensagem 

comunica que o leitor encontrará textos oriundos desse torvelinho em que o pensamento do 

autor está situado.  

No ano de 1997, Alice Ruiz e Áurea Leminski organizaram e publicaram uma edição, 

pela Pólo Editorial do Paraná, intitulada Ensaios e anseios crípticos, contendo vinte e dois 

textos. Nota-se aqui uma mudança no título do livro, que não inclui mais o subtítulo presente 

na primeira coletânea. O novo título atribuído, além de ser mais objetivo, tem o sabor do 

trocadilho concernente ao estilo leminskiano. Isso ocorre devido ao jogo entre as palavras 

“ensaios/anseios” – apontado pelo próprio Leminski no primeiro volume dos seus ensaios – 

que, além de causar certo efeito sonoro, alude ao modo com o qual os ensaios teriam sido 

produzidos, ou seja, a partir de anseios, que seriam a motivação inicial para o surgimento da 

crítica do autor.  
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Os ensaios selecionados para compor essa edição foram recolhidos, tanto do primeiro 

livro, Anseios crípticos (anseios teóricos), como também de publicações em jornais e revistas. 

Constam também alguns textos inéditos. Dentre os originais, estão “Poesia a gente encontra em 

toda parte” e “Significado do símbolo”.  

Todos os textos de Ensaios e anseios crípticos estão, de algum modo, relacionados à 

literatura. Essa foi uma escolha proposital das organizadoras, que desejaram reunir, em uma 

única obra, alguns dos textos críticos de Leminski em torno dessa temática, apresentando, 

assim, uma unidade composicional. Dessa maneira, o leitor poderia perceber que esse conjunto 

de ensaios constituiria um guia metalinguístico, realizado em uma linguagem prosaica, que 

possibilitaria compreender a poesia do autor. A respeito da escolha de textos para esse volume 

e sobre os ensaios críticos de Leminski, Ruiz (1997, p. 10) comenta: 

 

Alguns destes ensaios foram feitos para a imprensa jornalística e são parte do 
livro “Anseios crípticos” publicados pela Criar Edições, em 1986, Curitiba. 
Estes possuem uma fluidez mais coloquial. Outros, foram selecionados entre 
ensaios inéditos porque aprofundam o tema principal. 
Ficaram de fora as resenhas críticas ou análises sobre diversos escritores, 
outros sobre expressões da religiosidade, sua cidade, seu país, sua geração, os 
costumes e a política de sua época. Todos textos brilhantes e, como sempre, 

contextualizados histórica e esteticamente, mas com características várias que 
podem levar a formar como unidade, outro livro. 

 

Em 2001, a Criar Edições publica Anseios crípticos 2, doze anos após a morte do 

escritor e quinze anos após a publicação de Anseios críticos (anseios teóricos). A princípio, o 

título seria Anseios práticos, uma vez que versa sobre obras e autores pelos quais Leminski 

nutria admiração, e que, de alguma forma, estão em confluência com a sua poesia, funcionando 

como uma referência de escrita. Os escritores mencionados vão da época clássica à moderna, 

demonstrando, assim, a diversidade temporal e estética que integra as preferências do ensaísta. 

Dentre os motivos que adiaram a publicação de Anseios críticos 2, estão as condições 

financeiras da editora e o fato de Leminski ter perdido por três vezes os originais, decorrentes 

de mudanças que realizou. A editora optou por manter a organização e a disposição dos ensaios, 

conforme havia sido estabelecido pelo autor, optando apenas pela mudança do título. 

 Em boa parte dos ensaios de Anseios crípticos 2, Leminski se presta a analisar traduções 

de obras, observando a sua própria prática e a de outros tradutores. Dentre os ensaios que 

contemplam as traduções do seu ofício de transcriador estão “Latim com gosto de vinho tinto”, 

a respeito do Satyricon, de Petrônio; “Um texto bastardo”, a propósito de Giacomo Joyce, de 

James Joyce; “Tayo to tetsu”, sobre Sol e aço, de Mishima; “Lennon rindo”, que trata de Um 
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atrapalho no trabalho, de John Lennon; “Jarry, supermoderno”, sobre O supermacho: romance 

moderno, de Alfred Jarry; “Ferlinguete-se”, sobre a tradução de A Coney Island of mind, de 

Lawrence Ferlinghetti; “México”, que contém algumas traduções de poemas astecas.  

 Dos ensaios que contemplam as traduções feitas por outros tradutores, Leminski tece 

críticas a algumas obras que haviam sido publicadas e que atendem ao seu gosto pessoal. Dentre 

os ensaios que contemplam esse escopo, estão “Poeta roqueiro”, a respeito de Uma temporada 

no inferno e Iluminações, de Arthur Rimbaud; “Tímidos e recatados” trata da tradução de 

alguns poemas de Bertolt Brecht; e em “Tradução dos ventos” analisa Tankas, de Takuboku 

Ishikawa.  

Há outros ensaios nos quais Leminski trata de alguns autores e analisa as características 

das suas obras ou aspectos do seu processo de criação. É o caso de “folhas de relva forever: a 

revelação permanente”, sobre Walt Whitman, considerado por Leminski (2001a, p. 66) como o 

primeiro beatnik da história, geração com a qual o curitibano se identificava. O ensaio sobre 

Whitman é, na verdade, o prefácio da obra Folhas das folhas de relva, traduzida por Geir 

Campos e publicada pela Brasiliense. No ensaio “Sertões anti-euclidianos”, escrito em versos, 

Leminski (2001a) analisa Os sertões, de Euclides da Cunha. Em “grande ser, tão veredas”, 

emprega a linguagem aos moldes roseanos, para discutir a repercussão da adaptação Grande 

sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, em formato de minissérie para a televisão. Em “e o 

vento levou a divina comédia”, trata sobre Dante Alighieri e A Divina Comédia. O ensaio 

“aventuras do ser no nada (quem tem náuseas de Sartre?)” é um amálgama entre ensaio e ficção. 

Esse texto traz um diálogo entre dois interlocutores que disputam sobre quem pode escrever 

sobre Sartre na cidade de Curitiba. Ainda, o ensaio aponta as linhas de força do pensamento 

intelectual do filósofo francês. Por fim, em “prosa estelar”, Leminski (2001a) aborda Galáxias, 

de Haroldo de Campos.  

Além de tratar sobre autores e obras, em Anseios crípticos 2, Leminski dedica alguns 

ensaios para abordar alguns aspectos que influenciaram na formação da sua dicção poética e 

crítica. É o caso de “significado do símbolo”, no qual argumenta que são os simbolistas que 

promovem uma consciência icônica inovadora, por sua vez, o ícone seria o signo, elemento que 

fundamenta a Poesia Concreta. Desse modo, Leminski (2001a, p. 86) traça uma conexão entre 

o Simbolismo e o Concretismo. Outrossim, também propõe uma relação entre o ícone e a 

transcriação, considerando que toda tradução reproduz apenas partes de um original, uma vez 

que não seria possível traduzir literalmente uma informação conforme o seu contexto original, 

sendo preciso realizar uma adaptação que atenda à língua traduzida.   
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Outro ensaio que aborda a questão da tradução é “trans/paralelas”. Neste, Leminski 

(2001a, p. 82) entende que o ato de traduzir se desdobraria em outras práticas, como a paródia 

e a paráfrase. Sendo assim, considera que a escrita de determinados autores influenciam outros 

por um aspecto que se assemelha à tradução, uma vez que é possível constatar técnicas 

empregadas por um autor na escrita de outro. O autor cita como exemplo a influência de 

Lawrence Sterne em Machado de Assis e do realismo socialista em Jorge Amado. Em “bonsai: 

niponização e miniaturização da poesia brasileira”, discute a influência do haicai no Brasil a 

partir do Modernismo de 22. Há, no livro, dois textos que haviam sido publicados em outros 

meios, o poema “m, de memória”, saído originalmente na Folha de São Paulo, e “história mal 

contada”, na revista Veja. 

Sobre os volumes de ensaios críticos de Leminski, Rita Lenira de Freitas Bittencourt 

(2010), no texto “O pensamento críptico: peripécias de um poeta à procura dos sentidos”, 

comenta que o propósito de cada livro estaria relacionado a um objetivo do autor: 

 

Na primeira coletânea, Leminski se ocupa de noções teóricas, ensaia algumas 
opiniões, desenvolve análises da cultura e do comportamento numa dicção 
coloquial, voltada para um público amplo. Explora a variedade e a brevidade 
e os textos assumem, às vezes, a forma de crônicas; alguns, de manifestos – 
ou minifestos. Na segunda, buscando aplicações práticas, propõe análises de 
obras e de autores, seus preferidos, que consolidaram opções de tradução ou 
se tornaram foco de interesse poético. Inclui, ainda, comentários, posfácios e 

apresentações de textos variados. (BITTENCOURT, 2010, p. 247) 

 

Em 2011, a editora Unicamp publica outra edição de Ensaios e anseios crípticos, 

compilando, em um único volume, os livros Anseios crípticos (anseios teóricos), 

correspondente à primeira parte do livro, e Anseios crípticos 2, à segunda. O livro reúne, 

integralmente, mantendo a ordem original estabelecida, os volumes publicados pela Criar 

Editora em 1986 e 2001, oferecendo aos leitores um material que não estava mais em 

circulação. São ao todo sessenta ensaios, trinta e sete na primeira parte e vinte e três na segunda.  

 Em 2012, a editora Unicamp lança uma segunda edição ampliada, adicionando uma 

terceira parte com alguns ensaios do livro que fora publicado em 1997. Foram acrescentados 

ao todo oito ensaios: “Minifesto 2”, “3 momentos de criação”, “Central elétrica: projeto para 

texto em progresso”, “Poesia a gente encontra em toda parte”, “Poesia de produção e poesia de 

comunicação”, “Information retrieval: a recuperação da informação”, “Ventos ao vento” e 

“Limites ao léu”. 

Em novembro de 2014, o jornal Gazeta do povo, da cidade de Curitiba, organiza uma 

coleção intitulada “Literatura paranaense”, com o intuito de promover e celebrar a literatura do 
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estado. O quarto volume dessa coleção, Ensaios e anseios crípticos, é dedicado a Leminski e 

reúne cerca de quinze ensaios. O volume contém textos de Anseios crípticos (anseios teóricos), 

Anseios crípticos 2 e Ensaios e anseios crípticos, da edição organizada por Alice e Ruiz e Áurea 

Leminski. 

A escolha de Leminski pelo gênero ensaio para realizar a sua escrita crítica não é 

gratuita. Esse gênero, por não possuir fronteiras bem delimitadas, permitiu-lhe o livre trânsito 

entre outros gêneros, principalmente a poesia. Isso foi possível porque, conforme Jean 

Starobinski (2011, p. 21): “O ensaio é o gênero mais livre que existe”, não possui normas 

engessadas que regem a sua elaboração. O ensaio de Leminski reside, justamente, na 

experiência que realizou com as formas e linguagem.  

 Sendo assim, será importante discutir, no capítulo a seguir, as características do gênero, 

buscando compreender porque Leminski se interessou pelo ensaio e não por outro gênero 

crítico. E abordar o que move o seu ensaísmo, qual a questão que torna o discurso crítico 

imperioso ao autor, uma vez que ele perpassa toda a sua obra. 
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CAPÍTULO 2 

 

 

2.1 O gênero ensaio: algumas considerações 

 

 

O ensaio como gênero textual surgiu por volta do século XVI, mais precisamente com 

Michael Eyquem de Montaigne, que inaugura a prática ensaística, concedendo a ela um estilo 

pessoal. Foi o modo como o pensador francês concebeu seus ensaios que os aproxima da forma 

como o gênero é utilizado nos dias de hoje, sobretudo pelos escritores-críticos. Aquilo que os 

críticos observaram e analisaram na obra do escritor francês nos auxiliou a pensar nas 

características formais do gênero – se é que se pode pensar em formalidade com relação ao 

ensaio –, e assim compreender porque essa foi a forma eleita por Leminski para engendrar a 

sua crítica. 

Erich Auerbach (2009, p. 258-259), no capítulo “L’humaine condition”, que integra o 

livro Mimeses e é dedicado ao escritor francês, aponta que a origem dos Essais de Montaigne 

está nas coleções de exemplos, citações e provérbios, formas que eram estimadas na 

Antiguidade e na Idade Média. Starobinski (2011), no texto “É possível definir o ensaio?”, 

discorre a respeito da complexidade em torno da definição desse gênero, uma vez que ele se 

caracteriza justamente pela inconstância e ausência de regras ou pela pluralidade sugerida no 

título da obra de Montaigne. Starobinski (2011) buscou delinear uma definição do que é o 

ensaio com base na escrita de Montaigne. Ao retomar a obra do escritor francês, o autor explica 

que a particularidade do ensaio reside na sua multiplicidade, o que colabora para o título do 

livro ser Essais, no plural, e não no singular. Ademais, a indicação do título no plural é 

condizente ao aspecto diverso do gênero. Outrossim, o ensaio, por não ser sistemático, 

possibilita que o ensaísta incorpore ao texto características de outros gêneros. A sua estrutura é 

flexível, o que o torna híbrido por excelência. 

 Para atestar o aspecto múltiplo do ensaio, Starobinski (2011) examina as obras de alguns 

escritores posteriores a Montaigne, e que também foram denominadas ensaios, como Francis 

Bacon e seu Essays; John Locke, em Essay concerning Human Understanding; Voltaire, em 

Essai sur les moeurs; e Henri Bergson com Essai sur les données immédiates de la conscience. 

Ao analisar e comparar essas obras ao ensaísmo de Montaigne, Starobinski (2011) depreende 

que o ensaio não possui uma unidade, as temáticas e abordagens que esse gênero compreende 

são as mais diversas, de modo que não há como fixar um conjunto de normas que sirvam de 
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orientação. Sendo assim, o ensaísmo de cada autor terá suas particularidades, identificá-las é 

um modo de contribuir para o entendimento acerca do gênero, mas não como forma de 

estabelecer critérios norteadores, e sim para compreender as suas manifestações heterogêneas.  

Ao observarmos o ensaísmo de Montaigne, nos deparamos com uma exposição de 

argumentos e pontos de vista que condizem com a sua individualidade, havendo um claro 

interesse para questões como ética, filosofia, política e estética. Tal direcionamento nos leva a 

crer que o ensaísmo montaigniano já apontava para certa diversidade, aspecto que é peculiar ao 

gênero, ao proporcionar discussões sobre temáticas que versavam a respeito da moral e dos 

hábitos humanos. O ensaísta francês também realiza um estudo de si mesmo, ao abordar 

questões sobre a subjetividade e a interioridade num viés autoinvestigativo. Tais apontamentos 

podem ser comprovados em uma parte dos Essais dedicados ao leitor, intitulada “Do autor ao 

leitor”, na qual faz uma espécie de alerta a respeito do conteúdo que será ali encontrado, pois o 

autor se define como sendo a própria matéria do livro. Em tom irônico, declara: “Não somente 

ouso falar de mim, mas ainda só falar de mim; e quando falo de outras coisas, engano-o [o 

leitor] e fujo ao assunto” (MONTAIGNE, 1987, p. 257). 

Starobinski (2011) reconhece que, ao dissertar sobre si mesmo, Montaigne não oferece 

ao leitor um diário íntimo sobre sua vida, seus ensaios transcenderiam a experiência individual 

e encontram eco na vivência das outras pessoas, as quais “ele não pode separar da sua” 

(STAROBINSKI, 2011, p. 20). Dessa maneira, Montaigne, ao tratar de si, realiza uma 

investigação acerca do humano, expondo temas como a vaidade, o arrependimento, a amizade, 

a educação e outros. O seu pensamento acerca das questões que lhe são intrínsecas é uma forma 

de estar atento ao que lhe é exterior, conforme assevera Starobinski (2011, p. 19-20 – destaques 

do autor): 

 

No ensaio segundo Montaigne, o exercício da reflexão interna é inseparável 
da inspeção da realidade exterior. É depois de ter abordado as grandes 
questões morais, escutado a sentença dos autores clássicos, enfrentado os 
dilaceramentos do mundo presente que, procurando comunicar suas 
cogitações, ele se descobre consubstancial ao seu livro, oferecendo de si 
mesmo uma representação indireta, que pede apenas para ser completada 
enriquecida: Sou eu mesmo a matéria de meu livro. 

 

Nessa perspectiva, Starobinski (2011) declara que o movimento de Montaigne de olhar 

para si mesmo é uma forma de perceber o outro. O modo como o ensaísta francês analisa a 

realidade exterior parte de uma observação e julgamento sobre o próprio corpo, fazendo com 

que o “‘o ensaiador’ ensaie a si mesmo” (STAROBINSKI, 2011, p. 19). Assim, Montaigne 
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observa o mundo a partir de um ótica subjetiva, como comenta Starobinski (2011, p. 18 – 

destaques do autor): 

 

É em seu próprio corpo que Montaigne ensaia os ataques [assauts] da 
enfermidade. Às vezes a natureza, tão benevolente em sua solicitude maternal, 
nos recorda os limites que nos impôs. É o outro aspecto de sua lei, da lei de 

Deus a quem, segundo as palavras de Shakespeare (tão próximo de 
Montaigne), nós “devemos uma morte”. Montaigne consagrou-lhe a atenção 
mais aguda. Quando sofre as atrozes cólicas da pedra, tenta certamente dela 
divertir o pensamento (é o método que preconiza em um de seus ensaios), mas 
não sem experimentar a curiosidade de afrontar a dor de frente, em seu próprio 
lar, ali onde ela crava seu ferrão mais pungente. 

 

À vista disso, o ensaísmo escrito por Montaigne apresenta uma reflexão que, estando 

associada ao espírito livre de um sujeito pensante, se presta à experimentação de um objeto que 

seja alvo de reflexões, a princípio, particulares. Para Starobinski (2011, p. 19 – destaques do 

autor): 

 

Em cada ensaio dirigido à realidade externa, ou ao seu corpo, Montaigne 

experimenta suas forças intelectuais próprias, em seu vigor e em sua 
insuficiência: eis o aspecto reflexivo, a vertente subjetiva do ensaio, em que a 
consciência de si desperta como uma nova instância do indivíduo, instância 
que julga a atividade do julgamento, que observa a capacidade do observador. 
Desde sua advertência Ao leitor, não faltam declarações em que Montaigne 
confere papel primordial ao estudo de si, à autocompreensão, como se o 
“proveito” buscado pela consciência fosse o de produzir clareza sobre si, para 
si. 

 

 Outra questão que consideramos relevante no ensaísmo montaigniano é com relação à 

linguagem utilizada pelo autor. Para discorrer acerca das indagações e subjetividades que dizem 

respeito a si mesmo e ao outro, Montaigne fez uso do coloquialismo, como forma de se 

aproximar das questões referentes à interioridade do indivíduo, abdicando de uma linguagem 

sofisticada. Dessa maneira, Montaigne encontrava-se na contramão dos textos escritos em sua 

época, que prezavam pelo beletrismo. Sobre o estilo e a linguagem empregadas pelo ensaísta, 

Auerbach (2009, p. 259) tece a seguinte afirmação: “Montaigne é algo novo; o tempero do 

elemento pessoal e, precisamente, de uma única pessoa, apresenta-se, pois, penetradamente, e 

a forma de expressão mais espontânea e próxima da linguagem falada quotidianamente”.  

Montaigne propõe, com seus Ensaios, uma estética específica, baseada na própria 

necessidade de discorrer sobre os objetos que estão em confluência com a sua subjetividade, 

uma vez que é o seu olhar que prevalece em cada texto, sendo essa uma forma de representar a 
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si próprio, como ressaltou Auerbach (2009, p. 251). Isso também se deve porque a própria 

condição do ensaio, como observou Starobinski (2011, p. 22), está relacionada com a liberdade 

de espírito do ensaísta. O compromisso de Montaigne é que a exposição dos argumentos esteja 

em conformidade com o seu ponto de vista, sem, contudo, abdicar da acuidade da análise. Esta 

é, portanto, uma das suas contribuições para a forma do ensaio moderno.  

 Por vezes, o ensaio foi visto como uma forma marginal, no sentido de estar à margem 

dos outros gêneros, porque, conforme Theodor W. Adorno (2003, p. 37), seria mais aberto e 

mais fechado do que agradaria ao pensamento tradicionalista. Seria mais aberto por  negar 

qualquer forma sistemática, satisfazendo a si próprio, na medida em que sustém essa negação, 

e mais fechado por trabalhar em forma de exposição.  

Adorno (2003, p. 15-6) lembra que o ensaio havia sido considerado na Alemanha como 

um produto bastardo, uma vez que carecia de uma tradição que fosse convincente. Starobinski 

(2011, p. 14) esclarece que o ensaio não é celebrado por todos, que “aos olhos de alguns, tem 

suas nódoas, sua indignidade”. Isso se deve em parte devido ao próprio vocábulo que sugere 

experimentação, ou seja, algo provisório, que está sendo elaborado. Assim o ensaio foi 

entendido – e ainda o pode ser – como algo amador.  

A respeito dessa marginalização, Alfonso Berardinelli (2011, p. 25), em “A forma do 

ensaio e suas dimensões”, defende que o ensaio não é um gênero menor, por isso ressalta 

aspectos como a versatilidade e a imediatez de seu uso prático. Possivelmente, outro fator 

determinante para a marginalização do ensaio diz respeito ao seu caráter experimental, que 

pressupõe um tipo de pesquisa baseada em questões subjetivas, que, muitas vezes, não podem 

ser comprovadas cientificamente, como salientou Berardinelli (2011, p. 26): “O ensaio, como 

todos sabemos, é tentativa, prova, experimento. E isto nos revela de imediato o espírito de 

pesquisa arriscada e caracteristicamente pessoal do gênero”. 

Entendemos que Berardinelli (2011) se refere ao ensaio como algo arriscado porque não 

se trata de um texto no qual o seu autor tenha o compromisso de comprovar a sua argumentação 

de forma científica. Seu discurso não é baseado em uma estrutura racionalista na qual se 

empregam métodos e instrumentos, tampouco é preciso que o ensaísta convoque citações ou 

teorias para corroborar o seu discurso. Por isso mesmo, o ensaio não busca produzir uma 

verdade inquestionável, irrefutável, a discussão proposta pode ser revisitada e revisada 

posteriormente. Essa especificidade do ensaio lhe outorga um aspecto inacabado análogo ao do 

fragmento literário que fora concebido pelos românticos alemães. Adorno (2003, p. 35), ao 

observar a paridade existente entre esses gêneros, ensaio e fragmento, pontua que o ensaio é 
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constituído por fragmentos, uma vez que a própria realidade é também fragmentada, sendo a 

descontinuidade o princípio fundamental da sua essência. 

A partir da afirmação de Adorno (2013), podemos entender que o ensaio seria um tipo 

de fragmento contemporâneo, contém a ideia do texto como semente, um grão de pólen, ainda 

não germinada e que está sendo experimentada. Em razão disso, não é de sua natureza emitir 

uma conclusão: o texto é encerrado porque o autor achou conveniente ali parar, mas isso não 

significa que a sua reflexão está finalizada. Consoante Adorno (2003, p. 35): “ele precisa se 

estruturar como se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido”. Ambos, fragmento e 

ensaio, constituem um discurso assinalado pela interrupção, opõem-se às formas sistêmicas do 

pensamento, pois não visam apresentar uma visão total acerca do objeto analisado, mas sim 

parcial.  

Jayme Paviani (2009), no artigo “Ensaio como gênero textual”, propõe desvendar 

algumas características do ensaio, não com um intuito normativo, mas descritivo e explicativo, 

com finalidade apenas de compreender os aspectos que o definem como gênero textual. A fim 

de tentar esclarecer as particularidades que compõem o ensaio, Paviani (2009, p. 03) chama a 

atenção para o fato de que empregará um método com duas alternativas possíveis; uma de base 

teórica, na qual pretende elaborar um conceito a partir do que foi definido por especialistas da 

área; e outra alternativa, também de base teórica, mas tendo na experiência o seu ponto de 

partida, ao examinar textos considerados ensaios. Logo: “Essas duas alternativas, no entanto, 

podem se completar mutuamente e, assim, talvez chegar a um determinado consenso sobre a 

natureza e as funções do ensaio como gênero textual (PAVIANI, 2009, p. 03). 

Na concepção de Paviani (2009, p. 04), o ensaio seria o gênero ideal para a investigação 

e a reflexão, pois contém, em sua essência, o aspecto da provisoriedade. Sua natureza textual 

pode ser tanto filosófica quanto científica e literária, consente que suas fronteiras não estejam 

definidas, por isso mesmo, é considerado um gênero que transita livremente entre a crítica, a 

ciência e a filosofia. Conforme Paviani (2009, p. 04), o ensaio não extingue a subjetividade 

como ocorre no artigo científico, porque o rigor presente nesse gênero está associado ao estilo 

de interpretação e julgamento pessoal do autor, e não à precisão exigida por um texto que visa 

à exatidão. É justamente o rigor, a interpretação e o julgamento pessoal do autor que irão 

assegurar a liberdade de expressão típica do ensaio, não tão comum nos outros gêneros, e que 

permite ao ensaísta defender certa posição, estando livre para tratar de obras, autores e temas 

que fazem parte da sua predileção. Desse modo, é possível imprimir no ensaio o ponto de vista 

do autor, o seu olhar sobre determinada temática, sem que, para isso, necessite recorrer a 

documentos ou outros recursos metodológicos. 



89 

 

 Vale ressaltar que Paviani (2009, p. 04) salienta que as características por ele elencadas 

não esgotam as variáveis de descrição do ensaio. Isso porque é um gênero aberto e que está em 

transformação. Tais aspectos podem ser redimensionados em novas formas de expressão, a 

depender do enfoque desejado pelo ensaísta e do modo com o qual procede com a investigação 

do seu objeto.  

Paviani (2009, p. 06) esclarece que o ensaio serve tanto à escrita de autores mais 

experientes quanto aos iniciantes, pois é um gênero que preza pela liberdade de expressão, sem, 

contudo, abdicar de certo rigor que formaliza a modalidade ensaística. Ao rigor do ensaio, deve 

estar associada a sua argumentação, que deve ser consistente, não no sentido de precisão, como 

em um texto de natureza científica, mas de evidenciar a exposição de ideias do autor de forma 

ordenada e lógica. O ensaio realiza-se por meio da experimentação, que, diferentemente do 

artigo científico ou do tratado, os argumentos são desenvolvidos ensaisticamente, ou seja, tendo 

como base a experimentação, o questionamento, a reflexão, que permitem ao ensaísta criticar o 

próprio objeto eleito para estudo. Por isso mesmo, o ensaio contém em si, ainda que 

eventualmente, a possibilidade do erro.  

Com base na perspectiva supracitada, Paviani (2009, p. 06) declara:  

 

A possibilidade do fracasso está contida desde os ensaios de Montaigne até 
sua defesa como forma de expressão em Adorno. A vida do ensaio é o 
transitório, o qual não deve ser confundido com o aleatório, com a falta de 
rigor, de imaginação, de verdade.  

 

Isso se torna possível porque o ensaio não tem compromisso com a objetividade, com a 

literalidade dos estudos científicos, uma vez que se limita a apresentar argumentos. Sua verdade 

não pretende afirmar algo imutável, por isso, não tem o seu valor negado quando novas análises 

surgem posteriormente.  

Ademais, esse gênero textual – ao qual Montaigne imprimiu um estilo pessoal, 

possibilitando que, posteriormente, os poetas-críticos seguissem também por esse caminho, ao 

tratar de suas escolhas e questionamentos individuais – permitiu que Leminski pudesse também 

associar a sua concepção sobre poesia ao seu pensar reflexivo, o que também não deixa de ser 

uma herança da prática do grupo de Jena, que integrou a poesia à crítica. Por isso mesmo, o 

poeta curitibano não hesitou, ao organizar seus volumes de ensaios, em incluir poemas, que, 

em sua percepção, seriam críticos. Dessarte, a forma do ensaio passa a ter uma relação intrínseca 

à sua poesia, mesmo sendo possível flagrar instantes em que ocorrem tensões entre essas 

produções, a exemplo do que Leminski aborda na sua crítica com relação a determinadas 
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tradições e estéticas, como o Concretismo e o haicai, e a devida incorporação desse 

conhecimento, com acentuada diferença, à sua poesia, aspecto que será discutido no capítulo 

seguinte. 

 

 

2.2 Um ensaísta de vanguarda: questões sobre o leitor 

 

 

 O ensaísmo de Leminski surge de uma demanda subjetiva. A reflexão sobre as questões 

que o inquietam será o leitmotiv para o surgimento do seu pensar crítico, que, comumente, se 

realiza na forma de ensaio. O ensaio não é uma busca por um sentido qualquer, se constitui 

como uma tentativa de pensar, entender e problematizar algo que incomoda o ensaísta. À vista 

disso, Leminski realiza incursões reflexivas movido por seus anseios, como se pode perceber 

em um dos textos de abertura de Anseios crípticos (anseios teóricos): 

 

BUSCANDO O SENTIDO 
 
O sentido, acho, é a entidade mais misteriosa do universo. 

Relação, não coisa, entre a consciência, a vivência e as coisas e os eventos. 
O sentido dos gestos. O sentido dos produtos. O sentido do ato de existir. 
Me recuso a viver num mundo sem sentido. 
Estes anseios/ensaios são incursões conceptuais em busca do sentido. 
Pois isso é próprio da natureza: ele não existe nas coisas, tem que ser buscado, 
numa busca que é a sua própria fundação. 
Só buscar o sentido faz, realmente, sentido. 
Tirando isso, não tem sentido. (LEMINSKI, 1986, p. 9) 

 

A busca pelo sentido condiz com a tentativa de compreender os fenômenos, 

constituindo, pois, a chave das indagações leminskianas. Indagações essas que antecederiam a 

crítica do autor e que são fundadoras de seus “anseios/ ensaios”. Vejamos que, segundo a sua  

declaração, anseios e ensaios são entendidas como palavras “sinônimas”, ou seja, fazem parte 

do mesmo plano semântico, estão interligados, a proporcionar a mesma finalidade: “incursões 

conceptuais em busca do sentido” (LEMINSKI, 1986, p. 9).  

O anseio é aquilo que conduzirá à escrita do ensaio, gênero que possibilitou a Leminski 

instituir sentido para as questões que lhe são caras. Dentre elas, consideramos uma como fulcral 

e que diz respeito ao leitor. Em seus ensaios, observamos que Leminski apresenta um discurso 

diferente daquele que está presente nas cartas enviadas ao amigo Bonvicino. Isso ocorre porque 

em seus textos críticos, publicados na imprensa, o autor marca o seu lugar como pertencendo à 
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vanguarda concretista. Já nas suas epístolas, Leminski demonstra preocupação com o leitor 

menos instrumentalizado, aquele lê poemas apenas por divertimento, sem interesse de 

aprofundar em questões estéticas. Foi em decorrência dessa inquietação que reorientou a sua 

obra criativa para uma vertente pop e comunicativa, como poderemos observar no terceiro 

capítulo desta tese no qual aprofundaremos essa discussão. 

Não obstante, a questão acerca do leitor não é um ponto pacífico para Leminski, mas 

sim tenso e contraditório. Isso porque o discurso teórico-crítico do autor – presente nos ensaios, 

cartas e poemas – é assinalado por tensões: ora defende uma poesia de repertório sofisticado, 

para que se pudesse elevar o nível leitor do país; ora intercede em favor de uma poesia permeada 

por recursos que favoreçam a comunicação, que possa ser compreensível também ao leitor 

menos cultivado e não apenas aos doutos.  

Há um poema, publicado em Ensaios e anseios crípticos, de 1997, que explicita essa 

dubiedade – relacionada à vanguarda e à comunicação – presente na crítica e obra criativa de 

Leminski. Observemos:  

 
Poesia de produção                  Poesia de comunicação 

 

Protótipos                                tipos, reprodução 
formas mão                             conteúdos, temas 
maior repertório                      maior auditório 
ruptura com a tradição            continuidade 
estranhamento                         envolvimento emocional, 
                                                cumplicidade 

 
invenção, vanguarda,              literatura 

inventiva 
intersemiótica (multimídia)     verbal discursivo 
elétrica                                     mecânica 
física, material                         psíquica, catártica 
anti-normativa, eventos           normativa, gêneros 
crescimento na vertical            na horizontal 
para produtores                        para consumidores 

idioleto, gíria                           língua geral, oficial 
corpo opaco                             corpo transparente 
“artificial”                                “natural” 
imprevisibilidade                     previsibilidade 
informação estrutural nova      na linguagem 
informação redundante            no significado 
CONSTRUÇÃO                      EXPRESSÃO 
revolução    evolução. (LEMINSKI, 1997, p. 49) 
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A princípio, parece que o poeta está apenas cotejando duas formas de poesia, a primeira, 

voltada aos produtores, está relacionada à perspectiva vanguardista da Poesia Concreta, possui 

uma linguagem que pode causar estranhamento ao leitor mediano. Nessa perspectiva, a “poesia 

de produção” propõe uma revolução das formas, constituindo uma poesia “imprevisível”, 

devido à ausência do verso e à incorporação do espaço branco da página no poema, tornando-

o um objeto visual para ser contemplado e não apenas lido. O outro tipo, “de comunicação”, 

interessaria a um público menos cultivado porque é constituído por uma linguagem previsível, 

“geral, oficial”, para que possibilite ao leitor a compreensão da mensagem poética.  

Leminski (1997) lista as características de cada tipo de poesia, observando seus critérios 

de produção e recepção. A forma como as concepções estão apresentadas pressupõe uma visão 

esquemática e simplista desses tipos de poesia, como se elas fossem fundamentadas apenas nos 

critérios elencados no poema. À vista disso, toda “poesia de produção” seria “artificial” e toda 

“poesia de comunicação” seria “natural”, e assim por diante, como consta no poema. O modo 

como o poema está organizado permite que façamos uma comparação verso a verso entre as 

formas de poesia elencadas. Essa ação nos faz perceber que há a valorização de uma, a de 

vanguarda, em detrimento da outra, a comunicativa, devido às expressões escolhidas pelo poeta 

para definir cada uma delas. 

Entendemos que Leminski (1997) não trata apenas de tipos díspares de poesia como 

intuito de evidenciar as semelhanças e diferenças entre elas, mas aborda duas formas de 

realização da linguagem que pratica na sua obra, uma filiada à vanguarda e que pressupõe um 

público iniciado. Nessa perspectiva estaria inscrito o seu Catatau. A outra linguagem, de viés 

comunicativo, abrange os poemas nos quais há recursos comunicadores, como o coloquialismo. 

Sendo assim, cada poesia implica modos distintos de leitura. 

A questão com relação à inovação e à comunicação é contraditória e tensa em Leminski, 

pois ora defende uma arte de invenção – como consta nos seus ensaios –, considerando que o 

leitor deve ter acesso a textos com um nível de linguagem elevado, dado que sua competência 

de compreensão não deve ser posta em dúvida. Em contraparte, sai em defesa de uma arte de 

difusão, considerando que é necessária uma linguagem acessível ao leitor, e que a literatura 

deve estar presente nos veículos de comunicação de massa – aspecto presente em parte da 

poesia e epístolas do autor.  

O ensaísmo de Leminski se tornou, para o seu autor, um instrumento que lhe possibilitou 

debater assuntos que são de uma esfera coletiva, mas que, ao mesmo tempo, correspondem a 

um anseio individual. Na entrevista intitulada “Paulo Leminski desconta tudo” – concedida ao 

jornal GAM do Rio de Janeiro, em 1976, e republicada em Envie meu dicionário –, o autor 
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comenta sobre a proposição dos seus ensaios estarem relacionadas a uma apreensão particular: 

“Meu livro Anseios é um texto sobre a angústia da distância entre a poesia (e a produção de 

objetos artísticos) e a realidade social e econômica de um país subdesenvolvido do Terceiro 

Mundo” (LEMINSKI, 1990, p. 210). Essa declaração retrata as implicações sociais 

relacionadas à leitura, a distância existente entre o leitor e a poesia produzida no Brasil.  

Contudo, observamos que essa declaração se refere à aproximação do público leitor à 

poesia de vanguarda, uma vez que em seus ensaios Leminski se propõe a elogiar a poesia difícil 

e a arte para artistas. Ademais, os textos críticos publicados na imprensa anteveem um leitor 

informado, uma vez que não tratam de assuntos acessíveis ao público mediano. Temas 

relacionados à Semiótica de Peirce, à Psicanálise de Freud e ao Estruturalismo, comparecem na 

crítica do autor. Já nas cartas que escreveu a Bonvicino, observamos uma postura diferente, 

uma vez que Leminski demonstra preocupação em se aproximar de um “público maior”, 

possivelmente aquele que não é leitor da poesia de vanguarda. Vejamos o seguinte trecho da 

carta de 10/07/1979, enviada ao amigo Bonvicino:  

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 144) 

 

Com base no exposto até aqui, consideramos que o pensar teórico-crítico que Leminski 

apresenta nos seus ensaios, quando comparado às suas cartas, é fundado em contradições, e 

estas geram tensões que refletem na poesia do autor. Isso porque Leminski direciona a sua 

poesia, cada vez mais, para um viés comunicativo, afastando-se assim dos preceitos que regem 

a Poesia Concreta.  

Como forma de analisar as tensões entre as obras de Leminski – que são o resultado de 

um pensamento que sofre hesitações, sendo, portanto, irregular e assimétrico –, nos interessa 

neste tópico discutir os seus ensaios críticos que versam sobre o leitor. Para tanto, levaremos 

em consideração a data original das publicações, explicitá-las é uma maneira de 

compreendermos as metamorfoses que o poeta empreendeu na sua poesia em favor do leitor 

horizontal. Para proceder com essa análise, levaremos em consideração os ensaios publicados 

em livros, principalmente na primeira coletânea – Anseios crípticos (anseios teóricos), de 1986 
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– uma vez que a mesma fora organizada pelo próprio autor, com textos inéditos e recolhidos de 

outras publicações.  

O ensaio “Arte in-útil, artelivre?” foi publicado, originalmente, na Folha de São Paulo, 

em 18/01/1986, e, posteriormente, no mesmo ano, em Anseios crípticos (anseios teóricos). Há 

algumas modificações entre as versões do jornal e do livro, como comentado no capítulo 

anterior. O ensaio, como publicado na Folha, corresponde ao primeiro módulo de um curso 

promovido pela editora Brasiliense, e ministrado pelo poeta, intitulado “Poesia – 5 lições”, que 

aconteceu em São Paulo, na Fundação Armando Álvares Penteado. Comparando as duas 

versões, observamos que as mudanças propostas não alteram significativamente as ideias 

contidas nos textos, possivelmente, os subtópicos foram eliminados devido à sua extensão e 

para que outros ensaios pudessem ser contemplados no livro. A mudança no título, por sua vez, 

pode ser devida a essa nova “roupagem” que o texto ganhou. Mas optamos por nos orientar 

pelo texto publicado no livro, por considerar que ele corresponde a uma versão mais recente 

das ideias do autor. 

Em “Arte in-útil, arte livre?”, Leminski (1986) demonstra apreço pelas obra de poetas 

que se destacaram pelo hermetismo da sua linguagem, a exemplo de Mallarmé, em Um lance 

de dados, considerado pelo ensaísta como um autor a ser cultuado pelas futuras gerações. 

Vejamos a seguinte afirmação: 

 

a poesia mais significativa do século XX nasce da “arte pela arte”. Da arte 
como inutensílio. Não como veículo de princípios “superiores” ou “maiores”. 
Por essa razão, boa parte da melhor poesia deste século é poesia sobre poesia, 
poesia crítica, poesia tendo o próprio poetar como objeto de inspiração. 

Metalinguagem, como se diz no jargão técnico. (LEMINSKI, 1986, p. 31) 

 

O “inutensílio”, concepção criada pelo autor, designaria uma poesia na qual há um 

trabalho técnico com a linguagem, em que se tem em vista a metalinguagem. O autor defende 

uma poesia que seja destinada a poetas e que não visa à comunicação com o leitor. À vista 

disso, define poesia como: “lugar onde a palavra atinge a vigência plena, máxima, substantiva” 

(LEMINSKI, 1986, p. 31).  

No ensaio, o autor faz uma reflexão acerca do status de mercadoria que a arte obteve na 

modernidade. O estilo de vida capitalista pressupõe que tudo tenha um valor, que possa ser 

comercializado. Leminski (1986, p. 29) recorda que a concepção de que a arte sempre esteve a 

serviço do nada, a não ser de si mesma, é recente, data do romantismo do séc. XIX, quando as 

indústrias surgem para substituir a arte/artesanato. Nesse ensaio, traça um breve percurso da 
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relação da sociedade com a arte, sempre com o foco no literário, passando pela Idade Média, 

Renascimento italiano, o período da Contrarreforma até a Revolução Francesa, quando o 

escritor se encontra rendido às regras do mercado lucrativo da publicação. Posteriormente, 

comenta sobre a arte criada na França e na Rússia, países que exerceram influência em todo o 

ocidente com seus poetas e romancistas. Para finalizar, recorre ao pensamento adorniano, para 

o qual a nobreza da arte estaria em não assumir a forma universal de mercadoria: “a grandeza 

da arte está em sua capacidade de resistir ao estatuto de mercadoria, em situar-se no mundo 

como um ‘objeto não identificado’” (LEMINSKI, 1986, p. 34). 

Nesse ínterim, o ensaísta entende que a poesia não foi feita para ser vendida, e a ela não 

poderia ser atribuída uma função social. Desse modo, a poesia não poderia estar subordinada a 

finalidades educativas, por exemplo, pois seu fim é em si mesma. A poesia nunca esteve 

destinada ao status de mercadoria e, por isso, resiste a essa condição. Leminski (1986) acredita 

que a sua não comercialização em grande escala é algo positivo, pois não a tornaria uma arte 

banal: 

 

O puro valor da palavra está na poesia. Por isso, é sempre considerada 
mercadoria difícil. “Poesia não vende” é um dos mandamentos do Decálogo 
mínimo de qualquer editor sensato. Pois não vende mesmo. O destino da 

poesia é ser outra coisa, além ou aquém da mercadoria e do mercado.  
Mal obram e mal pensam aqueles que reclamam da renitência das casas 
editoras em publicar poesia. Deveriam mais é ficar alegres. A poesia, afinal, é 
a última trincheira onde a arte se defende das tentações de virar ornamento e 
mercadoria, tentações a que tantas artes sucumbiram prazeirosamente [sic]. 
(LEMINSKI, 1986, p. 32) 

 

O interessante é que o próprio Leminski vai sucumbir às tentações do mercado, indo na 

contramão das afirmações que profere no ensaio. O poeta renunciou à linguagem inventiva e 

apostou na coloquialidade para conquistar o público, ainda, apostou na música, por ser um 

veículo que está mais presente na vida das pessoas que o livro. E Leminski era o poeta que sabia 

vender bem, havia sido publicitário. O redirecionamento comunicativo que realizou na sua obra 

foi também uma forma de ser popular, de estar no mercado. Podemos observar uma contradição 

entre o que afirma no seu ensaio e aquilo que realiza na sua poesia. 

Enquanto celebra, no seu texto, o fato de a poesia não vender, o próprio poeta trabalhou 

em prol de colocar a sua poesia nos circuitos comerciais, incorporando a ela aspectos dos meios 

culturais de massa, fazendo com que pudesse chegar a um público amplo. Nesse sentido, inseriu 

a sua dicção poética na música, fazendo com que sua poesia circulasse nas rádios, mesmo na 
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voz de outros artistas, e alcançasse, ainda que futuramente, o status de uma das obras mais 

vendidas no país. 

Na linha de “Arte in-útil, artelivre?”, há outros ensaios em que é possível constatar uma 

argumentação em defesa de uma poesia que não necessita do leitor. Essa é a discussão presente 

em “Sem eu, sem tu, nem ele”, que consta em Anseios crípticos (anseios teóricos). Nesse ensaio 

Leminski (1986) defende a ideia do leitor como uma ficção, uma criação do autor, que não 

escreveria o texto pensando nos leitores em potencial, visto que seria a obra uma realização da 

e na própria linguagem: 

 

2 
Assim como não comporta um “eu”, o texto literário também não se refere a 
nenhuma realidade fora de si mesmo. 

[...] O texto literário só tem interior. 
 
3 
O leitor, no texto literário, também é uma ficção. Nunca sabemos quem vai 
nos ler, nem como, nem quando. No fundo, escrevemos para nós mesmos. 
Um texto literário é objeto sem autor, para leitor nenhum, não se referindo a 
nada, a não ser ele mesmo. (LEMINSKI, 1986, p. 73-74) 

 

Em “Poesia no receptor” – publicado, primeiramente, na Folha de São Paulo, em 

11/01/1986, e selecionado para integrar Anseios crípticos (anseios teóricos), de 1986 – 

Leminski (1986, p. 91) afirma que “poesia é feita para poetas”. O autor assume que costuma 

proferir essa frase em suas conferências com o intuito de causar impacto no público. Em outro 

momento, considera que “Poeta não é só quem faz poesia. É também quem tem sensibilidade 

para entender e curtir poesia” (LEMINSKI, 1986, p. 92). Assim, considera o próprio poeta 

como leitor, como aquele que identifica o elemento poético na escrita dos seus pares. Dessa 

maneira, Leminski (1986) institui duas categorias de poetas, a dos produtores e a dos receptores. 

À vista disso, arremata: “Tem que ter tanta poesia no receptor quanto no emissor” (LEMINSKI, 

1986, p. 92). Se pensarmos no contexto da poesia nos dias atuais, quase sempre os poetas são 

lidos por outros poetas, ou mesmo por críticos de poesia, constituindo, assim, uma crítica 

especializada. 

No ensaio “O nome do poema”, Leminski considera que não é papel do poeta facilitar 

a leitura ao leitor. Por isso mesmo, afirma que prefere não intitular seus poemas, por considerar 

que o título atua como um direcionamento de compreensão: 

 

Já vi muito poeta sofrendo para achar o título para um poema. E eu dizendo, 
pra que título? O poema não funciona sozinho? 
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As vantagens de dar título a um poema são óbvias, facilitar o caminho do 
leitor, garantir uma coerência do total, inserir o poema num quadro de 

expectativas prontas, fornecer as coordenadas, latitudes e longitudes para os 
bons pilotos poderem chegar ao porto com segurança. (LEMINSKI, 1986, p. 
103) 

 

Nesse excerto, Leminski (1986), em um discurso notadamente irônico, aponta quais 

seriam as intenções de um poeta ao intitular o poema. Essa escolha, na visão do ensaísta, 

garantiria que o entendimento do texto pudesse estar conforme com o desejo do autor. 

Consideramos que aquilo que Leminski deseja é justamente o contrário, em lugar de apontar 

direções que possam esclarecer algo, o papel do poeta seria o de, justamente, incitar o leitor à 

interpretação. Leminski (1986) explica o motivo pelo qual não prefere intitular seus poemas e 

revela que o título só seria necessário se ele servisse para problematizar o texto, torná-lo 

misterioso: 

 

O título empobrece, em vez de enriquecer o poema [...] 
Não acho que todos os poemas tenham que ter um título, como não acho que 
não devam nunca ter nenhum. 
No que me diz respeito, a maior parte dos meus não tem nome. 
O que sempre me irritou nessa coisa de títulos é um certo ar de “tema de 
vestibular”, que todo “título” acaba tendo. O título é a última coisa que o poeta 

procura. E é a primeira que se vê. O título, então, fica com cara de verbete de 
dicionário. Como se o poema fosse a definição léxica da palavra “Inquérito”, 
“Liberdade”, “Mosaico”. 
Mas percebo que é possível um outro tipo de nome, um título não explicativo, 
um título complicativo, um título que deixa o poema ainda mais misterioso, 
que o complique, o problematize, e jogue com o poema como um adversário. 
Creio ser possível cultivar uma arte disso, a arte de nome “impróprio”, um 
nome multiplicante, não redutor. (LEMINSKI, 1986, p. 104) 

 

Um título de viés enigmático não implicaria um obstáculo de leitura, mas solicitaria uma 

participação, um empenho do leitor para compreender o sentido. Esse tipo de afirmação do 

autor diverge daquilo que praticou em sua obra criativa. Ao analisarmos os poemas de 

Leminski, que possuem título, verificamos que eles seguem a orientação contrária à dada pelo 

poeta em seu ensaio, pois, seus títulos, embora não sejam recorrentes, sugerem uma conexão 

com o conteúdo da poesia em lugar de problematizá-la. 

Há mais dois ensaios publicados na edição póstuma Ensaios e anseios crípticos, de 

1997, organizada por Áurea Leminski e Alice Ruiz, que expõem as contradições de Leminski 

acerca do leitor. O ensaio “Minifesto 2” foi publicado, primeiramente, na seção “Anexo” do 

Diário do Paraná, em 16/12/1976, apenas com o título de “Minifesto”. É provável que o próprio 

Leminski tenha feito posteriormente a mudança no título, uma vez que escreveu um poema com 
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o título “Minifesto”, que está em Distraídos venceremos, de 1987, e há também o ensaio 

“Minifesto III”, no “Anexo” do Diário do Paraná, em 25/01/1977. No entanto, escolhemos 

discutir apenas “Minifesto 2”, pois é o único dos “minifestos” que trata sobre a leitura e que 

integra um dos livros de ensaio do autor. O outro ensaio, “Central elétrica: projeto para texto 

em progresso”, havia sido publicado no Pólo Cultural em 1978. Para a nossa análise, iremos 

considerar a ordem com que os dois ensaios estão dispostos no livro, e que também corresponde 

à sequência em que foram escritos originalmente.  

Em ambos os ensaios mencionados, constatamos uma preocupação de Leminski com a 

consciência social formadora do crescimento e fortalecimento da cultura brasileira. Seguindo a 

ordem em que estão publicados no livro, o primeiro é “Minifesto 2”. Vejamos:  

 

Minifesto 2 
 

A literatura de um país pobre 

não pode ser pobre de ideias. 
Pobre da arte de um país 
pobre de ideias. 
Pobre da ciência de um país 
pobre de ideais. 
Num país pobre, 
não se pode desprezar 
nenhum repertório. 

Muito menos 
os repertórios mais sofisticados. 
Os mais complexos. 
Os mais difíceis de aceitar à primeira vista. 
Lembrem-se de Santos Dumont. 
Sempre haverá quem diga 
que num país pobre 

não se pode ter energia nuclear 
antes de resolver o problema 
da merenda escolar. 
Errado. 
Num país pobre 
movido a carro de boi, 
é preciso por [sic] o carro na frente dos bois. (LEMINSKI, 1997, p. 15) 

 

Contrariando as expectativas do leitor, Leminski não escreve um manifesto, mas um 

“minifesto”. No entanto, seu texto preserva algumas características referentes a um manifesto, 

como a identificação e a análise de um problema, além de manter o tom elocutório de caráter 

belicoso. O autor apresenta aspecto combativo de quem não se conforma com determinada 

situação, a exemplo do que se verifica nos seguintes versos: “A literatura de um país pobre/ não 

pode ser pobre de ideias/ Pobre da arte de um país/ pobre de ideias” (LEMINSKI, 1997, p. 15). 
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Embora conciso, o texto está repleto de questionamentos sobre uma problemática social e 

política, por isso pode ser considerado como ato de manifestação. Leminski abre mão do 

formato do texto em prosa e opta por argumentar através do verso. Contudo, seu poema mantém 

um aspecto prosaico, que pode ser percebido durante o ato da leitura. 

Em “Minifesto 2”, Leminski (1997) discorre a respeito da formação dos leitores e 

expressa o desejo de uma poesia sofisticada, de repertório complexo, como forma de resolver 

a carência de conhecimento que há no país. À vista disso, percebemos, no discurso do autor, 

uma indignação perante a situação apresentada, como atestam os seguintes versos nos quais é 

possível verificar a maneira enfática com a qual expressa o seu ponto de vista: “Num país 

pobre,/ não se pode desprezar/ nenhum repertório./ Muito menos/ os repertórios mais 

sofisticados./ Os mais complexos” (LEMINSKI, 1997, p. 15). Para que o problema da leitura 

seja erradicado no país, nenhum tipo de repertório pode ser desconsiderado, é essencial que 

todos passem a conhecer escritores de alto nível, não há ensejo para subjugar a capacidade 

interpretativa do leitor, tampouco é necessário produzir uma literatura de baixo teor de 

significação para que existam leitores.  

 Ao enfatizar a importância da contribuição das obras mais sofisticadas para elevar o 

nível do leitor e, consequentemente, das ideias produzidas no país, consideramos que Leminski 

entende a literatura como um vetor. Este, deverá conduzir os leitores à transformação do país, 

por isso mesmo, os conteúdos da literatura não devem beirar a mediocridade: “A literatura de 

um país pobre/ não pode ser pobre de ideias/ Pobre da arte de um país/ pobre de ideias” 

(LEMINSKI, 1997, p. 15).  

Leminski é enfático em seus apontamentos, acreditamos que “Manifesto 2” expressa o 

sentimento de indignação do poeta ante o descaso com a qualidade da literatura produzida no 

país. Em razão disso, argumenta em favor de uma arte complexa, como forma de elevar a 

qualidade da arte, das ideias e da ciência. O autor acredita que é imperioso estarmos além das 

expectativas, por isso mesmo radicaliza ao afirmar que a nossa preocupação não deveria residir 

só em problemáticas básicas, como a merenda, mas no investimento em inovação. Conforme o 

autor, essa seria uma forma de nos posicionarmos à frente das nossas limitações. Para tal fim, 

arremata o seu “Minifesto 2” com uma metáfora significativa: “Num país pobre,/ movido a 

carro de boi,/ é preciso por [sic] o carro na frente dos bois” (LEMINSKI, 1997, p. 15).  

Depreendemos que em seu “minifesto” Leminski sai em defesa de uma literatura 

erudita, sendo preciso que o leitor se esforce para entender seus significados. Nesse sentido, em 

lugar de oferecer ao público médio uma literatura fácil, seria preciso oferecer a ele obras bem 

realizadas e de boa qualidade. 
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Posterior a “Minifesto 2”, considerando a organização disposta no livro Ensaios e 

anseios críticos, o próximo é “Central elétrica: projeto para um texto em progresso”, que seria 

uma continuidade do ensaio discutido anteriormente. Organizado em forma de fragmentos, em 

“Central elétrica”, Leminski (1997, p. 21) tece um panorama do cenário leitor do país:  

 

“Incompreensível para as massas” é toda literatura que se faz hoje, no Brasil. 
Massa analfabeta, massa ouvinte, massa telespectadora. Não é loucura 
radicalizar ainda mais a inovação, o experimento, a invenção? Diminuir ainda 
mais o já restritíssimo número de leitores, produzindo uma obra exigente, com 
alto teor de novidade, que pressupõe um repertório letrado, muito acima da 
média brasileira? 

 

Ao questionar os aspectos que impossibilitariam o leitor médio de ter acesso à literatura 

produzida no Brasil, Leminski (1997, p. 21) analisa o caso de dois intelectuais, que teriam, cada 

um a seu modo, implementado ações condizentes à leitura no país. Vejamos: 

 

Paulo Freire, o caso extremo do intelectual que partiu diretamente para o 

problema de base da alfabetização das massas do 3º mundo, aplicando toda a 

sua criatividade no aperfeiçoamento de métodos e recursos didáticos para 

ensinar e a escrever e a ler. 
Haroldo de Campos, a radicalidade extrema de um radical de elite, 
trabalhando por uma sofisticação máxima da cultura letrada existente, 
colocando-a em condições de competir, em pé de igualdade, com a mais 
avançada tecnologia estrangeira. (LEMINSKI, 1997, p. 21)  

 

 Obviamente, se tratam de intelectuais que atuam em polos distintos. Freire se 

compromete com as questões sociais e com a alfabetização do povo brasileiro, volta a sua ação 

à pedagogia de um povo oprimido. Já Haroldo de Campos é o poeta que investe em uma 

linguagem culta e complexa, preocupando-se com a sofisticação da cultura brasileira. A menção 

a esses dois intelectuais, nos faz pensar que o ensaio de Leminski penderia para a defesa de 

uma literatura com uma linguagem compreensível, que pudesse atingir as “massas”, em lugar 

daquela produzida para a “cultura letrada”. No entanto, o que podemos constatar ao longo do 

ensaio é que Leminski (1997) defende a publicação de uma literatura sofisticada, uma vez que 

seria preciso proporcionar ao leitor obras de qualidade. 

Dessa maneira, como forma de resolver a falta de leitura no Brasil, Leminski (1997) 

sugere no seu ensaio a elaboração de uma “Central elétrica” que seja, na verdade, uma “Itaipu 

poética”. A imagem da “Central elétrica”, utilizada por Leminski, serve para simbolizar uma 

poesia que possa chegar a um maior número de pessoas. Trata-se de uma alusão a uma 
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declaração do poeta russo Vladimir Maiakóvski, quando este fora acusado de que a sua poesia 

seria “incompreensível às massas”.  

Conforme Leminski (1997, p. 22), Maiakóvski, no artigo “Operários e camponeses não 

compreendem o que você diz”, publicado na revista “Nóvi Lef”, diz que, se um livro for 

designado a um grupo de poucos leitores, ele se tornará desnecessário. Porém, se for destinado 

a uns poucos que tenham a energia de uma central elétrica, que alimenta a outras estações, aí, 

então, o livro será indispensável. Isso porque os poucos, nesse caso, equivalem aos produtores 

e não aos consumidores, e os produtores, na condição de criadores, guiam as massas e as 

sustentam intelectualmente, atuando como sementes e esqueletos.  

A “Central elétrica” sugerida por Leminski (1997) está vinculada uma poesia de 

vanguarda: “Uma vanguarda/central elétrica que produza matrizes novos” (LEMINSKI, 1997, 

p. 23). Assim, o autor reafirma aqui o seu lugar junto à vanguarda, de modo que os poetas 

concretos do grupo Noigandres seriam para ele a Itaiupu, e Leminski a distribuidora dessa 

energia, que visa levar “a números maiores a alta tensão dos produtos inovadores” (LEMINSKI, 

1997, p. 23). Nesse sentido, estar comprometido com as “massas” não significa produzir uma 

poesia de baixo repertório intelectual. Por isso, “Central elétrica”, complementa a discussão 

presente em “Minifesto 2”, quando o autor argumenta em favor da distribuição dos repertórios 

mais sofisticados como forma de sanar a problemática da leitura no país. 

Após analisar os ensaios citados neste tópico, ressaltamos que eles demonstram uma 

adesão sistemática de Leminski à poesia de vanguarda, de modo que o discurso presente nos 

textos críticos do autor divergem daquilo que realizou em parte da sua poesia e do que escreveu 

em suas cartas. Nestas, o autor discute o quão imperioso é produzir uma poesia que se aproxime 

do leitor horizontal. Nas cartas é explicito que o seu pensamento teórico-crítico se direciona 

para a comunicação, afastando-se do ideário vanguardista. Com relação à poesia, Leminski se 

aproxima cada vez mais a sua dicção dos elementos da cultura de massa, como a canção, que 

estão próximos do leitor, visando, assim, conquistá-lo. Nesse sentido, coloca em pratica as 

discussões propostas em suas epístolas. Leminski foi movido pela inquietação de fazer com que 

a poesia chegasse a um público maior, num país com as desigualdades do Brasil. Para isso, 

empreende um projeto que é tanto ético, quanto estético, e a serviço do qual colocou a sua 

poesia. 
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2.3 O aspecto híbrido do ensaísmo leminskiano 

 

 

Com a diluição das fronteiras existentes entre os gêneros literários e a ruptura com o 

caráter prescritivo das normas estéticas clássicas, promovida pelos primeiros românticos do 

grupo de Jena, o amálgama entre os mais distintos tipos de categoria textual tornou-se possível. 

A junção entre o literário e o científico possibilitou que os poetas incorporassem à sua prática 

uma expressão que não era considerada como parte do seu ofício. Desde então, segundo aponta 

Maciel (1999, p. 25): “Os escritos críticos em prosa também foram e continuam sendo exercidos 

sem parcimônia pelos poetas da reflexão”.  

Os poetas-críticos demonstram preferência por gêneros que estejam em consonância 

com sua verve crítica e que admitem experimentação com a linguagem, a exemplo do ensaio, 

que tem sido uma das formas escolhidas pelos poetas para exercer a crítica. Além desta, 

modalidades como o fragmento, a carta, o manifesto e o depoimento são também utilizadas 

pelos poetas como meio de expressar a sua crítica em prosa. 

O ensaio comporta um tipo de escrita espontânea, como empregou Leminski, mas que 

pode ser, ao mesmo tempo, sofisticada. A escolha do tipo de linguagem utilizada, se coloquial 

ou formal, dependerá dos objetivos do ensaísta e da finalidade a que se presta o seu texto, bem 

como o público a que será destinado. Por ser um gênero que possui uma estrutura aberta, ou 

seja, não possui regras fixas a regular a sua estrutura, e que se baseia na experimentação, o 

ensaio possibilita ao autor incorporar ao texto traços de outros gêneros textuais, o que ocorre 

porque suas fronteiras não são delimitadas. Assim, a poesia, o manifesto, a crônica e outros 

gêneros podem integrar o discurso ensaístico. 

Starobinski (2011, p. 15) comenta que ao incorporar características de outros gêneros, 

o ensaio perde em sua substância. No entanto, o autor verifica que, ao se realizar com atributos 

relacionados a outras formas textuais, o ensaio não perde de vista a sua condição crítica. 

Consideramos que essa transmutação ocorre devido ao aspecto híbrido do ensaio. Vejamos o 

que diz Starobinski (2011, p. 15 – destaques do autor) sobre esses apontamentos: 

 

E é verdade que, perdendo às vezes em substância, o ensaio pôde se transmutar 
em crônica de jornal, panfleto polêmico, conversa variada. Não que algum 
desses subgêneros do ensaio mereça ser desdenhado por si mesmo! A crônica 
pode se tornar pequeno poema em prosa; o panfleto, se é Constant quem o 

escreve, pode intitular-se De l’esprit de conquête; a conversa pode falar com 
a voz de Mallarmé.  
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Alexandre Eulálio (1989), por sua vez, considera que essa versatilidade é própria do 

gênero ensaístico. Observemos o que comenta o autor: 

 

Cercado por todos os lados pela atividade interessada, o ensaio literário 
enquanto ensaio e enquanto literário é uma península estética de maré muito 
variável. Na baixa, a sua superfície caminha em direção das áreas vizinhas, 
muitas vezes, anexando, quase sem o perceber, vastas regiões limítrofes à sua 
própria. (EULÁLIO, 1989, p. 9)  

 

 Essa possibilidade de flexibilidade do ensaio permitiu a Leminski incorporar ao seu 

ensaísmo, como também ao conjunto da sua obra, aspectos referentes a outros gêneros, de 

maneira que seu procedimento inventivo se funda no hibridismo, como afirma na 

quinquagésima epístola, de 10/08/1979, enviada a Bonvicino:  

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 142) 

 

O hibridismo dos gêneros ocorre, conforme Haroldo de Campos (1979, p. 285), no 

contexto da revolução industrial, na segunda metade do século XVIII, na Inglaterra. Atinge o 

seu auge na segunda metade do século XIX, quando o hibridismo dos gêneros é confundido 

com o dos media, passando a deste se alimentar. Inspirado nessa fusão, do hibridismo dos 

gêneros e dos media, Stéphane Mallarmé, conforme cita Haroldo de Campos (1979, p. 285), 

cria a sua obra exemplar Un coup de dés, baseando-se nas técnicas de espacialização visual e 

titulagem da imprensa cotidiana, bem como nas partituras musicais. Com base em uma tradição 

de obras fundadas no híbrido, a rarefação dos limites estabelecidos entre gêneros, torna-se, 

segundo Haroldo de Campos (1979, p. 294), uma herança pacífica para o escritor 

contemporâneo.  

Leminski é um dos herdeiros desse legado. Muitos dos escritores que influenciaram a 

sua dicção utilizaram o aspecto híbrido dos gêneros para conceber suas produções, como James 

Joyce e Guimarães Rosa. Ademais, a própria Poesia Concreta, uma das estéticas fundadoras da 

poesia leminskiana, fez uso da hibridização entre os gêneros, apontando, assim, para uma nova 

concepção de poesia que une palavra, som e imagem. Sobre essa versatilidade do Concretismo, 

Haroldo de Campos (1979, p. 302-303 – destaques do autor) diz: 
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A poesia concreta brasileira originou-se de uma meditação crítica de formas. 
Procurou-se sintetizar e radicalizar as experiências da poesia internacional e 

nacional.  
[...] Ela se proclama “espácio-temporal” e “verbi-voco-visual” (recorrendo a 
uma expressão de Joyce). Não apenas o problema dos gêneros, então, é posto 
em questão, mas o da própria literatura e o da linguagem verbal. 
[...] Desbordando voluntariamente do campo da literatura; apresentando seus 
primeiros manifestos em uma revista de arquitetura; organizando o livro como 
um objeto visual, inteiramente planejado, uma exposição portátil de 
ideogramas que funcionam como kakemonos japoneses; passando ao poema-

cartaz e retomando o exemplo de Maiakóvski, da época do agit-prop e das 
“janelas Rosta”; propondo-se, enfim, uma arte geral da linguagem, a poesia 
concreta passa a exercer sua influência não apenas na evolução literária, mas 
paralelamente, nas técnicas de layout e redação do jornal, da revista e do livro, 
bem como nos textos de publicidade. (CAMPOS, H., 1979, p. 302-303 – 
destaques do autor) 

 

O caráter híbrido dos gêneros, na obra de Leminski, ocorre por meio das 

experimentações que o poeta realiza com a linguagem, ao tornar o poema um espaço crítico 

para responder aos questionamentos acerca do seu objeto de criação e da sua condição criadora. 

Sobre esse aspecto, Haroldo de Campos (1979, p. 297) comenta: “a linguagem do ensaio e da 

especulação teórica-filosófica [...] passa a integrar-se no poema, que se faz metalinguagem de 

sua própria linguagem objeto”. Essa experiência que Leminski realiza com a linguagem é 

intensificada na sua crítica. Aventamos que o poeta integra ao conjunto da sua obra, seja aos 

poemas ou à sua correspondência epistolar, o discurso crítico, o que lhe permitiu (re)pensar os 

valores da sua arte. 

A escolha de Leminski pelo ensaio não é aleatória. Esse gênero, que seria, conforme 

Adorno (2003, p. 30), “metodicamente sem método”, não possui uma forma estabelecida. Tal 

característica, possibilitou a Leminski explorar as fronteiras dos gêneros, e, assim, forjar uma 

dicção delineada no trânsito entre ficção, poesia e crítica. Para Maciel (2003, p. 11-12):  

 

Leminski experimentou e mesclou todos os gêneros, num movimento de 
abertura ao híbrido, ao mutante. Experimentações e mesclagens que não se 
efetuaram apenas nos campos da poesia, da narrativa, da letra de música e do 
ensaio, mas também em outras formas textuais menores, como os escritos 
ocasionais, as notas, os fragmentos, as cartas. 

 

 Dessa maneira, sua escrita está situada na cadeia de uma “metaformose” de ideias que se 

realizam em poemas-críticos e em ensaios poéticos, a exemplo das cartas que trocou com 

Bonvicino e Antonio Risério.  
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2.3.1 Poemas-críticos 

 

 

O ensaio é um gênero que possui um formato variável e, portanto, não há regras que 

estabelecem um padrão fixo de escrita. Cada autor pode adequar a forma do ensaio ao conteúdo 

que deseja abordar. É possível constatar que esse aspecto era ressaltado nos ensaios de 

Montaigne. O ensaísta francês entendia que a forma deveria ser consoante ao conteúdo presente 

nos ensaios. Adorno (2003, p. 18) afirma que é a tendência positivista de pensamento que 

propõe uma separação entre a forma e o conteúdo, sendo o conteúdo indiferente à sua forma de 

apresentação, o que não ocorre no ensaio.  

Leminski não abdica da sua veia lírica para tecer o seu ensaísmo, escreve uma prosa 

crítica em uníssono com o seu objeto de criação, a poesia, a linguagem primeira ou “linguagem-

objeto”, como indicou Barthes (2013, p. 160). Boa parte dos conteúdos dos ensaios do autor 

contemplam aspectos sobre a poesia, indicando que a elaboração do seu pensar reflexivo está 

associado ao modo com o qual concebe a sua obra criativa. O formato indefinido do ensaio 

possibilitou a Leminski mesclar esses dois gêneros, constituindo assim um texto híbrido, que 

resulta em poemas-críticos, nos quais o autor se debruça sobre questões que lhe permitem 

pensar sobre o poético.  

Consideramos como poemas-críticos, os poemas que versam sobre aspectos da poesia, 

e que contém um viés metalinguístico, e aqueles que Leminski dialoga com a tradição que 

integra o seu paideuma.  Esses poemas estão publicados nos livros de poesia e de ensaios do 

autor. Alguns deles já foram analisados nesta tese, a exemplo de “Limites ao léu”, “um dia”, 

“Bom dia, poetas velhos”, “poesia de produção poesia de comunicação”, para mencionar 

alguns. Neste tópico, nos interessa analisar, sobretudo, alguns poemas-críticos que estão nos 

livros de ensaio ou que foram publicados em revistas e jornais e, assim sendo, assumidos como 

tal. 

Consideramos que, para Leminski, a poesia é um ponto de partida para a sua crítica, 

uma via pela qual o seu pensar é delineado. Por isso, a escolha de um poema para inaugurar o 

seu primeiro livro de ensaios não pode ser entendida como ingênua. Desse modo, entendemos 

para o poeta a reflexão pode se realizar tanto na prosa quanto no verso. 

Na esteira de textos que contemplam esse aspecto híbrido, podemos destacar o poema-

crítico “Invernáculo”, selecionado por Leminski para a abertura de Anseios crípticos (anseios 

teóricos). O título, “Invernáculo”, pode ser considerado um neologismo, ou uma palavra-valise 

aos moldes joyceanos, a partir da junção do prefixo “in” com a palavra “vernáculo”. Leminski 
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criou diversas palavras-valise, unindo vocábulos da língua inglesa e portuguesa, como o título 

do livro Winterverno, que segue o mesmo princípio criativo da palavra “Invernáculo”. Vejamos: 

 
Invernáculo 
 

Esta língua não é minha, 
qualquer um percebe. 
Quando o sentido caminha, 
a palavra permanece. 

 
Quem sabe mal digo mentiras, 
vai ver que só minto verdades. 

Assim, me falo, eu, mínima, 
quem sabe, eu sinto, mal sabe. 

 
Esta não é minha língua. 
A língua que eu falo trava 
uma canção longínqua, 
a voz, além, nem palavra. 

 
                     O dialeto que se usa 

à margem esquerda da frase, 
eis a fala que me luza, 

eu, meio, eu dentro, eu, quase. (LEMINSKI, 1986, p. 7) 

 

 Este poema trata do modo como o poeta se posiciona, como poeta, perante o português, 

que é entendida como a língua do outro, do colonizador: “Esta língua não é minha/ qualquer 

um percebe”. Esse entendimento está posto implicitamente no título, pois o prefixo “in”, que 

significa uma oposição ao sentido original de uma palavra, se refere à negação do vernáculo, 

do idioma materno. Ao repelir a herança transmitida pelos portugueses, o poeta revela qual a 

sua relação com essa língua: “Quem sabe mal digo mentiras,/ vai ver que só minto verdades”, 

apontando a constituição do seu dizer poético, que é, na verdade, uma alusão aos famosos versos 

de Fernando Pessoa em “Autopsicografia”: “O poeta é um fingidor/ Finge tão completamente/ 

Que chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sentes” (PESSOA, 2006, p.164). Sendo assim, 

estabelece um diálogo com o poeta português, que fez das máscaras não apenas um 

desdobramento do sujeito, mas um discurso poético. 

 No ensaio “3 línguas”, Leminski (1986) considera que a língua portuguesa tenha 

causado danos aos brasileiros, vítimas do processo de colonização. O português, como herança 

linguística, é desprezado pelo poeta, que o considera um idioma menor em relação aos demais 

idiomas europeus, sendo, por esse motivo, alvo de duras críticas: “A última flor do Lácio é um 

desastre [...] escrever em português e ficar calado é mais ou menos a mesma coisa. [...] A língua 
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portuguesa é um desterro, um exílio, um confinamento” (LEMINSKI, 1986, p. 112). O autor 

utiliza a expressão “flor do Lácio”, metáfora cunhada por Olavo Bilac, para se referir, de forma 

irônica, à língua portuguesa, também denominada como a “língua de Camões”. Em outro 

poema, profetiza o fim do idioma português, a “última flor do Lácio”:  

 

no campo 
em casa 
no palácio 
está nas últimas 
a última flor do lácio 

  

cretino 
beócio 
palhaço 
dê o último adeus 
à última flor do lácio 

  
a fogo 
a laço 

ninguém segura 
a queda da última flor do lácio. (LEMINSKI, 2013b, p. 381) 

 

 No ensaio “A volta do reprimido”, Leminski (1986, p. 117) defende uma língua 

brasileira em detrimento da língua portuguesa. Em prol dessa crença, profere afirmações 

equivocadas, atravessadas por um tom corrosivo, como se pode verificar no seguinte trecho: 

 

Graças a Portugal que nos colonizou e explorou durante quatro séculos, 

falamos nós, a sexta potência econômica do planeta, uma língua que em nível 
mundial, é apenas um “patois” do espanhol, um dialeto obscuro que ninguém, 
no mundo, lê nem entende. É a última sacanagem de Portugal. Estamos 
enclausurados numa língua insignificante. Se um dia, ela tiver que ser alguma 
coisa, nós, brasileiros, é que temos que fazê-lo. 
Só preconceitos arqueológicos-necrófilos ainda nos fazem chamar essa língua 
de “portuguesa”. 
Está na hora de Portugal começar a falar brasileiro. (LEMINSKI, 1986, p. 117) 

 

Contudo, em outro momento desse mesmo ensaio, se contradiz e reconhece que é 

preciso fortalecer o uso da língua portuguesa entre os falantes brasileiros, pois ela representa a 

sua identidade, mesmo que tenha sido uma herança de um processo de colonização: “Nós, 

brasileiros, temos que dar um jeito de tornar a língua portuguesa mais forte [...] Embora a língua 

portuguesa seja o idioma dos nossos ex-dominadores e colonizadores, é dela que é feita a 

substância da nossa alma” (LEMINSKI, 1986, p. 112). Assim, entende que a sua função, como 

poeta, é de valorizar a língua, que guia o seu processo de criação e na qual ela se realiza.  
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Voltando ao poema “Invernáculo”, depois de realizada essa digressão para observar o 

que Leminski diz acerca da língua portuguesa em outros textos, percebemos que a fala do poeta, 

sua poesia, como um dialeto à margem esquerda da frase, como algo que desvirtua o vernáculo, 

é, ao mesmo tempo, o que o luza, o que o integra ao idioma lusitano e faz da língua do outro a 

sua língua: “O dialeto que se usa/ à margem esquerda da frase/ eis a fala que me luza” 

(LEMINSKI, 1986, p. 7).  

“Invernáculo” também fora veiculado no jornal Folha de São Paulo, em 07/09/1986. 

Em 1996 passa a integrar o livro póstumo O ex-estranho, organizado por Alice Ruiz e Áurea 

Leminski. No entanto, há uma diferença entre essas versões, pois a palavra “luza” aparece, no 

livro, grafada como “lusa”, o que reforça a associação do poema com o lusitano. Na versão 

publicada no jornal, “luza” é empregada no sentido de iluminar. Porém, em ambas as formas, 

“luza” e “lusa”, a associação com o vernáculo luso é inevitável, uma vez que é entendida como 

a língua que guia/ “luza” a criação do poeta. Abaixo do título do poema publicado em O ex-

estranho, consta o numeral três entre parênteses, podendo indicar que se trata de uma outra 

versão.  

Além de “Invernáculo”, outro poema-crítico que integra Anseios crípticos (anseios 

teóricos) é “Variações para silêncio e iluminação”, que havia sido publicado, originalmente, 

em 27/07/1985 na Folha de São Paulo. Nesse poema-crítico, Leminski (1986) analisa e 

caracteriza, tendo como parâmetro o silêncio, o método de criação de alguns teóricos, escritores, 

políticos e filósofos. À vista disso, considera a prática de Buda como: “doutrina da meditação 

silenciosa/ da concentração distraída” (LEMINSKI, 1986, p. 15); a de Pitágoras: “ouvir nas 

noites estreladas/ a sinfonia vinda das esferas/ o silêncio dos astros” (LEMINSKI, 1986, p. 16); 

Pascal: “ouve nos céus/ o tremendo silêncio” (LEMINSKI, 1986, p. 17); Hermes: “é o silêncio 

hermético/ o silêncio dos sinais difíceis de ler/ o silêncio da poesia de vanguarda/ o claro 

silêncio de mallarmé” (LEMINSKI, 1986, p. 17); Hitler: “é o silêncio dos tiranos/ o silêncio 

ditado pelo medo” (LEMINSKI, 1986, p. 18); Graciliano: “é o silêncio das memórias do 

cárcere” (LEMINSKI, 1986, p. 18); Webern: “o silêncio plenitude do som” (LEMINSKI, 1986, 

p. 18); e Spengler: “o silêncio depois que tudo já foi dito” (LEMINSKI, 1986, p. 19). 

 O título do poema-crítico é uma alusão à “variação”, uma técnica musical típica da 

música erudita na qual o compositor apresenta algumas variantes sobre o mesmo tema, o caso, 

sobre o silêncio e a iluminação. Logo na abertura, em uma espécie de epígrafe, anuncia: “muitos 

são os silêncios/ poucos serão ouvidos” (LEMINSKI, 1986, p. 15). Para compor a sua 

“variação”, o autor elege personalidades que são representativas para a humanidade e também 

para si próprio, seja pela criação de uma obra, de uma teoria, de gestos em benefício da 
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humanidade, como os de Buda, ou pelas ações que despertaram medo e temor, como os feitos 

de Hitler.  

 No poema, o silêncio de cada uma das figuras ilustres mencionadas está associado a um 

momento de reflexão, que, por sua vez, antecipa o momento da criação, da iluminação, como 

sugerem os seguintes versos: “um toque de silêncio/ um minuto antes da iluminação” 

(LEMINSKI, 1986, p. 19). Ao final, o silêncio suscitado a partir das “vozes 

silenciosas/silenciadas”, que permeiam todo o poema, originará o silêncio representativo de 

toda a humanidade:  

 

o silêncio da maioria 

 
a voz da maioria silenciosa é silêncio 

cúmplice 
o silêncio de quem 
compactua com o silêncio de Hitler 
e deixa prosseguir o silêncio de Graciliano 
o silêncio comodista 
dos que dançam conforme a música 
o silêncio dos que fingem que não sabem 
o silêncio dos que fazem de conta 

que não têm nada com isso 
o silêncio comprado 
com a boa vida 
o silêncio que dizem 
viva 
e deixe viver 

 

um toque de silêncio 
um minuto de silêncio antes da iluminação. (LEMINSKI, 1986, p. 19 – 
destaques do autor) 

 

A temática sobre o silêncio será retratada também em um poema publicado no livro La 

vie en close: 

 
LÁPIDE 1 
epitáfio para o corpo 

 

Aqui jaz um grande poeta. 
Nada deixou escrito. 
Este silêncio, acredito, 
são suas obras completas. (LEMINSKI, 1992, p.82)  

 

A partir do exposto, tanto no poema quanto no ensaio, podemos perceber que Leminski 

considera o silêncio como um momento propício ou uma condição para as ideias aflorarem. 
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Outros poetas também buscaram no silêncio o elemento fundador dos seus versos, 

reconhecendo nele um aspecto de originalidade. É o caso dos concretistas, que, inspirados em 

Mallarmé, utilizaram o silêncio da página como componente do poema, tornando-o um agente 

que organiza a disposição das palavras na mancha tipográfica, possibilitando leituras distintas.  

A temática do silêncio também será abordada no ensaio “Fala, frei Boff”, publicado na 

Folha de São Paulo em 18/05/1985. Pela data da publicação, é possível inferir que esse texto 

foi escrito antes de “Variações para silêncio e iluminação”, sendo que este pode ser considerado 

uma continuação da discussão proposta. 

 Em “Fala, frei Boff”, Leminski (1985h) relata a difícil missão que terá de realizar ao 

entrevistar o Frei Leonardo Boff: “me mandaram conseguir o impossível: uma entrevista com 

o frade condenado ao silêncio” (LEMINSKI, 1985h, p. 50). Naquela ocasião, o Frei havia sido 

sentenciado a ficar um ano em silêncio obsequioso, uma pena da Santa Sé imposta aos religiosos 

que apregoam conceitos divergentes daqueles propagados pela Igreja Católica, por ter 

publicado o livro Igreja: carisma e poder, que contrariava os preceitos do catolicismo. Por isso, 

ficou proibido de lecionar ou mesmo fazer quaisquer tipos de declarações públicas. Em razão 

disso, essa entrevista era um grande desafio a Leminski, que teria de investir em técnicas 

mirabolantes para conseguir violar o silêncio do Frei. Para conseguir tal proeza, Leminski se 

inspira no silêncio dos “mestres”, que encontraram no silêncio uma fonte de expressão. 

Vejamos: 

 

Silêncio!, pensei no caminho. 
E tentei rapidamente me lembrar dos vários tipos de silêncio que eu conhecia.  
O silêncio dos grandes mestres da música, de Webern, de João Gilberto, 
virtuoses do intervalo, senhores do vazio entre som e som, domadores do nada. 
O silêncio cósmico de Pascal “o silêncio desses espaços infinitos me apavora”.  
[...] De um silêncio de Buda, nasceu o Zen. 
[...] Para o filósofo grego Pitágoras tudo é número, tudo é harmonia, tudo é 

música. (LEMINSKI, 1985h, p. 50) 

 

 Ao final do seu ensaio, Leminski (1985h) chega à conclusão de que todo o silêncio de 

que possuía conhecimento, de Pascal, Buda e Pitágoras, era insuficiente para romper o silêncio 

do Frei Boff, que respondia às suas perguntas apenas com gestos. Assim, a entrevista dialogada, 

como pretendia o entrevistador, não se realizou, como revela no seguinte trecho: “Mas tudo 

isso era frescura comparado com o silêncio ‘por tempo indeterminado’ imposto pelo Comitê 

Central do Vaticano, ao autor de ‘Jesus Cristo Libertador’” (LEMINSKI, 1985h, p. 50). 

Em outro ensaio, “Enfim, nu, como vim”, também publicado na Folha de São Paulo, 

em 31/08/1985, Leminski (1985f) dá continuidade à temática do silêncio, entendendo-o como 
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uma representação dos espetáculos vivenciados pelo homem. Porém, o intento agora é se despir 

de toda linguagem, até que reste apenas o silêncio e, depois, o nada, até alcançar o nirvana, o 

estado completo de libertação:  

 

E, um dia, quem sabe, oh sonho máximo, nos despir também de todo o 
silêncio. Essa síntese e simulacro de todos os espetáculos. 
Então, seremos livres, livres como deuses, livres como coisa alguma 
dissolvendo além, além de todo o espanto. (LEMINSKI, 1985f, p. 46) 

 

Ao optar pela temática do silêncio como uma das temáticas de abertura do seu primeiro 

livro de ensaios, Leminski busca uma expressão que lhe favoreça a reflexão, o momento em 

que o pensar se tornar verbo, palavra. Ademais, o silêncio é um assunto que perpassa toda a 

obra do autor, como podemos observar nos ensaios e poemas supracitados. 

Os poemas-críticos de Leminski são um gênero híbrido, que expandem a função e o uso 

dessas formas textuais. O resultado está disposto em forma de poema ou mesmo de ensaio em 

prosa.  

 

 

2.3.2 Ensaios poéticos 

 

 

A correspondência entre escritores sempre foi algo comum no âmbito literário, 

sobretudo, em função de não haver instituições destinadas a formar poetas, como há para 

músicos, artistas plásticos, atores e outras categorias. Em suas missivas, trocam ideias, revelam 

angústias, discutem conceitos acerca do seu objeto de criação, comentam sobre as próprias 

obras e também as de outros escritores, tecendo uma crítica a seus pares intelectuais. Ademais, 

esse material deixa de ser visto apenas como correspondência entre amigos, a circular na esfera 

privada, e se torna um material crítico a revelar aspectos em torno do processo de criação desses 

autores.  

  As cartas dos escritores são um espaço para desenvolver a reflexão, e são comumente 

publicadas em livro, como aconteceu no Brasil, por exemplo, com as cartas trocadas entre 

Mário de Andrade e Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e 

Cecília Meireles; entre João Cabral de Melo Neto e Bandeira e Drummond, para citarmos 

alguns casos exemplares. Entre estes, Mário de Andrade merece um destaque especial, pois foi 

o maior poeta epistoleiro do Brasil, trocando missivas também com outros artistas como Anita 
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Malfatti, Tarsila do Amaral e Candido Portinari. Leminski também enviou cartas a amigos, 

merecendo destaque as destinadas a Bonvicino. O conjunto dessas cartas, que foram publicadas 

em livro, constitui objeto de nosso estudo.    

Consideramos que as cartas de Leminski se filiam a uma tradição epistolar, isto é, 

àquelas correspondências em que poetas mais experientes ou consagrados dão lições de poesia 

aos mais iniciantes e comentam sobre seus processos criativos. Nesse tradição, o caso mais 

conhecido é o de Rainer Maria Rilke e as missivas que escreveu ao jovem Franz Xaver Kappus, 

entre 1903 e 1908, que estão reunidas na obra Cartas a um jovem poeta. Vejamos, por exemplo, 

um excerto da carta escrita em 05/04/1903, que Rilke enviou para Kappus: 

 

Quero falar-lhe hoje apenas de duas coisas. Primeiro, da ironia. 
Não se deixe dominar por ela, sobretudo em momentos estéreis. Nos 
momentos criadores procures servir-se dela, como de mais um meio para 
agarrar a vida. Utilizada com pureza, ela também é pura e não nos deve 
envergonhar. Ao verificar, porém, que se familiariza demais com ela, temendo 
uma intimidade excessiva, volte-se para os objetos grandes e graves, diante 
dos quais ela se encolhe desajeitada. Busque o âmago das coisas, aonde a 

ironia nunca desce; e ao sentir-se destarte como que à beira do grandioso, 
examine ao mesmo tempo se essa concepção das coisas deriva de uma 
necessidade do seu ser. Sob a influência das coisas graves, com efeito, a ironia 
o abandonará por si mesma (se tiver sido algo de ocasional) ou então se 
reforçará (caso lhe pertença como coisa inata) num instrumento sério, 
enquadrando-se no conjunto dos meios com o que o senhor deverá moldar a 
sua arte. (RILKE, 1989, p. 28) 

 

De modo geral, o conteúdo das missivas que Rilke enviou a Kappus constituem lições 

sobre o processo criativo poético. O que torna essas correspondências interessantes, assim como 

outras trocadas por poetas, é que elas se tornam um meio para se pensar acerca da poesia. 

 No caso de Leminski, a lição é dada de um modo muito particular, pois as missivas que 

enviou, em especial ao amigo Bonvicino, não são apenas conselhos dirigidos a um jovem poeta. 

São, antes, modos de o poeta colocar as suas ideias no papel para buscar compreendê-las, sendo 

uma maneira de pensar a respeito do que o inquieta, dividindo com amigos seus anseios 

intelectuais. São também cartas afetivas, mas sem apresentar muitos momentos de intimidade, 

pois interessa ao poeta uma discussão que abrange poesia, política e cultura. Logo, 

depreendemos que o exercício epistolar leminskiano era uma forma de refletir sobre a sua 

criação. 

Além de Bonvicino, Leminski também trocou cartas com Antonio Risério, outro amigo 

pessoal, das quais apenas fragmentos de três foram disponibilizadas pelo próprio Risério no 

ensaio “O vampiro elétrico de Curitiba”, escrito para o livro A linha que nunca termina: 
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pensando Paulo Leminski, de 2004. O próprio Leminski também publicou uma carta para 

Risério no suplemento “Anexo”, que acompanhava o Diário do Paraná, em 23/07/1977. O fato 

de ter publicado a carta em um meio público, o caso de um jornal, demonstra que a epístola não 

era particular e o assunto poderia ser do interesse dos seus leitores, uma vez que nela consta 

alguns poemas feitos por Leminski e pela esposa Alice Ruiz para o amigo Risério. Não sabemos 

se eles se corresponderam com frequência devido à escassa quantidade de missivas divulgadas, 

mas é possível presumir que existam mais cartas, pois, entre as que estão publicadas por Risério, 

a data da primeira é de 1975 e da última outubro de 1979, devendo ter havido uma comunicação 

epistolar nesse ínterim.  

Interessante observar que Leminski (2004) manifesta certo receio ao utilizar a carta 

como um veículo comunicativo, demonstrando desconfiança com relação à eficácia desse 

gênero. O autor duvida que a mensagem, contida na carta, pudesse ser compreendida pelo 

destinatário da maneira como deseja o seu remetente. Por essa razão, Leminski (2004) afirma 

preferir o encontro pessoal. Na primeira missiva enviada para Risério, escrita em 197511, 

descarta a possibilidade desta como envio de uma mensagem. Por isso, passa a considerá-la 

como uma forma de contato, metaforizada na imagem de um abraço a selar o encontro de duas 

pessoas que se conhecem, como se pode verificar no seguinte excerto: 

 

detesto toda forma artificial de contato/comunicação (tipo carta, telefonema, 
telex, xerox), mas isto não é uma mensagem, é uma tangência uma 

coincidência um atrito e sobretudo  

um abraço  

do Leminski. (LEMINSKI apud RISÉRIO, 2004, p. 364 – destaques nosso) 

 

Já em outro momento dessa mesma carta, confessa que possui experiência em se 

comunicar por esse meio: “tenho muito treino no diálogo com ausentes” (LEMINSKI apud 

RISÉRIO, 2004, p. 363). Isso se deve, principalmente, porque Leminski quase sempre esteve 

deslocado da efervescência cultural-literária São Paulo/Rio de Janeiro, com a qual se 

identificava, por morar em Curitiba12. Sendo assim, a correspondência epistolar se tornou uma 

                                                           
11 Nas cartas que Antonio Risério disponibilizou, não constam referência de data, apenas o ano. Há apenas uma 

com a indicação do mês que foi escrita. Não sabemos se Leminski escreveu dessa maneira ou se Risério ocultou 

essas informações. 
12 Segundo consta na biografia sobre o poeta, escrita por Vaz (2001), além de Curitiba, cidade onde passou a maior 

parte da vida, Leminski também viveu em São Paulo e Rio de Janeiro. Ainda jovem, aos 13 anos, estudou no 

mosteiro de São Bento em São Paulo. Anos mais tarde, depois do primeiro contato com os poetas concretos em 

Belo Horizonte, na Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, em 1963, Leminski voltará algumas vezes a São 

Paulo para encontrar os concretistas e outros amigos poetas, como Bonvicino. Na década de 80, Leminski é 

contratado pela Brasiliense, tendo que ir à capital paulista para entregar as traduções de obras que realizou, as 
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forma de manter contato e proximidade com os escritores que influenciaram o seu fazer poético 

e para os quais prestava reverência intelectual. Vejamos um fragmento que ilustra essa 

afirmação: 

 

se consegui me manter incontaminado pela praga dos contos que grassa aqui 
(o literatismo de Curitiba só encontra paralelo em Belo Horizonte) foi graças 
a uma ponte mágica e epistolar que mantenho há anos com o pessoal do 
concreto, em particular, Augusto, a quem devo grande parte da formação de 
meu paladar e características do meu fazer. (LEMINSKI apud RISÉRIO, 
2004, p. 362) 

 

No poema “uma carta uma brasa através”, publicado em Caprichos e relaxos, Leminski 

(1983) trata sobre a importância da correspondência como forma de suprimir a distância 

daqueles de quem deseja estar próximo:  

 

uma carta uma brasa através 
por dentro do texto 
nuvem cheia da minha chuva 
cruza o deserto por mim 
a montanha caminha 
o mar entre os dois 

uma sílaba um soluço 
um sim um não um ai 
sinais dizendo nós 
quando não estamos mais. (LEMINSKI, 1983, p. 30)  

 

Nesse poema, diferentemente do que relatou a Risério, Leminski (1983) considera a 

carta como uma possibilidade de comunicação entre duas pessoas que estão longe. Por isso, a 

correspondência epistolar serve para o envio de uma mensagem, de modo a estreitar não só a 

distância, metaforizada no poema pela imagem do mar, mas a necessidade de conversa entre 

duas pessoas “quando não estamos mais” (LEMINSKI, 1983, p.30). O poeta considera que a 

carta possa substituir a sua presença e, portanto, transfere a ela esse sentido de comparecimento, 

como se pode observar nos versos: “nuvem cheia da minha chuva/ cruza o deserto por mim” 

(LEMINSKI, 1986, p. 30). 

As missivas enviadas a Risério e também a Bonvicino são permeadas por aspectos 

típicos da poesia. Boa parte dessa correspondência está estruturada em versos e estrofes e, 

                                                           
biografias que escreveu e divulgar os seus próprios livros. Em 1969, mudou-se para o Rio de Janeiro em busca de 

trabalho, tendo residido no “Solar da Fossa”, famoso na década de 60 como sendo uma moradia contracultural. 

Em 1988, ano do seu falecimento, Leminski, já separado de Alice Ruiz, esteve em uma temporada no apartamento 

da amiga cantora Fortuna, no bairro Higienópolis, em São Paulo, onde escreveu diversos poemas que teriam 

integrado a obra póstuma La vie en close.  
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muitas vezes, prevalece uma linguagem lírica, constituindo uma “prosa porosa”, como sugeriu 

Leminski. Sobre esse aspecto das cartas, Maciel (2003, p. 12) comenta que 

 

Leminski transformou em verdadeiros poemas híbridos, ao dispô-las ora em 
versos (rimados ou não), ora em uma prosa descontínua e ritmada, enlaçando-
as a notas prosaicas, retalhos de conversa, apontamentos críticos, rabiscos e 

sinais gráficos. 

 

Vale ressaltar que a correspondência publicada por Risério não está disponível em fac-

símile, de modo que não podemos comprovar se Leminski fez adendos ao texto primeiro da 

carta, como anotações, rasuras e desenhos.  

Além do aspecto híbrido apontado por Maciel (2003), as cartas de Leminski também 

podem ser consideradas como ensaios poéticos, pois estão situadas na fronteira entre o poético 

e o didático. Sendo, portanto, um veículo para o autor expor suas ideias, críticas e reflexões em 

torno da sua prática inventiva e de temas que são do seu interesse. Desse modo, o missivista 

apresenta o projeto de construção da sua poesia, argumenta sobre as questões em torno da 

própria obra criativa e de outros autores e artistas, além de comentar sobre projetos que estão 

em andamento e os futuros. Assim como fez nos poemas-críticos, nas cartas, Leminski também 

investe na hibridização dos gêneros como meio para engendrar o seu pensar crítico. 

Dentre as missivas enviadas a Risério, que estão publicadas, constatamos que nelas 

prevalecem elementos que Leminski costumava empregar na sua poesia, como a ausência de 

pontuação, o emprego das letras minúsculas, as metáforas e os neologismos. Vejamos um 

fragmento de uma carta escrita em 1979: 

 
mano riso: 
imensa alegria tua carta (a alta iconicidade das letras da sua carta!) 
aqui a barra pesada (Miguel, agora, é erê) 

mas a gente vai levando 
trabalho é saúde 
estamos trabalhando muito 
 
[...] mas continuo achando que só tem dois tipos de poesia legais 
a poesia savante 
e a poesia xavante 

a tua é savante-xavante. (LEMINSKI apud RISÉRIO, 2004, p. 375-377) 

 

Como a carta constitui uma escrita de si, aqui, Leminski aborda questões pessoais, como 

a morte prematura do seu filho com a poeta Alice Ruiz, Miguel, que faleceu aos dez anos de 

idade, vítima de um linfoma. Também comenta aspectos da carta que recebeu do amigo, o que 
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comprova que a troca de correspondências era algo frequente entre eles. Ainda, menciona 

alguns tipos de poesia, com termos que foram cunhados pelo próprio Leminski e, a partir deles, 

analisa a poesia de Risério, qualificando-a como “savante-xavante”.  

Na verdade, Leminski utiliza termos já existentes na língua portuguesa, mas concede a 

eles um novo significado. Esses termos também aparecem na carta de número cinquenta, escrita 

a Bonvicino, em 10 de julho de 1979, na qual Leminski os emprega para qualificar a obra de 

Sebastião Uchoa Leite, que, na época, havia enviado uma “antilogia” para o curitibano: 

 

 
 
 (LEMINSKI, 1999, p. 145) 

 

Leminski (1999) considera que a obra de Uchoa Leite está situada em um ponto de 

tensão. Por um lado se aproxima da vertente “savante”, por ser uma poesia erudita e de alto 

repertório, estando também próxima do projeto dos concretistas, mencionados pela expressão 

“brothers campos”. Por outro, também se relaciona com a categoria “xavante”, por utilizar 

elementos que estão distantes da alta literatura, como o gibi, por exemplo. E, nesse aspecto, a 

obra de Uchoa Leite conversa com a de Leminski e Bonvicino, que investem na hibridização 

dos gêneros, de modo a promover uma “écriture xavante”. E assim como a poesia de Uchoa 

Leite, a de Risério também é qualificada na categoria “savante-xavante”, por se aproximar do 

rigor formal da Poesia Concreta, ao mesmo tempo em que dialoga com outras linguagens, como 

a música, os quadrinhos e a publicidade, o que confere à sua obra um aspecto intersemiótico.  

As cartas enviadas para Bonvicino compreendem o período de 1976 a 1981, e abrangem 

uma época significativa da vida do “cachorro louco”, como Leminski também ficou conhecido. 

Nelas é possível acompanhar boa parte da sua trajetória, os dramas em torno da formação da 

sua poesia e discussões sobre novos projetos. As cartas a Bonvicino são mais volumosas. Talvez 

tenha sido também uma opção do próprio destinatário divulgar as cartas integralmente aos 

leitores, uma vez que elas se tornaram fundamentais para compreender a obra leminskiana. Por 
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outro lado, é possível que o curitibano tenha trocado realmente mais cartas com o amigo 

paulista, possivelmente, pela afinidade crítica que tinham e por ser um amigo com o qual 

Leminski se sentia à vontade para desabafar suas angústias intelectuais.  

Dentre as principais apreensões que o missivista apresenta nas cartas, podemos destacar 

as discussões sobre o Concretismo. Percebemos que Leminski almeja subverter esse legado por 

desejar uma poesia comunicativa, que dialogasse com outras linguagens, como a canção. A 

Contracultura será outro assunto de interesse do autor, pois entende que esse movimento 

viabilizou a aproximação entre poesia e vida, favorecendo também a liberdade de criação.  

As cartas marcam um processo de elaboração da poesia leminskiana. O poeta repensa o 

seu procedimento de criação, ao mesmo tempo em que constrói a sua identidade enquanto 

artista plural. Em suas epístolas, Leminski mescla assuntos pessoais a interesses poéticos e 

profissionais. Em várias passagens, solicita a Bonvicino que mostre as cartas ao amigos em 

comum, demonstrando que os assuntos abordados não são da esfera íntima e, portanto, podem 

e devem ser compartilhado entre os pares. 

Bonvicino, o jovem poeta paulista, se torna, então, a ponte de ligação entre Leminski e 

os escritores de São Paulo, a exemplo do próprio Noigandres, Antonio Risério, Pedro Tavares 

de Lima, Julio Plaza, entre outros, como se pode observar no post scriptum da oitava carta, de 

11/07/1977: 

 

 

(LEMINSKI, 1999, p. 45) 

 

E em fragmento da nona carta, de 28/08/1977: 
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 (LEMINSKI, 1999, p. 51)  

 

O poeta usa um tom ameaçador, caso o destinatário não circule a carta entre os amigos, 

as letras em maiúscula reforçam a ideia de intimidação. Por outro lado, é possível inferir que 

há também certa ludicidade expressa pela proposição de vingança em transformar os sonhos 

concretos do amigo em pesadelos parnasianos. Só quem tem um grau de intimidade com outra 

pessoa poderia conversar com ela utilizando esse tom, sabendo que outro relevaria e entraria na 

suposta “brincadeira”.  

 As cartas, hoje transpostas para o suporte do livro e consideradas objeto literário, nos 

permitem captar a essência do pensamento leminskiano, o modo como enfrentou os seus 

dilemas pessoais e inventivos, na busca de fundar a sua própria expressão poética. Sobre os 

aspectos que contemplam a correspondência de Leminski para Bonvicino e que estão 

relacionados à feitura da sua poesia, Marcelo Sandman (1999) comenta: 

 

As cartas contidas em Envie meu dicionário documentam as preocupações 
artísticas e o dia-a-dia do escritor Paulo Leminski justamente no momento em 
que sua produção está prestes a se tornar mais amplamente conhecida. Captam 
o poeta na iminência de sair do relativo anonimato curitibano em direção a 

uma popularidade dentro do círculo dos leitores de poesia e literatura no Brasil 
que se mantém viva até hoje. Explicitam ainda os dilemas poéticos 
enfrentados por Leminski na tentativa de lidar com elementos dificilmente 
conciliáveis como "experimentação" e "comunicação", "informação culta" e 
"cultura popular e de massa". (SANDMAN, 1999, p. 139) 

 

Nas epístolas trocadas com Bonvicino, é possível ao leitor acompanhar o modo como 

Leminski organiza o seu pensamento, uma vez que essas cartas estão disponíveis em formato 

fac-similado. A escrita errante do poeta vai sendo construída aos olhos do leitor, através de 

rasuras, anotações, desenhos, esquemas, de modo que essa correspondência está situada em um 
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lugar de fronteira entre a prosa crítica e a poesia, como observou Júlio Castañon Guimarães 

(1999, p. 14 – destaque do autor): “Acima de tudo, há um desenvolvimento da carta, entre o 

relato e a reflexão, que várias vezes acaba se resolvendo, entre síntese e insight, num ritmo à 

beira da composição de um poema”. Vejamos esses aspectos em trecho da nona carta, de 

28/08/1977: 

 

 

(LEMINSKI, 1999, p. 46) 

 

Essa composição em fragmentos rompe com a possibilidade de uma leitura linear e 

revela uma escrita composta pela intersecção de outros textos e pensamentos do autor, que se 

complementam à primeira mensagem escrita na carta. Surgem acréscimos escritos à mão, 

anexos poéticos, desenhos, rasuras e rascunhos que passam a integrar a discussão. Estando, 

pois, à margem da escrita da carta, essas anotações posteriores não são avulsas, se assemelham 

a um link que deve ser acessado durante o ato da leitura. Outrossim, entendemos que não devem 

ser compreendidos como desorganização, e sim como um suplemento informativo, de modo a 

ampliar e aperfeiçoar a discussão proposta. Como se pode observar na vigésima quinta epístola, 

de 27/07/1978: 
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(LEMINSKI, 1999, p. 73) 

 

O modo como as cartas estão estruturadas e apresentadas revela um aspecto de 

inacabamento, como se estivessem sempre para serem concluídas, o que possibilita ao 

missivista incluir um adendo, algo que ainda está para ser dito, discutido e reelaborado pelo seu 

pensamento errante. O inacabado é algo próprio do fragmento, como fora esboçado pelos 

românticos alemães de Jena, algo que favorece a elaboração do pensar crítico por não se 

adequar a um sistema organizado por regras. A sua incompletude possibilita que o sentido do 

fragmento não se esgote, sendo lançado às múltiplas possibilidades de significação. O ensaio, 

por sua vez, busca no fragmento essa concepção de criação, o que possibilita ao ensaísta forjar 

o seu pensamento por uma via assistemática, uma vez que não há um estilo definido, este será 

delineado conforme a proposta individual de cada autor.  

Sendo assim, depreendemos que as cartas de Leminski podem ser consideradas como 

um exercício teórico-crítico. Nelas o autor não só discute as questões que o aflige, como 
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também elabora e revisa conceitos, procede com julgamentos e teorizações acerca, 

principalmente, do poético. As cartas possuem uma função teórica-crítica-criativa, pois, na 

medida em que o autor as relê, pontua-as com rasuras, esquemas e anotações posteriores e 

complementares ao texto primeiro. Assim, vai compondo uma escrita fragmentária-híbrida, que 

conversa não só com outros textos, mas também com outras linguagens, como grafite, 

traduções, montagens e desenhos. 

Leminski mescla a poesia a uma prosa reflexiva no mesmo espaço comunicativo. Logo, 

podemos considerar suas cartas como ensaios poéticos. É possível que a carta se aproxime do 

ensaio devido ao caráter crítico que pode adquirir. Além disso, é possível apresentar uma 

argumentação sistematizada sobre determinado assunto. Muito frequentemente, as cartas 

trocadas entre os poetas assumem essa forma crítica-ensaística, pois escrevem a pares sobre 

assuntos que os incomodam como forma de esclarecer e discutir ideias. A correspondência que 

Leminski enviou aos amigos, sobretudo a Bonvicino, será imprescindível para entendermos 

como os anseios do poeta, descritos no texto epistolar, o fizeram realizar transformações na sua 

poesia. Consideramos que tais transformações são geradas a partir de uma tensão com as 

tradições que influenciaram o poeta. São essas questões que nos propormos a discutir no 

próximo capítulo deste trabalho. 
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CAPÍTULO 3 

 

 

3.1 A construção de um pensamento errante: “metaformoses” e tensões na poesia 

leminskiana 

 

 

Paulo Leminski foi um experimentador, transitou por tendências e manifestações 

artísticas diversas, a exemplo do Concretismo. Foi influenciado pela Contracultura, pelos 

elementos da cultura pop, da MPB, do rock’n roll, e também pela filosofia zen. A partir desses 

erigiu a sua própria dicção, pautada na absorção e subversão de tais tendências. 

Tal peculiaridade revela a errância com a qual o pensamento de Leminski está 

fundamentado, considerando ser esta uma qualidade do indivíduo que é errante, que não se fixa 

em nenhum espaço e, por isso, se desloca de uma tendência a outra no intuito de encontrar e 

definir o seu lugar perante o que está instituído. Os seguintes versos são uma referência desses 

apontamentos: “de ramo/ em ramo/ meu pensamento/ de rima em rima/ erra” (LEMINSKI, 

1983, p. 17). Estes, equivalem, para nós, à arte do poeta por aludir ao modo com que erigiu a 

sua poesia “de rima/ em rima”, errando entre as tradições e as manifestações artísticas com as 

quais dialogou. A temática do erro também comparece em outro poema publicado em La vie en 

close, como podemos conferir: 

 
ERRA UMA VEZ 

 
      nunca cometo o mesmo erro 
duas vezes 
      já cometo duas três 
quatro cinco seis 
      ate esse erro aprender 
que só o erro tem vez. (LEMINSKI, 1992, p. 46 – destaques do autor) 

 

O título, um trocadilho com a típica expressão que inicia os contos de fada “Era uma 

vez”, sugere uma valorização do erro, e, por isso, o sujeito lírico solicita o desejo de errar. Nesse 

poema Leminski apresenta uma espécie de método para utilizar o erro, que não é entendido 

como algo negativo e fruto de um engano, mas sim um aspecto que possibilita liberdade 

inventiva, por isso o sujeito lírico se permite errar uma, duas, três vezes.  

O erro representaria o processo de criação pelo qual passa o artista, constituído de falhas 

e acertos. A obra seria, então, o resultado desse processo, como podemos observar no trecho da 
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quadragésima segunda epístola, de 06/11/1978, que Leminski (1999, p. 114) enviou a 

Bonvicino, na qual assume o erro como parte do seu engenho:  

 

 

 

 Em outro trecho dessa mesma epístola, Leminski (1999, p. 114) considera que o erro é 

uma espécie de treino, faz parte da construção da escrita, sendo o caminho para se chegar ao 

que deseja realizar: 

 

 

 

O poema “Erra uma vez” nos permite inferir que o erro não é uma imperfeição, um 

defeito, nele também está contido o sentido de errância, que indica movência e fluidez. É sair 

da posição em que se está e partir em busca de novos caminhos. E é, justamente, através do 

gesto de errar, associado à errância e liberdade criativa, que Leminski forja a sua poesia, 

buscando no erro os aspectos que lhe permitiram experienciar formas e linguagens.  

O erro seria também algo intrínseco ao poeta, como declarou Leminski (2009) na 

palestra “Poesia: a paixão da linguagem”, proferida em Curitiba em 1987. Para o autor, o poeta 

é um ser proveniente do erro porque essa particularidade estaria presente em sua própria 

programação genética. Desse modo, o poeta seria considerado um produto que saiu falhado ou 

com defeito, como explana Leminski (2009, p. 323-324):  

 
Aquele produto que saiu com falha, assim, entre dez mil sapatos um sapato 
saiu meio torto. É aquele sapato que tem consciência da linguagem, porque só 
o torto é que sabe o que é direito. Então, o poeta seria mais ou menos, um ser 
dotado de erro. 

 

Leminski considera o poeta como um ser fadado ao erro, porque a sua consciência da 

linguagem lhe possibilita não só desestruturar essa linguagem via poesia, submetendo-a a 

diversas experimentações, como também perceber as nuanças da língua, as transformações que 
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ela sofre com o tempo para se adequar à vivência humana, com as suas gírias e expressões. Na 

palestra, “Poesia: a paixão da linguagem”, Leminski (2009, p. 324) entende que a paixão do 

poeta pela linguagem o leva a um estado de movência, de desejar ir a lugares que não foram 

explorados. Essa busca seria uma forma de encontrar a novidade, e, assim, realizar uma poesia 

que seja inovadora em meio ao cenário existente.  

O desejo pelo novo tem a ver com a errância do poeta em encontrar novas formas para 

se expressar e em explorar os territórios nos quais a linguagem artística se manifesta. O anseio 

de errar em Leminski está vinculado a algumas transformações que repercutem no modo como 

encaminhou a sua obra. No seu caso, essas transformações podem ser consideradas e entendidas 

como “metaformoses”13, expressão criada pelo próprio poeta e que representa o modo como 

cunhou e transformou a sua palavra em uma intersecção entre a ficção, a poesia e a crítica, a 

exemplo do que realizou em seus ensaios, cartas, romances etc. Para Leminski (1998, p. 67), o 

tema da metamorfose constitui uma obsessão no imaginário grego em transformar pessoas em 

animais, flores, pedras, constelações etc. Outrossim, a “metaformose” – empregada pelo poeta 

em lugar de metamorfose, mas com sentido análogo – seja da palavra, das formas ou da 

linguagem, será o caminho que possibilitará a Leminski fundar a sua dicção. 

Devido às “metaformoses” que Leminski realizou, classificar a sua obra pode ser uma 

tentativa de reduzir o trabalho do poeta com a linguagem. Ele almejou e se esforçou para criar 

uma escrita híbrida/“mutante”, como se referiu em carta ao amigo Bonvicino, resultante das 

experimentações realizadas com a linguagem e com as estéticas que dialogou. Fabrício Marques 

(2001, p. 25) comenta sobre essas experimentações na obra leminskiana, que seriam decorrentes 

de: 

 
uma mixagem entre poesia de produção (ruptura com a tradição, vanguarda 
inventiva) e poesia de consumo (continuidade, literatura); entre o ordinário e 

o extraordinário, entre cotidianos reles e raros; desierarquização e hibridização 
de discursos (o poético e o factual), entre materiais pobres e nobres, alto e 
baixo repertórios; troca de sinais entre Ocidente e Oriente.  

 

                                                           
13 Como mencionado na nota que se encontra na introdução desta tese, “metaformose” é o título de um livro do 

autor (Metamorfose: uma viagem pelo imaginário grego) que teve sua primeira edição publicada postumamente 

em 1994. Vale ressaltar que a palavra “metaformose” aparece originalmente em um poema escrito na década de 
60 e publicado em Caprichos e relaxos no ano de 1983. Nesse poema, Leminski brinca com a palavra metamorfose, 

que não é mencionada sequer uma única vez, mas que serve para criar sentidos imprevistos ao servir como uma 

espécie de “molde” para originar novas palavras, aludindo à ideia de mutação da palavra poética. Dessa maneira, 

o poeta forja a ideia de “metaformose” para o poema, mas que pode ser ampliada para toda a sua produção 

inventiva, por estar situada na fronteira entre formas e linguagens. 
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A reunião de todos as vertentes citadas acima por Marques (2001) reforça a hipótese de 

que a obra de Leminski não pode ser vinculada terminantemente a nenhuma delas, porque a sua 

verve inventiva é consequência da mescla ou da “mixagem” de todos esses elementos. Desse 

modo, a sua produção, que tem característica plural, segue na esteira da indeterminação e da 

descontinuidade, estando assim designada a não ser classificada conforme padrões ou modelos 

poéticos estabelecidos. A respeito desse tipo de criação, Maciel (2007), em “Poéticas do 

inclassificável”, analisa e define o que seria essa modalidade, que não pode ser definida e 

enquadrada em nenhuma categoria, por isso mesmo, considerada inclassificável, como 

podemos observar a seguir: 

 
O “inclassificável” pode também ser associado à ideia de ubiquidade. Isso 
porque muitas vezes chamamos de inclassificável àquilo que é passível de ser 
inserido – mesmo que provisoriamente – em vários lugares ao mesmo tempo, 
dada a diversidade muitas vezes contraditória de seus traços. Nesse caso, todas 
as categorias em que poderia ser inserido são insuficientes para acomodá-lo. 
Em cada uma ele mantém sua incômoda diferença, sua explícita alteridade. E, 

nesse sentido, por transitar em vários topoi, não se deixa aprisionar em 
nenhum. (MACIEL, 2007, p. 156 – destaque da autora) 

 

Podemos inferir, a partir da citação, que o inclassificável é concomitante a várias 

categorias, mas que só pode a elas ser relacionado provisoriamente porque congrega traços de 

diversas procedências. A autora aponta a alteridade como uma condição que demarca a 

diferença entre o que é proposto com o que está consolidado mediante modelos fixados por 

regras e padrões. Aqui, o sentido de alteridade é consoante a algo que se constitui a partir de 

uma relação de contrastes. É preciso que haja o reconhecimento e a interação com o outro, mas 

é, a partir dessa interação, que as distinções serão engendradas.  

Maciel (2007), tendo como base o estudo de Umberto Eco na obra Kant e o ornitorrinco, 

comenta o símbolo emblemático daquilo que é indefinido, o ornitorrinco, uma vez que este “não 

é feito de um amálgama de todos os animais, mas todos os outros animais são feitos a partir de 

uma parte do ornitorrinco” (MACIEL, 2007, p. 158). Sendo assim, o ornitorrinco é considerado 

uma figura híbrida e seria, portanto, a que melhor representa uma poesia que está em 

convergência com diversas expressões.  

Inclassificável pode ser considerado algo que não obedece a parâmetros estabelecidos, 

sendo considerado um desafio aos sistemas classificatórios. Conforme Maciel (2007, p. 156), a 

existência do inclassificável ocorre “porque os sistemas de classificação disponíveis e 

legitimados são insuficientes e não dão conta de acomodar a complexa diversidade e 
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multiplicidade do mundo”. Por discrepar das descrições normatizadoras, o inclassificável pode 

ser considerado algo original ou insólito, porque poderíamos não o reconhecer como 

pertencente a nenhum sistema. A tendência da sociedade será sempre de criar novas definições 

para tentar enquadrar o que causa estranhamento em algum grupo, essa seria uma forma de 

manter a ordenação das coisas no mundo. Para Maciel (2007), tal atitude está relacionada a 

certo fascínio de categorização da sociedade. 

Na esteira do inclassificável, a obra de Leminski é reconhecida por dialogar com 

diversas estéticas que lhe foram contemporâneas. A respeito dessa hibridização, Maciel (2004, 

p. 179) comenta: “Apostando, assim, em espaços-tempos heterogêneos, Leminski perfila uma 

escrita sem fronteiras, porosa e insubmissa aos modelos cultuados. Com um repertório vasto e 

mestiço, em intersecção com vozes e formas diversas”.  

Desse modo, a sua obra só pode ser melhor compreendida se levarmos em consideração 

a atuação híbrida do poeta, que se dissemina em um amplo repertório de produções composto 

por cartas, biografias, ensaios, poemas, contos, romances, traduções e letras de música. Tal 

conjunto, somado aos lugares fronteiriços pelos quais Leminski perpassou para engendrar a sua 

dicção, faz com que a sua produção não possa ser vinculada permanentemente a nenhuma 

vertente estética, por isso pode ser considerada sem-lugar, se pensarmos em agrupamentos 

poéticos e projetos coletivos de criação. Por outro lado, está em consonância com a produção 

contemporânea, que elege as poéticas individuais como formadoras de novas poéticas. Um 

exemplo dessa poesia que mantém uma similitude de formas e linguagens, pode ser percebido 

em alguns trechos da vigésima sexta carta, que não está datada14, escrita a Bonvicino, na qual 

Leminski transmuta a convencional narrativa epistolar em uma linguagem poética que congrega 

aspectos do Concretismo, como a (des)construção das palavras, do haicai, apoiando-se na 

espontaneidade e brevidade, e até na releitura da cantiga popular infantil: 

 

 
 
 
 

                                                           
14 Pelas datas das cartas anteriores e posteriores à vigésima sexta, presumimos que ela foi escrita em 1978. 
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(LEMINSKI, 1999, p. 75-76) 

 

Nesses excertos é possível conferir exemplos de como ocorre a intersecção de 

linguagens na obra de Leminski, que cria, na verdade, uma escrita “entreverossimilar”, fruto do 

diálogo do poeta com diversas expressões artísticas.  

A dicção leminskiana é fundada em uma “pororoca” de linguagens, como o poeta se 

referiu ao encontro entre o Concretismo paulistano e a Tropicália da Bahia que resultou no 

“mais importante acontecimento da cultura brasileira, dos últimos dez anos” (LEMINSKI, 

1999, p. 206-207). Derivada do tupi, a palavra “pororoca” significa estrondo e se refere ao 

encontro entre o rio Amazonas com o oceano Atlântico, que pode ser caracterizado como 

violento devido às fortes ondas que provoca. Para Leminski (1999, p. 207), esse fenômeno 

simboliza o choque entre as “águas” do Concretismo e as da Tropicália: “A poesia concreta é 

cartesiana. A Tropicália é brasileira. O atrito entre essas duas realidades revelou-se riquíssimo”. 
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Ambos podem ser considerados movimentos que revolucionaram a poesia, a música e a cultura 

brasileira.  

Catatau, publicado em 1975, é uma obra que descende da riqueza desse encontro, que 

congrega e potencializa essa “pororoca” de linguagens. O poeta fez uso de aspectos concretistas 

e tropicalistas e, dessa mistura, elaborou outra elocução, denominada por Carlos Ávila (1999, 

p. 241) de “construtivo-tropical”. Isso só se torna possível porque Leminski utiliza a liberdade 

como ferramenta criativa, como declarou ao amigo Bonvicino na trigésima sexta epístola, de 

29,09/1978:  

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 97) 

 

É esse entendimento que irá possibilitar a Leminski trafegar por vertentes diversas, para 

que delas possa subtrair os elementos indispensáveis para a formação da sua poesia. Uma poesia 

que, consoante Maciel (2004, p. 179), é “sempre um convite ao exercício da alteridade”, pois 

é, no diálogo estabelecido com os pares, que buscou referências para construir e definir o 

próprio estilo.  

A obra de Leminski, estando repleta de referências a escritores, artistas e obras, nos 

indica o modo como se relacionou com seus precursores e como se pronuncia criticamente 

sobre eles, revelando um poeta leitor de poetas e prosadores. Vale ressaltar que essa nem sempre 

é uma relação pacífica, porque também apresenta momentos de tensão, uma vez que a dicção 

do autor é elaborada a partir de uma complexa rede de influências que não são absorvidas 

passivamente, pois a leitura que faz dos que estima intelectualmente é realizada por um viés  

irônico que é, ao mesmo tempo, de afirmação e negação. Isso ocorre porque, apesar da 

admiração, Leminski não deseja seguir o curso delineado pelos antecessores e dar continuidade 

ao legado herdado. Ao contrário, quer estabelecer uma voz própria, o que consiste em uma 

negação assinalada por uma desleitura dos preceitos que norteia a criação dos pares. Por outro 

lado, busca junto a eles convalidar seus próprios valores, afirmando assim a tradição à qual se 

filia, como forma de conquistar seu lugar perante esse cânone. 

A identidade poética de Leminski nasce da relação tensa com o legado dos seus 

predecessores. Podemos observar, principalmente, ao longo do que declarou nas suas cartas a 

Bonvicino, que o maior embate vivido pelo poeta foi mesmo com relação ao Concretismo e aos 
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mestres Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos, que denominou como “patriarcas” 15 

(LEMINSKI, 1999, p. 44). Embora Leminski reconheça a importância do Concretismo na sua 

formação, tendo associado a essa vanguarda uma das suas mais notáveis obras, o Catatau, sente 

a necessidade de trilhar seu próprio caminho, e, num gesto de completo desbunde, preconiza 

que o plano piloto se transformou em “plano pirata” (LEMINSKI, 1999, p. 36).  

O desbunde representa um gesto crítico com relação à vanguarda, de modo que a poesia 

que Leminski realizou se tornou uma crítica aos preceitos do Concretismo, ao relativizar alguns 

aspectos que orientavam o processo de construção do poema concreto, como a planificação. 

Dessa maneira, mantém com a vanguarda uma relação assinalada por um aspecto dúbio, que 

oscila entre a reverência e a renúncia, como se pode verificar nesse excerto da segunda carta, 

de 03/12/1976, escrita a Bonvicino:  

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 36)  

 

Trata-se de um conceito complexo, pois é paradoxal, ao mesmo tempo que aniquila, 

mantém o que foi anulado. E é justamente essa imagem complexa que representa a tensão 

existente na obra leminskiana e o modo como procurou lidar com essa tradição em relação à 

busca por sua voz. 

Ao comentar sobre o teor das missivas que recebia do amigo, Bonvicino (1999, p. 19) 

afirma que um dos assuntos predominantes estava relacionado à “angústia da influência” e ao 

anseio de conquistar a sua própria expressão. Bonvicino (1999) retoma o conceito cunhado por 

Bloom (2002) e discutido na obra A angústia da influência. Para o crítico, a influência não 

consiste em uma mera transmissão de imagens e ideias de poetas para seus sucessores, mas 

condiz ao relacionamento entre textos, pois um poema sempre estaria relacionado a outro 

poema: “Todo poema é uma interpretação distorcida de um poema pai. Um poema não é uma 

superação de angústia, mas é essa angústia” (BLOOM, 2002, p. 142).  

                                                           
15 Como podemos verificar nas missivas de Leminski, esse era o modo como se dirigia aos membros fundadores 

da Poesia Concreta. Era uma forma de demonstrar o seu respeito, admiração e também filiação ao grupo. 
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Conforme a teoria de Bloom (2002), nem todo escritor aceita bem a influência dos 

poetas do passado. Com base nesse apontamento, observamos que Leminski trava uma luta com 

o cânone que elegeu para si, sobretudo com a Poesia Concreta. É através da desleitura, do 

enfretamento da tradição, que a sua individualidade poética. No entanto, vale ressaltar que os 

antecessores servem como um guia que conduz o poeta à elaboração da sua própria linguagem, 

de modo que não há como compreender a poesia leminskiana sem levá-los em consideração. 

 Poemas como “um dia/ a gente ia ser homero” e “Bom dia, poetas velhos”, analisados 

na primeira parte desta tese, são representativos da desleitura que o poeta realiza do cânone. 

Nesses poemas é possível observar que o poeta se aproxima daqueles que constituem o seu 

paideuma pessoal, no intuito de convalidar a sua prática criativa junto a eles. Entretanto, é 

válido observar que Leminski não possui, com o cânone que escolheu para si, uma relação de 

subserviência, e sim de luta, o que lhe permite realizar uma leitura irônica, que resulta em uma 

negação dessa tradição. Por isso mesmo, ocorrem tensões entre as suas próprias concepções e 

das vertentes estéticas que o influenciaram. Esses conflitos podem ser observados na sua poesia, 

seja com relação à renúncia de determinadas concepções em prol de uma voz autônoma e 

autêntica, seja por um receio em incorporar aspectos que poderiam ocasionar em um 

aviltamento da sua poesia. 

O modo como Leminski se relacionou com a tradição também é tema do poema “Ler 

pelo não”, que aborda essa que é uma das questões caras ao autor: 

 
LER PELO NÃO 
 
 Ler pelo não, quem dera! 
Em cada ausência, sentir o cheiro forte 
 do corpo que se foi, 
a coisa que se espera. 

 Ler pelo não, além da letra, 
ver, em cada rima vera, a prima pedra, 
 onde a forma perdida 
procura seus etcéteras. 
 Desler, tresler, contraler, 
enlear-se nos ritmos da matéria, 
 no fora,  ver o dentro e, no dentro, o fora, 

navegar em direção às Índias 
 e descobrir a América. (LEMINSKI, 1987a, p. 87) 

 

 No título, o poeta já apresenta algo inusitado, realizar uma leitura pelo viés do não. 

Apesar de não haver referência explícita a nenhum autor ou obra, entendemos que esse poema 

é representativo do modo como Leminski leu os seus pares; leitura essa assinalada por uma 
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tensão criativa que teria possibilitado ao poeta instituir sua dicção. O ato de negar, expresso no 

primeiro verso, seguido de um anseio, “quem dera!”, revela um sujeito que deseja manter certo 

distanciamento das suas referências, da sua família poética, por isso, a proposição de uma 

leitura pelo viés da negação.  

O ato de negar, por sua vez, implica a busca por novas possibilidades de realização da 

poesia, a procura pelos “etcéteras”, em fazer algo diferente dos predecessores, por isso “além 

da letra”, ou seja, além do que eles fizeram. Obviamente, um modo de ler pouco convencional, 

mas, à medida que prosseguimos com a leitura do poema, percebemos que o ato de negar não 

invalida o diálogo que esse sujeito estabelece com o seu passado, em cada tentativa de anulação, 

é possível sentir “o cheiro forte/ do corpo que se foi”.  

 Para Tarso de Melo (1998), “ler pelo não” indica uma leitura à deriva, empreendida por 

alguém que não está preocupado em seguir o caminho comum, mas sim, por acaso, descobrir 

novos caminhos e possibilidades, “seus etcéteras”. Ao cotejar o modo de ler pelo não com uma 

leitura à deriva, Melo (1998) busca a relação que há entre o verbo “derivar” com a acepção 

náutica “deriva”, que além de indicar algo que é desviado do seu curso, também está 

relacionado ao ato de dar origem, provir ou formar a partir de. E são exatamente essas ações 

que Leminski institui na sua relação com a tradição, uma vez que não deseja seguir o curso que 

foi por ela delineado. À vista disso, podemos afirmar que a leitura pelo não sugerida por 

Leminski é referente à afirmação do seu projeto poético, que não anula a tradição, mas pretende, 

a partir dela, legitimar o seu lugar.  

Nesse poema, Leminski não só aclama seus antecessores, evocados por meio da “prima 

pedra”, como reconhece que é preciso ir adiante, além do que eles fizeram para que possa 

encontrar a própria expressão, “a rima vera”. Contudo, não perde de vista os traços das estéticas 

que lhe possibilitaram fundar a sua própria voz. Elas permeiam a sua obra, pois o poeta não se 

distancia delas completamente ou mesmo as anula da sua escrita. O que ocorre é o anseio de 

seguir em frente e isso ecoa no modo como redirecionou a própria obra, pois implica desviar-

se das referências que orientavam a sua criação. 

No poema “Ler pelo não”, são apresentadas algumas propostas de leitura presentes no 

nono verso: “Desler, tresler, contraler”, e que podem ser consideradas concepções inusitadas, 

oriundas de neologismos que precisam ser aclarados ao leitor.  Todas são formas de leitura que 

indicam a busca por novos sentidos no texto – seja uma desleitura; a realização de leituras 

várias, a ponto de “tresler” o texto quantas vezes forem necessárias; ou de “contraler”, negando 

o que está escrito.  
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  Leminski precisou desler, tresler e contraler a tradição para buscar novas 

possibilidades de realização para a sua poesia, que, não estando atreladas a uma concepção de 

leitura/criação, guiada pelos padrões instituídos pelo cânone, permitisse “enlear-se nos ritmos 

da matéria”. Essa atitude lhe permitiu incorporar à sua poesia elementos da indústria cultural, 

como a música e a publicidade, que, por sua vez, possibilitam ao texto outras maneiras de ler, 

pois há poemas que podem ser musicados ou serem considerados um slogan publicitário.  

Há outro poema que versa sobre a tensa relação de Leminski com seus precursores, no 

qual podemos observar o seu anseio em erigir uma nova expressão. Esta surge de um 

movimento ambíguo situado entre a incorporação da tradição e a sua dissipação em uma nova 

linguagem: 

 

apagar-me  
diluir-me  
desmanchar-me  

até que depois  
de mim  
de nós  
de tudo  
não reste mais  
que o charme. (LEMINSKI, 1983, p. 66) 

 

Assim como em “Ler pelo não”, em que a conquista de uma nova expressão é obtida 

através de movimentos que indicam uma desleitura da tradição, em “apagar-me”, essa proeza é 

alcançada por meio do que foi apagado, diluído e desmanchado, para dar lugar a uma nova 

expressão, metaforizada pelo vocábulo “charme”. Embora, na nossa concepção, o poema 

também aponte para um possível desligamento da referencialidade, a poesia leminskiana 

sempre traz, seja de maneira implícita ou explícita, as vozes que a compõem e que 

possibilitaram o seu florescimento.  

Ainda que reconheça a importância dos escritores que influenciaram a sua dicção, 

Leminski sabe que é preciso evitar a repetição para não incidir no lugar comum. Por isso, tem 

como meta os ensinamentos do mestre haicaísta Bashô, como apontou no seguinte excerto, da 

quadragésima segunda carta, de 06/11/1978, que enviou a Bonvicino:  

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 111) 
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 E continua a escrita afirmando que é preciso percorrer um caminho diferente dos pares 

para buscar um novo modo de se pronunciar:  

 

  

(LEMINSKI, 1999, p. 11) 

 

 Desse modo, entres “saques” e “soluções”, a sua poesia está consolidada sob um 

aspecto dúbio, entre o diálogo com a tradição que elegeu para si e o desejo de estabelecer o seu 

próprio estilo, como se pode perceber no excerto a seguir, oriundo da entrevista que concedeu 

à revista Escrita em 197916: 

 
Minha poesia aventureira tem um passado de freira e de puta. 
No ponto de origem, a empolgação pelo legado heleno-latino. Horácio, 
Ovídio, Catulo. Clareza e saúde mediterrânea. 
A descoberta do haiku. Síntese e vazio zen. 
O encontro com a poesia concreta, a vanguarda, o espaço, o ideograma, as 
linguagens industriais. O impacto de Maiakovski. Caetano, Gil, tropicália. 
A mutação para letra de música popular. O coloquial. O cantabile. 

Humor/cartum. 
Da poesia brasileira, menos. 
Drummond, só uma dose simples para saber que barato que dá. 
Cabral, por dever de ofício. 
Oswald, já muito tarde para alterar rumos. 
Com os demais, só contactos didáticos. 
[...] Poetas me interessam na medida da sua originalidade e coerência 
estrutural. Faço questão de não me repetir, nem em saques nem em soluções. 

(LEMINSKI, 1999, p. 193) 

 

No excerto acima, Leminski (1999) expõe as vozes e estéticas que influenciaram o seu 

fazer poético e que integram o seu repertório intelectual de leitor. À vista disso, aponta os poetas 

que conheceu durante a juventude no mosteiro São Bento, quando era seminarista, e que fazem 

parte do seu “passado de freira”, a exemplo de Horácio e Catulo. O termo “freira” também 

pressupõe certa obediência ao cânone clássico. Posteriormente, ao incidir na condição de 

“puta”, o poeta passa a flertar com referências e estéticas contemporâneas do seu tempo, como 

a Tropicália, a Poesia Concreta e os elementos da cultura pop. Assumindo, assim, a sua 

                                                           
16 Algumas das entrevistas concedidas por Leminski às revistas “nanicas” foram resgatadas por Bonvicino e 

republicadas em Envie meu dicionário, é também uma forma de os leitores do poeta curitibano darem a conhecer 

do seu método criativo através dos depoimentos que concedeu a veículos que, hoje, não temos mais condições de 

resgatar por serem considerados material raro. 
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condição de errante. Ao se aventurar nesse mosaico multifacetado, o poeta forja o seu modus 

operandi, buscando sempre não incorrer na repetição, ou seja, não dar continuidade ao que 

fizeram seus predecessores. Neles, Leminski buscará critérios e valores que pudessem orientá-

lo na feitura da sua poesia. Porém, esses aspectos serão ressignificados na sua obra, a exemplo 

do que fará com os princípios norteadores do Concretismo e do haicai. 

 Essa ressignificação, que constitui também um modo de ler e de se apropriar dessas 

estéticas, não ocorre de forma tranquila na obra do autor. Podemos observar que ela se 

estabelece a partir de uma tensão que é também criativa. Por isso, a fim de compreender mais 

atentamente o modo como Leminski se relacionou com o seu paideuma, resgataremos o que 

discorre no seu pensar crítico sobre a tradição, observando suas cartas e ensaios, a fim de 

analisar como ocorre a sua incorporação e as tensões que esta suscita na poesia leminskiana. 

Essa será também uma forma de sabermos se aquilo que Leminski pronuncia teoricamente nos 

seus ensaios é o que realiza na sua obra criativa. 

Para tanto, elegemos o que consideramos ser os três pilares fundadores da obra do poeta: 

o Concretismo, a partir do grupo Noigandres; a “várzea”, oriunda da Contracultura e dos 

elementos que integram a indústria cultural dos mass media; e o haicai, tendo como parâmetro 

a obra de Bashô, considerado como mestre do poema clássico japonês. Essa proposição, a ser 

realizada nos tópicos subsequentes, também nos possibilitará entender as “metaformoses” 

presentes na poesia de Leminski, que passará por uma reorientação a fim de atender aos anseios 

pessoais do poeta com relação à comunicabilidade da sua obra.  

 

 

3.2 O legado da Poesia Concreta 

 

 

Leminski surge no cenário poético brasileiro na década de 60 como um poeta concreto. 

Ainda jovem, com apenas dezessete anos, viajou para encontrar aqueles que considerava os 

“patriarcas” da sua poesia, Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos, que, como mencionado 

anteriormente, compunham o grupo Noigandres, responsáveis por inaugurar a vanguarda do 

Concretismo no Brasil. A ocasião que marca o primeiro encontro do curitibano com seus 

precursores ocorre em um evento sobre poesia de vanguarda em Belo Horizonte. Vaz (2001) 

recorda o episódio: 
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quando Leminski leu num jornal a notícia sobre um encontro de poesia 
marcado para Minas Gerais. Era a Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, 

que prometia reunir em Belo Horizonte a fina flor da intelligentsia brasileira. 
Ele decidiu ir para conhecer de perto o grupo paulista de Poesia Concreta, 
editores da revista Noigandres, com os quais tinha profundas afinidades — 
sobretudo pelos poemas e as traduções dos Cantos, de Ezra Pound, feitas por 
Haroldo de Campos. Falava da produção poética dos “irmãos Campos” como 
a descoberta do “fio da meada”. (VAZ, 2001, p. 68 – destaques do autor) 

  

Segundo Vaz (2001, p. 69), Leminski já apresentava certa tendência para as artes de 

vanguarda, e o encontro com Noigandres pode ser considerado uma consolidação dessa 

tendência. Por isso mesmo, a partir de então, declarava ser mais concretos que os próprios 

concretos: “A coisa concreta está de tal forma incorporada à minha sensibilidade que costumo 

dizer que sou mais concreto que eles: eles não começaram concretos, eu comecei” (LEMINSKI, 

1999, p. 208-209). Seguindo o percurso esboçado por Noigandres, mesmo antes de conhecê-

los pessoalmente, Leminski buscou conhecer quais eram os seus antecessores, os autores e 

obras que serviram de guia para a elaboração da Poesia Concreta: “Influenciado pelo repertório 

do grupo, seu livro de cabeceira era ABC of Reading, de Pound, considerado o manual das 

“antenas da raça”, ou seja, de artistas e intelectuais” (VAZ, 2001, p. 68 – destaques do autor).  

É via escola teórico-prática do Concretismo que Leminski conhece vários poetas de 

importância para sua formação, a exemplo de Mallarmé, poeta que aboliu a concepção 

tradicional de verso e concebeu as palavras como constelações dispostas na página; Pound, que 

instituiu o conceito de paideuma e da tradução como um exercício de recriação, o make it new, 

e utilizou o ideograma chinês como instrumento de composição poética; Joyce e a concepção 

do neologismo, na qual fundiu palavras de língua inglesa a outros idiomas na intenção de criar 

novas palavras e, assim, novos sentidos e significados; e. e. cummings, com seus designs 

poéticos e o emprego pouco usual das letras minúsculas e da pontuação. Leminski não se 

restringiu apenas a ler esses autores e suas obras, assimilou o labor inventivo de cada um, de 

modo que também passaram a orientar a elaboração da sua criação, como sinalizam os seguintes 

versos: “Finnegans Wake à direita,/ un coup dés à esquerda” (LEMINSKI, 1992, p. 19), uma 

clara referência às obras de Joyce e Mallarmé.  

Leminski passa a considerar de grande relevância a opinião dos “patriarcas” acerca da 

poesia que produzia. Tais opiniões serviam não apenas como orientação, mas também era uma 

forma de se manter alinhado com os princípios de realização da Poesia Concreta, como 

podemos constatar no fragmento da primeira carta, que não está datada17, escrita a Bonvicino: 

                                                           
17 Pelas datas das cartas posteriores à primeira, a segunda é de 22/12/1976, presumimos que a correspondência 

entre Leminski e Bonvicino começou por volta de 1976. 
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(LEMINSKI, 1999, p. 33) 

 

 A convite de Augusto de Campos, Leminski estreia18, em 1964, com cinco poemas no 

quarto número da Invenção, revista criada para divulgar assuntos relacionados à vanguarda, 

como poesia e textos teóricos, e considerada uma espécie de porta-voz do Concretismo. 

Também colaborou com mais quatro poemas no quinto e último número da revista, 

correspondente a dezembro de 1966 e janeiro de 1967. Leminski (1999) considera que a revista 

antecipou o movimento das publicações independentes que eclodiram na década de 70, a 

chamada imprensa “nanica”, sendo a pioneira dessa imprensa alternativa: “Mas a primeira 

nanica, a super-nanica, foi a revista Invenção, órgão oficial do movimento nos anos 60” 

(LEMINSKI, 1999, p. 209). 

 Vale considerar que, mesmo publicando em Invenção, o primeiro livro de poemas de 

Leminski, Quarenta clics em Curitiba, só será publicado em 1976. Fruto de uma parceria com 

o fotógrafo Jack Pires, essa obra é assinalada por uma aproximação entre poesia e fotografia. 

Anteriormente, em 1975, havia publicado o seu Catatau. Seu primeiro volume de poemas, que 

pode ser considerado mais relevante, é editado em 1980 com o título Não fosse isso e era menos/ 

Não fosse tanto e era quase, uma seleta da sua produção poética desde 1963. Mas é com 

Caprichos e relaxos, coletânea de poemas publicada em 1983, que o poeta ganha notoriedade 

                                                           
18 Nos referimos a esse momento como a estreia de Leminski, porque é a primeira vez que o autor publica em uma 

revista que circula no meio cultural e literário do país, em especial no eixo Rio-São Paulo, fato que projetou a sua 

poesia e a si próprio na cena poética nacional, fazendo com que fosse notado por outros poetas situados fora do 

seu estado natal, o Paraná. 
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nacional. Esse livro, considerado sucesso de vendas, teve, na época, três edições e seus mais de 

dezoito mil exemplares foram esgotados em dois anos. 

Alguns dos poemas publicados em Invenção – posteriormente republicados em 

Caprichos e relaxos na seção “Invenções”, numa alusão ao nome da revista de verve concretista 

– mostram-nos o quão arraigada estava a vanguarda ao modus operandi do poeta curitibano na 

época em que estabeleceu contato com os Concretistas. Leminski incorpora aos poemas 

publicados em Invenção os aspectos condizentes à realização da Poesia Concreta. No poema a 

seguir – publicado primeiramente na revista Invenção, no número 4 de 1964, e reproduzido em 

Caprichos e relaxos, na seção “Invenções” – podemos verificar a influência do Concretismo na 

poesia do jovem Leminski: 

 

 
 
(LEMINSKI, 1983, p. 149) 

 

 

 Aqui está presente o processo de montagem de palavras, ou melhor, de desmontagem, 

pois o poeta brinca com o processo de formação dos vocábulos. Leminski, ao se aventurar nesse 

exercício de criação, propõe o surgimento de novas palavras, ao testar os limites semânticos e 

sintáticos da língua. Todos os vocábulos escritos são oriundas do signo-matriz metamorfose, 
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que não é mencionado no poema, estando, implicitamente, aludido através das palavras criadas 

pelo poeta.  

Depreendemos que metamorfose é o movimento que Leminski realiza ao criar novas 

palavras. O poeta brinca com esse exercício de combinação/recombinação e explora a 

capacidade de transformação da própria palavra, que, ao metamorfosear-se em outras, passa a 

representar a dinamicidade daquilo que é passível de mutação. Para Bonvicino (1999, p. 219), 

nesse poema, “as letras da palavra metamorfose vão se recombinando para – ao forjar sentidos 

imprevistos – traduzir a ideia dinâmica de mutação”. O resultado é um conjunto de palavras 

impensáveis na nossa língua portuguesa brasileira, a exemplo de “mesamorfeto” e 

“efatormesom”. Ao realizar uma desintegração semântica, o poeta cria uma linguagem 

nonsense, uma vez que ela não possui um sentido com o qual o leitor possa relacionar a um 

elemento concreto do mundo. 

Segundo Marques (2001), em seu livro Aço em flor: a poesia de Paulo Leminski, esse 

poema estabelece um jogo não somente com a linguagem, mas também com as figuras que ele 

suscita. Conforme o autor, é como se as palavras dançassem no poema, cada verso é o resultado 

de uma experimentação, o da transformação da palavra em outras. Sobre tais apontamentos, 

Marques (2001) comenta: 

 

Leminski praticou, também, as lições dos concretos no momento em que o 
concretismo vivia uma fase mais ortodoxa. [...] O poema sem título é um texto 
em movimento, onde “tudo dança/ hospedado numa casa/ em mudança”. 
(MARQUES, 2001, p. 53) 

 

Algumas palavras podem ser identificadas no poema, pois são existentes na língua 

portuguesa, elas funcionam como um fio condutor do raciocínio do poeta, a exemplo de: 

“mofo”, “tema”, “treme”, “amor”, “feto”, “termo”, “meta” etc. Para Bonvicino (1998, p. 9), 

algumas palavras seriam essenciais para a estruturação do poema, pois representariam o ciclo 

dinâmico da vida para a morte, são elas: “mãe”, “mater”, “feto”, “ser” e “morte”. 

O poema é concluído com a emblemática palavra “metaformose”, que, depois, serviu 

de título para o livro Metaformose: uma viagem pelo imaginário grego. Dessa maneira, 

“metaformose” adquire um sentido que reverbera na obra do poeta, que “metaformoseou” a sua 

dicção criativa, ao explorar os limites e as fronteiras de diversas linguagens. 

Depreendemos, então, que esse poema está em consonância com os aspectos teóricos 

da Poesia Concreta, pois implica uma relação dinâmica de progresso e movimento no qual é 

possível perceber que o seu vetor de desenvolvimento advém da construção de palavras. Tal 
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processo está em acordo com a elaboração e a estrutura interna do poema, segundo Haroldo de 

Campos (2006a, p. 133). 

No poema concreto, é a forma que vale por si própria, sendo entendida como objeto 

artístico. Além disso, o poema é considerado uma realização que pode ser mais ou menos 

perfeita e acabada, conforme define Haroldo de Campos (2006a, p. 133). Podemos perceber 

que Leminski, no poema “metaformose”, recorre a um procedimento semelhante ao que Décio 

Pignatari empregou no poema a seguir, ao decompor a palavra “terra” e, a partir dela, criar 

outras: 

  

 (PIGNATARI, 2004a, p. 126) 

 

Há, no poema, um núcleo gerador de sentidos a originar expressões que constituem um 

eixo temático em torno da palavra “terra”. Dentre essas podemos destacar: “araterra”, 

“raraterra”, “erraterra” e “terraraterra”. É possível perceber o uso do espaço branco da página 

como parte integrante do poema, fazendo emergir uma figura que se assemelha a uma terra 

cultivada com palavras. Tal procedimento faz com que o aspecto visual seja a primeira coisa a 
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chamar atenção do leitor, uma vez que o poema passa a ser concebido como um objeto artístico. 

A imagem também passa a ser um veículo de comunicação de mensagem tal como o conteúdo.  

Dentre as inúmeras leituras que esse poema pode suscitar, nos concentraremos apenas 

no que possui de semelhança com a técnica empregada por Leminski. É a partir da palavra 

“terra” que os outros vocábulos do poema surgem, formando, assim, um conjunto relacional no 

qual as palavras se articulam e desarticulam, dando origem a significados diversos; o mesmo 

procedimento ocorre com “metamorfose”.  

No entanto, diferentemente do que ocorre no poema de Pignatari, no qual o signo-matriz 

“terra” está explícito no poema, no de Leminski, a palavra metamorfose não é citada uma única 

vez. Ao final do poema, em lugar da palavra metamorfose, surge, contrariando as perspectivas 

do leitor, o neologismo “metaformose”. Podemos considerar as palavras “metamorfose” e 

“terra” como uma espécie de matriz, ou molde, pois uma única palavra origina diversos outros 

vocábulos. O poema, conforme a concepção concretista, passa a constituir um organismo vivo, 

sendo uma máquina produtora de sentido. 

Em outro poema de filiação concretista – publicado originalmente no número 5 de 1967 

da revista Invenção, e, posteriormente, incluído em “Invenções” – podemos constatar que 

Leminski emprega, de forma lúdica, o princípio do isomorfismo da Poesia Concreta: 

 

 

(LEMINSKI, 1983, p. 148) 
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O isomorfismo faz com que a criação esteja associada à racionalidade, pressupondo, no 

poema, um movimento estrutural e dinâmico. Na Poesia Concreta, essa seria a fase em que 

predomina a forma geométrica ou matemática e em que deve prevalecer um conflito forma-

fundo, que nada mais é que o isomorfismo, como afirma Pignatari (2006, p. 128 – destaque do 

autor): “Ao conflito de fundo-e-forma-em-busca-de-identificação, eu chamo de isomorfismo”.  

Observamos que o poema supracitado tem aparência semelhante a outros de verve 

concretista, como “tensão”, de Augusto de Campos; “fala clara”, de Haroldo de Campos, e “um 

movimento”, de Pignatari. Todos aludem à disposição espacial da sintaxe do verso, as palavras 

se relacionam no espaço da página, e é nele que o poema se realiza a partir de uma 

movimentação que ocorre no espaço-tempo. Ainda, a forma do poema remete ao ideograma e 

à sua organização na página em sentido vertical. Para Pignatari (2006, p. 128), “a etimologia 

do ideograma chinês se baseia na associação de formas: é uma etimologia pictográfica, 

etimologia figurada”, enquanto as línguas ocidentais tem como base a associação entre ideias. 

Desse modo, no poema concreto, o que deve contar primeiramente é a forma e não a ideia: “O  

artista não associa ideias, associa formas” (PIGNATARI, 2006, p. 128). É ela, a forma, que 

chama inicialmente atenção para o poema, o espaço branco da página, por sua vez, atua como 

elemento estruturador da forma. 

O poema de Leminski, atendendo à estruturação dinâmica concretista, está organizado 

em seis colunas que aumentam gradativamente no decorrer do poema. Assim, a primeira 

contém 11 vocábulos e a última 20. O poema lembra a forma de um móbile, pois cada coluna 

parece estar suspensa, o que nos permite depreender que as palavras dispostas na página são 

móveis. Isso ocorre porque os significados não estão aparentes ao leitor, que pode brincar com 

a sua construção ao conceber o poema como um jogo de palavras cruzadas. Desse jogo, algumas 

palavras, muito sugestivas, podem ser pinçadas do poema, a exemplo do trocadilho “vão/ 

gua/rda”, presente na quarta e quinta coluna. 

Um poema que parece ser incompreensível, tem seu sentido construído a partir de uma 

leitura na vertical, algo que alude ao modo de ler o ideograma. Dessa maneira, temos em cada 

coluna: 1- “o corvo é neg(r)ativo”, 2- “a jiboia come um boi”, 3- “o gato é tão lento quanto 

lendo”, 4- “o vácuo é onde vacas vão beber”, 5- “a chuva é maior que o guarda-chuva”, 6- “este 

mês mesmo a esmo mesmo nesta mesma mesa”. Podemos observar que cada coluna apresenta 

sentidos independentes, e que, quando “descobertos” pelo leitor, se assemelham a trava-línguas.  

Em meio a essas frases que devem ser decifradas pelo leitor, há algumas sílabas e letras 

“soltas” no poema, a exemplo de “com/m/ome/u/hum/m” e “esm/m/smo”, elas geram um eco 

ocasionado pelo emprego das aliterações. Tal recurso, que poderia ser até entendido como 
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dispensável, faz parte do princípio isomórfico que é de verve concretista. Além disso, ele 

também ocasiona uma leitura mais vagarosa, de modo a pressupor que o leitor deve se perder 

nessa construção labiríntica do poema para que possa desvendar seus significados. 

Domingos Pellegrini (2014), em suas lembranças sobre o velho Lema19, comenta o 

quanto o Concretismo foi essencial para a constituição da identidade poética de Leminski, que 

projetou a sua dicção primeira na esteira dos princípios orientadores do grupo Noigandres: 

 

O trio concretista Augusto/Haroldo de Campos/Décio Pignatari repetiram 
feito mantra a “fenomenologia ‘verbivocovisual’” como receita poética, que 
muitos conceituaram, mas pouco poetaram. Mas parece definição sintética 

perfeita para a poesia de Leminski, que é verbi, palavra e ideia; é voco, voz, 
sonoridades espertamente exploradas; e é visual, sempre graficamente atenta, 
usando várias tipologias e tamanhos de letras, explorando grafismo. 
(PELLEGRINI, 2014, p. 147 – destaques do autor) 

 

Após o encontro em Belo Horizonte, Leminski, como aponta Vaz (2001, p.  73), funda, 

em sua própria casa, o Núcleo Experimental da Poesia Concreta de Curitiba, que tinha como 

um dos membros Carlos Alberto Sanches. Juntos traduziram escritores diversos, como John 

Donne, Mallarmé, Robert Browning e Edgar Allan Poe. O procedimento de tradução 

empregado pelos amigos estava em consonância com a concepção de transcrição dos concretos, 

que, por sua vez, se baseavam no método de Pound, o make it new.  

Depois do retorno a Curitiba, Leminski passa a se corresponder com Noigandres. As 

cartas foram ou parecem ter sido uma maneira de estreitar os laços, de manter proximidade, 

considerando que o poeta morava no sul do país e o grupo em São Paulo. As missivas eram 

destinadas principalmente a Augusto de Campos20. Nelas Leminski pretendia uma troca de 

experiências, discutia sobre a obra de alguns autores e seus métodos de criação, comentava 

sobre os eventos literários que estava organizando em Curitiba, a fim de divulgar a Poesia 

Concreta. Mas, principalmente, informava sobre Catatau, a obra que estava escrevendo e que 

descendia da linhagem concreta, como podemos observar no seguinte excerto de uma carta 

enviada a Augusto de Campos: “O nome da Obra vai ser (quase certo) CATATAU” 

(LEMINSKI apud VAZ, 2001, p. 110).  Essas cartas serviam para Leminski tecer comentários 

acerca do procedimento linguístico utilizado na concepção da sua obra. Como todo aprendiz, 

aspirava à aprovação da própria criação junto aos “patriarcas”: 

                                                           
19 Epíteto utilizado por Pellegrini para se referir a Leminski. 
20 Vaz (2001), na biografia Paulo Leminski: o bandido que sabia latim, reproduziu alguns trechos das cartas que 

Leminski enviou a Augusto de Campos. Também, nas cartas enviadas a Bonvicino, o poeta comenta que enviou 

carta a Haroldo de Campos, porém não tivemos acesso a nenhuma delas, pois não se tornaram públicas. 
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meu diálogo mental com você/vocês é corrente corriqueira. Noigandres é o 
único olho que me acompanha criando vê pensando me julga sartreanamente. 

tento praticar uma realidade quixotesca porq [sic] me reporto ao armed look 
arm lock de você. não é pequena vaidade minha não querer louvores de 
novatos e amadores. 
[...] Prossigo meu trabalho de formiga das letras treinando para o grande salto: 
cataqual? Continuo extraindo as séries estocásticas (estoxicásticas, melhor 
melhorando) da língua. Olho a fala na rua. (LEMINSKI apud VAZ, 2001, p. 
353) 

 

Havia certa preocupação de Leminski em saber o que Noigandres pensava a respeito de 

Catatau, sobretudo porque se tratava de uma obra de verve concretista. Na oitava carta que 

escreveu a Bonvicino, de 11/07/1977, Leminski levanta hipóteses sobre a opinião do grupo e 

se mostra decepcionado por não ter recebido uma avaliação contundente de qualquer um dos 

pares, como se pode observar no fragmento abaixo: 

 

 

 (LEMINSKI, 1997, p. 44) 

 

Se Leminski reclamou das poucas considerações que Noigandres atribuiu ao seu 

Catatau, após a sua morte o grupo paulista irá fazer declarações que demonstram 
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reconhecimento ao poeta. Na biografia escrita por Vaz (2001), Augusto de Campos declara que 

considera Leminski o maior poeta da sua geração e Décio Pignatari comenta: “Sua grande obra 

é o Catatau, um trabalho de fôlego que ainda aguarda uma edição crítica e aprofundada para 

ser definitivamente desvendado. A história é magnífica e muito criativa” (PIGNATARI apud  

VAZ, 2001, p. 323). E Haroldo de Campos, de quem Leminski afirma nunca ter escutado sequer 

uma palavra, dedica o artigo “Uma leminskíada barrocodélica”, que integra Metalinguagem e 

outras metas, para esmiuçar o Catatau. O “patriarca” irá se tornar um admirador da prosa 

experimental leminskiana, tecendo também comentários que abrangem outras obras, como se 

pode constatar em uma das suas conversas com Wladimir Krysinski, que foram recordadas pelo 

escritor polonês e publicadas em livro: 

  
Recordação: eu o vejo agora num ônibus para Belo Horizonte. Estamos no 
mês de agosto, 1990, e o inverno brasileiro nos aquece com seu sol estival. 

Esse ônibus deve levar os participantes do congresso da Abralic ao campus da 
Universidade. De repente, para me agradar e lembrar que os imigrantes 
poloneses têm sua parte de grandeza na cultura brasileira, Haroldo se põe a 
falar de Paulo Leminski. Recordando que Leminski nasceu em Curitiba e que 
era “mestiço de polaco com negro”, ele fala da comunidade polonesa 
estabelecida no Brasil. Chama Paulo Leminski de “poeta japa-polaco-
brasileiro”. A voz de Haroldo atravessa um espaço fascinante de suas 
reflexões no seu discurso, ele fala também do barroco polonês e brasileiro, da 

concisão japonesa e da ironia inclassificável. Lembra que Leminski escreveu 
um romance louco e bizarro, cujo imaginário literário é fortemente irônico em 
relação aos formalistas russos (Jakobson, Chklovski, Tynianov), tão populares 
e tão ardentemente estudados no Brasil. Esse romance se intitula Agora é que 
são elas. E nele Leminski joga constantemente com as ideias de Vladimir 
Propp sobre a narrativa. Haroldo se lembrava bem do fim desse romance. O 
narrador e protagonista diz a derradeira frase: “Eu não quero a vida eterna, 

professor. EU QUERO O INFERNO”. 
Haroldo, ainda nesse ônibus para Belo Horizonte, resume um outro romance 
de Leminski, Catatau (prosa experimental), dando gargalhadas enquanto 
lembra as aventuras de Descartes no Brasil que o imaginário de Leminski 
situou nesse romance tresloucado. (KRYSINSKI, 2005, p. 76 – destaques do 
autor) 

 

Levando em consideração o conteúdo das epístolas escritas para Bonvicino e suas 

respectivas datas de envio, é, em meados da década de 70, que Leminski começa a viver uma 

tensão com os ideais propostos por Noigandres. Isso vai ocorrer, sobretudo, devido à ortodoxia 

construtivista e à planificação a que estava submetida a Poesia Concreta, aspecto que a afastava 

cada vez mais de um grande público. Nessa época, Leminski demonstra o desejo de comunicar-

se com um público maior, e essa se tornará uma das questões imperiosas ao poeta. À vista desse 

anseio, sente que não se adequa mais às concepções norteadoras do Concretismo, e encontra 



145 

 

entre jovens poetas paulistas o entusiasmo para fundar uma nova expressão, como indicam as 

seguintes passagens da oitava carta, de 11/07/1977, enviada a Bonvicino: 

 

 
 
(LEMINSKI, 1999, p. 42) 

 

 
  

(LEMINSKI, 1999, p. 43) 

 

Podemos perceber que, a partir de então, Leminski começa a questionar se os princípios 

instaurados por Noigandres realmente estavam afinados com a poesia que ambicionava 

estabelecer. Essa poesia tinha como propósito buscar ou mesmo resgatar o afeto e a 

sensibilização do público leitor. Nas primeiras cartas destinadas a Bonvicino, é possível 

constatar que Leminski já dissocia a sua prática criativa dos princípios concretistas. Na oitava 

epístola, de 11/07/1977, aponta para o surgimento de uma nova proposta poética: 

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 45) 

 

 Leminski era cônscio de que não podia se abster completamente dos preceitos 

concretistas, pois eles faziam parte da sua formação poética e intelectual. Então promove uma 

reorientação da sua poesia, tornando-a uma crítica à vanguarda à qual se filiou e na qual estreou 

como poeta. Nessa nova reorientação, a poesia leminskiana não possui um lugar definido, como 

até hoje não possui, estando situada em um lugar intermediário entre a Poesia Concreta e aquilo 

que designou como “não sei o que lá”. Entretanto, há a necessidade de superar essa instabilidade 

e exceder o que seria essa poesia “não sei o que lá”. Para isso, Leminski institui uma espécie de 

mini manifesto – presente na oitava carta, de 11/07/1977 – no qual determina quais serão os 
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parâmetros norteadores que sustentarão esse novo projeto poético que está a esboçar em seus 

diálogos com Bonvicino: 

 

 
 
 (LEMINSKI, 1999, p. 45) 

 

Leminski passa a se interessar por outras linguagens, como a música e a publicidade, 

que serão essenciais para erigir a sua poesia. Ainda, na oitava carta, há uma passagem na qual 

descreve a Bonvicino um episódio que ocorreu na casa de Antonio Risério, em que Pignatari 

anuncia que é preciso acabar com o Concretismo. Leminski (1999) comenta ironicamente que 

sente esse momento como uma espécie de “transmissão da lâmpada”: 

 

 
 
(LEMINSKI, 1999, p. 43) 
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A história da transmissão da lâmpada, narrada por Leminski é uma metáfora, tem o 

mesmo sentido de passar o bastão adiante. E é exatamente assim que o poeta entende as palavras 

ditas por Pignatari. O seu comentário sobre a “transmissão da lâmpada” é irônico, pois quando 

Pignatari anuncia que é preciso pôr fim ao Concretismo e que quem pode fazer isso são os seus 

próprios herdeiros, Leminski diz a Bonvicino que essa é uma ação que eles já estavam buscando 

realizar.  

Todos os jovens poetas com que Leminski estabeleceu contato, entre eles Risério, Pedro 

Tavares de Lima e o próprio Bonvicino, se orientavam pelos ensinamentos que regem a Poesia 

Concreta. Porém, todos eles estavam dispostos a empreender uma proposta que fosse na 

contramão dos princípios concretistas, e Leminski, ao assumir a condição de “guia” desses 

poetas, os estimula a realizar essa mudança, como podemos verificar nos excertos a seguir da 

segunda carta enviada a Bonvicino, de 03/12/1976:  

 

 
 

 
 

 (LEMINSKI, 1999, p. 36) 

 

Pela data do fragmento dessa carta, verificamos que o desejo de realizar uma poesia 

diferente dos poetas concretos é anterior ao encontro, acima supracitado, de Leminski com 

Pignatari na casa de Risério. No entanto, apesar de demonstrar certa aspiração por desenvolver 

uma proposta coletiva, o que percebemos nas cartas enviadas a Bonvicino é que Leminski 

investe mesmo em um projeto poético individual. Isso pode ter ocorrido devido à distância dos 

jovens poetas que moram em São Paulo – e esse fator dificulta encontros habituais para discutir 

os rumos dessa nova poesia –, ou porque a expressão que anseia erigir, mais comunicativa, 

estaria relacionada a interesses individuais. De modo geral, Bonvicino (1999, p. 22) declara que 

iremos encontrar nas cartas a constituição de Leminski como um poeta que almeja se 
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desvincular da vanguarda concretista. Assim, entre confissões e angústias, engendra o seu 

projeto poético. 

É nas epístolas enviadas ao amigo paulista que podemos constatar a relação tensa entre 

Leminski e o Concretismo, sendo esta assinalada por momentos de hesitação e oscilação entre 

a afirmação e a negação da vanguarda. Em algumas passagens, é notório o anseio de Leminski 

de se desvincular dos “patriarcas”, como consta nesses trechos da oitava carta, de 11/07/1977: 

  

 
 

 (LEMINSKI, 1999, p. 44) 

 

 Em outra passagem, a da décima sétima carta, o poeta considera a vanguarda como 

guia, que, metaforizada na forma de um cavalo, o conduzirá à poesia que ambiciona forjar para 

si. Vejamos um excerto da décima sétima carta, que não está datada21, sobre esse apontamento:  

 

 

(LEMINSKI, 1999, p. 63) 

 

Mas o que podemos confirmar ao longo de outras missivas enviadas a Bonvicino é que 

Leminski quer mesmo reprimir quaisquer resquícios do Concretismo na sua dicção, como 

consta na quadragésima segunda carta, de 06/11/1978: 

 

 

  (LEMINSKI, 1999, p. 109) 

                                                           
21 Pelas datas das cartas anteriores e posteriores à décima sétima, presumimos que ela foi escrita entre 1977 e 1978.  
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Apesar de manter com a Poesia Concreta uma relação que ocorre pela negação, uma 

“desleitura”, Leminski percorrerá o caminho delineado pelos concretos para erigir a sua poesia. 

Desse modo, aproveita da vanguarda os aspectos que poderiam favorecer a sua aproximação 

com o leitor, como os elementos do mass media.  Franchetti (1982), em seu estudo de mestrado 

intitulado Alguns aspectos da teoria da poesia concreta, aponta o interesse de Noigandres em 

adotar métodos análogos aos utilizados no âmbito cultural do mass media, como a propaganda, 

a imprensa, o rádio, a televisão e o cinema. A proposta era fazer uma arte de alcance rápido, 

que pudesse ser assimilada instantaneamente pelo olhar, como ocorre na relação entre o 

espectador e os meios de comunicação de massa. A intenção dos concretos era se basear nessa 

estrutura dinâmica de movimento dos mass media na feitura dos seus poemas. 

O fato é que a vanguarda e a comunicação andaram de mãos dadas, não eram opostas, 

nos primeiros tempos da Poesia Concreta mencionados acima. De fato, ela surgiu como uma 

proposta de integração na vida moderna. Não por acaso, alguns de seus textos fundadores foram 

publicados numa revista de decoração. A integração na arquitetura era um dos objetivos iniciais. 

Segundo Franchetti (2010, p. 53) – no texto “Paulo Leminski e o haicai”, publicado no 

livro A pau a pedra a fogo a pique: dez estudos sobre a obra de Paulo Leminski –, o 

Concretismo surgiu como um vasto programa de intervenção na cultura literária do Brasil em 

resposta à preocupação cabralina relacionada ao abismo que se formou entre o poeta e o leitor22. 

À vista disso, Franchetti (2010, p. 53) aponta que a Poesia Concreta 

 

reconhecendo a importância dos novos meios de comunicação, buscava a 
apropriação e o aproveitamento dos recursos tecnológicos disponíveis como 
único caminho para escapar ao solipsismo denunciado por Cabral e afirmar a 
poesia no mundo dos objetos industriais. 

 

Conforme o autor, após os instantes iniciais e bem antes de anunciado o “plano-piloto 

para poesia concreta”, já não se evidencia “a utilidade do poema como veículo de propaganda 

comercial ou objeto decorativo integrado à moderna arquitetura” (FRANCHETTI, 2010, p. 53). 

Para Franchetti (1982, p. 82), em Alguns aspectos da teoria da poesia concreta, a proximidade 

da Poesia Concreta com as técnicas empregadas nos meios de comunicação de massa, a 

exemplo da diagramação dos jornais e dos anúncios publicitários, é apenas mimética, não 

havendo mais a pretensão em utilizar esses procedimentos para conquistar um público mais 

amplo.  

                                                           
22 A discussão apresentada por João Cabral em “Função da poesia moderna” será abordada no tópico a seguir deste 

capítulo. 
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Ao longo dos anos, porém, a comunicação que era definida de modo amplo, passou a 

ser definida de modo estrito como “comunicação de formas”, e a Poesia Concreta foi assumindo 

o lugar típico da vanguarda: ou seja, desprezando a integração no presente e investindo no 

futuro. Isto quer dizer: produzindo uma poesia não para o leitor real do presente, mas a ser 

construído no futuro, por meio do trabalho de futuros criadores aos quais a Poesia Concreta se 

dirige num primeiro momento. 

Haroldo de Campos (1979, p. 302) confirma o interesse dos concretistas em utilizar 

técnicas semelhantes às empregadas nos meios de massa em seus procedimentos criativos: “o 

jornal, o cartaz, a propaganda, o mundo da comunicação não-verbal e audiovisual. Desse 

entrecruzamento dos media se alimenta a poesia concreta”. Todavia, embora estivesse presente 

no cerne do Concretismo aspectos de viés comunicativo, essa vanguarda não produziu uma 

poesia acessível ao leitor mediano, uma vez que se destacou, sobretudo, pelo discurso teórico 

em torno da própria poesia.  

Leminski, por sua vez, sintetiza na sua poesia duas vertentes que são aparentemente 

díspares: a erudita e a popular. E é aí que reside a discrepância existente entre a sua criação e a 

dos “patriarcas”.  Leminski realiza uma poesia comunicativa, mas sem perder de vista as 

referências que influenciaram o seu fazer poético. Para tanto, manterá, na sua poesia, apenas os 

elementos presentes na vanguarda que favoreçam a comunicabilidade, como a concisão, os 

jogos sonoros com a linguagem e a estrutura gráfico-espacial do poema. Aliado a esses 

aspectos, o poeta investe na coloquialidade, no humor e na ironia. Dessa maneira, redimensiona 

os princípios inerentes ao Concretismo, como se pode constatar no fragmento da carta 

quadragésima segunda, de 06/11/1978, enviada a Bonvicino: 

 

 
 (LEMINSKI, 1999, p. 109) 

 

 Ao optar por não mais realizar uma poesia de verve concreta, mas sim uma que 

comunicasse ao grande público, Leminski não abdica do seu repertório leitor, proveniente da 



151 

 

sua veia douta. Por isso mesmo, conclama em seus poemas as referências que foram fulcrais 

para o delineamento da sua dicção poética, nela comparecem nomes que vão da cultura clássica, 

como Homero e Ovídio, à modernidade, a exemplo de James Joyce e Guimarães Rosa.  

Apesar da formação clássica de monge beneditino e do seu conhecimento polilíngue, 

Leminski não se tornou um intelectual de gabinete. As traduções e biografias que publicou são 

escritas em uma linguagem relativamente simples, que atendem tanto a um leitor 

intelectualizado quanto ao que não tem propensões acadêmicas. Consideramos que essa seria 

uma espécie de missão pedagógica com intenção de divulgar os escritores com os quais o poeta 

dialoga. Dessa maneira, Leminski não apenas faz com que seus leitores saibam quais são os 

seus pares intelectuais, mas também possam conhecer algumas referências importantes para a 

cultura ocidental, nem que seja através das menções feitas na sua poesia ou através das obras 

que traduziu. 

Distanciando-se cada vez mais das orientações concretistas, Leminski anseia que a sua 

poesia seja compreendida por um público mais amplo. Para tanto, investiu na linguagem 

informal, no humor e em temas relacionados ao cotidiano. Assim sendo, os temas prosaicos e 

a obviedade das cenas comezinhas são captados e redimensionados por um olhar lírico e lúdico, 

como se lê nos poemas a seguir: 

 

casa com cachorro brabo 
meu anjo da guarda 

    abana o rabo. (LEMINSKI, 1983, p. 103) 
 
      novas telhas 
à primeira chuva 
      a nova goteira. (LEMINSKI, 1992, p. 128) 

 

Podemos perceber que os tercetos citados podem ser facilmente entendidos, pois tratam 

de situações que podem ser vivenciadas por qualquer pessoa no seu dia a dia. No primeiro, o 

poeta retrata o medo de passar em frente à casa que tenha cachorro bravo. No segundo, comenta 

sobre as goteiras que surgem no telhado, mesmo após ser reformado. Em ambos, Leminski 

associa a rima às suas tiradas de humor sobre essas cenas corriqueiras. A rima é, portanto, 

indissociável do humor presente nos tercetos, sendo o recurso que conduz o leitor durante a 

leitura, funcionado como a força propulsora do poema.  

Embora sejam aparentemente simples, os poemas acima tem o seu valor e se justificam 

dentro de um projeto ético e estético elaborado por Leminski. O humor, estrategicamente  

gratuito, empregado pelo poeta, resgata a concepção lúdica da poesia, da qual ela é originária, 
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como lembra Johan Huizinga (2010, p.143 – destaques nosso): “Toda poesia tem origem no 

jogo: o jogo sagrado do culto, o jogo festivo da corte amorosa, o jogo marcial da competição, 

o jogo combativo da emulação da troca e da invectiva, o jogo ligeiro do humor e da 

prontidão”. À vista disso, depreendemos que boa parte da poesia leminskiana, aquela formada 

pelos poemas rápidos, se fundamentam nesta concepção estética. 

A forma breve escolhida pelo poeta, que se assemelha ao epigrama, associada à 

linguagem coloquial, faz com que tais poemas sejam comunicativos ao leitor menos 

instrumentalizado23. Ao realizar poemas aparentemente gratuitos, Leminski faz com que a 

poesia alcance, de fato, um público mais amplo. Essa constitui a sua preocupação ética com o 

leitor. Seus poemas breves passaram a circular, nos dias atuais, nos meios que exigem maior 

rapidez comunicativa, que são as redes sociais. Essa poesia instantânea, de apreensão imediata, 

consegue corresponder atualmente às necessidades do leitor contemporâneo. 

Outra forma lúdica resgatada por Leminski é o provérbio. No poema a seguir, o poeta 

faz uma releitura dessa forma popular ao propor uma brincadeira com os sentidos das palavras. 

Para isso, faz uso da paronomásia, como se pode verificar: 

 
       sorte no jogo 
azar no amor 
       de que me serve 
sorte no amor 
       se o amor é um jogo 
e o jogo não é meu forte 

       meu amor? (LEMINSKI, 1987a, p. 38) 

 

À vista disso, Leminski propõe uma “contraleitura” do provérbio e cria 

“contraprovérbios”. André Jolles (1976, p. 135), ao tratar sobre essa forma popular, afirma: “O 

provérbio ou ditado tampouco é um começo, mas uma conclusão”. Os “contraprovérbios” 

leminskianos são o contrário do que propõe Jolles (1976), uma vez que apontam para uma 

incerteza e não para uma conclusão. Em lugar de conformar, como é próprio do adágio, eles 

desconformam o leitor. No entanto, os “contraprovérbios” de Leminski mantêm o andamento 

musical, assinalado pelo ritmo e pela rima, que são típicos do provérbio: 

 
      pelos caminhos que ando 
um dia vai ser 
      só não sei quando. (LEMINSKI, 1987a, p. 108) 
 

                                                           
23 Consideramos como leitor menos instrumentalizado, nesse caso, aquele que não acessa os poemas de vanguarda, 

ou mesmo àquele que não possui tempo disponível para uma leitura que requer dedicação. 
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ano novo 
anos buscando 

um ânimo novo. (LEMINSKI, 1987a, p. 125) 

 

Leminski não vê diferença entre a realização do provérbio e do poema, como ilustra o 

seguinte terceto: “a máquina em nós/ que gera provérbios/ é a mesma que faz poemas” 

(LEMINSKI, 1992, p. 37). À vista disso, não é de causar estranheza a proximidade dos seus 

poemas com essa forma popular. Tal aposta, agrada ao leitor que não tem tempo para se dedicar 

à leitura, e por serem curtos possibilitam que se possa memorizá-los, sabê-los de cor. Na 

quinquagésima carta24 que enviou a Bonvicino, o poeta comenta ao amigo que está recolhendo 

provérbios, tornando-se, assim, um colecionador de adágios: 

 

 
 

(LEMINSKI, 1999, p. 61) 

 

Nas notas que escreveu sobre as cartas de Leminski a Bonvicino, Melo (1999, p. 184) 

diz que o curitibano, além de colecionador de provérbios, era também um estudioso e inventor 

dessa forma popular. À vista disso, Leminski teria recolhido alguns adágios do século XIX, de 

João da Espera de Deus, do Prólogo da Comédia Eufrosina. 

É nos poemas visuais que podemos verificar o modo como o poeta se vale de recursos 

recorrentes nos poemas concretos – como a abolição linear do verso, o aproveitamento do 

espaço branco da página, tornando-o parte integrante do poema – colocando-os a serviço da 

comunicação. Vale ressaltar que a extração concretista desses recursos é perdida de vista nos 

poemas mencionados anteriormente. Vejamos um poema visual em que estão presentes alguns 

dos recursos concretistas citados: 

                                                           
24 Essa carta não está datada, mas, se levarmos em consideração a data das cartas anteriores e posteriores, 

possivelmente, tenha sido escrita entre os anos de 1977 e 1978.  
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(LEMINSKI, 1983, p. 129) 

 

Esse poema está publicado na seção “Sol-te” de Caprichos e relaxos, na qual predomina 

o trabalho com os aspectos visuais e sonoros. O espaço gráfico torna-se o elemento estruturante 

do poema, que deve ser apreendido como um objeto único de apreciação que congrega palavra, 

som e imagem. Há um jogo lúdico instituído por meio da disposição das palavras na página, o 

que permite a interação entre o poema e o leitor, que poderá brincar com as possibilidades de 

leitura que o poema suscita. De acordo com Vinicius Dantas (1986, p. 49), o ponto de partida 

de Leminski está calcado justamente no divertimento, em valores semânticos que sejam 

puramente verbais. O arranjo das palavras, a formar uma imagem que remete à queda das folhas 

das árvores durante o outono, é o primeiro elemento que podemos perceber. O poema está posto 

aos olhos do leitor. A imagem inscrita na página concretiza, ao mesmo tempo, a mensagem e 

os significados do poema. Sobre esse aspecto, Haroldo de Campos (2006b, p. 79) afiança: “Não 

há cartão de visitas para o poema: há o poema”. 

A visualidade como fator preponderante favorece a realização de uma leitura imediata, 

permitindo “a comunicação em seu grau + rápido”, como afirma Haroldo de Campos (2006c, 
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p. 76). Por romper com a tradição da linearidade do verso e com os aspectos da lírica tradicional 

– como rimas, versos e estrofes –, os concretistas prezavam pelo arranjo visual das palavras na 

página, explorando os seus elementos semânticos e fonéticos. À vista disso, “o núcleo poético 

é posto em evidência não mais pelo encadeamento sucessivo e linear dos versos, mas por um 

sistema de relações e equilíbrios entre quaisquer partes do poema” (CAMPOS, A., 2006, p. 72).  

Mesmo que Leminski empregue recursos típicos dos poemas concretos, o poema visual 

reproduzido acima difere, em alguns aspectos, daqueles produzidos pela vanguarda. O poema 

de Leminski remete à visualidade e, em certa medida, à uma simetria geométrica, possibilitando 

que o leitor possa compreendê-lo com um lance de olhar. Isso é possível porque as palavras não 

possuem ambiguidade, como era típico dos poemas concretos que as criavam 

propositadamente. Ademais, os aspectos utilizados por Leminski concedem ao poema um 

caráter lúdico, uma vez que as palavras, por meio de um processo de decomposição, parecem 

se movimentar na página.  

A escolha de Leminski em produzir uma poesia comunicativa será uma demanda 

imperiosa ao poeta. Para atingir esse propósito, investiu em trocadilhos, na coloquialidade e em 

frases de impacto que parecem ter sido retiradas de um anúncio publicitário. Um exemplo é o 

título da obra Distraídos venceremos, publicada em 1987, um slogan que se opõe a um outro 

considerado clichê: “Unidos venceremos”. O poeta não só propõe uma releitura, como realiza 

uma jogada de marketing, pois a frase de impacto que cria pode funcionar para atrair o leitor. 

Ademais, Distraídos venceremos funciona como uma daquelas frases que estampam camisetas 

e afins, devido ao apelo de natureza publicitária que possui.  

Outro fator que levou Leminski ao embate com o Concretismo se deve ao fato de a 

vanguarda ter se constituído bem mais por textos críticos, inacessíveis ao leitor menos 

cultivado, do que propriamente de poesia. E é nesse aspecto que residirá uma das suas mais 

árduas críticas ao grupo Noigandres, como consta na nona carta, de 28/08/1977, escrita a 

Bonvicino: 

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 50) 

 

Sendo assim, ocorre que boa parte da Poesia Concreta é constituída por textos que 

discutem a sua natureza, como assevera Franchetti (1982, p. 07), de modo que até os próprios 

poemas também estavam envoltos em um discurso notoriamente crítico. Contudo, Haroldo de 
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Campos (2006d), na introdução da primeira edição da Teoria da poesia concreta, aponta um 

dos motivos que esclarecem a publicação de textos de viés crítico sobre a Poesia Concreta: “É 

preciso facilitar a sua compreensão e a sua discussão nos seus termos originais, sem a mediação 

das divulgações esquemáticas e das interpretações duvidosas” (CAMPOS, 2006, p. 10).  

A afirmação de Haroldo de Campos (2006d) nos permite inferir duas possíveis leituras. 

A primeira comprova que a Poesia Concreta seria realmente de difícil compreensão, o que 

justifica que os textos críticos seriam uma forma de “facilitar a compreensão” do leitor. E outra 

de que é imprescindível que o próprio poeta conceda explicações acerca do poema como forma 

de não haver interpretações equivocadas. Desse modo, podemos inferir qual seria o público que 

os concretos estavam preocupados em atingir, pois o discurso teórico não é algo que esteja 

próximo do leitor médio, seja por desconhecer a linguagem especializada, que está comumente 

presente nesses textos, seja porque é necessário dedicar um tempo maior para apreciar e estudar 

tais escritos. Muitas vezes, esse leitor requer textos que possam ser de rápida assimilação devido 

às múltiplas demandas que circundam a vida do homem moderno.  

Embora houvesse um interesse de Noigandres em utilizar procedimentos semelhantes 

aos empregados nos veículos de massa, este não veio a constituir um aspecto de 

comunicabilidade que aproximasse a vanguarda do leitor mediano. Franchetti (1982, p. 84) 

afirma que a discussão sobre os meios de massa foi um aspecto secundário nos textos teóricos. 

Isso se deve porque os esforços dos concretistas se dirigiam para a incorporação de um número 

cada vez maior de referências eruditas ao repertório do Concretismo.  

Não obstante, a Poesia Concreta, conforme Franchetti (1982, p. 88), parece sempre ter 

buscado estar associada à tradição erudita, atuando no cenário dessa cultura, embora ainda 

pudesse empregar recursos oriundos do mass media. Tal fato é possível porque “não se trataria 

de uma tentativa de ‘massificar’ a produção erudita, mas sim de ‘eruditizar’ a comunicação de 

massas” (FRANCHETTI, 1982, p. 87). Tais apontamentos não querem sugerir que a Poesia 

Concreta não pretendesse a comunicação. Haroldo de Campos (2006b, p. 79) profere que a 

comunicabilidade do poema concreto não condiz à comunicação-signo, e sim à comunicação 

de formas, pois o poema é entendido como um objeto verbal. Contudo, esse fator fará com que 

essa poesia corresponda cada vez mais apenas aos interesses de produtores e críticos literários, 

uma vez que a sua linguagem é inacessível ao leitor menos aparelhado.  

Em 1961 os concretos vão propor o que designam de “salto participante”, como se pode 

observar na seguinte declaração de Pignatari proferida no II Congresso Brasileiro de Crítica e 

História Literária de Assis: “A onça vai dar o pulo. Até onde pulará para trás, para o êxito do 
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verso? [...] A poesia concreta vai dar, só tem de dar, o pulo conteudístico-semântico-

participante. Quando - e quem - não se sabe” (PIGNATARI, 2004b, p. 117). 

Nessa fase, o enfoque recai sobre temas sociais, a exemplo da fome e da greve. Há uma 

retomada do verso, mas a materialidade do signo continua sendo fator predominante no poema. 

Ao contrário do que a expressão “salto participante” pode sugerir, não se tratou de uma 

mudança na postura do grupo com relação à feitura dos poemas no sentido de alcançar outros 

leitores, mas de incorporar ao poema temas considerados revolucionários, sem, contudo, abrir 

mão da experimentação com a palavra. No entanto, conforme Franchetti (1982, p. 100), mesmo 

com o “salto participante”, a Poesia Concreta continuou a se apresentar como uma poesia 

produzida para poetas, aspecto que se tornará cada vez mais uma escolha pessoal do próprio 

Haroldo de Campos. 

Sobre o questionamento de Pignatari de “até onde (a onça) pulará?”, relacionado ao 

“salto participante”, Franchetti (1982) declara que  

 

Pelo menos num sentido, pode-se dizer que o pulo da onça estava dirigido para 
trás [...] Haroldo procura não só atribuir à poesia concreta um público 
concreto, mas também atribuir uma função social e um caráter revolucionário 
a todo esse trajeto poético que começava a ter cada vez mais questionada a 
sua “alienação”. (FRANCHETTI, 1982, p.100-101) 

 

Franchetti (1982, p. 90) aponta que a fase “participante” será um aspecto quase que 

exclusivamente teórico. O que observamos é que, apesar da investida nos temas sociais, a 

vanguarda não atingiu o grande público e continuou a ser uma poesia que interessava a 

produtores de poesia. Tal fato resultou no que pode ser considerado um fracasso dessa fase. À 

vista disso, Franchetti (1982, p. 91) declara: “Não se trata, então, de um pulo para a participação 

social no sentido de alterar a forma ou o lugar de atuação da poesia concreta, ou seja, de atingir 

outros leitores que não os mesmo a que se dirigia a produção ‘não-participante”’. 

 Desse modo, a Poesia Concreta estava destinada a uma minoria, aos iniciados, como 

aponta Leminski, no excerto que segue da quadragésima segunda carta, de 06/11/1978, enviada 

a Bonvicino:  

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 112) 
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Nessa mesma missiva, reconhece que os concretistas nunca tiveram muita coisa a dizer. 

Após passada a fase de intensa influência do grupo na sua poesia, Leminski (1999) considera 

que a principal contribuição foi apenas com relação ao significante e nada mais, como consta 

no seguinte trecho também da quadragésima segunda missiva: 

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 116)  

 

Em outro momento dessa mesma carta, Leminski (1999, p. 112) declara o anseio de 

exceder a influência concretista na sua poesia para criar algo novo: 

 

 
 

 

 Os concretos são aludidos como o “Estado anterior”, considerados como uma 

instituição que estabeleceu preceitos e regras. Logo, somente através de um ato revolucionário 

é que seria possível erigir um outro e novo “Estado”, e combater os vícios persistentes do 

Concretismo. Assim, a poesia que Leminski ambiciona erigir seria uma forma de combater tais 

vícios. Miguel Sanches Neto (2003, p. 58) aponta que Leminski empreendeu “um projeto de 

desvinculação do elitismo concretista” em seu livro Não fosse isso e era menos não fosse tanto 

e era quase, de 1981, ao excluir a dedicatória que havia escrito para os irmão Campos e 

Pignatari, o que teria sido uma das formas de expressar o seu desligamento do grupo paulista. 

Sanches Neto (2003) afirma que esse ato também constituiu uma estratégia de mercado, uma 

vez que o nome do grupo paulista estava associado a uma poesia hermética. Entendemos que 

isso ocorreu porque, já nessa época, Leminski pretendia alcançar uma boa vendagem e atingir 

o público que ambicionara. 
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 Nesse ínterim, Leminski assinala uma diferença entre a poesia dos concretistas e a que 

almeja realizar. Esta seria impulsionada por um desejo de revolução e reforma, como se pode 

constatar neste outro excerto da quadragésima segunda missiva: 

 
 

 
 
(LEMINSKI, 1999, p. 110) 

 

 Com esse espírito revolucionário, Leminski estava interessado em empreender um 

projeto poético com vistas à comunicação. Dessa maneira, adotando uma postura contrária a 

dos concretistas, declara, ainda na quadragésima segunda carta, que 

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 115) 

 

À vista disso, passa a criticar toda poesia que se distancia do leitor horizontal. Para o 

poeta, um poema que não pode ser compreendido corre o risco de sucumbir à mediocridade 

intelectual. Por isso, defende a dimensão comunicativa da poesia, tema do seguinte poema: 

 

um poema  
que não se entende 
é digno de nota 
 
a dignidade suprema 

de um navio 
perdendo a rota. (LEMINSKI, 1983, p. 51) 

 



160 

 

 Vale ressaltar que, assim como seus predecessores, Leminski desejou ser um poeta-

inventor e também inaugurar a própria linguagem. Tal decisão não implicou em um apagamento 

dos preceitos da vanguarda, mas na sua absorção como forma de criar uma nova maneira de se 

dizer poeticamente. No entanto, essa maneira irá se constituir em uma crítica à vanguarda na 

qual se constituiu primeiramente como poeta. Leminski “deslê” os princípios concretistas não 

somente pelo interesse de fazer algo diferente dessa tradição, mas sim porque percebeu que os 

valores propostos pela vanguarda não estavam mais afinados com a proposta que planejara para 

a sua poesia, que é a da comunicação.  

Dessarte, a desleitura que Leminski realiza do Concretismo é oriunda de um 

posicionamento que é tanto histórico quanto social; histórico no sentido de que o poeta viveu 

uma época posterior ao surgimento dessa vanguarda e, por isso mesmo, foi influenciado por 

outros aspectos culturais e tradições, como a Tropicália e a Contracultura; e social, no que diz 

respeito ao seu anseio em produzir uma poesia que fosse comunicativa, que se aproximasse do 

leitor mediano, e que pudesse circular em outros veículos que não somente o livro. Ao optar 

em não continuar um poeta concretista, Leminski investe em uma poesia aliada aos elementos 

da cultura pop e permeada por ironia, humor e ludicidade. Trata-se, então, de um projeto voltado 

à conquista de um público amplo. 

 

 

3.3 A expressão poética da “várzea” 

 

 

Tendo reorientando a sua poesia para um caminho outro, Leminski preservou, com 

modificações sensíveis, apenas estratégias do Concretismo que servissem ao seu intento 

comunicativo. Ao mirar em uma inflexão díspar da adotada por Noigandres, que manteve uma 

preocupação com o público mais amplo apenas no campo teórico, Leminski propôs uma poesia 

que atendesse às demandas do leitor mediano, buscando, dessa maneira, retomar a função 

pública da poesia, que é a da comunicabilidade. Diferentemente dos concretos, que, de modo 

geral, escreveram poesia para poetas, Leminski (1999, p. 194) almejou “Uma poesia básica. 

Elementar como um abc ou uma tabuada". 

Ao pretender uma poesia acessível, inferimos que Leminski retoma a preocupação 

cabralina da comunicação da palavra poética, inquietação essa que não foi levada a cabo pelos 

poetas concretos. Yokozawa (2013, p. 01), em artigo que avalia a relação da obra de João Cabral 

com o leitor, considera que o poeta pernambucano foi, no cenário moderno brasileiro, um dos 
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mais preocupados com a comunicabilidade da poesia, em um período no qual o abismo entre o 

leitor e a poesia se tornou algo natural.  

Como forma de discutir sobre esse distanciamento, João Cabral leva esse tema para a 

conferência que apresentou no Congresso de Poesia de São Paulo, em 1954, denominada 

“Função moderna da poesia”, portanto, trinta e dois anos anteriores a Leminski. Em seu 

pronunciamento, o autor ressalta que o caráter intransitivo da poesia produzida naquela época 

teria ocasionado um afastamento do leitor. Isso se deve porque os poetas escreveram atendendo 

a uma exigência do seu tempo, como esclarece João Cabral (2008, p. 737): 

 
Apesar de os poetas terem logrado inventar o verso e a linguagem que a vida 
moderna estava a exigir, a verdade é que não conseguiram manter ou descobrir 

os tipos, gêneros ou formas de poemas dentro dos quais organizassem os 
materiais de sua expressão, a fim de tornarem-na capaz de entrar em 
comunicação com os homens nas condições que a vida social lhes impõe 
modernamente. 

 

Havia, portanto, uma preocupação maior com a expressão em lugar da comunicação. 

Para o autor, esse tipo de poesia não atende às condições do leitor moderno, que teria uma vida 

diária sem tempo suficiente para se debruçar na leitura e compreensão de um poema: 

 
O poema moderno, por não ser funcional, exige do leitor um esforço sobre-
humano para se colocar acima das contingências da sua vida. O leitor moderno 
não tem a ocasião de defrontar-se com a poesia nos atos normais que pratica 
durante sua rotina diária. (MELO NETO, 2008, p. 736) 

 

 João Cabral (2008) também chama a atenção para o fato de a poesia se distanciar dos 

meios de comunicação de massa, como o rádio, que seria um veículo de difusão eficaz porque 

está presente na casa das pessoas, consideradas leitoras de poesia em potencial. Inferimos, ao 

observar a obra de Leminski, que o poeta esteve atento aos apontamentos proferidos por João 

Cabral. No ensaio “Central elétrica: projeto para um texto em progresso”, Leminski reconhece 

a importância dos veículos de massa, ao proclamar que eles poderiam ser influentes 

propagadores da literatura, que seriam meios mais acessíveis que o livro: 

 

Ao grosso da população, o rádio, o disco, o cinema e a TV chegaram e chegam 
antes que o livro, o texto escrito. 
Imensos contingentes da população do país saltam diretamente do mundo rural 
e oral do folclore para a informação veiculada por meios eletrônicos. 
Calcula-se em 45 milhões o número de brasileiros atingidos pela TV. 
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A cultura letrada quando chegar a esse povo, não vai chegar num povo rural e 
oralmente folclórico. Vai chegar num público de rádio de TV. (LEMINSKI, 

1997, p. 19) 

 

 É importante ressaltar que, embora a recepção seja uma preocupação comum a esses 

poetas, ambos direcionaram a sua obra criativa por caminhos dessemelhantes no que se refere 

à recepção.  

João Cabral não realiza uma poesia assinalada por estratégias facilitadoras, embora 

manifestasse a aspiração de escrever em uma linguagem mais acessível. É o que se pode 

observar em um trecho da carta que escreveu ao amigo Carlos Drummond de Andrade, que 

acompanha os escritos do livro Pedra do sono: “Sinto que não é esta a poesia que eu gostaria 

de escrever; o que eu gostaria é de falar numa linguagem mais compreensível desse mundo de 

que os jornais nos dão notícias todos os dias” (MELO NETO, 2001, p. 171). Dentre o conjunto 

da produção cabralina, há uma que agrada ao grande público, que é Morte e vida Severina: auto 

de natal pernambucano.  

Escrita em 1954, atendendo a uma encomenda de Maria Clara Machado, diretora do 

teatro O Tablado do Rio de Janeiro, sobre um auto de natal que pudesse ser encenado, João 

Cabral constrói a história do personagem Severino, um retirante que aspira melhores condições 

de vida no Recife. João Cabral (1996, p. 25) relata que, ao receber o texto em 1955, Maria Clara 

Machado decide não montar mais a peça por não considerá-la um auto de natal genuíno. 

Ademais, O Tablado também não dispunha de recursos financeiros para executar a sua 

montagem naquele momento. A encenação que obteve sucesso, tanto nacional quanto 

internacional, só aconteceu dez anos após a publicação de Morte e vida Severina na antologia 

Duas águas em 1956, e foi realizada no TUCA – Teatro da Pontifícia Universidade Católica de 

São em Paulo, em 1966, com adaptação de Roberto Freire e música de Chico Buarque de 

Holanda. 

Morte e vida Severina é uma obra de cunho popular, na qual há a presença de elementos 

típicos do romanceiro nordestino, a exemplo do verso em redondilha maior, do folclore 

pernambucano e da poesia ibérica antiga. Posteriormente, além de ter sido representada no 

teatro, também foi adaptada em formato de minissérie na Rede Globo em 1981, fato que 

projetou a obra nos meios comunicadores de massa. Dessa maneira, podemos afirmar que Morte 

e vida Severina atende à angústia cabralina sobre a comunicabilidade, questão proferida na 

conferência “Função moderna da poesia”. Inferimos que a obra de João Cabral, ao ser veiculada 

na televisão, chega, de fato, aos telespectadores, leitores em potencial, que habitam os rincões 

do país. 
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Já Leminski direciona a sua poesia visando resgatar um possível leitor, mesmo que, para 

isso, tivesse que fazer concessões que agradassem ao gosto do público horizontal. Tal fato 

ocasionou em uma reorientação na própria dicção do poeta, que optou por relativizar a sua veia 

erudita, associando-a aos meios comunicadores de massa, primando pelas formas breves que 

requerem concisão e precisão. Esse aspecto favorece uma leitura rápida do poema, quase 

instantânea, fazendo com que ele possa ser apreciado em uma curta duração de tempo. À vista 

disso, Leminski faz com que a sua poesia possa se adequar às condições de vida do homem 

contemporâneo. 

O direcionamento comunicativo que Leminski concedeu a sua poesia, se deve, em parte, 

às influências culturais do seu tempo, em especial, àquelas relacionadas a atitudes 

comportamentais alternativas e expressões artísticas inovadoras, como a Contracultura e a 

Tropicália. Na época em que Leminski define as características basilares da sua poesia, por 

volta da década de 70, o Brasil vivia sob o regime militar, que durou de 1964 a 1985. Esse foi 

um período assinalado por manifestações e tendências culturais pós-concretistas contrárias à 

ditadura imposta no país, e Leminski não foi indiferente a elas. Dessas, consideramos que a 

Tropicália e a Contracultura foram as que exerceram maior influência, não somente no seu fazer 

poético, como também na própria vida do poeta. 

Por meio da Contracultura, Leminski se descobre um “marginal”, não no sentido de 

delinquência, e sim de quem não corresponde às regras sociais impostas ao optar por um 

desregramento social e cultural. Podemos pontuar que essa marginalidade está presente não 

somente no seu estilo de vida, pois sequer possuía documentos de identificação, mas também 

no seu comportamento transgressor, que, por sua vez, reflete na intelectualidade do poeta. À 

vista disso, subverteu normas e valores concernentes às estéticas com as quais dialogou, de 

modo que situou a sua dicção à margem de um fazer poético mais formal, de viés tradicional. 

Outrossim, associou a sua produção a outras artes de extrato pop, estando, a sua poesia, em um 

lugar fronteiriço, a dialogar com as linguagens que agradavam a cultura de massa. 

No seio da Contracultura nasce a geração beat, que, a princípio, se tratava de um 

movimento poético e boêmio, mas, no seu decorrer, foi ganhando conotações políticas e 

comportamentais. Leminski, consoante ao espírito libertário, criativo e subversivo dessa 

geração, se identifica como beatnik25. Para isso, incorpora, na sua aparência física, o estilo dessa 

                                                           
25 O termo Beatnik foi cunhado pela imprensa americana em 1958, sendo uma amálgama de beat e Sputnik, 

primeiro satélite a ser lançado no espaço em 1957. O termo beat e beatnik passaram a ser considerados como 

sinônimos nos dias de hoje e estão relacionados não somente a um estilo de escrita como a um modo de vida de 

rebelde e marginalizado, de quem vive à esquerda das convenções sociais. Carlos Alberto Messeder Pereira (1986, 
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geração: calça jeans, sandálias, óculos arredondados, sem deixar de mencionar o bigode que 

veio a se tornar o seu símbolo, servindo-lhe, no futuro, para esconder a falta de dentes. Sobre o 

bigode ser representativo da identidade do poeta, Pellegrini (2014, p. 65) comenta: “Para quem 

só conhece um poema ou outro, ou identifica a figura sem conhecer a obra, os bigodões são a 

marca visual da sua identidade”. O termo beatnik serve para designar também a multiplicidade 

da sua personalidade e obra. Caetano Veloso (2016, p. 396 – destaque do autor) diz: “Leminski 

tem um clima/mistura de concretismo com beatnik”. E Perrone-Moisés (2000, p. 236 – destaque 

da autora) o alcunha de “beatnik caboclo”. 

Os escritores da geração beat também não passaram despercebidos por Leminski. No 

ensaio “Saga do abismo”, publicado na revista Veja, analisa Almoço nu, de William S. 

Burroughs.  Leminski considera a obra como um delírio em forma de romance, uma imersão 

para o abismo, por ser oriunda da experiência com as drogas experimentadas pela personagem: 

“Dos mergulhos no abismo, ele volta com muitas histórias, conseguindo transformar a 

experiência de marginalidade do drogado em boa literatura” (LEMINSKI, 1984, p. 126). O 

autor considera certeira a publicação da obra de Burroughs porque ela nasce justamente na 

década em que os jovens passam a usar e associar o consumo de drogas a uma experiência 

intelectual e artística. Almoço nu retrata questões inerentes à época em que foi publicado, em 

um texto permeado por críticas sociais e políticas. 

No ensaio “ferlinguete-se!”, publicado em Anseios crípticos 2, Leminski (2001a) analisa 

a tradução de A Coney Island of the Mind e a partir dela tece considerações sobre o 

procedimento criativo de Lawrence Ferlinghetti, um dos poetas ícones da geração beat. Inicia 

relembrando o episódio em que viu o poeta, no filme “The Last Waltz”, que retrata a turnê de 

despedida da banda que acompanhou Bob Dylan, The Band. Dylan, cantor norte-americano que 

se destaca no estilo folk music, é considerado porta-voz da sua geração e ícone da Contracultura 

com suas músicas de protesto, a exemplo de Blowin’ in the wind. No meio do último show, 

Ferlinghetti surge no palco para declamar um poema em inglês arcaico. Leminski (2001a, p. 

53) comenta que essa foi a primeira e a última vez que o viu: “tão irreal quanto viera”. 

Tendo como foco principal do ensaio a poesia do escritor americano, Leminski (2001a) 

chama a atenção para a oralidade presente em seus poemas, comumente recitados em salas 

enfumaçadas ao som do blues e jazz. Esse é o modo como o ensaísta imagina a leitura do poema 

                                                           
p. 33) explica o que representavam os beatniks: “verdadeiros representantes de um anarquismo romântico, cujo 

estilo de contestação e agitação, novo e radical quando comparado à luta da esquerda tradicional, estava apoiado 

sobre noções e crenças tais como a da necessidade do ‘desengajamento em massa’ ou da ‘inércia grupal’”. 
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A Coney Island of the Wind. Entretanto, afirma que a poesia de Ferlinghetti não se trata somente 

de derramamento verbal, identificando labor poético nos “ecos sonoros, reflexos fonéticos, 

paralelismos, aliterações alto grau de fusão do magma verbal” (LEMINSKI, 2001a, p. 54). O 

ensaísta analisa o trabalho que o poeta americano faz com as rimas internas do poema ao tentar 

ajustá-las para que emitissem a sonoridade perfeita. À luz do próprio conceito poético que 

cunhou, Leminski (2001a, p. 54) denomina a poesia de Ferlinghetti como “savante”, de alto 

repertório e também culta: “A escritura poética de Ferlinghetti é mais ‘savante’ do que ele a 

julgava xavante”. 

O ensaio sobre Ferlinghetti serve para Leminski (2001a) pensar e discutir sobre o ato de 

traduzir, o que se deve também porque colaborou com a tradução de Vida sem fim, publicado 

em 1984 pela Brasiliense. Com um tom mordaz, Leminski (2001a, p. 55) parece responder a 

alguma crítica que tenha recebido, pois justifica as suas escolhas para traduzir o poema Endless 

Life do poeta americano. Dessa maneira, Leminski (2001a, p. 55) comenta sobre a 

responsabilidade que o tradutor deve ter com o texto a ser trasladado a outra língua, pois traduzir 

não significa facilitar o texto, ao contrário, o trabalho do tradutor consiste em conservar os 

aspectos originais. Observemos o seguinte excerto: 

 

Desafio aqueles que pensam que traduzir poesia “beat” seja apenas questão de 
verter “sentidos”, não trans-criação, a me passar para o vernáculo coisas como 
estas do poema “Endless Life”, 
 

Brave the beating heart of flaming life 
its beating and pulsing and flame-outs 

 
apenas (?) pelo sentido, passando por cima da fina tapeçaria harmônica no 
acorde de B/FL/P/PL/FL: traduzir não é deixar mais barato, nenhum original 
merece ser passado para um repertório mais baixo, cultura é subir crescendo, 
para o mais rico, o mais raro, o mais forte. (LEMINSKI, 2001a, p. 55 – 

destaques do autor) 

  

No ensaio “o uivo e o silêncio”, que também está em Anseios crípticos 2, há uma clara 

menção, no título, ao poema Howl, que significa uivo em português, de Allen Ginsberg, outro 

poeta que simboliza a geração beat. Manoel Ricardo de Lima (2002, p. 77) aponta que Howl é 

um dos demarcadores do movimento Beat ao lado do também emblemático On the road, de 

Jack Kerouac. Nesse ensaio, Leminski (2001a) não se debruça sobre a poesia de Ginsberg, ela 

é o ponto de partida para a sua reflexão, servindo para que pudesse fazer um cotejamento entre 

Howl, publicado em 1956, e o “plano piloto da poesia concreta”, de 1958. Ambos, esses textos, 

podem ser considerados escritos contemporâneos um do outro e que representam determinada 
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tendência artística. No ensaio, Leminski aborda duas poéticas que influenciaram a sua dicção. 

O autor utiliza as categorias “uivo” e “silêncio” para tecer distinções entre a poesia beat e o 

Concretismo brasileiro. À vista disso, a poesia beat seria a representação do uivo, com poemas 

pautados na oralidade e no recital, estando associada a um estilo de vida que ficou conhecido 

como beatnik. Já a Poesia Concreta, seria a representação do silêncio e é realizada a partir de 

elementos visuais: “é o ‘poster’, o ‘out-door’, os anúncios luminosos, e, hoje, o vídeo-texto” 

(LEMINSKI, 2001a, p. 57).  

O interesse de Leminski pela Contracultura é consoante com a sua inquietação acerca 

da comunicabilidade e, nesse sentido, a poesia beat atende ao poeta nesse quesito, pois os 

poemas dessa geração primam pela espontaneidade e oralidade. Aspectos que Leminski 

incorporou à sua poesia. Em meados das décadas de 60/70, o processo criativo de Leminski 

passará por “metaformoses” decisivas na construção e autonomia da sua poesia, uma vez que o 

poeta começa a se afastar progressivamente da vanguarda. Adalberto Müller (2010, p. 13) 

comenta o cenário dessa transformação: 

 

Tendo iniciado sua trajetória de poeta dentro do movimento concretista, em 
1964, e já com a redação do Catatau concluída, o poeta curitibano passaria 
nessa época a buscar outros ventos estéticos, que o levariam a uma gradual 

ruptura com a poesia de vanguarda, e à busca de algo que se pode chamar de 
uma poesia de comunicação. Centrada não mais na estética make it new da 
poesia visual (ou “verbivocovisual”, se se quiser), e distanciada do estilo 
barrocodélico do Catatau, tal poesia se articularia sobre esses princípios 
essenciais, como os de leveza e rapidez, que o aproximariam cada vez mais 
da cultura pop e da publicidade. (MÜLLER, 2010, p. 13 – destaques do autor)

  

É evidente na obra leminskiana a investida na música e na publicidade, aspectos que 

contribuíram para inovar a dicção do poeta. Para Sanches Neto (2003, p. 57), essa era uma 

forma de Leminski sair do circuito nanico para se projetar no cenário nacional e, assim, ser 

reconhecido pelo grande público. O próprio Leminski confirma essa aspiração de integrar o 

mercado de consumo na quadragésima nona missiva, de 17/06/1979, enviada a Bonvicino: 

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 141)  
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Os recursos que favorecem comunicação com o leitor horizontal, como os jogos 

paronomásticos e sonoros, a brevidade e a coloquialidade, fazem parte do que Leminski 

considerou como “várzea” poética. Ademais, intuímos que a incorporação de tais elementos na 

sua poesia servirá para distinguir a sua trajetória da realizada por Noigandres, que mantiveram 

as experimentações em um nível de construção ortodoxa. Sobre a importância da “várzea”, 

Leminski (1999, p. 208) declara:  

 
descobri que há uma verdade e uma força nos times de várzea, nessa várzea 
subdesenvolvida, que eu quero. 

A qualidade e o nível da produção dos concretos é um momento de luz total 
na cultura brasileira, como diz Risério. Mas eles não sabem tudo. 

 

A inserção da “várzea” na poesia leminskiana pode ser considerada um revide pop à 

literatura que só circula no âmbito intelectualizado. Leminski desejou que o poético se 

desvencilhasse desse reduto e se fizesse presente na vida das pessoas, estando na música, no 

slogan da propaganda e no grafite de rua. O poeta descobre a “várzea” através da Contracultura, 

que seria representativa de todos os aspectos que estão à margem de uma cultura douta. Nesse 

movimento cultural, perscrutou novas formas de se manifestar artisticamente.  

Em Leminski, o “time de várzea” compete lado a lado dos grandes times, e é nesse 

segmento que o poeta decide jogar: “quero a vitória/ do time de várzea” (LEMINSKI, 1983, p. 

81). O poeta não considera que exista uma poesia pior ou melhor do que outra. Nesse sentido, 

entendemos que há uma poesia acessível a um público mais horizontal, mas que pode 

perfeitamente dizer respeito a um público mais vertical. Vejamos alguns poemas: 

 
moinho de versos  
movido a vento  
em noites de boemia 

 
vai vir o dia  
quando tudo que eu diga  
seja poesia. (LEMINSKI, 1983, p. 58) 

 

ameixas 
ame-as 
ou deixe-as (LEMINSKI, 1983, p. 91) 

 

No primeiro poema, há uma visão do poeta sobre o seu processo criativo, o desejo de 

que todas as suas palavras se tornem poesia. No segundo, prevalece a ludicidade, aspecto 

evidenciado por meio das paronomásias que colaboram para a memorização do poema. 
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Ademais, o modo como o poeta emprega a palavra “ameixa”, supervalorizando-a, faz com que 

o poema também esteja fundado no humor. 

Observamos que os poemas nos quais Leminski se vale de recursos que favorecem a 

comunicação com um público horizontal, a exemplo dos supracitados, também guardam 

diálogo com uma alta tradição. Além disso, há o resgate do sentido lúdico da poesia por meio 

dos trocadilhos e do jogo aparentemente gratuito com a linguagem. Somente um leitor 

instrumentalizado pode perceber esse nível de leitura mais complexo que o poema contém. Para 

acessar os significados implícitos é necessário disposição do leitor, isso vai depender do seu 

intento e também do seu nível de experiência de leitura, se pretende apenas se deleitar ou fazer 

uma leitura que seja crítica e reflexiva. 

Em “moinho de versos” é possível identificar outro aspecto que foi bastante presente na 

vida do poeta e que servira como elemento desencadeador de seus versos, a boemia. Leminski 

levou uma vida boêmia nos bares de Curitiba, de modo que, atualmente, a cidade possui um 

roteiro que inclui alguns dos lugares frequentados pelo poeta. Vale lembrar que a causa da sua 

morte foi decorrente do alcoolismo. Na primeira estrofe, o poeta coteja o processo de feitura do 

poema a um moinho de versos, impelido pelas noites boêmias regadas a conversas e bebidas. 

O primeiro verso pode ser entendido como uma alusão ao episódio em que o personagem D. 

Quixote, que vive entre a lucidez e a loucura, deseja travar uma luta com gigantes que, na 

verdade, são moinhos de vento. No poema de Leminski a luta é com as palavras, elas é que 

representam o próprio moinho a desvelar versos madrugada adentro nas noites boêmias. 

É de uma dessas noites, por exemplo, que surge a ideia para o livro Winterverno, feito 

em parceria com João Suplicy. Muitos poemas que compõem esta obra foram escritos em 

guardanapos de papel ou panfletos. A última estrofe é uma referência à maneira como Leminski 

compreende a feitura da sua arte. À vista disso, emprega o solecismo “vai vir”, assinalando que, 

em um tom quase profético, embora cometa desvios com relação à norma padrão da língua, 

tudo o que diz se tornará poesia. Em “moinho de versos”, Leminski integra a poesia livresca à 

vida, associa o seu conhecimento erudito à sua vivência. Isso é algo muito próprio da 

Contracultura, que associou a arte à experiência de vida.  

O poema “moinho de versos” dialoga com uma alta tradição. Esse sentido pode ser 

acessado por um leitor mais cultivado. Na segunda estrofe, Leminski faz uma referência ao 

famoso verso de Ovídio: “E tudo que eu tentava dizer era verso”. Na verdade, consideramos 

que Leminski faz uma tradução transcriativa do verso do poeta clássico, como podemos 

verificar na última estrofe: “vai vir o dia/ quando tudo que eu diga/ seja poesia”. Assim, o que 

a princípio pode parecer simples, contém um grau de complexidade. O poeta integra ao poema 



169 

 

o seu repertório intelectual, sendo esse um princípio vanguardista. A sua “sacada” reside no 

fato de transformar aquilo que é de vanguarda em algo de grande comunicação, pois faz com 

que o público mais amplo tenha contato com um conteúdo erudito através de uma linguagem 

coloquial. Dessa maneira, Leminski atinge o público que almeja e, ao mesmo tempo, dialoga 

com uma alta tradição. 

No segundo poema, o uso da palavra “ameixa” está relacionado a uma brincadeira com 

as palavras. A partir desse vocábulo, o poeta constrói a rima: “ame-as”, “deixe-as”. O poema 

se assemelha a um jogo de palavra-puxa-palavra, o que contribui para uma leitura cadenciada, 

além de favorecer a memorização. Interessante ressaltar que esse é um dos poemas de Leminski 

que mais circula nas redes sociais, sendo, portanto, um dos que mais agrada ao leitor 

contemporâneo. Isso porque a sua forma concisa e a linguagem simples possibilitam uma leitura 

rápida e uma apreensão imediata do seu sentido. 

Através da rima e do jogo de sentido com as palavras, Leminski resgata a construção 

lúdica da poesia, que é a sua essência original. Sobre a rima e outros recursos sonoros estarem 

associados ao aspecto lúdico da poesia, Huizinga (2010, p. 147) profere que 

 
A ordenação rítmica ou simétrica da linguagem, a acentuação eficaz pela rima 
ou pela assonância, o disfarce deliberado do sentido, a construção sutil e 
artificial das frases, tudo isto poderia consistir-se em outras tantas 
manifestações do espírito lúdico. Não é de modo algum uma metáfora chamar 
à poesia, como fez Paul Valéry, um jogo com as palavras e a linguagem: é a 
pura e mais exata verdade. 

 

Além do jogo com a linguagem, há também uma outra possibilidade de leitura que está 

relacionada a aspectos políticos. E essa é uma vertente que pode ser acessada pelo leitor mais 

aparelhado ou por aquele que viveu determinada época política no Brasil. Em “ameixas”, 

Leminski faz uma releitura irônica do slogan que circulou no país durante a ditadura militar: 

“Brasil, ame-o ou deixe-o”, e propõe um anti-slogan. Ao substituir “Brasil” por “ameixas”, o 

poeta recorda, de forma irônica, um período em que os brasileiros viviam amedrontados, pois 

era preciso decidir de qual lado se lutava, se a favor ou contra os militares. Mesmo esvaído do 

sentido ideológico original, o poema criado por Leminski funciona como jogo.  

 Leminski opta por realizar uma poesia que seja comunicativa tanto ao leitor culto quanto 

ao mediano. Para tanto, em lugar de almejar ser o craque, decide jogar nos campos de “várzea”, 

assumindo uma poesia mais acessível por conter elementos comunicativos como a 

coloquialidade. Possivelmente, seu êxito resida justamente nessa inclinação, em buscar agradar 

ao público menos cultivado, mas, obviamente, essa escolha não ocorre sem nenhuma tensão.  
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Interessado em contribuir para diminuir o abismo que separa o leitor do texto poético, e 

também porque ambicionava se tornar um poeta popular, Leminski opta por uma expressão 

poética proveniente da “várzea”. O seu receio inicial era que, ao tornar sua poesia comunicativa, 

incorresse na banalização e obviedade da linguagem, como se pode verificar no seguinte trecho 

da quinquagésima primeira carta, datada apenas com o ano de 197926, escrita para Bonvicino:  

 

 

(LEMINSKI, 1999, p. 149) 

 

Em outro momento dessa mesma missiva, retoma a discussão do ensaio “Central 

elétrica” e reflete sobre o lugar do escritor como intelectual, que vive em um país de terceiro 

mundo e tem que lidar com as problemáticas em torno da recepção: 

 

 
 
 (LEMINSKI, 1999, p. 148) 

 

As questões levantadas por Leminski se referem à publicação da novela Minha classe 

gosta. Logo, é uma bosta, publicada na revista Raposa Magazine, que é, na verdade, um projeto 

de ficção que não prosperou.  

O autor considera que Minha classe gosta. Logo, é uma bosta seria um anti-catatau. 

Consideramos que isso ocorre porque, na novela, Leminski investe em uma linguagem 

impetuosa e também escrachada devido à quantidade de palavras de baixo calão que são 

utilizadas. A narrativa possui muitos diálogos, nos quais prevalece uma abordagem aos 

problemas sociais do país, como a luta de classes, havendo uma evidente crítica ao regime 

ditatorial; aspectos presentes nos diálogos dos personagens Privada Joke e Slogan. Na 

                                                           
26 Levando em consideração as datas das missivas anterior e posterior à quinquagésima primeira, é provável que a 

carta mencionada tenha sido escrita entre 10/07/1979 e 17/08/1979. 
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quadragésima nona missiva destinada a Bonvicino, de 17/06/1979, há um esboço que remete a 

criação da novela, como se pode ver na reprodução fac-similada a seguir: 

 

 

(LEMINSKI, 1999, p. 134) 

 

A princípio a novela era intitulada “Doidão de pedra”, considerada pelo autor como “um 

spaghettiwestern contracultural”, como se pode conferir em outro fragmento da quadragésima 

nona epístola: 

 

 

 (LEMINSKI, 1999, p. 131) 

 

A expressão utilizada pelo poeta, para se referir ao livro, reflete a hibridização do texto, 

que transita entre o ensaio, a prosa de vanguarda, a memória e a novela. Era interesse de 

Leminski discutir as questões políticas e sociais vividas no Brasil à luz da Contracultura. 

Mesmo investindo na prosa, o autor não alcança o reconhecimento desejado e a sua novela se 

torna um projeto frustrado. Para Sanches Neto (2003, p. 58) isso ocorreu porque:  

Todo o conhecimento estético acumulado em sua maneira de escrever e os 
vícios de quem vivia a produzir slogans publicitários não permitiram a 
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Leminski escrever uma prosa voltada para o mercado. Era e podia ser um 
prosador experimental, mas não conseguiu a naturalidade da prosa para 

consumo em grande escala.   

 

Leminski se decepcionou porque, em lugar da sua novela atingir o público horizontal, 

aquele que consome os bens culturais da indústria do mass media, como rádio e TV, atendeu 

aos leitores de “repertório médio”, formado por intelectuais. Vejamos a seguinte declaração que 

consta na quadragésima nona epístola, de 17/06/1979: 

 

 
  
(LEMINSKI, 1999, p. 148) 

  

Desse modo, Minha classe gosta. Logo, é uma bosta não teria atendido ao seu propósito 

de comunicação em larga escala. Ao refletir sobre a recepção dessa obra, Leminski (1999) 

discute o fato de a literatura ainda servir à classe dominante. Embora anseie pela comunicação 

e em alcançar o público, que é o povo e não os “proprietários de esquerda”, reconhece o risco 

implicado na literatura feita para as grandes massas, que é a mediania e a banalidade presentes 

nas formas de massa.  

Por aspirar à difusão da sua obra, sem renunciar à certa qualidade, Leminski (1999) 

entende que é preciso relativizar não só os elementos estéticos como também os suportes que 

veiculam a sua produção. Essa questão está presente no seguinte excerto da quadragésima 

segunda carta, de 06/11/1978, escrita a Bonvicino:  

 

 
  
(LEMINSKI, 1999, p. 112) 
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Em depoimento à revista Escrita, Leminski (1999) declara porque optou por uma poesia 

comunicativa e assinala quais são os seus propósitos: 

 

Não é minha intenção fazer poesia voltada radicalmente para a construção, a 
produção de matrizes novas para uma sensibilidade nova. 
No que faço, subsiste um componente acentuado de expressão, de 

comunicação, portanto. Isso só é possível com certo teor de redundâncias, de 
“facilidades”, cuja dosagem controlo e regulo. 
[...] Tenho horror pop a qualquer palavra que obrigue o leitor normal a ir ao 
dicionário. 
O resultado deve ser raro, os ingredientes têm que ser simples. (LEMINSKI, 
1999, p. 194) 

 

 Leminski sugere que todas as particularidades que contribuíram para que a sua poesia 

se tornasse legível ao “leitor normal” são controladas por ele, ou seja, é algo intencional, um 

ato encenado. Franchetti (2010, p. 60) assevera que Leminski não irá tolerar qualquer tipo de 

“facilidade”, existe uma que parece recusar, aquela que “se obtém com a comunicação em 

curto-circuito, característica tanto da poesia marginal, quanto, no seu entendimento, da poesia 

engajada”. Essa recusa aconteceria porque o poeta considera que essas expressões poéticas 

atenderiam a um público específico, composto por universitários e escritores, que considerou 

como “repertório médio”.  

Em prol de uma poesia que pudesse ser compreendida por um público amplo e que não 

atendesse apenas a um reduto intelectivo, Leminski opta por incorporar à sua prática inventiva 

os elementos que antes considerava próprios de uma literatura mediana. Sabendo que optava 

por uma escolha arriscada, admite qual a sua verdadeira pretensão na quinquagésima carta, de 

10/07/1979, enviada a Bonvicino. E, mais uma vez, tece uma comparação crítica entre a poesia 

que está a esboçar e a dos “patriarcas”: 

 

 
 
(LEMINSKI, 1999, p. 142) 
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(LEMINSKI, 1999, p. 142-143) 

 

Leminski almejou uma poesia legível, contrária a “obra-obelisco” dos concretos. Essa 

seria uma forma de (re)encantar o leitor e instalar a “falésia” da comunicação a partir de uma 

poesia imediatista. Essa constitui uma expressão poética oriunda da “várzea” que está presente 

nos poemas concisos, orientados por uma construção epigramática e que parecem elaborados a 

partir de um insight lírico do poeta. Vejamos alguns tercetos que contemplam esses 

apontamentos: 

 
confira 
 
tudo que respira 
conspira. (LEMINSKI, 1983, p. 79)  
 

essa vida é uma viagem 
pena eu estar  
só de passagem. (LEMINSKI, 1992, p. 134) 

 

É possível verificar que os poemas contêm elementos típicos do meio publicitário, pois 

funcionam como um slogan poético, constituindo frases de impacto. Dentre os aspectos da 

publicidade há a concisão e a objetividade, que favorecem a memorização, o jogo linguístico, 

proporcionado pelo duplo sentido dos versos e palavras parônimas. Há traços acentuados de 

humor e ludicidade, que, evidenciados através da rima, tornam o poema atrativo ao leitor.   

A veia publicitária de Leminski não foi apenas uma faceta da sua poesia. O poeta 

exerceu a função de publicitário, tendo ganhado diversos prêmios em Curitiba por seu trabalho. 

Atuou na agência “Múltipla Propaganda e Pesquisa”, onde encontrou pares – como Solda, 

Rettamozo, Mirandinha, Swain, Bellenda, Fui vai e Tiko – que o ajudaram a repensar a relação 

entre poesia e propaganda. O resultado dessa parceria pode ser conferido na seção “Sol-te”. 

Nesta, encontra-se o poema “kamiquase”, produto da invenção do cartunista Solda, vejamos: 
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 (LEMINSKI, 1983, p.137) 

 

Em seu site, “cartunistasolda.com.br”, Solda relata a ocasião que deu origem a essa 

fotomontagem. Conforme o cartunista, Leminski, que estava estudando cultura japonesa, 

começou a falar de kamikazes com o intuito de brincadeira. Solda resolveu colar o rosto do 

poeta no corpo de uma gueixa vestida de quimono e escreveu embaixo a legenda 

“Kamiquase”27, um trocadilho com a palavra kamikaze. Nessa montagem é possível perceber 

uma pequena disjunção entre o pescoço do poeta e o corpo da gueixa, o que deixa perceptível 

                                                           
27 O epíteto “Kamiquase”, atribuído ao poema visual, também serviu de inspiração para o site Kamiquase, 

idealizado por Elson Fróes, e que constitui uma homenagem ao poeta curitibano. O site reúne imagens, canções, 

artigos, vídeos, além de todas as obras de Leminski em versão pdf disponível para download. O endereço criado 

por Fróes é: http://www.elsonfroes.com.br/kamiquase/home.htm. 
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que se trata de uma fotomontagem. Nessa, o poeta olha para a frente, quem sabe a encarar o seu 

leitor, enquanto o corpo da gueixa, disposto ligeiramente em posição lateral, escreve algo no 

papel. A mão que trabalha na escrita, sem que haja o comando do olhar, estaria, pois, a escrever 

a legenda em formato de slogan para a própria imagem, possibilitando que o poema possa ser 

lido por um viés metalinguístico. Conhecendo o episódio no qual a imagem foi concebida, 

podemos afirmar que ela é representativa da imersão de Leminski na cultura oriental, uma das 

influências da sua expressão. 

Embora seja o resultado de um trabalho de viés publicitário, oriundo de uma brincadeira 

entre amigos, em “Kamiquase”, Leminski se torna um signo na própria poesia. O poeta 

inscreve, de fato, a sua imagem na tessitura do poema. Possivelmente essa não tenha sido a 

intenção de Solda, mas, muito provavelmente, tenha sido a de Leminski, ao incluir essa imagem 

em Caprichos e relaxos, na seção “Sol-te”, designada a poemas visuais. Ainda, o poema pode 

ocasionar certo estranhamento no leitor, que pode achar engraçado o fato de encontrar dentre 

as páginas do livro o próprio autor representado em uma concepção lúdica pouco convencional.  

O fato é que “Kamiquase” constituiu-se como uma verdadeira “sacada”, representativa 

de uma poesia que se apoia no jogo e na espontaneidade, aspectos que se encontram sintetizados 

na imagem. Podemos afirmar que “Kamiquase” ilustra a imagem do poeta como “samurai-

malandro”, denominação dada por Perrone-Moisés (2000, p. 35). Tal epíteto, estaria 

relacionado a habilidade do poeta em escrever poemas breves e certeiros, como que forjados 

pela lâmina precisa do samurai e pelo jogo de cintura do malandro com a linguagem. 

A profissão de publicitário possibilitou a Leminski conhecer os artifícios necessários 

para se vender um produto, o que poderia ser feito para chamar atenção do cliente/leitor. Desse 

modo, investe em estratégias para promover a si e a sua obra, sendo esse um dos fatores que 

contribuiu para o atual sucesso de vendas dos seus livros e também na repercussão da sua 

imagem. O vasto bigode e os emblemáticos óculos, bem como o estilo beatnik, são parte da 

composição da personalidade do poeta. Através dessas particularidades é reconhecido por seus 

leitores nos dias de hoje, pois são aspectos que se tornaram um símbolo metonímico de tudo 

aquilo que esteja associado a Leminski. A Editora Companhia das letras, responsável por 

publicar atualmente os livros de Leminski, faz uso de um desses símbolos representativos da 

imagem do poeta para estampar a capa do livro que reúne a sua obra poética completa, intitulado 

Toda poesia. Consideramos que esse fato representa uma jogada de marketing da editora. 
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Figura  1 – Toda Poesia 
Fonte: http://www.elsonfroes.com.br/kamiquase/home.htm  
Acesso em: 11 set 2017 

 

O estilo de vida desregrada mantido por Leminski e o desleixo com a própria aparência 

contribuíram para fomentar a criação de um mito poético. Atualmente, este mito alimenta o 

imaginário de jovens leitores e aspirantes a poeta, que veem na figura do curitibano uma espécie 

de mentor/guru poético. Para Sanches Neto (2003, p. 60), Leminski escolheu tornar a si próprio 

um signo artístico. Para isso muda a própria imagem, aspecto que fazia parte de um suposto 

esquema promocional do autor. Em vida, o próprio Leminski nutriu o estereótipo de “poeta 

maldito” ou “bandido”, como se denominava, e que atraía estudantes e também outros 

escritores, como recorda Vaz (2001, p. 87):  

 

Enquanto intensificam-se as doses diárias de “birita”, Leminski deixava o 
cabelo e a barba crescerem e mostrava-se cada vez mais relaxado com as 
roupas, perdendo o aspecto bem-comportado de seminarista. Continuava 

evitando tomar banho e, como novidade, passaria a cometer o mesmo desleixo 
com os dentes, escovando-os esporadicamente. Usava óculos escuro redondo 
e segurava constantemente um cigarro entre os dedos. O apartamento São 
Bernardo transformou-se em um ponto de encontro de alunos e intelectuais 
que chegavam atraídos pelo magnetismo do jovem poeta, que segundo os 
jornais “já tinha reconhecimento nacional”. 

 

Beatnik, boêmio, polêmico, intelectual e atuando em diversas frentes artísticas, esses 

foram alguns dos fatores que contribuíram para a formação da personalidade complexa do 
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poeta, e que funciona como um atrativo de leitores para a sua poesia. Ademais, Leminski criou 

uma personagem e a crítica cuidou de alimentá-la e disseminá-la. Por isso, é possível afirmar 

que a notoriedade alcançada por seus livros, e também pela própria figura do poeta, que 

conquistou um status lendário nos dias atuais, é fruto das estratégias, sejam elas textuais ou 

referentes à sua pessoa física, que Leminski se propôs a utilizar para (re)conquistar o leitor.  

Sandmann (1999, p. 133) afiança que Leminski se interessou pela publicidade e, 

consequentemente, também pela canção popular. Tal escolha se deve porque se tratam de 

veículos que possibilitam a elaboração de “mensagens que funcionam”, pois chegam, de fato, 

ao grande público, uma vez que circulam em meios comunicativos acessíveis. Desse modo, ao 

almejar um “maior auditório” e redirecionar os parâmetros constitutivos da sua poesia para 

alcançar essa finalidade, Leminski colabora para estabelecer novas perspectivas para a poesia 

contemporânea. O poeta investe em uma linguagem espontânea, próxima da conversação, mas 

sem perder de vista a dubiedade da sua expressão, que está situada entre o erudito e o popular, 

o antigo e o moderno, o capricho e o relaxo com a linguagem.  

Leminski recorre ao universo das mídias populares, sobretudo à música e à publicidade, 

como forma de se aproximar das pessoas. Seu intuito é inserir a sua poesia nos veículos que 

elas mais utilizam, pois são funcionais e imediatistas. Outrossim, o interesse do poeta por outros 

suportes está relacionado ao seu desejo de experimentação com o poético, de migrar o poema 

para a canção e para o corpo da voz, como está expresso em muitas das epístolas que enviou a 

Bonvicino, a exemplo do seguinte trecho da nona carta, de 28/08/1977: 

 

  

(LEMINSKI, 1999, p. 46) 

 

Nessa mesma carta, comenta que fez algumas vinhetas para um programa de rádio a 

pedido de um grupo de rock de Curitiba: 
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 (LEMINSKI, 1999, p. 46) 

 

Essas vinhetas são, na verdade, uma brincadeira que Leminski faz, são “zoações”. 

Colocadas ao lado de propagandas sérias, não apenas têm o seu lado engraçado evidenciado, 

como também lançam certa desconfiança sobre as demais propagandas veiculadas no rádio. As 

vinhetas, denominadas como “antipropaganda” ou “propagandas impropagáveis”, convêm mais 

ao humor do que à comercialização de algum produto. Tal aspecto poderá chamar atenção do 

leitor-ouvinte, que, certamente, se espantará ao ouvir esse tipo de propaganda junto àquelas que 

são costumeiras, as “caretas”. Com isso, o poeta desperta a atenção para o seu trabalho e 

também para si mesmo, uma vez que os ouvintes poderiam desejar saber a origem da mensagem 

insólita que circula no rádio. 
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Leminski direciona cada vez mais a sua verve criativa para o trabalho veiculado na 

mídia, é o que irá considerar como ação. Entre 1987 e 1989, participou do Jornal de Vanguarda 

da TV Bandeirantes de São Paulo, abordando temas culturais e atualidades. Na nona carta que 

escreveu a Bonvicino, de 28/08/1977, comenta sobre a sua inserção na mídia:  

 

  

 (LEMINSKI, 1999, p. 47) 

 

 O anseio de Leminski pela comunicabilidade o conduzirá ao encontro com a música 

popular, em parte, devido ao alcance que essa mídia possui. Müller (2010) explica que, tanto a 

canção quanto a publicidade, motivarão o poeta a conquistar uma nova expressão que se 

distancia cada vez mais da Poesia Concreta: “lidar com os mass media implicava uma nova 

modalidade de ação, na conquista de um território que ia muito além da vanguarda em termos 

de revolução das formas” (MÜLLER, 2010, p. 17). Sandmann (2010, p. 205) afiança que a 

aproximação com a música popular será uma estratégia de Leminski para inserir a sua produção 

em um contexto mais abrangente, de modo que o seu interesse recai em explorar cada vez mais 

a relação da musicalidade de substrato popular com a poesia. Sobre o seu entusiasmo com a 

música, na sexagésima sexta epístola, de abril de 1981, enviada a Bonvicino, Leminski escreve: 

 

  
 
(LEMINSKI, 1999, p. 171)  

 

Ademais, consideramos que o poeta encontra na publicidade e na canção uma forma de 

circular fora dos meios literários convencionais, reconhecendo nesses uma expressão poética 

autêntica.  

 Antes mesmo de Leminski pretender se tornar um poeta-músico, outros poetas 

trilharam o caminho da poesia e da canção, servindo, então, como uma referência àqueles que 

surgiram posteriormente. Dentre alguns nomes emblemáticos, podemos citar Vinícius de 

Moraes, que gravou diversas canções no estilo bossa nova e samba, a exemplo de “Garota de 

Ipanema” e “Canto de Ossanha”. Seu trabalho como poeta, compositor e cantor é reconhecido 
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tanto nacional como internacionalmente. Anterior a Vinícius de Moraes, há Catulo da Paixão 

Cearense, que se destaca no cenário musical nacional com a célebre canção “Luar do sertão”, 

composta em parceria com João Pernambuco, eternizada na voz de Luiz Gonzaga e conhecida 

como hino do sertanejo brasileiro. 

 Também destacamos Manuel Bandeira e a sua relação com a música. O poeta teve 

vários de seus poemas transpostos para a esfera musical, seja por musicistas de formação erudita 

ou popular, entre eles, podemos citar “Berimbau”, musicado por Jaime Ovalle e Francisco 

Mignone, e “Trem de ferro”, por José Vieira Brandão. Bandeira também escreveu letras de 

música para melodias já prontas, a exemplo da Bachianas brasileiras nº 5, de Heitor Villa 

Lobos; “Azulão”, de Ovalle; e “Portugal, meu avozinho”, de Ary Barroso. Na biografia 

Itinerário de pasárgada, é possível observar várias declarações do poeta a respeito do seu 

interesse pela música. O projeto musical idealizado por Olívia Hime para comemorar o 

centenário do poeta, que culminou no long-play Estrela da vida inteira, atesta a relação musical 

da poesia bandeiriana. O álbum conta com a participação de compositores aclamados – como 

Tom Jobim, Francis Hime, Dorival Caymmi, entre outros – que, convidados por Olívia Hime, 

musicaram alguns poemas, dentre eles “Belo Belo” e “Vou-me embora pra Pasárgada”. 

 Há também outros poetas, cantores ou não, que se destacaram no cenário nacional no 

final do século XX por suas composições, como Wally Salomão, Torquato Neto, Jorge 

Mautner, Antonio Cicero e Arnaldo Antunes, para mencionar alguns. Nessa geração de poetas, 

que avistaram na canção popular uma linguagem criativa, estão inseridos Leminski e Alice 

Ruiz, que foi sua esposa. Observando esse panorama e o interesse do poeta pela música, 

Sandmann (2010, p. 202) diz: 

 

Leminski, portanto, não é exceção. Pelo contrário, confirma toda uma 
tendência geral da época, de ruptura de limites entre a arte culta e a arte 
popular e de massa, entre a poesia informada e a letra da canção, entre o 
experimentalismo formal e o desejo de comunicação. [...] A música popular 
surge como gênero da maior importância, seja como objeto de fruição e 
referências estéticas, seja como lugar de atuação criativa.  

 

 A incursão de Leminski pelo caminho da música é concomitante a seu interesse pela 

Tropicália. Este movimento artístico rompeu com os padrões da música e também da arte 

brasileira, indo na contramão da Bossa Nova e da Jovem Guarda, que eram os estilos aclamados 

no país naquele momento. Consoante a esse espírito transgressivo, Leminski encontra, no 

Tropicalismo, uma forma de se reinventar, uma vez que esse movimento lhe possibilitou 

explorar e experienciar novas nuanças poéticas e também novas facetas artísticas, como a de 
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compositor e cantor. Para Sanches Neto (2003, p.  58): “Leminski transfere suas expectativas 

de sucesso para a MPB”, o que ocorre, em parte, devido à tentativa frustrada de obter algum 

êxito com a novela Minha classe gosta. Logo, é uma bosta. Vale ressaltar que o poeta opta pela 

música popular porque ela está presente em veículos comunicadores como rádio e TV, o que a 

torna acessível ao público. Sandmann (2010, p, 192) comenta sobre a alcançabilidade da música 

popular, que é possível porque a mesma está presente nos “meios de massa, permeia o cotidiano 

das pessoas, integra os momentos de trabalho, lazer e celebração, emoldura o quadro dos afetos 

e paixões entre os sujeitos”, estando, assim, integrada ao cotidiano das pessoas. 

 O caminho da música parece ser o mais viável para concretizar o desejo de Leminski 

em se tornar conhecido, não somente porque essa mídia circula no rádio e, de fato, chega aos 

ouvintes, mas também porque o poeta se tornou amigo de Caetano Veloso e Gilberto Gil. Os 

cantores baianos já eram prestigiados na esfera musical. Tal fato colaborou para que Leminski 

ganhasse notoriedade e fosse projetado no cenário nacional, passando a ser conhecido por um 

grande público, agora, por sua atividade de compositor de canções. Além de Caetano e Gil, 

Leminski também irá manter parcerias musicais com outros artistas, como Moraes Moreira e 

Itamar Assumpção.  Conforme Sanches Neto (2003, p. 59): “Ele passa a circular entre baianos, 

identificado a um movimento de cultura de massa sofisticado, dando assim os primeiros passos 

decisivos rumo ao reconhecimento”.  

Embora Leminski tenha composto diversas letras de música, depreendemos que elas 

constituem, na verdade, poemas-canção, pois funcionam para ambos os gêneros, uma vez que 

poesia e melodia estão articuladas no mesmo contexto. No ensaio “Últimos dias de um 

romântico”, publicado na Folha de S. Paulo, Leminski (1982) aponta que a origem da poesia 

está na música, ela é a matriz, sendo a musicalidade algo intrínseco ao poema. No entanto, a 

invenção da imprensa, que levou a poesia a ser inscrita na página do livro, fez com que essa 

relação se dissipasse: 

 

A poesia escrita é uma criação da imprensa Guttenberguiana. Afinal, até o 
soneto foi feito, no início para ser cantado. “Soneto” é em italiano, um 
“sonzinho”. 

Mas a métrica, na poesia escrita, não se explica, se esquecermos que a poesia, 
nas origens, era “words set to music”, palavras para cantar. A ponto de Ezra 
Pound, poeta e músico, advertir que a poesia decai, quando passa muito tempo 
afastada da música, sua matriz e destino. (LEMINSKI, 1982, p. 7) 

 

Atento a essa relação poesia/música, Leminski deseja “que seus textos – transformados 

ou não em canções – transcendam a mudez da página” (ALEIXO, 2004, p. 290), que tenham a 
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possibilidade de migrar para outro suporte, passando do espaço mudo da página para o tempo 

da canção. O próprio Leminski (1985i) comenta essa mudança, ao contrapor dois momentos 

importantes da sua poesia, o do Concretismo, assinalado pelo uso do espaço branco da página, 

e o da música, no qual há uma preocupação com a transposição do texto para a voz. Vejamos a 

seguinte a declaração do poeta: 

 
Em matéria de poesia, eu estava muito ligado ao espaço. Escrevia no espaço. 
Hoje, estou escrevendo no tempo. Cumpri meu serviço militar na poesia 
concreta. Então, a minha poesia pesava na página, as palavras procuravam o 
espaço da página. Era o valor espaço que me dirigia. Depois, com o meu 
contato cada vez maior com a música popular, com o fato de ter me 

transformado em músico, letrista, comecei a escrever no tempo, e não mais no 
espaço. Quer dizer, comecei a escrever na cadência da fala. A minha poesia 
se tornou um pouco mais caudalosa. Eu fazia poesia com menos palavras na 
época em que era espacial, mas hoje sou temporal. O próprio compromisso de 
massas que eu assumi, com a coluna de um jornal que circula em mais de 300 
cidades do interior do Paraná, como é o Correio de Notícias, na qual 
ocasionalmente publico também poesia, fez com que eu tenha mudado de 
página, vamos dizer assim. Agora escrevo mais para o gravador do que para a 

página. A minha poesia está sendo escrita no tempo, e não mais no espaço. 
(LEMINSKI, 1985i, p. 18)  

 

Interessante observar que, não por acaso, uma parte significativa da produção 

leminskiana está situada na fronteira da poesia e da música. Há canções que foram publicadas 

em livro, de modo que podem ser lidas como poemas e há poemas que foram transformados em 

canções, seja pelo próprio Leminski ou por parceiros. De Caprichos e relaxos podemos citar os 

poemas-canção “cesta feira”, escrito em parceria com Moraes Moreira, “Verdura”, “lembrem 

de mim” e “o velho leon e natália em coyoacán”. Ademais, esse livro está permeado por 

referências musicais, a exemplo do poema “desmontando o frevo”, que faz uma alusão ao ritmo 

musical pernambucano; outros fazem referência a Caetano Veloso, Jimi Hendrix, Gilberto Gil 

e Rita Lee. Há também dois poemas escritos em língua inglesa em que Leminski menciona 

canções que fizeram sucesso, em “business man” cita “Strawberry Fields Forever”, de John 

Lennon e Paul McCartney, em “it’s only life” faz uma paródia de “It’s only Rock’n Roll (But I 

like I)”, da banda Rolling Stones. Vejamos o último:  

 

          it’s only life 
          but i like it 
 
let’s go 
baby 
          let’s go 
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this is life 
 

it is not 
          rock and roll. (LEMINSKI, 1983, p. 96) 

 

Distraídos venceremos também contém alguns poemas que foram musicados, a exemplo 

de “para que leda me leia”, “Sem budismo”, “Por um lindésimo de segundo” e “A lua foi ao 

cinema”. O livro é dedicado a alguns pares, poetas-músicos, que pertencem à mesma geração 

de Leminski: “Em direção a Alice,/ cúmplice nesse crime de lesa-vida/ chamado poesia./ Para 

Antonio Cícero, Arnaldo ‘Titã’ Antunes/ e –sobretudo – para Itamar Assumpção” (LEMINSKI, 

1987a, p. 5). Dentre os poemas gravados do livro póstumo, La vie en close, há “Dor elegante” 

e “Rumo ao sumo”. Outrossim, o próprio título do livro flerta com a esfera musical, pois trata -

se de um trocadilho que alude à famosa canção francesa eternizada na voz de Edith Piaf, La vie 

en rose. 

 Após a morte de Leminski, muitos de seus poemas foram musicados por outros 

cantores. A própria filha do poeta, Estrela Leminski, gravou um disco duplo, Leminskanções, 

no qual resgata canções e poemas que haviam sido musicados. O primeiro disco, “essa noite 

vai ter sol”, traz quatorze composições solo, como “Verdura” e “Luzes”; e o segundo, “se nem 

for terra, se transformar”, contém onze canções que Leminski fez com parceiros, a exemplo de 

“Sinais de haicais”, com José Miguel Wisnik, e “Promessas demais”, com Moraes Moreira. 

Dentre os poemas-canção presentes no disco, estão “Dor elegante” e “Oxalá”. Tal disco se 

tornou emblemático porque comprova o grande alcance público do poeta, a sua repercussão 

nacional. 

Ao serem convertidos em canção, temos a impressão de que os poemas parecem ter sido 

elaborados para o suporte da voz, para o canto. Desse modo, consideramos que havia uma 

musicalidade intrínseca à materialidade poética. Os parceiros musicais de Leminski resgatam 

essa musicalidade e concedem ao poema melodia e voz. Mesmo após a morte do poeta, muitos 

cantores têm demonstrado interesse em musicar a sua obra. É o caso de Vitor Ramil com o 

poema “o velho leon e natália em coyoacán” – o poema-canção faz parte do disco Tambong, 

lançado em 2000 –, e “uma carta uma brasa através”, interpretado por Juliana Cortes no disco 

Gris, de 2016. 

O exercício realizado pelo poeta em escrever/compor um poema-canção constitui um ato 

de experimentação com a linguagem poética, pois recupera em seus poemas elementos do 

âmbito musical. Tal exercício requer, de certo modo, um empenho corporal e também uma 
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performance vocal, como explicita o próprio Leminski em entrevista concedida a Ricardo 

Aleixo: 

 

Durante muito tempo, escrevi no espaço, no espaço branco da página, a página 
do livro, da revista, a página do pôster. Agora, eu poeta no tempo, na 
substância fugaz da voz, na música, na cadeia de sons da vida. Sobretudo, no 

corpo da voz, essa coisa quente que sai de dentro do corpo humano, para o 
beijo ou para o grito de guerra. Meus poemas, agora, são para serem ditos. 
Para isso, tive que recuperar números, cadências, embalos. Não me interessa 
que nome isso tenha. (LEMINSKI apud ALEIXO, 2004, p. 290-291) 

 

Ao ser musicado, o poema não só muda de suporte como excede a mudez da página e 

ganha corpo em ritmo e som. É o caso de “Verdura”, publicado no livro Caprichos e relaxos, e 

gravada por Caetano Veloso no disco Outras palavras, de 1981: 

 

de repente 
me lembro do verde 
da cor verde 
a mais verde que existe 
a cor mais alegre 
a cor mais triste 
o verde que vestes 

o verde que vestiste 
o dia em que eu te vi 
o dia em que me viste 
 
de repente 
vendi meus filhos 
a uma família americana 

eles têm carro 
eles têm grana 
eles têm casa 
a grama é bacana 
só assim eles podem voltar 
e pegar um sol em Copacabana. (LEMINSKI, 1983, p. 84) 

 

“Verdura” pode, devido ao seu aspecto híbrido, ser considerado um poema-canção, pois 

funciona perfeitamente em ambas as expressões artísticas. Na performance de Caetano Veloso, 

a canção passa de um tom nostálgico, correspondente a primeira estrofe do poema, para um 

mais alegre e festivo, condizente com a segunda. Esse aspecto, que está inscrito na 

materialidade do poema, pode ser facilmente observado na interpretação vocal do cantor, que 

modula a sua voz para outorgar ambas conotações à canção. Interessante observar que, assim 

como Leminski, Caetano Veloso também é um cantor de postura híbrida, transita da Bossa nova 

ao rock’n roll e incorpora performances variadas relacionadas às diversas tendências musicais 



186 

 

nas quais se expressa artisticamente. Não por acaso, se tornou um dos cantores que Leminski 

mais admirou, do qual se tornou amigo e sobre quem escreveu o ensaio “O que é que Caetano 

tem”, comentado nesta tese anteriormente. 

Podemos afirmar que “Verdura” representa o auge de Leminski como compositor. Foi 

publicada em 1980 no livro Não fosse isso e era menos. Não fosse tanto e era quase, que 

coincide com o regime militar no Brasil. A canção foi censurada em 1978 em um dos shows da 

banda curitibana Chave. Além dessa banda “Verdura” também foi gravada por Caetano Veloso, 

como já apontado, e também por outro grupo de Curitiba, o Blindagem. 

O poema-canção, organizado em duas estrofes, estampa, implicitamente, uma crítica ao 

momento político e social vivido no país. Na primeira estrofe, há um recorte memorialístico do 

sujeito lírico, no qual abundam as referências ao verde, que é a cor predominante da nossa 

bandeira nacional. A cor verde é apresentada em nuanças paradoxais, ao mesmo tempo que é a 

cor mais alegre é também a mais triste. Tal aspecto é evidenciado no verso de abertura do 

poema-canção, que pode funcionar como um jogo entre as palavras “verde” e “dura”, que, 

unidas, formam o vocábulo “verdura”.  

Esse misto de tristeza e alegria é uma alusão aos tempos políticos do país. O verde que 

representa esperança também é a cor presente nos uniformes dos militares que impunham 

temor. A tristeza referente à cor verde pode estar relacionada ao fato de o sujeito lírico afirmar 

que vendeu os filhos a uma família americana. Porém, os filhos foram vendidos para que 

tivessem uma vida promissora, uma vez que estariam vivendo em um lar com melhores 

condições financeiras: “só assim eles podem voltar/ e pegar um sol em Copacabana” 

(LEMINSKI, 1983, p.84). Então, o verde também pode estar relacionado à cor da grana, ao 

dólar americano, “grama bacana”. 

“Verdura” é permeada pela ironia, por conter uma crítica relacionada ao regime 

ditatorial implementado no país. A ironia também está relacionada à naturalidade com que o 

sujeito lírico trata a venda dos filhos, que, na verdade, deveria ser considerada uma situação 

trágica. Aliado a isso, o poema-canção tem um ritmo lúdico, festivo e alegre, tipicamente 

tropicalista. Tais aspectos são constitutivos dos ideais do Tropicalismo. Para Celso Favaretto 

(2000, p. 26), a singularidade do tropicalismo provinha da maneira como abordava a realidade 

social, era comum haver uma conotação crítica no processo construtivo das canções como 

forma de denunciar a situação política e social da época.  

 “Verdura” é um poema-canção que circulou nos meios de massa, e que traz, 

implicitamente, uma crítica política e social, que pode ser acessada pelo leitor mais aparelhado 

ou mesmo por aquele que viveu o contexto da ditadura no país. Além de chegar ao público mais 
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amplo, através do rádio, o poema-canção está associado a um movimento que é tanto popular 

quanto sofisticado, porque alcança o público médio e o intelectualizado que ouve Caetano 

Veloso. 

 De certo modo, a canção popular propiciou a Leminski experimentar novos modos de 

realização da linguagem, mas sem perder de vista o aspecto poético. Isso foi possível porque, 

com o Tropicalismo: "o centro da poesia se deslocou do livro para a música popular. [...] Com 

a geração que produziu Caetano e Chico, viu-se deslocar o polo da poesia, do suporte livro para 

o suporte disco" (LEMINSKI, 1994, p. 26). Ademais, Leminski não irá distinguir o papel do 

poeta e o do músico, considerando que ambos elaboram arte análoga À vista disso, elege alguns 

músicos como poetas representativos da sua geração, como consta na seguinte declaração: “Os 

três grandes poetas que a minha geração (tenho 40 anos agora) produziu são para mim Caetano 

Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque” (LEMINSKI, 1985i, p. 23).  

Não podemos deixar de reportar ao poema “Limites ao léu”, em que Leminski elenca 

algumas concepções sobre o que é poesia. Para isso, convoca alguns poetas, romancistas, 

críticos e filósofos. Dessa lista, o único músico mencionado é Bob Dylan. Outrossim, Dylan 

representa o que Leminski almejou ser, um poeta-pop, que transita livremente entre a arte 

poética e a musical, ao mesmo tempo em que agrega ao seu discurso uma preocupação com as 

questões políticas e sociais. Em 2016, Dylan foi agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura, 

algo que, não só revalida a relação entre poesia e música, como acrescenta novos valores à 

discussão de que um músico também pode ser considerado poeta.  

Ao integrar a sua poesia ao consumo de massa, Leminski acredita ter concedido a ela 

uma dimensão popular, demonstra estar satisfeito com o redirecionamento da sua produção, 

que passa a estar situada na “rua”, ao alcance de todos. É o que afirma em um trecho da epístola 

enviada a Carlos Ávila:  

 

estou vivendo (minha poesia está) uma aventura de massas, via MPB. A 
gravação de Caetano e a de Paulinho Boca de Cantor (“valeu”, já ouviu?), 
súbitas, me atiraram de repente no meio da rua, eu e minha poesia fomos 
despejados do palácio das letras. (LEMINSKI apud ÁVILA, 1999, p. 244) 

 

A poesia de Leminski também chega às ruas impulsionada por uma outra faceta do poeta, 

a de grafiteiro. Essa forma artística urbana e oriunda da “várzea”, considerada, até pouco tempo, 

marginal, torna a poesia democrática, pois a arte passa a estar ao alcance do olhar de qualquer 

pessoa, uma vez que está estampada nos mais diversos espaços da cidade. É um poetar 

alternativo, constitui uma reação à poesia que tramita apenas no espaço do livro. O grafite tem 
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um alcance maior porque está à disposição de qualquer um, basta mirar o olhar e contemplar a 

imagem-poema. No ensaio “O boom da poesia fácil”, Leminski (1986, p. 44) comenta que a 

poesia alternativa atingiu o público mediano, e conseguiu porque  

 

inovou no plano pragmático, no plano da distribuição, do consumo real do 
poema. Conseguiu porque a garotada que a fez assumiu completamente os 
modos de ser da sociedade de consumo, o mundo da publicidade da 
comunicação, dos grandes meios de massa.   

 

Incluído junto a essa “garotada” que estava preocupada com a abrangência da poesia, 

Leminski imprime os seus poemas na rua, nos muros e paredes. O poema/grafite, a seguir, 

publicado em Caprichos e relaxos, exemplifica a discussão proposta por Leminski no ensaio: 

 

 
 

 (LEMINSKI, 1983, p. 138) 

 

O poeta retira o poema da página do livro e o insere no espaço da rua. Dessa maneira, 

realiza uma intervenção artística que comunga com a cidade, como espaço, e com as pessoas 

que nela vivem. Esse poema é apenas um dos que foram grafitados por Leminski, nas ruas de 

Curitiba, na década de 80. Integra a seção “Sol-te”, do livro Caprichos e relaxos, e, como 

comentado anteriormente nesta tese, nela prevalecem os poemas visuais que seguem uma 

perspectiva concretista, embora sem o rigor ortodoxo característico dessa vanguarda. O poema 

“palpite” possui uma linguagem coloquial e estrutura que remete ao slogan publicitário, 

constituído por um texto conciso e impactante.  

Em uma das suas participações no Jornal de Vanguarda, na TV Bandeirantes, na década 

de 80, Leminski declarou que o grafite era uma forma democrática de divulgar a poesia. O poeta 
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reconhecia o caráter marginal dessa arte, e, por isso, considerava o grafiteiro um bandido 

especial porque produzia letras em lugar de feridas. Nessa mesma participação no Jornal, faz 

um grafite em homenagem a todos os grafiteiros, como podemos conferir na imagem abaixo: 

 

 

Figura  2 – “Quem tem Q. I. vai” 
Fonte: https://urbanogramas.wordpress.com/2011/07/15/quem-tem-qi-vai/ 
Acesso em 30 jul. 2017 

 

Na cena Leminski grafita: “Quem tem Q. I. vai”. A mensagem veiculada também 

funciona como slogan e está carregada de significados que são lúdicos e, ao mesmo tempo, 

irônicos. “Q.I.” denota nível de inteligência e, conforme o uso popular, significa uma pessoa 

que tem indicação de alguém importante. Nesse caso, “Q. I” seria abreviação de “Quem Indica”. 

Há também outro significado que parece ser mais óbvio, se levarmos em consideração o 

contexto no qual o grafite foi realizado, “Q. I.” funciona também como abreviação para “Que 

Ir”, assim: quem tem que ir vai, quem não tem, não vai. Vaz (2001) relembra o episódio em que 

esse slogan foi criado, resultado da parceria de Leminski com Solda e Rettamozo: 

 

o slogan Quem tem Q. I. vai! Seria uma criação coletiva, com a participação 
de Retamozo [sic]. Alguém teria falado primeiro: 
– Bem, eu tenho que ir. 
O outro emendou: 
– Quem tem que ir, vai. 

O último teria dito: 
– É isso: quem tem Q. I., vai!. (LEMINSKI apud Vaz, 2001, p. 255) 
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Observamos que os poemas de Leminski continuam a ser grafitados nas cidades, e, não 

por acaso, apenas os que são breves por possibilitarem uma leitura imediata. Assim, podem ser 

grafitados no muros, nos tapumes e nas calçadas. Escrita nos mais diversos espaços, a poesia 

leminskiana se integra ao ambiente urbano, funcionando como uma espécie de manifestação 

artística poética contemporânea. Como podemos conferir nas imagens a seguir: 

 

 

Figura 3 – “Essa idéia [sic] ninguém me tira” 
Fonte:http://bestiario-segundo.blogspot.com.br/2011/07/poesia-pichada-
materia-e-mentir.html. Acesso em 30 jul. 2017 

 

 

Figura 4: “Acabou a farra” 
Fonte: https://br.pinterest.com/pin/63472675975420870. Acesso em 30 jul. 
2017 
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Se antes Leminski se inspirou e se valeu do grafite, agora são seus fãs leitores que 

grafitam seus poemas pelas ruas de algumas cidades brasileiras, como São Paulo e Curitiba. As 

imagens acima são apenas uma amostra disso. Esse é um movimento interessante, visto que 

vários poemas de Leminski se prestam ao grafite, porque, mais que a forma do haicai, têm a 

estrutura do slogan, que a ele se reduziria. 

Dessa maneira, a poesia leminskiana assume o papel de fast thinker, poemas para serem 

lidos quase que instantaneamente, apreendidos por um lance do olhar. É como se o intuito do 

poeta fosse o de proporcionar àqueles que veem o poema-grafite uma fruição estética imediata. 

Bonvicino (1999, 224) já havia comentado sobre a característica concisa dos poemas de 

Leminski, ao afirmar que o poeta teria criado uma nova categoria poética, o poema instantâneo, 

que seria uma fusão dos poemas-minuto de Oswald de Andrade, com a estrutura concretista, a 

coloquialidade e anarquia da dicção de Caetano Veloso e Torquato Neto.  

De fato, os poemas de Leminski proporcionam uma leitura rápida e uma apreensão 

imediata do seu sentido, isso fez com que migrassem para o universo virtual das redes sociais, 

como facebook, twitter e instagram, que requerem uma comunicação breve. Os poemas estão 

tão disseminados e integrados ao mundo virtual, que nem sempre estão referenciados com o 

nome do poeta, o que nos leva a inferir que se tornaram de domínio público. De tal modo, a 

poesia leminskiana cumpre o seu propósito de atender à demanda leitora do país, principal 

anseio do poeta, apesar de a defasagem de leitura ainda ser uma realidade. 

A partir do exposto até aqui, consideramos que a escolha de Leminski em direcionar sua 

arte para os meios de massa ocorre devido ao seu descontentamento com a vanguarda que 

sofisticou ao máximo a poesia, tornando-a uma arte para criadores. Dessarte, o poeta passa a 

direcionar a sua estima aos artistas que possuem algum vínculo com o meio midiático, como 

ratificou nas suas cartas e entrevistas. Essa aproximação favorecerá a Leminski conhecer e 

explorar as diversas possibilidades de realização do poético em outros suportes: 

“Criativamente, prefiro a companhia de programadores visuais e de músicos. [...] Poesia, aliás, 

é território limítrofe entre o verbo e outras artes” (LEMINSKI, 1999, p. 194). 

Müller (2010) explica qual seria a pretensão de Leminski ao adotar um novo 

direcionamento para a sua criação, destinando-a a um público horizontal, sem que, para isso, 

houvesse perda da qualidade informacional veiculada: 

 

Leminski defende, entre outras, a tese de que a massa talvez nunca viesse a 
“comer a fina massa” fabricada pela vanguarda. Sendo assim, o melhor seria 
buscar uma forma de comunicação na qual fosse possível atingir um público 
maior sem que houvesse necessariamente um “rebaixamento” de nível na 
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informação. Por isso, escolhe os caminhos que lhe parecem, no Brasil, em 
Curitiba, serem os mais ágeis: a música pop e a publicidade. (MÜLLER, 2010, 

p. 18) 

 

Ao escolher os caminhos da música e da publicidade, como apontou Müller (2010), 

Leminski é cônscio das designações que podem ser utilizadas por críticos de literatura para 

qualificar a sua obra. À vista disso, na nona missiva escrita para Bonvicino, de 28/08/1977, 

reflete sobre a propagação da sua poesia nos veículos de massa, e questiona se não a tornou 

mediana:  

 

 

(LEMINSKI, 1999, p. 47) 

 

No fragmento acima, Leminski reconhece que o seu trabalho no jornalismo 

contracultural o livrou dos “vícios letrados” adquiridos na sua fase concreta, e declara ter sido 

um erudito, ou seja, um poeta de vanguarda. Podemos observar que, na carta, o poeta escreve à 

mão a palavra “ANEXO”, acrescentando uma informação ao conteúdo que está datilografada. 
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“Anexo” é o nome do suplemento que acompanhava o Diário do Paraná, e do qual Leminski 

era um dos editores. Não por acaso, o poeta associa o jornalismo “cultural ou contracultural” 

ao “Anexo”. Neste meio publicou diversos ensaios sobre temas relacionados à literatura. Por 

ser um dos editores responsáveis pelo jornal, muito provavelmente, Leminski tinha liberdade 

para escolher os assuntos sobre os quais desejava escrever. 

Inferimos que essa aproximação não só propiciou a Leminski se libertar da ortodoxia 

praticada pelos concretos, como favoreceu a sua aproximação com a linguagem produzida na 

“várzea”, nessa esfera contracultural que era o jornalismo nanico. Embora apresente, vez ou 

outra, alguma hesitação pela escolha feita, Leminski demonstra que prefere ser conhecido pelos 

versos breves e ter sua obra associada aos mass media, a resignar-se ao meio erudito e restrito 

que se tornou a poesia de vanguarda do seu tempo.  

Essa investida do poeta em estratégias comunicativas para atender a um público maior 

fez com que a sua obra fosse muito criticada. Bruno Tolentino, um dos seus críticos mais 

árduos, considera sua poesia muito frouxa/descuidada e oriunda da cultura de almanaque. 

Segundo Tolentino (1999, p. 45), Leminski se configura como um pocket poets, a influenciar 

uma geração de poetas ingênuos e vazios cultural e intelectualmente. Para Iumna Simon e 

Vinicius Dantas (2011, p.117), a obra de Leminski seria a máxima expressão de uma poesia 

que se realiza através de jogos linguísticos, trocadilhos, paronomásias, epigramas gráfico-

visuais e outros que tais, fatores que teriam contribuído para a infantilização do atual estado da 

poesia brasileira e consequente rebaixamento da complexidade do poético.  

Depreendemos que a crítica feita por esses críticos à obra de Leminski está voltada 

apenas à poesia comunicativa, que seria constituída, sobretudo, por poemas concisos. Desse 

maneira, esses críticos desconsideram que essa poesia tenha qualquer relação com a tradição, 

com o que consideram erudito, o que redundaria naquilo que entenderam como rebaixamento 

do poético. Verificamos, no decorrer desta tese, que alguns dos poemas de Leminski trazem um 

diálogo com a alta cultura, embora não esteja explícito, como é o caso de “Bom dia, poetas 

velhos” e “moinho de versos”. Em outros, há subjacente uma crítica de viés político, como é o 

caso de “Verdura” e “ameixas”. Ainda, o jogo que Leminski realiza com a linguagem nos seus 

poemas breves, não pode ser entendido como gratuito, pois através dele recupera o lúdico, 

aspecto inerente à origem da poesia, como apontado por Huizinga (2010).  

O propósito de Leminski é referente à comunicabilidade da sua poesia, que ela possa de 

fato ser compreendida pelo leitor mediano. Esse é o aspecto primordial do seu projeto poético, 

que envolve tanto uma questão ética, de levar a poesia a um público menos instrumentalizado, 

quanto estética, de integrar ao poema recursos comunicativos, de modo a (re)encantar o público 
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leitor. Em entrevista concedida a Cesar Bond, e reproduzida por Vaz (2001) na biografia sobre 

o poeta, Leminski discorre sobre a aproximação da sua arte com os mass media e com o público, 

abordando o que consideramos ser o seu projeto poético: 

 

Nunca me recusei a nada. Tipo: televisão, rádio, publicidade, grafite de 
parede... qualquer negócio que trate de aproximar pessoas, via palavra, é 
comigo mesmo. É assunto meu. É um desafio e não considero nada disso 
alheio a mim. Tudo isso me diz respeito. (LEMINSKI apud VAZ, 2001, p. 
361) 

 

Embora previsse que a sua obra estivesse exposta a críticas, Leminski parecia não se 

constranger com o encaminhamento que outorgou a ela, demonstrou estar cônscio dos 

julgamentos que poderia receber. Outrossim, prefere confrontar as críticas e receber a “pedrada” 

em lugar das “palmas”. Esse é o tema do poema a seguir: 

 
cansei da frase polida 
por anjos da cara pálida 
palmeiras batendo palmas 
ao passarem paradas 
agora eu quero a pedrada 
chuva de pedras palavras 
distribuindo pauladas. (LEMINSKI, 1983, p. 74) 

 

Na quadragésima segunda missiva, de 06/11/1978, que enviou a Bonvicino, Leminski 

declara o quão imperioso tornou para si o desejo pela comunicabilidade, ao mesmo tempo em 

que critica os poetas concretistas: 

 

 
 
 (LEMINSKI, 1999, p. 111) 

 

 O objetivo maior do poeta seria não mais escrever para um público seleto, formado 

por poetas e intelectuais da academia, de modo que a sua poesia começa a pender num crescente 

para o viés da comunicabilidade. À vista desse desígnio, Leminski se afasta cada vez mais das 

concepções concretistas em prol do anseio de se aproximar do leitor médio, como se pode 
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verificar no seguinte excerto da trigésima oitava carta, de 11/12/1978, que escreveu a 

Bonvicino:  

 

 
 
(LEMINSKI, 1999, p. 103) 

 

 O interesse por “fisgar” esse leitor se torna uma questão de militância. Por isso mesmo, 

Leminski amplia o seu entendimento sobre poesia, estendendo-a ao leitor, ao considerá-lo um 

poeta em potencial.  

A reorientação pela qual passa a obra de Leminski também é assinalada pela aposta nas 

potencialidades do leitor. Dessa maneira, o poeta buscou explorá-la em diversos momentos, a 

exemplo da epígrafe que consta na abertura de Caprichos e relaxos, em que faz algumas 

indicações ao leitor. Para tanto, sugere estratégias, algumas textualmente estabelecidas, que 

viabilizem a interação entre o leitor e os poemas, seja através da leitura silenciosa, da 

declamação ou do canto. Vejamos: 

 
Aqui, poemas para lerem, em silêncio,  

o olho, o coração e a inteligência.  
Poemas para dizer, em voz alta.  
E poemas, letras, lyrics, para cantar.  
Quais, quais, é com você, parceiro. (LEMINSKI, 1983, p. 7 – destaques do 
autor) 

 

Nessa epígrafe, o poeta assinala possibilidades variadas da recepção da sua obra. Todas 

elas ficarão a cargo do leitor, que é seduzido através dos jogos paronomásticos e sonoros 

inscritos na tessitura poemática. Dessa maneira, Leminski solicita um parceiro, um copartícipe, 

que também será responsável pela construção de sentidos: “Quais, quais, é com você, parceiro”. 

À vista disto, a poesia leminskiana estimula a formação de um poeta-receptor, que 

exerce uma postura ativa ao elaborar possibilidades várias de leitura, seja cantando ou 

declamando. Isso é possível porque na epígrafe o poeta propõe, através de algumas sugestões, 

uma interação performática dos seus poemas, que podem ser acessadas tanto pelo leitor 

orientado quanto por aquele menos experiente. Tal expectativa desencadeia novas formas de 

compreensão e recepção, que variam conforme a maneira como o leitor lê cada poema.  

Antevendo esse poeta-receptor, o poema “para que leda me leia” solicita o leitor a 

exercer um papel mais ativo, incitando-o a construir a sua própria leitura/versão: 
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para que leda me leia  
precisa papel de seda  

precisa pedra e areia  
para que leia me leda  
 

precisa lenda e certeza  
precisa ser e sereia  

para que apenas me veja  
 

pena que seja leda  

quem quer você que me leia  
 
Esse poema já foi musicado duas vezes. Uma por Moraes  
Moreira, outra por Itamar Assumpção. Que tal você? (LEMINSKI, 1987a, p. 
62) 

 

Nesse poema é possível verificar o quanto o poeta almejou uma poesia que pudesse ir 

ao encontro do público, estimulando-o, de forma lúdica, a se relacionar com o poema, ao 

convidá-lo a criar sua própria versão musical, como fizeram Moraes Moreira e Itamar 

Assumpção. Vale ressaltar que Moraes Moreira lançou duas versões para essa canção, uma que 

está no disco Cidadão, de 1991, e que tem o título de “Lêda”; e outra, em estilo de marchinha 

carnavalesca, que está em 50 Carnavais, de 1997. A versão feita por Itamar Assumpção não 

chegou a ser incluída em nenhum disco, mas está disponível em plataformas musicais na 

internet. Há também uma gravação feita por Reynaldo Bessa no disco Com os dentes, de 2007. 

Os recursos que possibilitam ao poema ser transposto para a esfera musical estão 

presentes na própria estrutura poemática por meio dos versos – quase todos em redondilha 

maior, como é típico das canções populares –, das aliterações em /p/ e /l/ e das assonâncias em 

/a/ e /e/. Esses são aspectos que garantem ritmo e agilidade ao poema, o que o aproxima ainda 

mais da canção. Em “para que leda me leia”, Leminski reforça o diálogo que estabeleceu com 

outras artes, uma aspiração do poeta: “Há anos, procuro trasladar minha poesia para outros 

códigos além do verbal” (LEMINSKI, 1999, p. 209). 

Ao incumbir o leitor da tarefa de criar também a própria versão, Leminski reconhece 

nele a capacidade para desempenhá-la e, de certo modo, o estimula a realizá-la e a assumir a 

condição de parceiro. Desse modo, transpõe para a sua obra criativa os preceitos discutidos nas 

suas epístolas a respeito do leitor, ao solicitar que ele crie sua própria versão musical, assim 

como fizeram outros artistas renomados da música popular brasileira.  

A nova reorientação pela qual passa a poesia de Leminski se deve não somente a uma 

mudança discursiva em relação ao papel do leitor – que será requisitado a participar dos poemas, 

ao atualizar seus significados com performances da sua preferência – como também ao fato de 
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o poeta optar por uma poesia que visa (re)conquistar o apreço do público. A escolha pela 

comunicabilidade representa instantes de tensão na obra de Leminski, e que podem ser 

flagrados nas suas cartas e no seu ensaísmo.  

A partir da incorporação de elementos que outorgaram a sua poesia um aspecto 

comunicativo, estando também apoiada em insights lúdicos e slogans epigramáticos, Leminski 

parece ter encontrado a fórmula para conquistar o público e se tornar um poeta de estrato 

popular. Temos observado nos dias atuais que o conjunto da sua produção se tornou sinônimo 

de vendagem. Apesar disso, o poeta não almejou apenas o sucesso, “essa glória trocada em 

miúdos” (LEMINSKI, 1986, p. 74), que veio a ser, inevitavelmente, uma consequência dessa 

reorientação pela qual passou a sua dicção. Ao acompanhar a “metaformose” que Leminski 

promoveu na sua poesia, é possível constatar não só a consolidação do seu projeto poético, 

esboçado nas epístolas destinadas a Bonvicino, mas a construção da sua identidade como um 

poeta pós-concreto, que encontra na “várzea” contracultual e nos mass media, um modo de 

preencher o abismo que havia separado a poesia e o leitor.  

 

 

3.4 A reinvenção do haicai 

 

 

O haicai é outra tradição presente na poesia de Leminski. É muito provável que o poeta 

tenha intensificado o contato com essa forma fixa através de duas vertentes, o Concretismo e a 

Contracultura. Porém, não se sabe se ele conheceu esse poema clássico por meio dessas vias. 

Ocorre que ambas, proporcionaram, de maneiras distintas, o contato com a arte poética 

japonesa, embora Leminski tenha apresentado deslocamentos com relação ao que apreendeu de 

cada uma sobre o haicai. 

Na biografia que escreveu sobre o mestre haicaísta, Bashô – a lágrima do peixe, 

Leminski faz uma dedicatória a Haroldo de Campos, considerando-o “inventor da poesia 

japonesa no Brasil” (LEMINSKI, 2013a, p. 81). Isso se deve, sobretudo, porque o poeta 

concreto não só demonstrou interesse pelo haicai, como também foi um divulgador dos 

preceitos dessa forma poética no Brasil, vindo a publicar dois textos que versam sobre a sua 

composição: “Haicai: homenagem à síntese” e “Visualidade e concisão na poesia japonesa”. 

Poderíamos inferir que parte do conhecimento que Leminski possuía sobre o haicai deriva do 

que assimilou do seu “patriarca”.  
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Os poetas concretos se interessaram, principalmente, pela organização do haicai, que 

tem como base o ideograma, o qual sugere uma relação entre as partes do poema mesmo quando 

elas pareçam independentes entre si. Franchetti (2010, p. 62) aponta que a organização do 

poema por justaposição será um dos principais aspectos que vinculará a Poesia Concreta ao 

ideograma. Este, se torna instrumento fundamental para a composição da poética concretista. 

A partir do método ideogrâmico, foi possível ao grupo Noigandres estabelecer uma sintaxe não-

verbal, tendo o espaço branco da página como elemento estruturante do poema. 

Ao se apropriar do ideograma, os poetas concretos têm como parâmetro os estudos de 

Ezra Pound, que publica em 1919 o ensaio “Os caracteres da escrita chinesa como um 

instrumento para a poesia”, de Ernest Fenollosa. Nesse ensaio, Fenollosa aborda os aspectos 

compositivos da poesia chinesa, a exemplo da junção dos elementos visuais e sonoros. Segundo 

Fenollosa (2000, p.115), a poesia chinesa “fala de imediato com a vividez da pintura e a 

mobilidade dos sons”. Tais características serviram de orientação para a feitura da Poesia 

Concreta, que tem a sua estrutura poemática fundamentada em imagem, som e voz. 

Franchetti (2010, p. 62-3) chama a atenção para o fato de que os concretos, em especial 

Haroldo de Campos, se interessaram apenas pelo ideograma, ou seja, pela parte compositiva e 

técnica do poema japonês. Apesar de terem escrito textos teóricos acerca do haicai, como se 

pode notar na produção haroldiana, nenhum dos poetas do grupo Noigandres teria se dedicado 

à produção de haicais, com exceção, como aponta Franchetti (2012, p. 206), de Pedro Xisto, 

que participara do movimento concretista e teria publicado alguns na obra Partículas.  

Com relação ao processo de elaboração do haicai, o grupo Noigandres, em seus textos 

teóricos, discutiu somente o aspecto condizente à montagem ideogramática do poema. 

Franchetti (2010, p. 63) observa que os textos publicados por Haroldo de Campos abordam tão 

somente o processo compositivo do poema. Dessa maneira, o poeta concreto desconsidera  

outras particularidades que constituiriam a essência do haicai, sobretudo aquelas associadas ao 

legado de Bashô. O crítico descreve quais seriam os aspectos suprimidos por Haroldo de 

Campos: 

 

Ficam de fora das suas considerações sobre o haicai aquilo que constitui a 
especificidade do gênero, especialmente na tradição de Bashô: o diálogo com 
o que não está dito, a modéstia como valor compositivo e a recusa ao brilho 
obtido apenas com o manejo de palavras. Ou seja, o haicai como caminho, 
como forma de aprimoramento do espírito pela prática de uma arte. 
(FRANCHETTI, 2010, p. 63) 
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O haicai pode ser considerado, então, não somente como um poema e sim um estilo de 

vida associado ao zen. É fruto da percepção do indivíduo sobre a natureza, resultado de um 

impulso criativo. No entanto, não se trata apenas de espontaneidade poética, é necessário ao 

haicaísta seguir determinado esquema de sentido. Por isso mesmo, a estrutura do poema deve 

obedecer a alguns procedimentos.  

Sobre a estrutura do poema, que deve estar disposto em uma única estrofe com apenas 

três versos, Leminski (2013a, p. 111) atesta: “o primeiro verso expressa, em geral, uma 

circunstância eterna, absoluta, cósmica, não humana, normalmente, uma alusão à estação do 

ano, presente em todo haikai”. O segundo verso deve apresentar: “a ocorrência do evento, o 

acaso da acontecência, a mudança, a variante, o acidente casual. Por isso, talvez, costume ter 

duas sílabas a mais que os outros” (LEMINSKI, 2013a, p. 112). Finalmente o terceiro: 

“representa o resultado da interação entre a ordem imutável do cosmos e o evento” 

(LEMINSKI, 2013a, p. 112). De modo geral, deve ser composto de um total de dezessete sílabas 

poéticas, sendo o primeiro verso com cinco, o segundo com sete, e o último com cinco. 

Leminski (2013a, p. 112) observa que, embora o haicai corresponda a um terceto, ele 

não teria similaridade com o silogismo da lógica aristotélica, pois o último verso do poema 

japonês não contém o elemento conclusivo presente no silogismo. Além desse aspecto, o autor 

aponta que a sintaxe do poema é solta, seus versos não possuem uma função lógica e, por isso, 

nele prevalece a ambiguidade: “O terceiro verso de um haikai não é uma conclusão lógica: parte 

de uma obra de arte, é o membro de um poema” (LEMINSKI, 2013a, p. 113).  

Além da forma estruturante, os temas abordados devem estar relacionados às estações 

do ano, ao kigo, que significa palavra da estação. Assim, as temáticas correspondem ao outono, 

inverno, primavera ou verão. Outro aspecto a ser levado em consideração diz respeito à alusão:  

 

Como toda a literatura japonesa (e chinesa), também o haikai se vale 
frequentemente da alusão a incidentes biográficos, acidentes topográficos, 
versos e fatos significativos da história do Japão, além de poemas clássicos 
chineses e parábolas religiosas. (FRANCHETTI; DOI, 2012, p. 38-39) 

 

Também não é comum ao haicai, como assinalam Franchetti e Elza Taeko Doi (2012, 

p. 28), as temáticas relacionadas ao sexo, havendo preferência por assuntos relacionados ao 

ambiente rústico e à vida solitária e desprovida de luxos. 

Além das características mencionadas, deve prevalecer objetividade e provisoriedade, 

que são garantidas através do tamanho do poema, composto de uma única estrofe. Esses 

elementos conferem ao haicai um aspecto de inacabamento. Apesar da sua aparência concisa, 
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o haicai não pressupõe uma síntese poética, pois nele a significação está condensada. Sobre 

essa questão Franchetti e Doi (2012, p. 53) afirmam: “Haikai não é síntese, no sentido de dizer 

o máximo com o mínimo de palavras. É antes a arte de, com o mínimo, obter o suficiente”. 

Haroldo de Campos (1969, p. 55-56) também observou a concisão do poema, que possuía uma 

“linguagem altamente concentrada e vigorosa”. Além de não possuir título, o haicai também 

não contém rimas, é uma poesia em que abundam os substantivos. 

Leminski é conhecedor das orientações que regem a artesania do poema japonês, por 

essa razão, o valorizou como uma arte de princípio espiritual associada ao zen. No entanto, é 

possível verificar que há uma disparidade entre aquilo que considera sobre o poema japonês e 

a percepção dos concretistas, como aponta Franchetti (2010, p. 63):  

 

Leminski foi sensível à proposta concreta. Mas, no que diz respeito ao haicai, 
valorizou, nos textos em que refletiu sobre ele, justamente aquilo que não 
comparece na aproximação concretista do pequeno poema japonês: a leitura 

do mesmo como uma arte zen. 

 

Mesmo destoando do pensamento dos concretistas acerca do poema oriental, Leminski 

publicou, na sua estreia em Invenções, revista concretista, alguns haicais. Interessante observar 

que os poemas apresentados não seguiam as regras tradicionais da feitura do poema, o que nos 

leva a deduzir que o poeta investe em uma forma poética forjada por ele próprio, mas que se 

aproxima, em certa medida, do haicai difundido por Bashô. Vejamos os tercetos publicados em 

Invenções: 

  
 hai-cai: hi-fi 

 
I. 
 
chove 
na única 
qu’houve 

 
cavalo com guizos 
sigo com os olhos 
e me cavalizo 
 
de espanto 
espontânea oh 

espantânea. (LEMINSKI, 1983, p. 147) 

 

O título dos poemas “hai-cai: hi-fi” serve como uma indicação, ou mesmo uma 

referência, da forma poética que o leitor irá encontrar, o haicai. O poeta se aproveita da 
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sonoridade semelhante entre as palavras “haicai” e “hi-fi” e cria um trocadilho com ambas, 

recurso esse que será retomado, demasiadamente, ao longo de toda a sua poesia. Obviamente 

que tal aspecto corresponde a certa sagacidade do poeta em observar a simetria existente na 

grafia dessas palavras e criar esse jogo paronomástico. Porém, o sentido desse jogo está além 

de ser um mero trocadilho, por trás dessa composição há uma ironia. A expressão “hi-fi”, que 

deriva da expressão inglesa High Fidelity, significa alta fidelidade, ou seja, sugere uma 

reprodução que seja fiel ao máximo, sem distorções.  

Contudo, consideramos que os haicais escritos por Leminski contrariam essa ideia, pois 

divergem em alguns aspectos da estrutura clássica do poema oriental. Podemos constatar que 

nem todos os tercetos contêm o elemento do kigo e tampouco estão organizados no esquema 

estrófico clássico de 5, 7 e 5 sílabas poéticas. O que haveria nesses poemas que se aproximam 

da prática de Bashô é a brevidade da forma, todos são tercetos. Além disso, aparentam terem 

sido elaborados a partir de uma experiência contemplativa do poeta sobre a natureza, ou 

erigidos da espontaneidade, como sugere o último dos poemas. Franchetti (2010, p. 65) aponta 

que Leminski não assimila do haicai a forma compositiva, mas sim a atitude estética e espiritual, 

que é a “marca própria da sua reflexão sobre o haicai”. 

A contemplação é fruto de uma vivência associada ao zen, aspecto que foi difundido 

durante a década de 60 por meio da Contracultura, como assinala Franchetti e Doi (2012, p. 

51): “O haikai conheceu recentemente ainda outra forma de divulgação e interesse, que se 

radica na orientalização da Contracultura dos anos 1960. Aqui, o haikai veio na esteira do 

grande prestígio do budismo e, mais especificamente, do zen-budismo”. Alguns autores são 

responsáveis por propagar o haicai no ocidente, como Daisetsu Teitaro Suzuki, que se tornou 

um dos principais responsáveis por disseminar a filosofia zen no ocidente. Suzuki também teria 

influenciado Alan Watts, um notável transmissor beat do zen budismo na Califórnia. Watts 

escreveu o livro que Leminski (2013a, 127) considerou mais popular: “O livro sobre zen mais 

conhecido no Ocidente, This is it, de Alan Watts”. Há o escritor Ronald Blyth, uma das 

referências mais populares quando se trata do haicai em língua inglesa e cujas obras 

influenciaram o processo criativo de muitos escritores da época.  

Franchetti (2010. p. 64) afirma que as obras de Blyth se tornaram umas das mais 

influentes na segunda metade do século XX, como Haiku, A history of haiku, Zen and Oriental 

Classics e Game Zen Masters Play. O crítico esclarece que, apesar de difundirem o poema 

oriental no ocidente, Suzuki, Blyth e Watts consideraram alguns aspectos mais relevantes que 

outros. Se cotejarmos os estudos destes com os realizados pelos poetas concretos acerca do 
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haicai, poderemos constatar que Suzuki, Blyth e Watts apresentam uma abordagem que não 

incide sobre a valorização do ideograma: 

 
O haicai que o Ocidente aprendeu em Blyth – e também em Watts ou em D. 
T. Suzuki – não foi apenas uma forma. Para esses autores, conhecedores da 

tradição do gênero, a estrutura silábica, a divisão em blocos, o molde do 
terceto, o duplo sentido e o jogo de palavras têm pouco interesse em si 
mesmos. O que lhes interessa, no haicai, é a atitude de linguagem e a arte de 
captar, numa anotação rápida, o contraste entre o transitório e o eterno, entre 
o singular e o repetido, o individual e o cósmico. E o que neles ganha destaque, 
como atitude de espírito, é aquilo que Leminski valorizou. (FRANCHETTI, 
2010, p. 66) 

 

Provavelmente, Leminski tenha apreendido da Contracultura certa tendência 

orientalista. No que condiz à feitura do haicai, não existia, na orientação contracultural, uma 

preocupação técnica com relação à estrutura do poema, pois o interesse consistia em vincular a 

poesia japonesa a um estado de espírito zen. E é justamente esse fator que prevalecerá nos 

haicais de Leminski, em lugar da fórmula técnica evidenciada pelos concretos. Sobre a 

influência da Contracultura no haicai de Leminski, Franchetti (2010, p. 63) aponta: “É provável 

que o interesse de Leminski pelo haicai tenha provindo também da onda contracultural que o 

vivificou no âmbito das propostas de uma vida ‘zen’”.  

Leminski também foi leitor dos autores que divulgaram o haicai no ocidente, dentre eles 

a sua principal referência é Blyth, como declara nas suas “indicações de leitura”:  

 

Nem sei como agradecer a existência de uma obra com o Haiku, de R. H. 
Blyth, quatro volumes, em inglês, trazendo traduções literais, comentários e 
originais japoneses e chineses: há mais de vinte anos, Haiku é o meu livro de 
cabeceira. (LEMINSKI, 2013a, p. 153) 

 

 Franchetti (2010, p. 63) chama a atenção para a referência temporal contida nessa 

declaração, pois ela indica que o interesse de Leminski sobre o haicai teria ocorrido antes 

mesmo da sua relação com a Poesia Concreta.  

Independentemente de por qual via Leminski teria conhecido o haicai, é notório, ao ler 

a sua biografia e ensaios críticos, o seu crescente fascínio pela cultura oriental, especificamente 

a japonesa. À vista disso, aprendeu japonês e passou a traduzir haicais de Bashô, também se 

tornou praticante de judô e se aprimorou nessa arte marcial, chegando a conquistar a faixa preta. 

Leminski entendia o judô como uma arte que possibilita o encontro e uma experiência com o 

zen, sendo considerado um caminho, um dô. Sobre o zen, certifica que “não é uma fé. Nem 
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uma teoria. Realiza-se através de práticas (formas sociais) concretas, materiais e físicas” 

(LEMINSKI, 2013a, p. 127 – destaque do autor). À vista disso, o judô pode ser entendido como 

uma maneira de praticar o zen, assim como as outras manifestações artísticas japonesas, como 

a ikebana, o chá-dô, o teatro Nô e o haicai.  

Através do judô, Leminski encontrou uma circunstância na qual o zen se manifesta e 

assevera: “Quem quiser entender de zen, matricule-se na mais próxima academia de artes 

marciais” (LEMINSKI, 2013a, p. 153). Vaz (2001) também comenta sobre a influência oriental 

na poesia e vida do poeta: 

 

Do ponto de vista intelectual, a cultura oriental se configurou para Leminski 
num único movimento: conhecendo os princípios filosóficos das lutas 
marciais, que lhe foram apresentadas através da “grande aventura dos 

samurais”, e decodificando a linguagem totêmica, os ideogramas do idioma 
japonês. Ficou fascinado pelo poder de síntese dos ícones. Costuma dizer que 
o judô foi importante para a sua poesia na medida em que lhe ensinou a confiar 
na intuição. (VAZ, 2001. p. 81) 

 

Ao integralizar elementos da cultura oriental na sua vida, Leminski se torna, no Brasil, 

um divulgador dos preceitos artísticos da tradição nipônica. Para tanto, publicou a biografia 

Bashô – a lágrima do peixe, sobre o haicaísta japonês, a quem se referia, afetuosamente, como 

“papai-haikai” (LEMINSKI, 1999, p. 142). Além da biografia, há mais quatro ensaios que 

versam sobre a arte poética japonesa e suas especificidades, dentre eles: “Click: zen e a arte da 

fotografia”, que consta em Anseios crípticos (anseios teóricos), de 1986; “Bonsai: niponização 

e miniaturização da poesia brasileira”, publicado no terceiro número da revista Imã, em 1986, 

e em Anseios crípticos 2, de 2001; “Japão. Uma literatura que vem do útero”, publicado no 

Correio de notícias do Paraná, em 1987; e “Ventos ao vento: rabiscos em direção a uma 

estética”, publicado no quinto número do periódico Nicolau, em 1987, e republicado na 

coletânea póstuma Ensaios e anseios crípticos, de 199728. 

Em razão do seu interesse em propagar o conhecimento que tinha sobre o poema 

nipônico e o zen, e devido aos textos que publicou, Franchetti (2010, p. 19) considera Leminski 

como um equivalente de Suzuki na afirmação do haicai no Brasil. Vale ressaltar, que o escritor 

japonês é o mais importante divulgador do zen no ocidente.  

                                                           
28 Embora tenhamos mencionado aqui as fontes originais em que esses ensaios foram publicados, vamos utilizar 

como referência, nesta tese, a publicação que está em livro e que compreende “Click: zen e a arte da fotografia”, 

“Bonsai: niponização e miniaturização da poesia brasileira” e “Ventos ao vento: rabiscos em direção a uma 

estética”.  
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Para contar a história de Bashô em A lágrima do peixe, Leminski (2013a) organiza a 

biografia a partir das estações do ano, aludindo a um dos elementos essenciais à feitura do 

haicai, o kigo. Dessa maneira, no haru, ou a primavera, trata da infância, adolescência e morte 

do poeta japonês, passando pela sua relação com o budismo, a inserção na casta dos samurais 

até se tornar um andarilho e instrutor de haicai. Ainda na primavera, Leminski (2013a) analisa 

a composição poemática de Bashô, observando a sua relação com outras manifestações 

artísticas japonesas, como a pintura, o teatro nô, o ken-dô, o kyu-dô e chá-dô. Na visão 

leminskiana, ao se apropriar dos signos do oriente e integrá-los à sua poesia, Bashô torna a sua 

arte “uma obra-prima de humor, poesia, vida e significado” (LEMINSKI, 2013a, p. 99). 

Sobre o chá-dô, Leminski (2013a) comenta que vários poemas de Bashô têm como tema 

a arte do chá, que é considerada um dô, ou seja, um caminho de encontro ao zen. Bashô não 

somente a praticou, como buscou assimilar e integrar os preceitos de tranquilidade e suavidade 

que um mestre de chá possuía ao seu processo criativo, como lembra Leminski ao resgatar um 

comentário de Blyth: 

 

Todô Shinshirô, o senhor a quem Bashô, jovem samurai, servia, era devoto da 
arte do chá. Com sua morte, Bashô foi para Kyoto, onde a arte estava sendo 
profundamente praticada. 

Blyth: “o modo como um mestre do chá caminha, sua inconsistência, seu 
andar-como-se-não-estivesse-andando, era o que Bashô queria atingir no 
haikai”. (LEMINSKI, 2013a, p. 141) 

 

Em um poema publicado no livro Distraídos venceremos, Leminski trata sobre o chá-

dô, evidenciando os aspectos que o torna uma arte de preceito zen: 

 
ARTE DO CHÁ 
 

ainda ontem 

convidei um amigo 
para ficar em silêncio 
comigo 
 
ele veio 
meio a esmo 
praticamente não disse nada 
e ficou por isso mesmo. (LEMINSKI, 1987a, p. 32) 

 

O chá-dô, que significa “caminho do chá”, é considerado uma cerimônia de meditação 

e uma das mais importantes e tradicionais da cultura japonesa. O rito possui particularidades 

que promovem uma experiência com o zen, como “Harmonia, respeito, pureza e tranquilidade” 
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(LEMINSKI, 2013a, p. 141- destaques do autor). No poema acima, Leminski, ao retratar o chá-

dô, evidencia apenas o aspecto que o torna um encontro com o zen, o silêncio. Por isso, não é 

abordado nenhum outro momento do rito, que engloba o momento de preparar e servir o chá. 

Ao convidar o amigo para partilhar da cerimônia, o poeta sugere que ele vem “meio a esmo”. 

Nesse verso, Leminski resgata o gesto encenado pelo mestre do chá, equivalente a “andar-

como-se-não-estivesse-andando” (LEMINSKI, 2013a, p. 141). 

 Nos demais kigos retratados na biografia, Leminski (2013a) direciona a sua abordagem 

para o poema japonês. Na verdade, o modo como conduz o relato nos permite perceber que, em 

Bashô, poesia, arte e vida se confundem, tornando-se uma só expressão. O haicai seria fruto de 

uma experiência estética que foi a própria vida do poeta japonês. Sobre essa relação entre vida 

e poesia em Bashô, Franchetti e Doi (2012. p. 19) ressaltam que: 

 

Bashô é um caso à parte entre os poetas de haikai, não só porque fosse um dos 
melhores. A real dimensão de Bashô não se revela na análise de seus poemas, 
pois reside em grande parte na influência de sua concepção de vida e de poesia 
– ou, melhor dizendo, de vida de poesia. 

 

Vale ressaltar que Bashô não foi o inventor dessa forma poética, que existia muito antes 

dele: “Antes de Bashô, o terceto tinha sido isolado como forma para se transformar em estrutura 

autônoma, o haiku, hokku ou, entre nós, haikai” (LEMINSKI, 2013a, p. 111). Porém, o mestre 

japonês teria transformado “a prática frívola do haicai em caminho espiritual para a experiência 

zen” (LEMINSKI, 2013a, p. 136).  

No tópico sobre o nátsu, ou o verão, Leminski (2013a, p. 101) versa sobre a dificuldade 

em torno da tradução do haicai original para outra língua e declara: “nenhum tipo de poema é 

mais traído na tradução do que um haikai japonês” (LEMINSKI, 2013a, p. 101). Isso ocorreria 

porque o seu sistema gráfico é uma mescla de ideograma chinês com sílabas em um processo 

vertical. Algo que a escrita ocidental, disposta horizontalmente na página, não consegue 

reproduzir.  

Leminski (2013a, p. 103) comenta sobre a complexidade da língua japonesa, que seria 

vaga, fluida e repleta de ambiguidades, além de ser um idioma que não possui parentesco 

perceptível com outros. Logo, para se traduzir corretamente um haicai, seria preciso conhecer 

o sistema da língua japonesa. Por outro lado, o autor observa que de todas as formas poéticas 

do oriente, o haicai foi o que melhor se adaptou à poética ocidental, pois a sua forma breve 

dialoga com o epigrama, o poema curto desenvolvido no ocidente.  
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 Em áki, ou outono, Leminski (2013a, p. 115), ao analisar haicais de Bashô, os compara 

a experiências espirituais intensas, frutos da vivência singular e da “sensibilidade à flor da pele” 

do haicaísta japonês, a exemplo do seguinte poema traduzido pelo curitibano: “pulgas piolhos/ 

um cavalo mija/ do lado do meu travesseiro” (BASHÔ apud LEMINSKI, 2013a, p. 116 – 

destaques do autor). Com essa tradução, Leminski (2013a) quer mostrar o quão diversa é a 

abordagem do haicai de Bashô, que contém não apenas instantes singelos de contemplação. 

Trata-se de uma poesia complexa, na qual o poeta japonês procura incluir todos os seres vivos 

e não apenas os homens. Além da poesia, o biógrafo observa também a escrita diarística de 

Bashô, ressaltando o caráter poroso dessa prosa que, impregnada por uma linguagem poética, 

contém não só os registros de uma vida peregrina como também diversos outros haicais. 

Findando a abordagem da história de Bashô, relacionando-a a um kigo, em fuyú ou 

inverno, Leminski (2013a) trata sobre o zen, considerando-o como o agente que moverá o poeta 

japonês, os seus haicais seriam a representação da força que o zen exerceu em sua vida: “A 

força determinante na vida de Matsuó (sua forma) era uma coisa chamada zen. [...]Monge zen, 

nascido samurai, Bashô botou em prática, no haikai, a fé que alimentou sua alma” (LEMINSKI, 

2013a, p. 125 – destaque do autor). Suzuki (1973, p. 215) havia observado que o rigor aplicado 

por Bashô, em seu haicai, descende diretamente do zen budismo. Além de ter biografado a vida 

do mestre haicaísta, Leminski foi tradutor de diversos haicais de Bashô, e também de outros 

poetas japoneses que seriam seus descendentes, a exemplo de Issa, Taigi, Buson e Shiki. A 

lágrima do peixe está repleta dessas traduções, que Leminski (2013a, p. 144) considerou como 

“grande pequeno espetáculo” de poemas. Logo, a biografia tem dupla finalidade, pois também 

funciona como uma precisa antologia de haicais. 

Além da relação entre a vida de Bashô e o haicai, Leminski discutiu em seus ensaios 

outras especificidades dessa forma poética. Em “Click: zen e a arte da fotografia”, publicado 

em Anseios crípticos (anseios teóricos), de 1986, traça uma aproximação entre o haicai e a 

fotografia, e se indaga a respeito da semelhança entre ambas: “Como pode haver tanta afinidade 

entre uma velha forma da poesia japonesa e a mais jovem das artes?” (LEMINSKI, 1986, p. 

97). 

Não por acaso, em 1976, Leminski firma uma parceria com o fotógrafo Jack Pires e 

ambos publicam a obra Quarenta clics em Curitiba, que tem como característica primordial o 

diálogo entre haicai e fotografia, como explicita o próprio poeta ao comentar o método utilizado 

para a composição do livro:  
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Os parentescos íntimos entre o “hai-kai” e a fotografia me intrigam, desde que, 
por volta de 1965, comecei a me interessar por essa estrutura poética mínima 

que os japoneses praticam há, pelo menos, quatrocentos anos. 
A certeza desse parentesco me levou a realizar “Quarenta e Clics em Curitiba” 
[sic], com fotos de Jack Pires, mais poemas breves, álbum editado em 1976, 
em Curitiba, numa caixa com pranchas soltas uma foto, um hai-kai. Foram 
diversos os critérios de aproximação entre foto e hai-kai: fiz hai-kais para 
algumas fotos já prontas, mas, em muitos casos, casamos fotos e hai-kais que 
eu já tinha prontos. Em alguns casos, Pires fez fotos para hai-kais anteriores” 
(LEMINSKI, 1986, p. 97) 

 

Na citação acima, podemos verificar um dado interessante. Nela Leminski situa quando 

ocorreu o seu interesse pelo haicai, em meados de 1965. Podemos observar que essa data é 

quase concomitante à sua aproximação com a Poesia Concreta, uma vez que em 1963 o poeta 

participara da Semana Nacional de Poesia de Vanguarda em Belo Horizonte e no ano seguinte  

publica seus primeiros poemas em Invenções. A partir da referência temporal contida na 

citação, poderíamos supor que Leminski teria conhecido o poema oriental através do grupo 

Noigandres. Entretanto, em um depoimento que concedeu à revista Escrita29, em 1979, 

Leminski elenca, cronologicamente, os autores e tradições que influenciaram a sua poesia. 

Nessa ordenação organizada pelo próprio poeta, a descoberta do haicai, da síntese e do vazio 

zen, são anteriores ao encontro com a vanguarda concretista. 

Em “Click”, Leminski (1986, p. 98) aponta que o haicai é uma forma fixa amplamente 

praticada no ocidente e no Brasil, mas no Japão ela está associada a um desenho, de modo que 

texto e imagem teriam uma relação gráfica muito próxima. Parece ser esse o objetivo de 

Leminski quando organiza o livro com Jack Pires, além de também evidenciar a relação entre 

o haicai e o zen, que pode ser identificada na valorização do cotidiano, na materialidade e 

imediatez da experiência. 

A partir de então, no ensaio, Leminski (1986) traça as convergências entre o haicai e a 

fotografia, buscando encontrar no poema aspectos que estão presentes na arte fotográfica, como 

a objetividade e a captação do mundo exterior. Como forma de evidenciar a afinidade entre 

ambas as expressões artísticas e sanar quaisquer dúvidas que possam existir a respeito da 

semelhança entre elas, Leminski (1986, p. 99) compara a técnica composicional do poema 

nipônico a uma máquina fotográfica. Assim como a máquina serve para tirar fotos, a máquina 

do haicai serve como estrutura fixa para a escrita do poema: 

 

                                                           
29 Esse depoimento foi citado no tópico 3.1 desta tese, quando abordamos os autores e estéticas que influenciaram 

a dicção poética de Leminski. Por isso, não achamos necessário reproduzir novamente aqui a citação. 
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Nesse quadro de parentescos, alguém poderia objetar: mas há uma diferença, 
uma foto é feita com uma máquina, um hai-kai, não. 

Ledo engano. O hai-kai também é feito através de uma máquina, sua estrutura 
formal. (LEMINSKI, 1986, p. 99) 

 

No ensaio “Bonsai: niponização e miniaturização da poesia brasileira”, Leminski (2001) 

emprega a palavra “bonsai” como uma alusão ao poema nipônico. Ambos, o poema e arte do 

cultivo em vaso, se destacam pelo tamanho curto, em miniatura, que proporciona um aspecto 

singelo. Também requerem disciplina e técnica para se constituírem na sua forma. O autor 

comenta a similitude existente entre ambos: “Essas brevidades lembram aquelas árvores 

japonesas, as árvores ‘bonsai’, carvalhos criados dentro de vasos minúsculos, signos e seres 

vivos, produtos de arte e paciência” (LEMINSKI, 2001a, p. 113). 

 Em “bonsai”, o autor trata da influência que o oriente exerceu sobre o ocidente, e 

reconhece que os japoneses estiveram à frente de muitas descobertas que afetaram o mundo, o 

que, na nossa concepção, situa os orientais em uma posição de vanguarda. Isso porque, na visão 

do autor, as descobertas ocorridas anteriormente no Japão precedem àquilo que constitui uma 

novidade para os ocidentais, como podemos constatar na seguinte afirmação em que Leminski 

(2001a) encontra correspondentes na arte ocidental moderna com o que existia na arte clássica 

japonesa:  

 

Estranho de tudo é que as mais recentes conquistas da arte ocidental coincidam 
com características da arte japonesa mais tradicional: 
– montagem atrativa (Eisenstein): ideograma, nô, kabúki; 
– distanciamento épico (Brecht): Nô, kabúki; 
– port-manteau-words, montagens verbais lewis-carrol-joycianas: - 
“kakekotaba”, as “palavras penduradas” da literatura japonesa (Nô, waka, 

tanka, senryu, haikai;). 
– música “minimal” (Glass): música japonesa tradicional;  
–miniaturização e síntese poética (e. e. cummings, Pound, William Carlos 
Williams, Oswald, poesia concreta) haikai, waka, tanka. 
– linguagem analógica, ideogrâmica, não discursiva (Mc Luhan, poesia 
concreta). (LEMINSKI, 2001a, p. 112 – destaques do autor) 

 

Além de estabelecer tais equivalências, Leminski (2001a, p. 112-113) mapeia a 

influência do haicai na poesia brasileira. Para tanto, traça um percurso que inclui Guilherme de 

Almeida, responsável por incorporar título e rimas ao poema, elementos não existentes na forma 

nipônica; e Oswald de Andrade, que, no entendimento do autor, teria extraído a ideia para os 

seus poemas-minuto da concisão do haicai. Outros nomes mencionados são: Carlos Drummond 

de Andrade, Murilo Mendes, Mario Quintana e Millôr Fernandes.  
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Leminski (2001a, p. 113) assinala que teria sido Millôr Fernandes, na década de 50, 

quem popularizou o haicai entre nós, sendo, inclusive, “autor de inúmeros hai-kais notáveis”. 

Nessa mesma época, a Poesia Concreta passa a exaltar a estrutura ideogrâmica do poema, 

praticando o que Leminski (2001a, p. 113) considera como “poesia breve, sintética, anti -

discursiva, verdadeiros hai-kais industriais”. O autor conclui o seu panorama com os poetas 

seus contemporâneos que se destacaram na Poesia Marginal, e que, influenciados pelas 

manchetes de jornal e frases de outdoor, teriam escrito haicais “até sem querer”, a exemplo de 

Francisco Alvim, Chacal e Ana Cristina César. 

Ao observarmos o conjunto de escritos publicados por Leminski acerca da cultura 

oriental, constatamos que o poeta não se interessou apenas em abordar a poesia de Bashô. Isso 

porque se interessou por toda a expressão literária do Japão, tendo inclusive investigado e 

discutido a sua origem, tema do ensaio “Japão. Uma literatura que vem do útero”. O que mais 

chama a atenção de Leminski (1987c, p. 9) é o fato de a literatura japonesa ter sido fundada por 

mulheres, sendo uma “literatura que começa com mães, não com pais” (LEMINSKI, 1987c, p. 

9). Tal fato, desmistifica a figura feminina japonesa apenas como uma gueixa que serve aos 

homens guerreiros, “pedindo permissão até para respirar ou implorando humildes desculpas 

pelo fato de existir” (LEMINSKI, 1987c, p. 9). 

Leminski (1987c, p. 9) observa que, na sociedade mais primitiva, a mulher japonesa 

havia instituído um matriarcado, quando era uma guerreira. A mulher que existe hoje no Japão 

seria uma descendente de séculos de militarização. Entretanto, o autor constata que somente as 

mulheres nascidas em castas mais altas puderam se destacar no âmbito social, a exemplo da 

matriarca Murassaki Shikibu, que escreveu o romance Guenji Monogatari.  

Leminski (1987c, p. 9) afirma ser esse um dos mais notáveis romances da literatura 

universal, e alerta as editoras para que publiquem uma edição no Brasil: “editores brasileiros a 

postos: existe uma tradução para o inglês feita por Arthur Walley. Alguém se habilita?”. No 

Brasil é possível encontrar a tradução com os seguintes títulos: A história de Genji, O romance 

de Genji ou A lenda de Genji. Essa obra é tida como um dos romances mais antigos da literatura 

mundial. Não havendo certeza em relação à sua autoria, estima-se que tenha sido escrita por 

várias pessoas, embora seja atribuída à Murassaki Shikibu, considerada por Leminski (1987c, 

p. 9) como uma das “maiores ficcionistas de todos os tempos”. Sobre o enredo da obra, 

composta em cinquenta e quatro volumes, comenta: 

 
Um príncipe como personagem central, o Guenji Monogatari é um romance 
de espantosa finura de registro psicológico cujo único paralelo ocidental seria 
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o "A la Recherche du Temps Perdu" de Proust. Como "A la Recherche", o 
Guenji é todo banhado numa luz crepuscular, levemente decadente, retratando 

o ambiente das mais altas rodas aristocráticas. (LEMINSKI, 1987c, p. 9) 

 
Outra obra destacada por Leminski no ensaio que faz parte da literatura de viés feminina 

foi escrita pela sobrinha de Murassaki, Sei Shônagon. Intitulada Makura no Sôshi. No Brasil a 

obra foi traduzida como O livro do travesseiro. Sobre ela, Leminski (1987c, p. 9) diz que se 

trata de uma “curiosa miscelânea de confissões e reflexões meio filosóficas, que fazem dela a 

precursora do gênero ‘ensaio’. O "Makura" é considerado pelos japoneses um clássico da mais 

alta qualidade artística”. Consideramos que o caráter ensaístico da obra de Shônagon, retratado 

por Leminski, é devido ao modo como a obra foi escrita, uma vez que não há como categorizá-

la em algum gênero específico. O livro de travesseiro possui um aspecto híbrido, apresenta 

características da prosa e da poesia, sem haver uma demarcação clara entre esses gêneros. Além 

disso, as páginas podem ser lidas aleatoriamente, escolhidas ao acaso pelo leitor, pois não há 

uma organização sequencial, estando consoante à experimentação típica do ensaio. 

Leminski (1987c) ressalta que a condição das mulheres como escritoras não perdurará 

por muito tempo. Em meados do século XII, com a estruturação da classe samurai e as guerras 

internas ocorridas no Japão, o mundo Heian, onde as mulheres eram “escritoras por excelência” 

(LEMINSKI, 1987c, p. 9), desaparece. O autor afirma que somente no século XVIII as 

mulheres voltariam a ser novamente escritoras, ficando conhecidas como hai-jin, as haicaístas 

da escola de Bashô. 

Além de abordar o surgimento da literatura japonesa, Leminski se importou em discutir 

os conceitos estéticos que norteavam as manifestações artísticas orientais. O autor analisa, 

especialmente, como esses conceitos estariam em conformidade com o haicai. Esse é o assunto 

do ensaio “Ventos ao vento: rabiscos em direção a uma estética”, avaliado por Franchetti (2010, 

p. 65) como um dos textos mais notáveis de Leminski, pois  

 

Pela primeira vez no país se procede, em português, à explicação de alguns 
conceitos centrais da estética japonesa do haicai, Leminski destaca o seu valor 
positivo, de estranhamento e contraste com a estética ocidental, como forma 
de ampliação de horizontes e como baliza para a prática poética. 

 

Em “ventos ao vento”, Leminski (1997) observa a existência de uma estética japonesa 

que sirva a todas as manifestações artísticas existentes no Japão. O que é plausível porque na 

cultura oriental as artes mantêm proximidade umas com as outras, sendo possível constatar uma 

coerência estilística entre elas: “Parece que, por caminhos diferentes, cada artista buscava a 
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mesma precisa/imprecisa coisa, nessa cultura onde as artes sempre viveram muito próximas e 

mescladas” (LEMINSKI, 1997, p. 80). No ocidente isso seria impossível porque nossa cultura 

é proveniente de povos diversos, não possuímos a unidade interna das artes japonesas. 

Conforme o autor, os orientais conquistaram essa coerência porque viveram isolados, 

preservando o “caráter tribal da cultura nipônica” (LEMINSKI, 1997, p. 80) em um ambiente 

que integrava o campo e a cidade. Sendo assim, não eram tão afetados pelo processo de 

urbanização e transformação tecnológica que houve na Europa. 

Leminski (1997) traduz e analisa alguns conceitos básicos que serviriam como 

parâmetro para a criação dos artistas nipônicos. Para tanto elucida cada uma das categorias 

eleitas em conformidade com haicais de Bashô e Issa, além de estabelecer uma associação com 

a poesia ocidental, respeitando as devidas diferenças. Outrossim, alerta o leitor para o problema 

da tradução dessa poesia em função de muitos conceitos não possuírem correspondente nas 

línguas ocidentais e propõe, então, uma tradução aproximada.  

Antes de abordar cada um dos preceitos, Leminski (1997, p. 82) salienta que os atributos 

estéticos que norteiam o processo criativo dos artistas nipônicos divergem daqueles empregados 

no Ocidente. Aponta que os japoneses desconheciam o conceito de beleza, tão caro aos 

ocidentais, e também alguns outros como estilo, inspiração e originalidade. Até mesmo a 

poesia, como um conceito, não era conhecida, havendo formas poemáticas como o tanka, waka, 

renga e haiku.  

Com base nesses apontamentos, Leminski (1997) esclarece que os orientais se baseavam 

em outros padrões estilísticos, compostos por conceitos complexos e de difícil delimitação, 

como o fu, traduzido como “vento e elegância”. Leminski (1997, p. 82) alerta que essa dupla 

significação é devido à disposição em ideograma da palavra japonesa que possibilita duas 

prováveis leituras, uma japonesa e outra chinesa. Em ambas, fu não tem apenas uma conotação 

associada a um fenômeno natural, estando relacionado a “um ar, uma aparência, um jeito de 

ser, uma maneira pessoal de aparecer, uma tendência, uma moda, um tipo de coisa” 

(LEMINSKI, 1997, p. 82 – destaques do autor). No ocidente, fu poderia ser traduzido como 

“estilo”. 

Outro conceito é o wabi, “a simplicidade silenciosa”, que na arte condiz com o gosto 

pelo que é simples, “a máxima força estética, obtida com o mínimo de recursos, simplicidade 

austera, singeleza arduamente buscada” (LEMINSKI, 1997, p. 83). Esses seriam aspectos 

centrais para qualquer artista. O wabi orienta a realização do haicai, que, através de poucas 

palavras, concentra o máximo de significação, como explica Leminski (1997, p. 83):  
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Contém “wabi” a extrema concisão do haicai, com seu horror ao 

grandiloquente e ao explícito, feito mais de vazios que de presenças, 

privilegiando o reles e o banal, o vulgar e o cotidiano, completo/incompleto 
em suas dezessete sílabas. 

 

Procurando o wabi nas artes ocidentais, Leminski (1997, p. 844) aponta que esse 

princípio estaria presente nas formas artísticas de orientação construtivista, como o 

Concretismo e o Minimalismo, nas quais é visível o esforço para manter a simplicidade. Nas 

artes orientais, o wabi seria um princípio que decorre naturalmente: “O ‘wabi’ contém uma 

astúcia: o esforço tem que ser dissimulado, diluído no resultado final” (LEMINSKI, 1997, p. 

84). 

Outra definição abordada no ensaio é o yugên, “o mistério nebuloso”. Contrário do wabi, 

está relacionado à profundidade de sentimento e inventividade. Leminski (1997, p. 84) 

considera Bashô mentor do yugen, e Issa do wabi. Esforçando-se para encontrar correspondente 

do yugen na poesia ocidental, o autor considera que esse elemento estaria presente na poesia 

moderna de Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud, e também em Rilke, Yeats, Pessoa, Eliot, 

Drummond, dentre outros nomes.  

Leminski (1997) ainda cita o shibúmi, “o gosto adstringente”, que traduz como um estilo 

de um requinte severo; o hosomi, “o corte fino”, que seria o mínimo de matéria presente na arte, 

particularidade basilar nos haicais de Bashô; o miyabi, “a graça harmoniosa”, conceito 

considerado por Leminski (1997, p. 86) como de difícil transposição para a língua ocidental e 

entendido como elegância e sofisticação; o karúmi, “a leveza”, aspecto valorado por Bashô e 

que consiste em ocultar o processo de feitura da arte, de modo que pareça ter sido uma criação 

espontânea do espírito do artista; o mu-ga, mu-i, “o não-eu, o não-fazer”, são considerados 

como concepções religiosas e não artísticas: “são conceitos taoístas incorporados pelo Zen 

budismo” (LEMINSKI, 1997, p. 88).  O mu-ga seria a despersonalização – que, na arte 

ocidental, equivale à “expressão do eu”, aspecto amplamente intensificado no romantismo –, já 

o mu-i, o “não-fazer”, significa a valorização da espontaneidade criativa: “a entrega ao 

processo, a obliteração e a anulação de um Ego que quer fazer algo, dando lugar a um criar 

que se assemelha aos processos da natureza, um deixar-se ir, uma Abertura” (LEMINSKI, 1997, 

p. 88 – destaques do autor).  

Os textos publicados por Leminski acerca das especificidades presentes na arte nipônica 

e sua influência no ocidente, sobretudo na poesia, nos permite constatar que o seu interesse pela 

cultura oriental esteve presente em sua vida há muito. Como se pode mapear por meio das suas 

publicações, a constar os seus primeiros haicais na revista Invenção, em 1964, e o seu último 
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ensaio publicado, “Ventos ao vento: rabisco em direção a uma estética”, na revista Nicolau, em 

1987. O conjunto dessas publicações nos permite perceber que Leminski era um exímio 

conhecedor dos preceitos que norteavam o modus operandi da arte japonesa.  

Além dos textos em prosa, nos seus livros de poesia, sempre há uma seção dedicada ao 

haicai. Em Caprichos e relaxos há “Ideolágrimas”, uma alusão ao título da biografia que 

escreveu sobre Bashô, que, por sua vez, faz referência ao seguinte poema do mestre japonês: 

“primavera não nos deixe/ pássaros choram lágrimas no olho do peixe” (BASHÔ apud 

LEMINSKI, 2013a, p. 86). Em Distraídos venceremos, há a seção “Kawa cauim”. Kawa é uma 

palavra japonesa, que, conforme o próprio Leminski (1987a, p. 101- destaque do autor), 

significa: “O ideograma de kawa, ‘rio’, em japonês, pictograma de um fluxo de água corrente, 

sempre me pareceu representar (na vertical) o esquema do haicai, o sangue de três versos 

escorrendo na parede da página”. Junto a essa explicação, que está na abertura da seção de 

Distraídos venceremos, o poeta inclui a representação do ideograma, que ilustra a sua 

explicação sobre o kawa: 

(LEMINSKI, 1987a, p. 101) 

 

O kawa seria, segundo a concepção leminskiana, a representação vertical do poema 

tradicional japonês, contendo uma estrofe de três versos. E essa, por sua vez, é a matriz dos 

haicais elaborados pelo próprio Leminski, um dos aspectos que o poeta irá preservar no seu 

processo criativo. Associada à palavra Kawa está outra de origem indígena, “cauim”, que é uma 

bebida alcoólica feita à base de mandioca ou milho. A junção dessas duas palavras, “Kawa 
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cauim”, além de ser curiosa, gera um trocadilho, complementado pelo subtítulo: “desarranjos 

florais”.  

Desarranjo significa algo que está fora de ordem. Relacionado ao substantivo “florais”, 

convoca ironicamente a ikebana, arte de arranjos florais japoneses, e nos remete ao caminho 

que Leminski trilhou para erigir o seu haicai. O poeta desordena os elementos constituintes do 

poema tradicional japonês ao não seguir o padrão que rege a sua feitura, a exemplo do esquema 

métrico fixo. Portanto, o subtítulo, “desarranjos florais”, é uma alusão a essa escolha, Leminski 

colhe os seus haicais-flores à luz do seu espírito inventivo. 

Em La vie en close, consta a seção “Kawásu”. Leminski (1992) apresenta, 

primeiramente, o ideograma, depois a palavra escrita no idioma japonês. Somente na página 

seguinte, explica ao leitor a origem do vocábulo que tem uma relação com um dos mais célebres 

haicais de Bashô: “velha lagoa/ o sapo salta/ o som da água” (BASHÔ apud LEMINSKI, 2013a, 

p. 93). Conforme Leminski (1992, p. 107): 

 

“Kawásu” é “sapo”, em japonês. Imagino ter relação original com “kawa”, 
“rio”. O batráquio é o animal totêmico do haikai, desde aquele memorável 
momento em que Mestre Bashô flagrou que, quando um sapo “tobikômu” 
(“salta-entra”) no velho tanque, o som da água. 

 

Em Winterverno, livro feito em parceria com João Suplicy e publicado somente em 

2001, não há apenas uma seção dedicada ao haicai, pois em toda a obra prevalecem os tercetos 

que remetem ao formato do poema japonês. Boa parte dos poemas publicados em Winterverno 

estão acompanhados de um desenho feito por João Suplicy, havendo uma proposição de sentido 

entre a imagem e o texto.  

Para Josely Vianna Baptista (2001, p. 11), Winterverno não seria um livro, mas um 

álbum de haiga, denominação para o desenho que acompanha o poema. O intuito é de que a 

imagem complemente a ideia presente no poema. Para Baptista (2001, p. 11), seriam “versos e 

desenhos que conversam”, enquanto Leminski (2013a, p. 108) reconhece no haiga propriedades 

sonoras e visuais: “O hai-ga é uma unidade intersemiótica, de natureza verbi-voco-visual 

(palavra-som-imagem, num só gesto”. Tais peculiaridades também fazem parte do princípio 

criativo do Concretismo. Em O ex-estranho – última reunião póstuma dos poemas inéditos de 

Leminski, organizada por Alice Ruiz e Áurea Leminski em 1996 – não há nenhuma seção 

específica para os haicais, havendo diversos poemas na forma de tercetos, que lembram a forma 

clássica oriental. 
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Ao observarmos os haicais publicados nos livros acima mencionados, o que 

verificamos, se os cotejarmos com os que foram escritos por Bashô, é que eles se aproximam e 

se distanciam, em certa medida, dos ensinamentos difundidos pelo mestre japonês. Não há 

como considerarmos os poemas escritos sob a forma do terceto por Leminski como um haicai 

que segue a tradição da escola de Bashô. O que nos questionamos é: O que teria levado o poeta 

curitibano a destoar do caminho do haicai, que conhecia através de Bashô, e instituir o seu 

próprio formato de haicai? Para responder a esse questionamento é necessário observar mais 

atentamente alguns haicais de Leminski, a fim de analisar porque ocorre uma tensão entre 

aquilo que pensou teoricamente acerca da forma tradicional nipônica e o que considerou na 

realização dos seus poemas. Vejamos: 

 
      lua de outono 
por ti 

      quantos s/ sono. (LEMINSKI, 1983, p. 103) 
 
 
     milagre de inverno 
agora é ouro 
     a água das laranjas. (LEMINSKI, 1983, p. 104) 
 

 
      tarde de vento 
até as árvores 
      querem vir para dentro. (LEMINSKI, 1987a, p. 132) 

 

Todos os poemas estão organizados em tercetos, o que lembra a forma típica do haicai 

e garante a brevidade e precisão que são inerentes à forma japonesa. Não há sinais de pontuação 

ou rimas. Na biografia sobre Bashô, Leminski (2013a, p. 103) comenta que a harmonia acústica 

deve ser muito sutil, podendo-se utilizar espelhismos, aliterações, ecos ou rimas esparsas, pois 

“A poesia japonesa não conhece a rima, como tal, a coincidência sonora obrigatória no final 

dos versos” (LEMINSKI, 103, p. 103). Os poemas acima, assim como muitos haicais de 

Leminski, não possuem título, estimulando o leitor a encontrar o sentido do poema nos versos: 

“Essa riqueza de significados do haikai é garantida, ainda, por outro traço formal distintivo: os 

haikais japoneses não têm título” (LEMINSKI, 2013a, p. 103 – destaque do autor).  

Os poemas parecem terem sido elaborados a partir de um instante de contemplação do 

poeta sobre a natureza, estando o elemento do kigo presente em cada um deles. Todos revelam 

uma experiência sensitiva. O primeiro cita claramente o outono, fazendo uma referência à lua 

dessa estação. A voz do poema observa que muitos não dormem para admirar a beleza da lua. 



216 

 

Os poetas acreditavam que o outono era uma época de introspecção, logo, ficar acordado para 

contemplar a lua era algo comum entre os haicaístas. Essa temática é recorrente nos haicais 

japoneses, além disso, contemplar a lua outonal servia de inspiração para a escrita. Tais 

apontamentos, podem ser percebidos no seguinte haicai de Bashô, com o qual Leminski parece 

estabelecer um diálogo: 

 
Lua de outono –  
Passei a noite toda 
Andando ao redor do lago. (BASHÔ apud FRANCHETTI; DOI, 2012, p. 131) 

 

O segundo poema supracitado, assim como o primeiro, faz uma referência explícita a 

uma estação, o inverno. Leminski (2013a) comenta que é muito comum nas edições japonesas 

os haicais serem classificados sazonalmente. No primeiro verso deve estar presente essa 

indicação, havendo: “haikais de primavera, verão, outono e inverno. O primeiro verso situa a 

intuição no interior do Tao, do cosmos, do todo” (LEMINSKI, 2013a, p. 112). O poema em 

análise trata sobre o inverno e as consequências ocasionadas pelas baixas temperaturas. Por ser 

um período frio e que deixa as pessoas mais propensas a gripes e resfriados, a laranja, uma fruta 

bastante popular no Brasil, é mencionada como uma importante aliada no combate às doenças 

típicas dessa época. Por isso, o poeta reconhece, de forma humorada, que o suco da fruta se 

torna “ouro” durante o inverno, sendo considerado um remédio natural: “agora é ouro/ a água 

das laranjas” (LEMINSKI, 1983a, p. 104). 

No último haicai, o elemento presente é o “vento”, referente ao outono. Durante as 

tardes que ventam mais, as árvores balançam tanto que desejam entrar para dentro da casa. O 

substantivo “árvores” está personificado, realizando uma ação que condiz ao comportamento 

humano: “querem vir para dentro” (LEMINSKI, 1987a, p. 132). O terceto é um recorte bem 

humorado de uma situação corriqueira, constituindo o registro de uma cena captada pelo olhar 

lírico do poeta, revelando um instante poético de contemplação. 

Podemos observar nos poemas supracitados, que eles se aproximam da tradição 

instituída por Bashô. Há concisão e objetividade, concentração de significados, a composição 

dos versos por justaposição, prevalecendo entre eles uma relação metafórica, uma vez que não 

há, assim como no haicai, elementos de ligação/conexão entre os versos. Leminski explora o 

caráter inacabado dos poemas, concedendo-lhes um aspecto de simplicidade. É como se eles 

tivessem sido produzidos a partir de uma experiência espiritual, ocasionada de um momento de 

observação da natureza, de modo que o poeta recorre à concentração e simplicidade do zen para 

elaborar os seus haicais.  
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Apesar de preservar muitas características que englobam a artesania do poema japonês, 

os versos elaborados por Leminski, nos poemas mencionados, não possuem a métrica fixa 

característica da forma clássica, mas uma medida variada, baseada em um processo de 

composição livre. Sendo assim, observamos que os seus haicais não estão em conformidade 

com todas as regras difundidas pela escola de Bashô, se assemelhando muito mais à forma do 

terceto e do epigrama do que ao haicai propriamente dito. Mesmo não seguindo à risca as 

normas que regem a escrita de um haicai, em alguns poemas Leminski parece se aproximar da 

concepção tradicional da forma devido à beleza, evidenciada pelo aspecto singelo dos versos, 

e à temática relacionada à natureza, como este: 

 

     lua limpa 
à beira do abismo 
     todas as coisas são simples. (LEMINSKI, 1992, p. 171) 

 

Os temas relacionados à natureza não são constantes nos haicais de Leminski por não 

haver um elemento que faça alusão a um kigo. As outras temáticas preponderantes são relativas 

a questões ontológicas, filosóficas, ou mesmo são extraídas de obviedades cotidianas. Vejamos 

alguns haicais que contemplam as proposições aqui apontadas: 

 
      tudo dança 
hospedado numa casa  
      em mudança. (LEMINSKI, 1992, p. 125) 
 
      dia sem senso 
acendo o cigarro 

      no incenso. (LEMINSKI, 1992, p. 137) 

 

No primeiro poema, o poeta trata de uma situação corriqueira, a bagunça que ocorre 

quando há uma mudança, faz com que tudo fique fora do lugar. O poeta lança o seu olhar sobre 

algo cotidiano e dele extrai um momento de humor e ludicidade. O segundo poema aborda um 

aspecto relacionado ao ser, remetendo à disposição do sujeito perante um instante da sua vida. 

De modo geral, em todos prevalece o jogo semântico e imagético, consoante ao poema japonês. 

O humor e a rima também constituem elementos essenciais ao poema.  

Nos tercetos acima é notório que Leminski não obedece à temática e à estrutura 

tradicional do poema oriental, não reconhecemos a métrica ou um kigo, como comentado 

anteriormente. Mas podemos depreender que a proximidade com a poética oriental reside na 
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concisão atribuída ao seu formato, três versos curtos e uma única estrofe, estando o significado 

condensado em um poema breve. Sobre a concisão, que é intrínseca à forma do poema, Octavio 

Paz (1980, p. 16) diz: “sua própria brevidade obriga o poeta a significar o muito dizendo o 

mínimo”.  Tal particularidade requer habilidade do poeta, que tem de ser preciso nas escolhas 

das palavras para que possa compor um significado que exceda as palavras dispostas no poema.  

No entanto, não há como definir todos os poemas curtos de Leminski como haicais, 

alguns foram denominados pelo próprio como haicai e outros são compostos em tercetos, 

aludindo ao formato do poema japonês. Se consideramos que todo terceto é um haicai, podemos 

incidir no risco de reduzir qualquer poema de três versos à forma poética clássica oriental.  

Os poemas supracitados estão alocados nas seções dos livros que Leminski destinou aos 

seus haicais. Por verificarmos que eles destoam da forma clássica oriental, consideramos que 

há uma clara divergência entre a proposição dos haicais do poeta e aquilo que pensou 

teoricamente acerca do poema japonês, incluindo os ensaios que escreveu e a biografia sobre 

Bashô. Nesses textos, Leminski demostra ser exímio conhecedor dos preceitos que regem a 

feitura dessa arte poética, porém, nos haicais que escreveu não constam os elementos 

característicos para a realização do poema. Os aspectos considerados como inerentes ao haicais 

e discutidos no ensaio “Ventos ao vento”, não comparecem nos tercetos de Leminski e essa 

parece ser uma escolha consciente do poeta, de não seguir à risca as regras de execução do 

poema clássico japonês. Sendo assim, seus poemas teriam o que Franchetti (2012, p. 208) 

considerou como “sabor de haikai”, devido à “grande liberdade, que ora permite o uso da rima 

e da assonância, ora utiliza o verso branco e sem medida”. 

Franchetti (2010, p. 71) já havia chamado a atenção para esse aspecto, ao explicitar que 

existe um descompasso entre a prática e a reflexão de Leminski no que se refere ao seu 

entendimento sobre o haicai. Para o crítico, esse descompasso estaria, na verdade, em 

conformidade com o próprio estilo irreverente do poeta, que se apropriou do poema japonês e 

o associou às outras linguagens com as quais dialogou. Franchetti (2010, p. 71) recupera o 

contexto em que o haicai de Leminski foi produzido, bem como com quais vertentes ele dialoga, 

como podemos conferir na seguinte afirmativa: 

 

Esse caminho de apropriação do haicai, essa fonte formal estão em perfeita 
harmonia com o movimento geral da sua obra, que é de buscar uma síntese 
entre a cultura erudita e a indústria cultural, entre o experimentalismo 
vanguardista e a experiência de vida, entre a afirmação de individualidade e a 

construção de uma figura pública no âmbito da comunicação de massa. 
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No posfácio escrito para a biografia sobre Bashô, Leminski se apresenta como um 

haicaísta, ao mesmo tempo que define qual o seu caminho ou a sua concepção de haicai. Desse 

modo, aponta uma espécie de fórmula que orienta o seu processo de escrita. Vejamos:  

 
Magra é a safra de um poeta de haikai. 
Já não bastasse a extrema escassez de meios que essa forma implica, algumas 
palavras, alguns buracos, o haikai demanda dias e dias de brisa e mormaço, 
birita e desempenho, desespero e euforia, namoros e despedidas, só os piores 
e os melhores pedaços da vida. 
Um belo momento, pinta: 
saudades desfraldadas 

nunca esqueço vocês 
em minhas orações subordinadas 
 
O fenômeno pode ocorrer em papel nobre ou vil, cobre ou madeira, colomy 
ou sulfite, pele humana ou talão de cheque, fita magnética ou memória de 
namorado, não sendo raro que se dê em guardanapos de bar. (LEMINSKI, 
2013a, p. 148 – destaques do autor) 

 

Com base nessa declaração, é plausível inferir que Leminski sabe da complexidade para 

se escrever um haicai, reconhece que é preciso uma observação criteriosa do mundo ao seu 

redor, e essa acepção é consoante aos ensinamentos de Bashô. A divergência surge quando o 

poeta utiliza elementos na estrutura do seus poemas que não são considerados próprios ao 

haicai, como a rima e o trocadilho. É o caso do terceto mencionado na citação acima: “saudades 

desfraldadas/ nunca esqueço vocês/ em minhas orações subordinadas”, e também desses: 

 
      cinco bares, dez conhaques 
atravesso são paulo 
      dormindo dentro de um táxi. (LEMINSKI 1992, p. 109) 
 
– garçom, mais uma dose!, 
coração doendo 

de amor e arteriosclerose. (LEMINSKI, 2013a, p. 148) 

 

Há poemas que Leminski considerou como haicai, mas que apresentam mais que três 

versos. Além disso, as temáticas não são referentes às estações do ano. Consideramos que tais 

poemas destoam da forma poética praticada por Bashô, atendendo apenas ao aspecto estrófico 

único: 

 

pego esse mundo  
bato na cabeça  
quem sabe eu esqueça  
quem sabe ele enfim. (LEMINSKI, 1983, p. 96) 
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na rua  
sem resistir  

me chamam  
torno a existir. (LEMINSKI, 1983, p. 99) 

 

Em outros poemas, Leminski recupera deliberadamente a curiosidade infantil ante o 

desconhecido, ao mesmo tempo aborda o desejo da descoberta, comportamento típico de 

determinada fase da criança. Esse é o tema do terceto a seguir: 

 

      saber é pouco 
 

como é que a água do mar 
      entra dentro do coco? (LEMINSKI, 1992, p. 115) 

                             

 O poeta recorre a um tema prosaico, a uma obviedade que pode passar despercebida no 

nosso dia a dia. Vale ressaltar que o haicai japonês é escrito a partir do cotidiano, da vida diária 

do haicaísta. Atento ao que está ao seu redor, o poeta captura essa pergunta própria do universo 

infantil e a transforma em assunto de poesia, concedendo a esse conteúdo um teor filosófico – 

que diz respeito à origem das coisas do mundo não criadas pelo homem – e investigativo – a 

voz do poema deseja saber como a água do mar teria entrado dentro de um coco, aspecto que, 

no poema, é tratado como se fosse uma novidade. 

  Interessante lembrar que Leminski nasceu no seio de uma vanguarda que cultua a 

erudição, mas, por se opor a esse princípio, e buscar uma poesia comunicativa e encantatória 

ao leitor médio, se interessou em realizar poemas em que prevalece a matéria reles extraída das 

cenas comezinhas. É notório no poema o trabalho do poeta com a rima, por meio da alternância 

sonora: “pouco”/“coco”, que evidencia o lúdico por meio desse jogo com a linguagem.  

Conforme Leminski (2013a) não há um planejamento prévio para a escrita do haicai, a 

ideia para o poema deve surgir ao acaso. É o que podemos conferir na seguinte declaração, que 

consta no posfácio de Ideolágrimas: 

 

Prezado haikai, venho por meio desta entrecortada convidá-lo a participar da 
minha próxima festa, que terá lugar no momento e ocasião que você achar 

mais oportuno. 
Sendo só o que se apresente no momento etc. 
Uma semana, um mês, um ano dão para a saída: nada passa igual a um dia. 
De repente, por dentro de um dia, passa um haikai, que acabou de roubar a 
alma de um instante. (LEMINSKI, 2013a, p. 149) 
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E, ao sabor desse acaso, alguns haicais parecem captados em “momentos” e “ocasiões” 

pouco convencionais para a realização do poema, se pensarmos em suas atribuições 

tradicionais. Estando, pois, associados ao escracho, como podemos conferir no seguinte terceto:  

 

     – que tudo se foda, 
disse ela, 
     e se fodeu toda. (LEMINSKI, 1992, p. 160) 

 

 Nesse poema podemos perceber, com maior nitidez, a divergência entre o haicai de 

Leminski e o de Bashô. Na verdade, o único aspecto que torna esse poema semelhante à forma 

japonesa, além da classificação atribuída pelo próprio poeta, é o fato de estar organizado em 

terceto, o que, por sua vez, congrega os aspectos de brevidade e concisão. No haicai acima 

prevalece uma linguagem notadamente oral, devido às palavras consideradas de baixo calão 

empregadas pelo poeta, como “foda” e “fodeu”. Haroldo de Campos (1983, p. 05) havia 

chamado a atenção para o fato de Leminski escrever uma poesia que é, ao mesmo tempo, lírica, 

permeada por uma sensibilidade criativa, e destabocada, uma vez que o poeta não tem vergonha 

em faltar com as regras de conveniência ou com a norma culta da língua. Essa seria, portanto, 

uma forma de o poeta se sobressair ante as produções do seu tempo, como observa Haroldo de 

Campos (1983, p. 07): 

 

Leminski vem chovendo no endomingado piquenique sobre a erva em que se 
converteu a neoacadêmica poesia brasileira de hoje, dividida entre 
institucionalizadas marginalidades plácidas e escoteiros orfênicos, de 
medalhinha e braçadeiras. E é bom que chova mesmo, com pedra e pau-a-
pique. 

 

Ao longo deste tópico, temos observado que os haicais aqui analisados e mencionados 

não estão plenamente em conformidade com a tradição de Bashô, se aproximando desta apenas 

unilateralmente, por preservar apenas um ou outro aspecto. Para Franchetti (2010, p. 70), os 

poemas breves de Leminski conteriam o que considerou como “tom do haicai”:  

 

A hipótese mais favorável ao poeta seria a de que o “tom” predominante, tanto 
nos tercetos quanto nos demais poemas breves e epigramáticos, se pudesse 
definir como o tom do haicai. Este, porém, reside principalmente segundo as 

referências caras a Leminski (Blyth, Suzuki, Watts), numa atitude de 
linguagem e disposição afetiva, quais sejam a notação objetiva e a 
generosidade inclusiva face aos seres do mundo. De modo que, se quisermos 
designar com a palavra “haicai” o tom geral da poesia de Leminski 
(especialmente o de um conjunto de tercetos), não há como apoiar essa decisão 
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na escola de Bashô, nos divulgadores do zen no Ocidente, ou no uso 
internacional da denominação. (FRANCHETTI, 2010, p. 70) 

 

Com base nessa afirmativa, depreendemos que isso ocorre porque Leminski, apesar de 

ser conhecedor das orientações necessárias para se escrever um haicai, não desejou seguir à 

risca a doutrina da escola de Bashô. Segundo Franchetti (2010, p. 71), o haicai de Leminski 

está mais próximo da tradição fundada por Millôr Fernandes. Este poeta empregava em seus 

poemas título, linguagem coloquial, rima, ironia e humor, aspectos que se destacam na poesia 

millôriana. Outro elemento em comum com o haicai de Leminski é que os escritos por Millôr 

Fernandes também visavam à comunicação com o grande público e valiam-se de estratégias 

comunicativas.  

Embora haja algumas semelhanças entre o haicai desses poetas, existe uma diferença no 

haicai leminskiano com relação ao que foi produzido por Millôr Fernandes. O poeta curitibano 

se preocupou em integrar ao seu modus operandi a organização ideogramática do poema 

japonês, ao mesmo tempo em que o entendia como um caminho de encontro ao zen. Enquanto 

nos haicais de Millôr Fernandes, a prioridade residia sobre o humor e não na técnica.  

Franchetti (2012, p. 208) reconhece que Leminski tem importância na história da 

apropriação do haicai no Brasil, considerando-o, ao lado de Millôr Fernandes, um dos poetas 

responsáveis por popularizar o poema japonês no país. A originalidade do haicai de Leminski 

reside na mescla que fez com as outras tendências estéticas e que influenciaram na atualização 

do poema oriental, que consideramos ser uma reinvenção do haicai.  

Leminski mescla o seu conhecimento acerca da poesia tradicional japonesa com a 

irreverência e o despojamento próprio da sua linguagem poética. A brevidade inscrita na forma 

do haicai, associada ao humor e ao lúdico, proporcionaram à poesia leminskiana uma 

comunicação imediata, o que, por sua vez, favoreceu a aproximação com o público mais amplo, 

que se interessou pelos poemas rápidos e certeiros do poeta. No entanto, muitos poemas 

acessados, num átimo, pelo leitor mediano, podem revelar uma significação mais complexa 

quando lidos por um leitor mais instrumentalizado. 

 Leminski enxergou no poema japonês a forma poética que se aproximaria da vivência 

das pessoas modernas, que preenchem o seu dia a dia com muitos afazeres e não têm tempo 

para se dedicar à poesia. À vista disso, o haicai estaria em consonância com o moderno, em que 

tudo tem de ser consumido e assimilado rapidamente, como preconizou no ensaio “bonsai”: 

“hai-kai é o nosso tempo, baby. Um tempo compacto, um tempo ‘clip’, um tempo ‘bip’, um 

tempo ‘chips’” (LEMINSKI, 2001a, p. 113).  
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Com base nesse entendimento, Leminski caiu nas graças do leitor que deseja ler poesia 

de forma rápida, sem que haja necessidade de uma leitura demorada para apreender os seus 

significados. Isso se deve, em parte, à proposição de um modelo de poética baseado na 

simplicidade da criação, como propôs Perrone-Moisés (2000), ao descrever o processo 

inventivo do poeta: 

 

Samurai e malandro, Leminski ganha a aposta do poema, ora por um golpe de 
lâmina, ora por um jogo de cintura. Tão rápido que nos pega de surpresa; 
quando menos se espera, o poema já está ali. E então o golpe ou a ginga que 
o produziu parece tão simples que é quase um desaforo. (PERRONE-
MOISÉS, 2000, p. 235) 

 

Conforme Perrone-Moisés (2000), os poemas de Leminski têm o seu significado 

condensado pela forma breve, mas nem por isso devem ser considerados superficiais, uma vez 

que o poeta acerta justamente nessa poesia de aparência “menor”: “O grande poema breve é 

concentração sem perda, o máximo no mínimo. Leminski conhecia essa arte e colhia o poema 

com o golpe certeiro da espada zen” (PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 239). 

Seus poemas seriam o resultado de uma mescla entre o labor com a linguagem e a 

espontaneidade criativa. E é aí que Leminski “ganha a aposta do poema” e se firma como 

samurai-malandro. É preciso ser samurai para manipular a lâmina da linguagem e efetuar o 

corte certeiro e preciso, desprezando aquilo que não interessa, saber fazer a cesura no momento 

certo para que o poema tenha o seu aspecto de inacabamento, próprio do haicai. A 

malandragem, por sua vez, reside no coloquialismo e na escolha por temas banais, como 

podemos constatar nos seguintes versos:  

 

      de colchão em colchão 
chego à conclusão 

      meu lar é no chão. (LEMINSKI, 1992, p. 161)  

 

Nesse poema, Leminski realiza um jogo lúdico com a linguagem, evidenciado através 

da paronomásia presente nas palavras: “colchão”/ “conclusão”/ “chão”, que também 

proporcionam rima. É interessante a opção do poeta em valorizar o aspecto lúdico do poema 

em uma sociedade pragmática como a nossa, que acredita que todas as coisas devam ter 

utilidade, desprezando, dessa maneira, o que é simples. E Leminski, ao estimar o que é 

ignorado, proporciona um novo olhar sobre as coisas do mundo, ao mesmo tempo que busca 
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promover no leitor a consciência sobre aquilo que é encantatório e que, na sua poesia, conduz 

ao riso.  

Por não seguir rigorosamente a tradição instituída por Bashô, a quem Leminski 

considerou mestre, podemos dizer que o poeta, na verdade, promove uma atualização ou uma 

reinvenção do haicai no Brasil. Por isso mesmo, não incorpora os elementos típicos da arte 

poética japonesa, que demonstrou conhecer tão bem nos ensaios que escreveu, mas opta por 

utilizar outros artifícios como o verso de medida livre, a rima e os trocadilhos. Conforme 

Franchetti (2010, p. 71): “Essa é a matriz formal do haicai de Leminski: um terceto em versos 

de medida livre, dominado pelo humor, construído sobre uma ‘sacada’ que se apoia na rima 

imprevista entre os versos ímpares”. 

Leminski segue a forma do haicai como o praticado por Millôr Fernandes, ainda que, 

com uma dicção bastante própria, por ter valorizado tanto o zen quanto os jogos paronomásticos 

e sonoros com a linguagem. Ao analisar o caminho de haicai trilhado pelo poeta, 

compreendemos que ele se apropriou dessa forma com dois objetivos, um de vivenciar o zen 

através de uma prática poética, assim como fez com o judô, no sentido de como Bashô entendia 

o haicai, como uma força para a vida; e o segundo é que Leminski encontrou no haicai um tipo 

de poema que lhe possibilitou atrair o público horizontal. Para isso associou a forma japonesa 

aos elementos culturais do mass media, ao slogan publicitário, outorgando ao seu haicai um 

aspecto que flerta com outras formas breves, como o epigrama e os provérbios populares. 

Ao se desviar dos preceitos instituídos por Bashô acerca da feitura do haicai, e reinventar 

uma forma consoante aos seus próprios preceitos, Leminski faz algo que nos remete à sua 

relação com o Concretismo, quando reorientou a sua poesia, deixando de ser um poeta 

vanguardista, em prol de um projeto poético comunicativo. No entanto, não se trata apenas de 

negar uma tradição ou “desler” suas concepções, o que Leminski almeja é fundar a própria 

expressão. E, nesse sentido, há um haicai de Bashô, presente na biografia escrita pelo poeta 

sobre o mestre, que parece orientar não somente o haicai proposto por Leminski como também 

o modo como o curitibano encaminhou a sua obra: “RESPEITE AS REGRAS. ENTÃO, JOGUE 

TODAS FORA. PELA PRIMEIRA VEZ, VOCÊ ATINGE A LIBERDADE”30 (BASHÔ apud 

LEMINSKI, 2013a, p. 109). 

É justamente esse ideal de liberdade que Leminski procurou para erigir a sua dicção, o 

seu modo de se pronunciar poeticamente. Obviamente isso não ocorre sem tensão, que se 

encontra presente na divergência entre o pensar teórico e a obra de realização. Porém, tal tensão 

                                                           
30 Transcrevemos o poema em caixa alta porque esse é o modo como foi escrito por Leminski na biografia sobre 

Bashô.   
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foi o que possibilitou ao poeta encontrar a forma para a sua poesia, por isso se trata de uma 

tensão criativa. O modo como se relacionou com as tradições, seja a Poesia Concreta ou o 

haicai, perpassa pelo viés da desleitura, vinculado, pois, ao anseio do poeta de conquistar o seu 

lugar no rol dos poetas brasileiros e de fazer com que a sua voz pudesse chegar àqueles que o 

interessava, o “público mais numeroso” (LEMINSKI, 1999, p. 148). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



226 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

No decorrer desta tese, buscamos investigar e analisar o ensaísmo de Paulo Leminski. 

Para tanto, situamos o autor perante uma tradição de poetas-críticos da modernidade brasileira. 

Dentre eles Mário de Andrade, que se destaca nesse cenário, e os concretistas de Noigandres, 

que influenciaram o poeta curitibano não somente com sua poesia, mas também com os autores 

que integravam o paideuma do grupo e a prática de tradução transcriativa.  

Além da poesia, a produção de Leminski se revela em outra faceta, a do ensaio crítico 

que desenvolveu em paralelo à escrita poética. Contudo, podemos observar que, além do gênero 

ensaístico, o discurso crítico do poeta perpassa também pelas traduções que realizou, biografias 

que escreveu, epístolas enviadas aos amigos e pela poesia. De modo que toda a sua obra está 

inscrita sob o signo do ensaísmo. Depreendemos que o ensaísmo é representativo da produção 

leminskiana, uma vez que o poeta toma o conjunto da sua produção, independente da forma 

escolhida, como veículo para expor ideias, críticas e reflexões. 

Embora consideramos que o pensar crítico de Leminski transcorre o conjunto da sua 

obra, vale ressaltar que se trata de uma reflexão fundada em hesitações e contradições que, por 

sua vez, são geradoras de tensões entre o ensaio e a poesia do autor. Isso ocorre porque nos seus 

ensaios críticos, Leminski assume o lugar da vanguarda, argumentando em favor da realização 

de uma poesia sofisticada, que tem nos poetas concretos a sua força central. Em alguns ensaios, 

Leminski considera que somente um repertório sofisticado seria capaz de elevar o nível leitor 

no Brasil. Nessa perspectiva, o autor acredita que o público deve se esforçar para compreender 

o conteúdo da obra.   

Diferentemente do que apresenta em seus ensaios, as correspondências que Leminski 

enviou aos amigos se revelam um espaço de discussão acerca da comunicação da sua poesia. 

Em suas missivas, o poeta revela quão imperioso foi para ele atingir ou mesmo “fisgar”, como 

afirmou a Bonvicino, o leitor horizontal. 

Se o poeta estreia no cenário poético nacional como um poeta concreto, publicando 

numa revista de tiragem diminuta dirigida a poetas, aos poucos, conforme o seu anseio pela 

comunicação se adensa, vai se reprogramando para ocupar os espaços amplos da mídia da 

cultura de massa, com a canção, com a assunção de um lado performático. Dessa maneira, em 

sua poesia, Leminski coloca em prática as questões teórico-críticas que estão presentes em suas 

cartas acerca da comunicação.  
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Ainda, como forma de conquistar o público, Leminski mantém um caráter marginal, 

decorrente de certa influência contracultural. Nesse sentido, investe em uma figura pessoal ao 

estilo beatnik, recolhe-se ao ambiente provinciano, onde publica livros de pequena tiragem, e 

vai se constituir numa espécie de guru para jovens poetas locais. 

Com base no que foi apontado ao longo desta tese, depreendemos que o autor retomou 

e levou adiante a inquietação cabralina sobre o leitor. João Cabral havia chamado a atenção 

para esse aspecto, quando, na conferência “Da função moderna da poesia”, discute o 

distanciamento que havia se instalado entre a poesia e o leitor, uma vez que a poesia produzida 

na modernidade não atendia às necessidades do público que não possuía tempo para se dedicar 

a leitura. Entendemos também que isso se deve, em parte, ao interesse desses leitores pelos 

meios comunicadores de massa e que eram mais acessíveis, em lugar do livro impresso, que se 

tornou no Brasil um objeto caro. À vista desses pressupostos, Leminski passou a advogar em 

favor de uma poesia que se dirigisse ao leitor menos cultivado, redirecionando a sua criação em 

prol de satisfazer a sua inquietação, e, assim, conquistar o público que tanto almejou. 

Para alcançar seu objetivo, o poeta empreende um projeto que é tanto ético quanto 

estético, e a serviço do qual colocou a sua obra criativa. Nesse sentido, opta por utilizar, na 

poesia, recursos que propiciassem a comunicação com o leitor horizontal, a exemplo do 

coloquialismo, dos trocadilhos e dos temas extraídos de cenas cotidianas. Ainda, opta pela 

forma breve, para que seus poemas pudessem ser lidos quase que instantaneamente. Devido a 

essa investida do poeta, a sua obra foi lida por uma crítica que, ora aclama o seu trabalho com 

a linguagem, a concisão dos versos e a hibridização dos gêneros, como é o caso de Maciel e 

Perrone-Moisés, ora é duramente criticado e acusado de ter conduzido a poesia a um nível banal 

e infantilizado, como é o caso de Simon, Dantas e Tolentino.  

No entanto, quando escolheu elaborar uma poesia comunicativa, Leminski sabia que 

estaria exposto às críticas, mas o seu interesse já não residia em atender a críticos e intelectuais, 

e sim a um anseio pessoal. Ademais, muitos dos seus poemas, que parecem ser aparentemente 

gratuitos, guardam um significação complexa, um diálogo com uma alta tradição, que podem 

ser acessados por um leitor mais instrumentalizado, ou ainda, propõem a recuperação do 

elemento lúdico da poesia. Dessa maneira, a poesia acessível que escreveu ao público horizontal 

pode perfeitamente dizer respeito a um público vertical, o que irá variar é o nível de leitura de 

cada tipo de público. 

Essa apreensão também será geradora da tensão que se instalou entre Leminski e seus 

antecessores, como foi o caso da Poesia Concreta. Vimos que a relação do poeta com a 

vanguarda se assinalou pela negação, ou mesmo pela desleitura, porque o grupo Noigandres 
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investia cada vez mais em uma linguagem ortodoxa e construtivista, aspectos que afastavam o 

leitor mediano da poesia por eles produzida. A essa altura, Leminski já demonstrava interesse 

em realizar uma poesia comunicativa, de modo que apenas seus primeiros poemas e o Catatau 

estão filiados a essa vanguarda. O poeta vai assimilar do Concretismo apenas os aspectos que 

estavam afinados com o seu projeto poético comunicativo, dentre eles a concisão, os jogos 

paronomásticos com a linguagem e a estrutura gráfico-visual do poema. Esses passam a ser 

redimensionados na poesia leminskiana por meio de uma vertente lúdica e encantatória. Além 

disso, Leminski associa a sua dicção poética aos elementos pop da indústria dos mass media, 

como a publicidade e a música, com o intuito de que a poesia pudesse chegar até o leitor através 

dos veículos que eram por ele acessados. 

 À vista disso, a poesia leminskiana se tornou um misto de negação e reconhecimento 

da Poesia Concreta, aproximação a outras formas artísticas e aos veículos de comunicação de 

massa. No entanto, as escolhas empreendidas pelo poeta foram feitas no sentido de se aproximar 

dos leitores e conferir à sua poesia uma conotação comunicativa, mesmo que, para isso, tivesse 

de renunciar a uma poesia orientada pelas concepções de alguma tradição. 

Consideramos que o ensaio foi o gênero que possibilitou a Leminski expor os seus 

anseios, discuti-los é uma forma de o autor clarificar as suas ideias. Como se trata de uma forma 

flexível, consolidada na experimentação, é permitido ao ensaísta expressar um pensamento 

assistemático, expondo ao leitor as contradições nas quais estão fundadas o seu pensar. No caso 

de Leminski, essas tensões podem ser observadas com relação ao que o poeta realizou na sua  

obra criativa. Ao se aventurar na reflexão do seu objeto, Leminski se considera um pensador 

selvagem, por se expressar com base na irregularidade: 

 

Não sou teórico no sentido como a universidade entende. Sou uma espécie de 
pensador selvagem, assim no sentido que se fala em capitalismo selvagem. 
Vou lá, ataco um lado, ataco o outro lado, meu pensamento é um pensamento 
assistemático, como, aliás, eu acho, é o pensamento criador. O pensamento 

que alimenta e abastece uma experiência criativa tem que ser um pensamento 
selvagem, não pode ser canalizado por programas, por roteiros, tem que ser 
mais ou menos nos caminhos da paixão. (LEMINSKI, 2009, p. 323) 

 

Esse depoimento do autor se refere ao modo com o qual erigiu o seu pensar crítico, que, 

para nós, vai além da sua paixão pela linguagem, por revelar uma postura que é um misto de 

liberdade e rebeldia. Ao declarar que não é um teórico no sentido acadêmico, Leminski, na 

verdade, declara que a sua crítica não se orienta por regras e normas rígidas, ao mesmo tempo 

em que diferencia a própria prática daquela instituída pelos críticos-críticos. Observamos que 
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o seu ato crítico se aproxima da “crítica de oficina” explicitada por Eliot (1991) e, por isso 

mesmo, apresenta limitações. Leminski aborda apenas obras e assuntos com os quais possui 

afinidade intelectual, deixando de fora das suas reflexões aquilo que não diz respeito ao seu 

âmbito de atuação e interesse pessoal. No entanto, a crítica leminskiana nos permite conhecer 

quais são as escolhas do poeta, quais são os autores que dialoga, sendo um instrumento que nos 

permite compreender o encaminhamento que o poeta outorgou a sua poesia. 

  À guisa de conclusão, depreendemos que as tensões emergidas no ensaísmo de Leminski 

acerca do leitor conduziram o poeta a redirecionar a própria dicção, migrando da expressão 

vanguardista para uma que fosse mais pop e comunicativa. Essa mudança vai além do aspecto 

comunicacional, pois também foi uma forma encontrada pelo poeta de popularizar a si e a sua 

obra.  

Esperamos que o estudo proposto possa contribuir com as discussões sobre o ensaísmo 

leminskiano, que não se encerram por aqui, visto que esse conjunto de textos, além de 

numeroso, reflete as tensões e contradições do processo inventivo de um autor do qual há muito 

a se explorar e a ser dito. Sendo assim, esperamos que esta tese possa colaborar com a leitura e 

análise da obra de Leminski. 
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