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A crítica literária como tento praticá-la é em primeiro 

lugar literária, ou seja, pessoal e apaixonada. Não é 

filosofia, política ou religião institucionalizada. Em 

sua melhor forma – Johnson, Hazlitt, Charles, 

Augustin, Saint-Beuve e Paul Valéry – é uma espécie 

de literatura de sabedoria e, logo, uma meditação 

sobre a vida. Porém, qualquer distinção entre 

literatura e vida é enganosa. Para mim, a literatura não 

é meramente a melhor parte da vida; é ela mesma a 

forma da vida, que não possui nenhuma outra forma 

(BLOOM, 2013, p.16). 



 
 

RESUMO 

 

A presente tese objetiva apresentar, numa perspectiva epistemológica e ficcional, a relação 

entre a Bíblia e a Literatura. Dividido em duas partes, este estudo contempla primeiramente 

uma abordagem em torno da crítica literária que tem se debruçado sobre a relação entre o 

texto biblista e o universo dos estudos literários. Do conjunto de estudiosos que se dedicaram 

a estudá-la, pinçamos dois importantes nomes da crítica literária internacional no século XX 

que se detiveram sobre esta interação em perspectiva que se pode dizer complementar e 

rizomática, conforme os postulados da epistemologia proposta por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari. São eles o canadense Northrop Frye e o norte-americano Harold Bloom. De ambos, 

Harold Bloom é o que mais intensamente estabeleceu o diálogo entre o livro judaico-cristão e 

a Literatura. A partir das instigantes ilações destes teóricos, abrimos para um segundo 

momento que estabelece a relação entre o pensamento desses estudiosos, com ênfase em 

Bloom, e a ficcionalidade lusófona de três recortes romanescos: A mulher que escreveu a 

Bíblia, de Moacyr Scliar; Caim, de José Saramago e Grande sertão: veredas, de João 

Guimarães Rosa. Estas obras são analisadas em diálogos intertextuais com outras 

representações literárias nacionais e internacionais que contemplam a relação entre a Bíblia e 

a Literatura numa abordagem de hipertextualidade da conceituação de Gérard Genette, que 

por sua vez dialoga com as considerações de Linda Hutcheon alusivas aos estudos sobre a 

paródia. Como metodologia, servimo-nos da pesquisa bibliográfica relativa ao objeto de 

pesquisa pertinente à tese. Como resultado de nossa pesquisa, chegamos à conclusão de que 

há uma farta cartografia, de que este trabalho constitui um exemplo, que referenda a 

existência do rizoma bíblico-literário, o que conduz à proposição de que a Bíblia, um dos mais 

importantes códigos artísticos da cultura Ocidental, é uma obra que pode ser vista como uma 

peça literária, como advoga Harold Bloom, sem prejuízo algum do rizoma que a vincula à 

religiosidade, funcionando como um dos mais instigantes hipotextos da Literatura no 

Ocidente, passível de ser também pesquisado em um nível de alta erudição em sua 

hipertextualidade. 

Palavras-chaves: 

Bíblia e Literatura: rizoma – Moacyr Scliar-José Saramago-Guimarães Rosa – Harold Bloom-

Northrop Frye 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This thesis aims to present, in an epistemological perspective and fictional, the relationship 

between the Bible and the Literature. Divided into two parts, this study includes first, an 

approach around the literary criticism, which has been focusing on the relationship between 

the biblical text and the universe of literary studies. Of the number of experts who have 

devoted their lives to studying it, we have selected two important names of the literary 

criticism international in the 20th century, that have stood on this interaction in perspective 

that we can say of complementary and rhizomatic as the postulates of epistemology proposed 

by Gilles Deleuz and Félix Guattari. They are the Canadian Northrop Frye and the American 

Harold Bloom. Of both, the latter is the one that more intensely established the dialog 

between the Jewish-Christian book and the Literature. From the intriguing conclusions of 

these theorists, we opened for a second time that establishes the relationship between the 

thoughts of these experts, with emphasis in Bloom, and the lusophone fiction of three 

Romanesque clippings: A mulher que escreveu a Bíblia, by Moacyr Scliar; Caim, by José 

Saramago and Grande sertão: veredas, by João Guimarães Rosa. These works are analyzed in 

inter-textual dialogs with other literary representations national and international, that include 

the relationship between the Bible and the Literature in an approach of hypertextuality of 

conceptualization by Gerard Genette, that in turn converses with considerations of Linda 

Hutcheon alluding to studies on the parody. As a methodology, we are employing the 

bibliographic research relating to the object of research relevant to the thesis. As a result of 

our research, we conclude that there is a plentiful cartography, that this work is an example, 

which contradict the existence of biblical-literary rhizome, which leads to the proposition that 

the Bible, one of the most important artistic codes of Western culture, it is a work that can be 

seen as a literary piece as advocates Harold Bloom, without prejudice of the rhizome that 

links it to the religiosity, working as one of the most intriguing hypo-texts of Western 

Literature, which can also be researched on a level of high erudition in his hypertextuality. 

Keywords: 

Bible and Literature: rhizome – Moacyr Scliar-José Saramago-Guimarães Rosa – Harold 

Bloom-Northrop Frye. 
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1 INTRODUÇÃO 

Há uma substancial e incisiva cartografia que referenda a literariedade da Bíblia e 

que recebe significativa contribuição do trabalho do crítico literário norte-americano, Harold 

Bloom, configurando em seu conjunto o rizoma bíblico-literário. Apresentá-la sob um 

específico recorte epistêmico-ficcional é o nosso objetivo neste trabalho. Com o título de O 

rizoma bíblico-literário, insere-se esta tese, pela sua especificidade, no campo dos Estudos 

Literários do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística da Faculdade de Letras da 

Universidade Federal de Goiás, de maneira mais particular na Linha de Pesquisa 2, que se 

delimita e define nos termos que estão registrados na folha de rosto deste trabalho. 

A abordagem relacional entre o livro magno da cristandade e o universo literário 

se reveste de uma profunda significação, sobretudo se pensada sob a chave do que é proposto 

na referida linha de pesquisa. Assim, nos parágrafos subsequentes apresentaremos um 

panorama do que será abordado ao longo das páginas deste estudo que contempla o que é 

proposto e requerido na definição da linha de pesquisa em que ele se insere. Em nossa 

dissertação de mestrado, empreendemos uma considerável pesquisa bibliográfica sobre a 

demonologia na Literatura. Paralelo ao levantamento dos aspectos culturais peculiares ao 

universo temático desta personagem, como a Teologia, a Filosofia, a História, em suas 

variadas subdivisões, com destaque para a Teodiceia e o Folclore, pudemos perpassar e 

repassar importantes obras literárias tanto do Brasil como de outros países, de gêneros 

diversos, em que o anjo caído da tradição teológica desempenhava significativo papel. Seja 

nos poemas de Charles Baudelaire, em Flores do mal (1857/1985), ou também em Pequenos 

poemas em prosa (1869/2006), do mesmo autor; seja nas marcantes páginas da peça 

goethiana, Fausto (1775/1997); ou na sua releitura manniana em Doutor Fausto (2000); seja 

em Cartas de um diabo a seu aprendiz (2005), da sutil ironia socrática de C.S. Lewis;  ou 
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ainda no denso romance de Fiodor Dostoiévski, Os irmãos Karamazov (1879/2008)
1
; ou na 

não menos densa ficção brasileira de João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas (2001), 

para ficarmos em apenas algumas obras-primas, encontramos as marcas inconfundíveis dessa 

personagem que literariamente teima em transcender os postulados de Todorov em 

Introdução à literatura fantástica (2003), que a circunscreve a mero sucedâneo do 

psicologismo freudiano em ascensão no século XX. 

Dessa forma, nossas pesquisas posteriores à fase de mestrado se encaminharam 

naturalmente para um problema correlacionado à vertente implementada em nosso estudo 

anterior. Das investigações sobre uma demonologia literária fomos conduzidos a uma 

perspectiva mais abrangente, derivada da relação entre a representatividade cultural do 

demônio e sua interface literária. Em relação a esta singular personagem, a religiosidade 

humana é o seu espaço de eleição por excelência. E nesta, a Bíblia (1985), livro sagrado de 

judeus e cristãos, ocupa inegável supremacia na cultura do Ocidente, embora a figura do 

demônio seja comum também a matrizes religiosas distintas do biblismo ocidental, como é o 

caso da religiosidade hinduísta, por exemplo, que abriga sob seu guarda-chuva um número 

significativo de profitentes no mundo. Desse veio de pesquisa emergiu para nós, 

naturalmente, o problema mais amplo da interface entre o texto sagrado judaico-cristão e o 

universo dos estudos literários. Um olhar mais aprofundado revelou uma perspectiva bifronte 

no campo da pesquisa literária, pois a relação entre a Bíblia e a Literatura abrange, no 

contexto desta última, tanto a produção crítica quanto a ficcional. 

Em nosso estudo separaremos dois autores fundamentais do universo crítico que 

se detiveram de forma mais acentuada no problema da interação entre a Bíblia e a Literatura, 

contemplando-a de forma matizada. São eles o canadense Northrop Frye e o norte-americano 

de ascendência judaica, Harold Bloom. Ambos se debruçaram sobre o livro sagrado de 

cristãos e judeus com uma perspectiva diferente, que detalharemos em capítulo específico de 

nosso trabalho, apontando, todavia, desde já, o enquadramento deles no tema. Para Frye, a 

Bíblia não é Literatura, mas um código cultural e semiótico que embasa grande parte da 

cultura ocidental em sua vertente artística. Sua abordagem em torno do livro sagrado o 

contempla em sua inteireza judaico-cristã ao considerá-lo como uma peça vinculada não só ao 

judaísmo mas também à cristandade, não diferenciando entre uma e outra para a sua aceitação 

                                                             
1 As obras que contam mais de século de publicação aparecerão como norma em nosso estudo com a entrada do 

ano de publicação original seguida do ano de publicação da edição consultada separadas por barra, quando de 

sua primeira referência no texto, permanecendo somente a última nas demais aparições. A exceção a esta norma 

será a Bíblia, dada a sua especificidade constitutiva, cuja data será a da edição usada como base para o corpo do 

trabalho. A Ilíada e a Odisseia, além de A Eneida também entram nesta exceção por conta da época remota em 

que foram produzidas. 
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do grande livro. 

Em Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura (2004), que será apresentado em 

tópico específico de nosso estudo, o teórico canadense apresenta o seu instigante estudo da 

Bíblia (1985), apontando suas intrínsecas relações com a Literatura, sem no entanto 

configurá-la como uma peça genuinamente literária. Robert Alter, crítico também de 

ascedência judaica, de que nos serviremos de forma pontual por uma questão de limites 

espaciais do trabalho, mantém uma postura diferenciada em sua obra A arte da narrativa 

bíblica (2007). Ele adota para o seu estudo o enfoque biblista sob uma angulatura 

fundamentalmente hebraica, em uma composição que contempla somente aquilo que na 

tradição cristã é reconhecido como sendo o Velho Testamento. É esta a sua perspectiva para a 

relação bíblico-literária em A arte da narrativa bíblica (2007), cuja abordagem em torno dos 

elementos estruturais busca referendar a literariedade biblista. Harold Bloom estabelece uma 

ponte entre as posturas de Frye e Alter. 

Assim, Harold Bloom apresenta em um conjunto maior de obras a sua visão sobre 

a relação de ambos os campos, justificando o porquê de que em sua visão o livro da 

cristandade emerge como uma obra cujo perfil mais instigante seja o de natureza literária. São 

desse número de estudos bloomianos que contempla total ou parcialmente a interface bíblico-

literária de que nos utilizaremos neste estudo como recorte epistêmico: O livro de J (1992); 

Jesus e Javé: os nomes divinos (2006); Abaixo as verdades sagradas: poesia e crença desde a 

Bíblia até nossos dias (1993); Presságios do milênio: anjos, sonhos e imortalidade (1996); 

Onde encontrar a sabedoria? (2005); Crítica e cabala (1991); O cânone ocidental: os livros e 

a escola do tempo (1995); A angústia da influência: uma teoria da poesia (2002), Gênio: os 

100 autores mais criativos da história da literatura (2003) e Anjos caídos (2008), que 

formam um consistente corpus da produção de Harold Bloom no diálogo que ele estabelece 

entre a Bíblia e a Literatura, ora de maneira mais ostensiva, ora menos. Neste momento do 

projeto, que contempla a crítica, apontaremos ainda a incursão de um ou outro crítico ou 

pesquisador nesta área de entrecruzamento cultural, como é o caso de Alfredo Bosi em 

Dialética da colonização (2001), além de uma apreciação pontual acerca do trabalho 

transnacional que caracteriza o corpus da obra Guia literário da Bíblia (1997), organizado 

conjuntamente pelo norte-americano Robert Alter e pelo britânico Frank Kermode. Esta é 

uma primeira etapa de nossa cartografia, a exposição rizomática do enfoque de dois 

importantes críticos literários do século XX acerca da interface Bíblia-Literatura com 

referencialidade no trabalho de estudiosos outros do universo literário que voltaram suas 

atenções para a Bíblia (1985). 
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A partir de uma abordagem interacional entre os estudos de Northrop Frye e 

Harold Bloom, abriremos para uma segunda etapa cartográfica, que tratará da ficção literária 

numa perspectiva que a relaciona às páginas desses teóricos, com enfoque mais detalhado, 

porém, no material crítico do pesquisador norte-americano. Isto porque, de ambos, Harold 

Bloom é quem dialoga mais intensamente com a ficcionalidade literária, em função mesmo de 

seu posicionamento em relação à Bíblia (1985) com a assunção de um olhar que mais a 

aproxima de um rizoma bíblico-literário, num intercâmbio de intertextualidade sui generis, de 

que se configura exemplo maior e extremamente peculiar a sua obra O livro de J (1992), que 

apresenta uma hipótese ousada de formação escriturística da Bíblia (1985), da qual o escritor 

brasileiro Moacyr Scliar se serviu para compor seu romance A mulher que escreveu a Bíblia 

(2007). Dessa maneira, no segundo momento cartográfico de nosso trabalho, elencaremos 

uma tríade de obras que receberão uma abordagem que as vincule ao que é apresentado pelos 

críticos literários selecionados como objetos de nosso corpus, com um foco maior, reiteramos, 

na produção bloomiana. 

Desta forma, os escritores relacionados para este momento formam uma tríade 

lusófona e são respectivamente: o há pouco citado escritor gaúcho Moacyr Scliar, com A 

mulher que escreveu a Bíblia (2007); o português José Saramago, com seu último romance 

intitulado Caim (2009) e o mineiro João Guimarães Rosa, com Grande sertão: veredas 

(2001)
2
. A estes nomes da ficcionalidade se juntarão outros, numa abordagem de natureza 

intertextual que os relacione ao que é apresentado por Northrop Frye e Harold Bloom. Insta 

observar que do diálogo de intertextos com os autores elencados para análise, significativos 

nomes emergirão em nosso trabalho como suporte à ideia que norteia nossa tese, que é a de 

que existe uma substancial cartografia que referenda a visão da Bíblia (1985) como um 

rizoma
3
 bíblico-literário por excelência. 

Portanto, estabeleceremos vínculos em bases intertextuais com nomes como 

Dante Alighieri, John Milton, Johan von Goethe, Thomas Man, Charles Baudelaire, num 

plano internacional, e outros, como Euclides da Cunha, José J. Veiga, Graciliano Ramos, 

Bernardo Élis, Cora Coralina e Manoel de Barros, num panorama nacional, que estabelecerão 

um suporte extra de referencialidade à cartografia exposta por nós, através dos recortes 

                                                             
2 A primeira edição destas obras é respectivamente: 1999, 2009 e 1956. 

3
 O conceito de rizoma e outros que lhe são adjacentes, como cartografia e hastes rizomáticas, serão apresentados 

na seção intitulada ―Os princípios rizomáticos e o código bíblico‖, mas desde já se pode adiantar que se trata de 

metáfora epistemológica que apresenta segmentações não estanques, mas vinculadas entre si, embora 

significativamente distintas.  
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intertextuais desses autores em diálogo com os autores ficcionais selecionados como 

referências axiais para este trabalho, configurando uma intertextualidade que se apresentará 

mais ou menos intensa, através de citações ou meras referências alusivas, conforme o fluxo 

dissertativo impresso a este estudo. 

Dos autores selecionados, tanto no âmbito da crítica-pesquisa quanto no âmbito da 

ficcionalidade, derivarão correlações intertextuais. O primeiro deles, Moacyr Scliar, dialogará 

mais de perto com o trabalho específico de Harold Bloom, O livro de J (1992). O segundo, 

Caim (2009), de José Saramago, será analisado dialogicamente com Jesus e Javé: os nomes 

divinos (2006), além das mencionadas obras de Bloom que tratam da questão da interface 

bíblico-literária, numa correlação ainda com os intertextos do próprio Moacyr Scliar, assim 

como também com o de Charles Baudelaire, que retratou poeticamente a personagem bíblica 

celebrizada pelo famoso fratricídio e que foi selecionada por Saramago como protagonista de 

seu romance. Em nossa pesquisa, o que justifica a eleição de Scliar e Saramago é o diálogo 

direto em suas obras em recorte com o etos bíblico em Northrop Frye e Harold Bloom. Em 

Scliar, a relação entre a sua obra elencada e o pensamento do crítico norte-americano é 

essencial na mais ampla aplicação semântica. 

A inclusão de Saramago se dá em função tanto de sua obra selecionada vincular-

se de forma precisa ao etos biblista do crítico estadunidense quanto ao fato de tratar-se do 

último romance do escritor português, o que o torna um objeto cuja fortuna crítica ainda deve 

encontrar-se num estado inicial, o que por si já seria motivo suficiente para incluí-lo em nossa 

tríade. O terceiro autor lusófono de nossa cartografia é João Guimarães Rosa, com o seu 

monumental romance Grande sertão: veredas (2001). Se Scliar e Saramago dialogam de 

forma incisiva com o etos bíblico de Frye e Harold Bloom, em Guimarães Rosa este diálogo 

não é menos incisivo. Assim, em Grande sertão: veredas (2001) revisitaremos o pacto 

riobaldiano sob a ampla perspectiva ensejada por Harold Bloom na obra Anjos caídos (2008), 

em remissão ao mito fáustico sob a ótica do estudo deste teórico da Literatura, bem como o 

espraiamento de suas consequências pela espacialidade da queda, configurada no que 

Northrop Frye (2004) aponta para a correspondente queda da natureza que se seguiu à queda 

angélica. 

Dada a importância das obras-primas da Literatura Universal que contemplam a 

temática faustiana, quase que se pode afirmar literariamente que a noção de diabo como 

personagem está intimamente relacionada à ideia correlata de pacto. E, sem dúvida, o mais 

célebre ícone nesse panteão é o lendário Fausto. Escritores como Marlowe, Johan Von 

Goethe, Fernando Pessoa e Thomas Mann visitaram o mito. Mesmo em uma obra da natureza 
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de Grande sertão: veredas (2001), em que o atormentado sábio não figura como partícipe 

direto da narrativa, seu nome aparece nos estudos exegéticos como figuração do suposto 

contrato de Riobaldo Tartarana com o demônio. A mitopoese faustiana é tão marcante que à 

genialidade de Doistoiévski não escapou a possibilidade de inteligente intertextualização, 

levada a efeito no memorável diálogo entre Ivan Karamazov e o diabo, quando este último faz 

jocosas referências a Mefistófeles em Os irmãos Karamazov (2008). Pesquisas nossas, 

posteriores à fase de mestrado, versando sobre o tema do diabo na Literatura, apontaram 

importantes facetas contempladas naquele período de estudos apenas como ligeiro esboço. 

Um ponto chave dessas nossas investigações diletantes foi a publicação no final de 2008 da 

obra Anjos caídos, de Harold Bloom. Este seu trabalho, ainda recente numa perspectiva 

macrotemporal, é um significativo exemplo de síntese de um vasto repertório rizomático, 

passível de ser pesquisado em estudos futuros em função do esgarçamento teórico de que se 

constitui uma síntese. 

Nele, Bloom menciona a tradição bifronte para o sobrenatural que vigorou na 

Literatura Inglesa do século XVII, representada por dois gigantes literários que foram 

contemporâneos: William Shakespeare e John Milton. O primeiro adotaria, para o 

sobrenatural, uma linha gnóstica. O segundo, uma linha teológica tradicionalista com forte 

característica anagógica de fundo agostiniano. Para John Milton, em Paraíso perdido 

(1667/1970), Satanás e sua corte são de fato os anjos caídos da tradição teológica da 

cristandade. Expulsos do céu após uma batalha insana por ciúmes de Jesus Cristo, segundo o 

épico enredo miltoniano, a legião de Lúcifer vai formar, no contexto da história espiritual 

humana, a parte sobrenatural que a pena de grandes escritores movimentará em suas 

produções. É a perspectiva ortodoxa. No entanto, para Harold Bloom, os anjos caídos dessa 

tradição formam a humanidade. São os próprios homens. É a perspectiva heterodoxa, 

gnóstica, desse polêmico pensador das letras, que encontra reverberações na obra de autores 

como o exótico Allan Moore, com o seu personagem Constantine, levado às telas em filme 

homônimo (2005), que em sua adaptação cinematográfica dá ao espectador uma perspectiva 

do que é proposto pelo crítico norte-americano em seu Anjos caídos mediante a metamorfose 

do Anjo Gabriel, interpretado pela atriz Tilda Swinton. A linha de raciocínio exegético 

bloomiana em Anjos caídos é riquíssima, de uma quase inesgotável possibilidade 

interpretativa. Por esse motivo, elegemo-la para dialogar com a obra-prima rosiana, Grande 

sertão: veredas (2002), num olhar que pretende trazer o foco bíblico-literário de Bloom para 

um tema já bastante assente na Literatura, o pacto fáustico. Mas agora, reiteramos, sob a 

perspectiva específica do que este crítico apresenta em torno da personagem mítica elidida no 
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romance, o demônio. 

No romance rosiano, a figura do diabo é bastante representativa no tecido 

ficcional. E Guimarães Rosa encerra a sua genial produção com estas significativas palavras 

de forte colorido remissivo à proposição bloomiana: ―Nonada. O diabo não há! É o que eu 

digo, se for... Existe é homem humano. Travessia (2001, p.624).‖ Em Obra aberta, Umberto 

Eco afirma que uma obra de arte, formada em sua perfeição de organismo calibrado apresenta 

também uma abertura caracterizada pela possibilidade de interpretações as mais diversas, sem 

que isto redunde em mudanças de sua singularidade, o que faz com que cada fruição seja uma 

interpretação e ao mesmo tempo uma execução, pois em cada fruição a obra revive em uma 

abordagem algo original (ECO, 2008, p.4). Pensadas em termos de obra musical, estas 

palavras se aplicam também de forma integral ao contexto literário. Assim, reiteramos que no 

presente projeto – que adota a premissa e a flexibilidade de uma obra aberta estabelecida pelo 

importante pensador italiano – procederemos a uma interpretação anagógica da narrativa de 

Grande sertão: veredas (2001) sob a perspectiva dos postulados estabelecidos por Haroldo 

Bloom em Anjos caídos (2008). 

 Vale recordar que ao longo do enredo do romance de Guimarães Rosa, um 

motivo se apresenta recorrente: trata-se das constantes observações do protagonista em torno 

do problema da existência do diabo e sua identificação ontológica, que são expressas nas 

palavras que encerram a obra, acima transcritas. Se em Dom Casmurro (1999) Machado de 

Assis possibilita uma abertura de seu romance em direções bifrontes no que diz respeito ao 

comportamento conjugal de Capitu, na peça rosiana uma das principais aberturas à Umberto 

Eco se dá na direção do pacto com o demônio. Terá ele se efetivado ou não? O novo 

comportamento do Tartarana sugere que algo aconteceu. Mas exatamente o quê? O certo é 

que Riobaldo passa a mimetizar o comportamento de um pactário. Esta sua atitude no 

contexto da narrativa do romance nos motivou a uma abordagem sob a luz do postulado de 

Harold Bloom em Anjos caídos (2008) e Northrop Frye em Código dos códigos: a Bíblia e a 

Literatura (2004), na dupla relação de uma queda tanto ontológica quanto espacial, manifesta 

na natureza, cujas características serão apresentadas em capítulo específico desta tese. 

Assim, o conjunto bibliográfico em recorte configura um leque de possibilidades 

exegéticas e intertextuais que constituirá o eixo de nossa tese, o terreno a ser explorado, que 

se evidencia na seguinte sentença, que recupera o que foi esboçado linhas acima, na 

apresentação de nosso projeto: há uma substancial cartografia rizomática que referenda e 

consolida a literariedade da Bíblia (1985) em assunção nesta tese sob a designação de rizoma 

bíblico-literário. Nosso objetivo neste trabalho é demonstrar, mediante esta cartografia, algo 
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deste caráter de rizoma que situa a Bíblia (1985) em um contexto eminentemente literário, 

tratando de seus principais aspectos e estabelecendo uma contribuição ao estudo deste tema. 

Para tanto, repetimos, movimentaremos uma fundamentação teórica específica, caracterizada 

por uma epistemologia da área literária em consonância com a episteme de outras áreas 

quando assim mostrar-se pertinente, pois o nosso objeto possui uma amplitude que o vincula a 

diversas instâncias do saber e da cultura. Da área literária, articularemos principalmente os 

postulados dos dois teóricos selecionados, que tratam mais de perto da relação Bíblia-

Literatura. 

De Harold Bloom, além de suas formulações acerca da Bíblia (1985) e da queda dos 

anjos, tomaremos também como fundamento epistemológico a sua mais importante teoria, 

denominada de ―angústia da influência‖, de que faremos uso no caso específico da abordagem 

em torno do mito faustiano em Grande sertão: veredas (2001), bem como da relação entre as 

duas formatações bíblicas existentes, quando um testamento configura um desdobrar de outro 

sob a perspectiva dessa sua formulação teórica. Apontaremos ainda outros veios da episteme 

literária quando necessário, como é o caso da dupla perspectiva parodística estabelecida por 

Linda Hutcheon em Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte no século XX 

(1989), que aplicaremos ao problema de A mulher que escreveu a Bíblia (2007) e Caim 

(2009), de Scliar e Saramago respectivamente, bem como a outras referencialidades 

intertextuais pertinentes ao nosso estudo e ao próprio Grande sertão: veredas (2001). Scliar e 

Saramago formarão ambos um capítulo específico, configurando uma modalidade parodística, 

enquanto o romance rosiano constituirá capítulo à parte, configurando também uma outra 

modalidade parodística de cujas comparações, pela significância de que se revestem, constará 

de abordagem específica que embasará nossa conclusão.  

Da teoria do conhecimento extraliterária utilizaremos principalmente os 

postulados de Gilles Deleuze e Felix Guattari em Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 

(1995), de onde retiramos a abordagem sobre cartografia, que consta da explanação de ambos 

os teóricos sobre o conceito de rizoma, ao qual o enunciado cartográfico se vincula na 

condição de subitem explicativo. Partindo da conceituação destes autores sobre o rizoma e a 

cartografia, que serão apresentados nos tópicos iniciais de nosso trabalho, configuraremos a 

distinção entre a Bíblia como obra ora religiosa ora literária. No entanto, cumpre observar que 

nos deteremos de maneira fundamental a nossa área de estudos, o que permite a justa 

inferência de que os outros campos serão contemplados apenas e quando em relação com os 

objetivos de nosso trabalho. É o caso da Teologia, da Filosofia e da Ciência, áreas que serão 

apresentadas sob o enfoque do conceito de ―helenismo‖ cunhado pelo historiador italiano 
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Arnaldo Momigliano (1977), que o compreende como a cultura resultante da confluência das 

civilizações greco-judaico-latinas. 

Assim, autores como Santo Agostinho, Tomás de Aquino, Francis Bacon, Émile 

Durkheim, Gilbert Durand, Sigmund Freud, Gustav Jung, Elaine Pagels, Karen Armstrong e 

outros comporão também, ainda que de forma breve mas contextualizada, o corpus de nossa 

tese. Isto em função de um problema que preocupa pesquisadores de Literatura de variada 

procedência, que é o da fragmentação do objeto literário no vasto repertório de subdivisões 

das Ciências Humanas, conforme abordaremos no contexto inicial do nosso estudo ao 

tratarmos da mobilidade epistemológica que tem caracterizado os últimos séculos da 

historiografia do conhecimento humano, incluindo a Literatura. Em Anatomia da crítica 

(1957), Northrop Frye já chamava a atenção para este problema que repassava uma ideia de 

dispersão do objeto literário por áreas outras que não a da sua especificidade. Com esta 

preocupação, pois, de uma clara distinção e delimitação de nosso objeto, passível de uma 

fragmentação por áreas como Religião, Filosofia e Teologia, por exemplo, é que adotaremos a 

epistemologia de Deleuze e Guattari, que nos parece a que melhor compartimenta e ao mesmo 

tempo correlaciona os campos variados de estudos, possibilitando ao intelecto transitar pelos 

seus veios comunicantes sem perder de vista a referencialidade de cada um em particular. 

A metodologia de que nos serviremos neste trabalho é o da pesquisa bibliográfica 

(LIMA, MIOTO, 2007) com alguma abertura para outras instâncias de natureza intersemiótica 

– conforme ainda se caracteriza a Linha de Pesquisa a que nosso projeto se vincula –, como 

filmes e peças musicais do universo da cultura pop quando se mostrarem pertinentes ao nosso 

objetivo de estudo literário. Deste acervo procederemos a uma distribuição de natureza 

cartográfica que atenda ao nosso propósito, que é o de demonstrar a consistente estrutura 

teórica e ficcional da literariedade bíblica. Procederemos no contexto deste estudo a um 

esforço de síntese, por conta da vastidão do nosso objeto, o rizoma bíblico-literário, que 

dialoga com a universalidade de uma forma ampla, pois seu espraiamento apresenta uma 

cartografia tão vasta que toca a instâncias do conhecimento as mais diversas. A partir da 

cartografia do rizoma bíblico-literário, que aqui será apresentada, todo um mapa de 

possibilidades se oferece a pesquisas ulteriores, numa configuração que se esboça em 

contornos praticamente infinitos. 

Decorre disso a necessária delimitação, imprescindível para que este momento se 

encerre em limites característicos de uma pesquisa. Essa metodologia será aplicada em duas 

divisões que embasam o nosso trabalho, como ficou registrado, mas que merece uma 

reiteração. Na primeira parte, trataremos de uma abordagem epistemológica, apontando 
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aspectos da pesquisa em torno da interface Bíblia-Literatura, contextualizando antes algo da 

mobilidade epistemológica que tem caracterizado os últimos séculos, incluindo o universo dos 

estudos literários, apresentando uma revisão conceitual em torno do helenismo que redunda 

fundamental para uma visão em perspectiva da história da cristandade. Como fechamento 

desta primeira parte, que espacialmente redundará menor que a segunda por conta da sua 

natureza essencialmente conceitual em contraposição a um descritivismo pertinente à 

ficcionalidade, apresentaremos algo de uma abordagem mais descritiva em torno dos dois 

teóricos selecionados como eixo de nossa tese. 

Na segunda parte, como se infere do que já foi exposto, centraremos a atenção nos 

autores ficcionais em recorte para o nosso estudo, articulando a sua textualidade em função 

dos teóricos e das teorias mencionadas na primeira parte. Para isto, utilizaremos a edição 

bíblica brasileira da Bíblia de Jerusalém (1985), por ser um das versões mais eruditas 

disponíveis em língua portuguesa, além de contar em seu corpo editorial de revisores 

literários com nomes como o de Antonio Cândido e Alfredo Bosi, importantes representantes 

da crítica literária brasileira. Como a apostila de normas da ABNT de que nos servimos não 

cuida especificamente das citações bíblicas, adotaremos o procedimento padrão, apresentado 

em trabalhos constantes dos arquivos da instituição a que nos vinculamos. Assim, por 

exemplo, quando houver uma transcrição de texto bíblico – e haverá diversas ao longo de 

nosso estudo –, referenciaremos como se segue. Ao tratarmos de uma passagem que esteja 

presente no livro de Gênesis, faremos a referência desta forma (GÊNESIS, 1:1-19). Após o 

nome do livro bíblico, o número que segue indica o capítulo; a numeração após os dois pontos 

indica a sequência de versículos; no exemplo presente, de 1 a 19. Caso haja uma intercalação 

de versículos, aporemos ponto e vírgula. Assim, se após o versículo 19 do mesmo exemplo 

saltássemos para o 25 e sua sequência, a transcrição ficaria assim (GÊNESIS, 1:1-19;25-30). 

E desta forma para todos os demais livros bíblicos, que fora do parêntese obedecerão às 

normas das demais referências, aparecendo em itálico, como é o destaque gráfico que 

adotamos para o nosso trabalho. 

Em relação aos nomes próprios, seguiremos em nossa transcrição a Bíblia de 

Jerusalém, conservando a forma com que estes nomes, que no caso bíblico sofrem algumas 

alterações em traduções diversas, foram grafados por seus autores. Assim, a versão por nós 

utilizada traz para a esposa de Urias, seduzida pelo rei bíblico Davi, a forma ―Betsabéia‖, 

enquanto a versão dos autores teóricos utilizados traz a forma ―Betsabá‖. Respeitaremos neste 

trabalho a forma com que cada autor transliterou o nome em suas citações. Para o leitor, o 

contexto apontará tratar-se das mesmas personagens. Como Betsabéia, é o caso também do 
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profeta ―Natã‖, grafado desta forma na versão de que nos utilizaremos, enquanto em outros 

autores aparece como ―Natan‖. Durante as transcrições, adotaremos a forma como as palavras 

que sofreram alterações por conta do último acordo ortográfico entre os países lusófonos 

foram grafadas antes da oficialização da mudança. Em nosso texto, procuraremos nos adaptar 

à nova norma ortográfica. 

Por fim, cumpre ressaltar que, no desenvolvimento do pensamento 

deleuzeguattariano, a formulação em torno do conceito de rizoma surge após a apresentação 

de ambos da conceituação de Corpo sem Órgãos (CsO) em O anti-Édipo: capitalismo e 

esquizofrenia (2010), que reaparecerá em seus apontamentos que enformam Mil platôs: 

capitalismo e esquizofrenia e tem como uma de suas características a abordagem focada na 

descentralização ou não hierarquização do conhecimento, configurando, portanto, uma 

variação metafórica no âmbito da Biologia do que ambos os pensadores apresentam acerca do 

rizoma e seu platô no âmbito da Botânica como substrato da metáfora rizomática. Embora os 

autores que comparecem no corpus desse trabalho possam ser pensados em termos estruturais, 

conforme as correntes a que se filiem, a definição de rizoma apresenta uma espécie de 

resiliência epistemológica que a permite amoldar-se e justapor-se a um perfil estruturalista, 

sem no entanto perder a sua característica fundamental, o que justifica o recorte de autores 

como Northrop Frye e Harold Bloom para um dialogismo bíblico-literário remissivo a uma 

importante faceta, ou rizoma, de conhecimento do mundo. 
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PARTE I - O RIZOMA BÍBLICO-LITERÁRIO EM EPISTEME 

 

 Nesta primeira parte de nossa tese será apresentada uma pespectiva 

epistemológica para a interacionalidade bíblico-literária. Composta por dois capítulos 

seccionados em subdivisões, o foco nesta etapa do trabalho será o universo epistêmico em 

torno da relação entre a Bíblia e a Literatura, muito embora seja apresentada uma abordagem 

ficcional como introdução ao aspecto propriamente mais teórico de nosso estudo.  

 

2 INTERDISCURSIVIDADE EPISTÊMICA 

  

Nossa civilização ainda se encontra dividida entre a 

cognição e a estética helênicas e a religião e a moralidade 

hebraicas. Pode-se dizer que a mão da civilização 

ocidental (e, com efeito, de grande parte da oriental 

também) tem cinco dedos desiguais: Moisés, Sócrates, 

Jesus, Shakespeare e Freud. A cultura de Platão é 

inteiramente socrática, por definição; mas é também 

involuntariamente homérica. Entre A República e nós se 

impõem Moisés, Jesus, Shakespeare e Freud, e, embora 

não possamos abandonar Atenas, será difícil evitar o 

sofrimento, se não preferirmos Jerusalém (BLOOM, 

2005, p.50). 

  

2.1 UM PREÂMBULO LITERÁRIO DO COLLEGIUM TRILINGUE 
4
 

De início, esta tese apresentará o resultado de nossas pesquisas no âmbito de uma 

epistemologia rizomórfica que contextualizará em sua sequencialidade a interação entre o 

                                                             
4 O collegium trilingue é termo cunhado pelo historiador Arnaldo Momigliano, significando a cultura resultante 

da confluência das civilizações greco-judaico-latinas, como será apresentado na sequência desta seção. 
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campo de estudos literários e bíblicos. Numa correspondência acorde com a proposição de 

rizoma, que logo mais será exposto, mesclaremos esta parte inicial, eminentemente teórica, 

com uma subseção vinculada à ficcionalidade. Na segunda parte de nossa tese, procederemos 

de forma semelhante, apresentando inicialmente uma abordagem teórica vinculada à 

conceituação de paródia antecedendo à ficcionalidade que demarcará o segundo momento do 

estudo. 

As palavras de Harold Bloom na epígrafe que abre este capítulo apresentam uma 

homologia discursiva bastante significativa não só para a sua compreensão, bem como para 

todo o contexto de nosso estudo. As exemplificações são muitas e rastreáveis na cultura 

ocidental. A relação entre a música clássica e a Literatura, por exemplo, apresenta ligações 

muitas vezes insuspeitas. Em sua última obra romanesca, Eu vos abraço, milhões (2010), 

Moacyr Scliar incursiona pelo gênero do romance de formação, quando apresenta em sua 

narrativa a trajetória de vida da personagem Valdo. O protagonista scliariano é um retrato 

cultural da ideologia de parte de sua de época, o século XX, que segundo o historiador Eric 

Hobsbawn (1995) teria sido mais breve que os demais em virtude da sua conjuntura 

geopolítica peculiar na História humana. Dividido entre a realidade da subsistência burguesa e 

o ideal marxista, Valdo tem no amigo Geninho, um pouco mais velho, o seu mentor 

ideológico. Em visita à residência de Geninho, ele observa uma moldura em que há uma 

inscrição em letras góticas com os dizeres que dão título ao romance de Scliar. Ante o seu 

questionamento – inicialmente pensara tratar-se de uma referência a valores financeiros –, 

Geninho afirma que tais palavras são uma tradução livre de um verso do poema Ode à 

alegria, de autoria do poeta alemão Friedrich Shiller. Acerca do poema, Geninho afirma que 

ele teria servido de inspiração a Ludwig van Beethoven na composição de sua Nona sinfonia 

(SCLIAR, 2010, p.35). 

Em Beethoven: a música e a vida, Lewis Lockwood (2005, p.470) detalha os 

acontecimentos em torno da produção dessa peça musical do compositor austríaco que 

inspirou Scliar na elaboração metafórica do título de seu bildungsroman, ou romance de 

formação. Outro gênio da musicalidade clássica que possui uma obra musical que por um 

caminho menos direto, mas não menos instigante, liga-se à Literatura, é Wolfgang Amadeus 

Mozart. Na Sexta-Feira da Paixão do ano de 1770, o jovem músico assistiu a uma execução 

do Miserere mei, de autoria do sacerdote católico Gregorio Allegri. Dono de prodigiosa 

memória musical, Mozart transcreveu a partitura da música cuja execução era de 

exclusividade do Vaticano (DOURADO, 1999, p.125). Se Beethoven buscou inspiração no 

poema de Schiller, o Miserere mei foi a versão musicada para um famoso episódio bíblico 
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envolvendo o rei dos hebreus, Davi, cuja sorte apresenta até certo ponto homologias com a 

tragédia grega de Sófocles, Édipo rei. Davi estava descansando em seu palácio, quando saiu à 

sacada da edificação e dali pôde observar uma bela mulher banhando-se. A cena desperta nele 

o desejo sexual. Ao inteirar-se de que se trata de Betsabéia, esposa de um de seus 

comandantes militares, Urias, o hitita, Davi não hesita em lançar mão de sua autoridade real 

com a finalidade de possuir a bela esposa de seu guerreiro. 

Após consumar o adultério, a esposa de Urias engravida. Davi faz diversas 

tentativas para que Urias voltasse para casa e se deitasse com sua mulher, com a finalidade de 

que ele viesse a acreditar posteriormente que o filho que nasceria fosse seu. Frustradas as 

tentativas, pois Urias se mostrou extremamente cioso de seus deveres religiosos e militares, 

não se permitindo desfrutar do aconchego do lar enquanto havia uma batalha em curso, Davi 

se vê na contingência de ter de tomar uma medida drástica. Ele envia Urias para a frente de 

batalha, com o claro objetivo de que ele caísse vítima de alguma flecha inimiga, o que de fato 

acaba acontecendo. Assim, pode o rei de Israel agregar a seu harém a bela Betsabéia. No 

entanto, a divindade propiciadora de Israel estava atenta aos movimentos de seu preposto e 

envia-lhe um de seus profetas, Natã, para repreendê-lo. O livro bíblico Samuel 2 registra o 

encontro do profeta com Davi nestes termos: 

 

Natã repreende Davi. Arrependimento de Davi – 
1 Iahweh mandou o profeta Natã falar com Davi. Ele entrou e lhe disse: 

―Havia dois homens na mesma cidade, um rico e o outro pobre. 

2 O rico possuía ovelhas e vacas em grande número. 

3 O pobre nada tinha senão uma ovelha, só uma pequena ovelha que ele 
havia comprado. Ele a criara e ela cresceu com ele e com os seus filhos, 

comeu do seu pão, bebeu no seu copo, dormindo no seu colo: era como sua 

filha. 
4 Um hóspede veio à casa do homem rico, que não quis tirar uma das suas 

ovelhas ou de suas vacas para servir ao viajante que o visitava. Ele tomou a 

ovelha do homem pobre e a preparou para a sua visita.‖ 
5 Davi se encolerizou contra esse homem e disse a Natã: ―Tão certo como 

Iahweh vive, quem fez isso é digno de morte! 

6 Devolverá quatro vezes o valor da ovelha, por ter cometido tal ato e não ter 

tido piedade.‖ 
7 Natã disse a Davi: ―Esse homem és tu! Assim diz Iahweh, Deus de Israel: 

Eu te ungi rei de Israel, eu te salvei das mãos de Saul, 

8 eu te dei a casa do teu senhor, eu coloquei nos teus braços as mulheres do 
teu senhor, eu te dei a casa de Israel e de Judá, e se isso não é suficiente, eu 

te darei qualquer coisa. 

9 Por que desprezaste Iahweh e fizeste o que lhe desagrada? Tu feriste à 

espada Urias, o heteu; sua mulher, tomaste-a por tua mulher, e a ele mataste 
pela espada dos amonitas. 
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10 Agora, a espada não mais se apartará da tua casa, ―porquanto me 

desprezaste e tomaste a mulher de Urias, o heteu, para que ela se tornasse 

sua mulher. 
11 Assim diz Iahweh: Na tua própria casa farei surgir a desgraça contra ti. 

Tomarei as tuas mulheres, debaixo dos teus olhos, e as darei ao teu 

próximo, que se deitará com as tuas mulheres à luz deste sol. 

12 Tu agiste em segredo, mas eu cumprirei tudo isso perante a face de todo 
o Israel à luz do sol!” 

13 Davi disse a Natã: ―Pequei contra Iahweh!‖ Então Natã disse a Davi: ―Por 

sua parte, Iahweh perdoa a tua falta: não morrerás. 
14 Mas, por teres ultrajado a Iahweh com o teu procedimento, o filho que 

tiveste morrerá.‖ 

15 E Natã o deixou. [...] 

24 Davi consolou Betsabéia, sua mulher [após a morte do filho]. Foi ter com 
ela e deitou-se com ela. Ela concebeu e deu à luz um filho, ao qual deu o 

nome de Salomão, Iahweh o amou e o deu a saber pelo profeta Natã [...] (2 

SAMUEL, 12: 1-24; negrito do original, grifo nosso). 
 

 

Determinados episódios bíblicos são seminais na interação com a Literatura e 

outras formas de arte. Este episódio envolvendo o rei Davi é um dos mais emblemáticos neste 

aspecto interativo e a ele retornaremos em outros momentos de nosso trabalho. De início, 

chama atenção a homologia narrativa que ele apresenta com o universo da tragédia grega, em 

instigante dialogismo com a peça sofocliana Édipo rei. À semelhança do rei Davi, cujo 

destino se define mediante intercessão divina que o transporta da condição de humilde pastor 

a monarca de Israel em épica batalha com o gigante Golias, Édipo tem na profecia oracular, 

versão grega da intercessão espiritual, o elemento construtor de seu destino. A cidade de 

Tebas tem no filho de Laio e Jocasta o seu regente e vive sob inclemente condição, resultante 

da zanga dos deuses com um crime que permanece oculto e que foi cometido contra o rei 

anterior. Tirésias, o vidente, símile do profeta Natã, é chamado à presença do rei para revelar 

o culpado mediante o seu dom. Ao perceber o verdadeiro culpado, o rei, hesita. Sob ameaças, 

indica o verdadeiro culpado, que é o próprio Édipo, cujas voltas do destino o levaram a 

cumprir involuntariamente a profecia oracular de que acabaria por estabelecer uma relação 

incestuosa com a sua mãe após assassinar o próprio pai. Em princípio, o trágico personagem 

não dá crédito a Tirésias, chegando a duvidar de seu dom. 

Ante o desenrolar dos acontecimentos, porém, a verdade vem à tona e ele se vê na 

condição de assassino do pai e esposo da própria mãe, cumprindo de maneira a mais 

involuntária possível uma profecia ditada por um oráculo quando de seu nascimento. Antes de 

descobrir todo o trágico enredo de seu destino, Édipo, à semelhança do rei Davi, tomado de 

fúria, decreta medidas punitivas contra aquele que soubesse quem era o assassino sem, no 

entanto, revelá-lo, deliberação esta que mais tarde descobrirá que recairia sobre si, numa 
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legislação em prejuízo próprio. Sófocles registra a fala de Édipo acerca desta sentença, numa 

imprecação às divindades propiciadoras nestes termos: 

 

[...] O criminoso ignoto, seja ele um só 

ou acumpliciado, peço agora aos deuses 

que viva na desgraça e miseravelmente! 
E se ele convive comigo sem que eu saiba, 

invoco para mim também os mesmos males 

que minhas maldições acabam de atrair 
inapelavelmente para o celerado! (SÓFOCLES, 1990, p.29) 

 

 

A tragédia de Édipo se estenderá a seu grupo familiar, assim como acontecerá 

com o rei Davi, conforme a profecia de Iahwev através de Natã. Após a reprimenda divina 

mediada pelo profeta, o rei de Israel se penitencia, compondo o Miserere
5
, hino célebre em 

que expressa o seu arrependimento: 

 

  1 Miserere 

Do mestre de canto. Salmo. De Davi. 

2 Quando o profeta Natã foi encontrá-lo, após ele ter estado com Betsabéia. 
3 Tem piedade de mim, ó Deus, por teu amor! Apaga minhas transgressões, 

por tua grande compaixão! 

4 Lava-me inteiro da minha iniqüidade e purifica-me do meu pecado! 
5 Pois reconheço minhas transgressões e diante de mim está sempre meu 

pecado; 

6 pequei contra ti, contra ti somente, pratiquei o que é mau aos teus olhos. 
Tens razão, portanto, ao falar, e tua vitória se manifesta ao julgar. 

7 Eis que eu nasci na iniqüidade, minha mãe concebeu-me no pecado. 

8 Eis que amas a verdade no fundo do ser, e me ensinas a sabedoria no 

segredo. 
9 Purifica meu pecado com o hissopo e ficarei puro, lava-me, e ficarei mais 

branco do que a neve. 

10 Faze-me ouvir o júbilo e a alegria, e dancem os ossos que esmagaste. 
11 Esconde a tua face dos meus pecados e apaga minhas iniqüidades todas. 

12 Ó Deus, cria em mim um coração puro, renova um espírito firme no meu 

peito; 
13 não me rejeites para longe de tua face, não retires de mim teu santo 

espírito. 

14 Devolve-me o júbilo da tua salvação e que um espírito generoso me 

sustente. 
15 Vou ensinar teus caminhos aos transgressores, para que os pecadores 

voltem a ti. 

16 Livra-me do sangue, ó Deus, meu Deus salvador, e minha língua 
aclamará tua justiça. 

17 Ó Senhor, abre os meus lábios, e minha língua anunciará o teu louvor. 

                                                             
5 ―miserere - mi.se.re.re. (sm., lat. miserere, tem piedade) 1 Nome do salmo 51 (50 da Vulgata Latina e das 

traduções feitas sobre ela), que começa por esta palavra. 2 Peça de cantochão ou música, composta sobre as 

palavras desse salmo. [...] (MICHAELIS, 2013).‖ Este verbete do Dicionário Michaelis on line precisa bem o 

contexto deste salmo, apontando-lhe tanto a etimologia da tradução latina quanto a classificação numérica, que 

difere conforme a tradução bíblica adotada. Na versão por nós utilizada ele é o de número 51.  
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18 Pois tu não queres um sacrifício e um holocausto não te agrada. 

19 Sacrifício a Deus é um espírito contrito, coração contrito e esmagado, ó 

Deus, tu não desprezas. 
20 Faze o bem a Sião, por teu favor, reconstrói as muralhas de Jerusalém. 

21 Então te agradarás dos sacrifícios de justiça – holocaustos e ofertas totais 

– e em teu altar se oferecerão novilhos (SALMO, 51:1-21). 

   

Assim, quando Amadeus Mozart empresta a sua incrível capacidade mnemônica 

para reproduzir o Miserere de Gregorio Allegri, composto a partir do salmo de Davi, torna-se 

mais um elo de uma peculiar cadeia cultural que apresenta uma sequência no tempo e no 

espaço que remete a um conceito de helenismo mais amplo, que será explorado pela 

diplomata e pesquisadora de Literatura, Heloisa Vilhena de Araujo, na obra O espelho: uma 

contribuição ao estudo de Guimarães Rosa. Doutora em Literatura Brasileira pelo King‘s 

College da Universidade de Londres, Vilhena de Araujo tem apresentado instigantes 

contribuições à fortuna crítica de Guimarães Rosa. Nesse seu estudo, que trata da análise dos 

contos de Primeiras estórias, de Guimarães Rosa, a autora se serve do conceito de helenismo 

pinçado às reflexões do historiador italiano Arnaldo Momigliano, um dos mais reconhecidos 

pesquisadores de historiografia antiga no último século. 

Segundo Araujo, Momigliano denomina de helenismo a confluência das 

civilizações grega, judaica e latina (1998, p.12), o que estende o seu significado para além das 

fronteiras dicionarizantes, que em grande parte o reduzem a alusões concernentes à Grécia 

Antiga, ignorando por suas limitações as duas outras civilizações que compõem o tripé 

helenista da proposição de Momigliano. Em Essays in ancient and modern historiography, no 

capítulo ―The fault of the greeks‖, o historiador italiano registra: 

 

Existe uma antiga cultura triangular – composta de produções intelectuais 

judaicas, gregas e latinas – que tem um impacto imediato na maior parte de 
nós e que é de natureza totalmente diferente do prazer profissional ou 

diletante que sentimos com as amenidades de civilizações distantes. Este 

collegium trilingue, em termos acadêmicos, ainda domina nossas mentes. 

[...] Na medida em que nos vem da antiguidade, nossa herança é 
essencialmente greco-latino-judaica porque é essencialmente helenista. A 

noção de civilização helenista define tanto o tempo (323-30 A.C.) quanto o 

espaço (zona mediterrânea) em que estas três culturas convergiram e 
começaram a reagir umas sobre as outras. [...] Mas a fusão das tradições 

grega, judaica e latina é cristã (Tradução de Heloisa Vilhena de Araujo; 

grifo nosso).
6
 

                                                             
6 There is an old triangular culture – composed of Jewish, Greek and Latin intellectual products – which has an 

immediate impact on most of us that is of a quite different order from our professional or dilettant pleasure in the 

amenities of more distant civilizations. This collegium trilingue, in academic terms, still dominates our minds. 

[…] In so far as our inheritance goes back to antiquity, it is essentially Hellenistic. The notion of Hellenistic 

civilization defines both the time (323-30 B.C.) and the space (Mediterranean zone) in which these three cultures 
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Amadeus Mozart, reiteramos, ao compor a sua versão do Miserere configura no 

tempo e no espaço uma das infinitas expressões de manifestação do helenismo à Arnaldo 

Momigliano. A proposição helenística do historiador italiano encontra ainda outra 

reverberação literária importante no que concerne ao episódio envolvendo o rei Davi, 

Betsabéia e Urias. Em seu trabalho intitulado Ensaios de literatura ocidental, o crítico 

literário Erich Auerbach, um dos precursores do estudo da interface Bíblia-Literatura pós-

Segunda Guerra Mundial, explora outro ângulo rizomático do Miserere de Davi. No capítulo 

―Natã e João Crisóstomo‖, Auerbach estuda o porquê da presença deste profeta no ―Canto 

XII‖ do Paraíso da Divina comédia de Dante Alighieri, circundado por proeminentes figuras 

na roda de Boaventura (VAUCHEZ, 2009, p.212), frei franciscano e biógrafo de São 

Francisco de Assis: ―Natã Profeta, e o Metropolitano/João Crisóstomo, Anselmo o 

afamado/Donato, na primeira arte sob‘rano (ALIGHIERI, 1304-1321/2003, p.617).‖ Segundo 

o autor de Ensaios de literatura ocidental: 

 

A mim [...] me parece que Dante escolhe personagens históricos, que nele 

afloram como símbolos em passagens proeminentes, devido a um 
determinado traço representativo. Mas para nós muitas vezes é difícil 

reconhecer o traço representativo de que se trata (AUERBACH, 2007, 

p.135). 

 

Com base em autores importantes do período medieval, como o papa Gregório o 

Grande, que deixou importante produção escrita que permite um conhecimento razoável do 

espírito de época da Alta Idade Média (JUDIC, 2009, p.151), Erich Auerbach (2007, p.137) 

apresentará como hipótese de trabalho para o traço representativo de Natã na roda de 

Boaventura a sua autoridade espiritual e tato psicológico para lidar com o poder real de Davi, 

o que por extensão representaria um importante atributo carismático, o de deter o pregador a 

autoridade moral para dirigir-se aos poderosos da Terra, advertindo-os severamente quando 

necessário, como foi o caso de Natã, ainda que este tenha agido na condição de profeta, 

entendido neste contexto como um porta-voz direto da divindade judaica. Na historiografia 

literária lusófona, padre Vieira apresentará até certo ponto um etos semelhante. No 

desdobramento de seu estudo, Erich Auerbach demonstra que João Crisóstomo, bispo de 

Constantinopla, não teve a mesma sorte de Natã, conhecendo de perto a perseguição motivada 

                                                                                                                                                                                              
converged and began to react on one another. […]  But the fusion of Greek, Latin and Jewish traditions is 

Christian (MOMIGLIANO, 1977, p.11-17). 

 

. 
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pelas suas reprimendas aos pecados de Eudóxia, a rainha (2007, p.140). O contraponto entre a 

sorte de Natã e a de João Crisóstomo, no entanto, não seria motivo para que um fosse 

preterido ao outro no círculo de Boaventura: 

 

As coisas se desdobram tragicamente para João, que se tornou mártir; nisso 

ele se distingue de Natã. Mas comum a ambos é a auctoritas spiritus perante 

os reis deste mundo, a par da submissão à autoridade política que toca aos 
reis. Isso, a meu ver, justifica a aparição deles na roda de Boaventura, e caso 

se trate aqui de sabedoria, será daquela espécie que cabe ao moralizador 

espiritual (AUERBACH, 2007, p.142). 

 

O Miserere apresenta, pois, desdobramentos instigantes no tempo e no espaço, 

abrangendo relações insuspeitas num primeiro olhar. Assim, ao estabelecer que a cultura 

helenística é cristã, Arnaldo Momigliano nos situa em definitivo no amplo universo cultural 

em que nosso estudo se insere. Não somente no universo da Literatura, mas na cultura como 

um todo, o helenismo se espraia de maneira bastante acentuada no Ocidente. Os exemplos são 

inumeráveis e cartografá-los renderia pesquisas diversas extremamente instigantes, à espera 

de pesquisadores bem instrumentalizados. Desta forma, podemos dizer que a nossa tese é 

perpassada, está impregnada, do helenismo à Momigliano. A homologia narrativa que 

apresentamos entre os textos da tragédia hebraica envolvendo o monarca Davi e a peça de 

Sófocles sobre o rei Édipo e suas vinculações com o divino nos remete às reflexões de 

Momigliano acerca dos vínculos entre o helenismo como um collegium trilingue e a 

cristandade. 

Por extensão, traz à luz a faceta principal do nosso estudo, que diz respeito ao 

rizoma bíblico-literário a partir de críticos literários diversos, com ênfase na produção de 

Harold Bloom, num processo cartográfico defluente de uma episteme de que passaremos a 

tratar. Um olhar sobre a relação entre a narrativa bíblica acerca de Davi e da peça sobre Édipo 

reverbera a prática correlacional entre estas duas matrizes helenísticas que já fora estabelecida 

por Erich Auerbach, de forma precursora na crítica do pós-guerra, em Mímesis. No capítulo 

que abre o volume, intitulado ―A cicatriz de Ulisses‖, em que traça paralelos históricos e 

literários entre Homero e a Bíblia, Auerbach registra em sua conclusão estas palavras que 

remetem ao helenismo da abordagem de Momigliano: 

 

Uma vez que tomamos os dois estilos, o de Homero e o do Velho 

Testamento, como pontos de partida, admitimo-los como acabados, tal como 

se nos oferecem nos textos; fizemos abstração de tudo o que se refira às suas 
origens e deixamos, portanto, de lado a questão de saber se as suas 

peculiaridades lhes pertencem originalmente, ou se são atribuíveis, total ou 
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parcialmente, a influências estranhas e quais seriam elas. A consideração 

desta questão não é necessária nos limites da nossa intenção; pois foi em seu 

pleno desenvolvimento alcançado em seus primórdios que esses estilos 
exerceram sua influência constitutiva sobre a representação européia da 

realidade (AUERBACH, 2002, p.20). 

 

 

Em A arte da narrativa bíblica, Robert Alter registra a argúcia crítica de 

Auerbach neste texto exemplar de cotejamento bíblico-literário. Afirma Alter: ―Auerbach 

mostrou, com mais clareza que qualquer outro antes dele, que o laconismo hermético da 

narrativa bíblica é uma expressão profunda de arte e não de primitivismo [...] (ALTER, 2007, 

p.35).‖ Alter, que em sua obra desdobrará significativos aspectos correlacionados à 

proposição auerbachiana, afirma que a percepção desse crítico resulta sobretudo de uma 

profunda intuição (2007, p.36), que o leitor pode inferir ser oriunda da grande bagagem 

cultural de Erich Auerbach. Seja como for, o certo é que para a intuição cultural desenvolver-

se necessita de um lastro próprio e comum a críticos do nível de um Auerbach. Para tanto, o 

desenvolvimento epistemológico da cultura é componente que certamente contribui de forma 

decisiva neste processo. 
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2.2 O ETOS EPISTÊMICO EM PERSPECTIVA 

 

O cientista virou um mito. E todo mito é perigoso, porque 

induz o comportamento e inibe o pensamento. Esse é um 

dos resultados engraçados (e trágicos) da ciência. Se 

existe uma classe especializada em pensar de maneira 

correta (os cientistas), os outros indivíduos são liberados 

da obrigação de pensar e podem simplesmente fazer o 

que os cientistas mandam (ALVES, 2000, p.10). 

 

A última mudança de século e de milênio ocorrida há pouco mais de uma década 

trouxe um curioso acerto de contas cultural. Não foram poucas as listas que relacionavam as 

100 figuras exponenciais em diversos ramos da cultura tanto do século XX quanto no segundo 

milênio que se findavam. Houve caso do balanço alcançar a todos os períodos históricos da 

humanidade. Nos Estados Unidos, São Francisco de Assis foi eleito a personalidade do 

segundo milênio (PEREIRA, 2002, p.233), suplantando personagens outras extraordinárias. 

As obras que listavam esses ícones fundadores e fundamentais do pensamento universal 

vicejaram por toda parte. Uma dessas publicações, Os 100 maiores cientistas da História, 

relacionou os nomes que definiriam os rumos da Ciência, da antiguidade aos dias modernos. 

Os feitos científicos de um Isaac Newton, a quem a publicação se refere como alguém que 

poderia ser classificado como mago (SIMMONS, 2002, p.27); de um Galileu Galilei, às 

voltas com a intolerância inquisitorial, e de um Albert Einstein, o gênio científico que moldou 

o último século, são apresentados de forma apaixonada por John Simmons, o elaborador dos 

resumos biográficos das personagens selecionadas. No capítulo que recebeu o título de 

―Omissões imperdoáveis, menções honrosas e participações‖, o autor da seleção justifica a 

ausência de figuras importantíssimas para a Ciência, como Aristóteles, René Descartes e 

Francis Bacon nestes termos: 
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[...] explica-se a omissão de René Descartes, que certamente faria parte deste 
livro, pelo significado geral e pelas contribuições ao método, mas nenhuma 

descoberta importante e duradoura foi feita por ele. Algo semelhante pode 

ser dito de Francis Bacon, que até o século XX era considerado como o 
maior cientista de todos os tempos (SIMMONS, 2002, p.568; grifo meu). 

 

  

É significativo o fato de as personalidades citadas não terem sido relacionadas 

para compor o seleto grupo de Os 100 maiores cientistas da História sob a alegação de não 

terem produzido nenhuma descoberta importante e duradoura. Ele dá o tom do grau de 

especialização a que a Ciência hodierna chegou, numa espécie de paroxismo do paradigma 

cientificista. Aristóteles, Descartes e Bacon se incluiriam, assim, mais na categoria da 

Filosofia da Ciência. Acerca de Francis Bacon, por exemplo, o seu otimismo com o avanço 

científico chegou a tal ponto que ele compôs uma fábula, Nova Atlântida, que deixou 

inacabada, para cantar as conquistas do conhecimento científico que antevia para os séculos 

vindouros. Nesta obra que antecipa Júlio Verne na premonição de aparatos tecnológicos que 

facilitariam a vida humana, Bacon emula Platão com a sua A República (2006), a cidade-

estado idealizada. Em Nova Atlântida, os cidadãos vivem felizes por obra e graça de uma 

hipertrofia científica que embala a vida de todos. Nesta região ideal, que agora entroniza a 

Ciência num paradigma exclusivo e não mais a Filosofia, como em A República (2006), há 

espaço ainda para a religiosidade, que vem a reboque do carro-chefe epistêmico. É uma 

prefiguração do mundo hipercientificista que imaginava Bacon. No entanto, conforme se pode 

constatar num aparato teórico sobre a mudança de paradigma científico, a efabulação 

concebida por Francis Bacon reduz-se a mais uma utopia quando confrontada com a realidade 

dos dias presentes. 

O leitor de Nova Atlântida, que resgata em seu título a referência a uma época 

mítica e lendária de uma ilha continental comandada por uma legião de notáveis, que se 

tornou uma potência militar que dominava com as armas a Europa e a Ásia, mas que 

submergiu no oceano, naquilo que a imagética midiática deste início de século permite inferir 

ter sido uma megatsunami, contemplará uma previsão cientificista-literária que se cumpriu em 

parte. Timeu, o texto de Platão que se refere à lendária Atlântida, registra: 

 

Muitos e grandes foram os feitos da vossa cidade que são motivo de 
admiração nos registos que deles aqui ficaram. Mas, entre todos eles, 

destaca-se um em grandeza e beleza; os nossos escritos referem como a 

vossa cidade um dia extinguiu uma potência que marchava insolente em toda 
a Europa e na Ásia, depois de ter partido do Oceano Atlântico. Em tempos, 
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este mar podia ser atravessado, pois havia uma ilha junto ao estreito a que 

vós chamais Colunas de Héracles – como vós dizeis; ilha essa que era maior 

do que a Líbia e a Ásia juntas, a partir da qual havia um acesso para os 
homens daquele tempo irem às outras ilhas, e destas ilhas iam directamente 

para todo o território continental que se encontrava diante delas e rodeava o 

verdadeiro oceano.  

De facto, aquilo que está aquém do estreito de que falamos parece um porto 
com uma entrada apertada. No lado de lá é que está o verdadeiro mar e é a 

terra que o rodeia por completo que deve ser chamada com absoluta 

exactidão ―continente‖. Nesta ilha, a Atlântida, havia uma enorme 
confederação de reis com uma autoridade admirável que dominava toda a 

ilha, bem como várias outras ilhas e algumas partes do continente; além 

desses, dominavam ainda alguns locais aquém da desembocadura: desde a 

Líbia ao Egipto e, na Europa, até à Tirrénia. Esta potência tentou, toda unida, 
escravizar com uma só ofensiva toda a vossa região, a nossa e também todos 

os locais aquém do estreito. [...] 

Posteriormente, por causa de um sismo incomensurável e de um dilúvio que 
sobreveio num só dia e numa noite terríveis, toda a vossa classe guerreira foi 

de uma só vez engolida pela terra, e a ilha da Atlântida desapareceu da 

mesma maneira, afundada no mar (PLATÃO, 2011, p.87-9). 
 

 

Para qualquer ramo do conhecimento científico que o leitor da ficção baconiana – 

que emula parodisticamente o texto platônico – volte suas vistas, contemplará maravilhas 

científicas. Da nanotecnologia às viagens interplanetárias de sondas teleguiadas; dos avanços 

que incidem sobre a técnica médica ao desdobramento da Física de Partículas, que 

recentemente movimentou a justiça europeia para que ela se pronunciasse sobre o 

funcionamento de um acelerador de partículas que poderia destruir o mundo, segundo o temor 

de alguns (2010); tudo confirma e até mesmo excede o que vai exarado em Nova Atlântida e 

também no conjunto das obras visionárias de Júlio Verne (TEIXEIRA, 2005). Apresentando o 

local aos visitantes inesperados, diz o anfitrião-protagonista da efabulação de Francis Bacon: 

 

―Temos, ainda, casas grandes e espaçosas, onde imitamos e reproduzimos os 

fenômenos meteorológicos como a neve, o granizo, a chuva e algumas 
chuvas artificiais de substâncias diferentes da água, trovões, relâmpagos, 

bem como criações de rãs, moscas e outros pequenos animais. 

―Temos também certas câmaras a que chamamos de câmaras de saúde, nas 

quais regulamos o ar do modo considerado bom e adequado à cura de 
diversas doenças e à restauração da saúde. [...] Aí é realizada toda sorte de 

enxertos e inseminações, tanto com plantas silvestres como com plantas 

frutíferas, e obtemos, dessa forma, muitos resultados. [...] Nesse terreno, 
colhemos extraordinários resultados, como a continuação da vida, quando 

diversos órgãos que considerais vitais já estão mortos ou amputados, a 

ressurreição de corpos aparentemente mortos e coisas semelhantes. [...] 

Descobrimos métodos, até agora desconhecidos de vós, para a produção de 
luz a partir de certos corpos. Dispomos de meios de ver os objetos a 

distância, como os do céu e dos lugares remotos do espaço, e também para 

fazer parecerem distantes coisas próximas e próximas coisas distantes, 
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criando distâncias fictícias. [...] Temos certos aparelhos que, aplicados ao 

ouvido, aumentam a audição, e ainda diversos ecos estranhos e artificiais que 

repetem as várias vozes diversas vezes, como que as repercutindo. [...] 
Imitamos ainda o vôo dos pássaros e dispomos de algumas formas de voar 

pelo ar; navios e barcos que vão sob a água e que são capazes de suportar a 

violência dos mares, como  também cinturões de segurança e de sustentação 

(BACON, p.249). 
 

Na realidade do presente, não é difícil reconhecer o profetismo científico de 

Francis Bacon nesta narrativa. Todavia, a felicidade inalterada dos habitantes de Nova 

Atlântida por obra e graça do avanço científico constitui a nota distoante entre o que entrevira 

o filósofo britânico e o que o ser humano de hoje tem diante de si. Apesar do incontestável 

progresso da Ciência e da tecnologia, a felicidade generalizada, compreendida aqui como uma 

situação de bem-estar físico e mental, conforme postula a Organização Mundial de Saúde, 

parece ainda uma realização distante. Apesar de todas as conquistas do sanitarismo, doenças 

como a depressão, para ficar em apenas um exemplo, tornam-se cada vez mais endêmicas. 

Dessa forma, a narrativa de Francis Bacon apresenta por parte desse pensador, ainda que 

involuntariamente, uma cruel ironia radicada na metáfora que ele tomou de empréstimo às 

páginas lendárias da História. 

O excerto do Timeu sugere que, não obstante todo o seu aparato avançadíssimo 

para a época, segundo as tradições da lenda que se depreendem das palavras de Platão, 

Atlântida não passou incólume aos desastres naturais, vindo a submergir no oceano. De forma 

semelhante, no plano metafórico, a humanidade tem submergido no oceano de sua própria 

idiossincrasia. Assim, a par de seu inconteste benefício à humanidade, a Ciência tem servido 

também, através da tecnologia, de instrumento para que os seres humanos causem o infortúnio 

e o sofrimento ao semelhante e ao próprio hábitat que o abriga, o que tem sido objeto de 

análise literária da Ecocrítica no âmbito dos Estudos Culturais. Às cenas marcantes dos 

cogumelos atômicos de Hiroshima e Nagazaki no findar da Segunda Guerra Mundial se 

somam agora as imagens de dois aviões colidindo contra o World Trade Center em 2001, nos 

Estados Unidos da América, levando à morte milhares de pessoas, num cruel exemplo de 

como o conhecimento tecnológico pode e muitas vezes é usado por seres humanos 

psicologicamente dominados pelo fundamentalismo. Dessa forma, a nova Atlântida vai 

repetindo simbolicamente a velha Atlântida referenciada por Platão no Timeu. 

A constatação de que a Ciência não restaurou o paraíso edênico até o momento 

abre espaço para a percepção das fissuras desse novo terremoto iconoclasta em relação ao 

otimismo cientificista baconiano, para continuarmos no plano da metáfora, que se dão agora 
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no plano epistemológico e podem ser pensadas consoante os textos de teóricos como 

Humberto Maturana, Boaventura de Souza Santos e Fritjof Capra, que põem em xeque o 

paradigma cantado e decantado por Bacon, precursor de Galileu Galilei, René Descartes e 

Isaac Newton (SIMMONS, 2002). No capítulo intitulado ―Os dois paradigmas‖, da obra O 

ponto de mutação, Capra – um dos autores mencionados por Gilbert Durand (2004, p.85) em 

O imaginário, quando trata da ambiguidade instaurada no meio científico da Física por conta 

de revoluções paradigmáticas –, elucida, numa referência cultural a Francis Bacon e René 

Descartes:  

 

A ciência do século XVII baseou-se num novo método de investigação, 
defendido vigorosamente por Francis Bacon, o qual envolvia a descrição 

matemática da natureza e o método analítico de raciocínio concebido pelo 

gênio de Descartes. Reconhecendo o papel crucial da ciência na 
concretização dessas importantes mudanças, os historiadores chamaram os 

séculos XVI e XVII de a Idade da Revolução Científica (CAPRA, 1995, 

p.49). 

 

Em A crítica da razão indolente: contra o desperdício da experiência, o sociólogo 

português Boaventura de Sousa Santos apresenta informações semelhantes às de Fritjof 

Capra, acrescendo por sua vez pormenores que interessam diretamente ao campo dos estudos 

literários, pois o situam no contexto da revolução científica que moldou os últimos séculos: 

 

O modelo de racionalidade que preside à ciência moderna constituiu-se a 

partir da revolução científica do século XVI e foi desenvolvido nos séculos 
seguintes basicamente no domínio das ciências naturais. Ainda que com 

alguns prenúncios no século XVIII, é só no século XIX que este modelo de 

racionalidade se estende às ciências sociais emergentes. A partir de então 
pode falar-se de um modelo global (isto é, ocidental), de racionalidade 

científica que admite variedade interna, mas que se defende ostensivamente 

de duas formas de conhecimento não científico (e, portanto, potencialmente 

perturbadoras): o senso comum e as chamadas humanidades ou estudos 
humanísticos (em que se incluiriam, entre outros, os estudos históricos, 

filológicos, jurídicos, literários, filosóficos e teológicos) (SANTOS, 2001, 

p.60; grifo nosso). 

 

No filme quase homônimo, dirigido por Berndt Capra (1991), irmão de Fritjof 

Capra, que também é apresentado como referência no estudo da mudança de paradigma por 

Sousa Santos (2001, p.74), é apresentada uma adaptação inteligente do texto científico, que é 

exposto de forma didática para o espectador. Reunindo em um castelo medieval três 

personagens distintas, que apresentam em comum uma frustração com o status quo que vigora 

em suas respectivas áreas de atuação, a política, a ciência e a poesia, o filme Ponto de 
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mutação apresenta o questionamento das personagens diante dos resultados a que conduziram 

o paradigma tradicional, baseado nos métodos de Francis Bacon e René Descartes. Este 

paradigma que já esgota as suas possibilidades apresenta a metáfora de um relógio como 

imagem de funcionamento científico do mundo. O modelo cartesiano era a expressão 

filosófica da prática de uma visão científica cujos expoentes máximos são os cientistas 

Galileu Galilei e Isaac Newton. Conforme este modelo, só poderia ser considerado, em termos 

científicos, aquilo que pudesse ser reduzido em suas partes, mensuráveis e mensuradas. 

Até o início do século XX, o paradigma cartesiano reinou, apesar de no século 

anterior ter início o questionamento sobre a sua validade absoluta. Dentre as poucas vozes a 

se levantarem contra esta estrutura paradigmática estão as dos poetas românticos da segunda 

metade do século XIX. Nomes como William Blake, por exemplo, foram enfáticos em seus 

libelos contra o modelo reinante (VIZIOLI, 1993). Conforme os diálogos que se estabelecem 

no filme Ponto de mutação, duas revoluções científicas do início do século passado, a Teoria 

da Relatividade e a Física Quântica, deram início no âmbito da prática científica ao 

questionamento do paradigma cartesiano. Afirma Boaventura de Sousa Santos em A crítica da 

razão indolente: contra o desperdício da experiência: 

 

Einstein constitui o primeiro rombo no paradigma da ciência moderna, um 
rombo, aliás, mais importante do que o que Einstein foi subjectivamente 

capaz de admitir. Um dos pensamentos mais profundos de Einstein é o da 

relatividade da simultaneidade. [...] O carácter local das medições e, 
portanto, do rigor do conhecimento que com base nelas se obtém, vai 

inspirar o surgimento da segunda condição teórica da crise do paradigma 

dominante, a mecânica quântica. Se Einstein relativizou o rigor das leis de 
Newton no domínio da astrofísica, a mecânica quântica fê-lo no domínio da 

microfísica. Heisenberg e Bohr demonstram que não é possível observar ou 

medir um objecto sem interferir nele, sem o alterar, e a tal ponto que o 

objecto que sai de um processo de medição não é o mesmo que lá entrou 
(SANTOS, 2001, p.68-9). 

 

A partir destes acontecimentos fundamentais da Ciência do último século do 

milênio passado, uma nova visão de mundo se instaurou. O mundo do infinitamente pequeno, 

com suas leis desconcertantes, pôs em xeque a macrovisão sistêmica que fora estabelecida 

pela revolução cientificista patrocinada pela filosofia de Francis Bacon e René Descartes. O 

universo, até então percebido como uma máquina que deve funcionar como um relógio 

decomponível em suas partes, sofreu um abalo em sua percepção epistêmica. O 

comportamento das micropartículas que vão sendo descobertas com a Física Quântica deixa 

os grandes físicos do século XX perplexos. Ao longo de suas reflexões fundamentadas em 
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uma considerável gama de autores exponenciais na matéria, Boaventura de Sousa Santos vai 

apontando as sutilezas envolvidas no processo de revolução científica e seu deslocamento 

paulatino mediante revoluções paradigmáticas. 

Refere-se ele a dois grandes ramos científicos. São eles o das Ciências Naturais e 

o das Ciências Sociais. Este último sofreu uma significativa influência epistemológica do 

primeiro. Por outro lado, buscou em certa medida uma independência em relação às Ciências 

Naturais. Estas tinham a natureza como objeto de estudo. As outras, tinham na subjetividade 

humana o seu campo de atuação, o que pedia uma abordagem epistêmica diferenciada 

(SANTOS, 2001, p.60). Deflui, ainda, das palavras de Sousa Santos, que apesar da marcante 

influência das Ciências Naturais sobre a cultura humana, inclusive na práxis epistêmica das 

Ciências Sociais, em que genericamente a Literatura seria incluída, houve em certa medida 

uma contra-influência por parte das ciências da subjetividade sobre as ciências da 

objetividade. E neste aspecto, coube às artes e à Literatura um peso significativo: 

 

[...] à medida que as ciências naturais se aproximam das ciências sociais, 
estas aproximam-se das humanidades. A revalorização dos estudos 

humanísticos acompanha a revalorização da racionalidade estético-

expressiva das artes e da literatura [...] A dimensão estética da ciência foi 

reconhecida por cientistas e filósofos da ciência, de Poincaré a Kuhn, de 
Polanyi a Popper. Mas, na transição paradigmática, essa dimensão é ainda 

mais forte: a criação do conhecimento no paradigma emergente reclama para 

si uma proximidade com a criação literária ou artística. Daí que o discurso 
científico se aproxime cada vez mais do discurso artístico e literário 

(SANTOS, 2001, p.92). 

 

Na sequência dessa linha de raciocínio, Boaventura Santos apontará um 

paroxismo da subjetividade nas Ciências Sociais, mais especificamente no campo literário, ao 

indicar na relação de sujeitos o conceito de um super-sujeito para o objeto pesquisado (um 

poeta, um romancista, um dramaturgo) e de sujeito para o crítico literário que em alguns casos 

poderá entrar em luta com o seu objeto, o super-sujeito, o que seria o caso, segundo Santos 

(2001, p.93), de Harold Bloom com a sua formulação da ―angústia da influência‖, de que 

trataremos incidentalmente mais adiante neste estudo. No texto e no contexto de sua 

abordagem, o sociólogo português deixa entrever o importante papel da Literatura na 

contextualização de mobilidade paradigmática que configura a modernidade e, por extensão, o 

que se convencionou chamar de pós-modernidade. Ao relacioná-la com o hipertrofismo 

cientificista representado pelo aparato tecnológico, por exemplo, afirma ele: ―A infinita 

discursividade da arte e da literatura protege o seu caráter artefactual contra o utopismo 

automático da tecnologia (SANTOS, 2001, p.93).‖ No âmbito do que é apresentado em A 
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crítica da razão indolente: contra o desperdício da experiência, em termos de revolução 

científica, estabelecimento de um paradigma e posterior questionamento desse eixo 

paradigmático, assim como a influência desses deslocamentos sobre os estudos literários, 

cumpre observar que a Literatura acompanhou a seu tempo o estabelecimento de cada fase 

desse processo cultural epistemológico. Em seu estudo em torno do estabelecimento da 

função crítica em Literatura, sob o título de A crítica literária, Jérôme Roger, professor de 

Literatura da Universidade de Poitiers, apresenta uma contextualização homológica no campo 

de estudos da epistemologia literária ao discurso de Boaventura de Sousa Santos em relação 

ao problema dos paradigmas na Ciência. Em seu trabalho, o sociólogo português observa: 

 

A superação da dicotomia ciências naturais/ciências sociais tende assim a 

revalorizar os ―estudos humanísticos‖. [...] O gueto a que as humanidades se 
remeteram foi em parte uma estratégia defensiva contra o assédio das 

ciências sociais, armadas do carácter cientista triunfalmente brandido. Mas 

foi também o produto do esvaziamento que sofreram em face da ocupação 
do seu espaço pelo modelo cientista. Foi assim nos estudos históricos com a 

história quantitativa, nos estudos jurídicos com a ciência pura do direito e a 

dogmática jurídica, nos estudos literários com as análises formalistas, como 
o new criticismo, e na linguística com o estruturalismo (SANTOS, 2001, 

p.94). 

    

Deflui destas reflexões de Santos que a crítica literária sofreu, a certa altura de sua 

construção, a influência do paradigma cartesiano em seu paroxismo de mensurabilidade dos 

fenômenos objetivos. Roger, em seu trabalho, apresenta um inventário sumariado do percurso 

da crítica literária que remete às proposições acerca do deslocamento epistêmico rastreado por 

Sousa Santos e outros autores que se detiveram sobre a mobilidade epistemológica 

constitutiva da modernidade e da pós-modernidade. Informa o pesquisador francês que a 

crítica como hoje se apresenta começa a esboçar-se a partir da segunda metade do século XIX. 

Antes havia o crítico diletante, não a crítica literária propriamente considerada (ROGER, 

2002, p.31). Em seu trabalho, ele apresenta de forma sucinta, porém abrangente, o contexto 

epistêmico das estruturas fundantes da crítica literária, apontando como ela surge 

profundamente vinculada às Ciências Sociais e à História e como vai aos poucos construindo 

a sua própria episteme, que o autor apresentará ao longo de seu estudo ao relacionar as 

diversas correntes que se seguiram e que contribuíram para a construção da massa crítica 

epistemológica da Literatura em seu veio crítico no último século e meio: ―Albert Thibadeut 

sublinhava, já em 1930, o papel decisivo do século XIX no surgimento da ‗crítica‘ como um 

saber sobre a literatura (ROGER, 2002, p.31).‖ 
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Na didática de seu trabalho, o professor de Poitiers elencará as influências que 

exerceram o estabelecimento do paradigma cartesiano sobre o advento da crítica literária, 

apontando a sua vinculação com o positivismo de Auguste Comte, que trouxe para o âmbito 

das Ciências Sociais o ideário cientificista de mensurabilidade e catalogação, o que exerceu 

significativa influência sobre a epistemologia da História, e que acabaria também por refletir 

no âmbito dos estudos acerca da crítica literária (2002, p.31). O capítulo segundo de A crítica 

literária, sob o título de ―Das certezas às mutações‖, guarda uma singular correspondência 

homológica – respeitadas as diferenças de campo e tempo –, em termos discursivos, com as 

ilações de Fritjof Capra e Boaventura de Sousa Santos em suas apresentações acerca do 

deslocamento paradigmático no âmbito das Ciências Naturais. Roger apresentará o percurso 

histórico da crítica, desde a Poética de Aristóteles, percorrendo o período medieval, 

asseverando que a rigor seria um anacronismo estabelecer o advento da crítica nos moldes 

atuais a partir da obra do filósofo grego (2002, p.13). 

Conforme o estabelecimento da crítica na segunda metade do século XIX, 

consoante os padrões positivistas, desenvolveu-se o estudo da Literatura numa vertente mais 

de caráter historiográfico (2002, p.43) até meados do século XX, que trouxe em suas primeiras 

décadas uma movimentação epistêmica correspondente ao que antes havia ocorrido no campo 

da teoria do conhecimento científico. Da didática expositiva que Roger estabelece na 

apresentação de seu trabalho, deflui que o universo da crítica e seu etos sofreram um processo 

semelhante em termos de revolução, aqui entendida como deslocamento epistemológico, que 

as Ciências naturais sofreram. Fenômeno idêntico pode ser percebido nas demais áreas das 

Ciências Sociais, como a Sociologia e a História. Acerca desta última, afirma Durval Muniz 

de Albuquerque Júnior em História: a arte de inventar o passado – ensaios de teoria da 

História: 

 

A História, a partir do século 19, instaurou-se como uma disciplina 

pretensamente científica. Naquele século, as experiências históricas e o 

passado eram tomados como grau zero para o realismo, a realidade era 

mostrada e justificada pela História. [...] Durante quase dois mil anos, a 
escrita da História era vista como uma forma de arte, um gênero literário, em 

que se imbricavam outros gêneros como o épico, o lírico, o satírico e o 

dramático, devendo se levar em conta questões de retórica e de estilo. [...] A 
fundação de uma ciência da História, que já se ensaiava com os Iluministas 

foi possível a partir de uma distinção radical entre fato e ficção, feita no 

século passado. [...] Embora a narrativa histórica não possa ter jamais a 
liberdade de criação de uma narrativa ficcional, ela nunca poderá se 

distanciar do fato de que é narrativa e, portanto, guarda uma relação de 

proximidade com o fazer artístico, quando recorta seus objetos e constrói em 

torno deles uma intriga. 
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A pós-modernidade, ao romper com o cientificismo e o racionalismo 

moderno, instaura um novo paradigma calcado nas artes. Diante, pois, da 

emergência de um paradigma ético e estético na pós-modernidade, o 
conhecimento histórico, a escrita da História mudam de estatuto. Podemos, 

enfim, livrar-nos da exigência da cientificidade, entendida como produção de 

um conhecimento capaz de apreender a verdade única do passado, das leis 

eternas e imutáveis, das organizações estruturais, sistêmicas, o que já foi 
feito inclusive pelas chamadas ciências da natureza (JÚNIOR, 2007, p.62-

63; grifo nosso). 

 

No contexto do que Albuquerque Júnior expõe é pertinente observar, ainda 

conforme permite entrever Sousa Santos (2001, p.74) em seu trabalho, que a emergência de 

um novo paradigma não significa necessariamente o abandono total do paradigma anterior, 

pois deve ser levado em consideração o efeito cumulativo do conhecimento humano ao longo 

da História. O exemplo mais prosaico talvez seja o da própria Física. O advento da Teoria da 

Relatividade não aposentou o modelo newtoniano, cujas descobertas ainda funcionam 

plenamente nos mais diversos setores da Ciência aplicada. O princípio da lei de ação e reação, 

que estabelece que para cada ação corresponde uma reação de igual intensidade mas em 

sentido contrário, descoberto e escrito matematicamente por Newton, ainda vigora na 

concepção aeronáutica de propulsão tanto para aviões quanto para foguetes. Acerca deste 

processo, observa Gaston Bachelard em seu tratado A epistemologia: 

 

Émile Borel mostrou que a mecânica clássica, a mecânica morta, continuava 

a ser uma cultura indispensável para o estudo das mecânicas contemporâneas 
(relativista, quântica, ondulatória). Mas os rudimentos já não são suficientes 

para determinar as características filosóficas fundamentais da ciência 

(BACHELARD, 1971, p.18). 

 

De forma análoga, no âmbito dos estudos literários, por mais que o historicismo 

literário catalogador de Lanson e a noção de gêneros estabelecida por Brunetiere no século 

XIX com bases metafóricas cientificistas sejam postos na berlinda (ROGER, 2002), ainda 

apresentam a sua validade no campo cada vez mais amplo da Ciência Literária, a despeito da 

complexidade ínsita nesta como em outras possibilidades dos estudos de Literatura. Antoine 

Compagnon definirá a relação entre historicidade literária e crítica como um campo 

epistemologicamente minado (COMPAGNON, 2001, p.202). Em O demônio da teoria: 

literatura e senso-comum, afirma o autor sobre as complexidades de uma história literária: 

 

O que seria uma verdadeira história literária, uma história da literatura em si 

mesma e para si mesma? A expressão será talvez simplesmente uma 
contradição em seus termos, pois a obra, a um tempo monumento e 
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documento, é permeada por um número excessivo de paradoxos. Sua gênese 

e a evolução de seu autor são de tal forma especiais que não poderiam 

pertencer a outro domínio que não o da biografia, mas a história de sua 
recepção envolve tantos fatores que ela se torna pouco a pouco um ramo da 

história total. Entre ambas, que fazer? (COMPAGNON, 2001, p.207). 

 

No entanto, as várias vertentes epistemológicas de que se constituem as Ciências 

em geral e a Ciência Literária em particular podem oferecer instigantes abordagens se 

pensadas na perspectiva de uma correlação. A contiguidade cumulativa do conhecimento em 

sua expressão teórica apresenta comunicâncias instigantes, passíveis de serem rastreadas e 

exploradas à saciedade sob um prisma noético da práxis intelectiva. É o que realizaram os 

pensadores franceses, Gilles Deleuze e Félix Guattari, que propuseram uma metáfora 

epistemológica mais abrangente, que engloba as teorias do conhecimento num alcance a 

princípio insuspeito. 

Assim, de maneira sucinta, a revolução científica do século XVI propiciou a 

emergência de novas perspectivas paradigmáticas. Há uma profunda correlação em curso 

entre todos os sistemas. Há uma rede, uma teia da vida, em que todos os elementos do meio 

devem interagir de forma harmoniosa. O paradigma cartesiano hipertrofiou o conhecimento 

científico das Ciências Naturais, que absorveu quase por completo as demais estruturas do 

saber. A nova visão paradigmática pretende que haja uma maior interação entre todos os 

ramos do conhecimento humano, que devem projetar-se na prática da sociedade como um 

todo.  Na versão cinematográfica do estudo de Capra, as três figuras que dialogam 

representam a extensão da crise de paradigmas a todas as instâncias que permeiam a 

sociedade. Se no livro O ponto de mutação há páginas que mencionam, por exemplo, a 

condição do sujeito feminino em bases matriarcais num passado remoto (CAPRA, 1995), no 

filme esta condição aparece prefigurada na presença da cientista formada em Física, Sonia 

Hoffmann, personagem interpretada pela atriz Liv Ullmann (CAPRA, 1991). 

Em ambos os contextos, o do livro e o do filme, os autores prefiguram a ascensão 

do papel feminino a uma condição mais equânime e justa na modernidade, ou pós-

modernidade, instância que também configura uma das frentes de pesquisa dos Estudos 

Culturais. Um dos vários e dos mais importantes problemas que emerge juntamente com a 

nova condição paradigmática é exatamente o da redefinição e reinserção do papel da mulher 

nesta nova ordem de ideias que aos poucos vai se estabelecendo. Neste particular, o discurso 

literário cumpre um papel significativo no que tange a esta redefinição do sujeito feminino, o 

que neste trabalho aparece quando do estudo do papel da mulher na proposição literária de 

Harold Bloom em consonância com a perspectiva lítero-bíblica, ou o rizoma bíblico-literário. 
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A efabulação cientificista de Francis Bacon em Nova Atlântida pode ser vista, pois, como um 

diálogo literário com o problema dos paradigmas. Pela sua característica de peça literária que 

canta e decanta um paradigma que atualmente sofre um deslocamento epistêmico, sugere 

também uma identidade circunstancial da Ciência Literária, a Poética (TELES, 2002, p.46), 

que conheceu processo semelhante, conforme foi esboçado panoramicamente neste 

subcapítulo. Apontada a grande variação epistemológica e paradigmática que impregna a 

cultura em todos os campos, faz-se necessário que se lance um olhar em torno de uma 

proposição epistemológica agregadora de todas as outras com a finalidade de tornar-se mais 

evidente a localização cartográfica do objeto de estudo de nossa tese. 
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2.3 OS PRINCÍPIOS RIZOMÁTICOS E O CÓDIGO BÍBLICO 

 

Manoel de Barros me ensinou: escrever é uma forma de 

aprender a ser árvore. Em mim, essa aspiração, porém, 

conviveu com um receio profundo: que a raiz me 

ancorasse e me impedisse de ser céu. Como conciliar, 

num mesmo corpo, asa e raiz, pluma e radícula? 

Nos meus anos de formação como biólogo, a solução 

chegou-me por via do estudo das gramíneas. Estas 

plantas herbáceas inventaram o rizoma e resolveram a 

minha crise existencial. O rizoma é um caule quase 

móvel, que viaja o subsolo, visita outras raízes, mais 

vagabundo que a toupeira. A raiz individualiza. O rizoma 

irmaniza. A raiz é fundação. O rizoma é abraço 

(COUTO, 2006, p.7). 

 

Que a Bíblia se apresenta como uma obra fundamentalmente religiosa é um 

truísmo, um axioma. O número de religiões e seitas que se baseiam nela, atestam-no de forma 

inequívoca. A sua valoração como obra que pretendia explicar o mundo em toda a sua 

complexidade rendeu polêmicas durante séculos, redundando muitas vezes em guerras e 

morticínios de hereges, assim classificados pelo simples fato de possuírem uma visão 

diferente daquela instituída pelos dogmas vigentes de religiões majoritárias. Ao lado de uma 

legião de hereges anônimos, alguns se tornaram célebres, como Giordano Bruno e Galileu 

Galilei. Para o bem ou para o mal, trata-se de uma obra que está na base da cultura do 

Ocidente. Numa perspectiva menos maniqueísta, o livro sagrado de judeus e cristãos se 

agiganta como uma referência cultural ímpar, que interage com as mais diversas áreas do 

saber. Ao universo dos estudos literários, uma obra de tal relevância não poderia passar 

despercebida no que ela poderia apresentar de comum com a grande área da Literatura. 

 

 



44 
  

No entanto, um olhar cronológico sobre os estudos críticos em torno do problema 

da Bíblia relacionada à Literatura apresenta um panorama que demonstra que as pesquisas 

acerca dessa relação são ainda recentes se consideradas numa linha macrotemporal. No que 

diz respeito ao processo ficcional da Literatura, todavia, a realidade é bem diversa. O caso 

temporalmente mais emblemático de apropriação do etos bíblico em produção literária que se 

tornou canônica talvez seja A divina comédia, de Dante Alighieri, publicada no século XIV. 

De Alighieri para cá, um número significativo de autores exponenciais da Literatura também 

visitou o imaginário bíblico em suas produções, numa prática repertorial que se estende aos 

dias atuais, conforme deixaremos consignado neste estudo ao tratar da intertextualidade das 

obras selecionadas para análise, constituindo elas mesmas exemplos de como o universo 

ficcional bebe na fonte biblista, num processo de influenciação que se afigura inesgotável. 

Em Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, Gilles Deleuze e Félix Guattari 

(1995) apresentam uma proposta epistemológica calcada em uma metáfora construída a partir 

do reino botânico, numa variação que guarda uma curiosa correspondência com o próprio 

texto da Bíblia, que aponta em suas páginas a existência da árvore da vida e da árvore do 

conhecimento do bem e do mal no Éden, o jardim de delícias de onde foi expulso o primeiro 

casal humano (GÊNESIS, 2:9). Isto no primeiro livro da Bíblia, mas com reverberações 

também no seu último, Apocalipse, que retoma a referência à árvore da vida, cujos frutos se 

destinam ao crente que sobreviver à teleologia apresentada ao longo das dezenas de livros que 

compõem a Bíblia (APOCALIPSE, 2:7). Deleuze e Guattari se utilizam da figura do rizoma, o 

caule que se espraia em diversas direções, comunicando com outros rizomas próximos, 

estabelecendo uma rede interligada por hastes que formam por sua vez outro conjunto 

rizomático, que numa conjunção maior formam o platô. A figura do rizoma é uma proposta 

epistêmica alternativa à onipresente expressão metafórica arborescente (DELEUZE, 

GUATTARI, 1995), conforme é referenciado por ambos os autores em seu trabalho a quatro 

mãos e mencionada por Mia Couto nas palavras que servem de epígrafe a este tópico. 

No campo dos estudos literários, a metaforização de cunho botânico se faz sentir 

de forma mais acentuada, por exemplo, no controverso problema dos gêneros literários. 

Acerca deles, há teóricos que os consideram dispensáveis, inconvenientes mesmo, ao passo 

que a maioria confere grande utilidade a esta metodologia classificatória (TEIXEIRA, 2005). 

Tzvetan Todorov (1980, p.43) assinala: ―Persistir em se ocupar dos gêneros pode parecer 

atualmente um passatempo ocioso, quiçá anacrônico. [...] Seria até um sinal de modernidade 

autêntica num escritor [...] ele não mais obedecer à separação dos gêneros‖, para informar em 

seguida que um dos expoentes maiores dessa opinião é Maurice Blanchot. Todavia, Maurice 
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Blanchot revela-se um exemplo paradoxal, em última instância, pois ―lendo os próprios 

escritos de Blanchot em que se afirma esse desaparecimento dos gêneros, vemos operando 

categorias cuja semelhança com as distinções genéricas é difícil negar (TODOROV, 1980, 

p.44).‖ O filósofo grego Aristóteles foi quem primeiro tangenciou a problemática da 

classificação literária dos gêneros em sua obra Poética, conforme aponta Vitor Manuel de 

Aguiar e Silva em seu clássico Teoria da literatura (1974). Sobre este escrito aristotélico, 

afirma Jérôme Roger em A crítica literária: 

 

A Poética foi [...] ao mesmo tempo o primeiro balanço crítico e a primeira 

definição, devido à compreensão, do fenômeno literário: exalta um certo 

número de obras anteriores e contemporâneas, associando-as a autores 

(Homero, Sófocles, Ésquilo, Eurípides, Aristófanes), ao mesmo tempo 

destacando princípios de funcionamento próprios a cada um dos gêneros 

(ou “espécies”) assim criados, segundo uma lógica classificatória que 

Aristóteles tomou emprestado das ciências naturais (ROGER, 2002, p.12; 

grifo nosso). 

 

A relação de Aristóteles com as Ciências Naturais, de que emana a noção de 

gêneros, possui uma nota histórica importante. Preceptor de Alexandre, o Grande, Aristóteles 

recebeu de seu discípulo, como tributo de respeito e gratidão ao mestre, exemplares diversos 

de plantas e animais exóticos das diversas regiões conquistadas pelo famoso general em todo 

o Mundo Antigo. Esta riqueza da fauna e da flora compôs a coleção do Liceu, instituto de 

ensino filosófico fundado pelo pensador quando de sua dissidência do platonismo praticado 

pelos demais discípulos de Platão. No Liceu priorizou-se o estudo das Ciências Naturais, de 

que defluem importantes ilações do filósofo ao longo do conjunto de sua portentosa obra. 

Assim, a noção de gêneros guarda importante significado no contexto do pensamento 

aristotélico, com grande influência em sua Poética, que por sua vez seria extensiva à 

historiografia literária do Ocidente. Em considerações homológicas e precedentes às de 

Roger, Tzvetan Todorov, em Introdução à literatura fantástica (2003, p.10), afirma: ―O 

conceito de gênero (ou de espécie) é tirado das Ciências Naturais; não é por acaso, aliás, que o 

pioneiro da análise estrutural da narrativa, V. Propp, usava analogias com a Botânica ou a 

Zoologia‖. Emil Staiger, por sua vez, vai retomar esta analogia às Ciências Naturais em 

termos aristotélicos no ensaio Conceitos fundamentais da poética, mas para demonstrar a 

imprecisão, ou antes, o relativismo de que está impregnada: 

 

[...] a relação entre cada obra poética e a idéia do gênero é diferente da relação 

existente entre cada planta e a planta-originária, ou entre cada animal e o tipo 

animal. Nenhuma planta determinada representa com pureza o tipo vegetal. A 
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―planta-originária‖ não existe na realidade, do mesmo modo que não existe uma 

obra puramente lírica, épica ou dramática. Entretanto, isso na espécie vegetal 

quer apenas dizer que cada planta é determinada e condicionada por milhares de 

contingências. Mesmo nesse condicionamento a planta não é outra coisa senão 

planta. [...] Uma poesia lírica, ao contrário, justamente porque se trata de um 

poema, não pode ser exclusivamente lírica (STAIGER, 1997, p.160-1). 

 

Estes breves apontamentos acerca dos gêneros literários, que pinçamos ao nosso 

trabalho de mestrado (TEIXEIRA, 2005), expõem a sua vinculação ao campo das Ciências 

Naturais, que têm na Zoologia e na Botânica, sobretudo nesta última, um campo de 

correspondência metafórica ainda hoje muito presente no discurso epistemológico. Gilles 

Deleuze e Félix Guattari retomam esta tradição discursiva na epistemologia, inovando na 

escolha de uma formação botânica que pudesse ampliar o sentido da metáfora, tornando-a 

mais abrangente na cobertura de significados. No primeiro volume de Mil platôs: capitalismo 

e esquizofrenia, ambos os autores apresentam a conceituação de rizoma, definindo-o antes de 

forma denotativa quando tratam de um outro tropo em torno do objeto livro como 

representação de ordenamento do mundo:  

 

O livro como imagem do mundo é de toda maneira uma idéia insípida. Na 
verdade não basta dizer Viva o múltiplo, grito de resto difícil de emitir. 

Nenhuma habilidade tipográfica, lexical ou mesmo sintática será suficiente 

para fazê-lo ouvir. É preciso fazer o múltiplo, não acrescentando sempre 

uma dimensão superior, mas, ao contrário, da maneira simples, com força de 
sobriedade, no nível da dimensão de que se dispõe, sempre n

-
1 (é somente 

assim que o uno faz parte do múltiplo, estando sempre subtraído dele). 

Subtrair o único da multiplicidade a ser constituída; escrever a n
-
1. Um tal 

sistema poderia ser chamado de rizoma (DELEUZE, GUATTARI, 1995, 

p.15).  

 

Dessas palavras de Deleuze e Guattari se infere que, de forma denotativa, o 

conceito de rizoma se prende à particularidade específica de cada fenômeno, seja ele de que 

natureza for. No caso específico deste nosso estudo, a interação Bíblia-Literatura é o enfoque 

a ser abordado na multiplicidade de perspectivas sob as quais ela pode ser apreciada. Que a 

Bíblia seja uma obra marcadamente religiosa é uma perspectiva rizomática. Que ao mesmo 

tempo ela seja uma obra literária, também é um ângulo defluente do conceito de rizoma. 

Assim, em termos de rizoma, a Bíblia não é de forma unívoca Literatura ―ou‖ religião, mas 

sim uma obra religiosa ―e‖ literária, passível de ser abordada e fruída nestas instâncias 

específicas, assim como outras também, como, por exemplo, a Filosofia, de que Santo 

Agostinho talvez seja um dos autores mais expressivos. Após apresentar o sentido denotativo 

do conceito, os epistemólogos aprofundam as implicações conceituais do rizoma, 
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desdobrando as suas características em princípios, com base na ideia inicial de uma raiz 

epistêmica que não seja pivotante como nas árvores, mas que se espraia em direções diversas, 

na formação de platôs, que por sua vez são "toda multiplicidade conectável com outras hastes 

subterrâneas superficiais de maneira a formar e estender um rizoma (DELEUZE, 

GUATTARI, 1995, p.33; grifo nosso).‖ Os princípios que caracterizam o rizoma são 

apresentados pelos autores como elementos retóricos que enformam a abordagem por eles 

implementadas em torno do conceito epistemológico. Em número de seis, são assim 

apresentados: 

 

1º e 2º - Princípios de conexão e de heterogeneidade: qualquer ponto de um 
rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo. É muito diferente 

da árvore ou da raiz que fixam um ponto, uma ordem. A árvore lingüística à 

maneira de Chomsky começa ainda num ponto S e procede por dicotomia. 

Num rizoma, ao contrário, cada traço não remete necessariamente a um traço 
lingüístico: cadeias semióticas de toda natureza são aí conectadas a modos 

de codificação muito diversos, cadeias biológicas, políticas, econômicas, 

etc., colocando em jogo regimes de signos diferentes, mas também estatutos 
de estados de coisas. Os agenciamentos coletivos de enunciação funcionam, 

com efeito, diretamente nos agenciamentos maquínicos, e não se pode 

estabelecer um corte radical entre os regimes de signos e seus objetos. Na 
lingüística, mesmo quando se pretende ater-se ao explícito e nada supor da 

língua, acaba-se permanecendo no interior das esferas de um discurso que 

implica ainda modos de agenciamento e tipos de poder sociais particulares. 

[...] Um rizoma não cessaria de conectar cadeias semióticas, organizações de 
poder, ocorrências que remetem às artes, às ciências, às lutas sociais. Uma 

cadeia semiótica é como um tubérculo que aglomera atos muito diversos, 

lingüísticos, mas também perceptivos, mímicos, gestuais, cogitativos: não 
existe língua em si, nem universalidade da linguagem, mas um concurso de 

dialetos, de patoás, de gírias, de línguas especiais (DELLEUZE, 

GUATTARI, 1995, p.15). 

 

Em nosso estudo, apresentaremos, ainda que de forma breve, cadeias semióticas 

representadas por filmes e letras musicais que apresentam correspondências temáticas 

pertinentes aos tópicos a serem desenvolvidos, contemplando os princípios de conexão e 

heterogeneidade. Os demais princípios rizomáticos guardam significativa correspondência 

com os dois primeiros. Sobre eles, registram os autores: 

 

3º - Princípio de multiplicidade: é somente quando o múltiplo é efetivamente 

tratado como substantivo, multiplicidade, que ele não tem mais nenhuma 
relação com o uno como sujeito ou como objeto, como realidade natural ou 

espiritual, como imagem e mundo. As multiplicidades são rizomáticas e 

denunciam as pseudomultiplicidades arborescentes. Inexistência, pois, de 
unidade que sirva de pivô no objeto ou que se divida no sujeito. Inexistência 

de unidade ainda que fosse para abortar no objeto e para ―voltar‖ no sujeito. 

Uma multiplicidade não tem nem sujeito nem objeto, mas somente 
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determinações, grandezas, dimensões que não podem crescer sem que mude 

de natureza (as leis de combinação crescem então com a multiplicidade). Os 

fios da marionete, considerados como rizoma ou multiplicidade, não 
remetem à vontade suposta una de um artista ou de um operador, mas à 

multiplicidade das fibras nervosas que formam por sua vez uma outra 

marionete seguindo outras dimensões conectadas às primeiras. [...] 

4º - Princípio de ruptura a-significante: contra os cortes demasiado 
significantes que separam as estruturas, ou que atravessam uma estrutura. 

Um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, e também 

retoma segundo uma ou outra de suas linhas e segundo outras linhas. É 
impossível exterminar as formigas, porque elas formam um rizoma animal 

do qual a maior parte pode ser destruída sem que ele deixe de se reconstruir. 

Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é 

estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuído, etc.; mas 
compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem 

parar. Há ruptura no rizoma cada vez que linhas segmentadas explodem 

numa linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas não 
param de se remeter uma às outras. É por isto que não se pode contar com 

um dualismo ou uma dicotomia, nem mesmo sob a forma rudimentar do bom 

e do mau. Faz-se uma ruptura, traça-se uma linha de fuga, mas corre-se 
sempre o risco de reencontrar nela organizações que reestratificam o 

conjunto, formações que dão novamente o poder a um significante, 

atribuições que reconstituem um sujeito – tudo o que se quiser, desde as 

ressurgências edipianas até as concreções fascistas. Os grupos e os 
indivíduos contêm microfascismos sempre à espera de cristalização. Sim, a 

grama é também rizoma. O bom e o mau são somente o produto de uma 

seleção ativa e temporária a ser recomeçada (DELEUZE, GUATTARI, 
1995, p.17). 

 

Na sequência a este parágrafo, os pensadores franceses continuam a exemplificar 

a diversidade e complexidade que o rizoma pode assumir, tomando como outro exemplo 

ilustrativo a relação entre a vespa e a orquídea: 

 

Como é possível que os movimentos de desterritorialização e os processos 

de reterritorialização não fossem relativos, não estivessem em perpétua 

ramificação, presos uns aos outros? A orquídea se desterritorializa, formando 
uma imagem, um decalque de vespa; mas a vespa se reterritorializa sobre 

esta imagem. A vespa se desterritorializa, no entanto, tornando-se ela mesma 

uma peça no aparelho de reprodução da orquídea; mas ela reterritorializa a 

orquídea, transportando o pólen. A vespa e a orquídea fazem rizoma em sua 
heterogeneidade. Poder-se-ia dizer que a orquídea imita a vespa cuja imagem 

reproduz de maneira significante (mimese, mimetismo, fingimento, etc.). 

Mas isto é somente verdade no nível dos estratos – paralelismo entre dois 
estratos determinados cuja organização vegetal sobre um deles imita uma 

organização animal sobre o outro. [...] 

É a mesma coisa quanto ao livro e ao mundo: o livro não é a imagem do 
mundo segundo uma crença enraizada. Ele faz rizoma com o mundo, há 

evolução a-paralela do livro e do mundo, o livro assegura a 

desterritorialização do mundo, mas o mundo opera uma reterritorialização do 

livro, que se desterritorializa por sua vez em si mesmo no mundo (se ele é 
disto capaz e se ele pode) [...] (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p.18-20). 
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O quinto e o sexto princípio que caracterizam o rizoma são assim relacionados por 

Gilles Deleuze e Félix Guattari: 

 

Princípio de cartografia e de decalcomania: um rizoma não pode ser 
justificado por nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele é estranho a 

qualquer idéia de eixo genético ou de estrutura profunda. Um eixo genético é 

como uma unidade pivotante objetiva sobre a qual se organizam estados 
sucessivos; uma estrutura profunda é, antes, como que uma sequência de 

base decomponível em constituintes imediatos, enquanto que a unidade do 

produto se apresenta numa outra dimensão, transformacional e objetiva. Não 
se sai, assim, do modelo representativo da árvore ou da raiz-pivotante ou 

fasciculada (por exemplo, a ―árvore‖ chomskyana associada à seqüência de 

base, representando o processo de seu engendramento segundo uma lógica 

binária). [...] A árvore articula e hierarquiza os decalques, os decalques são 
como folhas da árvore. [...] Diferente é o rizoma, mapa e não decalque. 

Fazer o mapa, não o decalque. [...] Se o mapa se opõe ao decalque é por estar 

inteiramente voltado para uma experimentação ancorada no real. O mapa 
não reproduz um inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele o constrói. Ele 

contribui para a conexão dos capôs, para o desbloqueio dos corpos sem 

órgãos, para sua abertura máxima sobre um plano de consistência. Ele faz 

parte do rizoma. O mapa é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, 
desmontável, reversível, suscetível de receber modificações constantemente 

(DELEUZE, GUATTARI, 1995, p.21-2; grifo nosso).  

           

A ênfase na exposição destes princípios é formulada pelos autores na forma como 

eles consolidam e explicam a metáfora epistêmica do rizoma, assim como na maneira em que 

diferem de uma estrutura epistemológica arborescente. Ou seja, os princípios do rizoma 

apresentam uma face discursiva polimorfa e reiterativa, apresentando o mesmo problema sob 

vários prismas que reforçam a antinomia entre as metáforas rizomática e arborescente. Para o 

nosso estudo, revela-se funcional a passagem por estes princípios formativos do rizoma, pois 

eles explicitam e vêm ao encontro de nosso objetivo, que é o de deixar enfatizado neste estudo 

a perspectiva da Bíblia como um rizoma literário. Ainda sobre esta proposta epistemológica, 

referem-se os autores de Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia: 

 

[...] distingue-se absolutamente das raízes e das radículas. Os bulbos, os 

tubérculos, são rizomas. [...] até animais o são, sob sua forma matilha; ratos 
são rizomas. As tocas o são, com todas suas funções de hábitat, de provisão, 

de deslocamento, de evasão e de ruptura. O rizoma nele mesmo tem formas 

muito diversas, desde sua extensão superficial ramificada em todos os 

sentidos até suas concreções em bulbos e tubérculos. [...] Há o melhor e o 
pior no rizoma: a batata e a grama, a erva daninha (DELEUZE, GUATTARI, 

1995, p.15).  
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Toda essa imagética, que configura um vasto espraiamento radiciforme, apresenta 

o rizoma como unidade autônoma de uma multiplicidade, num sentido denotativo, como 

postulam os dois teóricos. Em nosso trabalho, estes princípios se apresentam e se aplicam 

naturalmente, pois neles a Bíblia será abordada na perspectiva rizomática de Literatura, 

conectando-se, todavia, com diversos repertórios de sua interface religiosa que dialogam 

naturalmente com o universo literário. Isto na dupla perspectiva crítico-ficcional. Ao longo 

deste estudo revisitaremos o conceito de rizoma, de acordo com a pertinência de análise que 

se fizer necessária, deixando registrado desde já que a variedade de princípios formativos do 

rizoma estará implícita sempre que referenciarmos a diferenciação conceptual da escritura 

bíblica oscilante entre a religiosidade e a literariedade. O modelo rizomático é, portanto, pós-

estruturalista e seu princípio de cartografia, por exemplo, contrapõe-se ao decalque, que 

representa o modelo da metáfora arborescente tradicional, conforme se infere da retórica dos 

teóricos franceses. 

Cartografar, neste contexto, é aplicar o modelo rizomático, buscando as 

interligações estabelecidas. No caso de nossa tese, os caminhos literários que interagem 

satisfatoriamente com o rizoma religioso da Bíblia. Em outro momento, Deleuze e Guattari 

vão especificar de forma reiterativa que ser rizomorfo ―[...] é produzir hastes e filamentos que 

parecem raízes, ou, melhor ainda, que se conectam com elas penetrando no tronco, podendo 

fazê-las servir a novos e estranhos usos (1995, p.25).‖ Infere-se daí que cada obra literária 

poderá ser pensada em toda a sua complexidade como um rizoma, ou, ainda, como integrante 

de um platô. A multiplicidade conectável a que se referem Deleuze e Guattari encontra 

reverberações, em termos de estudos literários, no processo da intertextualidade, que neste 

trabalho corresponderia às hastes que formam e estendem um rizoma. 

 Configuram, ainda, estas hastes rizomáticas, uma espécie de cartografia da 

cartografia. A partir destas ligações, torna-se possível e passível de estabelecer-se um 

mapeamento de caráter rizomático. Assim, parte-se neste trabalho de uma perspectiva da 

Bíblia como obra meramente religiosa e através das hastes intertextuais, quais sejam as 

parodísticas e críticas, a linha de força deste estudo se desloca do rizoma da religiosidade 

biblista para a sua literariedade, passando a funcionar basicamente neste campo, servindo-se 

do primeiro como elemento de referencialidade no discurso literário. O novo uso do rizoma 

biblista, um novo polo rizomático, não chegará a constituir necessariamente um uso estranho, 

mas sim consequente no âmbito da epistemologia deleuzeguattariana. Tzvetan Todorov 

expressou de forma admirável este deslocamento rizomático, embora o seu enfoque não fosse 
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o rizoma, em Os gêneros do discurso, ao tratar do problema da relação entre gêneros e 

discurso: ―[...] não existe abismo entre a literatura e o que não é literatura, [...] os gêneros 

literários têm por origem, simplesmente, o discurso humano (1980, p.58).‖ Ao concluir o 

capítulo acerca do rizoma, Gilles Deleuze e Félix Guattari enfatizam o contraponto entre a 

estrutura arborescente e a rizomática: 

 

Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre 
as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, 

unicamente aliança. A árvore impõe o verbo ―ser‖, mas o rizoma tem como 

tecido a conjunção ―e... e... e...‖ (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p.37).  

  

É na estrutura do rizoma, caracterizado por este ―entre as coisas‖ que situaremos o 

nosso estudo. Não cabe, portanto, a pergunta possível e passível de ser realizada numa 

estruturação epistemológica arborescente e/ou estruturalista: a Bíblia é Literatura ou Religião? 

Uma resposta rizomática passa pelo tecido da conjunção ―e‖. Portanto, ela funcionará ora 

como uma coisa, ora como a outra. Como texto religioso ―e‖ como texto literário, com toda a 

complexidade que estes dois estratos possam apresentar. Assim posto, estabelece-se o 

paradigma que norteará a sequência deste estudo, funcionando como fio de Ariadne que 

define a separação do objeto bíblico em rizoma religioso e rizoma literário, comunicantes 

entre si, mas com ênfase neste último, a partir de um mapeamento rizomático que estabelece 

hastes que correlacionam os dois rizomas, formativos ambos de um platô, assim entendido 

por conta da dimensão significativa de ambas as perspectivas rizomáticas que encampam o 

objeto cultural Bíblia. 
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2.4 UM PANORAMA CARTOGRÁFICO DA INTERFACE BÍBLIA-LITERATURA NA       

PESQUISA 

 

A relação entre a Bíblia e a Literatura apresenta num primeiro momento 

ambiguidades que são delimitadas pelo olhar de quem se põe a estudá-la. É muito difícil para 

um teólogo olhar a Bíblia com o mesmo olhar com que um pesquisador de Literatura 

contempla esta obra magna do Ocidente. O percurso contrário também ocorre. Difícil, porém, 

não significa impossível. Assim, as articulações epistemológicas propostas por Gilles Deleuze 

e Félix Guattari em torno da metáfora rizomática ganham uma dimensão significativa no 

contexto de nossa tese, pois se configuram como as que melhor dariam conta das reflexões e 

pesquisas passíveis de serem estabelecidas em torno da interação bíblico-literária. Práticas no 

sentido de uma conjugação de esforços por parte de seus pesquisadores para integrarem estas 

duas áreas têm sido levadas a efeito há algum tempo. No ano de 2011 foi criada a revista 

Teoliterária: Revista brasileira de literaturas e teologias, vinculada à Associação 

Latinoamericana de Teologia e Literatura – ALITE, setor Brasil. Esta associação congrega 

pesquisadores de Teologia e Literatura dos três maiores países sul-americanos. Além do 

Brasil, compõem o grupo a Argentina e o Chile. O foco da revista é a divulgação de pesquisas 

de pós-graduação que contribuam para o diálogo entre os dois campos que nominam a 

publicação, a Teologia e a Literatura. 

A revista traz em suas páginas eletrônicas abas indicativas de encontros, 

simpósios e publicações em torno do objeto de pesquisa característico dessa mídia científica, 

que é a interação entre a Literatura e a Teologia, com seu principal objeto, a Bíblia, numa 

proposta epistêmica denominada de Teopoética. Uma visão global do que é apresentado nos 

ainda poucos números da revista demonstra que se as pesquisas se apresentam 

quantitativamente incipientes, por outro lado se revelam promissoras do ponto de vista 

qualitativo. Articulistas como Alfredo Bosi, por exemplo, comparecem em suas páginas com 

materiais instigantes de exegese literária em correlação com a hermenêutica teológica em 
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perspectivas significativamente elucidativas acerca da relação entre a religiosidade de fundo 

biblista e a Literatura. 

Seu artigo intitulado ―A Poesia pode ser uma forma intuitiva de pensamento 

teológico‖ traz as marcas inconfundíveis desse pesquisador. Sobriedade, informação e uma 

análise interpretativa precisa situam o leitor no contexto histórico e sociológico da Alta Idade 

Média em que viveu São Francisco de Assis, apresentando o santo católico como conhecedor 

da poesia trovadoresca, de que se serve para consagrar a pobreza como uma dama a ser 

cortejada pelos seus seguidores, numa visão da natureza que faz pensar no Poverello de Assis 

como um precursor, extremamente recuado no tempo, de uma ecopoética, sobre a qual se 

debruça na atualidade a Ecocrítica dos Estudos Culturais, em função de seu grande amor pela 

natureza, elevando-a a uma condição de representante da divindade, numa visão algo 

diferenciada daquela que foi consagrada pela escritura judaico-cristã (BOSI, 2012). A 

dicotomia, ou antes, o rizoma acerca da visão da natureza que propõe São Francisco em 

contraponto à escritura bíblica, será retomada mais adiante neste estudo, quando tratarmos da 

queda dos anjos e da congênere queda da natureza, conforme os apontamentos dos dois 

críticos literários adotados para nortear as reflexões em torno da cartografia bíblico-literária 

para este trabalho, e sua projeção na ficcionalidade dos autores e seus intertextos selecionados 

para análise. 

Em Dialética da colonização, Alfredo Bosi já realizara ensaios significativos 

contemplando a ambos os campos de estudos simultaneamente em capítulos como ―Anchieta 

e as flechas opostas do sagrado‖, “Vieira ou a cruz da desigualdade‖ e ―Sob o signo de Cã‖. 

Este último capítulo emblematiza com rara precisão a atualidade desta obra bosiana em 

função de episódios da vida política brasileira ocorridos recentemente, em que personalidade 

política ligada ao fundamentalismo religioso foi alçada ao cargo de presidente da Comissão de 

Direitos Humanos e Justiça. Por conta de suas posições radicais e de sua leitura literal do 

texto bíblico, o político Marcos Feliciano teve a sua ideologia exegética bíblica exposta aos 

holofotes. Dentre seus posicionamentos ideológicos, chamou a atenção as suas observações 

acerca da justificativa histórica da escravidão africana no Brasil e no mundo. Conforme a 

imprensa (2013), Feliciano refere-se ao episódio envolvendo Noé e seus filhos, após o 

dilúvio, como base escriturística para justificar a escravidão a que os africanos foram 

submetidos. Neste relato bíblico, constante do livro Gênesis, Noé se embriaga com vinho e 

fica nu. Seus filhos evitam vê-lo nesta condição, à exceção de Cam, que os advertira da 

condição em que o pai se encontrava, fazendo com que os irmãos o cobrissem com uma capa 

após andarem de costas até a sua presença. Quando retoma a sobriedade e fica sabendo dos 
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acontecimentos, Noé lança uma maldição sobre Cam e sua descendência, afirmando que eles 

seriam servos na casa de seus dois irmãos e seus descendentes, Sem e Jafé. A Bíblia de 

Jerusalém assim registra: 

 

3. DO DILÚVIO A ABRAÃO 

Noé e seus filhos 

18 Os filhos de Noé, que saíram da arca, foram Sem, Cam e Jafé; Cam é o 
pai de Canaã. 

19 Esses três foram os filhos de Noé e a partir deles se fez o povoamento de 

toda a terra. 

20 Noé, o cultivador, começou a plantar a vinha. 
21 Bebendo vinho, embriagou-se e ficou nu dentro de sua tenda. 

22 Cam, pai de Canaã, viu a nudez de seu pai e advertiu, fora, a seus dois 

irmãos. 
23 Mas Sem e Jafé tomaram o manto, puseram-no sobre os seus próprios 

ombros e, andando de costas, cobriram a nudez de seu pai; seus rostos 

estavam voltados para trás e eles não viram a nudez de seu pai. 
24 Quando Noé acordou de sua embriaguez, soube o que lhe fizera seu filho 

mais jovem. 

25 E disse: "Maldito seja Canaã! Que ele seja, para seus irmãos, o último dos 

escravos!" 
26 E disse também: "Bendito seja Iahweh, o Deus de Sem, e que Canaã seja 

seu escravo! 

27 Que Deus dilate Jafé, que ele habite nas tendas de Sem, e que Canaã seja 
seu escravo! (GÊNESIS, 9:18-27; negrito do original)." 

 

 

Dialética da colonização expande informações sobre este trecho bíblico, 

contextualizando a sua vinculação ao continente africano, o que serviria para fomentar o 

equívoco das leituras literais dos seguidores fundamentalistas da Bíblia: 

 

A narração da Escritura prossegue dando o elenco das gerações de Cam, 

Sem e Jafé. ―Camitas‖ seriam os povos escuros da Etiópia, da Arábia do Sul, 
da Núbia, da Tripolitânia, da Somália (na verdade, os africanos do Velho 

Testamento) e algumas tribos que habitavam a Palestina antes que os 

hebreus as conquistassem (BOSI, 2001, p.257).     

 

Em Vozes d’África, Castro Alves assim se refere a esta narrativa bíblica, dando 

voz ao continente num poema em prosopopeia em que a África lamenta junto a Deus a sua 

condição miseranda em frente aos demais continentes. Nos versos seguintes, o poeta 

condoreiro faz referência ao texto de Noé: 

 

Não basta inda de dor, ó Deus terrível!? 

É, pois, teu peito eterno, inexaurível 
De vingança e rancor?... 
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E o que é que fiz, Senhor? que torvo crime 

Eu cometi jamais assim que me oprime 

Teu gládio vingador?!... 
 

Foi depois do dilúvio... Um viandante, 

Negro, sombrio, pálido, arquejante, 

Descia do Arará... 
 

E eu disse ao peregrino fulminado: 

―Cam... serás meu esposo bem amado... 
Serei tua doce Eloá...‖ (ALVES, 2013, p.32) 

 

Bosi menciona, como poesia tematicamente homológica aos poemas libertários de 

Castro Alves, os versos de Das Sklavenschift, de Henrich Heine, antecessores do etos e do 

estro do vate condoreiro em Navio negreiro e Vozes d’África (BOSI, 2001, p.249). Na poesia 

de Arthur Rimbaud, encontram-se versos que, identicamente aos de Heine, guardam uma 

notável correspondência temática com os do poeta baiano, sendo-lhes cronologicamente um 

pouco posteriores em publicação. Em ―Meu sangue”, poema em prosa constante do volume 

Uma temporada no inferno, o eu poemático rimbaudiano também faz referências ao 

continente africano e às mazelas de seus nativos que parecem impostas por uma força 

invencível do destino: 

 

Sim, tenho a vista fechada à vossa luz. Sou um animal, um negro. Mas posso 
ser salvo. Vós sois falsos negros, vós, maniáticos, irascíveis, avarentos. 

Comerciante, és negro; magistrado, és negro; general, és negro; imperador, 

velha sarna, és negro; bebeste o vinho não tributado da fábrica de Satã. – 

Esta gente está inspirada pela febre e o câncer. Doentes e velhos são tão 
respeitáveis que pedem para serem fervidos. – O mais astuto é deixar este 

continente, onde a loucura corre para fornecer reféns a esses miseráveis. 

Entro no verdadeiro reino dos filhos de Cam. 
Conheço ainda a natureza? Conheço a mim mesmo? – Chega de palavras. 

Sepulto os mortos no meu ventre. Gritos, tambor, dança, dança, dança! Não 

vejo a hora em que, ao desembarcarem os brancos, cairei no nada. 

Fome, sede, gritos, dança, dança, dança, dança! (RIMBAUD, 2008, p.33; 
itálico primeiro nosso). 

 

Informa o autor de Dialética da colonização sobre o texto bíblico em que 

Rimbaud e Castro Alves se basearam na composição de seus poemas, que alguns 

comentadores fazem a distinção entre ―dois estratos na redação de Gênesis, 9, e lêem a 

menção a Canaã (―Maldito seja Canaã‖) como uma substituição tardia de Cam, operada nos 

textos quando as tribos de Israel conseguiram dominar os cananeus no tempo do rei Davi 

(BOSI, 2001, p.257).‖ Prossegue Bosi informando: 
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As terras de Canaã, ―filho de Cam‖, viriam a ser enfim a pátria do povo 

judeu; e os cananeus seriam excluídos da salvação messiânica para castigo 

de seus pecados (de luxúria, sobretudo), ao passo que os hebreus receberiam 
de Iahweh o direito de escravizá-los. 

O Livro dos Juízes diz que os cananeus foram submetidos à corvéia pelas 

tribos de Israel (Jz 1,29). Josué (17,10) reporta-se ao mesmo fato: ―Os 

cananeus que habitavam Gazer não foram expulsos e permaneceram no meio 
de Efraim até o dia de hoje, sujeitos a trabalhos forçados‖. Logo, a origem 

do triste destino dos cananeus foi a guerra. O narrador de Gênesis, 9, teria 

criado um mito etiológico, calcado talvez na tradição do pecado original de 
Adão, para dar conta da instituição do cativeiro. O problema continua em pé 

e cabe aos exegetas a busca de sua solução, tanto mais que os cananeus 

eram... semitas (BOSI, 2001, p.257; segundo grifo nosso). 

 

Alfredo Bosi contextualiza bem os desdobramentos escriturísticos em torno da 

servidão de que os cananeus se tornaram objeto através do trabalho escravo. Sob um ponto de 

vista literal, realmente o problema continua de pé. Remontando às origens da maldição de 

Noé na própria passagem transcrita, parece natural que os cananeus tenham se tornado os 

escravos de seus irmãos por descendência. Se as considerações bosianas fazem referência aos 

aspectos alegóricos da exegese teológica, elas remetem de fato a uma problemática que está 

em aberto, passível de uma exegese mais ampla. Em Obra aberta, Umberto Eco elucida: 

 

[...] no medievo desenvolveu-se uma teoria do alegorismo que prevê a 
possibilidade de se ler a Sagrada Escritura (e mais tarde também a poesia e 

as artes figurativas) não só em seu sentido literal, mas em três outros 

sentidos, o alegórico, o moral e o anagógico. Tal teoria tornou-se-nos 

familiar graças a Dante, mas vamos encontrar suas raízes em São Paulo 
(videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem), e foi 

desenvolvida por São Jerônimo, Agostinho, Beda, Escoto Erígeno, Hugo e 

Ricardo de São Vítor, Alain de Lille, Boaventua, Tomás e outros, a ponto de 
constituir o eixo da poética medieval. Uma obra assim entendida é, sem 

dúvida, uma obra dotada de uma certa ―abertura‖; o leitor do texto sabe que 

cada frase, cada figura se abre para uma multiformidade de significados que 
ele deverá descobrir; [...] (ECO, 2008, p.42). 

 

Em seguida, Obra aberta menciona uma das alegorias exemplares citadas por 

Dante Alighieri em epístola específica. Assim, por exemplo, a saída do povo hebreu da 

escravidão do Egito é uma representação alegórica, além de literal, da redenção humana por 

meio do sacrifício vicário de Jesus Cristo (ECO, 2008, p.42). Uma interpretação alegórica, 

portanto, seja ela qual for que os exegetas concebam, é a que parece mais adequada para o 

trecho que Alfredo Bosi apresenta para análise em Dialética da colonização. Outros ensaios 

dessa obra trazem também a vinculação da escritura judaico-cristã à Literatura em contexto 

alusivo à escravidão afrodescendente no período colonial brasileiro. É o caso típico de ―Vieira 
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e a cruz da desigualdade‖, em que Bosi apresenta o conflito entre a realidade proposta pela 

religiosidade do padre português e o processo desumano implementado pelos colonizadores, 

principalmente contra os escravos. Diante do imbróglio a que se viu exposto perante a opinião 

pública, parece ter faltado ao político brasileiro envolvido em polêmicas com grupos sociais 

minoritários a percepção do alegorismo com que a Bíblia pode e muitas vezes deve ser lida, o 

que faz parte das conquistas culturais desde o período medieval, conforme assinala Umberto 

Eco. Em sua obra A Bíblia: uma biografia, a pesquisadora Karen Armstrong chama atenção 

para o seguinte dado, que referenda as informações de Umberto Eco há pouco mencionadas: 

 

É crucial observar [...] que uma interpretação exclusivamente literal da 
Bíblia é um desenvolvimento recente. Até o século XIX, muito pouca gente 

imaginava que o primeiro capítulo do Gênesis era uma descrição factual das 

origens da vida. Durante séculos, judeus e cristãos apreciaram uma exegese 
extremamente alegórica e inventiva, insistindo que uma leitura inteiramente 

literal da Bíblia não era possível nem desejável. Eles reescreviam a história 

bíblica, substituíam histórias da Bíblia por novos mitos e interpretavam o 
primeiro capítulo do Gênesis de maneira surpreendentemente diversa 

(ARMSTRONG, 2007, p.9; grifo nosso). 

 

Na análise de Vozes d’África, Bosi informa ainda que o mito da danação de Cam 

serviu à Teologia católica e protestante quando nos séculos XVI, XVII e XVIII elas se viram 

confrontadas com a realidade mercantil nas economias coloniais (BOSI, 2001, p.258), o que 

parece encontrar ecos no trecho da prosa poética de Rimbaud. Escreve o crítico brasileiro: 

 

O velho mito serviu então ao novo pensamento mercantil, que o alegava para 

justificar o tráfico negreiro, e ao discurso salvacionista, que via na 

escravidão um meio de catequizar populações antes entregues ao fetichismo 
ou ao domínio do Islão. Mercadores e ideólogos religiosos do sistema 

conceberam o pecado de Cam e a sua punição como o evento fundador de 

uma situação imutável (BOSI, 2001, p.258). 

 

Do exposto decorre, portanto, que por mais que choquem as palavras do então 

presidente da Comissão de Direitos Humanos do Brasil em torno da escravidão como 

decorrente de um contexto ideológico com bases biblistas – e chocam –, elas possuem lastro 

literal no texto e no contexto a que o político se refere. Sobretudo se se ignora as outras três 

dimensões de leitura a que Umberto Eco faz referência, corroborando as considerações de 

Karen Armstrong. Estes apontamentos podem, assim, ser vistos como um recorte a princípio 

demonstrativo da extensão a que pode chegar uma cartografia da interatividade entre a Bíblia 

e a Literatura, dois campos marcados por uma abrangência extremamente ampla e rica de 
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rizomas formadores de platôs cujas ramificações ganham contornos infindáveis. Apresentadas 

aqui como elementos introdutórios de uma cartografia no âmbito da crítica, as considerações 

acerca de Cam e sua descendência amaldiçoada serão retomadas mais adiante neste trabalho, 

quando tratarmos da intertextualização parodística deste episódio bíblico na produção 

romanesca de Moacyr Scliar e mais intensamente em José Saramago, que terá na polêmica 

dos relatos biblistas um referencial extremamente importante na efabulação de seu romance 

Caim. 

Pesquisadores outros têm se apresentado no estudo que correlaciona a Bíblia e a 

Literatura. No artigo intitulado A Bíblia como Literatura: lendo as narrativas bíblicas, de 

autoria do pesquisador brasileiro João Cesário Leonel Ferreira, é apresentado um estudo que 

traça um panorama do imbricamento desses dois campos do conhecimento. De início, afirma 

Leonel: ―Falar em ‗Bíblia como literatura‘ não é algo inédito nos meios teológicos e teórico-

literários brasileiros. Há alguma literatura surgida principalmente nos últimos anos, em sua 

maioria de autores estrangeiros, que atestam minha afirmação (2008).‖ Estas palavras 

remetem ao panorama da cena cultural brasileira no que se refere a este campo de pesquisa. 

Embora a temática não seja de todo inédita, há parcas produções nacionais. Quando as há, são 

publicadas por profissionais nem sempre vinculados diretamente ao universo da pesquisa 

literária, constituindo o grosso da bibliografia que reflexiona sobre o tema de origem 

internacional, mais especificamente de procedência anglófona. Em seu trabalho, o 

pesquisador brasileiro passa a elencar em seguida às palavras transcritas a relação das obras 

mais importantes que versam sobre a interação bíblico-literária em vernáculo. Antes, porém, 

explicita a especialização dos autores dessas produções, dividindo-os em dois grupos: os 

teólogos e biblistas ―que utilizam a teoria literária, em uma perspectiva técnica ou mais 

popular, para a análise de textos bíblicos (FERREIRA, 2008)‖, e os críticos e teóricos 

literários ―que fazem incursões pela literatura bíblica utilizando seus instrumentos de análise 

(FERREIRA, 2008).‖ 

Embora não mencione a terminologia epistêmica deleuzeguattariana sobre os 

rizomas, Leonel Ferreira é quase preciso em sua apresentação rizomática em torno do tema. 

Isto porque as hastes do rizoma permitem um relativo trânsito entre as duas instâncias do 

objeto bíblico, a religiosa e a literária. Sobre o primeiro grupo de autores, mais voltados para 

o rizoma religioso que dialoga com a Literatura, constituindo este diálogo a haste rizomática, 

João Cesário Leonel Ferreira os enumera em breve apresentação que contextualiza muito bem 

a proposta de tais obras:  
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Entre os primeiros pode ser mencionado o livro A Bíblia como literatura, de 

José Pedro Tosaus Abadia, publicado em 2000 no Brasil pela editora Vozes, 

original espanhol sem indicação de data. É uma obra de introdução à 
matéria, procurando, nas palavras do autor: ―[...] examinar a natureza 

literária da Bíblia; [...] pôr o leitor a par das diversas tendências da 

investigação literária da Bíblia; e, finalmente, ensinar a se introduzir por si 

mesmo no sentido dos textos, mediante a exposição detalhada de um método 
de análise literária‖ (2000: 11). 

O segundo texto, uma obra coletiva organizada por Elizabeth A. Castelli e 

outros, intitula-se A Bíblia pós-moderna. Ela foi produzida em 1995 no EUA 
por um grupo de professores de religião em um contexto universitário e 

publicada em 2000 pela Edições Loyola. O livro é praticamente um manual 

de introdução a diversas metodologias modernas ou pós-modernas de análise 

literária com exercícios de aplicação bíblica. O objetivo do livro, segundo 
seus autores, é renovar a leitura da Bíblia. Infelizmente o texto é matizado 

por demasiadas questões contextuais norte-americanas. 

Exceção à regra, o livro Leia a Bíblia como literatura foi escrito por um 

biblista católico brasileiro, Cássio Murilo Dias da Silva, e publicado pela 

Loyola no ano passado (2007). Neste pequeno livro, o autor pretende guiar 

os leitores nos caminhos do entendimento das figuras de linguagem, dos 

gêneros literários, da leitura sinótica dos evangelhos, etc., com respectivos 

exercícios de fixação (LEONEL, 2008). 

 

Na sequência, o artigo A Bíblia como Literatura: lendo as narrativas bíblicas 

relaciona as obras produzidas por críticos e pesquisadores literários, que configuram parte do 

que neste trabalho temos denominado e assumido como rizoma bíblico-literário, que deve ser 

pensado como a interação plena entre o etos bíblico em consonância com o seu congênere 

literário. Numa perspectiva reiterativa, ao estabelecer-se que estas obras são parte do rizoma 

bíblico-literário, pretende-se com isso apontar na direção de que a ficcionalidade literária 

constitui a outra face desse rizoma bíblico-literário. Pode-se dizer de outra forma: o trabalho 

da crítica constitui uma cartografia rizomática; o trabalho da ficcionalidade constitui a outra 

cartografia rizomática. Embora possam ser pensadas como rizomas independentes, preferimos 

adotar no contexto geral da obra a perspectiva de um único rizoma. Ambas formam, portanto, 

o rizoma bíblico-literário. A parte cartográfica crítica apontada pelo pesquisador brasileiro 

menciona e contextualiza, ainda, as seguintes obras e autores ligados diretamente à pesquisa 

nitidamente literária: 

 

Na segunda categoria podem ser mencionados outros poucos títulos, como A 

Bíblia como literatura: uma introdução, de dois professores de literatura 

inglesa da universidade norte-americana de Ohio, John B. Gabel e Charles 
B. Wheeler. Publicado em 1993, é uma obra de caráter popular, trabalhando 

com uma perspectiva histórico-literária e discutindo principalmente questões 

relacionadas ao cânon e aos gêneros literários dos livros bíblicos. 

Outro título que merece destaque é o Guia literário da Bíblia, editado por 
dois críticos literários de renome, o inglês Frank Kermode, e o norte-
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americano Robert Alter. O texto é uma introdução aos livros da Bíblia sui 

generis no mercado editorial brasileiro. Primeiro por ter sido publicado pela 

editora de uma universidade pública, a UNESP, em 1997 e, depois, por 
trazer na análise de cada livro bíblico professores universitários, em sua 

maioria norte-americanos, ligados à análise literária. É um livro sem igual no 

mercado brasileiro. O que se deve lamentar é que os capítulos apresentem 

variação qualitativa entre eles (FERREIRA, 2008). 

 

Em sua exposição, Leonel Ferreira deixa por último as duas obras que considera 

fundamentais para um estudo o mais completo possível da matéria. Em suas palavras: 

 
Por fim, menciono dois livros que estão distantes dos anteriormente 
mencionados em razão do conteúdo que apresentam. São livros teoricamente 

densos e de grande importância para os estudos do campo. O primeiro, O 

código dos códigos: a Bíblia e a literatura, escrito pelo teórico-literário 

canadense Northrop Frye, foi lançado no mercado brasileiro em 2004 pela 
Boitempo editorial. Sua versão original surgiu em 1981 e é de se lamentar o 

tempo decorrido para que fosse vertido para nosso idioma. De modo 

excessivamente genérico, posso dizer que Frye, percebendo a influência 
exercida pela Bíblia na literatura ocidental, procurou descobrir nas Escrituras 

as qualidades literárias que justificassem tal influência. Quem estiver 

interessado em estudar a Bíblia literariamente tem neste livro uma leitura 

obrigatória. 
O último livro é o mais importante a ser citado. A arte da narrativa bíblica, 

escrito por Robert Alter, um dos editores do Guia literário da Bíblia, e 

publicado pela Cia. da Letras no final de 2007, é um clássico na área. 
Editado nos EUA em 1981, exerceu sólida influência no campo dos estudos 

críticos e bíblicos. Sem conter a rigidez de um manual, o texto de Alter 

apresenta de modo claro questões centrais para o entendimento das 
narrativas do Antigo Testamento e que podem ser aplicadas igualmente às 

narrativas neotestamentárias. Fugindo da excessiva teorização, o autor 

vincula seus conceitos a exemplos de análise de textos que são primorosos. 

Aconselho veementemente a leitura desse livro (FERREIRA, 2008). 

 

No transcurso de seu artigo, Leonel Ferreira, que também é co-autor de obra 

versando sobre estes dois campos do saber sob o título de Bíblia, literatura e linguagem, 

apresenta as características de ambos os objetos, a Bíblia e a Literatura, apontando o que os 

distingue. Acerca da Bíblia, faz apontamentos sobre a origem e sua estrutura sincrônica e 

diacrônica, o que é reiterado em outros momentos pelos autores por ele elencados nos 

excertos recém-transcritos. Sobre a Literatura, o autor também faz um inventário de algumas 

de suas características, mais especificamente de natureza narratológica, que mais fortemente a 

vincula ao objeto Bíblia. Assim, instâncias enunciativas, como personagens, tempo, espaço, 

mimese são evocadas como elos, ou hastes rizomáticas, que vinculam os dois campos 

escriturísticos. João Leonel Ferreira encerra o seu trabalho sugerindo que a leitura literária 

bíblica se desvincule de tecnicidades exegéticas que a tornem de difícil apreensão para o leitor 

comum. 
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Deste seu trabalho, porém, ressalta uma curiosidade que pode ser contabilizada 

como um lapso lamentável. Ao enumerar os críticos literários que se detiveram sobre a Bíblia, 

Leonel Ferreira não faz alusão, neste artigo, ao trabalho de um dos mais proeminentes críticos 

dos últimos decênios, Harold Bloom, que tem no conteúdo biblista um diálogo 

epistemológico permanente e instigante pela sua natureza pouco ortodoxa em relação à 

escritura judaico-cristã, e que talvez seja o autor em que o imbricamento de ambos os campos, 

a Bíblia e a Literatura, mais se apresente entranhado, complexo. Algo semelhante ocorre em 

relação à obra As mil faces de Deus na obra de um ateu: José Saramago, da pesquisadora 

brasileira Salma Ferraz (2003), que aborda o ateísmo do escritor português que salta das 

páginas de sua poética fazendo esparsas e parcas referências ao trabalho bíblico-literário do 

crítico norte-americano. Da obra de Ferraz não consta o último romance Caim, naturalmente 

publicado após o resultado de sua pesquisa ser transposto para o formato de livro. 

Posteriormente, ela publica o artigo ―Caim decreta a morte de Deus‖, em que apresenta uma 

análise do romance saramaguiano em formato eletrônico (2013). 

Em nosso estudo, utilizaremos pontualmente a obra da pesquisadora brasileira, 

que, à semelhança de João Cesário Leonel Ferreira, utiliza-se parcamente, quase nada, em sua 

pesquisa sobre o ateísmo saramaguiano, da crítica de fundo bíblico de Harold Bloom. Uma 

possibilidade para o posicionamento de Leonel Ferreira talvez passe pelo aspecto sumamente 

estruturalista por ele adotado para a relação entre a Bíblia e a poética como um todo. Assim 

como Robert Alter, de que nos utilizaremos pontualmente em nosso estudo, o articulista 

parece ver na relação dos elementos narratológicos literários o ponto fulcral da relação 

bíblico-literária. Já em Harold Bloom a relação entre Bíblia e Literatura se vincula mais ao 

conteúdo e suas relações de influência na poética ocidental como um todo. Dos autores 

teóricos que trabalharam a relação entre a Bíblia e a Literatura, mencionados até aqui, à 

exceção de Harold Bloom, a postura tem sido mais de caráter filológico-estruturalista. 

Em Guia literário da Bíblia, obra organizada por Robert Alter e Frank Kermode, 

composta por quase quatro dezenas de artigos e ensaios de pesquisadores literários de 

procedências diversas, oriundos dos Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Israel, Itália e 

Holanda, os trabalhos se caracterizam pela diversidade da pesquisa implementada pelos seus 

autores, predominando em seu conjunto a abordagem estrutural. Na introdução desta obra, os 

organizadores procedem a estas observações que contextualizam o estudo interacional 

bíblico-literário, em que nossa pesquisa e sua linha de pesquisa estão implícitas nas palavras 

dos dois críticos internacionais: 

 



62 
  

[...] parece que se chegou a um ponto de transição na história da crítica, pois 

a Bíblia, sob um novo aspecto, reocupou a cultura literária. Como se 

alcançou tal ponto? Se voltarmos o olhar para o Iluminismo percebemos que 
homens do calibre de Lessing e Herder não supunham dever se especializar 

em literatura secular ou religiosa. Lembramos que Lessing como 

dramaturgo, crítico influente e teórico do drama – um esteta –, mas também 

como um ousado crítico bíblico. A influência de Herder no desenvolvimento 
da literatura alemã é enorme e seus estudos bíblicos dificilmente são menos 

importantes. Contudo, foi na época desses intelectos extraordinários, e 

principalmente em consequência de suas realizações, que o método 
histórico-crítico, característico dos estudos bíblicos modernos 

especializados, foi desenvolvido. Essa crítica “científica” foi de grande 

importância cultural e doutrinária; mas, como dissemos, ela desviou a 

atenção da narrativa, poesia e profecias bíblicas como literatura, tratando 
delas, ao contrário, como registros históricos mais ou menos distorcidos 

(ALTER, KERMODE, 1997, p.13; grifos nossos).  

 

As palavras sobre a transição crítica em que a Bíblia recupera o seu lugar na 

pesquisa literária são extremamente instigantes. O novo aspecto a que os autores se referem 

passa em uma de suas abordagens pela epistemologia literária desenvolvida no último século. 

Hoje o texto bíblico pode e deve ser olhado sob o enfoque multiepistêmico da Literatura e dos 

campos que dialogam com ela de perto. Estruturalismo, Crítica Genética, Estética da 

Recepção, Estudos Culturais, Ecocrítica, e outras instâncias epistemológicas da Literatura têm 

no objeto Bíblia um campo riquíssimo de pesquisa a ser joeirado em suas quase infinitas 

possibilidades, em seus mil platôs, para ficarmos conceitualmente mais próximos da proposta 

de Delleuze e Guattari em suas formulações adotadas como fio de Ariadne deste estudo. A 

exemplo da obra solo de Robert Alter, A arte da narrativa bíblica, o Guia literário da Bíblia 

também será tangenciado pontualmente ao longo deste estudo, que deverá priorizar, como 

passaremos a expor, um recorte rizomático de uma perspectiva bíblica ora como peça artística 

mas não necessariamente literária – a proposta de Northrop Frye –, e a proposição de Harold 

Bloom do texto e contexto bíblico como produção basicamente literária. Em seu artigo 

―Introdução ao Antigo Testamento‖, que compõe o Guia literário da Bíblia, Robert Alter 

assinala sobre a divisão entre judeus e cristãos: 

 

[...] autores importantes, de Agostinho a Dante, Donne e Eliot conceberam a 

Escritura hebraica e a absorveram em sua própria obra, e essa concepção 
persistiu o bastante para figurar com destaque em data tão recente quanto 

1982, em um livro de um de nossos mais importantes críticos, The Great 

Code: The Bible and Literature, [O grande código: a Bíblia e a Literatura] 

de Northrop Frye. Os judeus coletivamente rejeitaram o termo por tudo o 
que ele implica e, em termos de história literária, por certo nada autoriza 

imaginar que os antigos escritores hebreus compuseram suas histórias, 

poemas, leis e listas genealógicas com a idéia de que estavam fornecendo o 
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prelúdio a um outro conjunto de textos a ser escrito em outra língua, séculos 

mais tarde. Harold Bloom, crítico que tem incansavelmente estudado as 

maneiras pelas quais escritores posteriores se apropriam das realizações de 
seus predecessores para fins próprios, faz essa observação de modo incisivo 

e espirituoso ao falar do ―triunfo cristão sobre a Bíblia hebraica, um triunfo 

que produziu aquela obra subordinada, o Antigo Testamento‖ (ALTER, 

1997, p.24). 

 

A quantidade e a qualidade dos pesquisadores que têm se apresentado para a 

pesquisa da interface Bíblia-Literatura são significantes, embora este campo de pesquisa ainda 

se mostre carente de mais abordagens no âmbito da pesquisa propriamente literária, como 

ressalta deste excerto. Sobretudo no universo literário anglófono. Dessa forma, doravante 

adotaremos mais proximamente as abordagens rizomáticas de Northrop Frye e Harold Bloom 

como os teóricos que se distinguem mais claramente do interstício crepuscular mediante a 

assunção de uma postura mais definida em relação ao tema da interacionalidade de ambos os 

campos. Ou seja, para o crítico canadense a Bíblia é o código artístico fundamental do 

Ocidente, não configurando em totalidade uma peça literária (FRYE, 2004, p.15). Sua 

representação material por excelência é a vertente da cristandade, que enfeixa os dois 

testamentos, o que é sumamente desagradável ao judaísmo, conforme referencia Alter no 

artigo mencionado. Para o crítico norte-americano, o texto tanto judaico quanto cristão 

representa de maneira fundamental uma peça literária, embora ele não ignore liminarmente o 

seu aspecto religioso. Por conta de sua postura diante dessa interação, refletida em sua 

produção crítica, é que contemplaremos mais amplamente a abordagem de Harold Bloom em 

torno dessa interacionalidade lítero-bíblica, que abre um instigante veio de intertextualidade e 

subjetividade raramente encontrado em outro crítico. A partir destas observações, passamos a 

apresentar uma abordagem panorâmica em torno da cosmovisão bíblico-literária de Northrop 

Frye e Harold Bloom, que incidirá sobre a ficcionalidade de que trataremos em seções 

específicas de nosso estudo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



64 
  

 

 

 

 

 

 

 

3 HAROLD BLOOM E A BÍBLIA COMO LITERATURA  

 

 

3.1 NORTHROP FRYE: A REPRESENTAÇÃO JUDAICO-CRISTÃ 

 

Não me lembro de ler nada de crítica literária, mas 

apenas biografias de escritores, até a graduação. Aos 17 

anos, comprei o estudo de Northrop Frye a respeito de 

William Blake, Fearful Symmetry (Temível simetria), 

logo após sua publicação. O que Hart Crane foi para mim 

aos 10, Frye tornou-se aos 17: uma experiência 

avassaladora. A influência de Frye sobre mim durou vinte 

anos, mas cessou bruscamente em 11 de julho de 1967, 

meu aniversário de 37 anos, quando acordei de um 

pesadelo e passei o dia inteiro compondo um ditirambo, 

―The Covering Cherub; or, Poetic Influence‖ (O 

Querubim protetor; ou Influência poética). Seis anos 

depois, o poema se transformara em A angústia da 

influência, um livro que Frye, de seu ponto de vista 

platônico cristão, corretamente rejeitou. Agora, aos 80 

anos, eu não teria paciência para reler nada de Frye, mas 

sei quase toda a obra de Hart Crane de memória [...] 

(BLOOM, 2013, p.16). 

 

No prefácio de Anatomia da crítica, obra publicada originalmente em 1957, 

Northrop Frye (1957, p.23) apontava um problema em torno da crítica literária à época, 

concernente a sua pouca especificidade enquanto Ciência estruturada nos moldes das Ciências 

Naturais que detêm um núcleo duro, como a Física e a Química, além das Ciências Sociais, 

que se constituíram sob a égide de ambas, numa abordagem de analogia epistemológica. 

Reflexiona o autor canadense nesta obra que a Literatura se configura como um campo 

excessivamente aberto à ingerência de outras disciplinas, dentre as quais se destacariam a 
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Psicanálise, a Sociologia e a História. É uma discussão enfatizada por ele que de certa forma 

ainda persiste, mas não nos deteremos nestes aspectos, que não configuram neste momento o 

nosso objeto de pesquisa. Em Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura, Northrop Frye 

estuda a relação entre os dois campos de cultura mencionados no subtítulo de sua obra, 

procedendo a uma exegese extremamente rica, sobretudo para o campo literário, mas 

procedendo a apontamentos que certamente podem interessar a uma interpretação no âmbito 

da religiosidade, consolidando neste trabalho a sua visão acerca da interacionalidade entre o 

universo literário e os demais campos do pensamento humano. Sobre seu estudo, apresenta ele 

nas primeiras linhas da introdução estas considerações que referendam este interacionismo 

entre a Literatura e os demais ramos do saber com a preocupação nítida entre as delimitações 

de ambos: ―Este livro tenta estudar a Bíblia do ponto de vista de um crítico literário (FRYE, 

2004, p.9).‖ 

Nesta afirmação, percebe-se uma intencionalidade por parte de Frye de ser 

coerente consigo mesmo, conforme as ideias sustentadas no início de Anatomia da crítica em 

relação à especificidade epistêmica que cada disciplina deverá apresentar na pessoa de seus 

expoentes e expositores. Mais adiante, afirmará o teórico canadense acerca da relação entre a 

Bíblia e a Literatura: 

 

Este livro não é um trabalho de erudição bíblica, muito menos de teologia. 
Ele apenas dá expressão a meu encontro pessoal com a Bíblia, e está muito 

longe de qualquer consenso erudito. Não tenho resposta à pergunta sobre por 

que afinal deveria vir à luz: tenho uma explicação sobre como, afinal, ele 

veio. Meu interesse sobre tal tema começou muito cedo, quando eu ainda era 
um auxiliar de ensino e me descobri dando aulas sobre Milton e escrevendo 

sobre Blake. Eram dois autores excepcionalmente bíblicos, mesmo para os 

padrões comuns à literatura inglesa. Logo compreendi que um estudioso da 
literatura inglesa que não conheça a Bíblia não conseguirá entender o que 

se passa (FRYE, 2004, p.9-10; grifos nossos). 

 

Ao afirmar que este seu estudo em particular não é uma obra de erudição bíblica, 

Frye reitera o cuidado epistemológico em relação a outra área de pesquisa, a Teologia e suas 

subdivisões. Contudo, se a sua obra não é exatamente um trabalho de erudição bíblica em 

termos de exegese teológica e de um estruturalismo de caráter filológico, ela representa um 

notável esforço, sim, de erudição fronteiriça entre as áreas contempladas em seu subtítulo. 

Dito de outra maneira, Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura se configura como um 

excepcional estudo rizomático, na perspectiva delleuzeguatarriana que temos adotado para o 

nosso trabalho. A partir do momento em que Frye afirma que seu livro é um resultado do seu 

encontro pessoal com a Bíblia, ele estabelece considerações de natureza homológicas em 
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relação ao escritos de Harold Bloom, de que se pode inferir também um encontro deste crítico 

estadunidense com o texto sagrado do monoteísmo ocidental que se apresenta como elo 

comum às três grandes religiões que creem na existência de um Deus único. Ao explicar o 

subtítulo de seu trabalho, Frye estabelece importante distinção a ser observada em sua postura 

quanto a uma dicotomia Bíblia-Literatura. Assevera o crítico que para lecionar Literatura 

Inglesa sentiu a necessidade de buscar um maior conhecimento acerca do livro sagrado da 

cristandade, pois não bastavam referências que lembrassem notas de rodapé (FRYE, 2004, 

p.10). Ainda sobre a busca por um maior aprimoramento em torno da Bíblia, ele informa: 

 

Fui atrás de cursos similares em outras universidades, e descobri que muitos 
deles se chamavam ―A Bíblia enquanto literatura‖. O leitor deve ter 

percebido que este não é o subtítulo deste livro. [...] mas o pressuposto de 

tais cursos era o de que a Bíblia poderia ser vista como uma espécie de 
antologia da literatura do Oriente Médio. Tal abordagem violava todos os 

meus instintos de crítico. Esses instintos me ditavam que a operação crítica 

começa com a leitura completa de uma peça, tantas vezes quanto necessário 
para apreendê-la no seu todo. [...] Mas a Bíblia é uma longa miscelânea em 

livro, e muitos dos que tentaram lê-lo de fio a pavio caíram ali pela altura do 

Levítico. Há um motivo para isso: a Bíblia parece mais uma pequena 

biblioteca do que um livro de fato: parece mesmo que ela veio a ser pensada 
como um livro apenas porque para efeitos práticos ela fica entre duas capas. 

[...] Talvez não exista essa entidade chamada ―a Bíblia‖ e o que assim se 

chama não passe de uma mixórdia inconsistente e confusa de textos 
precariamente definidos (FRYE, 2004, p.10; grifo do autor). 

 

 

Logo em seguida, observa ele que esta precariedade estrutural da Bíblia não 

importa muito ao final, pois foi como uma unidade ―[...] que ela pesou sobre a imaginação do 

Ocidente (2004, p.11).‖ Ainda nesta linha de raciocínio, observa Frye que o conjunto bíblico, 

a despeito do aparente caos, possui um começo e um fim, com resquícios de uma estrutura 

completa, pois apresentaria ―o começo do tempo, na criação do mundo; e termina com o 

término do tempo, no Apocalipse. No meio do caminho ela resenha a história humana, ou o 

aspecto da história que lhe interessa, sob os nomes simbólicos de Adão e Israel (2004, p.11).‖ 

Sobre os tropos que integrarão as narrativas bíblicas, afirma Northrop Frye: 

 

Há também [na Bíblia] um corpo de imagens concretas: cidade, montanha, 
rio, jardim, árvore, óleo, fonte, pão, vinho, noiva, carneiro e muitas outras. 

Elas são tão recorrentes que indicam claramente a existência de um princípio 

unificador. Dizendo-se de modo mais preciso, nenhum livro pode ter um 

significado coerente se não possuir alguma coerência em sua forma. Assim o 
curso tornou-se uma apresentação de uma estrutura unificada das imagens e 

da narrativa na Bíblia, e é isto que forma o cerne deste livro (FRYE, 2004, 

p.11; grifo nosso). 
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A seguir, estabelece na continuação do excerto que a versão da Bíblia que tomará 

como conteúdo de seu estudo é a vertente cristã, embora não ignore que o judaísmo, assim 

como o islamismo, possui as suas peculiaridades em relação ao livro sagrado (2004, p.11). 

Em nosso trabalho, adotaremos doravante como marco definidor a diferenciação entre Bíblia 

hebraica e Bíblia, aqui contextualizada como a vertente cristã, que poderá aparecer também 

na distinção entre Velho Testamento e Novo Testamento, distinções estas que são assim 

apresentadas por Harold Bloom em O livro de J: 

 

A Bíblia Hebraica, que tem origem no Livro de J, não deve ser confundida 
com a Bíblia Cristã, que se funda sobre ela mas equivale a uma revisão 

muito severa da Bíblia dos Judeus. Os judeus chamam de Tanákh às suas 

Escrituras Sagradas, um acrônimo das três partes da Bíblia: a Toráh (o 
Ensinamento ou Lei, também conhecida como Os Cinco Livros de Moisés, 

ou Pentateuco); Nevi‘im (os Profetas); e Khetuvim (Os Escritos). Os cristãos 

chamam a Bíblia Hebraica de Velho Testamento ou Aliança, de forma a 
suplantá-lo com o Novo Testamento, uma obra que permanece totalmente 

inaceitável aos judeus, que não consideram sua Aliança velha e, portanto, 

suplantável (BLOOM, 1992, p.15). 

 

A Bíblia hebraica guarda, ainda, algumas diferenças na disposição dos livros em 

relação à Bíblia cristã, bem como em sua nomenclatura. Tais diferenças, todavia, não serão 

abordadas em nosso estudo, que não pretende aprofundar os aspectos estruturais biblistas, 

bastando para os seus fins a distinção esboçada por Harold Bloom, ou seja, a de que a Bíblia 

hebraica equivale, grosso modo, ao Velho Testamento da Bíblia cristã. Assim, numa nota 

importante, que diz respeito aos seus estudos bíblicos e a influência que eles tiveram sobre o 

processo de sua formação como crítico literário, registra Frye, referindo-se à versão cristã da 

textualidade biblista: ―De certo modo todo o meu trabalho crítico, começado com um trabalho 

de 1947 sobre Blake, e continuado com a publicação da Anatomia da crítica dez anos depois, 

girou em torno da Bíblia (2004, p.12)‖. Ainda na introdução, o autor esclarece que não se 

trata do trabalho de um erudito, mas sim de um professor que tem como objetivo popularizar 

da maneira mais clara possível o resultado de seu esforço intelectual em área em que 

reconhece não ser um erudito. Em torno da literariedade da Bíblia afirma o pensador 

canadense: 

 

A abordagem da Bíblia de um ponto de vista literário não é de per si 

ilegítimo: nenhum livro poderia ter uma influência literária tão pertinaz sem 

possuir, ele próprio, características de obra literária. Mas a Bíblia era tão 

obviamente mais do que uma obra literária, seja lá o que este ―mais‖ 
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signifique, que uma metáfora quantitativa não ajudava muito. [...] Mas aqui 

está um livro que teve uma fértil influência na literatura inglesa, desde os 

escritores até os poetas mais jovens do que eu, e mesmo assim ninguém diria 
que a Bíblia ―é‖ uma obra literária (FRYE, 2004, p.15; grifo do autor). 

 

Linhas adiante o autor canadense afirmará que o estudo em torno da Bíblia e seu 

consequente desdobramento levou-o a um campo mais extenso, o da própria linguagem, 

―contexto verbal mais amplo de que a literatura é parte integrante (2004, p.15).‖ Observa Frye 

que o problema por ele mencionado em Anatomia da crítica acerca da aproximação que a 

crítica literária vinha mantendo em relação às Ciências Sociais despertou muita resistência, 

justamente por ferir o que ele considera como sendo reflexos condicionados de um grande 

número dos humanistas da época em relação a esta aproximação (2004, p.17). A linguagem 

apareceu como um modelo que teria vindo em socorro das ilações fryeianas, pois serviu a 

vários campos do conhecimento, provocando revoluções na Psicologia, na Antropologia, 

dentre outras áreas (FRYE, 2004, p.17). Os postulados da linguagem, ainda conforme o 

teórico canadense, estariam ―intimamente ligados ao estudo da Bíblia, e de fato parecem 

estorvados por não se fazer mais íntima e clara esta relação (FRYE, 2004, p.17).‖ Na 

sequência das considerações sobre a linguagem, estabelece o autor canadense que: 

 

O homem, ao contrário dos animais, não está nu nem imerso na natureza. Ele 

está dentro de um universo mitológico, um corpo de pressupostos e crenças 
desenvolvidos a partir de suas inquietações existenciais. De tudo isso, a 

maior parte é inconsciente. Isso significa que nossa imaginação pode 

reconhecer partes desse corpo, quando apresentados na arte ou na 
literatura, sem que compreendamos o que na verdade reconhecemos (FRYE, 

2004, p.17; grifo nosso). 

  

Ao longo da introdução de Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura, Northrop 

Frye vai apontando os problemas suscitados pelo estudo da interface Bíblia-Literatura, 

justificando que embora não possa a Bíblia ser considerada Literatura, a sua relação com o 

campo literário é extremamente intrincada. Em torno disso, menciona o autor de Anatomia da 

crítica a postura de pensadores como Giambattista Vico, que ―elaborou uma sofisticada teoria 

da cultura baseando-se apenas na história secular, evitando de todo a Bíblia (2004, p.18).‖  

Frye contextualiza a postura de Vico, afirmando que houve prudência nesta atitude, embora 

―hoje essa desculpa não se sustenta, em se tratando de eruditos que tratam de questões 

levantadas pela Bíblia e que se comportam como se ela não existisse (2004, p.18).‖ Em 

seguida, conclui asseverando que em seu parecer ―[...] alguém de fora do círculo de 

especialistas precisa chamar a atenção para a existência e a relevância da Bíblia (2004, p.18).‖ 
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Além do próprio Frye e dos teóricos mencionados nas seções anteriores deste estudo, Harold 

Bloom se mostra como alguém que realiza, voluntária ou involuntariamente, a asserção de 

Northrop Frye, pois em sua produção acerca da Literatura o professor de Yale tem 

constantemente visitado a interacionalidade bíblico-literária, enfatizando a importância do 

livro sagrado de cristãos e judeus no âmbito da episteme literária.   

Samuel Johnson, ícone da crítica literária inglesa, é outro autor que guarda uma 

postura algo semelhante a Vico no que diz respeito à secularização, pois ―seguiu a prática 

Protestante comum de manter a Bíblia num compartimento diverso daquele da literatura 

secular. Os Românticos é que se deram conta de que essa separação era irracional (2004, 

p.18).‖ Em outro apontamento sobre a interface Bíblia-Literatura, Northrop Frye observava 

linhas atrás: 

 

Muitos pontos relevantes da teoria crítica de hoje tiveram origem no estudo 

hermenêutico da Bíblia. Muitas abordagens contemporâneas da crítica têm 

raízes obscuras numa síndrome do tipo Deus-está-morto, que também se 
desenvolveu a partir de uma leitura crítica da Bíblia. Muitas das formulações 

da crítica me parecem mais defensáveis quando aplicadas à Bíblia do que se 

aplicadas alhures (FRYE, 2004, p.18). 

 

Conforme se observa dessas considerações, para o autor de Código dos códigos: a 

Bíblia e a Literatura, a relação entre o livro sagrado da cristandade e a Literatura transcende o 

aspecto da literariedade em si do texto bíblico, alcançando de maneira concomitante o outro 

polo do processo literário, consubstanciado no etos crítico. Em torno do processo literário, 

Frye estabelece que em nossa sociedade a Literatura possui a faceta peculiar de dar 

continuidade à criação de mitos (2004, p.20). Sobre a criação de mitos e a correspondente 

homologia autoral em Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura, o autor assinala: 

 

 A criação de mitos tem, por sua vez, uma qualidade a que Lévi-Strauss 
chama de bricolagem, um ajuntar de partes e pedaços de tudo aquilo que 

chegue à mão. [...] De certo modo tentei ver a Bíblia como um trabalho de 

bricolagem, escrevendo um livro que também é uma (FRYE, 2004, p.20). 

 

A relação da Bíblia com a Literatura e sua complexa rede de interseções 

apresentada inicialmente em suas páginas introdutórias é citada por Frye como a realização 

fundamental de Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura. Pouco antes de concluir a sua 

introdução, o autor faz um breve resumo dos capítulos que se seguirão, apresentando o tema 

de cada um em particular. Divididos especularmente em duas partes, intituladas 

respectivamente de ―A ordem das palavras‖ e ―A ordem dos tipos‖, os capítulos se repetem 
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tematicamente em ambas, naturalmente que com uma retomada para um maior 

aprofundamento remissivo à interface bíblico-literária. No primeiro capítulo, por exemplo, 

será tratado o tema da linguagem, que não será propriamente a da Bíblia, ―[...] mas a 

linguagem que as pessoas usam ao falar sobre ela – e sobre questões conexas, como a da 

existência de Deus. Kenneth Burke chama tal linguagem de a retórica da religião (FRYE, 

2004, p.21).‖ O capítulo inaugural da primeira parte se intitula ―Linguagem I‖ e na segunda 

parte será denominado ―Linguagem II‖, o que dá à obra um caráter semelhante à própria 

Bíblia, que teria em ambos os testamentos que compõem a sua versão cristã a característica 

especular, sendo um testamento o reflexo do outro (FRYE, 2004, p.21). Esta estruturação se 

repete nos demais capítulos e parte. Quanto aos tópicos do livro, o autor elucida que além da 

linguagem: 

 

Seguem-se dois capítulos sobre mito e metáfora que definem tais termos no 

âmbito da crítica, e que têm por meta colocar que ambos respondem a uma 

questão: qual é o sentido literal da Bíblia? [...] O quarto capítulo, sobre 
tipologia, conclui a primeira parte, acrescentando uma dimensão temporal ao 

argumento como um todo, ligando-se ao modo pelo qual o cristianismo 

sempre leu a sua Bíblia (FRYE, 2004, p.21). 

 

Nos capítulos sobre o mito encontram-se instigantes homologias com o trabalho 

de Gilbert Durand em Estruturas antropológicas do imaginário (1997), o que abriria outro 

veio de pesquisa ou, ainda, um rizoma, que o encaminhamento de nosso trabalho não 

permitiria, por ora, realizar, a não ser em uma abordagem sumamente tangencial. Ao tratar do 

espelhamento involuntário em que a sequência dos capítulos conduziu a obra, o autor (2004, 

p.21) ressalta a importância da segunda parte, pois esta lida com a aplicação dos princípios 

críticos, que vieram antes, à estrutura da Bíblia. Acerca disso, ressalta: 

 

Começamos com o que considero as sete fases da revelação: criação, êxodo, 
lei, sabedoria, profecia, evangelho e apocalipse. Postulam-se duas de visão 

apocalíptica, fazendo das fases oito ao todo, sendo que a oitava nos traz de 

volta à tese central sobre o papel do leitor. Daí vai-se a um levantamento 

indutivo da imagética e depois das estruturas narrativas da Bíblia, que é o 
ponto de onde partiu o livro (FRYE, 2004, p.21). 

 

Nas linhas que se seguem a estas, o teórico canadense (2004, p.21) menciona a 

sua expectativa em relação a estudos posteriores que venham a contribuir para uma maior 

compreensão da relação entre a Bíblia e a Literatura, apontando que obras como Cântico dos 

cânticos, assim como os evangelhos apócrifos, apresentam fortes características literárias e 
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não puderam ser amplamente desenvolvidos no corpus de Código dos códigos: a Bíblia e a 

Literatura. Concluindo a introdução, Northrop Frye tece considerações acerca do horizonte de 

expectativas, numa terminologia própria da Estética da Recepção, dos leitores que 

recepcionarão o seu trabalho: ―Presume-se que a maioria dos leitores deste livro estão mais 

acostumados a ver na Bíblia referências doutrinárias ou históricas do que imaginativas, se 

com ela tiverem alguma familiaridade (FRYE, 2004, p.22)‖. Conforme ele, os leitores que 

veem na Bíblia um suporte para problemas existenciais ou religiosos verão em seu estudo 

apenas um exercício de diletantismo estéril, enquanto outros, numa recepção extrema a esta, 

vão receber a obra como símbolo de um sistema vinculado a proibições sexuais e a uma visão 

primitivista da biologia ―[...] que acreditam ser qualquer interesse sobre ela sinal de um mal-

estar autoritário ou regressivo (FRYE, 2004, p.22)‖, numa possível referencialidade à postura 

freudiana em seus ensaios O futuro de uma ilusão e O mal-estar na cultura. 

No intermezzo de ambas as posturas receptivas estariam aqueles leitores de boa 

vontade, aos quais a obra se dirige (FRYE, 2004, p.22), que certamente será composto em boa 

parte pelos pesquisadores da Literatura. Acerca, ainda, do critério imaginativo adotado como 

norteador do seu estudo, afirma o teórico canadense: ―Não reivindico para critérios 

imaginativos um monopólio da verdade ou da relevância. Quero dizer apenas que são os 

únicos consistentes com os critérios que aplico (FRYE, 2004, p.22).‖ Ao reflexionar sobre a 

pertinência de seu trabalho, o autor de Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura assinala 

que: 

 

Alguns [...] podem pensar que uma abordagem direta e nua da Bíblia é uma 

maluquice, quem sabe estão certos. Mas os anos trouxeram-me uma 

consciência de largo curso e dos débitos e deveres que tenho. Além disso, 

desconheço livro que trate do mesmo assunto. Mas devo dizer que ao 
escrevê-lo senti-me muitas vezes como o Satã de Milton ao atravessar o 

caos, quando a cada passo – que na verdade pode não ser propriamente o dar 

um passo, mas cavar, voar ou nadar – se vê cercado pelas paisagens 
intermináveis de territórios desconhecidos. [...] Dar testemunho pode ser 

valioso, pelo menos para provocar novos e melhores livros (FRYE, 2004, 

p.22). 

 

A referência ao Satã de Milton é instigante, pois além da própria identificação 

com o etos satânico no caos, na concepção e execução de sua obra, Frye remete a uma 

reflexão da Literatura como um todo e seu imbricamento com o texto bíblico. No amplo jogo 

da intertextualidade, é difícil pensar em um grande autor das letras ocidentais que não tenha 

visitado a fonte bíblica de maneira direta através do intertexto e em praticamente todos os 

gêneros literários. Além dos autores que são objeto deste trabalho, seria fastidioso mencionar 
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todos os escritores exponenciais no tempo e no espaço que lançaram mão do intertexto bíblico 

em suas produções. Alguns nomes dessa vasta galeria vão comparecer no corpus deste estudo 

como importantes referências intertextuais em comparações com os nomes selecionados como 

objetos cartográficos deste trabalho. Assim, não constitui maluquice uma abordagem direta e 

nua sobre a Bíblia por parte de um crítico literário do estofo intelectual de Northrop Frye. 

Pelo contrário, constitui uma contribuição ímpar, difícil, embora não impossível, de ser 

superada e que está à espera de pesquisadores com semelhante angulatura intelectiva e 

cultural para a realização de obras melhores, conforme aspiração do próprio Frye. O farto 

material literário que dialoga com a Bíblia sugere e pede uma postura dessa natureza por parte 

da crítica competente. 

Assim, um exemplo do etos que norteará esta importante obra de Northrop Frye 

pode ser pinçado à abertura de seu ensaio. Ele toca de perto ao problema da linguagem e sua 

vinculação ao estudo bíblico-literário. Assim, já na primeira parte, e em seu primeiro capítulo, 

o ensaio apresenta as considerações do autor que vinculam a linguagem do livro sagrado à 

poesia no que diz respeito à concentração exigida para a sua linguagem (FRYE, 2004, p.25). 

Acerca deste aspecto da linguagem, afirma o autor que eruditos e comentadores do judaísmo 

de sentido talmúdico ou cabalístico ―[...] tiveram de lidar inevitavelmente e sempre com as 

feições puramente linguísticas do texto em hebraico que é o Antigo Testamento (FRYE, 2004, 

p.25).‖ Na sequência, ele informa que embora a erudição cristã ―[...] não seja menos 

consciente da importância da linguagem, enquanto religião o cristianismo sempre dependeu 

mais da tradução (FRYE, 2004, p.25).‖ Como na poesia, por mais perfeita que seja a tradução, 

ela nunca será como o original (FRYE, 2004, p.26). Em torno da linguagem bíblica dos 

primórdios da cristandade, o crítico nascido em Sherbrooke, Canadá, aponta o conflito por ela 

espelhado entre cristãos e judeus nestes termos: 

 

O Novo Testamento foi escrito num grego koine, que parecia não ser a 

língua nativa dos seus autores. Qualquer que fosse a familiaridade desses 

autores com o hebraico, eles preferiam usar em suas referências ao Antigo 

Testamento a tradução em grego da Septuaginta
7
. Baseados na carta de 

                                                             
7 Informa Flávio Aguiar, o tradutor de Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura, sobre a Septuaginta: ―A 
―Carta de Aristeu‖ é um dos textos pseudepigráficos, isto é, atribuídos pela tradição a um autor, e que dá notícias 

da tradução do Pentateuco para o grego. De acordo com a lenda transcrita na carta, esta tradução teria sido feita 

por 72 sábios (seis de cada tribo de Israel) em 72 dias (daí o nome de ―Septuaginta‖). Aristeu era funcionário do 

governo de Ptolomeu II, dito o Filadelfo, rei grego do Egito no século III a.C., e que teria ordenado a tradução. O 

texto da carta que chegou até nós está escrito em grego alexandrino do século I a.C., dois séculos, portanto, 

depois de sua suposta autoria. O que hoje se conhece por Septuaginta compreende também a tradução de outros 

textos do Antigo Testamento, além do Pentateuco, e as cópias existentes são manuscritos registrados já na era 

cristã. A erudição mais recente situa a tradução do Pentateuco no século III a.C. e a dos demais livros no século 

II a.C., graças ao estudo do grego empregado (AGUIAR, 2004, p.26).‖  
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Aristeu, os judeus num primeiro momento receberam a Septuaginta com 

entusiasmo. Mas o uso desta pelo cristianismo levou-os a voltar-se 

novamente para os originais hebraicos (FRYE, 2004, p.26). 

 

 Na linha de força do problema da tradução, Frye especifica que esta prática foi 

importante para o Cristianismo ao longo do processo cultural muito até em função do etos do 

Pentecostes, fenômeno descrito no livro bíblico intitulado Atos dos apóstolos (1985), quando 

o Espírito Santo pousou sobre os apóstolos em Jerusalém, infundindo-lhes uma virtude 

linguística ímpar, transformando-os, por assim dizer, na representação de uma antibabel, pois 

então passaram a ser dotados da capacidade de compreender e fazer-se compreendidos na 

língua específica dos que estavam presentes no inusitado acontecimento. Na esteira dessas 

informações, Frye dirá, em consonância com os estudos históricos acerca da Bíblia, que a 

Vulgata, tradução latina do livro sagrado feita por São Jerônimo, seria o texto oficial bíblico 

por um milênio (FRYE, 2004, p.26). Logo em seguida, assevera que: 

 

O renascimento dos estudos gregos e hebraicos no fim da Idade Média 

coincidiu com a Reforma e com a questão vernácula. Nesta linha as 

traduções inglesa e germânica foram as mais importantes, seja de um ponto 

de vista literário, seja cultural (FRYE, 2004, p.26; grifo nosso). 

 

Dando sequência às suas considerações em torno da linguagem, o autor faz 

curiosa referência à universalidade da linguagem matemática, que seria um tipo de linguagem 

específica, de fundo, comum à área (FRYE, 2004, p.26). Não é, contudo, o caso da Bíblia, que 

sofre o problema da tradução por estar vinculada à linguagem poética e não à linguagem 

científica. Nesta perspectiva, Frye coloca a linguagem como um dos fenômenos mais 

fragmentários da experiência humana (FRYE, 2004, p.26). Sobre o problema específico da 

tradução, assevera o autor: 

 

Presumimos que o que se pode traduzir é aquela relação especial entre 

diferentes significantes e um significado comum que é conhecida como ―o 

sentido‖. Tomemos de empréstimo uma distinção que se faz em francês e 

que nos parece conveniente: além da langue, que separa o inglês, o francês, 
o alemão, há também uma langage, que torna possível a expressão de coisas 

semelhantes nas três línguas. Isso vale até mesmo para a poesia ou o drama. 

Ao entrarmos num teatro chinês ou japonês, mesmo que desconheçamos 
completamente a língua, damo-nos conta imediatamente de que ali se passa 

uma experiência dramática semelhante àquelas que nos são familiares. Se 

damos um passo adiante e aprendemos a língua, descobriremos que há um 
sentido comum  que até certo ponto sempre poderá ser traduzido, apesar de 

toda a diferença em matéria de referências culturais e linguísticas (FRYE, 

2004, p.27). 
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Estes apontamentos encontram ecos naturalmente no problema da Bíblia, cujo 

processo de complexidades inerentes à tradução foi apontada por Frye. Significados como os 

de cidade, montanha, rio, jardim, árvore, óleo, fonte, pão, vinho, noiva, carneiro e muitas 

outras (FRYE, 2004, p.11) formam a imagética comum, à semelhança do exemplo do teatro, a 

todas as culturas humanas em que o texto bíblico foi traduzido. Na esteira dessa linha de 

raciocínio, Frye considera que ―O que chamamos de langage revela-se como uma força 

lingüística muito efetiva (2004, p.27)‖. Ainda segundo ele: 

 

Daí pode-se conjeturar se ela sustentaria algo como uma visão histórica, ou 
seja, algo como uma história dessa langage, uma seqüência modal de 

estruturas postas em palavras mais ou menos traduzíveis. [...] Se isto for 

mais do que uma mera possibilidade, nos desenharia um contexto histórico 
para a Bíblia que não creio tenha sido examinado (FRYE, 2004, p.27). 

 

Quem teria se preocupado seriamente com esse problema no mundo moderno que 

correlaciona a linguagem com o desenvolvimento histórico seria Vico (FRYE, 2004, p.28). 

Com base na abordagem desse pensador, Frye estabelece a sua versão para a linguagem em 

consonância com o desenvolvimento histórico aplicado à Bíblia. Daí, cada fase histórica terá a 

sua representação na metáfora, na metonímia e na descrição. Em A arte da narrativa bíblica, 

obra produzida simultaneamente ao trabalho de Frye, o que torna difícil estabelecer se o 

crítico canadense conhecia-lhe o conteúdo, Robert Alter (2007) explora algo da linguagem 

erudita que remete aos originais bíblicos do Velho Testamento para tecer considerações acerca 

da narrativa biblista em perspectivas fundamentalmente literárias. 

Mas a perspectiva da linguagem, no confronto histórico-biblista, desenvolvida por 

Frye, apresenta uma abordagem assaz instigante, o que torna impossível um maior 

aprofundamento neste momento, que tem a pretensão de apresentar um panorama dessa 

produção fryeiana para caracterizá-la como uma vertente rizomática da crítica bíblica-literária 

que toma o livro biblista em sua tradição bifronte judeu-cristã, não a considerando como uma 

peça sumamente literária, como será o caso de Harold Bloom. 

 Além de explorar esta abordagem em torno da linguagem nas duas partes que 

enformam o seu trabalho, Northrop Frye contempla, também em ambas as partes, 

considerações instigantes acerca do mito, da metáfora e da tipologia, que serão abordadas de 

forma tangencial na continuidade de nosso trabalho quando se fizerem pertinentes, sendo 

priorizadas em relação às considerações de teóricos outros que não pertençam exclusivamente 

ao campo dos estudos literários. Em face da magnitude de Código dos códigos: a Bíblia e a 
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Literatura na abordagem do tema a que se propõe, pode-se dizer que, não fosse o 

mapeamento que deve priorizar o máximo possível de fontes numa abordagem espacial-

cartográfica, e a obra de Northrop Frye sustentaria, por si, todo um projeto de pesquisa. Ou 

seja, ela mesma representa um campo a ser mapeado, a espera de pesquisadores que possam 

fazê-lo com a competência que a obra desse notável pesquisador das letras merece. 
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3.2 BÍBLIA E LITERATURA EM HAROLD BLOOM 

 

Em ampla pesquisa realizada em torno da leitura e utilização da produção de 

Harold Bloom no meio acadêmico brasileiro, intitulada A recepção crítica de Harold Bloom 

no meio acadêmico brasileiro, o pesquisador Luiz Fernando Martins Lima (2009) cataloga e 

analisa os principais trabalhos de mestrado e doutorado sobre o crítico estadunidense desde 

sua chegada ao Brasil mediado pela tradução, num período que abrange uma década, que tem 

início no ano de 1994, encerrando-se em 2004. Até onde sua pesquisa alcançou, os trabalhos 

versaram basicamente sobre a formulação teórica bloomiana mais conhecida, denominada 

―angústia da influência‖, e uma pesquisa e três artigos em torno da obra polêmica por 

natureza, mesmo que fosse produzida por algum outro pesquisador, O cânone ocidental: os 

livros e a escola do tempo, em que Bloom cataloga 26 autores que considera como centrais 

numa estrutura canônica do Ocidente
8
. 

Uma obra como esta somente seria passível de uma certa concordância geral caso 

fosse realizada por um colegiado, o que não é o caso. Possivelmente, só numa 

excepcionalidade exponencial duas obras trariam basicamente os mesmos nomes, embora 

certamente alguns desses nomes viessem a figurar em todas elas. Nosso trabalho, porém, não 

tem a pretensão de trabalhar a formulação da angústia da influência em uma ampla e profunda 

abordagem em relação à interface Bíblia-Literatura, embora seja uma proposta extremamente 

tentadora, possível e passível de ser realizada com excelente proveito no âmbito da pesquisa 

literária como um todo. A ela faremos menção nas palavras do próprio Bloom oportunamente, 

                                                             
8 Dentre os autores de dissertações e teses pesquisados por Luís Fernando Lima se inserem dois pesquisadores 

goianos, professores da Universidade Federal de Goiás. São eles os professores doutores Heleno Godói e 

Goiamérico Felício Carneiro dos Santos. Este último pesquisador publicou sua tese de doutoramento em livro 

sob o título de Angústia da influência: parricídio e história da literatura, obra em que aplica a teoria bloomiana 

da influência à relação cultural ao par Antonio Cândido-Roberto Schwartz, correspondendo o segundo à figura 

do efebo que é influenciada pelo primeiro, o poeta forte da conceituação de Harold Bloom, Antonio Cândido. 

Goiamérico Felício dos Santos compara sob a lente da teorização do crítico norte-americano os artigos de 

Cândido e Schwartz, respectivamente ―Dialética da malandragem‖ e ―Pressupostos, salvo engano, de ‗Dialética 

da malandragem‘‖.  
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mas numa perspectiva que se amolda ao nosso projeto, que busca evidenciar o rizoma bíblico-

literário. 

De início, pode-se dizer que a angústia da influência insere o seu formulador no 

escaninho literário dos estudos de Literatura Comparada. Atestam esta assertiva as pesquisas 

de Tania Franco Carvalhal e Sandra Nitrini publicadas em livro sob os respectivos títulos de 

Literatura comparada (1992) e Literatura comparada: história, teoria e crítica (2010), em 

que as autoras apresentam uma historicização e uma análise em torno do comparatismo de 

maneira abrangente e bastante didática. Em tópico sob o sugestivo título de ―Édipo e Laio na 

encruzilhada‖, Carvalhal apresenta as características psicológicas da teorização de Bloom, 

apontando os aspectos remissivos à tragédia de Sófocles que foram aproveitados por Sigmund 

Freud para analisar o simbólico embate pai-filho, quando este último assassina o primeiro na 

peça trágica, casando-se com a mãe, o que simbolizaria um etos recorrente da psiquê dos 

indivíduos. Harold Bloom teria se servido das considerações freudianas para estabelecer os 

princípios de sua teoria poética, quando o poeta-filho se vê em luta, ou agon, com o poeta-pai, 

assassinando-o simbolicamente através do processo que o professor de Yale denomina 

―desleitura‖, concretizada em uma nova produção poética, numa espécie de intertextualidade 

de fundo totalmente subjetivo. A respeito deste aspecto psicológico, afirma a autora de 

Literatura comparada que a teoria do crítico estadunidense tem seu fascínio e que: ―Apesar 

das restrições que se lhe possam fazer por sua natureza psicologizante e sua terminologia 

excessivamente marcada por essa orientação, ela se alinha entre as propostas que ajudam a 

repensar os problemas que interessam ao comparatista (1992, p.60).‖ 

Por sua vez, Sandra Nitrini caracteriza a formulação de Harold Bloom em torno 

da angústia da influência como um projeto polêmico, instigante e ambicioso (2010, p.155). 

Sobre a sua polêmica recepção, afirma a autora: 

 

Dentre os comentaristas que se pronunciaram com restrições às colocações 

de Harold Bloom, interessa-nos, de modo particular, a opinião de Cláudio 

Guillén, não só por se tratar de um comparatista cuja voz tem-se feito 

presente, com freqüência, ao longo de nosso percurso pela história e 
problemas da literatura comparada, mas por ter participado diretamente de 

discussões sobre o conceito de ―influência‖, no âmbito restrito da literatura 

comparada. 
Para este comparatista, a teoria da angústia da influência ―pouco ou nada tem 

a contribuir para o estudo comparativo de poesia‖. Ao cair no biografismo, 

psicologizando a intertextualidade, Bloom torna-se vítima da mesma 
armadilha que aprisionou os comparatistas tradicionais, a das conjecturas 

sobre as relações psíquicas entre os escritores (NITRINI, 2010, p.157; grifo 

nosso). 
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Do trecho em destaque, uma dúvida se instaura. Por que as conjecturas sobre as 

relações psíquicas entre os escritores configurariam mesmo uma armadilha? Não seria uma 

delimitação excessiva categorizar estas conjecturas como armadilhas? Mesmo que contestada, 

o que é epistemologicamente natural a qualquer teorização, a angústia da influência possuiria 

méritos inegáveis, conforme conclusão da autora de Literatura comparada: história, teoria e 

crítica: 

 

Independentemente do caráter polêmico de sua teoria, independentemente, 

também, da ausência de perspectivas de seu aproveitamento metodológico, 
há de se reconhecer que Bloom entra em cena, em plena década de 1970, 

com uma copiosa e densa reflexão sobre a complicada problemática da 

criação literária, envolvendo, portanto, questões que rodeiam alguns 

problemas centrais da literatura comparada. Por outro lado, sua teoria 
literária humanística serve de contraponto à despersonalização do processo 

criador, tal como este é postulado pela teoria da intertextualidade de Julia 

Kristeva, que será bem recebida por muitos comparatistas, preocupados com 
a renovação da literatura comparada, sobretudo a partir de 1970, como 

veremos a seguir. Diante disso, a presença de A angústia da influência torna-

se imprescindível em estudos de literatura comparada que tentam traçar um 

panorama de sua história, incluindo os anos 70 do século XX (NITRINI, 
2010, p.157). 

 

Estabelecida esta contextualização em torno da angústia da influência, a que 

voltaremos incidentalmente neste estudo, reiteramos que nossa tese não centrará suas lentes 

sobre esta formulação teórica de Harold Bloom, embora a apresentemos em linhas gerais, 

reservando ao futuro estudos que a contemplem mais detidamente. Em sua rica produção, 

Harold Bloom tangencia aspectos outros que interessam de perto aos estudos literários, como 

sua oposição ao New Criticism e o seu embate contra o que ele denomina de Escola do 

Ressentimento. Esta última formulação o coloca em rota de colisão com diversos aspectos dos 

Estudos Culturais. Além disso, seu trabalho dialoga intensamente com o universo da escritura 

bíblica numa perspectiva que nossa pesquisa não identificou em nenhum outro autor, o que 

não significa que isto seja impossível. E é um esboço cartográfico deste diálogo que interessa 

mais de perto ao nosso trabalho. Assim, de volta a nossa proposta, a Bíblia em seu conjunto 

representa uma obra fundamental no contexto da cultura do Ocidente. 

O trabalho de Northrop Frye acerca do livro judaico-cristão representa um esforço 

rizomático que referenda esta asserção. Como foi apontado na seção anterior, o crítico 

canadense considera a Bíblia como uma peça que não deve ser considerada essencialmente 

como uma obra literária. Vivendo em uma cultura anglófona marcada por um forte etos 

protestante, Frye assume a perspectiva das hastes rizomáticas referenciadas neste trabalho na 
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seção ―Os princípios rizomáticos e o código bíblico‖ para tangenciar os aspectos que 

enformam a literariedade bíblica. Logo na abertura de suas considerações em torno da 

linguagem em sua perspectiva histórico-biblista, Frye enuncia esta observação em torno do 

problema das traduções bíblicas: 

 

Os eruditos e comentadores judaicos, de sentido talmúdico ou de sentido 
cabalístico, tiveram de lidar inevitavelmente e sempre com as feições 

puramente linguísticas do texto em hebraico que é o Antigo Testamento 

(FRYE, 2004, p.25; grifo nosso). 

 

Embora suas palavras façam referência preferencialmente aos exegetas do texto 

bíblico em sua feição religiosa, elas representam de forma precisa o texto e o contexto da 

produção de um dos críticos literários mais provocativos da atualidade. De ascendência 

judaica, reiteramos, Harold Bloom encarna em sua práxis crítica as palavras de Northrop Frye 

em relação aos exegetas talmúdicos e cabalistas da cultura judaica. Mesmo sua formulação 

mais adotada na cultura crítica, denominada de angústia da influência, tem sua representação 

a partir de metáfora estabelecida a partir da tradição da mística judaica, a Cabala. Sobre ela, 

informa Karen Armstrong, em A Bíblia: uma biografia, que se trata da tradição mística do 

judaísmo (2007, p.228), que apesar de pertencer à tradição só foi estruturalmente concebida a 

partir do século XIII da era cristã: 

 

O racionalismo filosófico inspirou uma reação mística na Espanha e na 

Provença. Namânides (1194-1270), um eminente talmudista e influente 

membro da comunidade judaica em Castela, acreditava que a exegese 
racionalista de Maimônides não fazia justiça à Torá. Ele escreveu um 

influente comentário ao Pentateuco, que elucidava com rigor seu sentido 

manifesto, mas no curso de seu estudo havia encontrado uma camada de 

significado que transcendia inteiramente o sentido literal. No final do século 
XIII, um pequeno grupo de místicos de Castela levou isso adiante. Seu 

estudo da Escritura não apenas os introduzira num nível mais profundo de 

texto, mas à vida interior de Deus. Eles chamaram essa disciplina esotérica 
de kaballah (―tradição herdada‖), porque ela havia passado de mestre a 

aluno. [...] De modo alternativo, haviam explorado um método hermenêutico 

que talvez tivessem aprendido com seus vizinhos cristãos (ARMSTRONG, 
2007, p.143). 

 

O contexto histórico do racionalismo mencionado por Karen Armstrong era o da 

redescoberta de Aristóteles pelo mundo europeu via islã, num processo de revivescência grega 

que se espraiava pela cultura da época. Mais adiante, a autora dirá sobre os cabalistas e a sua 

prática esotérica: 
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Os cabalistas criaram uma síntese poderosa. Reviveram o elemento mítico da 

antiga tradição israelita, que os rabinos e os filósofos haviam desvalorizado 

ou tentado erradicar. Eram inspirados também pela tradição gnóstica, que 
voltara à tona em vários movimentos místicos no mundo muçulmano com 

que provavelmente estavam familiarizados (ARMSTRONG, 2007, p.144; 

grifo nosso). 

 

Sobre a Gnose, a autora de A Bíblia: uma biografia esclarece tratar-se de uma 

forma primitiva de Cristianismo que competiu durante os primeiros séculos com a forma 

oficial que conduziu à institucionalização da cristandade: 

 

Os evangelhos atribuídos a Mateus, Marcos, Lucas e João acabariam sendo 

escolhidos para o cânone, mas havia muitos outros. O evangelho de Tomás 
(c. 150) era uma coleção de ditos secretos de Jesus que dariam um 

―conhecimento‖ (gnosis) redentor a seus discípulos. Havia evangelhos, agora 

perdidos, dos ebionitas, nazarenos e hebreus, que alimentavam as 
comunidades cristãs judaicas. Havia também muitos evangelhos ―gnósticos‖, 

representando uma forma de cristianismo que enfatizava a gnosis e 

distinguia um Deus inteiramente espiritual (que mandara Jesus como seu 
enviado) e um demiourgos, que criara o mundo material corrupto 

(ARMSTRONG, 2007, p.68). 

 

Sobre esta profusão de textos apócrifos e evangelhos gnósticos, a obra 101 

perguntas sobre os manuscritos do Mar Morto traz um detalhamento que ressalta a relevância 

das descobertas arqueológicas alusivas a textos da tradição judaica como também da tradição 

cristã dos dois primeiros séculos de Cristianismo. A obra esclarece que os manuscritos não 

foram encontrados no mar que recebe este nome, mas sim em uma sequência de cavernas 

próximas a ele (FITZMYER, 1997, p.19). Informa também que a descoberta inicial foi 

realizada por um pequeno pastor de cabras que pastoreava por aquela região (1997, p.22), o 

que será utilizado por Moacyr Scliar na composição de uma instigante passagem de A mulher 

que escreveu a Bíblia, conforme será mencionado na seção própria para a abordagem do 

romance scliariano. Ainda sobre estes evangelhos, escreve Elaine Pagels, uma das maiores 

especialistas mundiais nesta matéria e divulgadora deste campo de pesquisa para o público 

leigo: 

 

[...] a surpreendente descoberta dos Evangelhos Gnósticos – um conjunto de 

antigos evangelhos secretos e outras revelações, atribuídos a Jesus e a seus 

discípulos – revelou uma diversidade mais ampla de grupos cristãos do que 
tínhamos conhecimento. [...] 

Agora que os estudiosos começaram a colocar as fontes descobertas em Nag 

Hammadi, como peças de um complexo quebra-cabeças, ao lado do que 
sabíamos há muito tempo pela tradição, constatamos que estes textos 
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notáveis, que só agora se tornam de conhecimento mais generalizado, estão 

transformando o que conhecemos como cristianismo (PAGELS, 2004, p.34). 

 

Em uma de suas produções mais volumosas, intitulada Gênio: os 100 autores 

mais criativos da história da literatura, Harold Bloom adota a Cabala e a Gnose como 

metáforas epistemológicas na estruturação da obra, espalhando a centena de autores de épocas 

e lugares diferentes, dentre os quais Machado de Assis, pelos frutos da árvore da vida, os 

sefirot, que é uma representação doutrinária e imagética cabalista, apresentando também a 

proposição de que o gnosticismo configuraria uma religião da Literatura por valorizar a 

criatividade poética (BLOOM, 2003). A cada sefirot Bloom designou um conjunto duplo de 

cinco autores cujas qualidades literárias corresponderiam aos atributos das respectivas sefirot, 

sem no entanto representar uma proposta rígida, uma vez que, segundo ele, a árvore da vida é 

dinâmica em seus atributos e cada escritor percorreria um deslocamento para todas as outras 

sefirot, à semelhança de um ponteiro de relógio que se desloca por todos os números do 

mostrador (BLOOM, 2003, p.15). Assim, a sua disposição dos autores, de caráter totalmente 

pessoal, é apenas o ponto de partida em torno das especulações que relacionam os escritores 

que são apresentados em pequenos ensaios individualizados, pois a proposta deveria ter início 

de algum ponto. Na figura que segue anexa a este trabalho, e que representa a árvore 

cabalística da vida, tem-se as dez sefirot, forma plural de sefirah, sobre as quais os conjuntos 

decenais de autores foram divididos. 

Este conjunto de sefirot recebe a seguinte denominação: 1 – Kether; 2 – 

Hokhmah; 3 – Binah; 4 – Hesed; 5 – Gevurah; 6 – Tiferet; 7 – Nezah; 8 – Hod; 9 – Yesod; 10 

– Malkhut. A cada sefirah Harold Bloom atribui as seguintes características, que se refletiriam 

nos escritores a ela relacionados. A primeira delas, a Kether, é ―a coroa‖, e é classificada por 

ele como sendo um paradoxo, pois pode significar tanto ―tudo‖ quanto ―nada‖, representando 

Adão antes da queda, conforme os postulados cabalistas; a segunda, Hokhmah, significa 

sabedoria e seria remissiva à Literatura sapiencial; a terceira, Binah, é o intelecto em estado 

passivo de receptividade ao conhecimento; a quarta, Hesed, é o pacto de amor pleno, com 

suas representações literárias; a quinta, Gevurah, é a força que permite o juízo rigoroso e tem 

também os seus representantes em Literatura; a sexta, Tiferet, significa beleza ou compaixão; 

a sétima, Nezah, significa a vitória de Deus, ou a fortuidade que nunca será derrotada; a 

oitava, Hod, representa a majestade da força profética; a nona, Yesod, corresponde a origem 

ou genialidade, conforme a etimologia latina (2002, p.16); a décima, Malkhut é assim 

apresentada por Harold Bloom, num discurso surpreendente para aqueles que o consideram 
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machista, conforme ele mesmo tem relatado acerca de seus entreveros com as representantes 

do feminismo norte-americano. Conclui ele: 

 

O décimo e último Sefirah é Malkhut, o reino, também conhecido como 

Atarah, o diadema. Embora Malkhut identifique-se com Shekkinah, radiação 

feminina de Deus descida à Terra, em vista da profunda interioridade de 
Malkhut, reuni dez gênios do sexo masculino que transcendem a 

sexualidade. A meu ver, Malkhut é o mais fascinante dos Sefirot, porque 

demonstra a imanência divina no reino terrestre (BLOOM, 2003, p.16). 

 

Na divisão bloomiana, Machado de Assis ocupa a nona sefirah, denominada 

Yesod. Sobre o romancista brasileiro, Harold Bloom dirá, referindo-se ao seu romance 

Memórias póstumas de Brás Cubas: 

 

[...] uma frieza misteriosa emana das suas Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, obra que contém atmosfera tão original que não permite comparação 

com qualquer outro texto ficcional, a despeito do débito inicial com Sterne. 

O verdadeiro tema de Machado é a nossa mortalidade, o que não constitui 
assunto para descaso e gracejo; no caso de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, o tema enseja uma perspectiva, ao mesmo tempo, distanciada e 

hilária. 
O gênio da ironia propiciou-nos poucos exemplos à altura do escritor afro-

brasileiro Machado de Assis, a meu ver, o maior literato negro surgido até o 

presente. Machado teria desprezado a minha observação, como mais uma 

piada digna de Tristram Shandy (BLOOM, 2003, p.687). 

 

Em seguida a estas observações, Harold Bloom faz curiosas referências. Segundo 

ele, a primeira vez em que leu Machado de Assis, não sabia tratar-se de um escritor afro-

descendente. Assim, para ele, a leitura de Alejo Carpentier apontava-lhe uma obra produzida 

pelo etos de um afrodescendente, enquanto a de Machado de Assis parecia-lhe escrita por um 

europeu (2003, p.688). Crítico profundamente voltado à Bíblia, tanto na perspectiva ortodoxa 

quanto na perspectiva heterodoxa, de que constitui exemplo desta última modalidade a sua 

predileção pela Gnose e pela Cabala, guindadas à condição de metáfora epistêmica literária, 

Bloom tem a sua atenção voltada para a fala do defunto Brás Cubas quando se refere a 

Moisés, que relatou sua própria morte na Bíblia (2003, p.689), anacronismo a que boa parte 

dos teóricos mencionados neste estudo faz referência, e que Machado de Assis subverte ao 

instaurar o narrador-defunto que narra a sua vida após a sua morte. Em A angústia da 

influência: uma teoria da poesia (2002) esta premissa mística está presente no 

desenvolvimento de sua apresentação, que se desenvolverá também pelas demais obras da 
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tetralogia, Cabala e crítica (1991), Um mapa da desleitura (2003) e Poesia e repressão: o 

revisionismo de Blake a Stevens (1994). 

Divide Harold Bloom a sua teoria em seis tópicos que são por ele tomados, em 

sua maior parte, nominalmente, a tradições míticas e místicas diversas. Assim, a influenciação 

se daria em uma dessas esferas ou em mais de uma delas simultaneamente, por ele 

denominadas proporções revisionárias: clineman, tessera, kenosis, daemonizção, askesis e 

apophrades. Sobre aspectos etimológicos de cada uma delas, afirma o crítico estadunidense: 

 

1. Clineman: leitura distorcida ou apropriação mesmo; tomo a palavra de 

Lucrécio, onde ela significa um ―desvio‖ dos átomos para possibilitar a 

mudança no universo. [...] 
2. Tessera, completude e antítese; tomo a palavra [...] dos cultos de mistérios 

antigos, onde queria dizer um sinal de reconhecimento, o fragmento de uma 

pequena jarra, que com os outros fragmentos reconstituiria o vaso. O poeta 

―completa‖ antiteticamente seu precursor, [...] como se o precursor não 
tivesse ido longe o bastante. 

3. Kenosis, [...] Tomo a palavra de São Paulo, onde quer dizer a submissão 

ou esvaziamento de Jesus por si mesmo, quando aceita a redução de status, 
de divino para humano. 

4. Daemonização, [...] tomo o termo do uso neoplatônico generalizado, onde 

um ser intermediário, nem divino nem humano, entra no adepto para ajudá-
lo. 

5. Askesis, [...] tomo o termo [...] sobretudo da prática de xamãs pré-

socráticos como Empédocles. 

6. Apophrades, ou o retorno dos mortos; tomo a palavra dos tristes e 
infelizes tempos atenienses em que os mortos voltavam a habitar as casas 

onde haviam morado (BLOOM, 2002, p.64-5). 

 

Cada uma dessas proporções revisionárias é detalhada em A angústia da 

influência, com representações pinçadas ao universo literário, bíblico e gnóstico-cabalista, não 

somente ao longo desta obra, mas de toda a tetralogia. Um mapa da desleitura, por exemplo, 

especifica mais ainda a apropriação de Harold Bloom em relação ao misticismo judaico e sua 

interatividade com a Literatura. Nas páginas introdutórias dessa obra, o autor a apresenta 

como uma espécie de manual prático de aplicação da teoria desenvolvida na obra anterior 

(BLOOM, 2003, p.23). Diz ele sobre a sua visão de influência, numa abordagem que por si 

daria uma outra pesquisa, que não existem textos mas apenas a relação entre textos (2003, 

p.23). Apresenta ainda a importância do etos cabalista para a estruturação da sua teoria crítica 

nestes termos: 

 

A Cabala, que significa ―aquilo que é dado‖, é uma tradição especial de 
imagens, parábolas e semiconceitos relacionados a Deus. Seu principal 

estudioso do século XX, Gershom Scholem, considera-a uma variedade de 
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―misticismo‖, e certamente ela se misturou com e fomentou uma miríade que 

experimentou extraordinários estados de consciência. Mas a descrição que 

Scholem faz da Cabala acentua seu trabalho de interpretação, de 
substituições revisionárias do significado das Escrituras por meio de técnicas 

de abertura. Todos os textos cabalísticos são interpretativos, ainda que 

intensamente especulativos, e o que interpretam é um texto central que 

possui autoridade, prioridade e força perpétuas ou que, com efeito, pode ser 
chamado de texto em si. O Zohar, o mais influente dos livros cabalísticos, é 

o verdadeiro precursor da poesia forte pós-iluminista, não em seu conteúdo 

grotesco ou em sua forma amorfa, mas em sua postura em relação ao texto 
precursor, seu gênio revisionário e domínio das necessidades perversas da 

desapropriação. A psicologia da tardividade, que Freud em parte 

desenvolveu mas em parte camuflou ou evitou, é invenção da Cabala, e a 

Cabala permanece sendo a maior fonte isolada de material capaz de nos 
ajudar a estudar o impulso revisionário e a formular técnicas para a prática 

de uma crítica antitética (BLOOM, 2003, p.24; grifos do autor). 

 

Em seguida a estas colocações em torno da Cabala como base de sua 

epistemologia crítica, Harold Bloom aconselha – ao leitor que desejar compreender melhor a 

sua teoria – a leitura da obra cabalista Kabbalah, do intelectual israelense Gershom Scholem 

(1978), que aborda o pensamento de Isaac Luria, um reformador à Lutero da Cabala medieval 

que escreveu sobre o tema no século XVI. Na sequência, Bloom apresenta alguns dos 

postulados luriânicos de forma resumida, vinculando-os à cultura moderna, que teriam 

representações em pensadores como Nietzsche e Freud (2003, p.25), e apresentará também 

reverberações no âmbito literário. Outras produções do crítico norte-americano vão retornar 

ao etos gnóstico-cabalista, na dupla perspectiva historicista a que Karen Armstrong faz 

referência. Em Presságios do milênio: anjos, sonhos e imortalidade, Bloom abre capítulos 

específicos para tratar destes dois ramos do esoterismo judaico-cristão que com muita 

frequência são catalogados à conta de heresias. Gnose, Cabala, sonhos, premonições, 

Literatura, cultura, são tópicos tratados por Harold Bloom em Presságios do milênio: anjos, 

sonhos e imortalidade, que expressa muito das convicções do crítico norte-americano, que 

dirá em Anjos caídos, ensaio que norteará este trabalho na sua feição ficcional em Grande 

sertão: veredas: 

 

Chegar a existir como ente definido era ter abandonado o que os ortodoxos 

chamavam de Abismo original, mas os gnósticos chamavam de Mãe e Pai 
Ancestral. O anjo Adão foi um anjo caído logo que pôde ser distinguido de 

Deus. Como um gnóstico dos nossos dias, eu afirmo alegremente que todos 

nós somos anjos caídos, [...] (BLOOM, 2008, p.39). 

 

Antes, Harold Bloom escrevera em Jesus e Javé: os nomes divinos, acerca de suas 

crenças e descrenças: 
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Eu poderia levantar objeções a mim mesmo, argumentando que Javé, não 
raro ultrajante, também me deixa perplexo, e que Jesus Cristo é um triunfo 

de imaginação comparável a Javé, ainda que de maneira bastante diversa. 

Estou sempre a oscilar entre o agnosticismo e a gnose mística, mas a minha 
infância judaica ortodoxa perdura em mim na forma da reverência a Javé 

(BLOOM, 2006, p.19). 

 

Tomando por base a publicação das obras, parece que da oscilação entre a Gnose 

e o agnosticismo, Bloom se definiu de vez pela primeira. Independente, porém, de crença ou 

descrença, o certo é que os dois sistemas místicos e suas variantes têm sido utilizados como 

plataforma metafórica na abordagem literária do crítico norte-americano pelos motivos por ele 

expostos na transcrição de Angústia da influência, pois representarria a Cabala um poderoso 

sistema figurativo de interpretação. Mas se estas abordagens esoteristas inerentes ao 

tradicionalismo judaico-cristão estão presentes no trabalho crítico de Bloom, uma variante 

mais ortodoxa também se apresenta em seus escritos correlacionando Literatura e Bíblia. É o 

caso de Abaixo as verdades sagradas: poesia e crença desde a Bíblia até nossos dias e O 

livro de J, além do próprio Jesus e Javé: os nomes divinos, que possui uma estruturação em 

forma de hastes rizomáticas que caracterizam um intermezzo entre a ortodoxia biblista e a 

heterodoxia das mencionadas estruturas esoteristas. Todavia, apesar das ligações em hastes 

rizomáticas, as obras mencionadas apresentam uma predominância ora ortodoxa, ora 

heterodoxa. As duas últimas citadas oscilam mais para a ortodoxia. Dos críticos selecionados 

para este trabalho, contudo, Harold Bloom é o único que se utiliza da abordagem heterodoxa, 

em contraposição sobretudo a Northrop Frye, cuja abordagem é mais próxima à ortodoxia 

judaico-cristã. 

Em Abaixo as verdades sagradas: poesia e crença desde a Bíblia até nossos dias, 

Harold Bloom estabelece observações que remetem à conceituação de helenismo da 

proposição de Arnaldo Momigliano, mencionada em seção específica deste estudo, apontando 

a correlação fundadora da Literatura no Ocidente, naquilo que poderia ser denominado de 

helenismo literário: 

 

O autor primacial J, mais antigo do que seu ilustre rival, a hipótese Homero, 
constitui uma diferença que produziu uma diferença avassaladora, 

sobredeterminando em demasia todos nós – judeus, cristãos, muçulmanos e 

leigos. J contou histórias; assim também o fez Homero. Não se pode 
conceder a palma pela força narrativa a um em detrimento do outro. Tudo o 

que qualquer um de nós pode dizer é que o Gênesis e o Êxodo, a Ilíada e a 

Odisséia inauguram a força na literatura ou o sublime, e, então, avaliamos 
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Dante e Chaucer, Cervantes e Shakespeare, Tolstoi e Proust, com relação 

àquele padrão de medida (BLOOM, 1993, p.16). 

 

Na abertura do capítulo intitulado ―De Homero a Dante‖, da mesma obra, Harold 

Bloom faz referência a Nietzsche como sendo quem melhor percebeu a diferença entre a 

cultura grega e judaica no âmbito helenístico. Assim, a nossa dificuldade ocidental na 

compreensão e apreensão da mensagem da Bíblia hebraica seria pelo motivo que o crítico 

norte-americano passa a considerar, e não pelo que historicamente é contestado por ele: 

 

Com frequência nos esquecemos de um dos motivos pelos quais a Bíblia 

hebraica nos é tão difícil: nosso único modo de pensar vem dos antigos 

gregos, não dos hebreus. Nenhum estudioso foi capaz de realizar uma 

comparação convincente do pensamento grego e da psicologia hebraica, no 
mínimo porque os dois modos parecem irreconciliáveis. As tentativas de 

explicar essa oposição com base na linguística fracassaram, assim como 

deve fracassar o redutivismo quando se contrastam duas concepções de vida 
tão antitéticas (BLOOM, 1993, p.41). 

 

Ao helenismo literário se junta, portanto, a característica apontada pelo teórico 

estadunidense, que é a dificuldade cultural de inteirar-se do etos bíblico do Velho Testamento, 

denominação esta com que é conhecida na cristandade a Bíblia hebraica. A narrativa de José 

Saramago em Caim configura um excelente exemplo literário deste aspecto do helenismo, 

confluência das civilizações greco-judaico-latinas, pois como veremos na seção específica 

sobre o romance saramaguiano, a narrativa vai caracterizar-se por um iconoclasmo radical em 

relação à deidade hebraica do Velho Testamento. Na sequência deste estudo, Harold Bloom 

toma três heróis das narrativas bíblicas e homéricas para estabelecer uma comparação 

paradigmática do etos judaico e grego, respectivamente. Assim, Aquiles, Davi e José são 

cotejados como símbolos civilizacionais greco-judaicos (BLOOM, 1993). 

 Ao longo desse seu trabalho, Harold Bloom procede a uma exegese cultural em 

função do texto biblista na perspectiva do rizoma bíblico-literário, relacionando a Bíblia a 

pensadores e escritores diversos, mostrando-lhes a correspondência bíblico-poéticas e bíblico-

ensaísticas. Dentre outros, o rizoma bíblico-literário dialoga com Homero, Dante, Kafka, 

Sigmund Freud, que são abordados sob o enfoque de suas relações helenísticas com o texto 

biblista. Em Abaixo as verdades sagradas: poesia e crença desde a Bíblia até nossos dias, 

Bloom referenda o rizoma bíblico-literário em relação a postura de Northrop Frye quanto à 

interface entre a Bíblia e a Literatura. Conforme já foi referenciado alhures neste trabalho, o 

crítico canadense teve seu interesse despertado para o estudo mais aprofundado da Bíblia 
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quando teve de ministrar aulas acerca da poética de William Blake. Acerca da visão de 

Northrop Frye sobre o biblismo e a Literatura, observa o professor de Yale: 

 

Fearful symmetry [Terrível simetria], em minha opinião, continua a ser a 

melhor obra de Frye, em vez de Anatomy of criticismo [Anatomia da crítica] 

ou The great code [O grande código], mas, como um comentário sobre 
Blake, ele me parece uma bela idealização da qual não posso mais participar. 

Apenas dois livros importavam verdadeiramente a Blake, como observou 

Frye: a Bíblia e Milton. A Bíblia de Blake é indistinguível do Great code 
blakiano de Frye, e hoje repudio meu empenho juvenil em judaizar William 

Blake num livro chamado Blake’s apocalypse [O apocalipse de Blake] e 

numa obra anterior, The visionary company [A companhia visionária]. A 
Bíblia hebraica é cancelada, e não consumada, na mitologia cristã de Blake 

e de Frye (BLOOM, 1993, p.144; segundo grifo nosso). 

 

O trecho em destaque na transcrição de Bloom é sugestivo. Esta asserção é 

cabível se a conotação for de fundo religioso e não literário. Se tomada numa acepção 

meramente literária, carece de sentido mais amplo, tomando a feição mais de uma espécie de 

acerto de contas de Bloom com Frye, numa possível aplicação do seu princípio de angústia da 

influência em relação ao crítico canadense, o que poderia ser rastreado e estudado mais de 

perto em pesquisa específica. Em Jesus e Javé: os nomes divinos, Harold Bloom tece 

considerações semelhantes em torno dessa relação judeu-cristã: 

 

Todos os teólogos, desde Filo até o presente, são alegoristas, e, uma vez que 

alegoria é ironia, e requer recepção literária, os teólogos quase sempre 
falham, e Platão, flagrantemente, foge à regra. Teólogos sistemáticos são 

semelhantes a críticos literários sistemáticos: Paul Tillich é um sucesso 

relativo, Agostinho é um fracasso magnífico e Northrop Frye também 

soçobra. Tanto para Agostinho quanto para Frye a Tanak deixa de existir, 
devorada pela Aliança Tardia (BLOOM, 2006, p.24). 

 

Harold Bloom parece compartilhar, ou, quando não, justificar a tradição judaica 

de não aceitação de Jesus Cristo como o complemento do judaísmo. A linha divisória entre o 

ponto de vista religioso e o literário se mostra tênue. A crítica a Frye decorre da assunção por 

parte deste do viés de complementaridade entre o Velho e o Novo Testamento, o que justifica 

e explica a Bíblia em sua feição cristã de religiosidade e não propriamente de literariedade. 

No capítulo final de Jesus e Javé: os nomes divinos, intitulado ―A irreconciabilidade entre 

cristianismo e judaísmo‖, esta posição do crítico de Yale aparece até com uma certa 

virulência, quando afirma que o mito do diálogo entre cristãos e judeus não chega a ser sequer 

um mito, mas sim uma grande farsa, evocando as cicatrizes da Segunda Guerra Mundial de 

cujas feridas foram vítimas os judeus germânicos (BLOOM, 2006, p.267). Diante dos 
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apontamentos desta seção, evidencia-se que a leitura que Harold Bloom faz – ou desleitura, 

conforme ele advoga em seus escritos –, da religião, ou religiosidade e sua representação 

escriturística para o Ocidente, a Bíblia, seja ela hebraica ou cristã, é de caráter basicamente 

literário. Para o aspecto espiritual em si, o crítico estadunidense elege os esoterismos da 

Gnose e da Cabala como recursos textuais que possam representar um quê de espiritualidade 

que o Cristianismo apontaria como sendo de ordem teológica. Tanto que o diálogo entre as 

duas tradições, judaica e cristã, biblicamente é apresentado por ele como uma expressão 

escriturística da sua mais célebre formulação, a angústia da influência, que nas duas tradições 

biblistas seriam expressas pelo Velho e Novo Testamento respectivamente, sendo este último a 

reelaboração agonística do primeiro. Nas palavras do próprio formulador desta conceituação: 

 

O Novo Testamento destina-se a operar como um prisma através do qual o 

texto precursor deve ser lido, revisto e interpretado. Paulo é especialmente 
afeito a esse tipo de revisão, mas todos os que o seguem, até os autores de 

Hebreus e do Apocalipse, são extremamente versados nas artes da 

usurpação, inversão e apropriação. Seja como for que julgarmos o Novo 

Testamento, como literatura ou espiritualidade, trata-se, historicamente, da 
reescrita mais bem-sucedida de todos os tempos (BLOOM, 2006, p.63). 

 

Em outras palavras, o Novo Testamento representaria uma paródia nos moldes do 

que é proposto por Linda Hutcheon em Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de 

arte no século XX, de que trataremos mais adiante neste trabalho, e que guarda uma singular 

correspondência epistemológica no âmbito da abordagem rizomática à angústia da influência 

de Harold Bloom. Esta formulação bloomiana parece guardar uma correspondência em nível 

psicológico, metafísico, à estruturação que a paródia apresenta no âmbito da textualidade em 

todo o conjunto de suas relações intertextuais. Sobre a angústia da influência e os dois 

testamentos bíblicos, escreve o seu formulador: 

 

Aos 74 anos continuo a buscar respostas para o enigma do processo através 

do qual se opera a influência, seja na literatura ficcional ou nos textos 

religiosos. Este livro é o ponto máximo de algo que teve início, para mim, 

meia vida atrás, quando, no dia em que completei 37 anos, despertei de um 
pesadelo e comecei a escrever um ensaio intitulado ―O Querubim Protetor ou 

a Influência Poética‖. O ensaio, intensamente revisto, foi publicado seis anos 

mais tarde, como primeiro capítulo de um livro não muito extenso chamado 
A Angústia da Influência (1973). Embora não tenha sido incluído na versão 

final do livro, lembro-me de ter escrito na ocasião um texto sobre a angústia 

da influência sofrida pelo Novo Testamento, em relação à Bíblia hebraica, 
assunto do presente capítulo, ―O Testamento Tardio‖. 

Constatei que minha idéia – a angústia da influência – costuma ser 

incompreendida, o que é natural, uma vez que baseio a noção em um 
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processo a que chamo de ―desleitura‖, termo que não quer dizer dislexia. 

Obras posteriores realizam a desleitura de obras anteriores; quando a 

desleitura é forte a ponto de ser eloquente, coerente convincente para muitos 
leitores, então, ela perdura e, por vezes, prevalece. O Novo Testamento, 

frequentemente, realiza uma desleitura da Bíblia hebraica e, com toda 

certeza, convenceu multidões (BLOOM, 2006, p.64). 

 

A paródia hutcheniana trabalhará em um nível de argumentação bem próximo à 

proposta da ―desleitura‖ que embasa a angústia da influência em suas matizadas 

categorizações, conforme se pode inferir do contexto da próxima seção, intitulada ―A paródia 

em intermezzo crítico-ficcional‖, pois coloca em relação direta a produção de um escritor em 

constante embate com os poetas fortes que o influenciaram e aos quais tenta sobrepujar, 

mesmo que inconscientemente. Dentre as seis proporções revisionárias que enformam as 

considerações bloomianas sobre a angústia da influência, clineman é a que mais diretamente 

remete ao universo da paródia quando seu formulador registra em sua definição que se trata 

de uma ―leitura distorcida ou apropriação mesmo [...] (BLOOM, 2002, p.64).‖ A escritura 

neotestamentária representaria, portanto, sob o prisma da teorização de Bloom, uma obra 

agonística, isto é, em luta com a potência literária da primeira para a realização de uma nova 

obra. 

Reiterando, portanto, neste contexto e na sequencialidade de nosso estudo, Jesus e 

Javé: os nomes divinos, dialogará em nosso mapeamento diretamente com o romance de José 

Saramago, Caim, peça literária em que o escritor português procede a uma autêntica 

desconstrução de qualquer imagem que poderia redundar positiva acerca da deidade hebraica 

do Antigo Testamento ou da Bíblia hebraica. A abordagem do romance saramaguiano acusará 

uma instigante perspectiva de intertextualidade com os postulados de Bloom ao longo dessa 

sua obra que trata das duas principais personagens, sobretudo literárias, da tradição judaico-

cristã: Javé e Jesus. Antes de estabelecermos a relação entre a mencionada obra bloomiana e o 

romance Caim, de José Saramago, apresentaremos a peça romanesca de Moacyr Scliar, A 

mulher que escreveu a Bíblia, num diálogo de hipertextualidade sui generis com a peça 

exegética de Harold Bloom, intitulada O livro de J, que apresenta a provocadora hipótese de 

que o autor dos primeiros textos bíblicos teria sido uma mulher da corte do rei Salomão, 

personagem celebrizada pela sua sabedoria no contexto da tradição do judaísmo. Por sua vez, 

Grande sertão: veredas estabelecerá um diálogo com uma terceira obra bloomiana, Anjos 

caídos, contando também com exegese de Northrop Frye em Código dos códigos: a Bíblia e a 

Literatura, quando este crítico apresenta para a ontologia da queda angélica uma 
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correspondência espacial numa natureza que teria caído igualmente, apresentando-se em uma 

dualidade de beleza e perigo, suavidade e intempéries mil. 

Em Anjos caídos, tem-se uma perspectiva para uma retomada do mito fáustico do 

pacto extremamente instigante no âmbito da abordagem oferecida por Harold Bloom. Nas três 

obras bloomianas que dialogarão com estas peças ficcionais e seus intertextos, ele trabalha na 

maior parte do tempo com a perspectiva do rizoma bíblico-literário em suas articulações, 

mesmo quando o tema se volta mais para o aspecto religioso ou teológico, como é o caso de 

suas três obras mencionadas para dialogar mais diretamente com os seus intertextos ficcionais 

da lusofonia. Isto, no entanto, não quer dizer que somente estas obras do pensador norte-

americano dialogarão com as congêneres literárias postas em evidência cartográfica. A 

correspondência entre estas obras e outros escritos do crítico estadunidense que configuram 

um rizoma bíblico-literário no âmbito da crítica literária, também constará das abordagens 

interacionais que estabeleceremos em seções específicas que dialogam com o contexto 

epistemológico do que já foi apresentado e do que será tratado no próximo subcapítulo.  
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3.3 A PARÓDIA EM INTERMEZZO CRÍTICO-FICCIONAL 

 

Em nossa dissertação de mestrado apontamos como a parodização poética, 

conforme se pode inferir do estudo de Linda Hutcheon em Uma teoria da paródia: 

ensinamentos das formas de arte no século XX, está na base das relações do Renascimento 

com o passado clássico (TEIXEIRA, 2005). A releitura classicista permanente deste último, 

uma marca distintiva renascentista, confirma-o. A importância deste recurso poético até 

mesmo como retórica é extremamente acentuada, embora autores como Silviano Santiago 

(1989, p.115) vejam na paródia um mecanismo que se tornou ―uma espécie de cerimonial de 

iniciação.‖ Santiago apresenta em seu ensaio ―A permanência do discurso da tradição no 

modernismo‖, referências conceituais que situam a paródia como recurso abandonado na 

cultura pós-moderna (1989, p.115), que adotaria o pastiche
9
 como a proposta ideal. Trata-se 

de posição divergente em relação aos postulados de Hutcheon encampados numa perspectiva 

de rizoma neste trabalho, o que faz parte de um natural processo dialético no universo 

epistêmico das teorias literárias. A paródia em Linda Hutcheon se mostra rizomática por 

trazer um novo ângulo no século XX que se junta à tradição, complementando o seu 

significado: 

 

Há-de ter-se já tornado claro que aquilo que aqui designo por paródia não é 

apenas aquela imitação ridicularizadora mencionada nas definições dos 

dicionários populares. O desafio a esta limitação do seu sentido original, tal 
como é sugerido (como veremos), pela etimologia e história do termo, é uma 

das lições da arte moderna a que há que atender em qualquer tentativa de 

elaborar uma teoria da paródia que se lhe adeque. O Ulysses, de Joyce, 
fornece o exemplo mais patente da diferença, quer em alcance, quer em 

intenção, daquilo que designarei por paródia no século XX (HUTCHEON, 

1985, p.16). 

                                                             
9
 Em Palimpsesto: a literatura de segunda mão, Gérard Genette apresenta a confusão que historicamente se 

estabelece entre paródia e pastiche, diferenciando-os em sutis matizes nem sempre tão perceptíveis à primeira 

vista. O pastiche é por ele definido como sendo ―a imitação de um estilo desprovida de função satírica (2010, 

p.39)‖, enquanto a paródia seria a transformação textual de um hipotexto (2010, p.38). 
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Em termos culturais, segundo o estudo da teórica canadense, a paródia tem se 

caracterizado como recurso recorrente ao longo do tempo. Os exemplos são inúmeros. Na 

própria instauração da Modernidade, Francis Bacon, um dos mais importantes nomes desse 

período, lançou mão da paródia numa perspectiva de reconstrução em relação à Antiguidade, 

em sua peça literária intitulada Nova Atlântida, cujo referente parodiado é o pensamento 

platônico expresso em sua obra República (2006), que trata de uma cidade ideal, mas sem as 

aquisições cientificistas da modernidade baconiana, conforme foi apresentado neste trabalho 

na seção ―O etos epistêmico em perspectiva.‖ Tanto na mitologia antiga como nas modernas 

relações míticas, o jogo parodístico se faz presente. Um dos mitos da fundação de Roma, a 

história do troiano Enéias, cantada por Virgílio – o guia de Dante Alighieri pelos estratos do 

inferno e do purgatório – em seu clássico poema épico Eneida, tem início no fragor da batalha 

da tomada de Troia pelos gregos. 

Diante da morte iminente, Enéias é aconselhado em sonho, por Heitor, a fugir da 

cidade em chamas para a região da península itálica, onde com o auxílio dos deuses 

construiria uma cidade e fundaria uma nova civilização, a latinidade (VIRGÍLIO, 2005, p.53). 

Em O fiel e a pedra, Osman Lins (1979) retoma parodisticamente a referência a um dos heróis 

virgilianos na construção da personagem Ascânio, homônimo do filho de Enéias. Em ambas 

as narrativas, Ascânio é o protótipo do filho querido. Dessa forma, o épico de Virgílio 

(GENETTE, 2010) representaria um caso de conteúdo defluente da paródia bastante 

significativo na Literatura universal, pois assinala uma continuidade mítica, na perspectiva de 

um zeitgeist clássico, pois a produção do poeta latino retoma a narrativa de um dos pontos em 

que Homero encerra a sua Ilíada (HOMERO, 1982).
10

 Esta correlação intertextual, 

diacronicamente defluente da paródia, remete à gênese do problema parodístico, que em seu 

caráter etimológico é assim apresentado por Gérard Genette em Palimpsesto: a literatura de 

segunda mão: 

 

Primeiramente, a etimologia; ôdè, que é o canto; para, ―ao longo de‖, ―ao 

lado‖; parôdein, daí parôdia, que seria (portanto?) o fato de cantar ao lado, 
de cantar fora do tom, ou numa outra voz, em contracanto – em contraponto 

                                                             
10 Os exemplos ilustrativos da relação parodística apresentam uma variabilidade que parece infinita no tempo e 

no espaço. O escritor goiano José J. Veiga configura um caso bem peculiar. Ele parodia Os sertões, de Euclides 

da Cunha (2003), em A casca da serpente (2001), obra que retoma o conflito de Canudos para apresentá-lo sob 

novo enfoque, retomando seu protagonista, Antônio Conselheiro, que fora dado como morto mas que na 

efabulação veiguiana sobrevivera, migrando para outra região onde reconstruiria o seu povoado em novas bases 

ontológicas, pois os ferimentos o teriam feito recobrar a razão que fora afetada pelo seu patológico misticismo 

sertanejo.    
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–, ou ainda, cantar num outro tom: deformar, portanto, ou transpor uma 

melodia (GENETTE, 2010, p.26). 

 

Em Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte no século XX, Linda 

Hutcheon retoma, portanto, o tema da paródia para defini-lo, ou antes, redefini-lo do ponto de 

vista da tradição e da modernidade poética. Em seu trabalho, ela estabelece uma retomada do 

problema do ponto de vista etimológico, numa abordagem remissiva a Genette: ―A maioria 

dos teóricos da paródia remontam a raiz etimológica do termo ao substantivo grego parodia, 

que quer dizer ‗contra-canto‘, e ficam-se por aí (HUTCHEON, 1985, p.47).‖ No entanto, 

ainda a partir da própria origem da palavra, a pesquisadora tece considerações que abrem o 

leque de seus estudos para uma abordagem mais substancial do problema: 

 

Se olharmos mais atentamente para essa raiz [etimológica] obteremos, no 

entanto, mais informação. A natureza textual ou discursiva da paródia (por 

oposição à sátira) é evidente no elemento odos da palavra, que significa 
canto. O prefixo para tem dois significados, sendo geralmente mencionado 

apenas um deles – o de ―contra‖ ou ―oposição‖. Desta forma, a paródia 

torna-se oposição ou contraste entre textos. Este é, presumivelmente, o ponto 
de partida formal para a componente de ridículo pragmática habitual da 

definição: um texto é confrontado com outro, com a intenção de zombar dele 

ou de o tornar caricato. [...] 

No entanto, para em grego também pode significar “ao longo de” e, 

portanto, existe uma sugestão de um acordo ou intimidade, em vez de um 

contraste [...] (HUTCHEON, 1985, p.47-8; grifo negrito nosso).
11

 

 

O trecho em destaque na transcrição de Linda Hutcheon, afigura-se o mais 

adequado para a percepção parodística do par de obras referenciadas no início desta seção. A 

inserção de ambas as obras no âmbito da definição parodística tradicional mencionada por 

Hutcheon parece extremamente problemática. Isto porque, dificilmente se poderia ver na 

Eneida uma sátira burlesca da Ilíada de Homero, conforme se depreende das ilações de 

Genette (2010). Em Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte no século XX se 

lê esta nova definição, que guarda instigantes correspondências com as proposições de Gérard 

Genette em Palimpsesto: a literatura de segunda mão: 

 

A paródia é, pois, na sua irônica ―transcontextualização‖ e inversão, 

repetição com diferença. Está implícita uma distanciação crítica entre o texto 
em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distância geralmente 

                                                             
11 A pesquisadora brasileira Bella Jozef (1986, p.247) dirá sobre a paródia: ―[...] é um texto duplo que contém o 

texto parodiado de que ele é uma negação, uma rejeição e uma alternativa (grifo nosso).‖ Em Linguística, a 

paródia também tem sido objeto de abordagens interacionais entre esta disciplina e a Literatura, conforme se 

pode observar em Elementos de lingüística para o texto literário, de Dominique Maingueneau (1996), que 

referencia os estudos de Gérard Genette em seu trabalho. 
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assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto pode ser apenas bem-

humorada, como pode ser depreciativa; tanto pode ser criticamente 

construtiva, como pode ser destrutiva. O prazer da ironia da paródia não 
provém do humor em particular, mas do grau de empenhamento do leitor no 

“vai-vém” intertextual (boucing) para utilizar o famoso termo de E. M. 

Forster, entre cumplicidade e distanciação (HUTCHEON, 1985, p.48, grifos 

nossos). 

 

O par literário Illíada/Eneida, tomado como exemplificação de conteúdo 

parodístico nesta seção, insere-se na categorização da paródia minimal genettiana, assim 

expressa na obra desse autor que estuda a dinâmica das interações textuais:  

 

A forma mais rigorosa de paródia, ou paródia minimal, consiste então na 
apreensão literal de um texto conhecido para dá-lo [sic] um significado 

novo, jogando com a essência e se possível com a própria palavra, [...] 

(GENETTE, 2010, p.35; grifo do autor). 

 

Em torno deste jogo com a essência e a palavra, Linda Hutcheon aponta a ironia 

como uma forma sofisticada de expressão (1985, p.50), ressaltando a sua importância para a 

caracterização da paródia, contextualizando a ambas, ironia e paródia, como índices do etos 

pós-moderno (HUTCHEON, 1988). Segundo ela, a paródia ainda seria passível de ser 

definida como ―[...] imitação com distância crítica, cuja ironia pode beneficiar e prejudicar ao 

mesmo tempo (HUTCHEON, 1985, p.54).‖ Em seu trabalho sobre a paródia, a autora propõe: 

 

A necessidade básica da competência lingüística é mais que evidente no caso 

da ironia, em que o leitor tem de entender o que está implícito, bem como 

aquilo que é realmente afirmado. Semelhante sofisticação lingüística seria 
como um dado pressuposto por um gênero como a paródia que empregasse a 

ironia como mecanismo retórico. [...] 

Se o leitor não consegue reconhecer uma paródia como paródia (já por si 
uma convenção estética canônica) e como uma paródia a uma certa obra ou 

conjunto de normas (no todo ou em parte), então falta-lhe competência 

(HUTCHEON, 1985, p.119-20). 

 

Outra abordagem literária e linguística imbricada com a paródia e a irona é a da 

intertextualidade. Neste contexto, a intertextualidade é conexa à paródia, defluindo dela, como 

se pode depreender da proposição de Bella Jozef em A máscara e o enigma: ―A paródia diz 

respeito à relação de uma escrita com outra que a precede numa relação de subversão 

fundando a teoria da intertextualidade (JOSEF, 1986, p.263)‖. Em A crítica literária, Jérôme 

Roger informa sobre o intertexto numa referencialidade que remete a Gérard Genette: 
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A noção de ―intertextualidade‖ conheceu [...] uma expansão considerável, 

mas assinalaremos aqui apenas as duas orientações principais: de um lado, a 

do semiólogo americano Michael Riffaterre, que a definiu como ―a 
percepção, pelo leitor, de relações entre uma obra e outras que a tenham 

precedido ou seguido‖; de outro, a de Gerard Genette, que se propôs a 

estabelecer a nomenclatura de ―tudo que coloca o texto em relação manifesta 

ou secreta com outros textos‖, adotando o termo transtextualidade 
(Palimpsestes), domínio que não é mais da competência da crítica.  
É necessário, por outro lado, sublinhar que, no último terço do século XX, a 

noção de texto constitui um dos desafios teóricos mais importantes da 
crítica, a tal ponto que a noção de textualidade terminou por suplantar por 

vezes a de obra literária. Ora, o ―intertexto‖, assim como o ―texto‖, não são 

objetos dados, mas, ao contrário, hipóteses heurísticas destinadas a permitir a 

descoberta de como a literatura cita, transforma e desvia todos os tipos de 
discurso em uso numa sociedade. Neste sentido, o texto literário, por estar 

ligado a um conjunto implícito ou explícito de outros textos, transpõe 

sempre – para valorizá-lo, parodiá-lo ou interpretá-lo – o discurso de outro. 
Revela, com isso, seu funcionamento dialógico. 

Esse conceito que, com o nome de intertextualidade, Julia Kristeva retomou 

de Mikhail Bakhtin (1895-1975), contemporâneo dos formalistas russos, 
aplica-se de início a obras romanescas marcantes: [...] (ROGER, 2002, 

p.138-9). 

 

Em Introdução à semanálise, Julia Kristeva vai apontar a conceituação para 

intertextualidade que nos servirá mais de perto, pois até aqui neste trabalho o termo tem sido 

utilizado numa perspectiva lato sensu. Afirma Kristeva em sua obra de natureza semiótica: 

 

O significado poético remete a outros significados discursivos, de modo a 

serem legíveis, no enunciado poético, vários outros discursos. Cria-se, assim, 
em torno do significado poético, um espaço textual múltiplo, cujos 

elementos são suscetíveis de aplicação no texto poético concreto. 

Denominaremos este espaço de intertextual. Considerado na 

intertextualidade, o enunciado poético é um subconjunto de um conjunto 
maior que é o espaço dos textos aplicados em nossos conjuntos. 

Nesta perspectiva, claro é que o significado poético não pode ser 

considerado como dependente de um único código. Ele é ponto de 
cruzamento de vários códigos (pelo menos dois), que se encontram em 

relação de negação um com os outros (KRISTEVA, 1974, p.174). 

 

Assim, decorre dos excertos pinçados aos teóricos presentes nesta seção que a 

noção de paródia e intertextualidade são essenciais para os estudos literários no século XX, 

configurando um enfoque mais incisivo sobre o texto como representação do fazer literário. 

Destes estudos emerge uma perspectiva de capilaridade textual extremamente rica, expressa 

na retomada dos estudos em torno da paródia como (re)construção textual num sentido mais 

amplo do que aquele que a tradição cultural havia lhe conferido até meados do século 

passado. Em relação às obras ficcionais que são objetos deste trabalho, os excertos teóricos 
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expostos, que tratam da paródia, bem como do intertexto, guardam uma analogia instigante 

com a episteme apresentada por Gilles Deleuze e Félix Guttari em Mil platôs: capitalismo e 

esquizofrenia, configurando um intermezzo remissivo às hastes do rizoma, conforme 

apresentado na seção ―Os princípios rizomáticos e o código bíblico‖, no primeiro capítulo 

deste estudo. 

Este imbricamento teórico concernente a uma dupla perspectiva da paródia, a 

tradicional e a mais moderna, ou seja, entre aquela textualidade que parodia utilizando-se de 

uma ironia que tanto pode ser construtiva, bem-humorada, quanto destrutiva, e que expressa a 

relação intertextual em que o hipertexto da definição genettiana ironiza o seu hipotexto, 

aparece aqui representada pelas obras de Moacyr Scliar e José Saramago selecionadas e suas 

relações de intertextualidade, tanto entre si quanto entre produções outras. Gérard Genette 

assim define a relação hipotexto-hipertexto, desdobramento da sua conceituação de 

hipertextualidade, caracterizada pela relação entre dois textos:  

 

Entendo por hipertextualidade toda relação que une um texto B (que 
chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei 

hipotexto) do qual ele brota de uma forma que não é o comentário 

(GENETTE, 2010, p.17). 

 

Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, juntamente com os seus 

intertextos, configurarão uma perspectiva rizomática da concepção moderna de paródia que 

vê no hipertexto, em um de seus ângulos possíveis, uma homenagem, uma exaltação, um 

acréscimo, por assim dizer, ao seu hipotexto. Esta dupla perspectiva da paródia, exposta 

sobretudo por Linda Hutcheon em seu estudo sobre o tema, com as suas representações 

literárias, configurarão, reiteramos, os aspectos ficcionais da cartografia de Mil platôs: 

capitalismo e esquizofrenia, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, salientando-se ainda que esta 

abordagem proposta em Teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte no século XX   

dialoga de forma homológica com a conceituação rizomática apresentada por Deleuze e 

Guattari.  
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PARTE II - O RIZOMA BÍBLICO-LITERÁRIO E A FICCIONALIDADE 

 

 Nesta segunda parte de nossa tese será apresentada uma pespectiva centrada na 

ficcionalidade para a interação bíblico-literária. Composta também por dois capítulos 

seccionados em subdivisões, o foco nesta etapa do trabalho será o universo ficcional em torno 

da relação entre a Bíblia e a Literatura, muito embora seja apresentada uma abordagem 

epistêmica a permear os recortes ficcionais e seus intertextos.  

 

1 A MULHER QUE ESCREVEU A BÍBLIA E CAIM EM HIPERTEXTUALIDADE 

 

1.1 HAROLD BLOOM, MOACYR SCLIAR E OS LIVROS DE J 

 

Segundo Spencer e Gillen, as almas que, a cada geração, 

vêm animar os corpos dos recém-nascidos não são o 

produto de criações especiais e originais; todas essas 

tribos admitiam que existe um estoque definido de almas, 

cujo número não pode ser acrescido de uma unidade e 

que se reencarnam periodicamente. Quando um indivíduo 

morre, sua alma deixa o corpo onde residia e, uma vez 

cumprido o luto, dirige-se ao país das almas; mas, ao 

cabo de um certo tempo, volta a encarnar-se de novo, e 

são essas reencarnações que ocasionam as concepções e 

os nascimentos (DURKHEIM, 1996, p.258) 

 

Em Palimpsesto: a literatura de segunda mão, Gérard Genette afirma, no capítulo 

―Cinco tipos de transtextualidade, dentre os quais a hipertextualidade‖, que o objeto da 

poética não é o texto em sua simplicidade, o que seria um trabalho para a crítica, mas o 

arquitexto, que em última instância seria o que o autor classifica como literariedade da 

Literatura (2010, p.13). Sobre este objeto da poética, afirma ele linhas adiante: 
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Eu diria hoje, mais amplamente, que este objeto é a transtextualidade, ou 
transcendência textual do texto, que definiria já, grosso modo, como ―tudo 

que o coloca em relação, manifesta ou secreta, com outros textos‖ 

(GENETTE, 2010, p.13). 

 

 Em seguida afirma que a transtextualidade ultrapassaria e incluiria a 

arquitextualidade, bem como alguns outros tipos de relações transtextuais (2010, p.13). Na 

estrutura do capítulo, Genette passa a apresentar os cinco tipos transtextuais: 

 

Parece-me hoje [...] perceber cinco tipos de relações transtextuais, que 
enumerarei numa ordem crescente de abstração, implicação e globalidade. O 

primeiro foi, há alguns anos, explorado por Julia Kristeva, sob o nome de 

intertextualidade, e esta nomeação nos fornece evidentemente nosso 
paradigma terminológico. Quanto a mim, defino-o de maneira sem dúvida 

restritiva, como uma relação de co-presença entre dois ou vários textos, isto 

é, essencialmente, e o mais frequentemente, como presença efetiva de um 

texto em outro. [...] 
O segundo tipo é constituído pela relação, geralmente menos explícita e mais 

distante, que, no conjunto formado por uma obra literária, o texto 

propriamente dito mantém com o que se pode nomear simplesmente seu 
paratexto: título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, 

prólogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; 

ilustrações; release, orelha, capa, e tantos outros sinais acessórios, [...]  

O terceiro tipo de transcendência textual, que eu chamo de metatextualidade, 
é a relação, chamada mais correntemente de ―comentário‖, que um texto a 

outro texto do qual ele fala, sem necessariamente citá-lo (convocá-lo), até 

mesmo, em último caso, sem nomeá-lo: [...] é, por excelência, a relação 
crítica. [...] 

O quinto tipo (eu sei), o mais abstrato e o mais implícito, é a 

arquitextualidade, definida acima. Trata-se aqui de uma relação 
completamente silenciosa, que, no máximo, articula apenas uma menção 

paratextual (titular, como em Poesias, Ensaios, o Roman de la Rose, etc.; ou 

mais frequentemente, infratitular: a indicação Romance, Narrativa, Poemas, 

etc., que acompanha o título, na capa), de caráter taxonômico. [...] 
Adiei deliberadamente a referência ao quarto tipo de transtextualidade 

porque é dele e só dele que nos ocuparemos diretamente aqui. Então o 

rebatizo daqui para frente de hipertextualidade (GENETTE, 2010, p.14-8; 
grifos do autor). 

 

Nesta linha de raciocínio, o teórico francês apresenta o que entende por hipertexto 

e hipotexto, constitutivos da hipertextualidade, caracterizando-os como a relação que um texto 

B, hipertexto, mantém com um texto anterior A, chamado hipotexto, conforme ficou 

registrado nas últimas páginas do capítulo anterior. Exemplifica, ainda, em seu texto, cada 

uma das cinco tipologias textuais de sua proposição. Assumiremos, para os capítulos que se 

seguem, um enfoque mais calcado na proposição da hipertextualidade, que põe em relação um 



99 
  

texto A com um texto B, considerando a Bíblia como o hipotexto de que A mulher que 

escreveu a Bíblia e Caim configuram um exemplar hipertexto genettiano. 

Assim, numa perspectiva intertextual e intersemiótica, o filme Em nome de Deus 

(Stealing Heaven) (1988) apresentará instigante correspondência intertextual com o romance 

de Moacyr Scliar recortado para nosso estudo. A peça cinematográfica relata o drama 

romântico envolvendo o filósofo Pedro Abelardo e a jovem Heloísa, apresentando uma 

protagonista caracterizada por sua extraordinária cultura e inteligência, numa época, o século 

XII, em que o conhecimento era privilégio de poucos, sobretudo se se tratasse de uma mulher. 

Produção iugoslavo-britânica de 1988, o filme dirigido por Clive Donner suscita o problema 

da condição feminina no âmbito da cultura ocidental. Consoante a película cinematográfica, 

no convento em que estudava, Heloísa era uma persona non grata para sua professora. A sua 

aguda inteligência propunha problemas que colocavam em xeque os dogmas da religião 

dominante da cristandade. 

Como era natural naquele período, o problema do sexo era um tabu incontornável 

para o dogmatismo da preceptora de Heloísa, que o filme de Donner (1988) apresenta dotada 

de uma estreiteza intelectual lastimável. A mente ágil de Heloísa auferiu-lhe fama. Após a sua 

saída do convento, ela é entregue a seu tio Fulberto, que contrata o filósofo Pedro Abelardo 

para ensiná-la em casa. Embora inicialmente só pretenda tirar proveitos sexuais da jovem 

(ROCHA, 2005, p.30), com o passar do tempo Abelardo se apaixona integralmente por 

Heloísa. Da admiração ao amor mais profundo foi questão de tempo. Deste às consequências, 

também. Em Abelardo-Heloísa, cartas: as cinco primeiras cartas traduzidas do original 

apresentadas e comentadas por Zeferino Rocha, o autor deste estudo assevera sobre este 

período da vida do famoso pensador medieval: 

 

[...] Abelardo introduz Heloísa na história de sua vida e faz dela a 

personagem central de seu drama de amor. A paixão do saber, que 

centralizou a primeira metade da sua vida, cede lugar agora à paixão 
amorosa. E quando se trata da misteriosa paixão do amor, quem ocupa o 

primeiro plano da cena é Heloísa (1997, p.11). 

 

No filme Em nome de Deus (1988), o que é referenciado pelo pesquisador 

Zeferino Rocha aparece evidente na tela. Tanto o livro de Rocha quanto o filme de Donner 

são acordes na apresentação dos principais fatos da vida de Pedro Abelardo e Heloísa, o que 

aponta na direção de um seguro estudo sobre a fonte histórica dos fatos que marcaram as duas 

personagens na França do décimo segundo século. O amor de Heloísa por Abelardo 

transcende, conforme Donner (1988), a Teologia. Questionadora, a jovem tem uma visão mais 
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pragmática sobre o objeto do seu amor. Em uma das cenas essenciais do filme, Heloísa afirma 

que Abelardo passaria a corresponder a Cristo para ela. Isto após a emasculação de seu amado 

promovida sob as ordens de seu tio e tutor. Somente pelo amor incondicional a Abelardo pôde 

Heloísa suportar a dor da sua tragédia tão bem retratada no filme Em nome de Deus (1988). A 

apresentação do drama de Heloísa; a condição da mulher medieval, tangenciada ao largo 

também no filme O nome da Rosa (1986), adaptação do romance de Umberto Eco; bem como 

a proposição em torno da possível origem sexista da submissão feminina, representam 

exemplos cinematográficos, dentre infindáveis outros, de representações em torno da causa da 

sujeição feminina ao homem ao longo da História, sobretudo no período medieval. 

Dentre os diversos exemplos possíveis, Em nome de Deus (1988) e O nome da 

Rosa (1986) apresentam em comum o problema da religiosidade de fundo judaico-cristão, e o 

dogmatismo que lhe é consequente, incidindo sobre o sujeito feminino. Hegemonicamente 

masculina, em diversos momentos da História esta religiosidade governou o destino de povos 

e indivíduos com mãos de ferro. À mulher em específico coube uma grande quota de 

intolerância e perseguição. A Idade Média, por exemplo, está referta de episódios de caça às 

bruxas. Naturalmente, a razão disso se encontra numa canhestra exegese e hermenêutica dos 

textos fundadores da cristandade que se encontram enfeixados na Bíblia. No caso especial da 

condição feminina, a interpretação da queda do homem no Éden através da sedução de 

Satanás primeiramente sobre Eva, uma evidente alegoria, teve um peso significativo no 

processo de construção ideológica multimilenar que estabeleceu uma pretensa superioridade 

do homem sobre a mulher. Um olhar cultural mais detalhado sobre esta questão pode revelar 

ângulos curiosos e insuspeitos até então. O espaço de maior flexibilidade, talvez, para que isto 

seja apresentado, é o da Literatura em seu duplo eixo crítico-ficcional. 

No ano de 1990 veio a lume nos Estados Unidos da América um livro provocador, 

sobretudo porque o foco é a questão da mulher no âmbito da espiritualidade judaico-cristã. 

Escrito a quatro mãos por Harold Bloom e David Rosenberg, O livro de J apresenta uma ideia 

inusitada, capaz de fazer eriçar os pelos do mais brando dos machistas, assim como dos 

filósofos gregos da Antiguidade, culturalmente misóginos em sua maioria. Neste livro, o 

crítico literário estadunidense expõe o produto de sua intuição como leitor (BLOOM, 1992, 

p.22). Segundo ele, os principais livros fundadores do judaísmo, conhecidos genericamente 

sob o nome de Torá no judaísmo e Pentateuco mosaico no cristianismo, foram escritos por 

uma mulher. Naturalmente, não se trataria de uma mulher sem maiores predicados, mas sim 

de uma sofisticada e irônica habitante da corte do lendário rei bíblico Salomão, famoso por 

sua extraordinária sabedoria. O livro de J possui uma composição interessante. O poeta judeu 
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David Rosenberg, apresentado como profundo conhecedor da língua original em que os textos 

primitivos foram escritos, fez uma tradução que procurou manter o mais próximo possível do 

original o tom poético do texto. 

Harold Bloom, que também possui ascendência judaica, conforme temos 

enfatizado ao longo deste trabalho, interpretou o texto traduzido por Rosenberg, expondo a 

sua intuição sobre a origem dos textos conhecidos na Bíblia tradicional como Gênesis, Êxodo 

e Números (BLOOM, 1992, p.17). Em diversos momentos de O livro de J, Harold Bloom faz 

questão de enfatizar que a sua perspectiva em relação ao texto bíblico não possui propósitos 

confessionais, mas sim literários. Para o autor, a Bíblia é fundamentalmente uma peça 

literária. Sob diversas formas ele faz questão de deixar este ponto de vista bem definido, o que 

desloca o eixo de sua abordagem para o espectro do que temos apresentado, que é a 

consideração da Bíblia como um rizoma literário, sem no entanto descartá-la de forma 

definitiva de sua estrutura rizomática religiosa: 

 

Como disse anteriormente, poucas idéias fixas são tão difíceis de desalojar 
como a noção de que a Bíblia é um ―livro sagrado‖ de um modo 

completamente único. O Corão, o Livro de Mórmon e os escritos sagrados 

das religiões asiáticas, sem mencionar outras obras rivais, de alguma forma 

não apresentam o curioso prestígio que mantém a Bíblia mesmo para leigos 
e descrentes. É de absoluta importância que o leitor do Livro de J inicie sua 

leitura com a consciência de que J não pensava em termos de textos 

sagrados quando compôs os pergaminhos que constituem sua obra 
(BLOOM, 1992, p.44; grifos nossos). 

 

Os trechos em destaque sugerem um espraiamento rizomático na concepção 

bloomiana em torno daquilo que temos apresentado neste trabalho como rizoma bíblico-

literário. Consoante já foi apontado em outro momento, os dois principais teóricos elencados 

para este trabalho mantêm posições diferentes em torno da literariedade bíblica. Harold 

Bloom é o que mais assume o texto bíblico como Literatura, o que está claro neste excerto, 

embora ele tenha deixado um campo aberto à possibilidade sacra da Bíblia, como se infere do 

primeiro trecho em destaque itálico da transcrição. Em sua Poética, o filósofo grego 

Aristóteles afirma que ―não é ofício do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar 

o que poderia acontecer [...] diferem [historiador e poeta], sim, em que diz um as coisas que 

sucederam, e outro as que poderiam suceder (ARISTÓTELES, 1991, p.256).‖ Em O livro de 

J, esta perspectiva aristotélica assume peculiaridades instigantes. É da miscelânea de 

especulação de fundo histórico e ficcional própria da poética que Harold Bloom se serve para 

tratar das origens histórico-literárias do judaísmo como uma plataforma para construir a sua 
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argumentação em torno da chamada autoria J do texto bíblico. Bloom delimita bem o seu 

objeto. Segundo ele: 

 

J representa a autora, a Javista, cujo nome vem de Yahweh (Jahweh, na 

grafia alemã; Jehovah (Jeová), numa grafia incorreta), Deus dos judeus, 

cristãos e muçulmanos. As partes ulteriores do Gênesis, Êxodo e Números 
são todas revisões ou censuras a J, e seus autores são conhecidos por E, ou 

Eloísta, de ―Elohim‖, o nome plural usado para designar Yahweh nesta 

versão (J sempre usa ―Elohim‖ como um nome para seres divinos em geral, 
e nunca como o nome de Deus); P, do Autor ou Escola Sacerdotal 

(“priestly”, em inglês) que escreveu quase todo o Levítico; D, do autor ou 

autores do Deuteronômio; e R, de Redator, que realizou a revisão final 
depois do Retorno do Exílio da Babilônia (BLOOM, 1992, p.17). 

 

Nesta delimitação, segue o crítico norte-americano a sua intuição para demarcar 

as fronteiras entre o texto de J e dos demais autores que deram formatação ao texto da Bíblia 

hebraica que serviu de base à Bíblia cristã. Harold Bloom se mostra ciente de que a sua 

hipótese acerca da escrita dos documentos por parte de uma mulher não pode ser comprovada 

historicamente. A certa altura ele afirma de maneira bem lógica, porém retórica: ―Já admiti 

que identificar J com uma mulher é uma ficção, mas também não é menos fictícia a afirmação 

rotineira e fácil de que J era um homem (BLOOM, 1990, p.50).‖ Dessa forma, retomando a 

asserção aristotélica de que o historiador relata o que aconteceu e o poeta, que deve ser 

entendido como o escritor de qualquer gênero literário, narra o que poderia ter acontecido, em 

O livro de J se tem uma curiosa aplicação do preceito de Aristóteles, já que na verdade a 

especulação bloomiana está fronteiriça a um processo de historicização conexo com a exegese 

e a ficcionalidade literárias. 

Assim, uma retomada nitidamente ficcional do que apresenta Harold Bloom em O 

livro de J constituiria em si uma instigante sobreposição do preceito de Aristóteles para a 

atribuição do poeta de narrar o que poderia ter acontecido a partir daquilo que realmente 

aconteceu (1991, p.256). Ou seja, a partir do pressuposto de Bloom, êmulo do poeta neste 

contexto, de que pode ter sido de uma mulher a autoria dos textos genericamente conhecidos 

como J no complexo universo dos estudos biblistas, a construção de uma ficcionalidade que 

configure o que poderia ter sido da proposição aristotélica sobreposto ao seu congênere 

bloomiano, numa espécie de perspectiva em mise-en-abyme, que pressupõe o imbricamento 

de uma narrativa na outra, redundaria numa instigante peça de cartografia da literariedade no 

rizoma bíblico-literário. O escritor brasileiro nascido no Rio Grande do Sul, também de 

ascendência judaica, Moacyr Scliar, deu-se conta dessa possibilidade. Com base no que é 

defendido pelo crítico norte-americano em O livro de J, Scliar produziu o romance A mulher 
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que escreveu a Bíblia. Nesta obra, vencedora do Prêmio Jabuti de 2000, o escritor brasileiro 

apresenta uma narrativa que se revela uma paródia bem urdida em torno da mulher escritora 

concebida por Harold Bloom como autora dos textos bíblicos atribuídos ao chamado autor J. 

Em uma sinopse de A mulher que escreveu a Bíblia, tem o leitor a narrativa de um 

ex-professor de História, terapeuta de vidas passadas no momento inicial do enredo, que 

recebe uma jovem paciente com sérios problemas emocionais decorrentes de um relativo 

desprezo paterno e uma paixão frustrada por um empregado da fazenda de seu pai, que 

seduzira a sua irmã. De aparência pouco atraente, mas dotada de charme, a paciente do ex-

professor de História estudara em escola de freiras, onde apresentou invulgar conhecimento 

bíblico, sobretudo acerca dos episódios envolvendo a vida do rei Salomão, com particular 

conhecimento em torno de seu famoso poema Cântico dos cânticos. Ao conhecer o terapeuta 

através de uma entrevista, a jovem se apresenta para tratamento. Induzida a transe regressivo, 

ela se vê na personalidade de uma das esposas do monarca bíblico, mas com duas 

particularidades que a distinguiam das outras esposas salomônicas: era dotada de uma 

fealdade incomum e também fora iniciada nas letras, numa época em que tal conhecimento 

era reservado quase que exclusivamente ao universo masculino. A mulher que escreveu a 

Bíblia apresenta o relato da Feia, como ela se autodenomina na narrativa, apresentando um 

enredo bem urdido, criado a partir das hipóteses do crítico norte-americano, Harold Bloom, 

que em O livro de J apresenta a concepção original de que os primeiros textos bíblicos teriam 

sido escritos por uma mulher. Em sua peculiar narrativa, Scliar idealizou uma forma 

engenhosa de fazer a ponte para o leitor até os tempos bíblicos, mais especificamente à época 

da corte do rei Salomão. Para tanto, o escritor gaúcho apresenta na primeira parte de sua 

efabulação, composta de dois narradores, um professor da disciplina de História, do ensino 

médio, que apesar de inicialmente idealista se mostra desencantado com a sala de aula, 

pretendendo mudar de profissão. Na voz desse primeiro narrador em primeira pessoa: 

  

O salário era baixo, a escola pobre e sem recursos, mas o que mais me 
chateava era o fato de que os alunos não davam a mínima para a disciplina. 

Para que a gente precisa saber dos egípcios, perguntavam, dos faraós, esses 

caras já morreram há tanto tempo. Eram uns chatos, aqueles alunos, e eu já 

estava ficando com raiva deles e querendo mandar tudo à merda (SCLIAR, 
2007, p.7).  

 

A esta reclamação dos alunos sobre as aulas enfadonhas, o professor-narrador 

concebe uma didática para torná-las mais interessantes, numa última tentativa de ainda levar 

adiante a sua carreira no magistério. Faz com que os alunos encenem eventos históricos, 
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trajando-se como personagens do passado. Neste ínterim, um dos estudantes que ficou 

encarregado de apresentar a vida de um príncipe da Antiguidade assume a personalidade do 

antigo postulante a rei, após exaustiva pesquisa bibliográfica, passando a comportar-se como 

se fora realmente a personagem histórica. Intrigado com o fenômeno, e após receber uma 

reclamação da mãe do garoto, o narrador realiza estudos autodidatas para desvendar o 

aparente mistério. Em suas pesquisas, chega à hipótese que julga mais plausível para explicar 

como um garoto tímido, de estrato social pouco privilegiado pode incorporar uma personagem 

que era o seu oposto. 

Consoante suas conclusões, tratava-se de um caso de regressão de memória 

espontânea a uma outra vida, ou reencarnação. Dessa forma, tem o leitor diante de si um 

frustrado professor de ensino médio, agora terapeuta de vidas passadas. Aplicando técnicas 

específicas, dentre as quais uma desenvolvida por ele com base em seus conhecimentos de 

História, o improvisado psicólogo ganha fama na cidade onde vive, tornando-se personagem 

requisitada, que pode abandonar em definitivo o ofício do magistério. Com isso, passa a ser 

solicitado para entrevistas em programas de rádio e tevê, revelando-se também um ator 

quando perguntado sobre como se tornou um terapeuta de vidas passadas: 

 

Quando sou entrevistado no rádio ou na tevê – e sou muito entrevistado –, 
declaro, de forma propositadamente reticente, que cheguei a isso por artes do 

destino. O resultado é, em geral, muito bom, traduzindo-se em admiradas 

exclamações por parte dos entrevistadores e do público eventualmente 
presente. Destino

12
 é uma palavra de que as pessoas gostam muito; 

associam-na com o sobrenatural, com astros, coisas que sempre 

impressionam (SCLIAR, 2007, p.7). 

 

Na sequência, afirma o ex-professor de História que não conta ao público, porque 

não interessa, como chegou a ser professor dessa matéria, relatando ao leitor, porém, o caso 

de seu pai, ardoroso comunista, para quem o comunismo fora uma verdadeira revolução das 

leis da História (SCLIAR, 2007, p.8), o que de forma enviesada o levara a formar-se nesta 

disciplina. Em torno desse recurso efabulatório de que Moacyr Scliar lança mão, composto 

pela dupla perspectiva regressão de memória-reencarnação, há curiosas correspondências 

culturais em torno do tema. Na Literatura, Guimarães Rosa apresenta a temática 

reencarnacionista pela boca de Riobaldo em diversos momentos da narrativa de Grande 

                                                             
12

 Em A arte da narrativa bíblica, Robert Alter (2007, p.208) apresenta a informação de que um dos significados 

para o nome divino na Torá judaica é exatamente ―destino‖. Em Caim, o protagonista saramaguiano colocará na 

boca da personagem considerações semelhantes às de Alter, que será objeto de transcrição quando o texto do 

escritor português estiver em foco. 
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sertão: veredas. Ao falar a seu interlocutor sobre um perverso delegado do sertão, Jazevedão, 

Riobaldo comenta: 

 

O senhor sabe: sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. Deus 

mesmo, quando vier, que venha armado! E bala é um pedacinhozinho de 

metal... 
Tanto, digo: Jazevedão – um assim, devia de ter, precisava? Ah, precisa. 

Couro ruim é que chama ferrão de ponta. Haja que, depois – negócio 

particular dele – nesta vida ou na outra, cada Jazevedão, cumprido o que 
tinha, descamba em seu tempo de penar, também, até pagar o que deveu [...] 

(ROSA, 2001, 35).  

 

Em Magma, seu único livro de poemas, que foi publicado postumamente, 

Guimarães Rosa apresenta, na poesia intitulada Batuque, a figura de Felão nos quinto e sexto 

versos da terceira estrofe nestes termos: ―[...] (Tenente Felão, cabra malvado,/que foi capitão-

do-mato, noutra encarnação...) (ROSA, 1997, p.106).‖ Rememorar uma outra vida, quer de 

maneira espontânea, quer sob indução hipnótica ou através de outra técnica, é, conforme os 

defensores da palingenesia, uma das maiores evidências de que o fenômeno é autêntico. No 

âmbito acadêmico, destaca-se nesta modalidade rara de pesquisa o nome do canadense Ian 

Stevenson. Formado em psiquiatria, este autor realizou extensa pesquisa em que investigou a 

lembrança de uma outra vida por parte de diversas pessoas ao redor do mundo. Dos mais de 

cem casos pesquisados resultou o livro 20 casos sugestivos de reencarnação. Nesta obra, que 

teve a sua tradução para o português, Stevenson relaciona casos em que as lembranças 

puderam ser checadas da forma o mais detalhada possível (1966). Constam do livro cinco 

casos envolvendo lembranças de uma outra vida no Brasil. Um deles é no Estado do Rio 

Grande do Sul, região brasileira natal de Moacyr Scliar. 

As rememorações por mecanismos psicológicos diversos, como a hipnose e 

técnicas de relaxamento, conta com pesquisadores cujas vendas de livros constituem best-

sellers. Assim, a fama do narrador engendrado por Scliar em seu romance guarda paralelos 

com eventos inusitados. Em Presságios do milênio: anjos, sonhos e imortalidade, Harold 

Bloom faz referências à reencarnação como crença entre alguns cabalistas sob a designação 

de gilgul: 

 

A mais antiga obra cabalista existente, o Livro Bahir (cerca de 1775-80, em 

provençal, embora talvez de origem muito mais antiga em alguns trechos), 
ensina a transmigração das almas de uma maneira mais consoante com a 

tradição árabe que com a judaica. Gershon Sholem observa que o Islã sunita 

ou normativo, a Igreja e os rabinos e filósofos judeus rejeitaram todos a 

transmigração, mas ela sobreviveu entre os gnósticos cristãos, o Islã xiita e 
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por fim na Cabala e em seus contemporâneos provençais, os catares ou 

maniqueístas, contra os quais o rei francês e a Igreja mandaram uma cruzada 

de extermínio. 
Gilgul já expressa no próprio som o seu sentido original, um ―rolar‖ de 

almas, segundo a Cabala. Os primeiros cabalistas foram bastante explícitos 

no distinguir almas ―roladas‖ ou ―velhas‖ de novas, mas Scholem observa 

um deliberado abrandamento do gilgul nos cabalistas clássicos ou espanhóis 
do século 13. Evidentemente, nos dias do sábio Nachmânides a doutrina caiu 

na clandestinidade e tornou-se um conhecimento secreto, ou gnose 

propriamente dita. Também se tornou uma punição, não aplicável aos justos, 
que não precisavam experimentar a reencarnação. Contudo, era um castigo 

dialético, pois podia envolver o renascimento de Abel como Moisés, e a 

reencarnação de Caim em Jetro (BLOOM, 1996, p.154). 

 

Jetro, que os cabalistas citados por Bloom veem como a reencarnação de Caim, é 

o sogro de Moisés. Na efabulação de Saramago, como será abordado em seção específica, esta 

reencarnação cabalista redundaria impossível, pois Caim se deslocará no tempo e 

testemunhará o episódio de Moisés irado após o povo cair na idolatria do bezerro de ouro. 

Fato é, porém, que a temática reencarnacionista não é estranha ao universo judaico, 

especificamente no âmbito heterodoxo cabalista, conforme ressalta das considerações do 

crítico norte-americano. Moacyr Scliar lança mão desse recurso em seu romance, mas com 

um colorido moderno mediante o processo de regressão a vidas passadas que impregna o 

imaginário da modernidade. Seu personagem, o professor de História, possui raízes no 

imaginário cultural moderno. 

A partir da década de 1980, notabilizou-se nos Estados Unidos da América a 

personagem singular do médico psiquiatra Brian Weiss. Ao tratar de uma paciente com 

diversos problemas psicológicos, Weiss a submete a uma regressão hipnótica sem 

preocupações específicas com uma outra vida (2009), mas sim com a intenção de regredi-la à 

primeira infância. Para sua surpresa, a jovem regride a eventos que teriam ocorrido há séculos 

passados. Após uma cuidadosa anamnese em que procura uma explicação em processos 

psíquicos ligados à fantasia, o psiquiatra estadunidense se convence de que tem diante de si 

um caso em que a sua paciente regrediu a uma outra vida, a uma outra encarnação, conforme 

postulam os teóricos reencarnacionistas. Brian Weiss publicou a inusitada história de sua 

paciente, num livro que intitulou Muitas vidas, muitos mestres, após muito relutar, pois tinha 

ciência da oposição que enfrentaria no meio médico psiquiátrico, sua área de especialização. 

De forma imediata, contudo, a sua obra se tornou campeã de vendas. Weiss publicou outras 

obras relacionadas à temática reencarnacionista sob a égide da técnica de regressão de 

memória ou terapia de vidas passadas. Ao que parece, Moacyr Scliar bebe na fonte dessa 
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condição que se tornou um fenômeno de mercado no âmbito editorial. Daí o seu narrador 

afirmar que o seu sucesso foi imediato e a demanda cresceu espantosamente. 

Na peça romanesca, o narrador criado por Scliar afirma ter se notabilizado como 

terapeuta de vidas passadas, conforme já foi referenciado, concedendo por isso muitas 

entrevistas. E é numa dessas entrevistas à televisão que a jovem que se descobrirá a escritora 

bíblica toma conhecimento do exótico terapeuta, resolvendo enfim procurá-lo. Em 

determinada oportunidade, ele recebe sua visita. Interiorana, ela se apresenta imersa em 

conflitos existenciais, como um amor não correspondido e uma certa indiferença paterna em 

relação a ela. Admitida ao tratamento, informa a jovem, numa anamnese inicial, que para 

minorar seus problemas lia muito. No colégio de freiras, destacava-se pelos seus profundos 

conhecimentos acerca da Bíblia. Sabia de cor o livro bíblico Cântico dos cânticos, o que vai 

revelar-se significativo no desenvolvimento da trama scliariana. Relata a paciente, no contato 

inicial com o seu exótico terapeuta, um episódio que guardará profunda correspondência com 

o quadro da outra vida como escritora bíblica que rememorará no transcurso da terapia. O 

terapeuta assim relata o fato: 

 

Cerca de um ano antes tinha vivido um doloroso transe, algo que mudara sua 

vida. Apaixonara-se por um empregado da fazenda, um rapaz bonito mas 

estranho, arredio. Coisa súbita: conviviam desde a infância, mas sempre de 
forma distante até que de repente surgiu aquela coisa, aquele repentino, 

inexplicável arrebatamento, já não pensava em outra coisa, só queria vê-lo, 

estar junto dele. E aí a dúvida: falar-lhe de seus sentimentos? Diferente de 
outros, o rapaz parecia mirá-la com simpatia, com afeto até. Criou coragem, 

decidiu: abriria o coração, contaria tudo. No dia em que ia fazê-lo, estourou 

o escândalo na família: o rapaz tivera um caso com a irmã, desvirginara-a. O 

fazendeiro, furioso, mandou dar uma surra no vilão e expulsou-o (SCLIAR, 
2007, p.11). 

 

Scliar apresenta nas palavras do primeiro narrador curiosas pistas que permitirão 

ao leitor inferir posteriormente que os acontecimentos que são narrados pela escriba bíblica 

nada mais seriam do que fantasias. O método desenvolvido pelo terapeuta de vidas passadas é 

assim descrito por ele: 

 

[...] fiz um curso sobre terapia de vidas passadas, claro, mas o método que 

uso é meu mesmo, baseado no conhecimento que acumulei como professor 

de História. Os pacientes voltam ao passado; enquanto estão tendo suas 

visões, vou explicando: esse lugar onde você está é o palácio real, esse 
homem de armadura à sua frente é Frederico, o Grande, esses outros são os 

cortesãos... Costumo dizer que faço o papel de guia, conduzindo as pessoas 

pelos labirintos do tempo (SCLIAR, 2007, p.10).   
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Ou seja, o narrador deixa à percepção do leitor que durante o transe, que ele não 

explica como ocorre, as pessoas são por ele sugestionadas mediante os conhecimentos que ele 

tem acerca de personagens e períodos históricos a que supostamente seus pacientes 

regrediram. Assim, submetida a nova paciente à técnica regressiva, viu-se ela em uma remota 

existência como uma das esposas do rei Salomão num grande palácio. Esta regressão causou 

um certo problema ao terapeuta, que conhecia pouco sobre o monarca bíblico, o que o obrigou 

a um estudo apressado acerca do tema. Mais tarde a paciente descobrirá que fora antes disso a 

integrante de uma tribo nômade de regiões desérticas. Ali, era a filha mais velha do líder do 

clã. Mas havia um senão. Era dotada de uma extraordinária fealdade. Por conta disso, o 

casamento era-lhe pouco provável. Compadecido, o escriba da tribo ensina-lhe a ler e a 

escrever, habilidades então raríssimas mesmo para um homem naqueles recuados tempos, 

mais precisamente o décimo século antes de Cristo. O fato de ela saber ler constitui uma 

correspondência ficcional com o biografema de Heloísa, mencionada no início desta seção, 

que também sabia ler e escrever numa época em que à população em geral estes atributos 

eram raros, sobretudo para as mulheres. As descrições que ela fazia do famoso rei bíblico 

eram, segundo o terapeuta, uma descrição em que ele se reconhecia, quando constata que sua 

paciente estava apaixonada por ele (SCLIAR, 2007, p12). 

 A uma tentativa dela de agarrá-lo durante o transe, ele reagiu dizendo-lhe que ela 

estava confundindo o passado com o presente, dissuadindo-a sutilmente de seus intentos. 

Segundo o terapeuta, não era isso que o incomodava, mas sim a maneira como aquelas 

histórias começaram a perturbá-lo (SCLIAR, 2007, p.12). Esta perturbação fez com que ele 

começasse a interessar-se sexualmente pela jovem paciente, que já se conformara com a 

recusa inicial. Diz o terapeuta, num desdobramento de sua condição perante a jovem: 

 

Minha ansiedade cresceu ainda mais quando a secretária contou que um 

homem viera procurá-la na clínica, depois de ter estado na loja. Pela 

descrição que fez, não tive dúvidas: tratava-se do ex-empregado da fazenda 
do pai, certamente disposto a corrigir seu erro e a pegar a filha certa. O que 

estava longe de ser uma boa notícia. Entre o rei Salomão e o empregado 

agora transformado em conquistador minhas possibilidades tornavam-se 
escassas. Eu precisava me apressar. Não só lutava para recuar no tempo, 

lutava contra o próprio tempo. A minha angústia manifestava-se nos sonhos: 

neles eu era Salomão, mas quem estava no meu leito não era a minha 

paciente, era a rainha de Sabá, que viera de longe para me visitar e a quem 
eu tinha de proporcionar assessoria política e sexual. Ou seja: eu trepava 

com uma mulher pensando em outra. 

Desses sonhos eu acordava banhado em suor. E decidi: tinha de lhe 
confessar o meu amor. De imediato. Aquela coisa de vidas passadas estava 

terminando comigo. Porém, como fazê-lo? Como voltar atrás, depois que eu 

a tinha repelido? (SCLIAR, 2007, p.13). 
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Numa manhã ela telefona avisando que não iria à consulta. Pedia ao terapeuta que 

fosse ao seu apartamento porque lá havia uma surpresa para ele. Num crescendo de ansiedade, 

ele sequer prestava atenção aos relatos dos pacientes. Após atender uma senhora, resolve 

cancelar o atendimento daquela tarde e se dirige ao apartamento da paciente por quem se 

enamorara. Ao chegar lá, contempla à distância ela saindo abraçada a um rapaz, ambos 

sorrindo. Compreende, então, o que acontecera. Sobe até o apartamento. É atendido por uma 

amiga que morava com a sua cliente. Ela o identifica e entrega-lhe uma carta e um envelope 

em cartolina, dizendo: ―É da sua ex-paciente, disse, ela foi embora, não volta mais, mas 

deixou isto aqui (2007, p.13).‖ A carta era de agradecimento pela ajuda: com a terapia, 

perdoara a irmã e o seu amor pelo empregado da fazenda reacendera. Estavam felizes. Quanto 

à pasta, continha uma história baseada em suas rememorações. Ela dedicara a narrativa ao seu 

terapeuta e o autorizava a fazer o que quisesse com ela, desde que não mencionasse o seu 

nome. Poderia até publicá-la. Diz o narrador em primeira pessoa que esta é a história que ele 

tem lido e relido: 

 

Procuro a mim próprio, nessa história. Procuro-me nas linhas e nas 

entrelinhas, procuro-me nos nomes próprios e nos nomes comuns, procuro-

me nos verbos e nos advérbios, nos pontos, nas vírgulas, nas reticências. E 
não me acho. Assim como não me acho em lugar nenhum. Estou perdido 

(SCLIAR, 2007, p.14). 

 

Continua ele afirmando que tem pensado em voltar a lecionar História, deixando a 

sua atividade de terapeuta de vidas passadas. Reconhece que ganhará menos, terá mais 

trabalho, mas não sofrerá desilusões, amorosas, como se pode inferir. Uma última observação 

desse narrador que em seguida passa a palavra ao texto escrito por sua paciente: ela era feia 

(2007, p.14). Embora o terapeuta não se veja na narrativa, ao que parece ele está presente em 

toda a sua extensão por um processo especular entre as duas vidas, ou entre a realidade e a 

ficção. O romance de Scliar apresenta, porém, um deslocamento temporal em relação a O 

livro de J, de Harold Bloom. O crítico norte-americano situa a sua escritora como tendo 

vivido no décimo século antes de Cristo ―na ou perto da corte do filho e sucessor de Salomão, 

Rei Roboão de Judá, sob cujo domínio o reino de seu pai se dividiu, logo após a morte de 

Salomão [...] (BLOOM, 1990, p.21).‖ Na efabulação scliariana, A Feia convive diretamente 

com o famoso monarca bíblico, sendo uma de suas esposas. Em outra obra de sua autoria, 

Harold Bloom afirma ter aceito a provocação de alguém que observara que a sua autora J 

poderia ser a mãe de Salomão, Betsabéia (BLOOM, 1995, p.14), aderindo a esta identidade 
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como a mais plausível em função de sua origem. Todavia, independente da localização 

espácio-temporal precisa em relação ao texto-fonte e a sua autora na concepção original de 

Harold Bloom, Scliar exercita em seu romance a ficcionalidade a que se refere Aristóteles 

quando propõe que o poeta narra aquilo que poderia ter acontecido (ARISTÓTELES, 1991, 

p.256). Embora a identificação com a proposição bloomiana seja tangencial, os detalhes que 

Moacyr Scliar apresenta em A mulher que escreveu a Bíblia conferem à obra uma 

verossimilhança significativa em relação ao seu hipotexto da asserção gennetiana. 

 

1.1.1 A escriba scliariana 

Moacyr Scliar parece apreciar a narrativa em primeira pessoa. A partir do 

momento em que o terapeuta encerra o seu relato, também em primeira pessoa, o segundo 

narrador, no caso a sua ex-paciente, assume a narrativa, relatando naquilo que o terapeuta lê a 

sua extraordinária efabulação como a mulher duplamente idealizada por Harold Bloom e 

Moacyr Scliar. Ela inicia a sua história reflexionando em torno da feiura, que será 

componente essencial em seu relato, conforme suas próprias observações (SCLIAR, 2007, 

p.15). Logo de início, apresenta o pai, homem rústico, dono de um pequeno rebanho de cabras 

e líder de um pequeno clã que vivia como nômade até a época do avô da protagonista. 

Instalam-se em uma localidade próxima ao sopé de uma montanha. Ali passam a viver em 

tendas. Conforme seu genitor, um dia ele encontrará um local próximo a um curso d‘água, 

onde estabelecerá uma cidade. Enquanto este dia não chega, vão vivendo sem maiores luxos. 

Na casa faltava, por determinação paterna, espelho: ―Isso é coisa do demônio, dizia, por trás 

de cada espelho está o Mal, pronto a usar a vaidade para arrastar as pessoas ao pecado 

(SCLIAR, 2007, p.16).‖ Mas como a protagonista descobrirá mais tarde, a ausência de 

espelhos não é por falta de recursos, mas, ao que parece, com o fim de preservá-la de 

constatar por si mesma a sua fealdade incomum. 

No entanto, este momento acaba chegando, quando ela flagra a irmã mais nova 

com o objeto proibido. Ela insiste para ter o espelho emprestado. Diante da recusa, toma-o à 

força e constata a sua imensa feiura. Em seu rosto não havia simetria alguma, tudo 

desproporcional. Os olhos, que segundo a narradora poderiam salvar alguma coisa, eram 

estrábicos (SCLIAR, 2007, p.17). Ao dimensionar sua vida até então, percebe que a família, 

durante todo o tempo de sua existência, desempenhara uma comédia ao evitar que ela 

percebesse o seu drama. Neste momento, a narradora interroga a divindade de seu povo, num 

etos que será a nota toante da narrativa de José Saramago em Caim: 
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Por que não me arrancou Jeová da mão aquele revelador, mas funesto 

objeto? Hein, Jeová? Por que não tomaste alguma providência, tu que sabes 

tudo, tu que podes tudo? Podias ter reduzido o espelho a pó, com o simples 
ato de tua vontade. Por que não o fizeste? Será que não existes, amigo? 

Hein? Será que não passas de uma abstração, uma ilusão da ótica emocional? 

(SCLIAR, 2007, p.20). 

 

À constatação de sua condição estética, passa a narradora a buscar uma resposta 

para o seu problema. A natureza devia-lhe uma resposta. Após meditar longamente em sua 

conjuntura existencial, ela conclui pela culpa da mãe, que ficava a olhar a montanha durante a 

gravidez, o que teria acabado por imprimir no rosto do feto as imagens recortadas do relevo 

montanhoso: ―Como aquelas mães que comem morango e o filho nasce com um sinal em tudo 

semelhante ao morango (SCLIAR, 2007, p.21).‖ Esta atitude materna seria em decorrência de 

o seu esposo havê-la engravidado tão somente para ficar livre para um romance extra-

conjugal, o que tornou a sua gestação uma gravidez indesejada: 

 

Não teria, a minha mãe, sido guiada por um propósito oculto nessa obsessiva 

conduta? O cretino está me traindo, então vou me vingar dele deixando na 
cara do filho (era um varão que meu pai queria para primogênito; aliás, só 

queria filhos homens, mas Jeová o castigou dando-lhe três filhas, a primeira 

medonha) as mesmas marcas da crueldade que deixou em meu coração; e, 

com esse raciocínio, toca a olhar para as pedras. Que a criança nascesse 
medonha, era o que mais queria. [...] 

Meu pai não me matou. O motivo, não sei. Talvez sofresse, ele também, de 

culpa – culpa era o componente essencial de nossa tradição. Em todas as 
histórias que os idosos contavam, havia sempre um deus impiedoso nos 

acusando de alguma coisa (SCLIAR, 2007, p.22; grifos nossos). 

 

Em seu A arte da narrativa bíblica, Robert Alter (2007) dirá, sobre os 

primogênitos, que eles constituem uma recorrência de inversão na Bíblia, quando são 

suplantados pelo filho mais novo. O exemplo clássico envolve Esaú e Jacó. Em suas falas 

iniciais, a futura escriba bíblica dissemina pistas que aparecerão posteriormente no texto 

bíblico de J, o que remete ao processo criativo de Moacyr Scliar na composição de sua 

personagem, conferindo verossimilhança à obra através da hipertextualidade em referência ao 

texto biblista original. Um elemento bastante presente na tradição da religiosidade judaico-

cristã é a culpa que se projeta no tempo e no espaço até as primeiras manifestações do homem 

no jardim edênico. Ao alimentar-se do fruto proibido, o primeiro casal mitológico, Adão e 

Eva, transgride um mandamento cuja punição será representada pela expulsão do jardim de 

delícias. A partir deste momento, instaura-se a culpa no mítico casal, que a teria repassado 

através de uma espécie de contaminação do pecado à descendência humana. Ciente desta 
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tradição, Scliar põe na boca de sua personagem as palavras transcritas que a reverberam, o 

que confere uma instigante verossimilhança cultural à efabulação. 

Assim, a narradora em primeira pessoa se autointitula A Feia. Embora a fealdade 

de rosto, a escritora bíblica possuía belos atributos físicos, constituindo-se num paradoxo 

estético, que ela mesmo define como sendo pertencente ao tipo feia-de-cara-boa-de-corpo 

(2007, p.23). Ante a evidência de tal feiura, A Feia constata que sua vida seria árida como o 

deserto. Ela confessa ter pensado em se matar. Posta de lado esta ideia, refugia-se na 

montanha próxima às tendas. Ali encontra uma pedra extremamente lisa, que acaba utilizando 

como objeto sexual. Neste momento da narrativa, o contexto lúbrico e sexual da vida entre 

aqueles rústicos habitantes da região desértica é apresentado. Ela se apaixona por um 

pastorzinho que pratica a zoofilia com as suas cabras. Ao falar para ele sobre uma caverna na 

montanha onde encontrou seu objeto sexual, o pastor se anima e confessa a ela que está 

namorando escondido a sua irmã. A partir de então, transforma a caverna na montanha em um 

lugar de encontro clandestino com a irmã mais nova da Feia, que tem de consolar-se com a 

situação, fazendo as vezes ainda de vigia da relação dos enamorados: 

 

Pediram-me que ficasse vigiando as sendas para que não fossem 

interrompidos – missão da qual me desempenhei muito bem. Fiquei de 

guarda diante da entrada da caverna. Lá no fundo – fazia frio no interior 
daquela cavidade – o pastorzinho tinha acendido uma fogueira. Tudo o que 

eu via era as silhuetas deles, recortadas contra as chamas e contorcendo-se 

na ginástica do sexo. E gemidos, e gritos, e risinhos... De minhas lágrimas, 
ninguém tomou conhecimento (SCLIAR, 2007, p.28). 

 

Quando a autora bíblica se apresenta ao seu terapeuta de vidas passadas, ela traz 

como uma das situações a serem resolvidas exatamente o conflito em virtude de uma 

ocorrência simétrica naquilo que seria chamado de sua vida atual, pois se enamorara de um 

empregado que acabou tendo um caso com a sua irmã caçula, redundando na expulsão do 

rapaz da propriedade paterna, o que vai acabar ocorrendo também em sua regressão, quando o 

pastorzinho é descoberto e sofre o castigo do apedrejamento e posterior exílio da aldeia. É 

mais um dado fornecido por Scliar que reforça para o leitor a perspectiva de pôr em xeque a 

suposta regressão a uma outra vida por parte da narradora. Assim, o que emerge dos refolhos 

do subconsciente e que é narrado como uma existência anterior vai se configurando durante a 

narrativa como uma projeção simétrica, num suposto passado, de ocorrências atuais que não 

foram bem resolvidas. Com o desfecho do caso, a então futura escriba bíblica informa que sua 

irmã se consolou rápido, pois já estava de olho em outro pastor (2007, p.28). Com a ida do 
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pastorzinho amante de cabras, foi-se embora a única esperança da narradora de amar e ser 

amada, por absurdo que a expectativa pudesse parecer. Restava a ela a opção da litofilia a que 

já se entregava. 

No entanto, algo mudaria para sempre a sua sorte. O escriba da tribo, única pessoa 

a quem seu pai respeitava, apiedou-se dela e resolveu ensiná-la a ler e a escrever. Por 

curiosidade, ele também era de uma fealdade descomunal. De início, ela pensa tratar-se de 

interesse sexual por parte do ancião, mas depois constata que não. No entusiasmo das 

primeiras lições, ela resolve entregar-se sexualmente ao seu preceptor. Ele recusa 

delicadamente, dizendo-lhe que fazia aquilo sem qualquer tipo de interesse. Apenas queria 

transmitir a alguém a sua habilidade de escritor e ela parecera ser a pessoa adequada. Ela 

duvida. Em suas reflexões sobre o porquê daquele gesto, percebe que pode tratar-se de uma 

espécie de vingança do escriba em relação ao seu pai, pois percebera em seu rosto a 

contrariedade quando recebia alguma ordem de seu genitor: 

 

Tudo muito nobre de sua parte, mas eu suspeitava que no fundo ele não fosse 
tão desprendido. Mais de uma vez notara a expressão de rancor em sua face 

quando meu pai lhe dava uma ordem qualquer. Não estaria tentando 

subverter a ordem na família do patriarca, instrumentalizando a feia 

primogênita numa atividade reservada a homens, e só a alguns homens? 
(SCLIAR, 2007, p.31; grifo nosso). 

  

As palavras em destaque remetem, ainda que de forma enviesada, às ideias de 

Freud em torno do parricídio simbólico, sobretudo quando aplicado à questão da religiosidade 

(FREUD, 2013), a que retornaremos mais adiante neste estudo quando abordarmos o 

problema da queda dos anjos e da natureza em Grande sertão: veredas e seu imbricamento 

com a religião. Mas não somente ao parricídio freudiano estas palavras remetem. Em O livro 

de J, Harold Bloom refere-se à autora J como alguém profundamente ligado ao universo 

feminino: 

 

Creio ser exato observar que J não tinha heróis, apenas heroínas. Sarai e 

Raquel são admiráveis, e Tamar, proporcionalmente ao espaço narrativo que 

ocupa, é, de longe, a mais viva figura em J. Mas Abrão, Jacó e Moisés 
recebem de J um tratamento extraordinariamente ambíguo (BLOOM, 1992, 

p.45). 

 

Moacyr Scliar parece ter se impregnado bem das proposições de Harold Bloom 

em torno da autora J para a composição de sua personagem em A mulher que escreveu a 

Bíblia, como ressalta da comparação entre o seu romance e o ensaio bloomiano em diversos 
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diálogos intertextuais. Ao reflexionar sobre a oferta do ancião de alfabetizá-la, a narradora de 

Scliar oferece ao leitor estas considerações reiterativas da verossimilhança construída pelo 

autor: 

 

Aquilo sim, era uma coisa surpreendente, a coisa mais surpreendente que 

ocorrera em minha vida. Escrever era coisa para raríssimos iniciados, para 

gente que, por mecanismos obscuros, chegava ao domínio de uma habilidade 
que nós outros olhávamos com um respeito quase religioso. Além disso – 

mulher escrevendo? Impossível. Mulher, mesmo feia, era para cuidar da 

casa, para casar, gerar filhos. O que ele estava me propondo não chegava a 

ser uma transgressão, mas era algo fora do comum (SCLIAR, 2007, p.30). 

 

Os motivos que levaram o escriba a ensiná-la, porém, pouco lhe importavam. Por 

precaução, ele prefere que ambos mantenham tudo aquilo em segredo. Ela concorda. Após o 

domínio da escrita, ela passa a escrever de tudo, como pensamentos, versos, histórias, 

principalmente estas. Ao escrever estas histórias, A Feia de alguma forma já antecipa a saga 

bíblica de Moisés com o povo hebreu pelo deserto após a saída do Egito, mimetizando-a 

através do referente real de sua vida no clã como filha do patriarca responsável pela 

comunidade. Ela escreveria: 

 

Histórias verdadeiras, histórias de nossa gente, que o escriba me contava e 

que eu transcrevia no pergaminho. Falava de mau pai; um homem bonito e 

vigoroso, um líder que conduzia a sua gente pelo deserto até o oásis junto à 

montanha: aqui construiremos nossas casas, aqui fundaremos uma grande 
cidade. Escrevendo sobre meu pai, eu, de algum modo, adquiria ascendência 

sobre ele; eu era uma mulher sábia e poderosa, ele um menino perplexo e 

assustado. Mas a narrativa ficou só no início; para nela prosseguir eu 
precisaria de seu apoio, que ele nunca me daria. Esta história está na minha 

cabeça, diria, enfurecido, só conto quando quiser (SCLIAR, 2007, p.31).  

 

Prossegue A Feia enaltecendo a sua nova condição de escriba que fora para ela 

um verdadeiro processo de metanoia, um fenômeno iluminador de sua realidade e que 

transparecerá também durante a narrativa bíblica das origens em toda a força literária a que se 

refere Harold Bloom no contexto de O livro de J: 

 

Colocar no pergaminho letra após letra, palavra após palavra, era algo que 

me deliciava. Não era só um texto que eu estava produzindo; era beleza, a 

beleza que resulta da ordem, da harmonia. Eu descobria que uma letra atrai 
outra, que uma palavra atrai outra, essa afinidade organizando não apenas o 

texto, como a vida, o universo. O que eu via, no pergaminho, quando 

terminava o trabalho, era um mapa, como os mapas celestes que indicavam a 
posição das estrelas e planetas, posição essa que não resulta do acaso, mas da 

composição de misteriosas forças, as mesmas que, em escala menor, 
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guiavam minha mão quando ela deixava seus sinais sobre o pergaminho. 

Tratava-se de poder, de um poder que aos poucos ia assumindo (SCLIAR, 

2007 p.32).   

  

Neste ponto da narrativa, tem o leitor diante de si a expressão de uma epifania 

acerca do ato de escrever por parte da narradora. Nesta fala, expressa ela o etos do que seria 

uma religião mais avançada em relação ao que é estabelecido pela ortodoxia dos segmentos 

majoritários, representativos da tríade monoteísta, ou as chamadas religiões abraâmicas, que 

são o Judaísmo, o Cristianismo e o Islamismo (ARMSTRONG, 2007). Assim, em A mulher 

que escreveu a Bíblia A Feia vai entremeando em sua narrativa a exposição dos 

acontecimentos e as reflexões em torno deles. Após estas divagações sobre o significado da 

apreensão da leitura e da escrita por ela, apresenta o enredo outra grande virada na sorte da 

personagem. Chega à tribo um representante real com uma missiva endereçada ao patriarca 

responsável por aquela comunidade. O escriba toma do documento, lê e informa do que se 

trata. O pai da Feia a convoca, informando-lhe o que se passava. Contra sua expectativa, ela 

deverá ser enviada para o rei Salomão para assumir a condição de uma de suas 700 esposas 

como parte de uma celebração de aliança político-militar. A fama do sábio rei já dominava 

vastas regiões daquelas planícies bíblicas. Complexada com sua feiura inaudita, ela hesita 

diante de seu destino, mas tem de resignar-se com a sua sorte: 

 

A partida ficou marcada para a manhã seguinte. Naquela tarde arrumei 
minhas poucas coisas e, pela última vez, subi à montanha, para de lá ver o 

sol se pôr sobre o deserto. Fui ao esconderijo, peguei a pedra e despedi-me 

dela: não precisava daquele dildo, que em tantas fantasias fielmente me 
acompanhara. Adeus, querida pedra, murmurei, comovida. Como derradeira 

homenagem, depositei-a no fundo da caverna que fora o cenário da paixão 

de meu pai e do pastorzinho, e também da minha própria paixão – pela 

escritura (SCLIAR, 2007, p.37). 

 

Como seria natural, a mudança de vida causa à personagem grande ansiedade. 

Dessa forma, tem dificuldade para conciliar o sono à noite. Quando consegue adormecer, 

sonha que estava em um castelo. Este sonho caracteriza mais uma pista disseminada por 

Scliar que estabelecerá um prelúdio de elementos que posteriormente aparecerão nos relatos 

bíblicos, numa intertextualidade que é assim caracterizada por Gérard Genette em 

Palimpsesto: a literatura de segunda mão: ―Sua forma [do intertexto] ainda menos explícita e 

menos literal é a alusão, isto é, um enunciado cuja compreensão plena supõe a percepção de 

uma relação entre ele e um outro, ao qual necessariamente uma de suas inflexões remete [...] 

(GENETTE, 2010, p.15).‖ Em A mulher que escreveu a Bíblia diversas são as alusões 
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apresentadas por Scliar, que exigirão do leitor a competência de nuanças narrativas bíblicas 

para que se concretize o processo de intertextualidade por alusão no processo de 

comunicação. Relata A Feia sobre o seu sonho estranho que se seguiu à insônia gerada pela 

expectativa: 

 

Estava num lugar desconhecido, um grande salão, que só podia ser o salão 
de um palácio real, tamanho era o luxo. Na parede do fundo, um imenso 

espelho. Corri a mirar-me nele; o que vi foi não a minha própria imagem, 

mas sim a de uma mulher muito diferente de mim: alta, bonita, de tez escura 
e sorriso enigmático. Eu queria perguntar-lhe quem era, o que fazia ali, mas 

não deu tempo: fui acordada bruscamente por meu pai. O emissário do rei 

estava pronto para partir, a caravana só aguardava por mim (SCLIAR, 2007, 

p.37). 

 

Na Bíblia, o sonho ocupa um capítulo importante. José, do Egito, talvez seja o 

mais célebre dos sonhadores bíblicos. Não somente porque sonhava, mas também pela sua 

condição de inigualável intérprete de sonhos. A Feia apresenta um sonho que mais tarde vai 

revelar-se profético na conclusão do romance. Não que ela vá sofrer uma metamorfose que a 

transforme fisicamente, mas os eventos que se passarão no palácio de Salomão vão dar-lhe 

aos poucos a altivez e desenvoltura entrevista no seu duplo especular. O texto da Bíblia de 

Jerusalém narra o sonho de José nestes termos: 

 

2 José e seus irmãos –  

Eis a história de Jacó. José tinha dezessete anos. Ele apascentava o rebanho 

com seus irmãos, – era jovem –, com os filhos de Bala e os filhos de Zelfa, 

mulheres de seu pai, e José contou a seu pai o mal que deles se dizia. 
3 Israel amava mais a José do que a todos os seus outros filhos, porque ele 

era o filho de sua velhice, e mandou fazer-lhe uma túnica adornada. 

4 Seus irmãos viram que seu pai o amava mais do que a todos os seus outros 
filhos e odiaram-no e se tornaram incapazes de lhe falar amigavelmente. 

5 Ora, José teve um sonho e o contou a seus irmãos, que o odiaram mais 

ainda. 
6 Ele lhes disse: "Ouvi o sonho que eu tive: 

7 pareceu-me que estávamos atando feixes nos campos, e eis que o meu 

feixe se levantou e ficou de pé, e vossos feixes o rodearam e se prostraram 

diante de meu feixe." 
 8 Seus irmãos lhe responderam: "Queres acaso governar-nos como rei ou 

dominar-nos como senhor?" E eles o odiaram ainda mais, por causa de seus 

sonhos e de suas intenções. 
 9 Ele teve ainda um outro sonho, que contou a seus irmãos. Ele disse: "Tive 

ainda um outro sonho: pareceu-me que o sol, a lua e onze estrelas se 

prostravam diante de mim." 
 10 Ele narrou isso a seu pai e seus irmãos, mas seu pai o repreendeu, 

dizendo: "Que sonho é esse que tiveste? Iríamos nós então, eu, tua mãe e 

teus irmãos, prostrar-nos por terra diante de ti?" 
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11 Seus irmãos ficaram com ciúmes dele, mas seu pai conservou o fato na 

memória (GÊNESIS, 37:1-11; negrito do original). 

 

Este sonho é uma representação onírica do que viria a ocorrer posteriormente, 

quando José torna-se preposto do Egito por ordenação do faraó, tornando-se na prática o 

homem mais poderoso do mundo à época, no contexto bíblico, pois ao decifrar o sonho do 

faraó sobre as vacas gordas e magras (GÊNESIS, 42), interpretando-o como uma 

representação simbólica dos anos de fartura seguidos pelos anos de seca, recebe do 

governante egípcio todo o poder para administrar preventivamente para que a grande nação 

africana não padecesse com os rigores da escassez de trigo, uma das imagens do seu primeiro 

sonho relatado a seus irmãos. É neste estado de espírito que A Feia chega ao palácio 

salomônico, cujo esplendor revela o quão profético fora o seu sonho. Após uma viagem sem 

maiores incidentes, é entregue pelo emissário do rei à responsável pelo harém, que a 

contempla admirada. 

Grande, gorda e com jeito masculino, a encarregada das mulheres desperta na Feia 

a sua verve irônica: ―Grande, gorda e forte, com jeito masculino (quem sabe tinha 

participação nos prazeres do serralho), olhou-me, intrigada. Eu sabia o que estava pensando: 

Deus, é feia essa aí, é a mais feia da safra (SCLIAR, 2007, p.39).‖ Mas se pensou não falou, 

conforme a narradora. Ao constatar que a recém-chegada não estava muito cansada, 

conduziu-a ao escriba-mor do rei para que ele pudesse preencher uma ficha para efeitos de 

formalidade. Diante do escriba, este comete um pequeno erro ao grafar a palavra ―sonho‖. A 

Feia o corrige. Ele a contempla como se visse um ser de outro planeta. Ele passa a olhá-la 

com mais respeito, mas também com uma certa raiva, conforme ela pudera perceber 

(SCLIAR, 2007, p.40). Esta argúcia da Feia é outro elemento constitutivo da personagem 

scliariana na composição de um perfil que possa adequar-se à reconstituição da escritora J de 

Harold Bloom. Após preencher a ficha, ela é encaminhada a um sacerdote que tem a função 

de diagnosticar se ela não tem qualquer problema de saúde, mais especificamente de pele, 

como a temida hanseníase. Na presença do sacerdote, mais uma demonstração da ironia da 

futura escritora bíblica: 

 

Eu teria, naturalmente, de me despir, mas não havia o que temer, pois estava 
diante de um santo homem, de alguém que havia muito se livrara da 

concupiscência. Não hesitei – ordens que vêm do alto não se discutem – e 

tirei a roupa. Ele me olhou de cima a baixo. Nada disse, por razões óbvias, 
mas eu sabia o que ele estava pensando: é boa de corpo, essa aí, o rei vai 

passar bem. 
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Examinou-me minuciosamente, e nada encontrou. Mas então lembrou-se de 

me mandar tirar o véu, que eu, mesmo nua, conservara, de acordo com as 

instruções da encarregada do harém. E aí estremeceu, claramente 
estremeceu, e não conseguia desviar o olhar da minha face. 

Repulsa e fascínio, era o que eu via em sua expressão. Repulsa pela feiúra, 

fascínio pelos sinais, aquele caleidoscópio cutâneo jamais por ele visto, 

aquele homem que em matéria de pele devia ser uma verdadeira 
enciclopédia (SCLIAR, 2007, p.42). 

 

Salomão, o monarca bíblico, contava com um harém composto de 700 esposas e 

300 concubinas. Era um os maiores haréns do mundo, segundo A Feia. Ao ser alojada junto 

às outras mulheres, constrangimento. Ela observa uma profusão tão grande de caracteres 

femininos, que o descreve como um mar de mulheril. De todos os tipos, das mais belas às 

menos dotadas de beleza, com um nariz ou uma boca com algum defeito. Mas ―feiúra como a 

minha, completa, definitiva, isso não havia. Eu era, ai de mim, a única (2007, p.43).‖ Já no 

harém, foi observada com atenção pelas esposas, que temiam que a recém-chegada pudesse 

tornar-se a favorita do rei. Mas bastou tirar o véu para que elas constatassem que não se 

tratava de uma inimiga em potencial: 

 

Aliviadas, puseram-se a rir. Olhavam-me, olhavam minha cara, e – de onde 
saiu essa coisa? – riam. Risinhos, a princípio risinhos; logo, cacarejos, 

gargalhadas – deboche escarrado, total desrespeito; solidariedade, ça va sans 

dire, nenhuma. Olhem só esse bagulho, essa aí não foi parida, foi cagada, se 
eu sofresse do coração já teria morrido – e por aí afora. 

Eu nada dizia. Podia ter reagido; mais – podia ter quebrado a cara de uma 

meia dúzia daquelas dengosas, porque o que me faltava em beleza sobrava 

em músculos, e muitas na aldeia haviam sentido o peso do meu braço 
(SCLIAR, 2007, p.43). 

 

Logo mais, ela teria de apresentar-se ao rei. As maquiadoras foram chamadas e 

fizeram um trabalho que A Feia considerou excelente. Como o rei se portaria ao vê-la pela 

primeira vez? Quando chegara o grande momento, às portas do salão principal ela teve de 

aguardar, mas logo foi liberada para entrar juntamente com a responsável pelo harém, mas 

teve de aguardar novamente pois Salomão estava em uma de suas atividades prediletas, que 

era ministrar julgamentos com sua proverbial sabedoria. De onde parou pôde contemplar o 

sábio rei. Ao vê-lo, foi paixão fulminante: 

 

Que homem lindo, Deus do céu. Eu nunca tinha visto homem tão lindo. Um 

rosto longo, emoldurado por uma barba negra (com alguns fios prateados), 

olhos escuros, profundos, boca de lábios cheios, nariz um pouquinho adunco 
– o suficiente apenas para dar-lhe um charme especial. E o porte senhoril, e 

o ar másculo... Lindo, lindo. 
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De imediato me apaixonei por ele. Uma paixão avassaladora, definitiva, a 

paixão que, eu tinha certeza, daí em diante governaria minha vida (SCLIAR, 

2007, p.45). 

 

A Feia fica embevecida com a beleza de Salomão, o que constitui uma instigante 

estratégia de Scliar na composição da personagem, pois neste estado de espírito ela 

contemplará um dos episódios mais célebres envolvendo esta personagem da Bíblia que se 

tornou famoso por conta de haver pedido a Deus a sabedoria e não a riqueza, recebendo 

ambas como corolário de sua nobreza de espírito, conforme narra o terceiro capítulo do livro 

bíblico 1 Reis (1985). A Bíblia de Jerusalém assim narra o episódio da intertextualidade que 

Scliar estabelecerá para esta narrativa que deu origem à expressão ―sabedoria salomônica‖: 

 

16 O julgamento de Salomão –  
Então duas prostitutas vieram ter com o rei e apresentaram-se diante dele. 

17 Disse uma das mulheres: "Ó meu senhor! Eu e esta mulher moramos na 

mesma casa e eu dei à luz junto dela na casa. 
18 Três dias depois de eu ter dado à luz, esta mulher também teve uma 

criança; estávamos juntas e não havia nenhum estranho conosco na casa: 

somente nós duas. 

19 Ora, certa noite morreu o filho desta mulher, pois ela, dormindo, o 
sufocou. 

20 Ela então se levantou, durante a noite, retirou meu filho do meu lado, 

enquanto tua serva dormia; colocou-o no seu regaço, e no meu regaço pôs 
seu filho morto. 

21 Levantei-me para amamentar meu filho e encontrei-o morto! Mas, de 

manhã, eu o examinei e constatei que não era o meu filho que eu tinha dado 

à luz!" 
22 Então a outra mulher disse: "Não é verdade! Meu filho é o que está vivo e 

o teu é o que está morto!" E a outra protestava: "É mentira! Teu filho é o que 

está morto e o meu é o que está vivo!" Estavam discutindo assim, diante do 
rei, 

23 que sentenciou: "Uma diz: 'Meu filho é o que está vivo e o teu é o que 

está morto!', e a outra responde: 'Mentira! Teu filho é o que está morto e o 
meu é o que está vivo!' 

24 Trazei-me uma espada", ordenou o rei; e levaram-lhe a espada. 

25 E o rei disse: "Cortai o menino vivo em duas partes e dai metade a uma e 

metade à outra." 
26 Então a mulher, de quem era o filho vivo, suplicou ao rei, pois suas 

entranhas se comoveram por causa do filho, dizendo: "Ó meu senhor! Que 

lhe seja dado então o menino vivo, não o matem de modo nenhum!" Mas a 
outra dizia: "Ele não seja nem meu nem teu, cortai-o!" 

27 Então o rei tomou a palavra e disse: "Dai à primeira mulher a criança 

viva, não a matem. Pois é ela a sua mãe." 
28 Todo o Israel soube da sentença que o rei havia dado, e todos lhe 

demonstraram muito respeito, pois viram que possuía uma sabedoria divina 

para fazer justiça (1 REIS, 3:16-28; grifo nosso). 
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Este trecho que a tradição bíblica reveste de uma aura de solenidade, recebe um 

tratamento muito pouco cerimonioso por parte da Feia de Moacyr Scliar. Sob o enfoque da 

narradora em primeira pessoa, o acontecimento acima transcrito teria se passado assim, num 

autêntico processo de reconstrução parodística: 

 

Salomão nem se dera conta de que eu estava ali, entregue ao que, depois 
descobri, era uma de suas atividades prediletas, a saber, julgar: decidir o que 

era certo e errado, o bom e o mau, decidir quem tinha e quem não tinha 

razão. Naquele momento estavam diante dele duas mulheres. Prostitutas, 
concluí de imediato. Eu nunca tinha visto rameiras em minha vida; tais 

mulheres não existiam em nossa aldeia – e caso se atrevessem a lá aparecer, 

meu pai as expulsaria, furioso, gritando abominação, abominação (ou talvez 

as encerrasse, para seu próprio desfrute, numa caverna). Mas não duvidei um 
segundo sequer de que aquelas mulheres fossem profissionais do sexo. O 

jeito como se vestiam, a berrante maquiagem... Putas, sim, indiscutivelmente 

putas. E feias. Não tão feias quanto eu, mas muito feias, mesmo assim, o que 
fazia supor parcos rendimentos e baixa categoria. Prostitutas uma estrela, no 

máximo. De todo modo, uma estrela e meia na média. Mas não era isso que 

importava, seu ranking. O importante era que ali, na presença de um rei 
poderoso, de um rei detentor de mandato divino, estavam duas prostitutas. 

Que se sentiam perfeitamente à vontade no palácio real. Que falavam em 

altos brados, apontando-se dedos ameaçadores. Depois de algum tempo de 

gritaria, finalmente entendi o que se passava: cada uma se dizia mãe de uma 
criança recém-nascida, que um dos guardas, sem muito jeito, segurava ao 

colo. Tinham dado à luz ao mesmo tempo, um dos bebês morrera, mas algo 

de confuso acontecera e o resultado é que estavam ali, disputando o nenê 
(SCLIAR, 2007, p.45). 

 

No intermédio entre a exposição das prostitutas e o julgamento de Salomão, a 

narradora entremeia considerações vazadas em mordaz ironia, um dos índices parodísticos 

hutchenianos, emulando o Caim de José Saramago, de que trataremos na sequência do 

trabalho. Diz A Feia sobre a sua impressão inicial acerca daquele imbróglio: ―A mim aquilo 

causava espécie. Então o rei, a quem estava afeta a administração de um país, usava seu 

tempo resolvendo questiúnculas de mulheres de má vida? (2007, p.46).‖ Todavia, prossegue: 

 

Salomão, no entanto, (ah, mas era lindo aquele homem), não estava nem aí 

para tais objeções. Pelo jeito, prostitutas e outras pessoas de baixa classe 
eram freqüentadores habituais da open house em que a sala do trono 

periodicamente se transformava. Mais, obviamente tinha prazer no que 

estava fazendo. Ouviu-as atentamente, fez três ou quatro perguntas 

(irrelevantes, no meu modo de ver, mas quem era eu para opinar sobre 
relevâncias?); depois ficou em silêncio, meditando. E, nesse momento, senti 

– e todos ali sentiram, acredito – que alguma coisa estava acontecendo. Algo 

tinha mudado. O ar estava denso, pesado, como saturado de invisível vapor. 
Era a sabedoria dele. Exalava sabedoria por todos os poros, impregnava-nos 

com sua sabedoria. O que dava uma sensação esquisita, uma espécie de 

cosquinha, que coisa gozada. Uma das prostitutas, a de uma estrela, até 
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rascava as coxas com as unhas aguçadas. Tudo aquilo se constituía em 

prenúncio do que havia de vir: a sentença. Que Salomão enunciou na sua voz 

grave, pausada (Deus, que tesão me dava aquela voz, meu grelo vibrava em 
uníssono com ela). Num primeiro momento, a decisão soou surpreendente, 

cruel até: já que era impossível esclarecer quem era a mãe verdadeira, a 

criança seria cortada em duas, cada mulher recebendo uma metade. Todos 

estremeceram, os cortesãos se olharam, e ouvi um deles murmurar para outro 
a seu lado: essa não, o cara está dando uma de temerário, a coisa vai pegar 

mal no estrangeiro. Mas Salomão, muito seguro, chamou de imediato um 

soldado para cumprir a ordem. O homem veio, espada na mão. Momento de 
suspense, momento de extremo suspense, todos ali imóveis, respiração 

contida, um cortesão até tapando os olhos com a mão. Uma das mulheres, a 

de duas estrelas, ficou parada, em silêncio, como conformada com a 

sentença; mas a outra reagiu de maneira extraordinária. Correu para o 
soldado, agarrou-se no braço que já se erguia no ar, pronto para o golpe, e 

em voz estrangulada gritou, se é para matarem meu nenê, prefiro que o 

entreguem inteiro para essa aí. Grande comoção no recinto; Salomão então 
se pôs de pé. 

– Pára! – ordenou ao soldado, que se deteve, como que congelado. 

Dirigindo-se à mulher que havia gritado, proclamou: 
– És a verdadeira mãe, o grito que ouvimos foi o da tua maternidade. O filho 

é teu, podes pegá-lo. 

O soldado, um tanto desapontado (pelo jeito seus planos de fatiar uma 

criança naquele dia haviam sido frustrados), entregou o nenê à mulher 
enquanto todos aplaudiam: palmas, gritos, assobios, um verdadeiro delírio. O 

rei, satisfeito, sorria. Tinha do que se orgulhar: acabara de dar uma prova 

concreta, palpável de sua sabedoria. A sabedoria cuja fama se espalhara pelo 
mundo e que o transformara numa lenda viva, no monarca dos monarcas 

(SCLIAR, 2007, p.46).   

 

Apesar da transcontextualização irônica de Moacyr Scliar desta passagem bíblica 

inverter o tom solene do seu texto-fonte, curiosamente ele é reconstruído em bases de 

verossimilhança que de certa forma dialoga magistralmente com o original. Isto pode ser 

constatado a partir da intervenção da prostituta que rouba o filho à outra. No texto bíblico ela 

interfere, dizendo que podiam cortar o nenê, conforme consta do destaque itálico do excerto 

transcrito da Bíblia de Jerusalém. Em A mulher que escreveu a Bíblia a fala da prostituta má é 

suprimida, o que confere mais veracidade, realçando ainda mais a sabedoria salomônica. Com 

a fala expressa no texto original, a ladra do filho alheio se revela automaticamente. Mais 

ainda, mesmo que ela fosse a mãe verdadeira, sua atitude a destituiria dessa condição pela 

crueldade com que se exprime. Ao não reproduzir a sua opinião, Scliar confere, pois, outra 

perspectiva ao episódio, ressaltando a sabedoria do monarca bíblico. Apesar disso, o escritor 

brasileiro não perde a oportunidade de colocar uma interrogação de permeio à sabedoria do 

rei mediante a sua narradora em primeira pessoa, embora isto só se torne possível devido 

justamente à supressão da fala da prostituta má. Diz A Feia: 
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Claro que eu poderia ter me perguntado se aquilo que eu acabava de ver 

havia sido, de fato, uma demonstração de sabedoria. E se a mulher 

identificada como mãe tivesse emudecido de terror, como ficaria a pretensa 
prova de maternidade? Que recurso lhe restaria então, senão ir além com a 

sentença, permitindo que o soldado cortasse a criança em duas? (SCLIAR, 

2007, p.47). 

 

Caso a intervenção verbal da prostituta ladra do texto-fonte se mantivesse, esta 

observação da escriba bíblica de Scliar não se sustentaria facilmente. Contudo, como se trata 

de uma reconstrução em termos de paródia, a verossimilhança na reconstrução deve ser 

buscada pelo autor, o que de fato se realiza neste aspecto particular. Findas aquelas atividades, 

Salomão se prepara para retirar-se quando o cortesão se aproxima e lhe diz algo próximo ao 

ouvido. Era sobre A Feia. Ele faz um ar de desagrado em virtude da exaustão pelo dia 

cansativo, mas resolve atendê-la. No momento de uma inspeção mais detalhada, o rei constata 

a fealdade da nova esposa quando pede a ela que retire o véu. Ele estremece contemplando a 

face da nova aquisição de seu harém. O resultado é previsível e ele passa a ignorá-la. Com 

tanta oferta de mulheres, não foi difícil. Entre o período da primeira entrevista e a espera por 

ser chamada para a noite de núpcias, A Feia prodigaliza ao leitor diversas reflexões acerca da 

situação bizarra a que a vida lhe conduzira. Enquanto isso, passa o tempo na rotina imposta a 

todas no harém: levantar cedo, ginástica, boa alimentação, recursos estéticos, tudo para 

quando o rei quisesse servir-se de alguma escolhida. Nas andanças pelas regiões permitidas 

do castelo, ela descobre o local onde ficam os filhos de Salomão, que são muitos, mas que não 

recebem a visita paterna, constituindo-se órfãos de pai vivo: ―O rei falava com pássaros, mas 

não falava com eles (2007, p.62).‖ 

Sua estada onde ficavam os filhos de Salomão foi deprimente. Da mesma forma 

foi a visita a uma ala do grande castelo conhecida como Retiro. Neste local vivia um grupo de 

esposas e concubinas do pai de Salomão, o rei Davi. O clima ali, segundo a narradora, 

também era melancólico e deprimente. Suas moradoras esperavam apenas pela morte 

(SCLIAR, 2007, p.62). Ao mencionar esta localização no castelo, Moacyr Scliar prepara uma 

intertextualização com o célebre relato bíblico envolvendo Davi e Betsabéia, pois ali viviam 

as ex-amantes do famoso pai do atual rei, que prometera cuidar delas, o que fazia com 

dedicação, pois sempre ali comparecia, coisa que não fazia em relação ao harém: 

 

[...] nunca vinha ao harém, mas ao Retiro comparecia regularmente. Não 

para trepar, naturalmente, o que teria inevitável conotação edipiana, mas 

para conversar, ouvir histórias de um genitor que – e disso ele próprio não 
escapava – fora uma figura distante, sempre às voltas com os negócios da 

Coroa. As velhinhas, contudo, gostavam dessas visitas, que lhes permitiam 
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gratas reminiscências: ―Teu pai era um grande fodedor, meu rei. Uma vez 

ele se apaixonou pela mulher de seu oficial, o hitita Urias...‖ – e aí Salomão 

tinha de ouvir pela milésima vez a história de Davi e Betsabá (SCLIAR, 
2007, p.63). 

 

Conforme observamos no início deste estudo, quando abordamos o helenismo de 

Momigliano em seu imbricamento literário a partir deste relato da Bíblia, este é um episódio 

célebre e recorrente não só nos estudos exegéticos propriamente bíblicos, mas também no 

âmbito da Literatura. A forma como Scliar relata, porém, deixa a impressão de que ele se 

esquecera de que Betsabéia, ou Betsabá, é a mãe do monarca bíblico, nascido após a morte do 

primeiro filho que ainda aparecerá no contexto de A mulher que escreveu a Bíblia na condição 

shakespeariana de fantasma à Hamlet. Ainda sobre Davi e Betsabéia, A Feia menciona a 

presença no asilo da Virgem Louca, assim conhecida porque permanecera virgem 

provavelmente em função de frigidez: ―Parece que Davi tentara alguma coisa, mas fora 

repelido com veemência, com lições de moral, até – coisa que a Davi era muito sensível, 

puteado que fora pelo profeta por ter cobiçado (e conseguido) a mulher do próximo (SCLIAR, 

2007, p.64).‖ Mais uma vez, parece o autor ter esquecido, ou quando não, negligenciado, o 

fato da passagem referir-se aos pais de Salomão, o que geraria algum constrangimento. 

É num contexto, pois, de uma espera que A Feia adivinha que poderá ser longa 

que ela resolve agir. Com a sua perspicácia, inicia um levante entre as demais esposas, 

comandando uma pequena rebelião no harém ao pôr em xeque os critérios utilizados para que 

cada uma delas compartilhasse o leito real. Por conta disso, consegue ser enfim recebida para 

as núpcias. Mas por conta de sua fealdade, Salomão não consegue consumar o ato sexual. A 

recusa tem o dom de exacerbar ainda mais a sua paixão pelo famoso monarca. Ela então 

escreve uma carta desesperada ao pai, infamando o sábio rei e exigindo que o genitor faça 

cumprir o acordo nupcial. Antes, encontrara casualmente o pastorzinho de sua antiga aldeia 

próximo ao muro do castelo tocando flauta, o que mais tarde ela descobrirá que se tratava de 

uma senha para encontrar-se com uma concubina de Salomão que já não mais era procurada 

por ele por conta de sua idade um pouco avançada, mas que desempenhara em sua vida o 

papel de orientadora de sua iniciação sexual, espécie de consultora para assuntos sexuais e 

sentimentais. A Feia o convence a levar a sua carta ao seu genitor. Sua correspondência, 

porém, é interceptada pela guarda real, que a leva a Salomão. Na defesa do documento 

comprometedor, o pastorzinho perde o braço em duelo com os guardas do palácio. 

Neste ponto da narrativa, quando a carta é descoberta, Moacyr Scliar trabalha de 

forma admirável o princípio da verossimilhança. Salomão convida a Feia para uma entrevista 
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particular. Temendo pelo pior, ela é recebida de forma cortês, embora Salomão mencione que 

o fato constituía uma traição ao trono passível de execução. Mas, em vez de mostrar-se 

indignado com o teor da missiva, o filho de David se mostra gratamente surpreso com o estilo  

literário da escriba inusitada. Assim, ao solicitar que os demais membros da corte se 

retirassem, fala com a sua revolucionária esposa sobre a carta que interceptara e que lhe 

revelara uma involuntária mas potencial escriba de talento: 

 

– Está muito bem redigido. Uma obra para fazer inveja a qualquer escriba. 

Mirou-me, fixo. 
– Alguém escreveu isso para ti? 

A pergunta me deixou na defensiva. Estaria ele buscando indícios de uma 

conspiração palaciana?  De toda forma, eu não mentiria. Disse que não, que 

sabia ler e escrever, que fazia isso havia muito tempo. 
– Maravilhoso. Tu és a primeira mulher letrada que encontro – afirmou, com 

uma admiração que, devo dizer, massageou consideravelmente meu ego. 

Pobre substituto para outras, e eróticas, massagens, mas, naquela situação eu 
não estava em condição de exigir mais. 

– Além disso – continuou –, escreves muito bem. Eu não conseguia parar de 

ler. E olha que não sou de muita leitura. Minha sabedoria vem da meditação, 

não dos livros. E daquilo que os pássaros me ensinam (SCLIAR, 2007, 
p.87). 

 

Assim, Salomão faz a oferta assaz curiosa, que é aceita pela escritora sob o seu 

raciocínio de que dessa maneira poderia ter acesso mais fácil ao seu amado. Salomão propõe a 

ela que escreva toda a história do seu povo, da fundação do mundo aos dias gloriosos de seu 

reinado. Seria um templo literário, com vocação a ser mais duradouro que o templo físico por 

ele fundado, que era majestoso sob todos os aspectos, representando uma unidade que fora 

facilitada pela concepção monoteísta judaica, uma vez que a multiplicidade de deuses 

impediria um templo único em função de interesses de grupos (SCLIAR, 2007, p.8). 

Representava, pois, o livro, a escrita da história do povo; um sonho antigo, que outros já 

haviam tido, mas que a ele, Salomão, competia concretizar. Intencional ou não, com estas 

ponderações Moacyr Scliar situa o monarca bíblico num contexto reiterativo de sua fama de 

sábio. A sua argúcia espiritual lhe permite antever que por mais significante que seja o templo 

de pedra, o monumento literário é imperecível, pois o seu conteúdo não é físico, mas sim 

metafísico. Neste ponto da efabulação, as palavras do rei de Israel encontram ecos nas 

considerações de Michael Foucault em A arqueologia do saber, quando ele estabelece as 

seguintes considerações em torno das unidades do discurso: 

  

[...] as unidades [do discurso] que é preciso deixar em suspenso são as que se 

impõem da maneira mais imediata: as do livro e da obra. [...] Em outros 
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termos, a unidade material do volume não será uma unidade fraca, acessória, 

em relação à unidade discursiva a que ela dá apoio? Mas essa unidade 

discursiva, por sua vez, será homogênea e uniformemente aplicável?  [...] É 
que as margens de livro jamais são nítidas nem rigorosamente determinadas: 

além do título, das primeiras linhas e do ponto final, além de sua 

configuração interna e da forma que lhe dá autonomia, ele está preso em um 

sistema de remissões a outros livros, outros textos, outras frases: nó em uma 
rede. [...] Por mais que o livro se apresente como um objeto que se tem na 

mão; por mais que ele se reduza ao pequeno paralelepípedo que o encerra: 

sua unidade é variável e relativa. Assim que a questionamos, ela perde sua 
evidência; não se indica a si mesma, só se constrói a partir de um campo 

complexo de discursos (FOUCAULT, 2013, p.28). 

 

Scliar trabalha, pois, de forma consciente ou não, mas de maneira precisa, o 

pensamento do filósofo francês exarado neste excerto, transpondo-o para o seu tecido 

ficcional, num momento que caracteriza um ponto alto de verossimilhança. Assim, a fala do 

rei bíblico ecoa recuadamente no tempo da narrativa scliariana a sabedoria do século XX em 

uma dimensão epistemológica instigante. Conforme o rei Salomão, outros dez escribas-

sacerdotes já haviam sido incumbidos da tarefa, mas nenhum ainda apresentara a verve 

literária daquela filha do deserto. Justifica Salomão nestes termos o seu projeto, numa 

referencialidade que remete à conceituação de Northrop Frye (2004), que vê a Bíblia como 

embasamento da arte no Ocidente: 

 

– Um livro. Um livro que conte a história da humanidade, de nosso povo. 

Um livro que seja a base da civilização. Claro, o livro, como objeto, também 

é perecível. Mas o conteúdo do livro, não. É uma mensagem que passa de 

geração em geração, que fica na cabeça das pessoas. E que se espalha pelo 
mundo. O livro é dinâmico. O livro se dissemina como as sementes que o 

vento leva. [...] 

– Quero que escrevas esse livro. Quero que descrevas a trajetória de nossa 
gente através do tempo. Quero que fales de nossos patriarcas, de nossos 

profetas, de nossos reis, de nossas mulheres. E quero uma narrativa linda, tão 

bem escrita como essa carta que enviaste a teu pai. Quero um livro que as 

gerações leiam com respeito, mas também com encanto (SCLIAR, 2007, 
p.88; grifo nosso). 

 

A ela seriam concedidos o material necessário e um aposento especial, próximo 

ao do rei, para que pudesse desincumbir-se tranquilamente da sua nova atividade. Em sua 

mente seria ―o sábio rei e sua intelectual esposa (2007, p.89).‖ Residiria aí o fato de ela 

conhecer na atual existência, de cor, o Cântico dos cânticos, pois Salomão e a Rainha de Sabá 

criaram-no enquanto praticavam sexo, tendo a Feia por oculta e ciumenta testemunha em um 

aposento contíguo, numa outra demonstração de bem elaborada verossimilitude scliariana. Na 

sua concepção: ―Escrever aquele livro não seria só uma realização para ele, seria uma 



126 
  

realização para mim também. [...] Nesse empreendimento estaríamos juntos, ele e eu. Se não 

partilhávamos a cama, pelo menos partilharíamos um objetivo comum (SCLIAR, 2007, 

p.91).‖ Ante a sua dúvida de como dar início ao texto, A Feia tem uma espécie de epifania, 

que descreve assim: 

 

Eu tinha uma história para contar – eu tinha uma grande história para contar 
– e iria contá-la. Saltei da cama como que impulsionada, voltei para a mesa, 

empunhei o cálamo. Vacilei, porém. Como começar? Fechei os olhos – e 

nesse momento, vi. Diante de mim uma figura imensa, indefinida, uma 
diáfana presença imóvel sobre um infinito, escuro oceano. Foi só o que vi, 

mas era suficiente. Na fração de segundo que durou essa visão, pude sentir, 

na remota figura, a tensão, por toda a eternidade contida: a tensão do 

universo gestado, mas não criado, a tensão do tempo detido, pronto a iniciar 
o seu fluxo. De algum modo uma infinitesimal fração daquela incalculável 

energia a mim se transmitiu. Foi o suficiente: molhei o cálamo na tinta e 

escrevi: ―No começo‖ (SCLIAR, 2007, p.93; grifo nosso). 

 

Neste entrecho, Moacyr Scliar promove um entrecruzamento entre o imaginário 

bíblico e o imaginário cientificista. Em relação à Bíblia tem-se um intertexto por alusão, 

conforme a proposição de Gérard Genette referenciada há pouco. Na Bíblia de Jerusalém 

consta: ―1 [...] No princípio, Deus criou o céu e a terra. 2 Ora, a terra estava vazia e vaga, as 

trevas cobriam o abismo, e um vento de Deus pairava sobre as águas (GÊNESIS, 1:1-2 grifo 

nosso).‖ Acerca do tempo, em considerações cientificistas similares às da personagem de 

Scliar, Ilya Prigogine, um dos grandes nomes da Ciência no século XX anotou em sua obra de 

divulgação científica O fim das certezas: tempo, caos e as leis da natureza: 

 

Há alguns anos, sem dúvida por volta de 1985, apresentei uma comunicação 
à Universidade Lomonosoff, em Moscou. O professor Ivanenko, um dos 

físicos russos mais respeitados, morto recentemente aos 90 anos de idade, 

pediu-me que escrevesse na parede uma curta frase. Ele já tinha um grande 

número de frases escritas por cientistas célebres, como Dirac e Bohr. Acho 
que me lembro da frase escolhida por Dirac; era, substancialmente, a 

seguinte: ―a beleza e a verdade vão de par na física teórica.‖ Eu hesitei e 

depois escrevi: ―O tempo precede a existência.‖ Para muitos físicos, aceitar a 
teoria do big bang como origem de nosso universo, equivalia a aceitar que o 

tempo deve ter um ponto de partida. Haveria um começo e, talvez, um fim 

do tempo. Mas como conceber este começo? Acho mais natural supor que o 

nascimento de nosso universo é um evento na história do cosmos e que 
devemos, pois, atribuir a este um tempo que precede o próprio nascimento 

de nosso universo (PRIGOGINE, 1996, p.169). 

 

Na sequência, Prigogine informa que o que se segue a estas especulações introduz 

a um dos terrenos mais controversos da Física moderna. Estes apontamentos do conceituado 
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cientista remetem, pois, a uma precisa conceituação da Feia quando relaciona o tempo detido 

antes de iniciar o seu fluxo, numa instigante leitura não literal do texto bíblico por um prisma 

que o correlaciona à Ciência moderna ainda que de maneira oblíqua pelo contexto 

efabulatório de A mulher que escreveu a Bíblia. Na sequência à frase inicial que captara à 

epifania, pairam dúvidas à Feia de como deveria dar sequência à redação. O desdobramento 

do seu texto constitui a elaboração scliariana para o problema da hegemonia masculina sobre 

a mulher que foi referenciada pelas peças cinematográficas Em nome de Deus (1988) e O 

nome da rosa (1986) na seção anterior. 

A esta altura, o leitor perspicaz já terá questionado: se foi uma mulher que 

escreveu a Bíblia, por que o texto sagrado suscitou a postura machista que se construiu na 

cultura do Ocidente ao longo dos séculos e milênios da proposta bíblica? É uma interrogação 

que qualquer leitor experiente faria e que pode ter passado pela mente de Scliar ao conceber o 

seu romance. Na efabulação de A mulher que escreveu a Bíblia há um curioso entrecho 

concebido pelo escritor gaúcho que funciona culturalmente como uma plausível justificativa 

para o machismo que se desenvolveu posteriormente com base na escritura bíblica. Em O 

livro de J, Harold Bloom apresenta os autores que produziram a Bíblia hebraica: 

 

Embora já tenha havido outras dúvidas ao longo dos tempos, o soberbo 
filósofo materialista Thomas Hobbes parece ter sido a primeira pessoa a 

negar por escrito que estejamos lendo Moisés quando lemos os Cinco 

Livros. Spinoza seguiu a trilha de Hobbes, assim como fizeram outros 
especuladores, mas foi um trio de scholars alemães do século XIX quem 

realmente abriu caminho para a compreensão das diferentes ―fontes‖ 

entremeadas no Pentateuco ou Toráh. Por trás destes três investigadores 
estava um precursor direto, W. M. L. De Wette, que estabeleceu que o 

Deuteronômio, o Quinto Livro de Moisés, fora escrito por um autor separado 

(autores, diria hoje a maioria das pessoas), distinto dos escritores que se 

misturaram nos outros livros. Tais escritores foram estabelecidos no século 
XIX como o Eloísta, ou E, e o Javista, ou J. Em seguida, uma terceira fonte 

foi encontrada e nomeada P, de Autor Sacerdotal [“priestly”, em inglês], 

uma vez que as preocupações sacerdotais dominaram os textos em questão. 
Os leitores podem se sentir maltratados por uma ração de sopa de letrinhas, 

já que depois de J, P, E e D, ainda lhes pedem que se lembrem de R, o 

Redator dos Redatores, que juntou as várias partes da Toráh, 
presumivelmente na época de Esdras (BLOOM, 1992, p.34). 

 

Em A mulher que escreveu a Bíblia, Scliar lança mão das informações bloomianas 

de que ―[...] partes ulteriores do Gênesis, Êxodo e Números são todas revisões ou censuras a J 

[...] (1992, p.17)‖, numa perspectiva do que é mencionado por Aristóteles (ARISTÓTELES, 

1991, p.256), quando escreve acerca da distinção entre o poeta e o historiador. Em uma só 

passagem, o escritor gaúcho efabula o processo revisionista do autor R citado por Bloom e as 
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possíveis matrizes judaico-cristãs da opressão feminina que se inicia com a censura de 

natureza intelectual. Afirma O livro de J: 

 

Uma geração mais tarde, após a queda de Jerusalém para a Babilônia, em 

587 A.E.C., os autores sacerdotais começaram a compor um texto 

alternativo, englobando tudo o que é hoje o Levítico e a maior parte do que é 
o Gênesis, o Êxodo e os Números. Este esforço de composição, de várias 

mãos, continuou no Exílio. Um redator de gênio inquestionável, que alguns 

pensam ser Esdras, trabalhando logo depois de 458 A.E.C., produziu a Toráh 
provavelmente da forma como hoje a conhecemos. Este Redator, que é um 

homem impressionante, vem recebendo altos elogios em nossa época, mas 

temo que ele seja o vilão do presente volume, uma vez que estou convencido 
de que, não fora por ele, teríamos um Livro de J muito mais completo. Mas 

R por certo pode suportar a minha falta de estima, se é que ela tem algum 

peso (BLOOM, 1992, p.36). 

 

Assim, após escrever a sua versão da criação do mundo, dos animais, do homem e 

da mulher, a escriba apresenta um paraíso bem diferente do consagrado pela tradição bíblica 

que se conhece, com Adão e Eva deliciando-se em prazeres infinitos, numa conotação 

profundamente erótica. Ao revisar o texto, um dos escribas que anteriormente estava 

encarregado de escrever a História do povo hebreu fica profundamente excitado sexualmente. 

Neste estado, intenta seduzir a escritora bíblica. Ela não aceita o assédio. A partir de então, 

passa a ter um adversário ferrenho entre os demais anciãos escribas. Como já estavam 

naturalmente enciumados pela deferência de Salomão para com a sua esposa escritora, os 

sacerdotes exigiram que fossem feitas modificações nos textos fundamentais do biblismo 

judaico-cristão. Salomão concede que eles se tornem os revisores e censores do texto, pois 

não seria de bom alvitre uma disputa frontal com os sempre perigosos e influentes sacerdotes. 

Explica-se assim, no romance de Scliar, a narrativa da criação da mulher em condições 

inferiores às do homem. Eva foi criada a partir da costela de Adão; mais fraca, foi tentada por 

Satanás no Éden, que se transformou em serpente e a seduziu. Por seu turno, ela induziu o 

homem a pecar contra o que fora estabelecido por Deus. 

 Dessa forma, o que deflui da narrativa mítica e alegórica da Bíblia em relação à 

mulher espraiou-se na cultura ocidental ao longo dos séculos, justificando de forma indevida a 

ascendência masculina sobre a mulher, num processo que a modernidade e principalmente a 

pós-modernidade começa a pôr em xeque nas últimas décadas, sobretudo mediante a práxis 

dos Estudos Culturais. Após escrever a primeira frase, ela diz: ―aí parei, e já não sabia como 

continuar. Entre a tensão e o ato caiu a sombra, o mistério. No começo – o que, mesmo, tinha 

acontecido no começo? Minha cabeça estava oca, vazia; [...] (SCLIAR, 2007, p.94).‖ Já não 
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se lembrava mais do que lera nos manuscritos dos anciãos que estavam em seu aposento. Uma 

espécie de palimpsesto metafísico serve a ela de inspiração: ―Então meu olhar se desviou, e eu 

já não fitava mais as letras e sim o pergaminho, aquela granulosa superfície (2007, p.94).‖ 

Assim, o couro de cabra serve de inspiração inicial, bem como de justificativa scliariana para 

a questão do feminino e da divindade em face da Bíblia: 

 

O pergaminho. Era dali que deveria partir rumo às origens, do couro do 

animal sacrificado para que um dia eu pudesse nele escrever. O couro; antes 
do couro, a cabra; antes da cabra, as folhas que ela mastigara; antes das 

folhas, a árvore, a Terra, o universo. Eu precisava refazer aquela história, o 

que significava voltar no tempo séculos e milênios, precipitar-me no 
redemoinho cósmico que me levaria... Para onde? Merda, eu não sabia, e 

aquilo estava me levando, e com uma rapidez assombrosa, a um estado de 

loucura, mas não loucura comum, loucura existencial, coisa muito séria, 
coisa para filósofo, não para mocinha feia. O que fazer? Vamos de Deus 

mesmo, pensei, em desespero, e aquilo me deu enorme alívio. Deus: essa era 

uma idéia na qual eu podia repousar. Não: uma idéia na qual eu podia me 

dissolver, mais completamente do que o sal se dissolve na água. A cabra que 
berrasse no passado, o couro da cabra que me acusasse no presente. Eu ia de 

Deus. Por que Deus e não Deusa? Por que Jeová e não Astarté, a divindade 

que outros povos da região veneravam? Por que barba e não face lisa, com 
no máximo alguns sinais ou talvez até muitos sinais? Por uma simples e 

definitiva razão: eu não podia começar o grande livro criando caso, ainda 

mais com meu patrocinador. Salomão falava em Deus, os velhos falavam em 

Deus, meu pai falava em Deus. Deus!, bradavam as rochas das montanhas. 
Deus!, gritavam os pássaros, os canoros e os mudos. Deus, portanto. Na 

minha cabeça, Deus seria apenas a energia geradora, não uma figura 

antropomórfica a reinar sobre a criação. Que Salomão e outros o 
imaginassem como homem, a mim não importava. Expressaria minha 

descrença, e meu protesto, abstendo-me de descrever a divindade. Que o 

imaginassem como um velho de barbas brancas e olhar severo, a mim não 
importava. 

―No começo criou Deus o céu e a terra.‖ Pronto: estava escrito. E, a frase 

escrita, invadiu-me súbita euforia. Comecei a rir (SCLIAR, 2007, p.94). 

 

Eis a versão de A mulher que escreveu a Bíblia, ou de Moacyr Scliar, ou da autora 

J, para Yahweh, assim como a sua justificativa em relação à assunção de uma deidade 

masculina e não feminina. O relato é plausível, mediante o contexto apresentado na narrativa. 

Ao revisionismo que a autora J de Harold Bloom (1992, p.17) esteve sujeita, não passaria a 

redação que atribuísse a Deus uma feminilidade antropomórfica. Competia a cada um, 

conforme A Feia deixa consignado, imaginar o Criador como quisesse. Em Caim, José 

Saramago vai imaginá-lo em feição masculina, o que corresponde à leitura que a tradição 

judaico-cristã, e mesmo islâmica, estabeleceu. Prossegue ela enumerando a sequência do livro 

bíblico a ela atribuído e a maneira pouco mística, embora tenha começado assim, de comentar 

o seu próprio texto. Sobre a criação dos animais, por exemplo, haveria uma ponta de 
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imperfeição da divindade, que correria por conta dos répteis e da própria Feia (SCLIAR, 

2007, p.97). Em Caim, esta pequena imprecisão em relação aos animais será, por sua vez, 

dimensionada em nível humano, quando o deus hebreu comete alguns pecadilhos fisiológicos 

em Adão e Eva, o que será apresentado referencialmente quando tratarmos do romance do 

escritor português. Logo que pega o jeito da narrativa, a escriba bíblica passa a achar fácil. 

Feito o texto inicial, o próximo passo seria a narrativa em torno da criação do homem e da 

mulher, o que vai remeter à questão do patriarcado posterior. Segundo a escritora, os anciãos 

haviam produzido muita matéria a respeito, a maioria enfadonha. Dessa forma, ela opta por 

deixar o instinto falar nesta questão sobre homem e mulher. Decide, pois, corrigir equívocos 

mobilizando a própria fantasia. 

O paraíso da Feia vai configurar-se, portanto, num ambiente onde a paixão mais 

arrebatadora toma conta, num autêntico big-bang sexual, conforme a própria narradora 

(SCLIAR, 2007, p.96), com Adão e Eva mantendo relação sexual em todos os quadrantes do 

Éden, tudo sob o olhar benévolo de Deus, que não os expulsaria dali na versão da Feia: ―ao 

contrário, encorajava-os: agora que descobristes o amor, podeis enfrentar a vida como ela é, a 

vida cheia de som e de fúria (2007, p.96).‖ Neste momento, a escriba faz um 

autoquestionamento se não estaria endereçando uma mensagem inconsciente ao próprio 

Salomão. Ao levar o texto a sua presença, ele lê e diz que precisa meditar um pouco, 

concluindo que apresentaria o texto também aos anciãos, pois eles eram os depositários da 

sabedoria do passado (2007, p.97). À ponderação dela de que os velhos têm outro estilo, ele 

aduz que sabia, mas que eles tinham alguma força, pois foram indicados pelo sumo sacerdote, 

e com o clero não se pode brincar (2007, p.97). Quando aceitara a incumbência, Salomão a 

conduzira a um salão onde ela conhecera seis mirrados anciãos de longas barbas brancas. Eles 

se puseram de pé em sinal de respeito, mas com feições pouco amigáveis, afinal aquele não 

era um lugar para mulheres, que não eram bem-vindas àquele reduto de sapiência (SCLIAR, 

2007, p.90). Logo que se retiram, o monarca se queixa de que eles estão trabalhando há dez 

anos sem resultado prático algum. Sabem de tudo que precisam saber, têm tudo de que 

precisam, mas os resultados não vêm (2007, p.90). Não obstante, têm a força do clero a apoiá-

los, o que os torna personagens importantes na censura ou liberação dos textos da escritora 

javista. Assim, o tórrido manuscrito é encaminhado para análise. Um fato curioso decorre daí. 

A Feia recebe a visita de um dos anciãos já tarde da noite, quando estava muito cansada. Ele 

diz que precisa conversar sobre o manuscrito, que o deixara muito intrigado. 

Ao ser admitido, com certa relutância, revela à escritora que conhecera o seu pai 

quando jovem. Questionado sobre o parecer a respeito do que estava escrito, ele disse que 
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ainda não haviam chegado a uma conclusão. Justamente por isso ele estava ali. Gostaria de 

discutir alguns pontos intrigantes, mas fascinantes: ―Eu nunca tinha lido nada no estilo 

(SCLIAR, 2007, p.100).‖ Confessa ele ter ficado perturbado com a leitura. Pergunta à Feia se 

aquilo tudo era de experiência própria. Ela diz que era o instinto feminino. Estranhando o teor 

da conversa, a escriba questiona o que há de errado com o texto: 

 

Não respondeu de imediato. Baixou a cabeça um instante e ali ficou, careca 

reluzindo à luz do archote. Por fim ergueu os olhos, e era muito estranho o 
brilho que havia em seu olhar. Por Deus, muito estranho. 

– Perturbou-me, o teu texto. Perturbou-me muito. Aquela parte em que 

descreves Adão e Eva fazendo amor sobre o capim molhado... Puta merda, 
aquela parte é fogo. Aquela parte – 

Interrompeu-se e, num gesto brusco, abriu a túnica (SCLIAR, 2007, p.101).  

 

O ancião estava excitado sexualmente. O ímpeto inicial da escriba é o de rir pelo 

grotesco da cena. Mas ela se contém e pede explicações, ameaçando o velho de contar tudo a 

Salomão, o que poderia resultar em uma execução. O ancião lhe revela, então, todo o seu 

drama. Era ele casado com uma víbora, que não atendia às suas necessidades sexuais. Há 

décadas que ele desistira de qualquer tipo de relação por incompatibilidade com a esposa. 

Enquanto o atormentado homem relata o seu calvário, A Feia fica a imaginar se Salomão 

aparecesse para constatar que ela era desejável sexualmente. Mas com certeza ele não 

apareceria. A Feia diz ao seu improvisado enamorado que se sentia lisonjeada, que em outras 

circunstâncias não negaria, mas ele parece distante, embriagado de desejo. O que se segue 

dimensiona o desespero da carência sexual do escriba: 

 

Não me ouvia. Aproximou-se devagarinho, olhos brilhantes, trêmulo de 
desejo. E aí, com surpreendente agilidade, tentou agarrar-me. Repeli-o, 

delicada mas firmemente. Tentou de novo, e dessa vez o empurrei, com tanta 

força que ele caiu e rolou pelo chão. Quis levantar-se, embaraçou-se na 
túnica, caiu de novo. Tão cômico era aquilo, tão patético, que não pude 

conter-me e caí na gargalhada. O que o deixou fora de si. Pôs-se de pé, e, 

ainda cambaleando, apontou-me um dedo irado: 

– Estás rindo, tu? Tu estás rindo? Rindo de mim, cadela do deserto? Rindo 
porque eu quis trepar contigo, coisa que ninguém jamais fará, muito menos o 

Salomão? Vai te enxergar, mulher. Tu és um bagulho, és um monstro de tão 

feia. Mesmo assim eu, só por pena, te ofereci sexo. E tu recusaste! Idiota! 
Mas não perdes por esperar. 

Mirou-me, triunfante no seu ódio: 

– Sabes quem os anciãos encarregaram de dar o parecer final sobre o texto? 

Sabes quem? Eu. Eu mesmo. Estou encarregado de dar um parecer sobre a 
merda que escreveste. Agora: adivinha qual será o parecer! Adivinha! Isto 

aqui é lixo, desgraçada! Isto aqui é abominação! (SCLIAR, 2007, p.102) 
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A partir de então, o texto da escritora bíblica passa a sofrer fortes censuras. Ela 

fica satisfeita, porém, porque se o ancião ficou tão impressionado, o efeito poderia ser 

semelhante sobre Salomão. O desdobramento do episódio envolvendo o ancião foi que 

daquele momento em diante o colegiado dos seis velhos é que forneceria o conteúdo a ser 

narrado, cabendo a ela somente a narrativa do que lhe fosse passado (2007, p.102). Este dado 

do romance scliariano é mais uma correspondência com as palavras de Harold Bloom, para 

quem a autora J sofreu a censura revisionista de seus pósteros. No âmbito da verossimilhança, 

a nova condição de trabalho intertextualiza alusivamente com a sisudez do texto bíblico 

referente às origens da vida, do homem, da queda, enfim, do etos das primeiras histórias 

relatadas na Bíblia, cujos conteúdos foram ditados pelos ressentidos anciãos à escriba de 

Salomão, histórias que a ela abominavam pela falta de lógica e muitas vezes a maldade 

travestida de bondade do Criador, numa abordagem que será a tônica de Caim, de José 

Saramago, e à qual reservamos os entrechos de A mulher que escreveu a Bíblia para cotejá-los 

na perspectiva da intertextualidade que vimos no tópico específico sobre este conceito 

epistemológico. 

Dessa maneira, A Feia tem de adaptar-se às exigências dos escribas anquilosados. 

Em meio a tantas personagens repletas de defeitos do Antigo Testamento, as mulheres 

recebiam, em determinados momentos, uma certa deferência por parte dos gnomos, expressão 

sarcástica com que A Feia se referia ao sexteto idoso, mas com finalidades provocativas: 

 

– Escreve aí: Rebeca, mulher de Isaac, era muito bela. Ouviste? Era muito 

bela. Isaac não escolheria uma mulher feia. Jacob também não. Apaixonou-

se por Raquel porque ela era bela. Feiúra, no relato sagrado, não tem vez. 
Feiúra é abominação. 

Ofensas à parte, escrever sobre os patriarcas teve sobre mim um efeito 

inesperado: ajudou-me a entender o meu pai. Ele se considerava, 
obviamente, um descendente de Abraão, Isaac e Jacob. Sob esse prisma, sua 

arrogância me parecia até compreensível. A imagem que eu tinha dele, meu 

pai, mudara: lembrava-o com saudade, com ternura até. A distância 

minimizava seus defeitos; com o tempo eu o perdoaria. Mas aí ele apareceu 
no palácio (SCLIAR, 2007, p.109).  

  

A visita paterna trouxe algum constrangimento. Conduzido aos aposentos da Feia 

pelo próprio Salomão, o reencontro inicialmente é amistoso. Depois de algum tempo, porém, 

surge o constrangimento. Sem meias palavras, o genitor pergunta à filha se Salomão já a 

desvirginara. Ela sucumbe à autoridade paterna, mentindo-lhe que sim, por falta de coragem 

de enfrentá-lo. O motivo último da visita de seu pai, contudo, era a ida ao famoso templo, o 

que constituía uma espécie de ritual, tal como nos dias atuais os islâmicos visitam Meca ao 



133 
  

menos uma vez na vida. Na despedida, o pai da Feia, tentando ser agradável, diz a ela que vai 

sugerir a Salomão a ideia de um filho, um neto para ele, piscando-lhe os olhos grosseiramente 

(SCLIAR, 2007, p.114). Deste momento em diante a escritura bíblica entra numa rotina, com 

os seus textos sofrendo menos interferências, menos perseguição, já que muitas vezes os 

anciãos a obrigavam a refazer tudo de novo apenas para demonstrar um poder que se 

sobrepunha ao saber da escritora bíblica. Conforme A Feia, ela pegara o jeito da coisa, o que 

fazia com que os textos saíssem sem maiores problemas. Quanto ao conteúdo, porém, ela 

relata o que lhe passam, intimamente exercendo um papel semelhante ao de Saramago em 

Caim, especificamente sobre a moralidade sexófoba de algumas passagens do texto sagrado: 

 

A orientação era não inventar. Penetrando no texto, eu deveria deixar de fora 

toda visão pessoal, todo viés contestador. Seria neutra, impessoal. Nada de 
comentários colaterais. Isso ficaria, diziam os anciãos, para os sábios de 

gerações futuras. E eu obedecia. Claro, continuava estranhando certas 

passagens. Por que José não comera a mulher de Putifar, deixando assim 
todos contentes, inclusive o próprio Putifar? Uma dúvida que guardava para 

mim. Os velhos ficariam ofendidos se eu fizesse a pergunta (SCLIAR, 2007, 

p.114). 

 

Estas palavras, na esteira dos acontecimentos narrados pela Feia sobre a sua 

relação com os anciãos, apresentam um reforço à verossimilhança implementada por Scliar ao 

romance. O caráter indomável da escriba tinha de ser canalizado pelo colegiado de anciãos 

rancorosos para justificar a fatura com que o texto que compõe o legado biblista chegou aos 

dias atuais, reiterando escrituristicamente o patriarcado opressor em relação à mulher.  Na 

sequência desta explicação de como passou a ser definitivamente a redação do texto bíblico, 

A Feia passa a relatar uma provação que passou a sofrer. Em determinada noite, após um dia 

de muito trabalho e cansaço, ela dorme profundamente. Mas acorda altas horas com barulhos 

no quarto ao lado. Ao prestar atenção ao que se passa, percebe tratar-se de Salomão em 

relação sexual com alguma de suas mulheres. A cena realmente constitui para ela uma dura 

provação. Ao relatá-la, faz ela uma alusão intertextual a A divina comédia: 

 

Que trepasse, tudo bem, estava no seu direito. Que percorresse, do começo 
ao fim, o catálogo das abominações: o.k., o.k. Mas, por que naquele 

aposento? Será que não sabia que eu estava do outro lado da parede, sentada 

no leito, olhos muito abertos, punhos cerrados, ouvindo, ouvindo, ouvindo? 
Sabia, sim. Ele sabia tudo. Não era ele o homem mais sábio do mundo, o 

homem que até falava com os pássaros? Sabia, claro que sabia. [...] 

Se não dava bola para minha presença, eu precisava renunciar de uma vez às 

minhas ilusões: deixa de lado todas as tuas esperanças, ó tu, que és feia e só 
sabes redigir, enfia a viola no saco, vai cantar em outra freguesia, esquece 
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para sempre o Salomão com quem sonhaste e que te acordou no meio da 

noite sinalizando, com seus gemidos de gozo, a inutilidade de teu sofrimento 

amoroso (SCLIAR, 2007, p.115; grifo nosso). 

 

Em A divina comédia, Dante Alighieri, conduzido por Virgílio ao portão do 

inferno, lê a inscrição sobre a porta da região de tormento: ―No existir, ser nenhum a mim se 

avança,/Não sendo eterno, e eu eternal perduro:/Deixai, ó vós que entrais, toda a esperança! 

(ALIGHIERI, 2003, p.31).‖ No pórtico deste inferno existencial, A Feia se vê na condição de 

ter de optar por continuar a escritura do templo literário sem a esperança de uma recompensa 

sexual ou abandonar de vez toda aquela vida e fugir. Ela escolhe a primeira opção. A sua 

condição agora, entre as mulheres do harém, era de ser vista com admiração e respeito em 

função da sua investidura como escritora bíblica, alguém importante para Salomão. O seu 

ânimo em relação às mulheres também começara a mudar. O desprezo que nutria por elas deu 

lugar até a uma certa simpatia, afinal elas também vinham  de lugares distantes, estavam ali 

para legitimar alianças e sonhavam também com o leito de Salomão (SCLIAR, 2007, p.117). 

A partir dessa simpatia embrionária, ela passa a questionar se não teria ali alguma amiga. Por 

coincidência, era o momento em que a produção escriturística entrava na história de Ruth e 

Naomi, duas mulheres do Velho Testamento que deram exemplo de amizade sincera entre si. 

Narra A Feia sobre a escrita versando sobre a amizade de ambas as personagens: 

 

Mas de repente surgiram Ruth e Naomi. Foi um verdadeiro choque, algo que 
teve o mágico poder de retirar-me da habitual apatia, de novamente 

mobilizar-me a emoção. A história da amizade entre aquelas duas mulheres, 

sogra e nora, judia e moabita, velha e moça, comoveu-me até as lágrimas. 
Passei horas pensando nelas, no juramento de fidelidade que trocaram. E 

então me sentei e trabalhei, e coloquei meu coração naquele trabalho. Fiz 

três versões até chegar à conclusão de que o texto não mais poderia ser 

melhorado. Quando finalmente li o trabalho para os anciãos cheguei até a 
soluçar. Normalmente eles teriam reagido com irritação – é nisso que dá, 

botar uma mulher a redigir um texto sagrado, mulheres não têm objetividade, 

não sabem se conter –, mas dessa vez guardaram um silêncio respeitoso e, eu 
diria, solidário. Sabiam que minha emoção nascia de uma profunda 

identificação com as duas mulheres (SCLIAR, 2007, p.118). 

 

Aduz A Feia que o texto censurado sobre Adão e Eva fora escrito para Salomão. 

Contudo, o texto sobre a amizade entre Ruth e Naomi fora escrito para ela mesma. Teria ela 

alguém que pudesse desempenhar junto a si o papel de uma daquelas duas mulheres? A 

resposta a esse indagamento íntimo veio logo. Numa noite quente de verão, em que não 

conseguia dormir, A Feia resolve dar uma volta pelo jardim a fim de espairecer. Lá chegando, 
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encontrou uma concubina que conhecia somente de vista e que ali também se encontrava em 

virtude do clima quente. O diálogo se inicia assim: 

 

Ao me ver sorriu: 

– Vejo que não podes dormir. – Fez uma pausa, e acrescentou: – Como eu. 

Há muitos anos, o sono me abandonou. Então venho para cá, pensar um 
pouco na vida, lembrar o passado. 

– E vale a pena? – perguntei. 

Ela sorriu de novo. 
– Não sei. Mas, na falta de coisa melhor... Vem, senta-te aqui (SCLIAR, 

2007, p.119). 

 

Com este diálogo tem início a amizade entre ambas, a versão palaciana de Ruth e 

Noemi. Tornam-se confidentes. Mikol fora comprada por Salomão de um homem violento, 

que a espancava e que a vendera barato ao rei. Ainda era bonita, sensual, mas não mais jovem. 

Fora uma das primeiras concubinas de Salomão, a que o iniciara nos segredos da alcova, 

prestando-lhe uma espécie de assessoria junto às outras mulheres do harém. De ciúmes a 

habilidades como amante, de tudo um pouco Mikol ensinava a Salomão, que com o passar do 

tempo e o advento de um número significativo de mulheres, passou a não mais procurá-la, 

esquecendo-a quase que por completo. Entre A Feia e a concubina desprezada, que mais tarde 

a escriba bíblica descobrirá ter sido amante do pastorzinho, que a espoliava de certa forma na 

condição de gigolô, estabeleceu-se uma grande amizade. 

Mas aquele oásis afetivo da rejeitada esposa de Salomão não duraria muito tempo. 

Logo ela descobre que a amiga está com um tumor em estágio avançado no ventre, o que de 

início ela pensa tratar-se de uma gravidez, um filho de Salomão, o que por alguns breves 

instantes lhe causa um grande ciúme. Quando a doença é descoberta, ela progride rápido. A 

Feia fica inconsolável com o problema da amiga. Às vésperas da morte, Mikol revela um 

último desejo. Que Salomão vá vê-la. Para tanto, pede a intercessão da Feia. A protagonista 

atende, comunicando o pedido ao monarca. Ele demora um pouco a lembrar-se de quem se 

trata. Quando se lembra não se mostra muito interessado, alegando muitos afazeres. Só 

aquiesce em vê-la após a ameaça da Feia de que largará tudo caso ele não vá satisfazer a 

última vontade da amiga. Salomão vai, mas ela já estava em coma. Quando de seu 

falecimento, poucas pessoas foram ao velório. O monarca não estava entre elas. 

A morte de Mikol passara despercebida no palácio. Isto em função de uma visita 

célebre que logo mais chegaria para conhecer Salomão. Trata-se da rainha de Sabá, 

personagem famosa de um reino distante e desconhecido, quase tão famosa quanto Salomão. 

Sua chegada com um séquito pomposo e muito ouro, causou sensação. Sua beleza rara 
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também. As mulheres do harém ficaram todas enciumadas. Solicitaram ajuda à Feia para 

entender o que se passava, quais as pretensões de Salomão com aquela mulher de beleza 

negra rara. Assim descreve a escriba bíblica à famosa rainha: 

 

Que mulher linda, santo Deus. Que mulher linda. Uma negra alta, esbelta, 

com um rosto de belíssimos traços, grandes olhos, boca cheia, sensual – 

lindíssima. Perto dela as setecentas esposas e as trezentas concubinas não 
passavam de tristes espécimes (de mim, nem falar). Procuravam [os olhares 

invejosos] algo, esses olhares penetrantes, algum defeito naquele rosto e 

naquele corpo; mas nada achavam, porque estávamos diante da perfeição 

absoluta (SCLIAR, 2007, p.134). 

 

Depois da cerimônia de recepção, a rainha é alojada em seus aposentos. Trouxera 

muito ouro, quatro mil quilos. Além de bela, era extremamente rica. Ela foi situada no quarto 

contíguo ao da Feia, de onde mais tarde começa a ouvir os gemidos sexuais, com uma 

diferença, porém. Colando os ouvidos à parede, ela percebe que enquanto os amantes se 

entregam aos prazeres, vão recitando versos um para o outro, que depois constarão do livro 

Cântico dos cânticos (2005), atribuído ao famoso monarca da Bíblia. Mas a caravana da 

rainha de Sabá não trouxera somente ouro e riquezas outras. Trouxera também um guia, de 

olhar estranho, que contemplava A Feia de forma surpreendente. Ela percebe. Posteriormente, 

descobre tratar-se do pastorzinho, agora convertido a uma seita fanática que pretendia 

assassinar Salomão, que traíra os seus verdadeiros compromissos, conforme o líder do bando 

rebelde, o Mestre da Justiça, afirmava. Ele passara a ser infiel ao Deus único ao seguir a 

religiosidade de algumas de suas esposas. Sobre o Mestre da Justiça e a traição ao 

monoteísmo de Salomão, afirma o pastorzinho, agora rebelde revolucionário: 

 

O Mestre da Justiça era como teu pai: um rico patriarca, homem poderoso, 

mas devasso. Fodia adoidado, maltratava a gente de sua tribo. Como eu, ele 
foi castigado. Por Salomão: como não podia pagar os tributos, prenderam-

no. Ficou três anos no cárcere, aqui em Jerusalém. E aí aconteceu: uma noite 

o irmão de Salomão, um menino de olhos muito grandes e muito tristes, 
apareceu-lhe em sonhos. Disse que, apesar de morto, não podia repousar, por 

causa dos pecados e da arrogância do rei. Tu tens uma missão, anunciou, 

cabe-te limpar a nossa terra do pecado, da depravação. [...] 

Tu mesmo podes ver: Salomão, nosso rei, não mais respeita a palavra do 
Senhor. O harém está cheio de estrangeiras, moabitas, amonitas, hititas, sem 

falar nessa rainha de Sabá, essa negra com quem agora ele deita todas as 

noites. Salomão segue Astarté, a Grande Deusa para os pagãos, a Grande 
Prostituta para o nosso povo, a divindade diante da qual os poderes do 

mundo inferior se curvam. Salomão construiu um templo para os deuses dos 

amonitas. E, para financiar esta abominação toda, o povo geme sob o peso 
dos impostos. Este é o rei sábio? Responde, esta é a sabedoria dos reis? 

(SCLIAR, 2007, p.145). 
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Moacyr Scliar promove alterações sutis no texto bíblico intertextualizado, o que 

novamente confere uma instigante verossimilhança. A Bíblia de Jerusalém registra, sobre as 

mulheres de Salomão e a sua paulatina idolatria pagã:           

  

4. AS SOMBRAS DO REINADO 

1 As mulheres de Salomão —  

Além da filha de Faraó, o rei Salomão amou muitas mulheres estrangeiras: 

moabitas, amonitas, edomitas, sidônias e hetéias, 
2 pertencentes às nações das quais Iahweh dissera aos filhos de Israel: "Vós 

não entrareis em contato com eles e eles não entrarão em contato convosco; 

pois, certamente, eles desviarão vossos corações para seus deuses." Mas 

Salomão se ligou a elas por amor; 
3 teve setecentas mulheres princesas e trezentas concubinas. 

4 Quando ficou velho, suas mulheres desviaram seu coração para outros 

deuses e seu coração não foi mais todo de Iahweh, seu Deus, como o fora o 
de Davi, seu pai. 

5 Salomão prestou culto a Astarte, deusa dos sidônios, e a Melcom, a 

abominação dos amonitas. 
6 Fez o mal aos olhos de Iahweh e não lhe foi fiel plenamente, como seu pai 

Davi. 

7 Foi então que Salomão construiu um santuário para Camos, a abominação 

de Moab, na montanha a leste de Jerusalém, e para Melcom, a abominação 
dos amonitas. 

8 Fez o mesmo para todas as suas mulheres estrangeiras, que ofereciam 

incenso e sacrifícios aos seus deuses. 
9 Iahweh irritou-se contra Salomão, porque seu coração se desviara de 

Iahweh, Deus de Israel, que lhe aparecera duas vezes 

10 e que lhe havia proibido expressamente que seguisse outros deuses, mas 
ele não obedeceu ao que Iahweh lhe ordenara. 

11 Então Iahweh disse a Salomão: "Já que procedeste assim e não guardaste 

minha aliança e as prescrições que te dei, vou tirar-te o reino e dá-lo a um de 

teus servos. 
12 Todavia, não o farei durante tua vida, por consideração para com teu pai 

Davi; é da mão de teu filho que o arrebatarei. 

13 Nem lhe tirarei o reino todo, mas deixarei ao teu filho uma tribo, por 
consideração para com o meu servo Davi e para com Jerusalém, que escolhi 

(1 REIS, 11:1-12; negrito do original)." 

 

No texto scliariano a menção ao Deus hebreu é elíptica, aparecendo de forma 

elidida no contexto efabulativo da obra por um processo de inferência que ficaria a cargo do 

próprio leitor. A este texto bíblico intertextualizado por Scliar, reúne o autor mais uma alusão 

intertextual muito significativa do ponto de vista literário. A presença do espírito do irmão do 

sábio monarca guarda uma correspondência hamletiana intertextual significativa, num 

processo de intertextualidade alusiva da conceituação de Gérard Genette (2010, p.15). Em 

Hamlet, William Shakespeare apresenta o fantasma do protagonista da peça, pai e homônimo 
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do torturado personagem, príncipe da Dinamarca, que volta do além para revelar-lhe a causa 

de sua morte e pedir a vingança contra o usurpador da coroa, seu irmão, que lhe envenenara 

enquanto ele dormia. No momento da peça em que Hamlet se afasta dos companheiros para 

seguir o fantasma de seu pai, que gesticula para que ele o acompanhe, o comentário de 

Marcelo se torna proverbial, passível de uma alusão metafórica em contextos diversos, 

sobretudo no âmbito da geopolítica: ―Marcelo – Há algo de podre no Estado da Dinamarca 

(SHAKESPEARE, 1601/2009, p.35; negrito do original).‖ De forma semelhante, poderia A 

Feia, que também já pressentira a presença do espírito do irmão do rei, concluir com o etos 

hamletiano de que haveria algo de podre no reino de Salomão. 

Com a entrada em cena do pastorzinho como braço vingador de um grupo de 

fanáticos, a narrativa de A mulher que escreveu a Bíblia se encaminha para o seu desfecho. O 

pastor se revela à Feia. Durante a conversa de ambos, nos aposentos da esposa de Salomão, 

ele toma ciência do gigantesco trabalho que ela estava produzindo para o rei, o que o deixa 

indignado com a exploração a que ela estava submetida. O diálogo de ambos é 

subliminarmente revelador, quando ele quase expõe a ela uma paixão oculta. Mas fica nisto. 

Do que conversaram, ela conclui que durante a despedida da caravana da rainha de Sabá, o 

pastor que servia de guia à visitante por aquelas terras desconhecidas aos caravaneiros tentaria 

o regicídio. Antes, porém, a Feia se pôs a questionar o seu próprio papel em todo aquele 

contexto. Realmente, concluía ela, na lógica do que lhe dissera o pastorzinho, ele tinha razão. 

Salomão usara a sabedoria concedida por Deus para engrandecer a si próprio com riquezas e 

luxúrias (SCLIAR, 2007, p.147). E o seu papel naquela situação era o de alguém que 

encampara o projeto de Salomão como se fora o dela. 

Neste contexto, conclui que deveria fazer algo. Deduz que a melhor maneira seria 

escrevendo para que Salomão pudesse inferir a partir da leitura de seu texto. E começa com a 

frase que o livro bíblico registra e Scliar transcreve para seu romance: ―O rei Salomão possuiu 

muitas mulheres (2007, p.150).‖ Ante aquele início de texto, porém, ela se questiona: 

 

Era aquela a mensagem? Aquilo estava mais para fofoca do que para 

proclamação. Pior, eu não estava dizendo nada de novo, da sacanagem a 
parede podia dar melhor testemunho do que eu. O que estava eu querendo, 

fazer queixa ao diretor? E quem era esse diretor? Não, eu tinha de partir para 

outra. Deixar o passado para trás e projetar-me rumo ao futuro. Eu queria 
profetizar. O que não era, dava-me conta agora, difícil. O que faziam os 

profetas, senão detectar no presente o germe daquilo que estava por vir? Era 

como seguir uma seqüência numérica, na qual o três teria de vir 

inevitavelmente após o quatro. Era como iniciar um texto que, movido por 
sua lógica interna, se fosse auto-escrevendo. Quando o profeta anunciara a 

Davi o castigo divino não estava adivinhando nada: favas contadas, aquilo. 
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Claro que do amor entre o rei e Betsabá nasceria uma criança. Claro que esta 

criança representaria o testemunho de uma paixão culposa. E claro que seria 

sacrificada por isso, como os animais eram sacrificados no altar do Templo 
(SCLIAR, 2007, p.150; grifo nosso). 

 

O trecho em destaque parece constituir um lapso, salvo se a sequência a que a 

narradora faz referência fosse decrescente. Independente disso, porém, a estas palavras da 

Feia seguem-se essas outras que traem a presença do autor, cuja interferência compromete um 

pouco a verossimilhança do romance neste caso: 

 

Como os profetas, eu estava vendo, com meridiana clareza, o que 
aconteceria daí em diante, não nos meses ou anos seguintes, mas nos séculos 

seguintes; um relato que poderia dar origem a muitos livros (e eu até 

imaginava um nome para esses livros, um nome grego, porque grego seria 
uma língua importante: Bíblia). Animada por uma força misteriosa minha 

mão escrevia, escrevia febrilmente. No caso do rei: o que poderia suceder a 

um fescenino babaca que ficava na cama com uma estranha, fodendo e 

recitando o Cântico dos cânticos, enquanto conspiravam para liquidá-lo? Se 
escapasse aos punhais continuaria construindo santuários e mais santuários, 

cultos e mais cultos, brotando como cogumelos no esterco, na imundície na 

qual rolava com as mulheres a quem estava submetido por conta de sua 
fraqueza, de sua vaidade. O castigo seria inevitável; um castigo que, para 

seguir o tom geral do texto, eu chamaria de divino. ―Então‖, escrevi, ―o 

Senhor se irritou contra Salomão, porque este desviou o coração do Deus de 

Israel que lhe tinha ordenado não seguir deuses estranhos. E disse: ‗Já que 
sabias disto, mas não observaste a aliança e os decretos que te impus, vou 

arrancar de ti o reino para entregá-lo a um dos teus servos. Contudo, em 

atenção a teu pai Davi, não o farei durante tua vida. Só o arrancarei de ti. Só 
o arrancarei da mão do teu filho‖. Narrei em seguida como uma revolta, 

ocorrida no reinado de Roboão, filho de Salomão, dividiu o reino em dois 

[...] (SCLIAR, 2007, p.150). 

 

Neste entrecho a verossimilhança do enredo scliariano começa, por assim dizer, a 

atingir o seu limite do razoável no contexto efabulatório. Em uma personagem que vai se 

revelando extremamente perspicaz, como A Feia, ainda é verossímil as deduções que ela 

apresenta na abordagem recém-transcrita. O mesmo não se pode dizer das palavras abaixo, 

que configuram um avanço além do limite da razoabilidade, quando ela profetiza literalmente 

o etos do Cristianismo: 

 

A resposta a essa situação só poderia ser a revolta – como a do pastorzinho – 

mas também o nascimento de uma nova religião. Nela, o Jeová enigmático, 

autoritário, seria substituído por um Deus-Pai, todo-poderoso, sim, mas ao 
mesmo tempo misericordioso. E haveria um Filho, com quem as pessoas 

poderiam se identificar em sua aflição; esse Filho, sob forma humana, 

pregaria o amor e a justiça, realizaria milagres, curaria enfermos – eu estava 

lembrando o desespero de minha amiga Mikol, doente e sem ter a quem 
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recorrer. Naturalmente seria sacrificado pelos representantes do Império e 

seus cúmplices locais, mas ressurgiria de entre os mortos e ascenderia aos 

céus. Ah, sim, este Filho teria uma Mãe, uma figura feminina muito 
diferente da Eva ou mesmo das matriarcas (ou da minha omissa genitora), 

uma Mãe que seria o símbolo da bondade, uma figura feminina mediante a 

qual os fiéis poderiam apelar ao Pai e ao Filho. A Trindade se completaria 

com um Espírito Santo, simbolizado por uma ave – não os corvos com quem 
Salomão gostava muitas vezes de conversar, mas por um puro e inocente 

pombo, muito diferente dos pombos do palácio, neles incluídos os 

portadores de almas penadas. Em vez de um Templo central, com seus 
custosos sacrifícios, surgiriam milhares de templos, grandes e pequenos, 

ricos e pobres, onde todos poderiam comparecer sem problemas, sem 

oferecer sacrifícios, sacerdotes ouviriam as pessoas e absolveriam seus 

pecados, livrando-as de nossa milenar culpa. O papo de Povo Eleito 
acabaria, a nova religião procuraria conquistar adeptos entre todos os povos, 

terminando inclusive com aquela história de se distinguir dos outros pela 

circuncisão. Diante da amplitude dessa nova religião, a glória de Salomão 
simplesmente seria eclipsada (SCLIAR, 2007, p.151).  

 

Fizesse a escriba bíblica alusões um pouco menos explícitas ao futuro, com o 

advento do Cristianismo e sua abordagem diferente em relação à tradição do Deus irascível 

que será posto em xeque por José Saramago em Caim, e seu discurso seria mais 

compreensível e conferiria uma semelhança com a verdade muito mais ampla do que uma 

alusão tão clara ao advento da cristandade. Assim, neste particular, Moacyr Scliar parece ter 

carregado nas tintas, conferindo a sua personagem uma espécie de onisciência que em muito 

transcenderia a capacidade humana. O que ainda resgata algo da semelhança da verdade neste 

momento da narrativa, e poderia ter servido de modelo a uma alusão tão clara, conferindo-lhe 

uma perspectiva mais elíptica em relação aos fatos históricos, é a referência aos manuscritos 

do Mar Morto que a sequência do discurso da Feia estabelece: 

 

Estava nascendo o dia quando terminei de escrever. Olhei os pergaminhos, 

mais de dez. O que fazer com aquilo? Mostrar aos anciãos? De maneira 
nenhuma. Eu podia facilmente imaginar a reação deles: aos gritos de 

abominação, abominação levariam o material a Salomão, pedindo que eu 

fosse castigada exemplarmente. Mesmo porque a tarefa estando praticamente 
terminada, já não precisavam de mim. 

Não, eu não podia mostrar aquilo a ninguém. O que eu tinha de fazer era 

outra coisa: guardar os manuscritos num recipiente qualquer, como um jarro 

cuidadosamente selado, e depositá-lo no fundo de certa caverna situada em 
certa montanha. Ali os pergaminhos repousariam por muito tempo, por 

séculos talvez. Até que um dia alguém – um pastorzinho, talvez, em busca de 

sua querida cabra extraviada – descobrisse ali a mensagem vinda do 
passado. E então diriam, com admiração, era sábia aquela mulher. 

Procurariam em vão os meus ossos, para exibi-los aos curiosos, mas não os 

encontrariam. O que restasse de mim estaria no texto, no salino resíduo das 

lágrimas que eu ali havia derramado. Mas, como chegar à caverna? Era nisso 
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que eu pensava, quando bateram à porta. Era a encarregada do harém. Com 

um anúncio: 

– Estão todos convocados para comparecer ao grande salão do palácio. É 
urgente (SCLIAR, 2007, p.152; grifo nosso). 

 

Registra o autor de 101 perguntas sobre os manuscritos do Mar Morto a 

informação já bastante conhecida entre os estudiosos da matéria, numa remissão scliariana ao 

princípio aristotélico de narrar o que poderia ter acontecido e não exatamente o que 

aconteceu: 

 

[...] os manuscritos da hoje chamada Gruta 1 foram descobertos por um 
menino, pastor beduíno, que conduzia seu rebanho de cabras para dar-lhes de 

beber na fonte ‗Ain Feshkha. [...] Os pormenores da descoberta ficam no 

campo do boato, mas parece que quando um dos animais se perdeu, o 
menino saiu à sua procura e, vendo uma abertura no penhasco a pouco mais 

de um quilômetro ao norte de Khirbet Qumran, lançou uma pedra contra ela. 

Ouvindo-a produzir um som estranho, resolveu investigar (FITZMEYER, 

1997, p.22). 

 

Este contexto precipita o encerramento do romance scliariano. Ao susto inicial de 

que houvesse acontecido uma tragédia com o seu amado rei, em função da palavra ―urgente‖ 

pronunciada pela responsável de tomar conta do harém ao convocá-la para reunir-se a todos, 

passa A Feia a uma sensação de alívio mas mesclada com a ânsia de salvar Salomão de um 

possível regicídio. Ao chegar ao grande salão, ela vê o pastorzinho à distância, pois o recinto 

já estava lotado. Com a dificuldade de aproximar-se tanto do rei quanto do seu futuro 

assassino, ela reconhece ao seu lado, em um homem munido de uma espada, o chefe da 

guarda. Chama-o para o lado e lhe diz que estava informada de um atentado em curso contra o 

rei. Com a insistência da Feia, o chefe da guarda resolve dar-lhe atenção. Ao perguntar onde 

está o rapaz, ela aponta na direção do pastorzinho, que já não mais estava no local. O guarda 

se convence de que poderia ser, de fato, algo sério e resolve investigar mais de perto. De 

repente, gritos avisando sobre um incêndio são ouvidos. O quarto da escriba estava em 

chamas. Os móveis, objetos pessoais e toda sua produção escrita estavam em chamas: 

 

Corremos para lá. De fato, estava tudo em chamas, ali. Tudo: os móveis, as 

roupas. Os meus manuscritos. Toda a história que eu escrevera e toda a 
minha premonição. Jeová. Adão e Eva. Caim e Abel. Abraão, Isaac e Jacob. 

Moisés. Saul e Davi, Salomão e o Templo. A rainha de Sabá. O Pai, o Filho, 

o Espírito Santo. A Mãe. Milagres e maldições, recompensas e castigos, 
risos e lágrimas, mandamentos, sonhos, visões, profecias. Tudo virando 

cinza. Nada sobraria dali, nem mesmo a cópia da rainha, que eu acabara de 

revisar, e que lhe seria entregue no momento da partida. Abaixei-me, peguei 
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um fragmento de pergaminho queimado. ―Perguntaram então‖, estava escrito 

ali. Quem havia perguntado? E o que havia perguntado? A quem havia 

perguntado? Qual fora a resposta? Eu já não sabia do que se tratava. Nem 
nunca saberia. Que outro, ou outra, refizesse o texto. A minha tarefa tinha 

terminado (SCLIAR, 2007, p.156). 

 

O incendiário havia sido capturado. A Feia então se dá conta de que a sua 

intenção não era matar o rei, mas sim destruir a escrita exaltando a sua glória. Salomão 

contempla entristecido o efeito do fogo, o que comove a escriba, que constata que ele afinal 

não era um homem mau. Ato contínuo, passa-se a um julgamento salomônico, com uma 

curiosa variante. O rapaz será julgado. Mas desta vez Salomão designa A Feia para ser a juíza 

daquele momento. A cena transcorre sob expectativa geral. Conforme a narradora, ela 

aprendera bem o mise en cene. Após os jogos de cena que aprendera de Salomão, 

interrogando pausadamente o acusado, que confessa o seu delito, por fim ela dá o veredito: o 

rapaz deveria ser solto. O guarda, hesitante, pergunta ao rei o que fazer: ―– Não ouviste a 

sentença? – Este homem está livre. Deixa-o (2007, p.160).‖ Assim, o pastorzinho é liberado 

para seguir viagem como guia da caravana da Rainha de Sabá, que pouco compreendera do 

que se passara em virtude da dificuldade com o idioma. Após toda aquela tensão dramática, a 

escriba vai para o seu quarto repousar. Após um sono reparador ela é despertada pela 

responsável do harém, que lhe transmite o recado de que Salomão a espera em seus 

aposentos: ―A mulher quis me preparar, maquiar-me um pouco, mas eu me recusei. Fui como 

estava, descabelada, desarrumada – muito mais feia do que de costume (SCLIAR, 2007, 

p.162).‖ Salomão a recebe gentil, carinhoso, perguntando-lhe o que ela desejava dele. Ela 

recita um verso do Cântico dos cânticos, e a fórmula funciona. Ambos têm uma noite de 

prazeres sexuais acima da melhor expectativa que ela pudesse ter. O romance se encerra 

assim, sob os auspícios das reticências: 

 

Levantei-me de madrugada. Ele dormia ainda, sonhando – com quê, eu 

nunca descobriria, e nem queria saber: preferia o mistério. Beijei-o pela 

última vez e saí. Caminhei sem ruído pelos corredores, cheguei ao jardim. 
De seus abrigos, fitavam-me os pombos. 

Sem dificuldade, pulei o muro do palácio. Corri pelas ruas da cidade 

adormecida, em direção ao sul, ao deserto. Ia atrás de um certo pastorzinho. 
Se me apressasse, poderia encontrá-lo em dois ou três dias. À altura de certa 

montanha. E de suas enigmáticas, mas promissoras, cavernas (SCLIAR, 

2007, p.162). 

 

Este desfecho estabelece vínculos com o início da narrativa scliariana numa 

perspectiva simétrica entre as duas vidas da narradora. O terapeuta de vidas passadas guarda 
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uma similitude com o rei Salomão. Sob tratamento, ela se apaixonara em determinado 

momento por ele. O pastorzinho, por sua vez, corresponde simetricamente ao empregado da 

vida atual que fora expulso da fazenda paterna por seduzir a irmã mais nova, fato que aparece 

praticamente correlato na regressão da escriba bíblica. Ela, por sua vez, é a grande 

elaboradora de todas estas simetrias entre as duas vidas. Assim como na condição de escriba 

fugira do palácio para ficar com o pastorzinho após um período em que estivera perdidamente 

apaixonada por Salomão, ela agora abandona o possível amor do terapeuta, que emula 

Salomão, para ficar com o ex-empregado paterno. Assim, instaure-se a ambiguidade no relato 

de Scliar, ficando o leitor com a inevitável dúvida sobre todo o imbróglio vivido por aquela 

moça interiorana que se submetera a uma técnica de regressão e se vira como uma das esposas 

do rei Salomão. No etos da poética aristotélica, a certeza para o leitor é a de que realmente o 

poeta trata daquilo que poderia ter acontecido e não o que necessariamente aconteceu. Assim, 

Moacyr Scliar parodia o texto de Harold Bloom nesta perspectiva de imbricamento daquilo 

que realmente poderia ter acontecido. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



144 
  

 

 

 

 

 

 

 

1.2 JOSÉ SARAMAGO E A PARÓDIA EM CAIM 

 

O movimento romântico trouxe uma renovação, em 

ampla escala, envolvendo simpatia por essas figuras 

bíblicas rejeitadas e quase trágicas, podendo ter de partir 

para o exílio mas sendo, em outro contexto, os herdeiros 

devidos. Caim, Ismael, Esaú, Saul, até o próprio Lúcifer 

são todos heróis românticos. O significado e a 

importância disso têm em parte relação com as mudanças 

ocorridas no desenho do universo mitológico derivado da 

Bíblia pela Cultura Ocidental [...] (FRYE, 2004, p.219). 

 

Na seção anterior apresentamos A mulher que escreveu a Bíblia, de Moacyr 

Scliar, um hipertexto do hipotexto de Harold Bloom, O livro de J, numa sobreposição 

estrutural entre o livro do escritor gaúcho e a obra do crítico norte-americano no âmbito da 

hipertextualidade da definição de Gérard Genette (2010, p.17). Naquilo que poderia ser 

caracterizado como um novo estrato parodístico ao texto bíblico mediado por Scliar e Bloom, 

Caim, último romance de José Saramago, refaz o percurso escriturístico da Bíblia num etos 

epistemológico hipertextual bem próximo ao de Scliar. Assim, o texto dessa obra do escritor 

português se apresentará totalmente vinculado à escritura judaico-cristã, embora a 

predominância recaia sobre o judaísmo, com brevíssimas referências intertextuais ao 

Cristianismo. Se em O evangelho segundo Jesus Cristo, Saramago (2005) prioriza o Novo 

Testamento, ou a Bíblia cristã, em Caim (2009) a ênfase é centrada no Velho Testamento, ou 

na Bíblia hebraica. Se A mulher que escreveu a Bíblia apresenta o foco narrativo em primeira 

pessoa, Caim apresentará o ponto de vista em terceira pessoa, com o narrador onisciente 

dando conta de todas as motivações das personagens, sejam elas divinas, angelicais ou 

humanas. Assim, o último romance de José Saramago narra as peripécias que envolvem 
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Caim, o célebre fratricida bíblico. Antes, porém, que ele passe à condição de protagonista, 

seus antecedentes bíblicos são apresentados no âmbito da ironia e de uma veia sardônica de 

Saramago. O volume abre com uma epígrafe neotestamentária glosada de um etos bíblico. 

Saramago retira da Epístola do apóstolo São Paulo aos hebreus o seguinte tópico, cuja 

referência remete ao antagonista de Caim, Abel: 

 

Pela fé, Abel ofereceu a Deus um sacrifício melhor do que o de Caim. Por 

causa da sua fé, Deus considerou-o seu amigo e aceitou com agrado as suas 
ofertas. E é pela fé que Abel, embora tenha morrido, ainda fala. (Hebreus, 

11,4) Livro dos Disparates (SARAMAGO, 2009, p.7). 

 

O livro bíblico do Velho Testamento, ou da Bíblia hebraica, que leva o nome de 

Jeremias (1985), por exemplo, é de mesma autoria de Livro das Lamentações (1985). Ao 

eleger a curiosa passagem paulina que traz a informação de que Abel, através da fé, mesmo 

depois de morto ainda fala, a carta do apóstolo cristão intitulada Hebreus recebe de Saramago 

a irônica glosa de Livro dos Disparates. Por esta glosa, o autor implícito da definição do 

teórico Waine Booth em A retórica da ficção se revela. Afirma Booth nesta obra que ―O 

‗autor implícito‘ escolhe, consciente ou inconscientemente, aquilo que lemos; inferimo-lo 

como versão criada, literária, ideal dum homem real – ele é a soma das opções desse homem 

(1980, p.92).‖ Mais adiante, afirmará: ―As emoções e juízos do autor implícito são [...] 

precisamente a matéria de que é feita a grande ficção (BOOTH, 1980, p.103).‖ Assim, está 

dado o tom. O romance se constituirá de uma permanente parodização no sentido tradicional 

de reescrita que tem por finalidade lançar uma ironia mordaz sobre o texto e o contexto 

original. No caso, o bíblico. Conforme já foi observado, não mais se trata de uma espécie de 

repto ao Novo Testamento, como em O evangelho segundo Jesus Cristo (2005), mas sim uma 

provocação literária ao Antigo Testamento, à tradição judaica. 

Sinopticamente, Caim apresenta uma narrativa em terceira pessoa cujo enredo se 

configura um intertexto direto com as páginas do Antigo Testamento da Bíblia cristã. 

Inicialmente é apresentada a criação do homem e da mulher no Éden, com a ironia 

saramaguiana incidindo de forma implacável sobre os lapsos que a narrativa mítica apresenta. 

O episódio bíblico marcante que se segue após a expulsão do mítico casal do Éden é o 

fratricídio cometido por Caim contra Abel, os dois filhos que Adão e Eva tiveram assim que 

se inicia o exílio. A partir do diálogo entre o deus hebraico e o irmão homicida, Saramago 

constrói um enredo com base no realismo maravilhoso, concedendo a Caim o dom de viajar 

no tempo e testemunhar episódios outros mal explicados que se apresentam ao longo da 
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narrativa biblista do Antigo Testamento. Assim, o irmão de Abel testemunha in loco o quase 

sacrifício de Abraão, a destruição de Sodoma e Gomorra, as guerras de Josué, a destruição da 

Torre de Babel, o dilúvio que destrói grande parte da humanidade, o drama de Jó, dentre 

outros acontecimentos, que despertam no protagonista uma grande aversão ao deus 

apresentado pela textualidade biblista. 

Estes acontecimentos destituídos de uma coerência humana levam Caim a 

conceber a ideia de matar a divindade, sacrificando a sua obra. Assim, quando ocorre o 

dilúvio, ele embarca com Noé e sua família. No melhor estilo serial killer, vai matando um a 

um os humanos que sobraram, induzindo o velho Noé ao suicídio. Quando constata o 

acontecimento, o demiurgo hebraico se põe a discutir com Caim no encerramento do 

romance, numa longa reticência que faz supor que por muito tempo ficaram a discutir. A 

ironia iconoclasta será a tônica ao longo da narrativa. Ela comparece já no início da história 

narrada por Saramago, e envolve a sua versão acerca de Adão e Eva, além da consequente 

expulsão do paraíso de que foi vítima o primeiro casal humano da tradição biblista. O relato 

se inicia com uma constatação de gritante falha por parte do Criador na engenharia biológica 

dos pais míticos do judaísmo e da cristandade. Como índice textual da irreverência 

saramaguiana, Deus é grafado com letra minúscula. Narra Caim: 

 

Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de que a adão 
e eva, perfeitos em tudo o que apresentavam à vista, não lhes saía uma 

palavra da boca nem emitiam ao menos um simples som primário que fosse, 

teve de ficar irritado consigo mesmo, uma vez que não havia mais ninguém 

no jardim do éden a quem pudesse responsabilizar pela gravíssima falta, 
quando os outros animais, produto, todos eles, tal como os dois humanos, do 

faça-se divino, uns por meio de mugidos e rugidos, outros por roncos, 

chilreios, assobios e cacarejos, desfrutavam já de voz própria. Num acesso 
de ira, surpreendente em quem tudo poderia ter solucionado com um outro 

rápido fiat, correu para o casal e, um após outro, sem contemplações, sem 

meias-medidas, enfiou-lhes a língua pela garganta abaixo (SARAMAGO, 
2009, p.9) 

  

Na sequência, Saramago estabelece que em função das dúvidas escriturísticas que 

se seguiram à narrativa sobre Adão e Eva, não foi possível estabelecer se se tratava da língua 

como estrutura fisiológica ou como estrutura enunciativa, comunicacional. Com este 

apontamento Saramago remete, através do jogo narrativo, ao problema documental das 

escrituras acerca do primeiro casal, a como as escrituras estão atualmente estratificadas no 

âmbito dos estudos filológicos especializados, o que confere complexidades à narrativa 
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bíblica, conforme se pode constatar em A arte da narrativa bíblica, de Robert Alter (2007). A 

isto se refere Saramago: 

 

Dos escritos em que, ao longo dos tempos, vieram sendo consignados um 

pouco ao acaso os acontecimentos destas remotas épocas, quer de possível 

certificação canónica futura ou fruto de imaginações apócrifas e 
irremediavelmente heréticas, não se aclara a dúvida sobre que língua terá 

sido aquela, se o músculo flexível e húmido que se mexe e remexe na 

cavidade bucal e às vezes fora dela, ou a fala, também chamada idioma, de 
que o senhor lamentavelmente se havia esquecido e que ignoramos qual 

fosse, uma vez que dela não ficou o menor vestígio, nem ao menos um 

coração gravado na casca de uma árvore com uma legenda sentimental, 
qualquer coisa no género amo-te, eva (SARAMAGO, 2009, p.10).  

 

Ateu confesso, Saramago se revela nesta ironia inicial, que de resto permeará todo 

o texto e o contexto parodístico de Caim, numa característica de seu biografema remissivo à 

caracterização do autor implícito da proposição de Wayne Booth (1980, p.103). Em A arte da 

narrativa bíblica, Robert Alter apresenta as versões dos textos J, do autor, ou autora, segundo 

Bloom, javista e E, eloísta, para o texto do livro bíblico do Gênesis, que trata da criação da 

mulher. Segundo Alter (2007), na versão eloísta Adão e Eva foram criados simultaneamente, 

enquanto que para J a mulher foi criada numa fase posterior. Saramago adota a primeira 

versão mencionada, pois sua narrativa apresenta de início Adão e Eva juntos, quando Deus 

constata o erro anatômico em ambos, com a falta da língua. A ironia de Saramago em Caim 

contemplará não somente o Criador, mas também a criatura moderna em seu afã estético 

corporal. Reforçando a condição de um anatomista canhestro para o seu deus efabulativo, o 

autor aponta outro vacilo de seu demiurgo. 

Ao observar o casal adormecido, ele constata um detalhe anatômico que lhe teria 

passado despercebido. Faltava a ambos o umbigo, o que é solucionado num passe de mágica, 

com uma simples pressão do dedo indicador sobre a região abdominal onde este pequeno 

vórtice se encontra, seguida de um pequeno movimento de rotação. O primeiro beneficiário 

foi Adão. Em seguida o mesmo procedimento foi realizado com Eva, com resultados 

similares, embora com a ―importante diferença de o umbigo dela ter saído bastante melhorado 

no que toca a desenho, contornos e delicadeza de prega. Foi essa a última vez que o senhor 

olhou uma obra sua e achou que estava bem (SARAMAGO, 2009, p.15).‖ De passagem, o 

autor dá uma estocada na preocupação moderna com a estética do corpo, curiosamente 

introdutória da queda humana no âmbito da narrativa: ―Cinquenta anos e um dia depois desta 

afortunada intervenção cirúrgica com a qual se iniciara uma nova era na estética do corpo 
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humano sob o lema consensual de que tudo nele é melhorável, deu-se a catástrofe 

(SARAMAGO, 2009, p.16; grifo nosso).‖ 

 A catástrofe, naturalmente, é a queda do homem, a partir do consumo do fruto 

proibido da árvore do conhecimento do bem e do mal (GÊNESIS, 3). O ataque saramaguiano 

ao mito judaico em seu sentido literal é caracterizado por uma incisiva esgrima irônica 

iconoclasta, que se inicia com a descrição algo jocosa do seu deus: 

 

Anunciado por um estrondo de trovão, o senhor fez-se presente. Vinha 

trajado de maneira diferente da habitual, segundo aquilo que seria, talvez, a 
nova moda imperial do céu, com uma coroa tripla na cabeça e empunhando 

o ceptro como um cacete. Eu sou o senhor, gritou, eu sou aquele que é. O 

jardim do éden caiu em silêncio mortal, não se ouvia nem o zumbido de uma 

vespa, nem o ladrar de um cão, nem um pio de ave, nem um bramido de 
elefante (SARAMAGO, 2009, p.16). 

 

Após esta entrada evocativa de imagens mitológicas, o deus paródico de 

Saramago dá início ao processo inquisitorial acerca dos responsáveis pela transgressão ao 

mandamento acerca da árvore de fruto interditado ao consumo. À pergunta severa de quem 

teria transgredido a ordem, Adão se acovarda, indicando ter sido a mulher que lhe fora dada 

como companheira quem havia comido primeiramente, induzindo-o em seguida. Tem início 

então um áspero diálogo entre o deus de Saramago e Eva, narrado no peculiar estilo do autor: 

 

Que fizeste tu, desgraçada, e ela respondeu, A serpente enganou-me e eu 

comi, Falsa, mentirosa, não há serpentes no paraíso, Senhor, eu não disse 
que haja serpentes no paraíso, mas digo sim que tive um sonho em que me 

apareceu uma serpente, e ela disse-me, Com que então o senhor proibiu-vos 

de comerem do fruto de todas as árvores do jardim, e eu respondi que não 
era verdade, que só não podíamos comer do fruto da árvore que está no meio 

do paraíso e que morreríamos se tocássemos nele, As serpentes não falam, 

quando muito silvam, disse o senhor, A do meu sonho falou. E que mais 

disse ela, pode-se saber, perguntou o senhor, esforçando-se por imprimir às 
palavras um tom escarninho nada de acordo com a dignidade celestial da 

indumentária, A serpente disse que não teríamos que morrer, Ah, sim, a 

ironia do senhor era cada vez mais evidente, pelos vistos, essa serpente sabe 
mais do que eu, Foi o que eu sonhei, senhor, que não querias que 

comêssemos do fruto porque abriríamos os olhos e ficaríamos a conhecer o 

mal e o bem como tu os conheces, senhor, E que fizeste, mulher perdida, 

mulher leviana, quando despertaste de tão bonito sonho, Fui à árvore, comi 
do fruto e levei-o a adão, que comeu também. Ficou-me aqui, disse adão, 

tocando na garganta. Muito bem, disse o senhor, já que assim o quiseram, 

assim o vão ter, a partir de agora acabou-se-lhes a boa vida (SARAMAGO, 
2009, p.16). 
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Seguem-se as conhecidas referências à gravidez dolorosa e à maldição da terra 

que fará com que Adão tenha de ganhar o pão com o suor do seu rosto em termos análogos ao 

da tradição biblista. Ao apresentar o sonho de Eva com a serpente, José Saramago realiza um 

intertexto notável com John Milton em Paraíso perdido. No ―Canto V‖, Milton apresenta 

Satanás insinuando-se para Eva inicialmente através de um sonho, que ela assim descreve a 

seu companheiro de paraíso: 

 

―Ó tu (lhe diz a bela) em quem minh‘alma 

Acha o repouso seu, único e todo, – 
Tu, minha perfeição e glória minha! 

Quanto me alegro de encarar de novo 

A face tua e da manhã o brilho! 

Esta noite (não tive outra como esta) 
Sonhei (se sonho foi)... mas não contigo, 

Nem co‘os trabalhos de amanhã ou de ontem, 

Como costumo; ofensas e desordens, 
Ao meu pensamento meu desconhecidas, 

Com tropel horroroso o perturbaram (MILTON, 1956, p.186). 

 

Trata-se da visita onírica de Satanás para dar início à tentação que redundará na 

transgressão de Eva através da ingestão do fruto proibido, o que é preparado em sonho pelo 

tentador nestes termos: ―Justo é que assim a ciência se despreze?/Qual dos dois, ou inveja ou 

despotismo,/Nos proíbe de gozar tua doçura? (MILTON, 1956, p.187)‖ Embora o recurso em 

ambos os autores se assemelhe, o resultado final é bem diferenciado, pois no escritor 

português o ponto fulcral do texto que visita o hipotexto é a transcontextualização irônica em 

uma acepção mais tradicional, enquanto que em Milton tem-se uma paródia conforme as 

asserções de Linda Hutcheon, que a concebe também como um canto enaltecedor do texto 

parodiado, o que caracteriza o épico de Milton, que valoriza sobremodo o seu hipotexto, a 

Bíblia. No entanto, ao mesmo tempo em que José Saramago dialoga com o poeta inglês, 

transgride o princípio da verossimilhança. Se não havia serpentes no paraíso, como o deus 

saramaguiano informa, como Eva sabia tratar-se do animal que seria metamorfoseado em 

réptil peçonhento? Ainda, ao afirmar que as serpentes não falam, Saramago vai de encontro 

ao texto bíblico do Gênesis, que afirma exatamente o contrário, constituindo a feição da 

serpente atual um castigo pela indução de Eva ao pecado (GÊNESIS, 3:14). Este segundo 

aspecto, porém, é característico da transgressão parodística de subversão do texto parodiado. 

Ao analisar os tipos de competência necessária ao leitor para que identifique a 

relação de paródia entre os textos, a autora de Uma teoria da paródia: ensinamentos das 
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formas de arte no século XX, Linda Hutcheon, menciona como uma das mais importantes a 

competência do leitor para reconhecer as marcas textuais entre a paródia e o texto parodiado: 

 

[...] é realizada [a paródia] ou actualizada apenas pelos leitores que 

preenchem certas condições requeridas, tais como capacidade ou treino. É 

neste sentido que existe uma competência ideológica, bem como genérica, 
implícita: [...] encontramo-nos no domínio do contexto paradigmático (e não 

sintagmático) do conhecimento partilhado pelos dois locutores e também 

pela sociedade a que pertencem. O leitor que não ―apanha‖ a paródia é 
aquele cujas expectativas previstas são de alguma forma deficientes. Da 

paródia, como da ironia, pode, pois, dizer-se que requerem um certo 

conjunto de valores institucionalizados – tanto estéticos (genéricos), quanto 
sociais (ideológicos) – para ser compreendida ou até para existir. A situação 

interpretativa ou hermenêutica é uma situação baseada em normas aceites, 

mesmo que essas normas existam apenas para serem transgredidas, como 

vimos no último capítulo (HUTCHEON, 1985, p.120). 

 

O problema da competência por parte do leitor a que se refere Linda Hutcheon 

neste excerto, bem como da transgressão textual por parte do autor, passa pelo conhecimento 

da textualidade bíblica por parte do primeiro e como o segundo trabalha em Caim os 

elementos da paródia tradicional, como a ironia, apresentando um deus extremamente falho 

na própria criação fisiológica do homem e da mulher, como foi apresentado, culminando num 

questionamento por parte do narrador em terceira pessoa em relação à lógica mínima que 

imperaria na proibição de que se comesse o fruto da árvore do conhecimento do bem e do 

mal. Acerca disso, o pecado original, reflexiona o narrador de Caim nestes termos: 

 

Este episódio [a expulsão do Éden], que deu origem à primeira definição de 
um até aí ignorado pecado original, nunca ficou bem explicado. Em primeiro 

lugar, mesmo a inteligência mais rudimentar não teria qualquer dificuldade 

em compreender que estar informado sempre será preferível a desconhecer, 
mormente em matérias tão delicadas como são estas do bem e do mal, nas 

quais qualquer um se arrisca, sem dar por isso, a uma condenação eterna 

num inferno que então ainda estava por inventar. Em segundo lugar, brada 

aos céus a imprevidência do senhor, que se realmente não queria que lhe 
comessem do tal fruto, remédio fácil teria, bastaria não ter plantado a árvore, 

ou ir pô-la noutro sítio, ou rodeá-la por uma cerca de arame farpado. E, em 

terceiro lugar, não foi por ter desobedecido à ordem de deus que adão e eva 
descobriram que estavam nus. Nuzinhos, em pelota estreme, já eles andavam 

quando iam para a cama, e se o senhor nunca havia reparado em tão evidente 

falta de pudor, a culpa era da sua cegueira de progenitor, a tal, pelos vistos 

incurável, que nos impede de ver que os nossos filhos, no fim de contas, são 
tão bons ou tão maus como os demais (SARAMAGO, 2009, p.13; grifo 

nosso). 
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A afirmação em destaque concernente ao inferno que estava por ser inventado 

caracteriza uma outra retomada parodística da fonte bíblica que difere substancialmente do 

etos implementado por John Milton em Paraíso perdido. Neste clássico da Literatura no 

Ocidente, dá-se exatamente o contrário. Milton concebe a sua efabulação em uma linha de 

força distinta. Apresenta ele primeiramente a batalha celeste, em que Lúcifer é derrotado 

pelos anjos que não se rebelaram. O resultado é a sua queda, juntamente com um terço das 

forças angélicas por ele seduzido para a sua causa, para as profundezas cósmicas que tomam 

alguma dimensão conhecida a partir de sua definição como sendo um lago de fogo, cuja 

imagem mais acessível ao psiquismo do leitor será a de uma torrente de lavas ígneas de um 

vulcão em atividade. 

No épico miltoniano, é somente após a queda e o estabelecimento do inferno que 

a Terra se forma e nela surge o homem, que passa a ser alvo da vingança de Lúcifer. Já que 

atingir o Criador diretamente era impossível, a melhor alternativa de vendeta seria corromper 

a sua nova criatura. Assim, neste aspecto, diferem substancialmente as efabulações de 

Saramago e Milton, o que não significa que uma seja melhor do que a outra, guardando ambas 

o princípio da verossimilhança em suas estruturações. No mais, o trecho transcrito traz as 

reflexões do narrador relativas à ausência de uma lógica mínima para uma interdição nos 

moldes da que é apresentada no texto bíblico. Ao bom senso não faz o mínimo sentido. 

Dessa forma, consoante o narrador em terceira pessoa, se o Criador realmente 

queria que a árvore não fosse tocada, bastaria cercá-la dos cuidados a que Saramago faz 

referência. O autor implícito da narrativa, em sua condição de ateu confesso, demonstra 

conhecer o argumento da religiosidade de todos os tempos relativo ao aspecto provacional das 

ordenações divinas, conforme registrará na fala do seu deus efabulatório mais adiante no 

tecido narrativo, quando Caim lhe questiona acerca das razões de tê-lo preterido a Abel em 

suas expressões sacrificiais. O senhor concebido pelo escritor português dirá liminarmente a 

Caim: ―Quis pôr-te à prova (SARAMAGO, 2009, p.34).‖ Ecoando as palavras biblistas que 

afirmam ter sido o homem criado à imagem e semelhança de Deus (GÊNESIS, 1:27), o 

narrador de Caim faz troça da ingenuidade divina para a percepção de Adão e Eva de que 

estavam nus, apontando via texto que ambos já sabiam desse fato há algum tempo, desde que 

passaram a ter uma vida sexual ativa. 

O homem, a exemplo do equívoco deus saramaguiano, torna-se cego para as 

falhas de sua prole, ignorando deliberadamente que seus filhos possam ser tão maus quanto os 

filhos alheios, exatamente em função dessa sua semelhança com o Criador, o que reforça no 

tecido ficcional do romance a ironia de Saramago ao deus do judaísmo bíblico, que vai num 
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crescendo ao longo do romance que, apesar de curto, mostra-se denso em sua 

hipertextualidade bíblica. 

 

1.2.1 Caim e o deus de Saramago 

A expulsão do Éden lançou o primeiro casal humano da Bíblia num ambiente 

hostil, representativo de uma natureza que era uma contraparte daquilo a que o casal estava 

acostumado. Conforme veremos mais à frente neste trabalho, ao abordarmos a 

hipertextualidade de Grande sertão: veredas e a Bíblia, mediada pelo referencial de Harold 

Bloom e Northrop Frye, a queda humana reverberou na natureza, transformando-a de maneira 

significativa, instaurando uma dicotomia entre o sensorial e o estético na percepção humana. 

Se a paisagem natural caracterizada por uma beleza luxuriante é representativa em sua 

singularidade de sentimentos conducentes a reflexões sobre um paraíso perdido, por sua vez a 

aproximação desse locus natural muitas vezes vai ser marcado por experiências nem sempre 

agradáveis, como as intempéries climáticas marcadas por frios extremos, chuvas torrenciais, 

canículas, animais peçonhentos, predadores, mosquitos e outros elementos naturais 

desagradáveis. Há situações, porém, em que sequer há o aspecto estético envolvido, em 

representações da natureza desprovidas de graciosidade, como são os ambientes desérticos 

extremamente agrestes. Em Caim, o pós-queda inicial será caracterizado por este último 

aspecto. Diz o narrador que quando o senhor se referiu a calhaus no caminho do agora 

lavrador Adão, ele não estava brincando: ―Fora do jardim do éden a terra era árida, inóspita, o 

senhor não tinha exagerado quando ameaçou adão com espinhos e cardos (SARAMAGO, 

2009, p.19).‖ 

Na recriação parodística saramaguiana, a primeira providência do casal degredado 

foi a de ter de arranjar abrigo para fugir ao sol inclemente, que tostava a pele, sem as 

amenidades a que estavam habituados. Conseguiram uma caverna ao norte do Éden, onde 

passaram a viver. Em seguida, veio o problema da fome. O antigo paraíso era próximo, com 

árvores repletas de frutos agora interditos sob a vigilância de um querubim. Eva tem a ideia de 

ir até o anjo que porta uma espada de fogo e pedir-lhe alguns frutos. De início o vigia celeste 

nega, mas ante a insistência de Eva, ele cede, condoído da condição de miserabilidade a que 

os condenados ao exílio do paraíso foram relegados. Eva retorna à caverna com muitos frutos 

doados pelo anjo. Posteriormente retorna, juntamente com Adão, à presença do anjo, que lhes 

explica que toda aquela situação até ali vivida por eles constituiu uma experiência por parte 

do Criador, o que lhes causa justa indignação. A narrativa saramaguiana relata a sequência do 
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diálogo entre o querubim e o casal primeiro no estilo comum ao escritor português para a 

pontuação e as letras maiúsculas: 

 

Um experimento, nós, exclamou adão, um experimento para quê, Do que 

não conheço de ciência certa não ousaria falar, o senhor lá terá suas razões 

para guardar silêncio sobre o assunto, Nós não somos um assunto, somos 
duas pessoas que não sabem como poderão viver, disse eva, Ainda não 

terminei, disse o querubim, Fala então, e que da tua boca saia uma boa 

notícia, ao menos uma que seja, Ouçam, não demasiado afastado daqui passa 
um caminho frequentado de vez em quando por caravanas que vão aos 

mercados ou que deles regressam, a minha ideia é que deveriam acender 

uma fogueira que produzisse fumo, muito fumo, de modo a poder ser visto 
de longe, Não temos com que acendê-la, interrompeu eva, Tu não tens, mas 

eu, sim, O quê, Esta espada de fogo, para alguma coisa servirá finalmente, 

basta chegar-lhe a ponta em brasa aos cardos secos e à palha e tereis aí uma 

fogueira capaz de ser vista desde a lua, quanto mais de uma caravana que 
passa à distância (SARAMAGO, 2009, p.27).  

 

Azael, o querubim responsável pela guarda do Éden, funciona na paródia de Caim 

como um simulacro de Prometeu, o titã que roubou o fogo sagrado dos deuses para dá-lo aos 

homens, tornando-lhes a vida mais fácil com o domínio desse elemento da natureza. Com esta 

referencialidade, José Saramago estabelece um paralelo entre o deus judaico e Zeus, o regente 

do Olimpo, que se vinga de Prometeu atando-o a uma penedia gigantesca, infligindo-lhe o 

castigo de ter o fígado bicado durante o dia por uma águia, recompondo-se à noite, para no dia 

seguinte retornar o suplício, conforme aparece na peça de Ésquilo (2005), Prometeu 

acorrentado. Azael não somente lhes concede a espada de fogo para que eles possam fazer a 

fogueira, assim como lhes dá um objetivo, mostrando-lhes a necessidade de se vincularem a 

outros seres humanos para garantir a sua subsistência, instaurando o princípio gregário como 

elemento vinculador da sociedade para o casal neófito das interações sociais que definiriam a 

humanidade. Neste momento, Saramago promove um rearranjo na efabulação bíblica, que 

falará da existência de cidades e outras pessoas somente após os acontecimentos alusivos 

diretamente a Caim e o seu fratricídio, o que constará da narrativa do romance em sua 

sequência. Assim, Adão e Eva vão aos poucos se adaptando à nova vida. Saem da caverna, 

dominam o fogo, interagem com outras pessoas. Esta sequência remete a uma especulação 

cultural instigante. Ao serem expulsos do paraíso, a narrativa de Caim registra:  

 

Dito isto, o senhor fez aparecer umas quantas peles de animais para tapar a 
nudez de adão e eva, os quais piscaram os olhos um ao outro em sinal de 

cumplicidade, pois desde o primeiro dia souberam que estavam nus e disso 

bem se haviam aproveitado. [...] Carregando sobre os ombros as fedorentas 
peles, bamboleando-se sobre as pernas trôpegas, adão e eva pareciam dois 
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orangotangos que pela primeira vez se tivessem posto de pé (SARAMAGO, 

2009, p.18). 

 

A sequência relacional estabelecida pela vestimenta de pele fedorenta, 

orangotangos pela primeira vez bípedes, residência em caverna, domínio do fogo, remete a 

um desenvolvimento humano de fundo cientificista darwiniano, que constituiu um golpe 

impactante na mitologia religiosa da humanidade. Nada, ou quase nada, é gratuito na pena dos 

grandes escritores. Como em Caim vigora o iconoclasmo em relação à divindade judaica, 

estas pistas disseminadas sutilmente funcionam como um reforço à proposta do autor na obra, 

que parece de fato ser a ironia extrema e iconoclasta com Jeová e sua representação na 

terminologia de rizoma bíblico-literário que adotamos para este estudo. Assim, com o passar 

do tempo e já perfeitamente adaptados à nova condição, Adão e Eva seguem sua rotina de 

casal dos primeiros tempos da humanidade. Neste ínterim, trazem ao mundo dois filhos, Caim 

e Abel. Dividido em treze capítulos, o romance sobre Caim versa sobre o mítico casal 

primevo até as primeiras páginas do terceiro capítulo. A partir de então, o protagonista toma 

conta da cena, levando ao paroxismo da ironia e do questionamento a relação da humanidade 

com o deus judeu posto na berlinda por Saramago. De início, o autor mais uma vez vai de 

encontro à fonte bíblica, reconstruindo-a em sua efabulação. Isto porque, a Bíblia apresenta 

Caim como invejoso do irmão, como se pode inferir da narrativa bíblica (GÊNESIS, 4:4-16), 

o que não é o caso no romance do escritor português. Caim e Abel são irmãos no sentido 

positivo do termo. A amizade de ambos é genuinamente fraterna. 

O que fará com que esta relação estremeça é exatamente a postura do deus judaico 

quando da propiciação que os dois irmãos realizam para a divindade. Caim desenvolveu a 

atividade de agricultor. Abel, a de pastoreio. Ambos levaram o fruto de seus trabalhos como 

oferta ao deus de seus pais. A fumaça que evolasse da queima desses frutos daria conta da 

satisfação divina. A de Abel fez grande fumo, perdendo-se no horizonte e nas alturas, num 

indicativo claro da satisfação divina, enquanto a de Caim produziu pouquíssimo fumaça que 

se desfazia próxima ao altar do sacrifício. Assim aconteceu nas diversas vezes em que ambos 

realizaram o ato cerimonial. Trocaram de lugar no altar, pois o deslocamento dos ventos 

poderia afetar a produção e espraiamento da fumaça, mas nada adiantou. Após algum tempo, 

Abel passa a revelar a sua verdadeira identidade, pois começa a zombar de Caim, fazendo 

troça de seu fracasso e apresentando-se como o favorito divino. Após reiteradas provocações, 

Caim sucumbe ao ímpeto de assassinar o irmão, o que de fato acaba por concretizar-se. Ato 

contínuo, a divindade se apresenta a Caim perguntando-lhe sobre o destino do irmão. Caim, 
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então, passa a argumentar com o Criador num processo retórico de autodefesa que acaba por 

sensibilizar o senhor saramaguiano até certo ponto: 

 

Que fizeste com o teu irmão, perguntou, e caim respondeu com outra 

pergunta, Era eu o guarda-costas de meu irmão, Mataste-o, Assim é, mas o 

primeiro culpado és tu, eu daria a minha vida pela dele se tu não tivesses 
destruído a minha, Quis pôr-te à prova, E tu quem és para pores à prova o 

que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E de todos os 

seres, dirás, mas não de mim nem de minha liberdade (SARAMAGO, 2009, 
p.34). 

 

Neste tom desafiador imprimido por Caim, Saramago expressa o problema 

sempre discutido e discutível alusivo ao livre-arbítrio e ao determinismo. Num repto, a 

divindade diz a Caim que a sua liberdade fora usada para matar. O fratricida não se faz de 

rogado e afirma: 

 

Como tu foste livre para deixar que eu matasse a abel quando estava na tua 

mão evitá-lo, bastaria que por um momento abandonasses a soberba da 

infalibilidade que partilhas com todos os outros deuses, bastaria que por um 

momento fosses realmente misericordioso, que aceitasses a minha oferta 
com humildade [...] Esse discurso é sedicioso, É possível que o seja, mas 

garanto-te que, se eu fosse deus, todos os dias diria Abençoados sejam os 

que escolheram a sedição porque deles é o reino da terra (SARAMAGO, 
2009, p.34). 

 

O diálogo entre o protagonista e a divindade hebraica continua em tom cada vez 

mais áspero. À reiteração de que ele, Caim, matara o irmão, este volta a afirmar a 

cumplicidade divina em tom mordaz: ―Tão ladrão é o que vai à vinha quanto aquele que fica a 

vigiar o guarda (2009, p.35).‖ À réplica de que o sangue de Abel exige uma expiação, o irmão 

homicida responde em termos remissivos à proposição filosófica de Friedrich Nietzsche 

acerca da morte de Deus: 

 

Se é assim, vingar-te-ás ao mesmo tempo de uma morte real e de outra que 

não chegou a haver, Explica-se, Não gostarás do que vais ouvir, Que isso 
não te importe, fala, É simples, matei abel porque não podia matar-te a ti, 

pela intenção estás morto, Compreendo o que queres dizer, mas a morte está 

vedada aos deuses, Sim, embora devessem carregar com todos os crimes 

cometidos em seu nome ou por sua causa, Deus está inocente, tudo seria 
igual se não existisse (SARAMAGO, 2009, p.35; grifo nosso). 

 

A sequência do diálogo em que Caim afirma que a divindade está morta, pelo 

menos no âmbito sutil da intenção, remete mais uma vez à identificação da similitude entre 
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criatura e Criador expressa no texto que afirma que Deus criou o homem a sua imagem e 

semelhança. Uma referência a esta reflexão pode ser encontrada no biografema do autor 

implícito do romance em análise. Ateu confesso, Saramago era adepto do comunismo, cujas 

experiências no laboratório social do século XX redundaram na morte de milhões de pessoas 

ao redor do mundo, desde a Revolução Bolchevique até as lutas pelas periferias mundiais no 

apogeu da Guerra Fria, conforme consta dos livros de História e de obras como O livro negro 

do comunismo: crime, terror e repressão (1999). Como é de domínio público, o comunismo 

tem como base o materialismo dialético e histórico, de cuja concepção o elemento 

sobrenatural da divindade é refugado para a lixeira da História como superstição e ópio 

popular. De maneira intencional ou não, Saramago abre uma perspectiva retórica que a sua 

divindade não chega a formular de maneira mais explícita, mas que está implicada na sua 

argumentação de que se Deus não existisse seria tudo da mesma forma. A caixa-preta do 

comunismo ateu que é apresentada em O livro negro do comunismo: crime, terror e 

repressão, dá razão à divindade que parlamenta com Caim. 

A retórica que se desenvolve no diálogo entre as duas personagens neste contexto 

remetem a uma instigante intertextualidade no âmbito da obra de Machado de Assis. No conto 

―A igreja do diabo‖, Deus não se faz de rogado quando o tinhoso lhe diz que vai fundar uma 

igreja na Terra para competir diretamente com o Criador. O Todo-Poderoso mal esboça uma 

reação. Com a instituição de sua igreja e com o passar do tempo o diabo compreende o 

motivo da não intervenção divina em seu projeto de forma direta. Os seguidores do anjo caído 

passam às escondidas a burlar os seus ensinamentos, praticando as virtudes celestiais 

ocultamente, numa prática inversa do que normalmente acontece com o religioso hipócrita 

que burla os ensinamentos divinos a que diz seguir com os mais variados tipos de pecado 

(ASSIS, s.d., p.19-20). Assim, o deus saramaguiano tem lá a sua razão, quando afirma que 

existindo ou não a deidade, o resultado seria o mesmo. Por inferência, é possível que Caim 

viesse a matar Abel se com o passar do tempo outros fatores que não o sacrifício negado o 

levassem ao homicídio. De uma certa maneira, porém, o deus de Caim capitula diante da sua 

argumentação. O fratricida se mostra preocupado com o seu futuro, pois qualquer um que o 

encontrasse poderia matá-lo, desde que tomasse conhecimento da sua condição de assassino 

do irmão. 

O senhor apresentado no romance faz um acordo com Caim, admitindo por 

insistência deste a sua parcela de culpa. Por este acordo, Caim receberia um sinal na testa para 

que ninguém que o encontrasse viesse a matá-lo. Por seu lado, não revelaria a ninguém a sua 

vitória retórica sobre o Criador, quando este admite uma parcela de culpa: ―Reconheces então 
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a tua parte de culpa, Reconheço, mas não o digas a ninguém, será um segredo entre deus e 

caim (SARAMAGO, 2009, p.35).‖ Em seguida, a divindade fixa o castigo de Caim, pois 

segundo ela: ―A minha porção de culpa não absolve a tua, terás o teu castigo (2009, p.36).‖ 

Caim vagará pelo mundo, acompanhado de perto, embora ocultamente, pelo Criador, que roga 

a ele para que não faça mal a ninguém como forma de pagamento pela benevolência divina 

com o seu crime (SARAMAGO, 2009, p.36). 

 

1.2.2 Um errante no tempo: o símile profético 

Ao estabelecer que Caim seria um errante pelo mundo, o deus saramaguiano não o 

advertiu acerca da maneira inusitada como ele mais tarde desdobraria seu périplo pela terra. 

Sua jornada não seria somente espacial, mas também temporal de uma forma bastante 

incomum. Conforme o texto bíblico, ao ser marcado na testa com um sinal que o lembraria de 

seu crime constantemente, Caim se encaminha para as terras de Nod, onde se casa, tem filhos 

e constrói uma cidade (GÊNESIS, 4:17). A narrativa de José Saramago desconstrói 

ironicamente o texto bíblico com nuanças que oscilam de uma perspectiva ortodoxa a uma 

outra heterodoxa no que diz respeito à sina do famoso fratricida. Se o texto canônico da Bíblia 

não especifica quem teria sido a esposa de Caim e como ele a teria conhecido, no romance do 

escritor português estas lacunas são preenchidas com o processo literário da paródia como 

desconstrução textual através da ironia. Assim, após uma longa caminhada por uma região 

desértica, o protagonista do romance encontra um caminho batido que certamente o 

conduziria a alguma região habitada. No pórtico de um simulacro de cidade, o protagonista 

encontra um velho conduzindo duas ovelhas amarradas. 

Após um estranho diálogo em torno do sinal que ele trazia à testa e o vaticínio de 

que se encontrariam posteriormente, o velho o informa acerca do vilarejo próximo onde 

arranjaria emprego se soubesse algum ofício que não o de lavrador. A impertinência do velho 

e a sua aparente onisciência faz com que Caim desconfie que se trata do senhor disfarçado. 

Ao velho e ao olheiro de uma construção que se realiza na cidade que o recebe, Caim diz 

chamar-se Abel. Admitido à condição de amassador de barro, pede uma refeição, pois estava 

sem comer há muito tempo. Durante o período de trabalho, descobre que o mandante da 

cidade é na verdade uma mulher chamada Lilith. Esta vem observá-lo em seu trabalho. 

Depois de algum tempo, ele é convidado ao palácio. Torna-se amante de Lilith. Antes, porém, 

fora advertido de que se tratava de uma mulher estranha, cujo fascínio sobre os homens era 

proverbial. Da primeira vez que vira Lilith, Caim ouve do olheiro a observação que respondia 

a sua pergunta sobre a identidade daquela personagem: 
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É Lilith, a dona do palácio e da cidade, oxalá não ponha os olhos em ti, 
oxalá, Porquê, Contam-se coisas, Que coisas, Diz-se que é bruxa, capaz de 

endoidecer um homem com os seus feitiços, Que feitiços, perguntou Caim, 

Não sei nem quero saber, não sou curioso, a mim basta-me ter visto por aí 
dois ou três homens que tiveram comércio carnal com ela, E quê, Uns 

infelizes que davam lástima, espectros, sombras do que haviam sido 

(SARAMAGO, 2009, p.51) 

 

Em Fausto, Johan von Goethe apresenta esta personagem com as observações de 

Mefistófeles para o seu pactário no capítulo intitulado ―Noite de Walpurgis‖, da ―Primeira 

Parte‖, que a vincula à fala do interlocutor de Caim tanto pelo seu qualificativo de bruxa 

quanto pelos atributos sexuais que lhe caracterizam: 

 

UMA BRUXA VENDILHONA 

Senhores, não passeis destarte! 
De perto olhai-me o sortimento! 

Escolha vedes a contento. 

Pois nada há, em meu armazém, 

Que sobre a terra igual não tem, 
Que alguma vez tremendos danos 

Já não causasse ao mundo e humanos: 

Punhal nenhum que sangue não bebesse; 
Nenhuma taça que, veneno abraseador, 

Em corpo são já não vertesse; 

Adorno algum, que uma donzela em flor 
Não seduzisse; aço, que, em plena paz, 

Traiçoeiro, não varasse o aliado por detrás. [...] 

 

FAUSTO. 
Quem é aquela? 

 

MEFISTÓFELES 
Olha-a com atenção! 

Lilith é. 

 
FAUSTO 

Quem? 

 

MEFISTÓFELES 
A esposa número um de Adão. 

Cautela com a formosa trança, 

Que, unicamente, a adorna até à ilharga; 
Quando com ela algum mancebo alcança, 

Tão cedo a presa já não larga (GOETHE, 1997, p.183-4). 

 

Esta estranha personagem de feição mitológica é assim apresentada pelo 

pesquisador Carlos Roberto F. Nogueira, em O diabo no imaginário cristão: 
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Oriundas desse fundo comum mesopotâmico são as lendas do demônio do 
deserto – Azazel (aziz = ―força‖ e El = ―deus‖), ao qual se ofereciam 

sacrifícios ao mesmo tempo que a Deus (Levítico 16, 810) – e as de Lilith – 

a primeira e insubmissa mulher de Adão e, posteriormente, demônio da 
luxúria –, [...] (NOGUEIRA, 2000, p.17). 

 

Dessa informação do professor Carlos Nogueira duas vinculações se estabelecem 

com o romance de José Saramago. Azazel é um nome muito próximo ao do anjo que em Caim 

empunha a espada de fogo para guardar o paraíso após a expulsão de Adão e Eva, que se 

chama Azael. O conhecimento sobre as cercanias edênicas que eram desérticas estabelecem 

uma curiosa correspondência com a lenda mesopotâmica do demônio do deserto mencionada 

por Nogueira. Se a informação sobre a dupla Azazel-Azael aponta uma proximidade com o 

anjo saramaguiano guardador do Éden, além do seu etos prometeico, a informação sobre 

Lilith não constitui uma referencialidade aproximativa. Ela é literal. Em Anjos caídos, Harold 

Bloom afirma sobre esta personagem, em considerações semelhantes às de O diabo no 

imaginário cristão: 

 

Demônios são universais e pertencem a todos os povos de todas as eras. A 

antiga Mesopotâmia foi particularmente infestada por demônios: espíritos do 
vento, eles podiam entrar em qualquer lugar e demonstravam feroz obsessão 

pelo estrago da harmonia sexual humana. A estrela desses demônios é Lilith, 

que mais tarde reapareceu como a primeira esposa de Adão na tradição 

talmúdica e cabalística. Afastada pela criação de Eva, Lilith partiu para o 
litoral levantino e continuou sua carreira como tentadora sexual acima de 

todas as outras (BLOOM, 2008, p.41). 

 

Portanto, José Saramago em sua efabulação mescla os elementos da tradição 

bíblica judaica, num viés ortodoxo, assim como busca também nos elementos marginais à 

tradição biblista literal o viés heterodoxo para a sua narrativa, num instigante processo de 

intertextualidade. De maneira curiosa, o autor mantém algumas características das 

apresentadas por Harold Bloom, sobretudo a luxúria, mas acrescidas de uma faceta mais 

humanizada do que aquela que é apresentada pela tradição talmúdica e cabalística 

mencionada pelo crítico norte-americano. Não deixa de ser marcante a intertextualidade que 

cita Lilith como uma bruxa, em correspondência com o episódio da ―Noite de Walpúrgis‖, da 

peça Fausto. Esta abordagem rizomática entre o profano, aqui entendido como a 

referencialidade extrabíblica, e o sagrado, ínsito na referencialidade bíblica, pode ser 

caracterizada como a oscilação, ou antes, o deslocamento, a haste da proposição 

deleuzeguattariana acerca do rizoma, que caracteriza o intermezzo entre um rizoma e outro. 
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No caso presente, o rizoma profano e o rizoma sagrado, definidos, reiteramos, pela remissões 

extrabíblicas e bíblicas, respectivamente personalizados em Lilith e Caim. 

Dessa forma, Caim é admitido por Lilith como amante, embora ela fosse casada 

com um cidadão de Nod chamado Noah, que não conseguira dar-lhe um filho, um dos 

motivos pelos quais a insaciável personagem mantinha casos extraconjugais sem a menor 

cerimônia ou preocupação com a opinião do marido ou da população da pequenina cidade. 

Esta independência em relação à opinião masculina é outro traço de Lilith aproveitado pelo 

escritor português na composição da personagem. Saramago conjuga  esta característica de 

Lilith ao cientificismo evolucionista de colorido darwiniano ao estabelecer a seguinte fala da 

libidinosa personagem, também remissiva em termos linguísticos à expressão ―sexo animal‖: 

 

Serás, quando eu assim o decidir, o meu boi de cobrição, palavra esta que 

parecerá não só grosseira como mal aplicada ao caso, uma vez que, em 
princípio, cobrição é coisa de animais quadrúpedes, não de seres humanos, 

mas que muito bem aplicada está porque estes já foram tão quadrúpedes 

quanto aqueles, porquanto todos sabemos que o que hoje denominamos 

braços e pernas foi durante muito tempo tudo pernas, até que alguém se terá 
lembrado de dizer aos futuros homens, Levantem-se que já é hora 

(SARAMAGO, 2009, p.58). 

 

A fama de bruxa e vampira de Lilith de certa forma vai confirmando-se em Caim, 

quando após intensa atividade sexual ele aparece desfigurado e cansado. A própria Lilith o 

observa e pede que ele saia do palácio para tomar sol e respirar um ar puro, pois no ambiente 

palaciano o clima era pesado, com o ciúme de Noah, o marido traído e resignado. Ao 

descrever a performance sexual dos amantes, Saramago ousa uma heresia que poderia ter lhe 

custado durante a vida dores de cabeça parecidas com as do escritor indo-britânico Salman 

Rushdie, condenado à morte durante um certo período pelos líderes islâmicos do Irã por conta 

de seu livro Versos satânicos, em que supostamente ridicularizava o profeta Maomé, segundo 

o entendimento dos religiosos fundamentalistas do Islã: ―Lilith era insaciável, as forças de 

caim pareciam inesgotáveis, insignificantes, quase nulo, o intervalo entre duas ereções e 

respectivas ejaculações, bem poderia dizer que estavam, um e outro, no paraíso do alá que há-

de ser (2009, p.61).‖ Acerca de sua luxúria, com caracteres vampirescos, o romance relata a 

primeira relação do casal: 

 

Caim já entrou, já dormiu na cama de lilith, e, por mais incrível que nos 

pareça, foi a sua própria falta de experiência de sexo que o impediu de se 

afogar no vórtice de luxúria que num só instante arrebatou a mulher e a fez 
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voar e gritar como possessa. Rangia os dentes, mordia as almofadas, logo o 

ombro do homem, cujo sangue sorveu (SARAMAGO, 2009, p.60). 

 

Apesar do vigor do filho de Eva, a drenagem de suas forças por conta da volúpia 

de Lilith começa a aparecer. Conhecida na tradição talmúdica mencionada por Harold Bloom 

como demônio da luxúria responsável por perturbações sexuais dos humanos, a adaptação da 

personagem por parte de Saramago guarda algo dessa característica peculiar de seu modelo 

lendário: 

 

Depois do que aí ficou descrito, é natural que a alguém lhe ocorra perguntar 

se caim não andará cansado, espremido também, e pálido como se estivesse 

à beira de extinguir-se-lhe a vida. É certo que a palidez não é mais que a 

consequência da falta de sol, da privação do beneficioso ar livre que faz 
crescer as plantas e doura a pele da gente. De todo o modo, quem tivesse 

visto este homem antes de entrar no quarto de lilith, todo o seu tempo 

dividido entre a antecâmara e a cópula, sem dúvida diria, repetindo, sem o 
saber, as palavras do olheiro de alvenéis, Está uma sombra, uma verdadeira 

sombra (SARAMAGO, 2009, p.62). 

 

Na sequência imediata dessa transcrição, Lilith reconhece a condição precária de 

Caim, determinando-lhe que passeie para pegar sol e ar puro. Apesar de achar que não 

precisa, ele concorda (2009, p.62). No passeio ocorre um incidente cujo desdobramento 

planejado pelo autor intertextualiza de forma enviesada a passagem bíblica em que Moisés 

duela com os magos da corte do faraó, transformando o seu cajado em cobra sob as ordens de 

Iahweh, segundo a narrativa constante do Antigo Testamento (ÊXODO, 7:9-15). Lilith 

escolhe um escravo para ciceronear Caim em seu passeio. Este escravo, porém, é cooptado 

por Noah, o marido traído, para conduzir Caim a uma emboscada, onde um grupo o espera 

armado de espadas para matá-lo. Ao ser informado pelo líder do bando de seu destino 

iminente, Caim afirma que não pode ser morto. Como testemunho da promessa do senhor 

saramaguiano, o fratricida mostra a sua marca na testa, razão do seu corpo fechado. O 

salteador pergunta-lhe se ele mesmo fez aquele sinal. Caim lhe diz que não é sinal, é marca. 

À pergunta sobre quem havia lhe feito a marca, ele afirma que foi o senhor, o que 

redunda em gargalhada por parte do bando. Em seguida, a fala de Caim remete a uma espécie 

de imprecação, conforme ressalta dos trechos destacados na seguinte transcrição: 

 

Os que riem, chorarão, disse caim, e, para o chefe do grupo, Tens família, 

perguntou, Para que queres saber, Tens filhos, mulher, pai e mãe vivos, 
outros parentes, Sim, mas, Não precisarás de matar-me para que eles 

sofram castigos, interrompeu caim, a espada que tens na mão já os 

condenou, palavra do senhor. Não julgues que com essas mentiras te vais 
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salvar, gritou o homem e avançou de espada em riste. No mesmo instante a 

arma transformou-se numa cobra que o homem sacudiu da mão horrorizado, 

Aí tens, disse caim, sentiste uma cobra e era uma espada. Baixou-se e tomou 
a arma pelo punho, Poderia matar-te agora mesmo, que ninguém viria em teu 

auxílio, disse, os teus companheiros fugiram, o traidor que vinha contigo 

também, Perdoa-me, implorou o homem pondo-se de joelhos. Só o senhor 

poderia perdoar-te se quisesse, eu não, vai-te, terás em casa o pago de sua 
vileza (SARAMAGO, 2009, p.64; grifos nossos).   

 

Após este acontecimento, relatado por Caim a Lilith, ela condena à morte o 

escravo que o acompanhara, desistindo de executar o marido graças a argumentação contrária 

de Caim (2009, p.69). Após este incidente, ela anuncia que está grávida. Algo incomodado 

por aquela rotina, o protagonista resolve sair de cena, para que o casamento oficial não sofra 

abalos na aparência, embora ambos estejam de acordo que todos saberão que o filho de Lilith 

tem por pai o amante da senhora daquelas paragens. Assim, Caim recebe de Lilith como 

presente de viagem o melhor burro que há, além de mantimentos que permitiriam a ele uma 

viagem sem os transtornos e necessidades por que passou quando de sua primeira excursão 

que o levara até Nod. É durante esta viagem que pela primeira vez acontece o seu 

deslocamento no tempo, cuja percepção se dá exatamente em função da correspondente 

mudança espacial. Ao chegar em determinado limite, Caim percebe um fenômeno inusitado. 

A natureza que se segue em vale próximo é extremamente diferente daquela paisagem algo 

desértica que até então lhe emoldurara o percurso. Após íngreme subida em que o burro dera 

mostras de sua destreza, descerra-se à visão de Caim a paisagem idílica que será o divisor 

espacial da mudança de tempo que logo mais ele perceberá: 

 

E então, ó surpresa, ó pasmo, ó estupefacção, a paisagem que caim tinha 

agora diante de si era completamente diferente, verdes de todos os verdes 

alguma vez visto, com árvores frondosas e frutíferas, complexos de água, 
uma temperatura suave, nuvens brancas boiando no céu. Olhou para trás, a 

mesma aridez de antes, a mesma secura, ali nada havia mudado. Era como se 

existisse uma fronteira, um traço a separar dois países, Ou dois tempos, disse 
caim sem consciência de havê-lo dito, o mesmo que se alguém o estivesse 

pensando em seu lugar. Levantou a cabeça para olhar o céu e viu que as 

nuvens que se moviam na direcção donde viemos se detinham na vertical do 
chão e logo desapareciam por desconhecidas artes. Há que levar em 

consideração o facto de caim estar mal informado sobre questões 

cartográficas, poderia mesmo dizer-se que esta, de certo modo, é a sua 

primeira viagem ao estrangeiro, portanto é natural surpreender-se, outra 
terra, outra gente, outros céus e outros costumes. Bem, tudo isso pode ser 

certo, mas o que ninguém me explica é a razão de as nuvens não poderem 

passar de lá para cá. A não ser, diz a voz que fala pela boca de caim, que o 
tempo seja outro, que esta paisagem cuidada e trabalhada pela mão do 

homem tivesse sido, em épocas passadas, tão estéril e desolada como a terra 

de nod. Então estamos no futuro, perguntamos nós, é que temos visto por aí 
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uns filmes que tratam do assunto, e uns livros também (SARAMAGO, 2009, 

p.77; grifo nosso). 

 

O trecho em destaque assinala a interferência do narrador intruso, estabelecendo, à 

semelhança do que acabara de realizar na narrativa, um deslocamento espácio-temporal para 

fora do contexto efabulatório, projetando por breves instantes o contexto narrativo para o 

universo extraficcional característico do narrador implícito de Wayne Booth. Assim, filmes e 

livros versando sobre o deslocamento no tempo e suas consequências os há em profusão. Em 

artigo de autoria da pesquisadora Salma Ferraz (2013), intitulado ―Caim decreta a morte de 

Deus‖, ela faz referência a um destes filmes, um seriado de origem norte-americana da década 

de 1960, intitulada Túnel do tempo (1966), cujos protagonistas viajavam no tempo em um 

experimento científico que apresentou o defeito de não conseguir trazê-los de volta, 

monitorando-os, porém, em suas viagens temporais por diversas épocas e lugares da 

historiografia humana. 

Esta referência de Saramago, porém, embora mais próxima do imaginário do 

leitor moderno, talvez não seja a mais adequada para a relação de intertextualidade a que 

Caim está vinculado. No âmbito biblista, é comuníssima a figura do profeta, indivíduo cujo 

atributo mais é a sua capacidade de transcendência espácio-temporal, trazendo notícias de 

eventos futuros que podem ser evitados se as medidas sugeridas forem adotadas. Um exemplo 

clássico, na textualidade bíblica, é a do profeta Jonas, que advertiu a cidade de Nínive, capital 

da Assíria, para que ela pudesse corrigir-se de seus pecados. Segundo a fonte bíblica, ao 

seguir a orientação de Jonas a cidade foi poupada de sua destruição (JONAS, 3:1-10), o que 

não aconteceu com Sodoma e Gomorra, que constam da narrativa de Caim, cujo protagonista, 

em uma de suas escapadas para o futuro, pôde testemunhar algo dos bastidores divinos da 

destruição de ambas as cidades. 

Embora nosso trabalho não tenha como meta especificamente o tempo na 

narrativa, é pertinente observar, ainda que de passagem, que o recurso de deslocamento 

temporal adotado por José Saramago em Caim, que num primeiro momento parece transgredir 

o princípio da verossimilhança, de fato não o faz. Não segundo Paul Ricouer. Em seu tratado 

acerca do tempo nas narrativas, escreve ele em Tempo e narrativa: tomo III, obra que explora 

as aporias temporais aristotélico-agostinianas numa perspectiva fenomenológica imbricada 

com o universo da ficcionalidade: 

 

A característica mais visível, mas não necessariamente a mais decisiva, da 

oposição entre tempo fictício e tempo histórico é a libertação do narrador – 
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que não confundimos com o autor – em relação à obrigação maior que se 

impõe ao historiador, ou seja, dobrar-se aos conectores específicos da 

reinscrição do tempo vivido sobre o tempo cósmico. Ao dizer isso, damos 
ainda apenas uma caracterização negativa da liberdade do artesão da ficção 

e, por implicação, do estatuto irreal da experiência temporal fictícia. 

Personagens irreais, diremos, têm uma experiência irreal do tempo. Irreal, no 

sentido de que as marcas temporais dessa experiência não exigem vinculação 
à única trama espácio-temporal constitutiva do tempo cronológico. Pela 

mesma razão, elas não exigem vinculação umas com as outras, como mapas 

geográficos postos borda contra borda: a experiência temporal de tal herói 
não precisa ser referida ao único sistema de datação e ao único quadro de 

todas as datas possíveis, cujo mapa é constituído pelo calendário. Nesse 

sentido, da epopeia ao romance, passando pela tragédia e pela comédia 

antigas e modernas, o tempo da narrativa de ficção está livre das coerções 
que exigem revertê-lo ao tempo do universo. [...] Cada experiência temporal 

fictícia desdobra seu mundo, e cada um desses mundos é singular, 

incomparável, único (RICOUER, 1997, p.212; grifo nosso). 
 

 

A estas palavras de Paul Ricoeur se junta o fato de que a especificidade histórica 

cronológica em torno da documentação textual bíblica não é precisa em muitos pontos, o que 

referenda até certo ponto a liberdade temporal que os autores que dialogam com o texto 

bíblico em bases intertextuais assumem. É o caso, no contexto deste trabalho, do 

deslocamento temporal que Moacyr Scliar realizou em relação à data assinalada por Harold 

Bloom para a existência da autora J e a sua recriação desta personagem através da Feia de A 

mulher que escreveu a Bíblia. Em Caim é o protagonista que se desloca no tempo, com o 

pressuposto profético do etos biblista para as viagens na temporalidade. Em torno da proposta 

da Bíblia como rizoma literário em assunção neste trabalho, Paul Ricouer consigna estas 

instigantes observações: ―De minha parte, eu me tornei atento a esses limites externos da 

narrativa pela exegese bíblica. A Bíblia hebraica, com efeito, pode ser lida como o testamento 

do tempo em suas relações com a eternidade divina [...] (1997, p.461).‖ O alcance integral 

dessas palavras perpassa por uma completa hermenêutica de Tempo e narrativa: tomo III. No 

entanto, mesmo que isoladas de um contexto mais amplo, são indicativas da pertinência 

temporal com que Caim foi concebido por José Saramago. 

Este aspecto ressaltará do conjunto narrativo da obra, que em última instância 

trabalha com esta perspectiva apontada por Ricouer de testamento temporal em relação com a 

eternidade, consubstanciadas neste romance do escritor português em Caim e o senhor. Caim 

representaria o tempo em sua percepção humana, não obstante a sua capacidade de 

deslocamento temporal; o senhor representaria a eternidade. A certa altura de uma de suas 

viagens no tempo, num total de onze, ambos discutem acerca da temporalidade. Assim como 

possivelmente o leitor, Caim interroga ao deus de Saramago se a sua capacidade de viajante 
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do tempo é um atributo a ele concedido pelo senhor. Este afirma que não, estabelecendo que 

esta habilidade é primária para ele, para quem o tempo não existe (SARAMAGO, 2009, 

p.150). Este entrecho saramaguiano reverbera as considerações de Santo Agostinho, o maior 

pensador cristão de todos os tempos na opinião de Harold Bloom, que o situa, em seu Gênio: 

os 100 autores mais criativos da história da literatura, na primeira sefirot, afirmando ser o 

bispo de Hipona um intelectual extraordinário, sobretudo quando o tema é memória e 

temporalidade (BLOOM, 2003, p.112), o que também se depreende da abordagem de Paul 

Ricoeur sobre o tempo e a narrativa, que tem no santo africano uma das principais matrizes 

culturais para a sua exegese. Em Confissões, Santo Agostinho questiona, numa perspectiva 

remissiva a Caim: ―Dize-nos, pois, ó Rei da criação, de que maneira mostras às almas os fatos 

futuros? [...] Senhor, de que modo ensinas as coisas futuras, tu, para quem não existe futuro? 

(AGOSTINHO, 2002, p.344).‖ 

Se a capacidade de viajor temporal não foi dada por ele, então seria possível que 

houvesse no universo outra força com poderes semelhantes? A este questionamento, o deus de 

Caim responde: ―É possível, não tenho por hábito discutir transcendências ociosas (2009, 

p.150).‖ Ao pronunciar tais palavras, o senhor do romance remete ao problema do demiurgo 

na filosofia grega platônica (PLATÃO, 2011), o deus artesão do mundo que teria se inspirado 

em um modelo superior. Deslocando o problema para o contexto judaico, Elaine Pagels, 

professora de História da Religião na Universidade de Princeton, e uma das maiores 

estudiosas dos Manuscritos do Mar Morto, traz curiosíssima nota acerca de informes 

presentes em documento encontrado entre os referidos manuscritos, de autor desconhecido, 

traduzido para o inglês com o título de Testimony of truth. Em sua obra As origens de 

Satanás: um estudo sobre o poder que as forças irracionais exercem no mundo moderno, 

menciona a pesquisadora uma abordagem que ecoa a fala do deus saramaguiano, bem como 

seu etos ao longo do romance, instaurando outro ângulo sob o qual Caim pode e talvez deva 

ser observado, sobretudo pelo leitor fideísta não ortodoxo, já que para o leitor ortodoxo tais 

informes constituirá uma rematada heresia passível de fogueiras medievais. Escreve a 

pesquisadora norte-americana:  

 

Abordando a história do Gênesis [...] esse mestre ―descobre‖ que o livro 

revela a verdade apenas a quem o ler ao contrário, reconhecendo que Deus 

era, na realidade, o vilão, e a serpente, a santificada! Ele nota, por exemplo, 

que em Gênesis 2:17, Deus ordenou a Adão que não comesse do fruto da 
árvore que estava no meio do Paraíso, avisando que no dia em que dela 

comeres, morrerás. A serpente, no entanto, disse o contrário a Eva: É certo 

que não morrereis. Porque Deus sabe que no dia em que dele comerdes se 
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vos abrirão os olhos e, como Deus, sereis conhecedores do bem e do mal 

(Gênesis 3:4-5). Quem, pergunta o Testimony, falou a verdade? Adão e Eva 

obedeceram à serpente, e abriram-se os olhos de ambos e perceberam que 
estavam nus (3:7). Não morreram naquele dia, como havia avisado Deus. 

Em vez disso, seus olhos se abriram para o conhecimento, como prometera a 

serpente. Mas quando Deus compreendeu o que havia acontecido, ele 

amaldiçoou a serpente e chamou-a de ―diabo‖ (Gênesis 3:14-15). Já que 
Adão obtivera o conhecimento divino, Deus resolveu expulsá-lo do Paraíso, 

para que não estenda a mão, e tome também da árvore da vida, e coma, e 

viva, eternamente (Gênesis 3:22), conseguindo a vida eterna junto com o 
conhecimento. 

Que tipo de Deus é esse?... Certamente que demonstrou que é um invejoso 

maligno, prossegue o autor. Não só sentia inveja de sua própria criação, mas 

era também ignorante e vingativo. E o que dizer da serpente, que Deus 
amaldiçoou e chamou de ―diabo‖? Segundo o Testimony, a serpente, que 

levou Adão e Eva à iluminação espiritual era, na verdade, Cristo, aparecendo 

disfarçado no Paraíso para livrar Adão e Eva do ―erro dos anjos‖ – isto é, 
erro induzido por ―governantes‖ sobrenaturais malignos, que se faziam 

passar por Deus neste mundo (PAGELS, 1996, p.204). 

 

Informa a pesquisadora Pagels acerca de outro mestre anônimo, cujos escritos 

também foram encontrados em Nag Hamadi (1996, p.205), que faz afirmações semelhantes às 

do autor de Testimony of truth, em manuscrito traduzido para o inglês como Reality of the 

rulers, e que tem como característica a reabilitação da figura feminina quando da inversão 

interpretativa do mito judaico-cristão. Neste texto, o deus dos hebreus é um ser menor no 

contexto cósmico, e pretendia escravizar a humanidade mediante a sedução, sendo 

denominado Samael, cujo significado seria ―Deus dos cegos‖: 

 

Tal empáfia revela que ele [o deus dos hebreus] era apenas um ser menor, 

ignorante, cujo poder o levou ao orgulho arrogante (hybris) e à destruição. 
[...] 

Quando Adão e Eva, iluminados pelo princípio espiritual feminino que a ela 

apareceu sob a forma da serpente, desafiaram-nos, eles amaldiçoaram a 
mulher e a serpente, e expulsaram Eva do Paraíso, junto com Adão 

(PAGELS, 1996, p.206). 

 

Assim, as viagens no tempo de Caim vão traçando o perfil da divindade judaica 

pela ótica de Saramago. A partir do recurso da viagem no tempo, aos poucos o romance vai 

apresentando um deus falível, que se poderia dizer mais humano que propriamente divino, 

bem na perspectiva do que é mencionado pela pesquisadora Pagels em suas referências em 

torno dos antigos documentos encontrados no Mar Morto. O senhor saramaguiano revela 

atributos de irascibilidade e falta de lógica remissivas à maneira de ser dos deuses olímpicos 

apresentados por Homero em seus poemas épicos, numa angulatura cultural que remete ao 
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collegium trilingue da proposição de Arnaldo Momigliano de que nos utilizamos na primeira 

seção deste estudo. 

As viagens de Caim perfazem um total de onze. Em cada uma, José Saramago 

lança mão do recurso parodístico tradicional, que é mencionado por Bella Jozef (1986, p.247) 

como sendo ―um texto duplo que contém o texto parodiado de que ele é uma negação, uma 

rejeição e uma alternativa.‖ Caim apresenta este tríplice aspecto parodístico, como se pode 

inferir do que já foi exposto sobre ele até aqui e é referendado nas viagens da personagem 

para dialogar com outras personagens do contexto bíblico-judaico. Seu roteiro de viagem pelo 

tempo abrange parte integrante dos mais representativos episódios do Velho Testamento 

bíblico, de que passaremos a tratar na seção subsequente. 

 

1.2.3 Os intertextos bíblico-hebraicos-literários e a apologia bloomiana de Javé 

 A permanência de Caim no palácio de Lilith se encerra por sua livre opção, logo 

após a amante engravidar-se. Ela aquiesce que ele parta, ofertando-lhe a melhor alimária e um 

provimento farto para a viagem. Logo após encontrar-se na divisa entre as duas naturezas que 

descobre serem as expressões espaciais de um salto temporal, Caim resolve descansar e fazer 

uma refeição em um espaço natural cercado por pássaros, num recanto bucólico. Assim que 

termina a refeição, lembra-se de Lilith e o seu sangue esquenta, mas uma sonolência pesa-lhe 

a pálpebra. Antes que adormeça, tem a sua atenção despertada por uma voz juvenil que 

dialoga animadamente com uma voz adulta, numa relação que logo se esclarece ser entre pai e 

filho. O filho pergunta ao pai onde estaria a vítima para o sacrifício, já que eles levavam a 

lenha e o que mais era necessário para um sacrifício. O pai lhe diz que a vítima Deus proverá. 

Ao apresentar estas informações preliminares, o narrador faz uma interferência para 

esclarecer acerca dos acontecimentos que vão desenrolar-se, explicando que o deus 

apresentado e representado ali não era um ser confiável, pois há três dias fizera uma exigência 

a Abraão de que sacrificasse o filho num lugar por ele determinado, com a simplicidade de 

quem pede um copo de água, segundo as palavras do texto (SARAMAGO, 2009, p.79). O 

correto, ainda segundo o narrador, seria que Abraão mandasse a divindade ―à merda, mas não 

foi assim (2009, p.79).‖ E ali se encontravam, para o sacrifício do filho que até então ignorava 

ser ele a vítima do holocausto. 

 É esta cena, este burburinho, que o protagonista de Caim tem diante de si, 

observando secretamente o seu desfecho. Logo que Abraão amarra o filho à pedra do 

sacrifício e se prepara para degolá-lo, Caim intercede segurando-lhe o braço no momento 
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preciso. A esta ação, junta ele as seguintes palavras de indignação para aquilo que já 

percebera ser toda a motivação daquela trama: 

 

Que vai você fazer, velho malvado, matar o seu próprio filho, queimá-lo, é 

outra vez a mesma história, começa-se por um cordeiro e acaba-se por 

assassinar aquele a quem mais se deve amar, Foi o senhor que o ordenou, foi 
o senhor que o ordenou, debatia-se abraão, Cale-se, ou quem o mata aqui sou 

eu, desate já o rapaz, ajoelhe e peça-lhe perdão, Quem é você, Sou caim, sou 

o anjo que salvou a vida a isaac. Não, não era certo, caim não é nenhum 
anjo, anjo é este que acabou de pousar com um grande ruído de asas e que 

começou a declamar como um actor que tivesse ouvido finalmente a sua 

deixa, Não levantes a mão contra o menino, não lhe faças nenhum mal, pois 
já vejo que és obediente ao senhor, disposto, por amor dele, a não poupar 

nem sequer o teu filho único (SARAMAGO, 2009, p.80). 

 

A sequência da cena é mais uma estocada irônica do autor, que põe na berlinda a 

eficiência angélica ao dizer ao representante celeste que ele chegara tarde, e que se não fosse 

ele, Caim, o menino estaria morto. O anjo se desculpa, afirmando que teve um pequeno 

problema com a asa direita, o que o desviou momentaneamente de seu destino original, 

causando o atraso que só não foi fatal graças à interferência do fratricida benfeitor. O texto 

bíblico parodiado relata o acontecimento nestes termos: 

 

O sacrifício de Abraão –  
1 Depois desses acontecimentos, sucedeu que Deus pôs Abraão à prova e lhe 

disse: "Abraão! Abraão!" Ele respondeu: "Eis-me aqui!" 

2 Deus disse: "Toma teu filho, teu único, que amas, Isaac, e vai à terra de 

Moriá, e lá o oferecerás em holocausto sobre uma montanha que eu te 
indicarei." 

3 Abraão se levantou cedo, selou seu jumento e tomou consigo dois de seus 

servos e seu filho Isaac. Ele rachou a lenha do holocausto e se pôs a caminho 
para o lugar que Deus havia indicado. 

4 No terceiro dia, Abraão, levantando os olhos, viu de longe o lugar. 

5 Abraão disse a seus servos: "Permanecei aqui com o jumento. Eu e o 

menino iremos até lá, adoraremos e voltaremos a vós." 
6 Abraão tomou a lenha do holocausto e a colocou sobre seu filho Isaac, 

tendo ele mesmo tomado nas mãos o fogo e o cutelo, e foram-se os dois 

juntos. 
7 Isaac dirigiu-se a seu pai Abraão e disse: "Meu pai!" Ele respondeu: "Sim, 

meu filho!" — "Eis o fogo e a lenha," retomou ele, "mas onde está o 

cordeiro para o holocausto?" 
8 Abraão respondeu: "É Deus quem proverá o cordeiro para o holocausto, 

meu filho", e foram-se os dois juntos. 

9 Quando chegaram ao lugar que Deus lhe indicara, Abraão construiu o 

altar, dispôs a lenha, depois amarrou seu filho e o colocou sobre o altar, em 
cima da lenha. 

10 Abraão estendeu a mão e apanhou o cutelo para imolar seu filho. 

11 Mas o anjo de Iahweh o chamou do céu e disse: "Abraão! Abraão!" Ele 
respondeu: "Eis-me aqui!" 
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12 O Anjo disse: "Não estendas a mão contra o menino! Não lhe faças 

nenhum mal! Agora sei que temes a Deus: tu não me recusaste teu filho, teu 

único." (GÊNESIS, 22:1-12; negrito do original). 

 

O texto escriturístico em sua sequência aponta as promessas de Deus para o povo 

judeu, com uma descendência próspera para Abraão, numerosa como as areias na praia e as 

estrelas no céu (GÊNESIS, 22:15). Já o texto saramaguiano prossegue em sua proposta 

iconoclasta com o comentário de Caim à promessa divina a Abraão: ―não compreendo como 

irão ser abençoados todos os povos do mundo só porque abraão obedeceu a uma ordem 

estúpida [...] (SARAMAGO, 2009, p.81).‖ Mas a retórica saramaguiana não se encerra aí na 

desconstrução da sacralidade do senhor judaico: 

 

[...] imaginemos um diálogo entre o frustrado verdugo e a vítima in extremis.  
Perguntou isaac, Pai, que mal te fiz eu para teres querido matar-me, a mim 

que sou o teu único filho, Mal não me fizeste, isaac, Então por que quiseste 

cortar-me a garganta como seu fosse um borrego, perguntou o moço, se não 
tivesse aparecido aquele homem para segurar-te o braço, que o senhor o 

cubra de bênçãos, estarias agora a levar um cadáver para casa. A ideia foi do 

senhor, que queria tirar a prova, A prova de quê, Da minha fé, da minha 

obediência. E que senhor é esse que ordena a um pai que mate o seu próprio 
filho, É o senhor que temos, o senhor dos nossos antepassados, o senhor que 

já cá estava quando nascemos, E se esse senhor tivesse um filho, também o 

mandaria matar, perguntou isaac, O futuro o dirá (SARAMAGO, 2009, 
p.82; grifo nosso). 

 

O destaque desta transcrição constitui instigante intertexto com o Cristianismo, na 

prefiguração de Jesus Cristo como sendo o filho de Deus, ou antes, o cordeiro de Deus, que 

tira os pecados do mundo, conforme a proposição dogmática da cristandade de que Deus deu 

o seu único filho em holocausto pelos pecados da humanidade. Conforme o estudo dos tipos 

do Velho Testamento da Bíblia cristã que prefiguram as personagens do Novo Testamento, o 

sacrifício de Isaac é bem uma prefiguração do que viria a ocorrer mais tarde com Jesus Cristo. 

Na continuação do diálogo entre Abraão e Isaac, o pai estabelece uma canhestra teodiceia ao 

afirmar que pela sua onisciência o ser divino provavelmente já sabia que o anjo ia atrasar-se e 

que Caim ali estaria para evitar a execução no último instante (SARAMAGO, 2009, p.83). 

Em sua reflexão, Abraão afirma ao filho ter conhecido Caim antes que ele, Isaac, nascesse 

(2009, p.83), o que será esclarecido mais tarde quando de outro deslocamento temporal do 

irmão de Abel. Como reflexão última deste acontecimento, há o seguinte diálogo, que remete 

a uma divindade pagã, que disputou espaço entre os povos do Velho Testamento com os 

seguidores hebreus: 
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Pai, a questão, embora a mim me importe muito, não é tanto ter eu morrido 
ou não, a questão é sermos governados por um senhor como este, tão cruel 

como baal, que devora os seus filhos, Onde foi que ouviste esse nome, A 

gente sonha, pai (SARAMAGO, 2009, p.83; grifo nosso). 

 

  Este episódio constituiu a primeira viagem temporal de Caim, caracterizando na 

efabulação saramaguiana mais uma argumentação que põe em xeque o caráter sagrado 

atribuído pela tradição judaico-cristã à divindade. José Saramago aproveita a última fala de 

Isaac para emendar a percepção de seu protagonista que se imagina a sonhar porque se vê 

despertando em cima de seu jumento. Logo ele constata tratar-se de outro tempo, ou outro 

presente, que é como ele caracterizará esta mobilidade temporal. A diferença agora era o 

espaço agreste, evocativo da terra de Nod, o que ―mostrava que tanto poderia avançar como 

voltar atrás no tempo, e não por vontade própria [...] (2009, p.83).‖ Logo Caim dá início a 

uma caminhada por terreno que em tudo evocava um mundo em formação. De repente ele 

divisa à distância uma construção, mais especificamente uma torre. Aproxima-se dela aos 

poucos e constata uma algaravia, como se aquela pequena multidão em torno da exótica 

edificação fosse constituída de malucos, pois falavam todos ao mesmo tempo sem se 

entenderem. Caim teve sorte de encontrar logo alguém que falava a sua língua, o hebraico, 

pois naquela balbúrdia ninguém se entendia e alguns julgavam suas línguas mais belas e 

sonoras que outras (2009, p.85), o que não deixa de ser uma ironia com os falantes modernos 

que se deixam levar pela ufania linguística de qualquer natureza. Neste ponto, o escritor de 

Portugal aproveita o entrecho para estabelecer um xiste com a lusofonia: 

  

A sorte foi ter dado logo com um homem que falava hebraico, língua que lhe 

tinha calhado em sorte no meio da confusão criada e que caim já ia 
conhecendo, com gente a expressar-se, sem dicionários nem intérpretes, em 

inglês, em alemão, em francês, em espanhol, em italiano, em eusquera, 

alguns em latim e grego, e mesmo, quem o imaginaria, em português 

(SARAMAGO, 2009, p.85). 

 

O filho de Adão e Eva pergunta a seu interlocutor sobre aquele desacordo 

descomunal, ao que é informado de que se tratava de uma confusão que se estabeleceu 

quando um grande ajuntamento de pessoas foi ter àquele lugar. Após reunirem-se, decidiram 

construir uma cidade e uma grande torre para que pudessem chegar ao céu. Então, o senhor 

veio, viu e não gostou, sob a alegação de que se construíssem uma torre daquelas, tudo o mais 

lhes seria possível. Caim se espanta, pois, afinal, chegar ao céu seria uma aspiração boa. Mas 

não era esta a opinião da divindade, num etos que conduz aos apontamentos referenciados por 
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Elaine Pagels na seção anterior, quando cita a exegese de documento antiquíssimo que vê o 

deus hebraico como uma divindade menor, invejosa da condição humana e vingativa 

(PAGELS, 1996, p.96). Por isso, o senhor resolveu confundir-lhes a língua. O texto de Caim 

ecoa as palavras de Pagels: ―O ciúme é o seu grande defeito, em vez de ficar orgulhoso dos 

filhos que tem, preferiu dar voz à inveja, está claro que o senhor não suporta ver uma pessoa 

feliz, [...] (SARAMAGO, 2009, p.86).‖ 

Os homens que acompanharam o diálogo com Caim resolvem assaltá-lo, 

saqueando os seus alforjes e com a intenção de transformar o seu jumento em almôndegas, 

segundo o narrador (2009, p.86). Com isso, a montaria de Caim sai em desabalada carreira, o 

que segundo o narrador tem o dom de projetá-lo e ao seu dono àquele mesmo lugar mas em 

um tempo futuro, quando contemplam uma promessa do senhor de que enviaria um ciclone 

para derrubar a torre que ali havia estado durante tanto tempo em porte majestoso que parecia 

desafiar o tempo (2009, p.87), o que leva o narrador a constatar de maneira algo pessimista 

que a história dos homens é a ―história de seus desentendimentos com deus, nem ele nos 

entende a nós, nem nós o entendemos a ele (2009, p.88).‖ O texto bíblico referente ao 

episódio parodiado por Caim narra, sem no entanto fazer referências ao modo como a torre 

seria destruída posteriormente: 

 

Torre de Babel – 
1 Todo o mundo se servia de uma mesma língua e das mesmas palavras. 

2 Como os homens emigrassem para o oriente, encontraram um vale na terra 

de Senaar e aí se estabeleceram. 

3 Disseram um ao outro: "Vinde! Façamos tijolos e cozamo-los ao fogo!" O 
tijolo lhes serviu de pedra e o betume de argamassa. 

4 Disseram: "Vinde! Construamos uma cidade e uma torre cujo ápice 

penetre nos céus! Façamo-nos um nome e não sejamos dispersos sobre toda 
a terra!" 

5 Ora, Iahweh desceu para ver a cidade e a torre que os homens tinham 

construído. 
6 E Iahweh disse: "Eis que todos constituem um só povo e falam uma só 

língua. Isso é o começo de suas iniciativas! Agora, nenhum desígnio será 

irrealizável para eles. 

7 Vinde! Desçamos! Confundamos a sua linguagem para que não mais se 
entendam uns aos outros." 

8 Iahweh os dispersou dali por toda a face da terra, e eles cessaram de 

construir a cidade. 
9 Deu-se-lhe por isso o nome de Babel, pois foi lá que Iahweh confundiu a 

linguagem de todos os habitantes da terra e foi lá que ele os dispersou sobre 

toda a face da terra (GÊNESIS, 11:1-9; negrito do original). 

 

No contexto da narrativa, o protagonista de Saramago parece ter razão. Uma 

argumentação que remeta a uma defesa da divindade hebraica parece realmente difícil. Este 
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episódio, que é mencionado brevemente no texto da Bíblia hebraica, faz realmente pensar na 

divindade judaica como um deus menor. Saramago explora o episódio com argutas reflexões, 

embora deva ser observado que se trata de uma paródia cujo sentido literal do texto bíblico é 

adotado como o referente a ser parodiado. Como já foi mencionado em outro momento neste 

trabalho, a leitura literal biblista é apenas uma das modalidades de se ler as escrituras, não 

sendo de modo algum desejável, na maioria das vezes, a perspectiva literal (ARMSTRONG, 

2007, p.9). Portanto, os acontecimentos em torno da torre de Babel foram a segunda e a 

terceira viagens no tempo do protagonista samaraguiano. A quarta excursão temporal de Caim 

se passa quando volta a encontrar Abraão, pois segundo o narrador: ―Estava escrito na tábua 

do destino que Caim haveria de reencontrar Abraão (SARAMAGO, 2009, p.89).‖ Em seu 

deslocamento no tempo, Caim encontrou-se num dia de calor próximo a uma tenda. Nela 

percebeu alguém que lhe parecia conhecido: 

 

Para ter certeza chamou à porta da tenda e então apareceu Abraão. Procuras 
alguém, perguntou ele, Sim e não, estou só de passagem, pareceu-me 

reconhecer-te e não me enganei, como está teu filho isaac, eu sou caim, 

Estás enganado, o único filho que tenho chama-se Ismael, não isaac, e ismael 
é o filho que fiz à minha escrava Agar. O vivo espírito de caim, já treinado 

nestas situações, iluminou-se de repente, o jogo dos presentes alternativos 

havia manipulado o tempo uma vez mais, mostrara-lhe antes o que só viria a 
acontecer depois, isto é, por palavras que se querem mais simples e 

explícitas, o tal isaac ainda não tinha nascido (SARAMAGO, 2009, p.90). 

   

O narrador de Caim joga com a temporalidade de forma singular, olhando 

episódios e personagens por ângulos temporais distintos. A torre de Babel é apresentada no 

momento em que as línguas haviam sido confundidas e num futuro em que se concretiza a 

promessa do senhor quanto a sua destruição (2009, p.87). Com Abraão, o pêndulo do tempo 

oscila em sentido inverso. Abraão é visitado por Caim no exato momento em que se 

preparava para sacrificar seu filho à divindade. Já neste recorte, ele volta a ser visitado pelo 

protagonista saramaguiano num fluxo temporal anterior ao episódio do quase assassínio de 

Isaac, quando na verdade o filho de Abraão e Sara ainda não havia nascido. 

Nesta ocasião, Caim é recebido pelo patriarca bíblico em sua tenda, juntamente 

com outros estrangeiros, que mais tarde vão revelar-se respectivamente como sendo anjos e o 

próprio senhor, que fará o prognóstico de que Sara terá um filho, o que a ela causa estranheza, 

levando-a ao riso, pois já estavam ela e o marido em idade avançada. Em seguida, a 

efabulação romanesca apresentará o motivo de o senhor andar por aquelas paragens. Havia 

chegado ao seu conhecimento o que se passava em duas cidades próximas de onde Abraão 



173 
  

estava vivendo em tendas. Sodoma e Gomorra eram cidades pervertidas, onde os homens 

haviam abandonado as mulheres para se juntarem sexualmente uns aos outros. Urgia que 

fosse destruída. A esta altura do relato, a Bíblia registra o seguinte diálogo entre Deus e 

Abraão, que intercede por Sodoma e Gomorra. O relato consta do capítulo 18 do livro que 

abre a escritura judaico-cristã, quando Abraão intercede por Sodoma e Gomorra: 

 

A intercessão de Abraão – 

16 Tendo-se levantado, os homens partiram de lá e chegaram a Sodoma. 
Abraão caminhava com eles, para os encaminhar. 

17 Iahweh disse consigo: "Ocultarei a Abraão o que vou fazer, 

18 já que Abraão se tornará uma nação grande e poderosa e por ele serão 
benditas todas as nações da terra? 

19 Pois eu o escolhi para que ele ordene a seus filhos e à sua casa depois 

dele que guardem o caminho de Iahweh, realizando a justiça e o direito; 
deste modo Iahweh realizará para Abraão o que lhe prometeu." 

20 Disse então Iahweh: "O grito contra Sodoma e Gomorra é muito grande! 

Seu pecado é muito grave! 

21 Vou descer e ver se eles fizeram ou não tudo o que indica o grito que, 
contra eles, subiu até mim; então ficarei sabendo." 

22 Os homens partiram de lá e foram a Sodoma. Iahweh se mantinha ainda 

junto de Abraão. 
23 Este aproximou-se e disse: "Destruirás o justo com o pecador? 

24 Talvez haja cinqüenta justos na cidade. Destruirás e não perdoarás à 

cidade pelos cinqüenta justos que estão em seu seio? 

25 Longe de ti fazeres tal coisa: fazer morrer o justo com o pecador, de 
modo que o justo seja tratado como o pecador! Longe de ti! Não fará justiça 

o juiz de toda a terra?" 

26 Iahweh respondeu: "Se eu encontrar em Sodoma cinqüenta justos na 
cidade, perdoarei toda a cidade por causa deles." 

27 Disse mais Abraão: "Eu me atrevo a falar ao meu Senhor, eu que sou 

poeira e cinza. 
28 Mas talvez faltem cinco aos cinqüenta justos: por causa de cinco 

destruirás toda a cidade?" Ele respondeu: "Não, se eu encontrar quarenta e 

cinco justos." 

29 Abraão retomou ainda a palavra e disse: "Talvez só existam quarenta." E 
ele respondeu: "Eu não o farei por causa dos quarenta." 

30 Disse Abraão: "Que meu senhor não se irrite e que eu possa falar: talvez 

ali se encontrem trinta." E ele respondeu: "Eu não o farei se ali encontrar 
trinta." 

31 Ele disse: "Eu me atrevo a falar a meu Senhor: talvez se encontrem 

vinte." E ele respondeu: "Não destruirei por causa dos vinte." 
32 Ele disse: "Que meu Senhor não se irrite e falarei uma última vez: talvez 

se encontrem dez." E ele respondeu: "Não destruirei, por causa dos dez." 

33 Iahweh, tendo acabado de falar com Abraão, foi-se e Abraão voltou para 

o seu lugar (GÊNESIS, 18:16-33; negrito do original). 
 

 

Em sua alternativa ao texto bíblico oficial, Saramago dá sequência ao diálogo com 

Abraão após a partida do senhor. À pergunta de Caim sobre como deus saberia quem é 

inocente na cidade, o patriarca responde que o senhor tem os seus métodos. A Caim preocupa 
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a situação dos dois homens que estavam com deus e que se dirigiriam a Sodoma e Gomorra. 

Ele é esclarecido de que não são homens comuns, mas sim anjos. Em outra viagem no tempo, 

Caim os encontrará próximos a Jó, mas não para lançar fogo sobre as desgraças permitidas 

pelo deus saramaguiano, mas sim para impedirem que Satanás dê cabo da vida de Jó, 

exigência esta feita pelo deus de Saramago em sua aposta com o diabo, o que só acrescentou 

mais indignação ao espírito do protagonista de Caim. Mas na destruição de Sodoma e 

Gomorra, o que enfureceu o irmão de Abel foi a morte de inocentes, mais especificamente 

crianças. Embora o texto bíblico a elas não se refira diretamente, deixando-as subentendidas 

na expressão ―inocentes‖, na efabulação de Saramago o seu protagonista dirá, após a 

destruição de Sodoma e Gomorra: 

 

Tenho um pensamento que não me larga, Que pensamento, perguntou 

abraão, Penso que havia inocentes em Sodoma e nas outras cidades que 
foram queimadas. Se os houvesse, o senhor teria cumprido a promessa que 

me fez de lhes poupar a vida, As crianças, disse caim, aquelas crianças 

estavam inocentes, Meu deus, murmurou abraão e a sua voz foi como um 

gemido, Sim, será o teu deus, mas não foi o delas (SARAMAGO, 2009, 
p.97). 

 

Com esta nota de espanto, diante de um Abraão boquiaberto por aquela 

possibilidade que lhe escapara, José Saramago encerra o capítulo sétimo de seu romance, de 

um total de treze. O próximo capítulo terá início já com o deslocamento de seu protagonista 

por um outro presente, segundo a definição da divisão tripartite da temporalidade em Caim. O 

protagonista subitamente se vê ao sopé de um monte com uma multidão de milhares de 

pessoas. Chegara à conclusão do que se passava montando um quebra-cabeças com o que 

ouvira esparsamente. Este novo presente que se apresentara abruptamente a ele diz respeito ao 

episódio em que Moisés desce do Monte Sinai com as tábuas da Lei após dias de ausência e 

encontra o povo adorando a um bezerro de ouro que fora esculpido às pressas para simbolizar 

uma outra divindade que não o deus de Saramago, que neste contexto ditara suas leis a 

Moisés. 

Uma das narrativas mais conhecidas, mesmo de quem nunca leu a Bíblia 

(ÊXODO, 32), o episódio apresenta um desdobramento que é dramático. Avisado pela 

divindade que o povo se corrompera, portanto seria castigado, Moisés intercede por ele. A 

divindade reconsidera ante a argumentação de Moisés. Mas quando este desce do monte e vê 

a idolatria reinante, fica irado como antes a divindade ficara. Neste estado de espírito, exige 

que a multidão tome uma posição. A tribo de Levi o apoia. E mediante suas ordens saem 
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passando a fio de espada os demais membros da multidão já em suas tendas. Saramago, que 

em sua narrativa reproduz textualmente a escritura em diversos momentos de sua construção 

parodística, relata assim o episódio: 

 

Eis o que diz o senhor, deus de Israel, pegue cada um numa espada, 

regressem ao acampamento e vão de porta em porta, matando cada um de 

vocês o irmão, o amigo, o vizinho. E foi assim que morreram três mil 
homens. O sangue corria entre as tendas como uma inundação que brotasse 

do interior da própria terra, como se ela própria estivesse a sangrar, os 

corpos degolados, esventrados, rachados de meio a meio, jaziam por toda a 

parte, os gritos das mulheres e das crianças eram tais que deviam chegar ao 
cimo do monte sinai onde o senhor se estava regozijando com a sua 

vingança. Caim mal podia acreditar no que seus olhos viam. Não bastavam 

Sodoma e Gomorra arrasadas pelo fogo, aqui, no sopé do monte sinai ficara 
patente a prova irrefutável da profunda maldade do senhor, três mil homens 

mortos só porque ele tinha ficado irritado com a invenção de um suposto 

rival em figura de bezerro. [...] Lúcifer sabia bem o que fazia quando se 
rebelou contra deus, há quem diga que o fez por inveja mas não é certo, o 

que ele conhecia era a maligna natureza do sujeito (SARAMAGO, 2009, 

p.101; grifo nosso). 

 

O sanguinolento episódio revolta ainda mais o protagonista do romance. Sua 

visão, porém, vai se revelando unilateral. Assim como Caim, Moisés extermina a vida de 

pessoas por conta de sua fé. Ele assassinara a Abel por conta de sua relação conflituosa com a 

divindade. Em nenhum momento parece ocorrer a ele sua parcela de culpa, como quando 

convencera ao senhor de que ele tinha também a sua parcela de responsabilidade pela morte 

de Abel, conforme foi apontado em momento específico deste estudo. A sua próxima viagem 

no tempo é na verdade um turbilhão fantástico de visões em que vê passar como em imagens 

cinematográficas compactas e céleres todo o acervo das guerras de conquistas judaicas, 

quando sob o apoio da divindade os hebreus dizimam cidades e saqueiam as suas riquezas, 

procedendo a contabilidades que despertam no fratricida a mais viva repulsa ao senhor que 

lhe poupara a vida após ter ele matado a seu irmão. Isto o levará a dizer: ―[...] a este senhor 

terá de chamar-se um dia senhor dos exércitos, não lhe vejo outra utilidade, pensou caim, e 

não se enganava (SARAMAGO, 2009, p.107).‖ 

Desse turbilhão, alguns eventos Caim escutará de pessoas que os ouviram de 

outras, que por sua vez também teriam ouvido de outras e assim sucessivamente no tempo. 

Assim, o relato de Ló e suas filhas, que o embriagam para manter relações sexuais com elas, 

pois não havia mais homens nas redondezas após a destruição de Sodoma e Gomorra, são 

postas em xeque pelo protagonista. Caim, rememorando a sua condição de amante de Lilith, 

sabia por experiência própria que a embriaguez a que as filhas de Ló o submeteram era um 
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método contraproducente da libido, o que impediria que o pai mantivesse com elas relações 

sexuais: 

 

As duas irmãs ficaram grávidas, mas caim, grande especialista em erecções e 

ejaculações como gostosamente o confirmaria lilith, sua primeira e até agora 

única amante, disse quando esta história lhe foi contada, A um homem dessa 
maneira embriagado, ao ponto de nem dar pelo que se estava a passar, a 

coisa simplesmente não se lhe levanta, e se não se lhe levanta a coisa,  então 

não poderá dar-se a penetração, e, portanto, isso de engendrar, nada 
(SARAMAGO, 2009, p.103). 

 

A culpa do deus hebraico neste contexto correria por conta da sua complacência 

com o incesto, pois daí decorria um fim utilitário, o de fazer com que fossem gerados filhos 

para substituírem o grande número de mortos à espada nas guerras intermináveis levadas a 

efeito sob a égide do deus dos exércitos, embora este raciocínio seja uma hipótese de trabalho 

aventada pelo narrador, segundo suas próprias palavras (2009, p.104). A sétima excursão no 

tempo vai levar Caim até a época em que Josué sitia a cidade de Jericó, derrubando suas 

muralhas fortificadas com o auxílio divino, depois de cumprir um ritual determinado pela 

divindade de marchar durante sete dias em torno das muralhas e no final tocar um trombeta 

que viesse deitar abaixo a guarda de Jericó. Ao consegui-lo, o exército israelita instaura a 

mortandade generalizada entre os habitantes de Jericó, principalmente entre os membros da 

realeza. Caim, porém, já estava acostumado. Na exploração desta intertextualidade, José 

Saramago estabelecerá uma nova perspectiva para uma das personagens célebres no contexto 

da campanha militar contra Jericó. Trata-se da prostituta Raab, que abriga em sua residência 

dois espiões do exército de Josué. Heroína no contexto hebraico, Saramago a reduzirá a uma 

vil traidora na perspectiva do seu protagonista, que intentava até servir-se de seus atributos 

profissionais, pois há muito que mantivera a última relação sexual com Lilith. No entanto, ele 

desiste, pois detesta traidores, que é como ele considera a atitude de Raab: ―Apesar do seu 

deplorável passado, não podia suportar gente traiçoeira, as mais desprezíveis pessoas do 

mundo em sua opinião (SARAMAGO, 2009, p.111).‖ 

Nesta viagem até o episódio de Jericó, Saramago apresenta Josué como alguém 

crudelíssimo (2009, p.112), transformando mais um herói bíblico em um anti-herói de cunho 

maniqueísta. O ápice da construção dessa nova imagem de Josué – Saramago não só lança 

suas invectivas contra o deus hebraico, mas também contra os seus representantes destacados 

– é a sua intercessão junto ao senhor de forma indignada devido ao fato de seu exército ser 

derrotado em uma batalha, quando perecem 36 de seus soldados. Para o narrador, a 
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indignação de Josué com a morte de seus soldados é um disparate, pois em suas campanhas 

anteriores o saldo de mortes inimigas sempre foi na casa dos milhares (2009, p113). Porém, o 

motivo da derrota de Josué em uma modesta batalha tem a sua explicação. Um israelita 

chamado Acan não cumpriu a determinação do senhor de Saramago, apoderando-se de 

algumas peças que deveriam ter sido destruídas. O culpado é identificado e morto juntamente 

com seus familiares sobre os objetos que amealhara como espólio de campanha bélica. Mas o 

que mais deixa Caim indignado é a forma sórdida com que Josué procede às buscas, dando a 

entender com palavras melífluas que o culpado será perdoado (2009, p.114). Apesar da 

inegável crueldade de Josué, esta personagem bíblica ficou mais celebrizada por um evento 

cósmico atribuído à intercessão do deus hebreu. Em uma batalha, os inimigos fugiram para 

região de difícil acesso para a sua captura. Josué pede a Deus, e este para o sol com o fim de 

tornar o dia mais longo, possibilitando a vitória militar de Josué. Narra a Bíblia de Jerusalém, 

numa pequena amostragem das atrocidades que indignaram o Caim saramaguiano: 

 

Josué socorre Gabaon –  
6 Os homens de Gabaon mandaram dizer a Josué, no acampamento de 

Guilgal: "Não abandones os teus servos; apressa-te em subir até nós para nos 

salvar e nos socorrer, pois todos os reis amorreus que habitam as montanhas 

coligaram-se contra nós." 
7Josué subiu de Guilgal, ele, todos os guerreiros e toda a elite do exército. 

8 Iahweh disse a Josué: "Não os temas: eu os entreguei nas tuas mãos e 

nenhum dentre eles te resistirá." 
9 Josué os atacou de repente, depois de haver marchado toda a noite, desde 

Guilgal. 

10 O socorro do céu – 

Iahweh os desbaratou na presença de Israel e infligiu-lhes, em Gabaon, 
grande derrota; perseguiu-os até o caminho da subida de Bet-Horon e os 

derrotou até Azeca (e até Maceda). 

11 Ora, enquanto fugiam diante de Israel, na descida de Bet-Horon, Iahweh 
lançou sobre eles, do céu, enormes pedras, até Azeca, e morreram. Foram 

mais os que morreram pelo granizo do que pela espada dos filhos de Israel. 

12 Foi então que Josué falou a Iahweh, no dia em que Iahweh entregou os 
amorreus aos filhos de Israel. Disse Josué na presença de Israel: "Sol, 

detém-te em Gabaon, e tu, lua, no vale de Aialon!" 

13 E o sol se deteve e a lua ficou imóvel até que o povo se vingou dos seus 

inimigos. Não está isso escrito no livro do Justo? O sol ficou imóvel no meio 
do céu e atrasou o seu ocaso de quase um dia inteiro. 

14 Nunca houve dia semelhante, nem antes, nem depois, quando Iahweh 

obedeceu à voz de um homem. É que Iahweh combatia por Israel (JOSUÉ, 
10:6-14; negrito do original). 

 

Para que um evento dessa magnitude pudesse ocorrer, as leis da Física teriam de 

sofrer drástica interferência. Saramago joga com esse conhecimento científico em confronto 

com a narrativa biblista para estabelecer uma reconstrução em nível de paródia. Em sua 



178 
  

narrativa, o narrador onisciente intercede, afirmando que Caim partira um pouco antes, 

perdendo um dos acontecimentos lendários que foi se transmitindo de geração em geração. 

Segundo o narrador, que apresenta um diálogo sumamente instigante entre o deus hebraico e 

seu servo Josué, tudo se deu da seguinte maneira: 

 

Tirando os inevitáveis e já monótonos mortos e feridos, tirando as 
costumadas destruições e os costumadíssimos incêndios, a história é bonita, 

demonstrativa do poder de um deus ao qual, pelos vistos, nada seria 

impossível. Mentira tudo, É certo que josué, vendo que o sol declinava e que 
as rastejantes sombras da noite viriam proteger o que ainda restava do 

exército amorreu, levantou os braços ao céu, já com a frase preparada para a 

posteridade, mas, nesse instante, ouviu uma voz que lhe sussurrava ao 

ouvido, Silêncio, não fales, não digas nada, reúne-te comigo, a sós, sem 
testemunhas, na tenda da arca da aliança, porque temos que conversar. 

Obediente, Josué entregou a direcção das operações ao seu substituto na 

cadeia hierárquica de comando e dirigiu-se rapidamente ao lugar de 
encontro. Sentou-se num mocho e disse, Aqui estou, senhor, faz-me saber a 

tua vontade, Suponho que a ideia que te nasceu na cabeça, disse o senhor 

que estava na arca, foi a de pedir-me que parasse o sol, Assim é, senhor, para 
que nenhum amorreu escape, Não posso fazer o que me pedes. Um súbito 

pasmo fez abrir a boca de josué, Que não podes fazer parar o sol, perguntou, 

e a voz tremia-lhe porque cria estar proferindo, ele próprio, uma horrível 

heresia, Não posso fazer parar o sol porque parado já ele está, sempre o 
esteve desde que o deixei naquele sítio [...] (SARAMAGO, 2009, p.118). 

 

Ante o assombro de Josué, o senhor continua explicando-lhe o ordenamento de 

suas leis, em um diálogo que talvez pela primeira vez no romance o narrador seja um pouco 

complacente com os defeitos da divindade por ele questionada no romance, conforme ressalta 

dos termos em destaque no trecho subsequente. Josué questiona à divindade: 

 

[...] mas não é isso que os meus olhos vêem, o sol nasce naquele lado, viaja 

todo o dia pelo céu e desaparece no lado oposto até regressar na manhã 

seguinte, Algo se move realmente, mas não é o sol, é a terra, A terra está 

parada, senhor, disse josué em voz tensa, desesperada, Não, homem, os teus 
olhos iludem-te, a terra move-se, dá voltas sobre si mesma e vai rodopiando 

pelo espaço ao redor do sol, Então, se é assim, manda parar a terra, que seja 

o sol a parar ou que pare a terra, a mim é-me indiferente desde que possa 
acabar com os amorreus, Se eu fizesse parar a terra, não se acabariam só os 

amorreus, acabava-se o mundo, acabava-se a humanidade, acabava-se tudo, 

todos os seres e coisas que aqui se encontram, até mesmo muitas árvores, 
apesar das raízes que as prendem à terra, tudo seria lançado para fora como 

uma pedra quando a soltas da funda, Pensei que o funcionamento da 

máquina do mundo dependesse apenas da tua vontade, senhor, Já 

demasiado eu a venho exercendo, e outros em meu nome, por isso é que há 
tanto descontentamento, gente que me virou as costas, alguns que vão ao 

ponto de negar a minha existência (SARAMAGO, 2009, p.19; grifo nosso). 
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A sequência do diálogo é surpreendente. O senhor revela a Josué que nem sempre 

pode tudo e cita Caim como um exemplo. Josué não sabe de quem se trata, pois não se 

conheceram, mas a divindade afirma que apesar de ter posto um sinal na testa do fratricida, 

ele não o pode impedir de se deslocar de um lugar para outro, nem espacial nem 

temporalmente (2009, p.119). E o episódio terminou com um truque barato de prestidigitação 

para ficar à posteridade. O senhor limpará o céu das nuvens, já que isto seria extremamente 

fácil para ele. Josué pronunciaria a sua célebre fala e tudo ficaria bem. O diálogo termina com 

o senhor solicitando a Josué que mantivesse tudo aquilo que haviam conversado em segredo. 

Do trecho destacam-se algumas curiosidades. A primeira delas diz respeito à assunção da 

divindade hebraica de que não seria a única no vasto universo, embora conheça o seu 

funcionamento muito bem, como evidencia da revelação que faz a Josué acerca de aspectos 

das leis astronômicas que regulam o sistema solar, antecipando ao seu guerreiro o sistema 

heliocêntrico que mais tarde se constituirá em uma das grandes aquisições culturais do gênero 

humano no campo do conhecimento. É curioso observar, ainda, a fixação psicológica das 

aptidões dos caracteres. Houvesse o senhor revelado a uma alma científica aqueles dados 

sobre os astros celestes, certamente ela entraria em êxtase com aquelas possibilidades. No 

entanto, à alma guerreira e sanguissedenta de Josué o que importava era somente que se 

realizasse aquilo que ele almejava no momento: a supressão do ciclo natural do dia e da noite 

com a finalidade nada nobre de exterminar algumas vidas que o contexto transformou em suas 

inimigas. Outra instigante possibilidade deste excerto concerne a uma hipótese de trabalho 

que reverbera pelo etos de Caim como um todo. 

Como logo mais veremos, José Saramago mata, através de Caim, a Deus. Mas do 

trecho apresentado, fica-se com a possibilidade de que ele mata não propriamente a Deus, mas 

a uma versão que a própria Bíblia vai apresentando como sendo um simulacro de divindade, 

uma caricatura daquilo que seria um Deus verdadeiro. Embora este episódio envolvendo o 

ciclo dia-noite seja uma narrativa que corra por conta do narrador onisciente, que o assume às 

expensas de seu protagonista que está ausente do que então se passa, e nela seja apresentada 

uma perspectiva de alguma complacência para com a divindade hebraica, outra leitura emerge 

desse extrato. A imagem do deus falho que se apresenta ao longo de Caim vai sendo 

preparada para o deicídio final, que consumará nas próximas viagens do protagonista, tendo-o 

como o algoz definitivo da divindade. Saramago encerra o episódio reverberando as palavras 

bíblicas registradas nas traduções clássicas, mas não sem uma pitada de ironia mordaz 

advinda da reestruturação por ele estabelecida para o episódio, despindo-o de atributos 

transcendentes e concedendo-lhe um caráter mendaz. 
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Segue-se à viagem até Jericó um retrocesso no tempo, configurando seu oitavo 

deslocamento. Caim agora está de volta a Nod, aos braços de sua antiga amada, Lilith. 

Quando a reencontra, ela tem junto a si um garoto de dez anos, o filho que Caim não 

conhecera ainda. Seu nome é Enoch, o que está de conformidade com o texto bíblico, que 

apresenta duas personagens homônimas, sendo a segunda delas a mais célebre até mesmo por 

conta das lendas judaicas que se consolidaram nos textos extra-bíblicos. A Bíblia de 

Jerusalém registra: ―A descendência de Caim – Caim conheceu sua mulher, que concebeu e 

deu à luz Henoc. Tornou-se um construtor de cidade e deu à cidade o nome de seu filho, 

Henoc (GÊNESIS, 4:17; negrito do original).‖ O outro Enoch mencionado nas escrituras é 

filho de Seth, o terceiro filho de Adão e Eva: 

  

18 Quando Jared completou cento e sessenta e dois anos, gerou Henoc. 

19 Depois do nascimento de Henoc, Jared viveu oitocentos anos e gerou 
filhos e filhas. 

20 Toda a duração da vida de Jared foi de novecentos e sessenta e dois anos, 

depois morreu. 

21 Quando Henoc completou sessenta e cinco anos, gerou Matusalém. 
22 Henoc andou com Deus. Depois do nascimento de Matusalém, Henoc 

viveu trezentos anos, e gerou filhos e filhas. 

23 Toda a duração da vida de Henoc foi de trezentos e sessenta e cinco anos. 
24 Henoc andou com Deus, depois desapareceu, pois Deus o arrebatou 

(GÊNESIS, 5:18-24). 

 

Ao apresentar os personagens homônimos, a escritura judaico-cristã reserva 

destinos diferentes a ambos. Apesar de ter uma cidade batizada com o seu nome, o que é 

aproveitado por José Saramago em Caim (2009, p.126), que atribui a Noah, o marido traído, a 

iniciativa de batizá-la com o nome do filho do amante de sua esposa, o Enoch da 

descendência de Seth, o filho que substituíra Abel na família original, é quem realmente se 

destaca no contexto biblista, tendo sido arrebatado por Deus, conforme o último versículo da 

transcrição apresenta. Em torno dessa personagem singular, a tradição esotérica judaica 

apresenta uma destinação mais instigante, consoante as informações de Harold Bloom em 

Anjos caídos: 

 

Anjos caídos são notoriamente poliglotas e, às vezes, têm se transformado 

em seres humanos. Sabemos que Enoque começou como um mortal e depois 

foi transformado no grande anjo Metraton, que, nas tradições gnóstica e 

cabalística, era conhecido como o Javé menor, mais do que um anjo e quase 
co-governante com Deus (BLOOM, 2008, p.28). 
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Se os homônimos descendentes de Caim e seu irmão substituto de Abel, Seth, 

apresentam sorte diferente no contexto bíblico, esta perspectiva é intertextualizada também na 

Literatura, que toma os dois irmãos primeiros de Adão e Eva como emblemas de suas 

descendências, uma corrompida, outra favorecida pela sorte. Charles Baudelaire, em As flores 

do mal, compõe os versos de Caim e Abel numa estruturação que dialoga com o contexto do 

século XIX, marcado por problemas nas cidades europeias em função das grandes mudanças 

ocorridas na esteira da Revolução Industrial. O poema baudelairiano dialoga com o texto de 

Caim de uma forma surpreendente, configurando este último como uma ode à ação, enquanto 

o poema do poeta francês se apresentaria como uma elegia ao lamento da raça de Caim, sua 

descendência amaldiçoada, simbolizada no contexto do poeta simbolista pelos desvalidos da 

conjuntura social e econômica da Paris da metade do século XIX: 

 

ABEL E CAIM 

I 

Raça de Abel, frui, come e dorme, 
Deus te sorri bondosamente. 

 

Raça de Caim, no lodo informe 

Roja-se e morre amargamente. 
 

Raça de Abel, teu sacrifício 

Doce é ao nariz do Serafim! 
 

Raça de Caim, teu suplício 

Quando afinal há de ter fim? 
 

Raça de Abel, tuas sementes 

E teus rebentos férteis são; 

 
Raça de Caim, teus parcos dentes 

Rangem de fome e privação! 

 
Raça de Abel, teu ventre aquece 

Junto à lareira patriarcal; 

 
Raça de Caim, treme e padece 

Em teu covil, pobre chacal! 

 

Raça de Abel, goza e pulula! 
Teu ouro é pródigo em rebentos; 

 

Raça de Caim, refreia a gula, 
Ó coração que arde em tormentos! 

 

Raça de Abel, cresces e brotas 

Como os insetos do arvoredo; 
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Raça de Caim, por ínvias rotas, 

Arrasta os teus à infâmia e ao medo. 

 
II 

Raça de Abel, tua carcaça 

Aduba o solo fumegante! 

 
Raça de Caim, tua argamassa 

Jamais foi sólida o bastante; 

 
Raça de Abel, eis teu fracasso: 

Do ferro o chuço ganha a guerra! 

 

Raça de Caim, sobe ao espaço 
E Deus enfim deita por terra! (BAUDELAIRE, 1985, p.419; grifo nosso).  

 

Em Caim, o protagonista encarna as palavras do último dístico do poema de 

Baudelaire. Do lamento à ação, assim pode ser sintetizada a correspondência entre o poema 

que exalta a figura de Caim e sua descendência e o romance saramaguiano, que conduz o 

fratricida ao deicídio. Em seu retorno para Lilith, Caim explica à amante o que se passou com 

ele durante esse tempo, por onde andou e em quais tempos esteve, embora a sua apreensão de 

que tudo seja um único presente em ângulos diferenciados, ressaltando a ela o aspecto sempre 

perverso da divindade que tem encontrado em toda parte. Grosso modo, seu retorno para Nod, 

Lilith e Enoch num período temporal de dez anos evoca a figura de Ulisses na Odisseia 

(2009), que após uma década navegando a esmo e envolvendo-se em aventuras com 

feiticeiras, ciclopes, sereias, consegue encontrar o caminho de volta a Ítaca. Todas estas 

monstruosidades e perigos encontram na odisseia de Caim uma única personagem como ator 

principal a movimentar o drama de personagens secundárias: a deidade hebraica. Mas as 

semelhanças param por aí, sendo mais forte na temporalidade da ausência. Em suas 

discussões acerca dos eventos vistos pelo amado, Lilith afirma que ele já não era mais o 

mesmo homem, ao que ele responde dizendo que se ela tivesse visto o que ele viu também 

não seria mais a mesma pessoa. Reflexionando sobre sua vida e sua relação com Lilith, Caim 

conclui de forma melancólica que estão todos nas mãos da divindade judaica, ou do destino, 

que seria o outro nome para o deus hebreu (2009, p.130). Estas palavras de Caim, afirmando 

que destino é outro nome para o deus de Saramago, encontram ressonância significativa nos 

apontamentos de Robert Alter em A arte da narrativa bíblica, quando o catedrático de 

literatura hebraica afirma neste seu estudo, ao tratar contextualmente da relação entre José e 

seus irmãos: 
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Quando os irmãos perguntam o que “Elohim – Deus, ―destino‖, até mesmo 

―juiz‖ ou ―mente‖ em hebraico bíblico – fizera com eles, nós leitores, 

detectamos uma ironia dramática ligada às ironias dramáticas da cena 
anterior no palácio do vice-rei. A verdade é que José serve de agente do 

destino, instrumento de Deus, no grande plano da história, [...] (ALTER, 

2007, p.208). 

  

De forma intencional ou não, o Caim de José Saramago vai servir também de 

instrumento do destino, ou divino, no contexto filológico apresentado nesta transcrição, para 

um simulacro de autopunição divina involuntária, que é prefigurada no instante em que o 

senhor saramaguiano reconhece uma parcela de culpa pela morte de Abel, e que vai ser 

concluída no desfecho que se passará na arca de Noé, como será apontado logo mais. Sua 

amante conclui de sua fala sobre as viagens no tempo que ele não regressou a ela para ficar, o 

que ele confirma ser o mais provável que aconteça, pois a esta altura já está convicto de que 

não domina o processo desse deslocamento temporal. É neste estado de espírito, pois, que 

Caim é subitamente projetado em outro presente, segundo a sua versão da tripartição do 

tempo. Isto após um passeio que realizava para espairecer, já que o ambiente no castelo de 

Lilith andava pesado, denso (SARAMAGO, 2009, p.131). Sua viagem seguinte vai levá-lo a 

entreter relações com os anjos e os empregados de um homem piedoso chamado Jó, que será 

uma das mais terríveis vítimas do senhor saramaguiano na percepção de Caim, cuja aposta da 

divindade com o diabo será intertextualizada por Johan von Goethe na composição de seu 

lendário personagem, o pactário Fausto. 

Jó é um justo e o diabo diz a Deus que ele somente o é em função de que tudo lhe 

sai bem. Dessa forma, tem ele a permissão para atacar Jó em todos os aspectos de sua vida, 

matando-lhe os filhos, tirando-lhe os bens materiais, reduzindo-lhe a chagas que serão 

raspadas com cacos de telha. Mesmo assim, ele não renega o Criador. Caim, em uma de suas 

viagens a este período emprega-se entre os serviçais de Jó e é o primeiro a levar-lhe a notícia 

de que uma tragédia se abatera sobre uma de suas propriedades. Os anjos estão ali para que se 

cumpra a ordem da divindade em relação a Jó. O diabo não poderia ceifar-lhe a vida. Caim, 

naturalmente, fica indignado, e põe em xeque as futuras recompensas de Deus ao seu servo 

ícone de paciência. Como entender que o nascimento de outros filhos poderia trazer consolo 

em relação à morte dos primeiros? Jó recuperaria os filhos da mesma forma que aos rebanhos. 

Mas o que são os filhos? Rebanhos? É o que ironiza o narrador (SARAMAGO, 2009, p.149). 

Depois dos eventos envolvendo o miserável Jó, a mudança de tempo de Caim vai conduzi-lo a 

um vale onde um pequeno grupo de pessoas que ele vê à distância está envolvido em uma 

estranha empreitada. Ao aproximar-se ele confirma que realmente se trata de algo inusitado. 
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Estão construindo um grande barco, embora não haja nas proximidades nenhum rio, lago ou 

mesmo algum braço de mar. Ao estabelecer o contato inicial com os habitantes, capitaneados 

por um senhor que atende pelo nome de Noé, que tem em seus familiares os ajudantes 

imediatos, Caim é relativamente hostilizado por eles, que têm um prazo a cumprir antes que 

sobrevenha um grande dilúvio que já fora anunciado pelo senhor. 

Enquanto mantêm uma conversação algo ríspida, o senhor aparece para 

inspecionar as obras. Reconhece Caim e o adverte de que não poderia mais deixar aquele vale 

onde se construía a grande embarcação, pois ele, o senhor, havia determinado que os anjos 

fechassem a saída da região com as suas espadas de fogo. O filho de Eva diz ao senhor que 

ouvira seus pais falarem muito desses anjos. O deus de Saramago sugere a Noé que receba 

Caim em sua barca, pois seria uma mão de obra a mais, além de ser alguém que poderia 

colaborar no repovoamento do mundo, engravidando as noras de Noé, caso seus filhos não se 

importassem (2009, p.150). Enquanto o senhor e Noé dialogam, Caim pede mais explicações 

sobre o que está por vir. O senhor então lhe diz, no que o narrador caracteriza como um 

discurso que já parece decorado: 

 

A terra está completamente corrompida e cheia de violências, só encontro 

nela corrupção, pois todos os seus habitantes seguiram caminhos errados, a 

maldade dos homens é grande, todos os seus pensamentos e desejos pendem 
sempre e unicamente para o mal, arrependo-me de ter criado o homem, pois 

que por causa dele o meu coração tem sofrido amargamente, o fim de todos 

os homens chegou perante mim, porquanto eles encheram a terra de 
iniquidades, vou exterminá-los, assim como à terra, a ti, noé, escolhi-te para 

iniciares a nova humanidade, [...] (SARAMAGO, 2009, p.151). 

 

Segue o texto enumerando as determinações do senhor, numa intertextualidade 

que reproduz o trecho bíblico quanto às especificações sobre as dimensões da arca, bem como 

em relação ao número de animais que o grande barco deveria abrigar durante as chuvas 

torrenciais que inundariam o mundo, fazendo com que a humanidade não escolhida perecesse. 

Após a sua conclusão, Caim faz uma observação em que lança mão de um anacronismo para 

dizer ao senhor que a arca seria destruída se permanecesse naquele vale: 

 

Os teus cálculos estão errados, um barco deve ser construído junto à água, 

não num vale rodeado de montanhas, a uma distância enorme do mar, 
quando está terminado empurra-se para a água e é o próprio mar, ou o rio, se 

for esse o caso, que se encarregam de o levantar, talvez, talvez não saibas 

que os barcos flutuam porque todo o corpo submergido num fluido 
experimenta um impulso vertical e para cima igual ao peso do volume do 

fluido desalojado, é o princípio de Arquimedes. Permite, senhor, que eu 

expresse o meu pensamento, disse noé, Fala, disse deus, manifestamente 
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contrariado, Caim tem razão, senhor, se ficarmos aqui à espera de que a água 

nos levante acabaremos por morrer todos afogados e não poderá haver outra 

humanidade (SARAMAGO, 2009, p.152). 

 

O desfecho é hilário. O senhor enruga a testa e constata que tanto trabalho para 

fazer um vale que não existia ali redundou em nada, em mais uma desconstrução divina 

saramaguiana, apontando mais um erro crasso da divindade, na sua ignorância em relação às 

leis dos fluidos descoberta por Arquimedes. Ele, porém, encontra uma solução, que por sua 

vez remete ao contexto da angelologia. Os anjos poderiam transportar a barca para um local 

mais apropriado. Noé observa: 

 

É muito peso, senhor, os anjos não vão poder, disse noé, Não sabes a força 

que têm os anjos,  com um só dedo levantariam uma montanha, o que me 

vale é serem tão disciplinados, não fosse isso e já teriam organizado um 

complô para me deporem, Como satã, disse caim, Sim, como satã, mas a este 
já lhe encontrei a maneira de o trazer contente, de vez em quando deixo-lhe 

uma vítima nas mãos para que se entretenha, e isso lhe basta. Tal como 

fizeste a job, que não ousou amaldiçoar-te, mas que leva no coração toda a 
amargura do mundo, Que sabes tu do coração de job, Nada, mas sei tudo do 

meu e alguma coisa do teu, respondeu caim. Não creio, os deuses são como 

poços sem fundo, se te debruçares neles nem mesmo a tua imagem 
conseguirás ver, Com o tempo todos os poços acabam por secar, a tua hora 

também há-de chegar. O senhor não respondeu, mas olhou fixamente caim 

[...] (SARAMAGO, 2009, p.153). 

 

A referência à rebelião de Lúcifer é curiosa e reforça a desconstrução iconoclasta 

a que o senhor de Saramago está exposto na retórica de Caim. Em Paraíso perdido, épico 

onde se narra a batalha celeste entre Lúcifer, os anjos por ele cooptados e os anjos leais a 

Deus, a batalha celestial só é decidida quando há uma intervenção direta do Criador, pois as 

forças angelicais eram equivalentes, conforme consta do ―Canto VI‖ (MILTON, 1970). No 

romance de Saramago, a divindade é um deus menor, ao que parece, pois tem de manter 

Lúcifer distraído com, por assim dizer, migalhas, ofertando-lhe vítimas para que ele se 

distraia. A condição de deus menor, aliás, torna-se perceptível na afirmação da divindade 

hebraica de que os deuses são como poços sem fundo. Assim, a relação entre Caim e o senhor 

está cada vez mais tensa, deteriorando, o que preludia um desfecho que se insinua na ameaça 

retórica de que o poço da divindade há de secar. Uma viagem no tempo, mas não no espaço, 

nos moldes da tradição profética de vidência bíblica, precipitará os acontecimentos na 

atribulada relação entre a divindade hebraica e o célebre fratricida. 

Uma demonstração dos poderes angélicos é realizada pelo narrador, quando a 

divindade oferece a ajuda dos anjos para que Noé termine a tempo o seu projeto. Ante a 
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transferência da embarcação, o senhor disponibiliza a ajuda angelical. A força e perícia com 

que auxiliam impressionam. Um dentre vários outros exemplos dessa perícia dos anjos é a 

forma como usam as mãos como se fossem martelos para pregarem os pregos nas grossas 

madeiras, que também são alisadas com suas mãos numa performance mais precisa do que a 

ferramenta propicia. Durante o tempo que estão auxiliando, Caim estabelece com eles uma 

relação de certa cumplicidade, e ouve a confissão de um deles de que entre seus pares há um 

quê de descontentamento com a hierarquia celeste, pois a eles sempre são conferidos os 

trabalhos pesados (2009, p.159). No exato momento em que ouve essa queixa e inicia uma 

frase para comentá-la, o protagonista de Saramago desloca-se no tempo para contemplar um 

dos episódios mais comentados do conjunto textual bíblico, ao qual já nos reportamos na 

seção ―Um panorama cartográfico da interface Bíblia-Literatura na pesquisa‖, agora retomado 

na estrutura narrativa de Caim, conferindo um novo ângulo à questão: 

 

Não me admira, começou caim a dizer, mas a frase ficou-lhe no ar, suspensa, 
enquanto uma espécie de vento lhe açoitava os ouvidos e de repente se 

encontrou no interior de uma tenda. Havia um homem deitado, nu, e esse 

homem era noé a quem a embriaguez submergira no mais profundo dos 
sonos. Havia outro homem que com ele estava a ter trato carnal e esse 

homem era cam, o seu filho mais novo, pai, por sua vez, de canaã. Cam viu 

pois nu o seu próprio pai, maneira elíptica esta, mais ou menos discreta, de 
descrever o que de inconveniente e reprovável ali se estava a passar. O pior, 

porém, foi ter ido depois o filho faltoso contar tudo aos irmãos, sem e jafet, 

que estavam fora da tenda, mas estes, compassivos, pegaram num manto e, 

levantando-o, aproximaram-se de costas viradas para o pai, de modo a não o 
verem nu. Quando noé acordar e perceber o insulto que lhe havia sido feito 

por cam, dirá, fazendo cair sobre o filho dele a maldição que ferirá todo o 

povo cananeu, Maldito seja canaã, ele será o último dos escravos dos seus 
irmãos, abençoado seja sem pelo senhor meu deus, que canaã seja seu 

escravo, que deus faça crescer jafet, que os seus descendentes habitem com 

os de sem e que canaã lhes sirva de escravo. Caim já ali não estará, o mesmo 
rápido sopro de vento o trouxe à porta da arca no preciso momento em que 

se vinham acercando noé e o seu filho cam com as últimas notícias 

(SARAMAGO, 2009, p.160; grifo nosso). 

 

Em A arte da narrativa bíblica, Robert Alter referenda o texto saramaguiano ao 

comentar nuanças filológicas em torno do que é relatado no texto bíblico sobre Noé, sua 

nudez e seu filho Cam. Ao abordar o texto biblista para análise sobre a personagem José e 

seus irmãos, que foi tema de produção romanesca de Thomas Man, numa referência à 

margem do que vinha discutindo sobre o israelita que se tornou governador do Egito, o 

pesquisador registra:  
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Todas as outras ocorrências da expressão idiomática ―ver a nudez de‖ ou 

―revelar a nudez de‖ são explicitamente sexuais, geralmente referindo-se a 

um ato de incesto (é justamente essa a locução idiomática usada para o ato 
que Cam perpetra contra seu pai Noé), e quem sabe se José não percebe uma 

espécie de violência incestuosa no que os irmãos fizeram com ele e, através 

dele, com seu pai (ALTER, 2007, p.244). 

 

As observações de Robert Alter em torno da relação incestuosa implícita na 

textualidade bíblica não deixa de causar um deslocamento reflexivo do leitor que certamente 

oscilará do rizoma literário para o rizoma bíblico em sua feição religiosa. No âmbito da 

religiosidade, se tomada ao pé da letra, a expressão ―ver a nudez de‖ instaura um paroxismo 

de fé de caráter excessivamente fundamentalista. É muito difícil imaginar um contexto em 

que a simples visão de um dos pais nu por parte do filho do mesmo gênero sexual tenha 

implicações tão severas quanto a maldição que Noé profere contra Cam e sua descendência, o 

que tem levado a equívocos exegéticos da religiosidade do Ocidente, como vimos em outro 

momento. Em um ou outro momento da existência, principalmente na  terceira idade, quando 

os pais muitas vezes dependem fisicamente dos filhos em processos patológicos e 

degenerativos, haverá momentos em que o filho contemplará o corpo nu do genitor. O 

significado de uma relação sexual incestuosa apresentado por Alter, teórico literário 

profundamento conhecedor da cultura judaica, traz uma rica e inexplorada possibilidade 

exegética em torno do acontecimento que envolve Noé, Cam e seus irmãos. 

A rápida viagem, pois, ao futuro, e o seu imediato retorno, parece ter fechado a 

questão para Caim. Se ele tinha diante de si o que aconteceria, ou seja, um recomeço muito 

pouco promissor em relação ao início de tudo, com o abuso sexual de Noé por parte de Cam, 

o mais sensato que lhe pareceu foi realmente pôr um fim em tudo. Com essa ideia em mente, 

ele adentra à arca e nela age como uma personagem de filme de suspense, assassinando aos 

poucos a cada um dos passageiros da arca, deixando somente Noé vivo. Após descobrir tudo, 

o ancião bíblico comete o suicídio. Mais uma vez, o deus saramaguiano deixa à mostra sua 

fragilidade, ou antes, a sua falta de onisciência, que é um dos atributos fundamentais de Deus, 

segundo a perspectiva teológica. Assim, quando a arca finalmente é aberta, após as águas 

baixarem a um nível seguro, o deus saramaguiano espera que todos saiam dela em segurança, 

mas constata que somente Caim desce depois de todos os animais. Ao perceber que ninguém 

apareceu, a não ser o fratricida, entabula-se o seguinte diálogo que põe fim ao romance: 

 

Onde estão noé e os seus, perguntou o senhor, Por aí, mortos, respondeu 

caim, Mortos, como, mortos, porquê, Menos noé, que se afogou por sua livre 

vontade, aos outros matei-os eu, Como te atreveste, assassino, a contrariar o 
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meu projecto, é assim que me agradeces ter-te poupado a vida quando 

mataste abel, perguntou o senhor, Teria de chegar o dia em que alguém te 

colocaria perante a tua verdadeira face, Então a nova humanidade que eu 
tinha anunciado, Houve uma, não haverá outra e ninguém dará pela falta, 

Caim és, e malvado, infame matador do teu próprio irmão, Não tão malvado 

e infame como tu, lembra-te das crianças de Sodoma. Houve um grande 

silêncio. Depois caim disse, Agora já podes matar-me, Não posso, palavra de 
deus não volta atrás, morrerás da tua natural morte na terra abandonada e as 

aves de rapina virão devorar-te a carne, Sim, depois de tu primeiro me 

haveres devorado o espírito. A resposta de deus não chegou a ser ouvida, 
também a fala seguinte de caim se perdeu, o mais natural é que tenham 

argumentado um contra o outro uma vez e muitas, a única coisa que se sabe 

de ciência certa é que continuaram a discutir e que a discutir estão ainda. A 

história acabou, não haverá nada mais que contar (SARAMAGO, 2009, 
p.172). 

 

Com esta conclusão José Saramago põe um ponto final não somente na obra, mas 

também na atuação e na humanidade de um deus falho, autêntico demiurgo que realiza uma 

criação imperfeita. Caim é alçado assim à condição de grande vingador do gênero humano. 

No texto bíblico que trata do dilúvio, toda a geração de Caim é destruída, conforme deflui da 

narrativa do quarto capítulo do livro bíblico Gênesis, constituindo Noé e seus filhos a 

descendência do filho terceiro de Adão e Eva, que foi gerado após a morte de Abel, não 

obstante o paratexto da Bíblia de Jerusalém referir-se a uma crença do século IV de padres da 

Igreja que acreditavam terem os filhos de Seth se casado com as filhas de Caim (VAUX, 

2005, p.39). Conforme a paródia de Saramago, Caim se configura um assassino sob tríplice 

aspecto de gradação. Primeiramente é o assassino do irmão, Abel, um crime individual. Em 

segundo plano, assassina a geração de Seth, seu irmão posterior a Abel, quando elimina os 

passageiros da arca no dilúvio, numa espécie de genocídio representativo. E em terceiro 

plano, assassina simbolicamente ao deus hebraico, ante a impossibilidade de fazê-lo 

fisicamente, cometendo um deicídio que já afirmara ser a sua intenção quando do assassinato 

de Abel. Com este gesto, Caim supera o próprio Satã de Milton, que se contenta, por 

vingança, a somente corromper a humanidade criada por Deus e não destruí-la, conforme é 

apresentado no proêmio do ―Canto II‖ (MILTON, 1970). Em As faces de Deus na obra de um 

ateu: José Saramago, a pesquisadora brasileira Salma Ferraz enuncia: 

 

Dentro do universo romanesco do escritor português, Deus é um tema 
central e recorrente, que se faz presente através da reescrita irônica, da 

paródia de episódios bíblicos, da intertextualidade com os Evangelhos, da 

estilização do discurso bíblico, da intrusão constante dos poderosos 

narradores oniscientes que imprimem um perfil específico para o Iahweh de 
Saramago por meio de uma ironia mordaz, demonstrando uma antipatia em 

relação a ele (FERRAZ, 2003, p.200). 
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A pesquisadora procede a esta afirmativa na conclusão de seu trabalho, que 

relaciona ao longo da poética saramaguiana as obras em que Deus aparece posto na berlinda 

por diversos personagens da prosa do escritor português. Publicado antes de Caim, o trabalho 

de Ferraz não menciona o último romance de José Saramago em sua versão impressa, pois a 

versão on line de seu trabalho incorpora o artigo ―Caim decreta a morte de Deus‖, 

mencionado em outro momento deste estudo. No entanto, o que é apresentado neste recorte de 

As faces de Deus na obra de um ateu: José Saramago, caracteriza o etos imprimido pelo autor 

ao seu último romance. O leitor fideísta se sentiria tentado a pensar que se Saramago matou 

Deus, este se vingou imediatamente, pois logo em seguida à publicação de Caim o romancista 

veio a falecer. Retórica à parte, o único retoque às palavras de Salma Ferraz é relativo ao foco 

bíblico da paródia saramaguiana. Já não se trata mais de pôr em xeque o próprio Deus 

mediante a crucificação de Jesus Cristo, mas sim da construção de uma personagem que vai 

apostrofar o Criador pessoalmente em momentos cruciais da narrativa, culminando em sua 

execução simbólica mediante a destruição daquilo que se infere ser a sua obra mais preciosa: 

a humanidade. 

Do que precede das seções anteriores, infere-se que, em seu romance, Saramago 

abre mão do alegorismo mencionado por Umberto Eco (2008, p.42), adotando uma 

perspectiva literal em relação à divindade hebraica. Sob a perspectiva da Teologia tradicional, 

em sua característica específica de Teodiceia, a imagem de Javé sairia bastante arranhada de 

uma análise mais aprofundada que levasse em conta apenas a dimensão literal da exegese 

tanto bíblica quanto literária. A assunção da divindade hebraica como persona literária, 

todavia, modifica significativamente o panorama. Em Jesus e Javé: os nomes divinos, Harold 

Bloom procede a instigante estudo comparativo entre as duas personagens centrais do Velho e 

do Novo Testamento. Dividido em duas partes, cada qual dedicada a uma das personalidades 

constantes do título da obra, o ensaio bloomiano aponta a ambas como personagens 

marcadamente literárias. Sobre Javé, especificamente, afirma Bloom que se trata ―do maior 

personagem literário, espiritual e ideológica do Ocidente [...] (BLOOM, 2006, p.21)‖, o que 

está em conformidade com o etos bíblico-literário adotado por ele em torno do livro sagrado 

tanto de cristãos quanto de judeus. A idiossincrasia de Javé é tão peculiar que permite a 

instauração da ambiguidade mesmo no âmbito da religiosidade. 

Em seu trabalho sobre Jesus e Javé, o crítico estadunidense aponta argumentos na 

própria escritura bíblica que funcionaria como uma retórica em defesa de Javé num 

imaginário embate de ideias com o autor implícito de Caim e seu texto efabulativo, o que 
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poderia ser tomado como uma apologia dessa divindade tanto no âmbito literário quanto 

teológico. No capítulo ―Só Javé‖, Harold Bloom tece considerações sobre a problemática do 

sacrifício, um dos tópicos explorados por José Saramago em seu romance para enfatizar as 

contradições do deus hebreu quando visto sob a visão única da perspectiva literal, que é uma 

das possibilidades do alegorismo mencionado por Umberto Eco em Obra aberta (2008): 

 

Judeus e cristãos já não sacrificam animais em altares sangrentos, mas o 

javismo só dispensou o sacrifício de animais quando os romanos destruíram 
o Templo e os cristãos deram continuidade à prática, fazendo-o de maneira 

sublimada, em uma comunhão na qual pão e vinho são emblemáticos da 

carne e do sangue de Jesus. O sacrifício à moda antiga, supostamente 
extinto, é realizado diariamente por meio de violência religiosa, no mundo 

inteiro, seja no terrorismo organizado ou na guerra, que nada mais são senão 

sacrifício. Simone Weil atribuía a culpa de tudo à Bíblica hebraica, ao 
mesmo tempo que, surpreendentemente, agregava os Evangelhos e a Ilíada, 

como ―poemas de força‖ que não sancionavam rituais de sacrifício. Aquiles, 

a maior das máquinas mortíferas, não compreenderia Simone Weil, mas 

confesso que tampouco consigo compreendê-la. 
Sacrifício é, para mim, o mais desagradável dos assuntos, mas um livro 

centrado nos Nomes Divinos, Jesus e Javé, dificilmente, poderá se esquivar 

do material que o Redator, exilado na Babilônia, teceu na estrutura que 
compreende Gênesis e Reis, ao incorporar a fonte Sacerdotal, tão diferente, 

em todos os sentidos, da narrativa javista. ―J‖, ironicamente, evitou o 

sacrifício, apesar do incidente de Aqedah (a palavra ―aqedah‖ significa 

―obrigação‖), em que Abraão quase sacrifica Isaac a Javé, um modelo 
extremo do sacrifício de Jesus na condição de Cordeiro de Deus. 

O sacrifício javista é assunto tão perturbador que nenhum estudioso moderno 

conseguiu igualar a ―semicondenação‖ da referida prática proposta pelo 
excepcional sábio do século XII da Era Comum, Moisés Maimônides, que na 

obra Guia de Transviados insiste ser o sacrifício, na melhor das hipóteses, 

questão secundária para a vontade divina. Maimônides vale-se da tradição 
profética, especialmente segundo exemplificada na repreensão que Samuel 

dirige a Saul: 

 

Samuel, porém, replicou: 
―O que é que Javé prefere? Que lhe ofereçam holocaustos e sacrifícios, ou 

que obedeçam à sua palavra? Decerto, obedecer vale mais do que oferecer 

sacrifícios; ser dócil é mais importante do que a gordura de carneiros. Pois a 
rebelião é um pecado de feitiçaria, e a obstinação é um crime de idolatria. 

Porque você rejeitou a palavra de Javé, ele rejeita você como rei.‖ I Samuel 

15,22-23. 
 

Maimônides também cita Isaías 1, 11-13 e Jeremias 7,21-23: 

 

―Que me interessa a quantidade dos seus sacríficios?‖, diz Javé. ―Estou farto 
do holocausto de carneiros 

E gordura de novilhos, 

E sangue de bois; 
E não me agradam carneiros e cabritos. 

Quando vocês vêm à minha presença, 

Quem exige algo de vocês? 
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Não mais pisem meus átrios, 

Trazendo ofertas inúteis; 

Incenso è coisa nojenta para mim; 
Luas novas e sábados, assembléias... 

Não suporto injustiça mesclada a solenidades.‖ 

Assim disse Javé dos exércitos, o Deus de Israel: ―Ajuntem os holocaustos 

que vocês queimam, com seus sacrifícios, e comam essas carnes! Pois 
quando tirei do Egito os antepassados de vocês, eu não falei nada nem dei 

ordem alguma sobre holocaustos e sacrifícios. A única coisa que lhes 

mandei, foi isto: Obedeçam-me, e eu serei o Deus de vocês, e vocês serão o 
meu povo; andem sempre no caminho que eu lhes ordenar, para que sejam 

felizes.‖ (BLOOM, 2006, p.187-9) 

 

 Deste excerto ressalta que Jesus e Javé: os nomes divinos vai se caracterizar como 

uma produção ensaística que aponta na direção de uma dicotomia em torno da divindade 

hebraica, o que só seria possível, conforme Harold Bloom (2006), pelo perfil literário do deus 

hebreu, que em diversos momentos do Velho Testamento exige sacrifícios, por ele mesmo 

repelidos nas passagens referenciadas por Harold Bloom. Esta matização de perfis enseja à 

poética literária uma farta exploração de suas nuanças, conforme se pode observar tanto no 

poema de Charles Baudelaire, anteriormente citado, quanto no romance Caim, de José 

Saramago, que em seu libelo literal aponta as muitas contradições de Javé numa perspectiva 

rizomática tanto em relação à exegese da Literatura quanto em relação à exegese da Teologia. 

Assim, o próprio perfil da divindade hebraica assume uma natureza esquiza, logo rizomática, 

passível de uma ampla abordagem no âmbito da literariedade. 
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2 HAROLD BLOOM E A QUEDA DOS ANJOS EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS E 

INTERTEXTOS 

 

2.1 A INTERTEXTUALIDADE ENTRE OS RECORTES LUSÓFONOS 

 

O norte, sede dos infernos e lugar do sol ―caído‖, é 

igualmente o país negro, do frio, do inverno. Esse tema 

da queda aparece como signo da punição e vê-se 

multiplicado numa mesma cultura, como acabamos de 

verificar para a tradição grega e que se pode igualmente 

mostrar na tradição judaica: a queda de Adão repete-se na 

queda dos anjos maus. O Livro de Henoc conta-nos como 

os anjos, ―seduzidos pelas filhas dos homens‖, descem à 

Terra, unem-se com as suas sedutoras e engendram 

enormes gigantes (DURAND, 2012, p.114). 

 

Na perspectiva da complexidade que envolve o estudo sobre o texto literário, 

conforme se depreende das considerações de Gérard Genette em Palimpsesto: a literatura de 

segunda mão, tomamos neste estudo a Bíblia como ponto de partida, portanto hipotextual, 

segundo a classificação do pesquisador francês. Outro enfoque seria plenamente possível e é 

realizado em centros mundiais de alta erudição em torno da textualidade bíblica. Neste caso, o 

livro judaico-cristão é objeto de pesquisas profundas em diversas áreas do conhecimento e 

funciona no contexto da proposição genettiana como hipertexto de outros hipotextos da 

Antiguidade. Em nossa pesquisa, reafirmamos, a Bíblia funciona como o ponto de partida, ou 

texto de base, sobre o qual a Literatura pós-biblista que dialoga com ela intertextualmente vai 

ser caracterizada como uma hipertextualidade bíblica. 

Vistos em separado do seu hipotexto basilar, os recortes ficcionais em análise 

nesta tese dialogam entre si de forma instigante do ponto de vista relacional entre os seus 

textos literários. Embora tenhamos separado as obras de Scliar e Saramago em capítulo à 

parte do dedicado a Guimarães Rosa, nesta seção de abertura ao espaço de análise de Grande 

 



193 
  

sertão: veredas estabeleceremos, de passagem, algo da relação de intertextualidade entre estas 

três obras, configurando assim uma haste rizomática (DELLEUZE, GUATTARI, 1995, p.25) 

que vincula as três representações de ficcionalidade lusófonas elencadas para nosso trabalho, 

estabelecendo assim um preâmbulo intertextual às considerações em torno da obra rosiana 

que estará em foco neste capítulo. 

Em seu estudo sobre a paródia, Linda Hutcheon faz referência ora à competência 

linguística (1985, p.119) ora à competência ideológica e genérica (1985, p.120) necessárias 

por parte do leitor para que reconheça a relação entre o texto-base e o texto parodiado. A 

mulher que escreveu a Bíblia, Caim e Grande sertão: veredas apresentam em seu conjunto 

um contexto específico em que a competência do leitor é fundamental para a apreensão das 

relações intertextuais que vinculam os três romances. Na subseção ―Um errante no tempo: o 

símile profético‖, de Caim, transcrevemos excerto de Harold Bloom que registra a lenda 

talmúdica em torno de singular personagem denominada Lilith, que nesta tradição judaica 

teria sido a primeira esposa de Adão no paraíso terrestre, de onde foge por insubmissão ao 

primeiro homem, vindo a tornar-se uma espécie de demônio que habita o deserto, cuja 

especialidade em termos de tentação aos mortais é a luxúria (BLOOM, 2008, p.41). Dessa 

mesma seção constam transcrições do romance saramaguiano, que parodia a lenda talmúdica 

situando Lilith em região para além do Éden, onde ela comanda uma pequena cidade e parece 

realmente incorporar alguns aspectos lendários em virtude de um apetite sexual insaciável que 

suga as energias masculinas, deixando seus amantes exauridos. Em Saramago, o leitor que 

conheça a lenda não terá a menor dificuldade em identificar o intertexto. 

Em A mulher que escreveu a Bíblia e Grande sertão: veredas esta identificação 

não se mostra tão evidente, exigindo por parte do leitor uma maior competência que possa 

vincular a narrativa scliariana e a de Rosa à libidinosa personagem. A Feia de Scliar narra a 

sua composição escriturística em torno do primeiro casal bíblico em termos que chocaram os 

seus revisores, que posteriormente a fizeram reescrever em tons mais castos a relação entre o 

casal edênico, como eles já haviam escrito antes. A objeção da Feia ao texto dos anciãos 

remete ao etos lilitiano, uma vez que esta personagem lendária se revolta contra uma suposta 

supremacia masculina no ato sexual: 

 

Segundo os anciãos, Deus criara o primeiro homem a partir do barro. Eu não 
tinha nenhuma objeção a essa humilde matéria-prima. Mas por que o homem 

primeiro, e não a mulher? E por que tinha a mulher sido criada de maneira 

diferente? A história da costela me parecia tola, para dizer o mínimo, ou 
talvez até uma afronta, considerando a modéstia dessa peça anatômica. 
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Decidi corrigir tais equívocos mobilizando para isso as minhas próprias 

fantasias. Criados, o primeiro homem e a primeira mulher enamoram-se 

loucamente um do outro, e aí transformam o Éden num cenário de 
arrebatadora paixão. Fodem por toda parte, na grama, na areia, à sombra das 

árvores, junto aos rios. Fodem sem parar, como se a eternidade precedendo a 

criação nada mais contivesse que a paixão deles sob forma de energia 

tremendamente concentrada. O encontro dos dois era, portanto, uma espécie 
de Big-Bang do sexo, muito Big e muito Bang. Todas as posições usadas, 

todas as variantes experimentadas, isso sob o olhar curioso das cabras e dos 

ornitorrincos e, mais, sob o olhar benévolo de Deus. 
Que, na minha versão, não os expulsava do Paraíso; ao contrário, 

encorajava-os: agora que descobristes o amor, podeis enfrentar a vida como 

ela é, a vida cheia de som e de fúria (SCLIAR, 2007, p.96). 

 

Embora não cite a personagem nominalmente, neste entrecho narrativo Moacyr 

Scliar lança mão da lenda comum ao universo judaico a que ele próprio pertence, numa 

intertextualidade difícil de ser apreendida caso o leitor não tenha acesso aos informes 

lendários em torno de Lilith, uma vez que a escritura de um texto que não se tornou canônico 

em função de sua sensualidade exacerbada faz remissão elidida à personagem que não aceitou 

ser submissa a Adão. É um arranjo do escritor gaúcho em sua desleitura bloomiana do texto 

bíblico que guarda instigante correspondência com a personagem insubmissa, expulsa do 

Éden por possuir voz ativa em sua expressão de sexualidade. No caso de A mulher que 

escreveu a Biblia, o relato profundamente erótico da escriba bíblica é posto à margem, num 

prenúncio e numa representação das castrações que se seguiriam na marcha da humanidade. 

Em Grande sertão: veredas o processo intertextual ainda é mais sutil, pois 

Guimarães Rosa trabalha mais com o etos da personagem Lilith, vista por alguns como ícone 

do feminismo libertário da sujeição sexual da mulher, em sua feição de vampiro sexual muito 

próximo àquilo que chamaríamos aqui de ontologia demoníaca. Nas diversas histórias com 

que entretém seu interlocutor citadino, Riobaldo relata que: 

 

Naquele lugar [arraial de São João Leão] existia uma mulher, por nome 
Maria Mutema, pessoa igual às outras, sem nenhuma diversidade. Uma 

noite, o marido dela morreu, amanheceu morto de madrugada. Maria 

Mutema chamou por socorro, reuniu todos os mais vizinhos. O arraial era 
pequeno, todos vieram certificar. Sinal nenhum se viu, e ele tinha estado nos 

dias antes em saúde apreciável, por isso se disse que só de acesso do coração 

era que podia ter querido morrer. E naquela tarde mesma do dia dessa 

manhã, o marido foi bem enterrado. 
Maria Mutema era senhora vivida, mulher em preceito sertanejo. Se sentiu, 

foi em si, se sofreu muito não disse, guardou a dor sem demonstração. Mas 

isso lá é regra, entre gente que se diga, pelo visto a ninguém chamou 
atenção. O que deu em nota foi outra coisa: foi a religião da Mutema, que daí 

pegou a ir à igreja, todo santo dia, afora que de três em três agora se 

confessava. Dera em carola – se dizia – só a constante na salvação de sua 
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alma. Ela sempre de preto, conforme os costumes, mulher que não ria – esse 

lenho seco. E, estando na igreja, não tirava os olhos do padre. 

O padre, Padre Ponte era um sacerdote bom homem, de meia idade, meio 
gordo, muito descansado nos modos e de todos bem estimado. Sem 

desrespeito, só por verdade no dizer, uma peste ele tinha: ele relaxava. 

Gerara três filhos, com uma mulher, simplória e sacudida, que governava a 

casa e cozinha para ele, e também acodia pelo nome de Maria, dita por aceita 
alcunha a Maria do Padre. Mas não vá maldar o senhor maior escândalo 

nessa situação – com a ignorância dos tempos, antigamente, essas coisas 

podiam, todo o mundo achava trivial. Os filhos, bem criados e bonitinhos, 
eram ―os meninos da Maria do Padre‖. E em tudo o mais o padre Ponte era 

um vigário de mão cheia, cumpridor e caridoso, pregando com muita virtude 

seu sermão e atendendo em qualquer hora do dia ou da noite, para levar aos 

roceiros da santa hóstia ou do Senhor ou dos santos-óleos. 
Mas o que logo se soube, e disso se falou, era em duas partes: que a Maria 

Mutema tivesse tantos pecados para de três em três dias necessitar de 

penitência de coração e boca; e que o Padre Ponte visível tirasse desgosto de 
prestar a ela pai-ouvido naquele sacramento, que entre dois só dois se passa 

e tem de ser por ferro de tanto segredo resguardado. Contavam, mesmo, que, 

das primeiras vezes, povo percebia que o padre ralhava com ela, terrível, no 
confessionário. Mas a Maria Mutema se desajoelhava de lá, de olhos baixos, 

com tanta humildade serena, que uma santa padecedora mais parecia. Daí, 

aos três dias, retornava. E se viu, bem, que Padre Ponte todas as vezes fazia 

uma cara de verdadeiro sofrimento e temor, no ter de ir, a junjo, escutar a 
Mutema. Ia, porque confissão clamada não se nega. Mas ia a poder de ser 

padre, e não de ser só homem, como nós. 

E daí mais, que, passando o tempo, como se diz: no decorrido, Padre Ponte 
foi adoecido ficando, de doença para morrer, se viu logo. De dia em dia, ele 

emagrecia, amofinava o modo, tinha dôres, e em fim encaveirou, duma cor 

amarela de palha de milho velho; dava pena. Morreu triste. E desde por 
diante, mesmo quando veio outro padre para o São João Leão, aquela mulher 

Maria Mutema nunca mais voltou na igreja, nem por rezar nem por entrar. 

Coisas que são. E ela, dado que viúva soturna assim, que não se cedia em 

conversas, ninguém não alcançou de saber por que lei ela procedia e pensava 
(ROSA, 2001, p.238-42). 

 

Na sequência da narrativa, Riobaldo relata a chegada, com o passar do tempo, de 

dois padres missionários dotados de poderes carismáticos, ou espirituais. Sob a atuação de 

ambos, Maria Mutema revela seus segredos hediondos: matara o marido com chumbo 

derretido derramado no ouvido enquanto ele dormia. Posteriormente, faria o mesmo com o 

padre, numa postura remissível ao etos lilitiano: 

 

Ao que ela, onça monstra, tinha matado o marido – e que ela era cobra, 
bicho imundo, sobrado do pôdre de todos os estercos. Que tinha matado o 

marido, aquela noite, sem motivo nenhum, sem malfeito dele nenhum, causa 

nenhuma –; por que, nem sabia. Matou – enquanto ele estava dormindo – 

assim despejou no buraquinho do ouvido dele, por um funil, um terrível 
escorrer de chumbo derretido. O marido passou, lá o que diz – do oco para o 

ocão – do sono para a morte, e lesão no buraco do ouvido dele ninguém não 

foi ver, não se notou. E, depois, por enjoar do Padre Ponte, também sem ter 
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queixa nem razão, amargável mentiu, no confessionário: disse, afirmou que 

tinha matado o marido por causa dele, Padre Ponte – porque dele gostava em 

fogo de amores, e queria ser concubina amásia... Tudo mentira, ela não 
queria nem gostava. Mas, com ver o padre em justa zanga, ela disso tomou 

gosto, e era um prazer de cão, que aumentava de cada vez, pelo que ele não 

estava em poder de se defender de modo nenhum, era um homem manso, 

pobre coitado, e padre. Todo o tempo ela vinha em igreja, confirmava o 
falso, mais declarava – edificar o mal. E daí, até que o Padre Ponte de 

desgosto adoeceu, e morreu em desespero calado. Tudo crime, e ela tinha 

feito! (ROSA, 2001, p.241-2). 

 

A assunção da lendária personagem, que teria sido a primeira esposa de Adão, 

como símbolo de luxúria feminina levada ao paroxismo e às vezes à criminalidade 

incorporou-se ao imaginário cultural do Ocidente (DURAND, 2012) mediante processo 

parodístico historicamente estudado por Linda Hutcheon em Uma teoria da paródia: 

ensinamentos das formas de arte do século XX. Porém, reconhecer suas marcas disseminadas 

em inumeráveis textualidades faz parte do que ela (HUTCHEON, 1985, p.120) classifica 

como competência ideológica e genérica. Dos romances em análise, conforme foi apontado, 

Caim é aquele cuja referência é evidente, enquanto que A mulher que escreveu a Bíblia e 

Grande sertão: veredas assinalam dois exemplos que exigem de seu leitor a competência 

necessária para estabelecer a correlação entre as efabulações de Scliar e Rosa na remissão à 

singular personagem. Na referência parodística a Lilith se tem, portanto, um exemplo 

significativo, dentre várias outras possibilidades, de relação intertextual entre os três recortes 

ficcionais que compõem o corpus de nossa tese. 

Funcionalmente, neste trabalho, esta relação vincula o capítulo dedicado a Scliar e 

Saramago ao seu congênere alusivo a Guimarães Rosa, apontando a intertextualidade que os 

vincula ao texto-base bíblico. O jogo intertextual, porém, espraia-se por outras instâncias 

semióticas, passíveis de serem percebidas como hastes rizomáticas a interligarem os rizomas 

configurados em cada uma das obras selecionadas, como o exemplo que se segue, que 

introduz a abordagem em torno da queda dos anjos na poética de Grande sertão: veredas. 

 

2.1.1 Uma semiose cinematográfica dos anjos caídos 

Em Caim, José Saramago procede a uma estranha interferência do narrador no 

contexto ficcional de seu romance ao referir-se a livros e filmes sobre viagens no tempo 

(SARAMAGO, 2009, p.77) como uma espécie de justificativa para as incursões temporais de 

seu protagonista. Em contexto temático mais apropriado, a queda dos anjos realiza instigante 

diálogo semiótico vinculando cinema e Literatura. No ano de 2005 chegava às telas de cinema 

o filme Constantine. Dirigido por Francis Lawrence, com roteiro a quatro mãos escrito por 
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Frank Capello e Kevin Brodbin, o filme estrelado por Keanu Reeves, que interpreta o 

protagonista, Rachel Weisz, Djimon Hounsou e Shia LaBeouf, apresenta em sua sinopse a 

versão cinematográfica da graphic novel intitulada  John Constantine: Hellblazer, escrita para 

a personagem criada pelo britânico autodenominado mago, Allan Moore (2008). Na peça 

cinematográfica, John Constantine é um exorcista quase neutro em relação às forças 

espirituais do bem e do mal que governam o mundo, na manutenção daquilo que chamam de 

equilíbrio, que para o protagonista nada mais é do que baboseira, segundo suas palavras na 

trama (2005). Quando algum ser do mal rompe o equilíbrio e se manifesta no mundo, o 

estranho exorcista entra em ação, utilizando-se de toda uma parafernália mística pinçada às 

várias tradições espirituais do mundo para reestabelecer a ordem, mandando os demônios de 

volta ao inferno. Na película, Constantine escapara uma vez do reino diabólico, quando 

tentara cometer suicídio no passado. Por este motivo, o comandante supremo daquelas 

paragens o tem atravessado na garganta, aguardando ansioso – juntamente com uma legião de 

diabos que já fora despachada de volta ao inferno quando de suas andanças não autorizadas 

entre os mortais – que Constantine morra definitivamente para irem à forra. Não esperarão 

muito, pois o exótico místico está com câncer de pulmão em fase adiantada devido ao seu 

abuso do cigarro. 

 Antes que o seu fim chegue, ele começa a observar uma atividade incomum de 

demônios no mundo, passando a suspeitar de que algo de diferente esteja acontecendo. Suas 

suspeitas se confirmam quando é procurado por uma policial, interpretada por Rachel Weisz, 

que perdera recentemente uma irmã gêmea num suicídio. Ao aprofundar as investigações, ele 

constata que, apesar de cética, Ângela, a policial, é uma excelente sensitiva que está sendo 

observada pelo filho de Lúcifer, Mamon, com fins espirituais incomuns. Numa frase de efeito 

tão ao gosto hollywoodiano, Ângela ouve de Constantine, em resposta a sua afirmativa de que 

não acredita no diabo, que ela deveria acreditar, pois ele, o diabo, acredita muito nela (2005). 

O filho de Lúcifer pretende vir ao mundo através de Ângela, mediante uma exótica gestação, 

com a finalidade de estabelecer o reino do inferno entre os homens em definitivo, dando uma 

espécie de golpe de estado no próprio maioral do inferno, que ignora o sórdido plano de seu 

rebento. Para surpresa máxima de Constantine, o anjo Gabriel, interpretado por Tilda 

Swinton, é o sócio do filho de Lúcifer na estranha empreitada. Ao descobri-lo, ocorre um 

diálogo inusitado entre ambos, quando Gabriel justifica a sua posição afirmando que o 

Criador ama incompreensivelmente o ser frágil e ingrato que é o homem, mas que este só 

retribui quando acicatado pelos mais acerbos sofrimentos. Com este raciocínio enviesado, ele 

pretende promover o máximo de sofrimento à humanidade, trasladando parte significativa do 
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inferno para a terra com a finalidade de fazer com que os homens se voltem em definitivo 

para o Criador, abalando de forma simultânea o reinado de Lúcifer. 

Numa das tomadas finais do filme, o plano está prestes a concluir-se, pois em sala 

contígua ao diálogo entre Constantine e Gabriel, Ângela estertora-se em dores de macabro 

parto, num simulacro de cesariana a ser realizada pelo anjo enlouquecido com a lança de 

Longinus, artefato que teria sido usado para causar uma perfuração no flanco de Jesus Cristo 

no Gólgota com a finalidade de apressar a sua morte, segundo consta de textos apócrifos do 

início do Cristianismo (ZILLES, 2004, p.18). Após concluir o diálogo com o exorcista, o anjo 

parte incontinenti em direção à sala onde se encontra a sensitiva que padece a estranha 

gravidez. A única solução que John Constantine vislumbra é a de paralisar o tempo para aliar-

se momentaneamente a Lúcifer, o que só se torna possível para o indivíduo quando ele 

comete suicídio. Assim, o protagonista corta os pulsos e as ações se paralisam com Gabriel 

empunhando a lança a poucos centímetros do ventre de Ângela num gesto que se adivinha que 

o rasgará profundamente, libertando o hediondo filho de Satã. Esta cena congelada, onde 

somente o protagonista e Lúcifer se movimentam, dialogando, apresenta diálogos sumamente 

curiosos e irônicos. Constantine pergunta a Lu, forma íntima com que trata seu sinistro 

visitante, se ele se importa que ele fume um pouco antes de morrer. Lúcifer, interpretado pelo 

ator sueco Peter Stomare, diz que não. O exorcista podia ficar à vontade, pois ele, Lúcifer, 

possuía ações na indústria do tabaco. 

John Constantine explica a Lúcifer toda a trama que ele ignora, o que o deixa 

incrédulo mas revoltado com a possibilidade. Após o relato, o líder do inferno se dirige à sala 

contígua, onde constata a veracidade das informações de seu odiado inimigo. A cena volta a 

ganhar movimento, mas para surpresa de Gabriel, Lúcifer desloca o corpo de Ângela da 

direção tomada pela lança, o que leva o anjo a errar o golpe. Gabriel fica estupefato, mas 

invocando imediatamente a sua natureza angélica arma um golpe de punhos cerrados para 

desferir em Lúcifer, reproduzindo em sua fala o etos da guerra épica travada no céu antes da 

queda dos anjos. No entanto, uma força misteriosa o impede de consumar o golpe a poucos 

centímetros do rosto de Lúcifer. Este, ironicamente, olha para cima e diz a Gabriel em voz 

roufenha: ―Parece que alguém não concorda com você (2005)!‖ Ato contínuo, Gabriel se 

ajoelha, pedindo perdão a Deus por seu pecado, à semelhança do rei Davi quando da 

exposição de sua falta pelo profeta Natã, conforme apontamos em outro momento deste 

trabalho. Apesar do pedido de clemência de Gabriel, a punição não se faz esperar. O anjo é 

fulminado por uma força divina intensa e luminífera, tendo suas asas crestadas, sendo 

reduzido à condição humana. De volta à outra sala, Lúcifer pergunta a Constantine o que ele 
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queria em troca pelo favor que lhe fizera. O exorcista lhe pede que deixe a alma da irmã de 

Ângela ir para casa. O maioral do inferno concorda e começa a arrastar John Constantine para 

o inferno, mas para sua surpresa o gesto simples torna-se impossível, pois o solo amolda-se ao 

corpo do exorcista, impedindo que ele seja arrastado. 

  Neste momento do filme, uma luz espiritual se projeta sobre o ambiente. Lúcifer 

faz uma careta de desagrado e diz ironicamente: ―Sacrifício!‖ Já que Constantine havia se 

sacrificado pela alma de Ângela e pela humanidade, o poder divino o liberou do inferno até 

então inevitável. À Mefistófeles em Fausto (GOETHE, 1997, p.441), Lúcifer ainda tenta 

argumentar com a luz divina que aquela alma lhe pertencia por direito. Numa ironia da cultura 

pop, quando o protagonista vai aos poucos libertando-se das garras de Lúcifer, ele faz um 

gesto obsceno para o rei do inferno, que o contempla revoltado, prometendo que ainda não 

acabou. O gesto de John Constantine lhe custa caro. Antes que seja definitivamente 

arrebatado ao céu, Lúcifer agarra-o e enfia as suas mãos corpo adentro do protagonista, 

espremendo-lhe os pulmões, de onde evola uma fuligem negra. Seu câncer está curado, logo 

ele não morrerá e ainda haverá tempo de ser tentado por mais alguns anos para não ser 

encaminhado ao céu. Com o restabelecimento do equilíbrio cósmico, Constantine encontra 

Gabriel, agora humano, em uma piscina que há dentro da sala onde momentos antes realizaria 

o sinistro parto na condição de anjo. Este se levanta de súbito das águas, respirando 

sofregamente, como quem anseia pelo ar após quase afogar-se. Constantine o observa 

admirado pela sua metamorfose e lhe diz sarcasticamente que ele não merecia ser humano. 

Gabriel toma de uma arma, entrega-a para Constantine, pedindo que ele o mate, pois merece a 

vingança. O exorcista toma da arma, joga-a para o lado e desfere um soco na boca de Gabriel, 

que começa a sangrar. De forma novamente irônica diz ao ex-anjo: ―Isto se chama dor. Vai se 

acostumando (2005)!‖ 

 Em Constantine (2005), a transformação do anjo Gabriel em um ser humano 

instaura uma ambivalência cultural sumamente instigante em suas perspectivas. Conforme a 

tradição teológica, os anjos caídos (AQUINO, 2001) são representados por Satanás, ou 

Lúcifer, e sua corte, composta por uma legião que o teria seguido em uma rebelião no 

ambiente celeste. Em Paraíso perdido, John Milton relata a batalha épica que foi travada no 

céu e como foi necessária a intervenção divina para que o conflito não durasse por toda a 

eternidade naquele espaço, uma vez que as forças em litígio eram equivalentes em poderio. 

Em Constantine (2005) há um elemento novo no processo. A queda do anjo Gabriel não 

engrossou as fileiras do inferno, projetando-o a uma condição de demônio, mas sim 

contribuiu para que a humanidade ganhasse mais um membro. Ou seja, a queda de um anjo 
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redundou no surgimento de um ser humano. Uma outra versão cinematográfica para esta 

faceta da queda de um anjo que mais se aproxima ao que é apresentado no enredo do filme 

Constantine (2005) é, sem dúvida, Cidade dos anjos (1998). Nesta peça cinematográfica de 

1998, dirigida por Brad Silberling, Seth, um anjo interpretado pelo ator Nicolas Cage, 

apaixona-se por sua protegida, uma médica pediatra interpretada pela atriz Meg Ryan, e cai 

voluntariamente à condição humana para poder usufruir do amor de sua protegida. Após 

encontrá-la e estabelecer um relacionamento amoroso intenso, a jovem médica sofre um 

acidente e vem a falecer. O anjo intimamente se pergunta se seria um castigo divino. Outro 

anjo, Cassiel, interpretado pelo ator Andre Braugher, visita-o e questiona a ele se valeu a pena 

a sua queda para uma noite de amor. O anjo interpretado por Cage, Seth, diz que sim. Diz 

mais. Faria tudo de novo, pois é um momento inesquecível na eternidade, valendo todo 

sacrifício (1998). 

 No estudo A personagem cinematográfica, constante da obra A personagem de 

ficção, Paulo Emílio Salles Gomes tece considerações em torno da personagem no cinema. A 

comparação com o campo dos estudos literários é inevitável. Gomes compreende o cinema 

como sendo tributário direto do romance e do teatro (2002, p.105). Nesta mesma obra, que 

conta ainda com estudos de Antonio Candido e Decio de Almeida Prado, Anatol Rosenfeld 

registrará em seu texto Literatura e personagem a seguinte relação estrutural entre o cinema e 

a Literatura: ―o mundo objectual [...] constituído pelas orações se [apresenta] como um 

contínuo, apesar de as orações serem descontínuas como os fotografamas de uma fita de 

cinema (2002, p.17).‖ O achado do estudo de Salles Gomes, porém, está no problema da 

encarnação da personagem pelos atores. Diz ele: 

 

A personagem de ficção cinematográfica, por mais fortes que sejam suas 

raízes na realidade ou em ficções pré-existentes, só começa a viver quando 
encarnada numa pessoa, num ator. Chegados a este ponto, está prestes a 

revelar-se a profunda ambigüidade da personagem cinematográfica. Se a 

encarnação se processa através de uma pessoa, de um ator que nos é 
desconhecido, como, por exemplo, o do Ladrão de bicicletas de De Sica e 

Zavattini, ele fica sendo a personagem e não há maiores problemas. 

O exemplo está, entretanto, muito longe de ilustrar o que se passa na maior 

parte das vezes. Via de regra, a encarnação se processa através de gente que 
conhecemos muito bem, em atores que nos são familiares. Aliás, nos casos 

mais expressivos, tais atores são muito mais do que familiares; já são 

personagens de ficção para a imaginação coletiva, num contexto quase 
mitológico. [...] Aquilo que tradicionalmente caracteriza o grande ator teatral 

é a capacidade de encarnar as mais diversas personagens. No cinema, os 

mais típicos atores e atrizes são sempre sensivelmente iguais a si mesmos. 

[...] Dentro da ordem de pensamentos aqui expostos, podemos admitir que 
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no teatro o ator passa e o personagem permanece, ao passo que no cinema 

sucede exatamente o contrário (GOMES, 2002, p.114; grifo nosso). 

 

Estas considerações de Paulo Salles Gomes em torno da relação entre as 

personagens e seus intérpretes no teatro e no cinema são instigantes. Além do que foi exposto, 

infere-se delas, como reflexões paralelas, que pode ocorrer de um ator ser tragado por uma 

personagem marcante, o que o impede de dar vida a outros papéis. Assim, a afirmativa de 

Gomes parece um tanto quanto reducionista, extrema, datada, poderia dizer-se. Publicadas em 

meados da década de 1960, as observações de Gomes antecedem ao fenômeno 

cinematográfico do blockbuster da cultura pop, que parece ter estabelecido uma perspectiva 

um pouco diferenciada para a relação ator-personagem. Assim, não são poucos os exemplos 

de atores que deram vida a um personagem marcante no cinema e ficaram marcados por ele, 

que praticamente encerrou a carreira de seus intérpretes. A cultura pop está referta de 

exemplos
13

.  

 Os atores que encarnaram John Constantine e o anjo Seth de Cidade dos anjos 

(1998), respectivamente Keanu Reeves e Nicolas Cage, caracterizam uma variação temática 

de personagens semelhantes no âmbito cinematográfico que desconcertam de certa maneira as 

palavras de Salles Gomes. Antes de viver nas telas o atormentado exorcista concebido 

originalmente por Allan Moore, Reeves protagonizara O advogado do diabo, filme de 1997 

dirigido por Taylor Hackford. Nesta peça cinematográfica, o ator dá vida ao advogado Kevin 

Lomax, que é contratado por um importante advogado nova-iorquino, dono de um poderoso 

escritório de advocacia, interpretado pelo ator Al Pacino. A personagem de Pacino, o próprio 

diabo, chama-se John Milton, numa perspicaz referência literária adotada pelos roteiristas. 

Lomax é o escolhido para conceber um filho do maior dos anjos caídos. Uma parceira foi 

escolhida para tal fim. No intenso diálogo que se passa na cena final do filme, o personagem 

de Reeves afirma para o seu chefe diabólico que na Bíblia ele, o diabo, perde no final. Com a 

magistral interpretação de Pacino, seu personagem responde, em uma frase de profundo 

alcance cultural: ―Mas quem escreveu a Bíblia? (1997)‖, reverberando o senso comum no 

universo cultural de que a História é escrita pelos vencedores. À semelhança de Constantine, 

Lomax opta pelo suicídio para escapar da trama diabólica. Após atentar contra a própria vida, 

                                                             
13

 Os intérpretes das personagens Princesa Léia e Luke Skywalker na saga Star Wars, de George Lucas, que 

revolucionou a cultura pop no cinema, são exemplos marcantes. Interpretados respectivamente por Carrie Fisher 

e Mark Hamill, estes atores tiveram suas carreiras praticamente encerradas para o cinema, ficando 

definitivamente marcados por suas personagens, não conseguindo nenhum outro papel de destaque. Após 

décadas, retornarão às telas, mas vivendo os mesmos personagens, conforme noticia a mídia especializada em 

cinema. A exceção de Star Wars a esta característica ator-personagem corre por conta de Harrison Ford, 

intérprete do personagem Hans Solo, cuja carreira deslanchou após a primeira trilogia da saga de Lucas. 
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com um tiro na cabeça, a ação retorna para o início do filme num processo de flashback, 

quando ele está prestes a lançar mão de expedientes escusos para ganhar uma causa em um 

pequeno tribunal do interior, onde vive. Kevin Lomax opta então por ser honesto, 

abandonando a causa de um cliente que ele sabia culpado. O filme se encerra com uma 

profunda ironia do ser infernal que põe em xeque para o espectador mesmo as atitudes 

corretas, ao afirmar de maneira arrogante e sarcástica que a vaidade é o seu pecado favorito, o 

que permite inferir que um novo ciclo de tentação poderá estar se abrindo. 

Algo semelhante se passa com o ator Nicolas Cage. Se em Cidade dos anjos 

(1998) ele encarna Seth, o anjo que cai à condição humana voluntariamente para viver um 

amor com uma mortal, em Motoqueiro fantasma (2007) ele dá vida a um pactário que após 

assinar um acordo com o chefe dos demônios para salvar a vida do pai canceroso, passa a 

trabalhar para o diabo, com a estranha função de buscar de volta as almas que eventualmente 

tenham conseguido evadir-se do inferno. Para tanto, transforma-se em um sinistro demônio 

cuja aparência é a de um esqueleto envolto em chamas. Lançado no ano de 2006, com a 

direção de Mark Steven Johnson, o filme apresenta em sua sequência do ano 2012 a revelação 

de que aquele demônio fora um anjo justiceiro antes da queda. Motoqueiro fantasma (2007), à 

semelhança de Constantine (2005), em seu formato cinematográfico é uma versão de uma 

produção em quadrinhos da Marvel, empresa responsável por histórias cujos heróis têm sido 

transpostos com grande êxito de público para as telas do cinema. Reeves e Cage parecem, 

pois, constituir um caso um pouco diferenciado, uma variação, da assertiva de Paulo Emílio 

Salles Gomes de que o personagem passa e o ator permanece, sugerindo uma pluralização na 

perspectiva temática de que ambos, ator e personagem, permanecem, ainda que o elo que os 

vincule seja uma variabilidade temática expressa, neste caso, pelo etos da queda angelical. 
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2.2 A QUEDA ANGÉLICA BLOOMIANA: DA TRADIÇÃO A UMA ONTOLOGIA 

  

Nas produções cinematográficas abordadas na seção anterior, Constantine (2005) 

e Cidade dos anjos (1998), o motivo da queda espiritual difere, embora o resultado seja o 

mesmo, que é a transformação dos anjos em pessoas comuns. No filme estrelado por Reeves o 

motivo fundamental parece ser uma certa inveja que Gabriel teria do amor de Deus em 

relação à humanidade. Neste aspecto, o roteiro de Capello e Brodbin reverbera algo de Milton 

em Paraíso perdido, que faz o seu Satanás cair por inveja de Jesus Cristo (2006). Já em 

Cidade dos anjos (1998), o motivo é o amor do anjo por uma humana, o que evoca a figura 

dos Nefelins, oriundos dessa união, equivalentes no contexto bíblico aos semideuses gregos 

(GÊNESIS, 6:4). Em Estruturas antropológicas do imaginário, Gilbert Durand registra: ―O 

Livro de Henoc conta-nos como os anjos, ‗seduzidos pelas filhas dos homens‘, descem à 

Terra, unem-se com as suas sedutoras e engendram gigantes (1997, p.114)‖, conforme trecho 

da epígrafe deste capítulo. Todavia, o que chama a atenção em Constantine (2005) é a sua 

singular homologia interdiscursiva com Anjos caídos, de Harold Bloom. O anjo Gabriel se 

torna humano, mas isto não impede a existência tradicional de Lúcifer e seus comandados no 

contexto do filme. 

Em Anjos caídos, Bloom advogará uma perspectiva semelhante, praticamente 

igual, variando apenas no aspecto quantitativo. Para ele, os anjos caídos formam a 

humanidade. Todavia, o crítico estadunidense não descarta a existência dos demônios da 

tradição teológica, apresentando-os como nossos primos antipáticos (2008). A diferença entre 

uma e outra destinação dos anjos que caíram, ora tornando-se humanos, ora demoníacos 

conforme a tradição, não é explicada pelo crítico literário, assim como no filme, ficando o 

leitor sem saber por que determinada parcela de anjos se tornou demoníaca, enquanto outra 

parcela se tornou humana. A pista máxima apresentada por Bloom para a sua especulação 

prende-se ao contexto das heterodoxias judaico-cristãs (2008), como a Gnose e a Cabala, além 
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do platonismo helenístico, de que ele se serve como elementos metafóricos na construção de 

suas formulações em torno do etos literário num leque que abrange um significativo conteúdo. 

Embora Constantine (2005) e Cidade dos anjos (1998) não constem do texto de 

Anjos caídos, o ponto de partida desse pequeno ensaio bloomiano é exatamente o revival dos 

anjos que ganhou as telas do cinema nas últimas décadas do século passado e que parece 

ainda não ter se esgotado, como se observa nas produções mencionadas, assim como outras de 

menor expressão que vieram depois, como, por exemplo, Legião, lançado em 2010 

diretamente em DVD. Anjos caídos elenca também a farta produção literária em torno do 

tema que foi paralela à profusão cinematográfica. Dessa forma, em sua abordagem inicial 

Harold Bloom apresenta a nova onda finissecular sobre os anjos numa perspectiva algo 

iconoclasta. Para ele, os filmes e os livros versando sobre os seres angélicos prestam um 

desserviço à compreensão da matéria, primando por uma superficialidade lastimável: 

 

Com a aproximação do milênio, nossa obsessão por anjos se intensificou. 
Mas esses anjos populares [...] eram insípidos. A década de 1990 viu a 

publicação de vários livros sobre anjos, [...] viu, também, a exibição de 

vários filmes cujos protagonistas eram anjos; [...] Existem também obsessões 
populares por anjos caídos, demônios e diabos, que só raramente são 

insípidos (BLOOM, 2008, p.11-14; grifo nosso). 

 

Anjos como seres sobrenaturais bonzinhos parecem não interessar muito ao 

teórico norte-americano, que os considera insípidos. Desloca-os, portanto, em sua abordagem, 

do rizoma bíblico-religioso para contemplá-los sob a perspectiva do rizoma bíblico-literário. 

O astro maior desse grupo de anjos caídos é, naturalmente, Satã, que surge principalmente 

como personagem literário, segundo Harold Bloom (2008, p.15). É, portanto, na condição de 

personagem literário que o anjo caído mais famoso interessa ao crítico norte-americano: 

 

Seria melhor explicar o que quero dizer, [...] já que muitas pessoas 
confundem problemas de representação literária com as questões bem 

diferentes de crença e descrença. Pode-se provocar um grande sentimento de 

injúria com a observação verdadeira de que o culto ocidental a seres divinos 

é baseado em vários exemplos distintos, porém relacionados entre si, de 
representação literária (BLOOM, 2008, p.15). 

 

Em seguida, Bloom exemplifica suas asserções numa retórica incisiva para o 

leitor que se prenda ao rizoma bíblico-religioso, retomando como exemplificação a sua 

hipótese de autoria feminina para os primeiros escritos bíblicos: ―O Javé (Jeová) da escritora 

J, primeira dos autores hebreus, é certamente um espantoso personagem literário, concebido 
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com uma mistura de alta ironia e autêntico temor (2008, p.15).‖ Sobre demônios e diabos em 

uma perspectiva literária, dirá o autor de Anjos caídos: ―Demônios e o Diabo – ou diabos – 

são mais interessantes em contextos literários e visuais do que naquilo que ainda são os textos 

canônicos da fé cristã (BLOOM, 2008, p.57).‖ Jesus Cristo aparece em retórica semelhante, 

quando Bloom considera o evangelho de Marcos a sua mais alta representatividade literária, 

embora não a única (2008, p.15). São palavras fortes e possivelmente blasfemas para o leitor 

fideísta, mas que representam a perspectiva rizomática bíblico-literária da cosmovidência 

bloomiana. Olhar os anjos caídos sob o prisma literário não impede, todavia, que se lhes 

contemple o aspecto de uma espiritualidade sob o enfoque de uma tradição de fundo teológico 

ortodoxo ou mesmo heterodoxo. Esta perspectiva, aliás, ressalta do próprio conjunto de Anjos 

caídos. Assim, na perspectiva delleuzeguatarriana adotada para este trabalho, a angelologia se 

caracteriza também por uma metafórica e instigante rizomatose, isto é, a construção de 

rizoma, no caso o bíblico-literário, defluente da abordagem bloomiana para o tema. 

Dessa forma, um rastreamento do longo percurso antropossociológico em torno da 

figura do demônio pode matizar a demonologia da perspectiva de Bloom ainda através de um 

ângulo de rizoma, caracterizado neste caso pela transformação do anjo caído em demônio ou 

homem (TEIXEIRA, 2005). Assim, cumpre recordar que o Cristianismo é um movimento 

helenista. Helenismo que deve ser entendido corno expressão cultural da tríplice confluência 

das civilizações greco-judaico-latina, conforme a proposição do historiador Arnaldo 

Momigliano (1977, p.11) que foi apresentada na seção intitulada ―Um preâmbulo literário do 

collegium trilíngue”, deste estudo. Não obstante a precisão do conceito do historiador 

piemontês, faz-se necessário rememorar, sob as lentes de uma antropossociologia histórica, os 

embates que o pensamento cristão travou com as diversas culturas com as quais entrou em 

contato ao longo de seus dois mil anos, e que constituem um instigante campo de investigação 

tanto sincrônica quanto diacrônica. No ensaio intitulado ―Anchieta ou as flechas opostas do 

sagrado‖, inserto em Dialética da colonização, Alfredo Bosi analisa a atuação de José de 

Anchieta, em terras brasileiras, em face do problema da catequização em confronto com as 

estruturas religiosas dos indígenas tupiniquins, bem como a interação desse processo pôde 

repercutir na produção literária dos primeiros catequistas: 

 

De qualquer modo, o que poderia significar, para a mente dos tupis, fundir o 
nome de Tupã com a noção de um Deus uno e trino, ao mesmo tempo todo-

poderoso, e o vulnerável Filho do Homem dos Evangelhos? 

O paradoxo cristão aparece a nu em versos como estes: 
Pitanginamo ereikó 

Tupánamo eikóbo bé. 
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És uma criancinha, 

Embora um Deus também. 

Aqui a homologia com Tupã revela-se totalmente inadequada. (BOSI, 2001, 
p.66)  

 

Na cultura pop, a banda musical Legião urbana cantará na música Índios um 

trecho de significante homologia com estas palavras de Alfredo Bosi. Ao dar vez e voz a um 

narrador índio do período de colonização, a letra da música fará com que ele diga: 

 

Quem me dera ao menos uma vez entender 

Como um só Deus ao mesmo tempo é três 

E este mesmo Deus foi morto por vocês 

Sua maldade, então, deixaram Deus tão triste! (LEGIÃO URBANA, 2013) 

 

As flechas opostas do sagrado, na perspectiva adotada por Alfredo Bosi, transitam 

do sentido literal ao sentido metafórico, expressando o embate entre dois sistemas de crenças. 

A crença detentora da força material, as flechas como armas, se sobrepõe à crença dominada, 

a flecha metafórica da crença em sua expressão mais pura e simples: ―As flechas do sagrado 

cruzaram-se. Infelizmente para os nativos, a religião dos descobridores vinha municiada de 

cavalos e soldados, arcabuzes e canhões. O recontro não se travou apenas entre duas 

teodiceias (BOSI, 2001, p.72).‖ Especificamente, porém, em relação à figura do diabo, o 

helenismo, considerado em seu referenciado tríplice aspecto genético, fornece indicações 

importantes para a compreensão do processo envolvendo a problemática do demônio sob um 

enfoque homológico. Literatura, Filosofia, Cinema, Música, Teologia, são instâncias noéticas 

da humanidade em que a figura do diabo encontra significativa representatividade simbólica. 

Satanás, Lúcifer, demônio, diabo são muitas vezes usados como termos sinônimos, assim 

como a definição superficial do dicionário e a própria tradição helenista, vale dizer, cristã, em 

sua expressão sincrônica, conforme se pode observar de um dos mais populares dicionários da 

língua portuguesa: ―diabo. [Do lat. Diabolu.] S.m. 1. V. demônio (2 a 7). 2. Restr. O chefe dos 

demônios, o gênio do Mal, [...] Demônio, Satanás, Lúcifer, anjo rebelde, belzebu [...] 

(FERREIRA, 1986, p.583).‖ Contudo, para uma melhor compreensão do como e do porquê 

do diabo como representação última do mal no imaginário do Ocidente, faz-se necessária uma 

abordagem diacrônica. Na tessitura narrativa de Grande sertão: veredas, estruturada em 

verdadeira reelaboração da linguagem, que já terá merecido os mais acurados estudos, o diabo 

aparece como figura essencial. É, paradoxalmente, o grande ausente-presente. Em seu 

romance, João Guimarães Rosa elenca os vários nomes com que essa figura que povoa o 

imaginário popular, e não raro o apavora, é designada: 
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E as idéias instruídas do senhor me fornecem paz. Principalmente a 
confirmação, que me deu, de que o Tal não existe; pois é não? O 

Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o 

Sujo, o Homem, o Tisnado, o Côxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o 
Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-

sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri, o Sem-Gracejos... Pois, não existe! E, se 

não existe, como é que se pode se contratar pacto com ele? (ROSA, 2001, 

p.55). 

 

Ao enumerar os vários nomes com que a figura diabólica é mencionada, o criador 

de Riobaldo faz coro com Luís da Câmara Cascudo, que traz as seguintes informações em 

torno dessa personagem cultural numa abordagem também remissiva às palavras de Alfredo 

Bosi sobre o recontro de duas teodiceias: 

 

No Brasil é o diabo português, com os mesmos processos, seduções e 
pavores. Como não me foi possível compreender um demônio entre os 

indígenas ou negros escravos, creio que negros e ameríndios ajudaram no 

satanás dos brancos, ampliando-lhe domínio e formas mas sem que lhe 

dessem nascimento. [...] Para o Brasil não emigrou a divisão clássica dos 
bons e maus demônios (agathodaemones, cacodaemones), mas a 

personalização absoluta da maldade, atração para o mal, a inversão do bem, 

o avesso do direito. A sinonímia em Portugal é rica. Antero de Figueiredo 
(Senhora do Amparo, Lisboa, 1920) registrou-a em boa porção: ―Ele é o 

tanso que apalerma; o carocho que sarna; o enguiço que tolhe; o tição negro 

que enfarrusca; a coisa-má que ataranta; o caipira que conspira; ele é o 
mafarrico, perturbador; demo, descaminhador; o malasartes, enrodilhador. 

[...] O demônio que nos tenta e perde; o barzebu que nos engana e corrompe; 

o satanás que nos arrasta e lança nas profundas dos infernos!‖ (44-45) 

(CASCUDO, 1972, p.353; grifo nosso). 

 

Este trecho em destaque de Câmara Cascudo encontra ainda importantes 

correspondências no já mencionado estudo do professor Alfredo Bosi, reverberando ainda a 

seguinte abordagem: 

 

A aculturação católico-tupi foi pontuada de soluções estranhas quando não 

violentas. O círculo sagrado dos indígenas perde a unidade fortemente 

articulada que mantinha no estado tribal e reparte-se, sob a ação da 

catequese, em zonas opostas e inconciliáveis. De um lado, o Mal, o reino de 
Anhangá, que assume o estatuto de um ameaçador Anti-Deus, tal qual o 

Demônio hipertrofiado das fantasias medievais. De outro lado, o reino do 

Bem, onde Tupã se investe de virtudes criadoras e salvíficas, em aberta 
contradição com o mito original que lhe atribuía precisamente os poderes 

aniquiladores do raio (BOSI, 2001, p.66). 
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Neste caso, a ajuda a que se refere Câmara Cascudo, especificamente em relação 

aos ameríndios, estaria na aquiescência à doutrina de fundo maniqueísta imposta pela 

catequese jesuítica. Em sua conclusão, o autor de Dialética da colonização aduz (BOSI, 2001, 

p.73) que por mais sincero que seja o espírito missionário de personalidades como o padre 

Anchieta, invariavelmente prevalecerá o espírito do conquistador sobre o conquistado. Por sua 

vez, a rica sinonímia alusiva ao diabo é um fenômeno que suscita reflexões. Sem dúvida, o 

diversificado leque semântico tributável ao conceito do diabólico remete à noção de 

―nominalismo‖ a que se refere Anatol Rosenfeld no ensaio ―Shakespeare e o pensamento 

renascentista‖, do livro Texto/Contexto I, em que se pode ler: 

 

Em termos filosóficos, [...] o abalo da visão medieval manifesta-se na 

radicalização do nominalismo pelos fins da Idade Média. Segundo o 
nominalismo, somente às coisas individuais, temporais, deve ser atribuída 

plena realidade. Os conceitos gerais que delas formamos pelo processo de 

abstração são apenas “nomes” (daí o termo “nominalismo”), apenas 
“sopro de voz”. [...] Os conceitos são apenas recursos mentais com que 

classificamos de modo econômico a multiplicidade dos seres reais. É bem 

visível que ao nominalismo se liga uma valorização muito maior do 
individual, do mundo temporal (ROSENFELD, 1996, p.126; grifo nosso). 

 

Esta perspectiva nominalista, no âmbito da Idade da Média, está no âmago do 

antropocentrismo. Se o Renascimento representa a retomada dos clássicos, a visão 

antropocêntrica se caracteriza neste contexto por uma volta ao mundo da hélade com o 

sofismo de Protágoras, conforme Rosenfeld (1996, pg.134). Assim, em termos filosóficos, 

somente o objeto percebido tem existência real. Por extensão, todo objeto ao alcance da 

percepção humana deve ser nomeado. É, ainda, de Rosenfeld (1996, p.127), a observação de 

que o Renascimento não significou ―uma ruptura repentina com o pensamento medieval. 

Concepções renascentistas já se notam em plena Idade Média e idéias fundamentais do 

medievo exercem grande poder ainda em pleno século XVIII.‖ Por mais óbvio que pareça, a 

noção de transitividade gradual entre uma forma de pensar e de expressar e outras 

subsequentes é importante. Em qualquer sistema epistêmico, esta noção conceptual faz-se 

relevante, seja para estabelecer as respectivas aporias ou para que se estabeleça uma 

necessária solução de continuidade. Assim, mesmo que paire dúvidas sobre a existência do 

diabo como um ente ligado à categoria dos ―seres reais‖, como uma ―coisa individual, 

temporal‖, e mesmo em função dessa dúvida, o que se viu foi uma curiosa adaptação desse 

nominalismo na prática eufemística que se seguiu. Ou seja, na mais sutil dúvida sobre a 

existência ou inexistência do demônio, dubiedade esta reveladora do embate 
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antropoteocêntrico, passou-se à nomeação desse ser extraordinário por meio de epítetos, 

alguns até irônicos, como se o humor tivesse o condão de atenuar possíveis malefícios, o que 

de certa forma nos remete à exposição de motivos proposta por Mikahil Bakthin (2002) no 

corpus de Problemas da poética de Dostoievski quando aborda o conceito de carnavalização. 

Luís da Câmara Cascudo, em seu Dicionário do folclore brasileiro: revisto, atualizado e 

ilustrado, registra, no verbete ―Satanás‖, enunciado de fundo nominalista: 

 

Satanás. Do hebreu haschatán, dando o árabe, xáitan, soberano das forças 

contrárias ao homem, chefe dos anjos rebeldes, Rei dos Demônios, o 
―Inimigo‖, este um dos sinônimos mais populares do Diabo. Não é tão usual 

como Diabo e Demônio. É de pronúncia temerosa, porque o nome atrai o 

que personaliza [...] (CASCUDO, 2000, p.622; grifo nosso). 

 

Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, em seu dicionário não temático, portanto 

menos específico, apresenta informação com índice nominalista da abordagem de Rosenfeld 

há pouco citada: ―diabo. [...] [para não enunciar o nome diabo, a tradição popular substituiu-o 

por muitos outros, [...] (FERREIRA, 1986, p.583).‖ Assim, chama atenção a forma com que 

ao longo do tempo o imaginário popular foi construindo artifícios para evitar dizer o nome do 

demônio, como se ao nomeá-lo estivesse sujeito a consequências espirituais desastrosas. Estes 

apontamentos remetem, portanto, à seguinte ilação: no que tange ao problema do demônio nas 

matrizes culturais do Ocidente, há uma similaridade entre o fenômeno cultural estudado por 

Alfredo Bosi envolvendo os indígenas brasileiros e o correspondente processo de catequese 

sob os auspícios de José de Anchieta e as manifestações do helenismo, sob a angulatura 

cultural proposta por Momigliano, conjugados ao nominalismo medievo mencionado por 

Rosenfeld na supracitada transcrição. Consoante o estudo do pesquisador Carlos Roberto 

Figueiredo Nogueira, publicado sob o título de O diabo no imaginário cristão, é a partir do 

contato dos hebreus com o masdeísmo, durante o cativeiro babilônico, no século VI a.C., que 

a figura do diabo começa a tomar os contornos com que atualmente é conhecida: 

 

Durante e após o Cativeiro de Babilônia, os judeus entraram em contato com 
o masdeísmo persa, influência determinante para a corporificação de uma 

demonologia futura. A doutrina de Zoroastro baseava-se num permanente 

conflito dos princípios gêmeos do Bem e do Mal, Spentha Mainyu (o 

Espírito Benfazejo), identificado com o criador Ahura Mazda, e Angra 
Mainyu (o Espírito Destruidor): [...] mostrando uma oposição, mais por 

opção que por natureza. 

Existe, portanto, na religião persa, um combate incessante, intermediado 
pelos ―arcanjos‖ spenta, que representam as virtudes [...] e os dáevas, os 

deuses tradicionais da religião iraniana que, ao optarem pelo Mal, passaram 

a encarnar as forças demoníacas. 
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O masdeísmo fornecerá o pano de fundo dualista que libertará o Demônio no 

pensamento judaico e possibilitará, através da assimilação da crença em 

espíritos benéficos e maléficos, a composição de uma hierarquia Angélica, 
transformando os anjos, anteriormente símbolos da manifestação divina, em 

entidades autônomas. São Cipriano reconhecerá nos anjos hebreus os gênios 

da Pérsia, cujos nomes lhe eram conhecidos através de um livro de magia 

atribuído a Ostanes (NOGUEIRA, 2000, p.19). 

 

Na história da religiosidade, Zoroastro ocupa posição relevante, pois instaura o 

dualismo, caracterizado pela eterna luta entre os princípios oponentes do Bem e do Mal, que 

influenciará decisivamente o helenismo cristão. Em Anjos caídos, Harold Bloom faz 

referências semelhantes e complementares às de Nogueira: 

 

Satã propriamente dito, que se tornou crucial para o cristianismo, não foi 
uma idéia judaica mas persa, inventada por Zoroastro (Zaratustra) mais de 

mil anos antes da época do Jesus histórico. Demônios, na verdade, são 

universais – cada cultura, cada nação, todos os povos os tiveram desde o 

início –, contudo Zoroastro foi muito além das concepções iranianas de 
demônios quando moldou Angra Mainyu, o Espírito do Mal. Vigoroso em 

matéria de maldade, Ahriman era irmão gêmeo de Deus, o que 

evidentemente é uma idéia que o cristianismo não estendeu à sua versão de 
Ahriman, o Satã do Novo Testamento. Quem, afinal de contas, teria sido o 

pai que gerou tanto Deus quanto Satã? Há tradições esotéricas que fazem de 

Satã irmão gêmeo de Cristo; em última análise, isso é um retorno à visão de 

Zoroastro (BLOOM, 2008, p.19). 

 

O masdeísmo, precursor espácio-temporal da doutrina maniqueísta, estabelece 

toda uma hierarquização comum aos dois princípios, estruturalmente estratificados numa 

composição entre deidades maiores e deidades menores no contexto de cada representação. 

Esse dualismo, algo difuso entre os hebreus, conforme é apresentado em O diabo no 

imaginário cristão, começa por delinear-se de maneira mais incisiva por um processo de 

aculturação. Neste particular, afirma Figueiredo Nogueira (2000, p.18), numa leitura que 

amplia o leque de possibilidades: ―Outros contatos com povos inimigos agregarão novos 

integrantes a uma ‗aristocracia demoníaca‘: Belzebu (Beelzebub), o deus filisteu de Ekron 

Baal-Zeboub, [...].‖ Assim, a figura do demônio, que a princípio se apresenta algo difusa no 

imaginário hebreu, começa a ganhar contornos cada vez mais nítidos. É importante ressaltar 

que os hebreus constituíam um povo monoteísta inserido num contexto essencialmente 

politeísta. Este monoteísmo, entretanto, resultou de uma evolução na ideia de um deus 

meramente tribal (NOGUEIRA, 2000, p.14) em direção a um monoteísmo absoluto. Nesta 

linha de raciocínio, o professor Carlos Roberto Nogueira faz este significativo apontamento, 
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que fornece a chave para que se compreenda a fixação da figura do demônio como 

representação máxima do princípio oposto a Deus no imaginário hebraico: 

 

As repetidas beligerâncias que compõem o processo de expansionismo dos 

povos da Antigüidade têm como tradução, numa esfera religiosa, a 

assimilação dos deuses dos inimigos a entidades malignas, pois estas 
pertencem a seus povos e atuam como representantes destes. Testemunho 

dessa situação peculiar são as menções – freqüentes na Antigüidade – as 

[sic] guerras, não entre reis ou povos, e sim entre deuses. O deus vencedor 
subjugará e se apropriará do território, submetendo as divindades nele 

contidas. O povo vencido reagirá, então, num processo de retaliação, 

colocando a responsabilidade de seus males no deus vencedor. A esse caráter 
maligno latente a posterior expulsão do invasor agregará uma condição de 

inferioridade – a de divindade caída –, colocando-se explicitamente o antigo 

deus invasor como um espírito do Mal, cuja esfera de atuação retrata as 

desgraças anteriormente vividas (NOGUEIRA, 2000, p.15). 

 

É, portanto, neste contexto, que paulatinamente vai se estabelecendo a transição 

no conceito do demônio, que aos poucos vai assumindo o perfil com que é delimitado 

atualmente. No trabalho de David Flusser, conceituado professor de Judaísmo, que também 

leciona sobre o Cristianismo primitivo, intitulado O judaísmo e as origens do cristianismo, 

obra em que analisa fragmentos dos Manuscritos do Mar Morto, consta a seguinte 

informação, conducente à conclusão de que em algum momento da história judaica houve 

realmente a noção hierarquizante a que se refere o autor de O diabo no imaginário cristão: 

 

Embora Satã apareça no Livro das Orações judaico apenas no singular, o 

sentido desse termo em orações judaicas parece ser apenas o de um espírito 

perigoso, o ―diabo‖, e não a força cósmica como no Novo Testamento. Esse 

também é o sentido de Satã nas duas orações de Qumram que são objeto de 
nosso artigo (FLUSSER, 2000, p.241). 

 

Mais adiante, no estudo das orações judaicas antigas encontradas nos manuscritos 

referenciados por Flusser, faz ele uma afirmação que parece remeter à transição 

hierarquizante herdada junto ao Zoroastrismo pela cultura religiosa do povo judeu. 

 

Acreditava-se que espíritos impuros emergiam de Satã, causando dor e 

doença. A doença, por seu turno, era vista como resultado do pecado, que, 

outrossim, é um produto da tendência má do homem. A fim de evitar e banir 
esses horríveis perigos, o autor dessa oração de Qumran invocou a proteção 

apotropaica de Deus: 

―Não deixes Satã e um espírito impuro me governar 
Nem deixes a dor nem a tendência má reivindicar poder sobre meus ossos‖. 

(FLUSSER, 2000, p.247). 
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Estes textos, pertencentes a um dos mais importantes achados arqueológicos do 

século XX, juntamente com obras consideradas apócrifas no contexto da cultura judaica dos 

séculos II e I A.C., colimam na profusão de uma Literatura de fundo demoníaco e 

escatológico, ―repleta de citações relativas aos espíritos malignos que se assanham em 

contrariar as obras e os desígnios do Criador do Universo (NOGUEIRA, 2000, p.20).‖ Ainda 

conforme este autor: ―O fenômeno é mais acentuado no Testamento dos doze patriarcas (109-

106) onde aparece pela primeira vez a menção clara à personalização da figura do demônio: 

[...] (NOGUEIRA, 2000, p.20).‖ Ou seja, percebe-se claramente que o conceito de demônio, 

no âmbito do Judaísmo, sofreu alterações em seu significado ao longo do tempo. De um 

conceito difuso passou-se à noção de personificações em deidades e destas a uma concepção 

mais específica, personificando-se em um ser que enfeixa em si os caracteres absolutizantes 

do mal, ao qual se submetiam os diabos menores na hierarquia diabólica É esta última 

característica que nos séculos subsequentes vai prevalecer no etos teológico, instaurando-se 

de vez no imaginário popular do Ocidente, com terríveis expressões no contexto da Idade 

Média. 

Consoante foi apresentado na seção ―Um errante no tempo: o símile profético‖, 

Elaine Pagels, professora de História da Religião na Universidade de Princeton, e uma das 

maiores estudiosas dos Manuscritos do Mar Morto, traz curiosas informações em torno desse 

tema que apresenta uma visão heterodoxa à tradição judaico-cristã em suas formulações em 

sua obra As origens de Satanás: um estudo sobre o poder que as forças irracionais exercem 

no mundo moderno (PAGELS, 1996, p.204-5), em abordagem que referenda 

epistemologicamente o estudo do professor Nogueira. O apogeu da fixação da figura do 

demônio como é compreendido atualmente pela cristandade em geral, é o século XIII 

(NOGUEIRA, 2000, p.52). Para o autor de O diabo no imaginário cristão, a figura do 

demônio corresponde a uma pedagogia do medo, utilizada pela Igreja medieva como 

justificativa de suas funções junto às massas, ―a Igreja deixou de sustentar que ele estava 

totalmente vencido. Se assim fosse, não haveria razão para a continuada existência da Igreja 

(NOGUEIRA, 2000, p.41).‖ Harold Bloom, falando sobre o maior pensador cristão da 

História, afirma algo que pode ter uma instigante correspondência com as palavras de 

Nogueira: ―[...] para Agostinho, Satã é, acima de tudo, útil, um ponto sobre o qual ele 

assegura que segue Paulo. [...] Se você é o tipo de cristão dogmático que segue mais ou menos 

Paulo e Agostinho, então Satã agora lhe é mais do que útil – você precisa dele (BLOOM, 

2008, p.57).‖ 
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Já em relação ao vértice grego do triângulo cultural que configura o conceito de 

helenismo do historiador italiano Arnaldo Momigliano, a religiosidade grega contribuirá para 

estabelecer a figura do diabo como é hoje representada através do neoplatonismo: 

  

Em uma perspectiva distinta, mas que converge com as tradições do 

hebraísmo tardio para traçar definitivamente o perfil do Diabo cristão, 

encontramos a reforma efetuada no antigo politeísmo grego pela escola 
neoplatônica. De posse de uma noção mais depurada da divindade, 

libertaram Deus de todo um cortejo de entes divinos, entre os quais se 

dispersavam e se personificavam seus diversos atributos, substituindo o 

naturalismo alegórico por um sistema teogônico completo. Não rompendo 
com a tradição onde repousavam a força e a autoridade da religião helênica, 

incorporaram deuses e heróis, com a ajuda de uma ―demonologia‖ que 

colocava abaixo do Ser Supremo toda uma hierarquia de forças 
sobrenaturais, participando em proporções diversas das perfeições divinas e 

das fraquezas humanas. Para evitar a confusão entre Deus e essas divindades 

inferiores, Platão e sua escola lhes reservaram os nomes de Demônio 
(daimôn), palavra usada anteriormente para exprimir a ação divina em geral, 

distribuidora tanto dos bens quanto dos males (NOGUEIRA, 2000, p.21). 

 

Conceituação semelhante, embora menos específica, pode ser encontrada no 

Dicionário histórico de religiões. Nesta obra, Antonio Azevedo registra, no verbete 

―demonologia‖: 

 

[...] a palavra ‗demônio‘ vem do grego daimon, gênio, espírito. [...] Os 

demônios, primitivamente, eram tidos como ‗neutros‘, isto é, não eram bons 

nem maus. Com o correr dos tempos, surgiram distinções entre os demônios 
bons (os chamados ‗anjos da guarda‘) e os ‗maus espíritos‘, os emissários do 

mal (AZEVEDO, 2002, p.126). 

 

Eis o porquê da asserção de Câmara Cascudo (1972, p.353) na já mencionada 

perícope: ―Para o Brasil não emigrou a divisão clássica dos bons e maus demônios, mas a 

personalização absoluta da maldade [...]‖; assertiva também presente na definição de Aurélio 

Buarque de Holanda Ferreira (1986, p.534) em seu dicionário: ―demônio. [...] Nas crenças da 

Antigüidade e do politeísmo, gênio inspirador, bom ou mau, que presidia o caráter e o destino 

de cada indivíduo; alma, espírito (grifo nosso).‖ Disso resulta que entre os gregos permaneceu 

a conceituação tradicional, clássica mesmo, para a palavra demônio. No entanto, dentro da 

perspectiva helenística, no tripé greco-judaico-latino, pôde a latinidade, mediante o 

Cristianismo, ecoar todo o desenvolvimento do conceito diacrônico para demônio, fixando-o 

sincronicamente, em sua herança judaica. No âmbito do grecismo, a herança, ou antes, a 

adaptação que se procedeu foi no campo da iconografia: 
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O grande modelo que influenciou toda uma iconografia diabólica foram as 
clássicas imagens de Pã e dos sátiros: criaturas meio homem, meio bode, 

com chifres, cascos partidos, olhos oblíquos e orelhas pontiagudas. A essa 

combinação a imaginação cristã acrescenta um ingrediente essencial: as asas 
de um anjo. Contudo, como se tratava de anjos caídos, as asas não poderiam 

ser de um pássaro que voa à luz do dia, e sim de um morcego, que ama as 

trevas, e de um modo absolutamente diabólico, vive de cabeça para baixo. 

Entre as características emprestadas à Antigüidade, que tornaram a figura de 
Pã extremamente conveniente para a sua incorporação a uma demonologia 

cristã, estavam o seu apetite sexual desenfreado e a sua selvageria – sua 

hostilidade a qualquer ordem instituída. [...] No Novo Testamento, os bodes 
estão firmemente relacionados com o Mal e, na cena do Juízo Final, os bodes 

e os cordeiros – os maus e os bons – são separados, sendo os primeiros 

precipitados no Inferno (NOGUEIRA, 2000, p.67). 

 

Na expansão do Cristianismo pela Europa medieval, o embate com as crenças 

politeístas de cada localidade se tornou intenso (NOGUEIRA, 2000, p.39) e todas as deidades 

pagãs foram reduzidas à categoria de demônios em sua acepção hodierna. Com a descoberta 

do Novo Mundo, já na Idade Moderna, os traços dessa característica cultural, a intolerância, 

ainda são perceptíveis. Assim, no já referenciado estudo, Alfredo Bosi afirma: 

 

As religiões que tendem a edificar a figura da consciência pessoal unitária, 

como o judaísmo e o cristianismo, temem os rituais mágicos, [...] Daí a 

recusa de gestos que lembrem fenômenos mediúnicos ou de possessão e o 
horror de atos que façam submergir no transe a identidade pessoal. Há uma 

tradição multissecular de luta judeu-cristã (a que não escapou o islamismo) 

para depurar o imaginário: [...] E o medo do politeísmo ressurgente levou, na 
sua dinâmica, à ação extrema dos iconoclastas (BOSI, 2001, p.72). 

 

Em premiada tese de doutorado em Sociologia transposta para o formato de livro, 

intitulada Religião como tradução: missionários, Tupi e Tapuia no Brasil colonial, de autoria 

de Cristina Pompa, encontram-se consignadas estas palavras, que referendam e 

complementam o pensamento bosiano: 

 

A necessidade, filosófica e teológica, de atribuir aos índios uma ―crença‖, 
mesmo vaga ou errônea, obedece a uma exigência cultural de ―ler‖ o outro e 

traduzi-lo em seus próprios termos e, por outro lado, traduzir o ―eu‖ para o 

outro. Para isto é necessário construir uma linguagem de mediação. No 
início da Idade Moderna, o código religioso é ainda prioritário na leitura e na 

interpretação da realidade, inclusive das alteridades antropológicas; ele 

engloba todos os outros: o moral, o político, o filosófico (lembre-se a 
justaposição de fé, leis e rei). Ou seja, qualquer manifestação social da 

alteridade que a descoberta apresenta é lida sub specie religionis, e traduzida 

na linguagem religiosa. [...] 
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A conceptualização do outro, via código religioso, se encaminha assim em 

trilhas mais conhecidas e percorríveis: a religião do mundo clássico é o 

referente privilegiado no encontro com as ―religiões‖ ameríndias; e como a 
primeira sistematização teológica cristã tinha elaborado a noção de 

―paganismo‖ a partir da oposição verdade-falsidade, a mesma teologia é 

projetada nas leituras da religião nativa, que existe, in nuce, mas que é falsa, 

fruto da manipulação diabólica. É de fato, o Diabo, o rei da mentira, que 
falsifica e corrompe as puras imagens da fé para conquistar as almas dos 

índios. [...] 

Este domínio do Demônio se manifesta de uma forma bem precisa: através 
dos grandes xamãs, os pajés ou caraíbas, que as fontes chamam, obviamente, 

de feiticeiros e, menos obviamente, de ―santos‖, ―santidades‖, ou, finalmente 

―profetas‖. Na falta de outros sinais de idolatria, são estes extraordinários 

personagens, dos quais as fontes não ignoram nem minimizam o poder, os 
intermediários entre o Diabo e as almas selvagens (POMPA, 2002, p.48). 

 

Portanto, insta reiterar que os traços helenistas que estão na base do pensamento 

ocidental, diante do que foi exposto, influenciaram de forma marcante as culturas afluentes 

com as quais travou contato ao longo dos séculos, sofrendo, em contrapartida, influência 

desses processos culturais. Em torno, ainda, da tradição cultural alusiva ao daimon do 

neoplatonismo e sua extensão e supressão na História, sobretudo cristã e teológica, Harold 

Bloom faz estes apontamentos em Anjos caídos: 

 

Hoje, lembramos o escritor do século II Apuleio por sua obra-prima 

helenística, a esplêndida narrativa chamada O Asno de Ouro. 
Historicamente, Apuleio é mais importante por seu ensaio Sobre o Deus de 

Sócrates. ―Deus‖ aí significa o daemon de Sócrates, um espírito que fazia a 

mediação entre Sócrates e o divino. De acordo com Apuleio, os daemónia 
têm corpos transparentes, pairam na atmosfera e, assim, podem ser ouvidos 

mas não vistos. Embora transparentes, os daemónia são constituídos de 

matéria, e alguns, como o de Sócrates, são benignos, representando a nossa 

genialidade. Como um bom neoplatônico, Apuleio acreditava que cada um 
de nós tem um daemon particular, um espírito guardião. Numa 

excentricidade da história cultural, os daemónia amigáveis, entre os quais 

estavam os espíritos do sono e do amor, vieram a ser associados por teólogos 
cristãos medievais com demônios ou anjos bastante caídos, como o ―príncipe 

do poder e do ar‖ de São Paulo. Há mil anos tem existido uma estranha 

cisão, pela qual muitos cristãos vêem o ―daemoníaco‖ e o ―demoníaco‖ 
como sendo a mesma coisa (BLOOM, 2008, p.43). 

 

De forma bastante significativa para a compreensão do capítulo sobre Grande 

sertão: veredas e seus intertextos, Harold Bloom conclui a sua linha de raciocínio dessa 

transcrição nos seguintes termos que servirão de parâmetro para nossas ilações em torno do 

mito fáustico no romance rosiano: 
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Em minha opinião, isso [a estranha cisão] é duplamente lamentável, porque 

o daemon é a nossa genialidade, nos sentidos estético e intelectual, e 

misturar nossos dons com o terrível universo da morte é um desastre. Mas o 
outro aspecto do infortúnio é até mais sombrio: todos nós podemos ser, 

como sugiro, anjos caídos, mas nosso espírito guardião ou daemon nos 

protege, como fez com Sócrates, das piores consequências morais de nossa 

queda. Misturar daemónia com demônios é colocar a nós mesmos em perigo, 
desnecessariamente (BLOOM, 2008, p.45).  

 

Sobre a nossa situação de anjos caídos no etos do que é defendido por Harold 

Bloom em seu curto ensaio, o diálogo platônico intitulado Fedro traz uma metáfora sobre esta 

condição no tópico acerca da parelha alada, que trata da imortalidade da alma e que também 

se correlaciona a uma abordagem acerca de uma queda espiritual: 

 

Caracterizá-la daria ensejo a um longo e divino discurso, mas como se trata 

apenas de oferecer uma breve imagem, bastará um discurso humano de 

menores proporções, e nessa medida tentaremos falar: a alma pode 

comparar-se a não sei que força activa e natural que unisse um carro a uma 
parelha de cavalos alados conduzidos por um cocheiro. Os cavalos dos 

deuses são de boa raça, mas os dos outros seres são mestiços. Quanto a nós, 

somos os cocheiros de uma atrelagem puxada por dois cavalos, sendo um 
belo e bom, de boa raça, e sendo o outro precisamente o contrário, de 

natureza oposta. De onde provém a dificuldade que há em conduzirmos o 

nosso próprio carro. 

Posto isto, de onde derivam as denominações de mortal e de imortal, 
atribuídas aos seres vivos? Convém que expliquemos igualmente este ponto. 

É sempre uma alma que rege todos os seres inanimados mas, ao circular na 

totalidade universal, reveste-se, aqui e ali, de formas diferentes. Quando é 
perfeita e alada, paira nos céus e governa o universo e, quando perde as asas, 

precipita-se no espaço, tombando em qualquer corpo sólido, onde se 

estabelece e se reveste com a forma de um corpo terrestre, o qual começa a 
mover-se, por causa da força que a alma que está nele lhe transmite. É a este 

conjunto do corpo e da alma, solidamente um ao outro, que designamos por 

ser vivo e mortal (PLATÃO, 1994, p.58-9).  

 

Dando sequência a seu ensinamento, continua Sócrates através de Platão a 

discorrer sobre a evolução da alma e sua correspondência com os deuses e a possibilidade de 

queda espiritual quando faltar-lhe a virtude: 

 

Passemos agora ao estudo das causas que levam as almas a perder as asas. 

Uma causa pode ser esta: 

A natureza da asa consiste em poder conduzir um corpo pesado para cima, 
para as alturas onde habita a raça dos deuses, e por isso a alma é, de entre 

tudo o que participa do corpóreo, o que, simultaneamente, mais participa da 

natureza divina. Ora, a natureza divina é bela, sábia, bondosa, dispondo de 
todos os atributos pertencentes a esta categoria. Nada existe melhor do que 

estas qualidades para alimentar e desenvolver o sistema alado da alma, da 

mesma maneira que o pesado, o feio, o mau, tudo o que contrasta com as 
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qualidades precedentes, a degrada e conduz à ruína. O grande capitão do céu, 

Zeus, ao sair com o seu carro alado, é o primeiro a avançar, ordenando todas 

as coisas e cuidando de tudo. É logo seguido por um exército de deuses e de 
demônios, repartido por onze secções (PLATÃO, 1994, p.60). 

 

 

Na continuação de seus ensinos, Sócrates aponta o etos do caminho das almas que 

evoluem e se tornam puras, contemplando o Ser dos Seres. Quanto àquelas que não 

conseguem vencer as más tendências: 

 

248 [...] vejamos agora o que se passa com as outras almas. 

Estas tentam tudo para serem dignas de seguir os deuses, erguendo para cima 

a cabeça do cocheiro mas, perturbadas pelos corcéis que puxam o carro, 
apenas conseguem vislumbrar as realidades. Tão depressa levantam como 

baixam a cabeça e, como não conseguem dominar a desarmonia dos corcéis, 

apenas vêem algumas realidades, mas não conseguem ver outras. Outras 
almas existem cuja única aspiração é subir, movimento que logram efectuar 

com perfeição. Mas isso de nada lhes vale porque, no movimento circular, 

com a ânsia de se colocarem nos primeiros lugares, acabam por se atropelar 
umas às outras e daí resulta uma grande confusão, a luta, os suores e, por 

culpa dos cocheiros, acabam por se ferir umas às outras, e muitas acabam 

por perder as penas das asas. Enfim, invadidas por extrema fadiga, acabam 

por cair, sem chegarem a iniciar a contemplação da Verdade e, uma vez 
caídas, apenas lhes resta a opinião como simples alimento (PLATÃO, 1994, 

p.62). 

 

 

Mais adiante, especificando pormenorizadamente sobre a queda das almas, diz o 

texto platônico que elas ―[...] uma vez sujeitas à queda, facilmente são impelidas à prática da 

injustiça, olvidando os augustos mistérios que um dia tinham contemplado (PLATÃO, 1994, 

p.66).‖ A esta versão da alma que cai, há simultaneamente no contexto grego a perspectiva 

bem acentuada do daimon que orienta a alma pela sua jornada. Na história da Filosofia, é 

proverbial a relação que Sócrates mantinha com um demônio, ou daimon, conforme o sentido 

que este termo apresentava na Antiguidade, como consta dos teóricos mencionados nesta 

seção. Harold Bloom vê neste ente uma disposição de nosso intelecto, de nossa genialidade, 

como ficou registrado de seus últimos excertos. Em O nascimento da tragédia ou helenismo e 

pessimismo, Friedrich Nietzsche pensa nessa entidade como uma representação de um instinto 

humano que não configuraria a abertura do humano para o universo do gênio ordinário, 

invertendo os termos da equação. Diz o pensador germânico: 

 

Uma chave para o caráter de Sócrates se nos oferece naquele maravilhoso 

fenômeno que é designado como o “daimon de Sócrates‖. Em situações 

especiais, quando sua descomunal inteligência começava a vacilar, conseguia 
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ele um firme apoio, graças a uma voz divina que se manifestava em tais 

momentos. Essa voz, quando vem, sempre dissuade. A sabedoria instintiva 

mostra-se, nessa natureza tão inteiramente anormal, apenas para contrapor-se, 

aqui e ali, ao conhecer consciente, obstando-o. Enquanto, em todas as pessoas 

produtivas, o instinto é justamente a força afirmativa-criativa, e a consciência se 

conduz de maneira crítica e disuasora, em Sócrates é o instinto que se converte 

em crítico, a consciência em criador – uma verdadeira monstruosidade per 
defectum! (NIETZSCHE, 1992, p.85-6). 

 

 Acerca de seu daimon, o filósofo grego faz referências a ele mais extensamente 

em Apologia de Sócrates, logo após a sua condenação pelos juízes atenienses: 

 

A mim, de fato, ó juízes – uma vez que chamando-vos juízes vos dou o 
nome que vos convém – aconteceu qualquer coisa de maravilhoso. Aquela 

minha voz habitual do demônio (daimon, gênio) em todos os tempos 

passados me era sempre freqüente e se opunha ainda mais nos pequeninos 
casos, cada vez que fosse para fazer alguma coisa que não estivesse muito 

bem. Ora, aconteceram-me estas coisas, que vós mesmos estais vendo e que, 

decerto, alguns julgariam e considerariam o extremo dos males; pois bem, o 
sinal do deus não se me opôs, nem esta manhã, ao sair de casa, nem quando 

vim aqui, ao tribunal, nem durante todo o discurso. Em todo este processo, 

não se opôs uma só vez, nem a um ato, nem a palavra alguma.  

Qual suponho que seja a causa? Eu vo-la direi: em verdade este meu caso 
arrisca ser um bem, e estamos longe de julgar retamente, quando pensamos 

que a morte é um mal. E disso tenho uma grande prova: que, por muito 

menos, o habitual signo, o meu demônio, se me teria oposto, se não fosse 
para fazer alguma coisa de bom. Passemos a considerar a questão em si 

mesma, de como há grande esperança de que isso seja um bem (PLATÃO, 

2013, p.26). 

 

Decorre, pois, destes apontamentos bibliográficos, que, em relação ao daimon, 

apresenta ele uma natureza rizomática, configurando-se como elemento ligado ora à tradição 

teológica, ora a uma tradição clássica. Ao senso comum ressalta mais a confusão que é 

apontada por Harold Bloom entre o demoníaco e o daimoníaco em Anjos caídos. Numa 

perspectiva mais erudita, porém, as marcas da cisão referenciada pelo crítico norte-americano 

são menos intensas, por assim dizer. É, portanto, este daimon socrático que estranhamente 

caminhou para a demonização na cultura teológica ocidental, consoante as observações de 

Harold Bloom já referenciadas. E é esta condição dúplice, mas consideravelmente a mais 

elidida delas, que ressalta da abordagem bloomiana em torno do tema, em reverberações pela 

espacialidade que repercute o aspecto ontológico dessa queda angélica na natureza que 

caracteriza uma estrutura de rizoma para a queda, pois temo-la numa abordagem ontológica, o 

anjo que se torna homem, e numa abordagem natural, a natureza que se degrada, mediante a 
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ambivalência que a caracteriza num oscilar entre o edênico, o idílico e a adustez em 

multifacetada manifestação por todos os reinos que a caracteriza. 

De Grande sertão: veredas recortaremos dois momentos emblemáticos que 

vinculam o etos ontológico da queda e sua reverberação espacial pela natureza que responderá 

de forma diferenciada a dois momentos característicos do anjo caído da proposição de Harold 

Bloom. A peregrinação pela espacialidade do sertão revelada por Riobaldo aponta a cada 

momento a perspectiva da natureza caída. Mencionar todos os ângulos seria impraticável na 

espacialidade deste trabalho. No entanto, recortaremos dois momentos emblemáticos, 

voltamos a enfatizar, que consignará esta proposição de rizoma da queda espiritual, 

configurada pela queda do anjo e a queda da natureza. Antes, porém, de apontar estes recortes 

mais incisivos em Grande sertão: veredas, abordaremos algo em torno do etos ontológico da 

queda e sua reverberação espacial em pontuações específicas. 

 

2.2.1 O locus da queda dos anjos em dois poetas fortes: matrizes da natureza decaída 

Em O cânone ocidental: os livros e a escola do tempo, Harold Bloom (2001) 

elenca os autores que ele considera fundamentais para a Literatura do Ocidente em uma 

estruturação canônica. Polêmicas à parte, no que diz respeito aos eleitos para compor o seu 

cânone, o certo é que alguns nomes entrariam na seleção de qualquer crítico que se dispusesse 

a emular o feito de Harold Bloom. Pelo que representam na Literatura universal, Dante 

Alighieri e John Milton pertencem indiscutivelmente a este número e a eles temos 

referenciado em alguns momentos intertextuais deste estudo. A locução que forma o título do 

ensaio Anjos caídos, de Harold Bloom, apresenta uma natural associação ao demônio, 

estabelecida pelo senso comum em virtude de fatores culturais diversos que foram tratados no 

tópico ―A queda angélica bloomiana: da tradição a uma ontologia‖. Em seu trabalho, o crítico 

de Yale aborda um problema caro à tradição teológica, ampliando os seus limites para além 

do senso comum. Como indica o título, trata-se do problema da queda dos anjos, mas numa 

perspectiva cultural bastante ampla, que contempla também a incidência desta problemática 

sobre o campo literário. Neste ensaio, Bloom menciona a tradição para o problema 

sobrenatural do demônio que vigorou na cultura ocidental ao longo dos séculos num 

panorama bifronte. A primeira destas tradições adota para o sobrenatural alusivo ao demônio 

uma linha teológica tradicionalista, ortodoxa. A segunda tradição segue uma linha gnóstica, 

logo heterodoxa. 

Afirma Harold Bloom (2008, p.53) que a Bíblia hebraica não apresenta anjos 

caídos, uma vez que eles não são uma concepção judaica. Conforme ele, o Satã do Livro de Jó 
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é uma espécie de advogado de acusação, um promotor (2008, p.18). Ao mesmo tempo, aduz 

que a teologia cristã se equivoca ao tomar as passagens bíblicas de Isaías 14:12-14 (1985) e 

Ezequiel 28:12-19 (1985) como referências à queda de Lúcifer, pois se tratam 

respectivamente de um cântico alusivo à queda da estrela da manhã, referência ao rei da 

Babilônia, e da queda do príncipe de Tiro de ―sua posição de ‗querubim protetor‘, ou 

guardião, do Éden [de onde] é expulso por Deus (2008, p.53).‖ Destas passagens não 

conclusivas, como é reiterado por Bloom, a cristandade retirou a concepção de Lúcifer como 

um anjo caído de sua glória celeste. Ainda sobre a construção teológica de Satanás, Anjos 

caídos registra: 

 

[...] a verdadeira dívida do Diabo é com Santo Agostinho, teólogo cristão do 

século IV da nossa era, que é indubitavelmente o maior de todos os 
pensadores cristãos. O que poderíamos chamar de o Satã cristão é 

fundamental para A Cidade de Deus, em que nos é dada a história da 

rebelião de Satã, causada por seu orgulho e esmagada antes da criação de 
Adão, de forma que a subseqüente sedução de Adão e Eva por Satã é de 

importância secundária para a queda dos anjos. Agostinho também criou a 

idéia bem original, totalmente não-judaica, de que Adão e Eva foram 
criados por Deus a fim de substituir os anjos caídos (BLOOM, 2008, p.55; 

grifo nosso). 

 

John Milton tece o seu épico Paraíso perdido a partir de uma construção literária 

de fundo agostiniano, conforme se pode concluir do que é apresentado em Anjos caídos. No 

canto primeiro do poema de Milton é exposto ao leitor o despertar de Lúcifer no inferno, após 

a derrota em fragorosa batalha cósmica na dimensão celeste, que posteriormente é descrita no 

poema épico. Neste momento, a Terra, como planeta, ainda não existe e, óbvio, o homem 

ainda não foi criado. No resumo do ―Canto I‖, lê-se: 

 

[Satã] foi expulso do Céu e arrojado no Inferno com toda essa multidão por 

ordem de Deus. Depois lança-se logo o poema para o meio do assunto, e 

mostra Satã com seus anjos dentro do Inferno, descrito não no centro da 

criação (porque Céu e Terra devem então supor-se ainda não feitos), mas nas 

trevas exteriores mais propriamente chamadas Caos. Ali Satã, boiando com 

seu exército num mar de fogo, crestados pelos raios e perdido o tino, afinal 

torna a si como de um letargo [...] (MILTON, 1970, p.5; grifo nosso). 

 

A sequência concebida por Milton para a estrutura de Paraíso perdido apresenta-

se, assim, em perfeita consonância com o discurso de Santo Agostinho mencionado por 

Harold Bloom em seu trabalho. No debate que se segue ao despertar de Lúcifer e sua corte 

nas plagas quiçá metafísicas do inferno extraterrestre vem à tona uma profecia sobre a 
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substituição dos anjos por uma nova ordem de criatura. Neste ponto da narrativa, apresentada 

inicialmente no resumo do ―Canto II‖ (2003, p.65), Milton reverbera a ideia original de Santo 

Agostinho mencionada por Harold Bloom, de que Adão e Eva, e por extensão a humanidade, 

foram criados para substituir os anjos caídos. É sob os auspícios desta concepção que Lúcifer, 

agora Satanás após a queda, concebe o plano de influenciar a nova criatura, já que a 

possibilidade de retomada do espaço celeste parece inexequível. O ―Canto II‖ do épico 

miltoniano apresenta este contexto, que em seu resumo é narrado nos seguintes termos: 

 

RESUMO. Começa o conselho. Satã propõe que se questione como se há de 

combater para recobrar o Céu. Uns querem guerra, outros a dissuadem. 

Prefere-se terceira proposta, mencionada antes por Satã, consistindo em 
indagar se era verdadeira a profecia, ou tradição do Céu que se referia a um 

novo mundo e a uma nova sorte de criaturas (iguais ou não muito inferiores 

aos anjos, e que por esse tempo já deviam ter sido criadas). Duvidam sobre 

quem seria mandado a tão árdua empresa. Satã, chefe dos demônios, toma 
sobre si só a viagem, e recebe por isso honras e aplausos. [...] Prossegue ele 

a sua viagem em direção às portas do Inferno que acha fechadas e guardadas 

por dois fantasmas (que eram o Pecado e a Morte), os quais finalmente lhas 
abrem e mostram o grande abismo posto entre o Inferno e o Céu. 

Dificuldades que vence dirigido pelo Caos (que reina sobre essas regiões), 

até que avista o novo mundo que procura (MILTON, 1970, p.35; grifo 
nosso). 

 

Assim, no épico de John Milton, Satanás e sua corte são de fato os anjos caídos da 

tradição teológica da cristandade, erigida a partir da concepção agostiniana. Estão eles, 

portanto, alojados primeiramente numa dimensão extraterrestre. Após a fuga para o mundo 

recém-criado, a Terra, Paraíso perdido mostra no ―Canto X‖ o retorno de Satã ao inferno 

extraterrestre, mediante a construção de uma calçada-ponte que passa a ligá-lo ao ambiente 

terreno (MILTON, 1970, p.285). Dessa forma, o locus infernal no épico miltoniano 

continuará sendo extaterreno, de onde Satã e seus asseclas vão interferir nos eventos 

humanos. Já em A divina comédia, Dante Alighieri conceberá esta localização do inferno de 

uma outra forma, o que caracterizará na perspectiva deste estudo o distanciamento em relação 

ao épico de Milton. Por sua vez, Dante Alighieri, em seu épico, encerra sua visitação ao 

inferno constatando que célebres traidores na História, como Judas Iscariotes e Brutos, filho 

adotivo do imperador Júlio César, carpem seus pecados nas garras de Lúcifer, na Judeca, onde 

são punidos os traidores de seus chefes e benfeitores (ALIGHIERI, 2009, p.250). Esta 

passagem do épico alighieriano apresenta uma instigante correspondência cultural com a 

biografia de conhecida mística alemã do século XVIII, Anna Katharina Emmerick. 

Pertencente à Ordem de Santo Agostinho, Emmerick viveu desde a infância imersa em visões 
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acerca dos eventos que envolveram a vida de Jesus Cristo, como o drama da sua prisão, 

julgamento, crucificação e ressurgimento dos mortos. Em obra coligida a partir de suas 

visões, A dolorosa paixão de Nosso Senhor Jesus Cristo, lê-se a seguinte informação sobre 

Judas, que guarda interessante correspondência intertextual e anagógica com a obra do poeta 

florentino:  

 
Em uma palavra, o Inferno é o templo da angústia e do desespero, enquanto 

o reino de Deus é o templo da paz e da felicidade. [...] A tremenda explosão 

de juramentos, maldições, gritos de desespero e exclamações assustadoras 
que, como um estampido de trovão, romperam quando os portões do Inferno 

foram abertos pelos anjos, seria difícil de se imaginar; nosso Senhor falou 

com a alma de Judas e os anjos compeliram todos os demônios a reconhecer 

e adorar Jesus (EMMERICK, 2004, p.234-5). 

 

 

No mesmo capítulo sobre a descida de Jesus Cristo ao inferno, Anna Katharina 

Emmerick, consagrada pela Igreja Católica com o título de ―Veneranda‖, afirma: ―No centro 

do Inferno vi um abismo de aparência escura e horrível ao qual Lúcifer foi lançado, depois de 

ter sido acorrentado firmemente (EMMERICK, 2004, p.235).‖ Uma instigante profecia 

ressalta ainda das anotações da mística alemã acerca da sua estada na região visitada 

literariamente por Dante. Consoante Katharina Emmerick: ―[...] também me foi falado, se 

bem me lembro, que ele Lúcifer será desacorrentado, durante um tempo, cinqüenta ou 

sessenta anos antes do ano 2000 de Cristo (2004, p.253, grifo nosso).‖ Acerca das referências 

proféticas da mística alemã, não deixa de ser interessante que ela situe a convergência de tais 

acontecimentos místicos para a metade do século XX, pois é justamente neste período que o 

mundo viveria os horrores da Segunda Guerra Mundial, com a expansão nazista proposta e 

imposta por Hitler. 

Ao nazismo somaram-se movimentos outros de extrema-direita e extrema-

esquerda que dominaram boa parte da Europa. Na Itália, o fascismo de Benito Mussolini; na 

Espanha, a atuação de Franco; na extinta União Soviética, Joseph Stálin, um dos maiores 

genocidas da História. Este contexto, fortemente marcado por movimentos exclusivistas, logo 

intolerantes, contribuiria para que as palavras de Anna Katharina Emmerick, despidas de seu 

simbolismo místico, soassem como prenúncio dos genocídios que ensanguentaram a Europa e 

fizeram com que uma nova ordem geopolítica e econômica se estabelecesse a partir da 

presença norte-americana no conflito. Assim, ao leitor moderno, beneficiado pelo 

distanciamento histórico, as palavras de Emmerick soarão no mínimo intrigantes. Na 

peregrinação pelo inferno, Dante Alighieri se avista com diversos condenados, alguns 
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conhecidos, outros não. Não raro, aparecem as figuras da legião diabólica a torturarem os 

danados, numa remissão ao etos dos anjos caídos de Milton. No ―Canto VIII‖ do Inferno, por 

exemplo, o poeta narra o desembarque às portas da cidade de Dite (Lúcifer), quando se 

encontram com demônios que os impedem de entrar até a chegada de um mensageiro celeste. 

O bardo florentino alude aos anjos caídos nos versos seguintes: 

 

Enfim chegamos à profunda vala 

Que circunda essa terra desolada, 
E à muralha que duro ferro iguala. 

 

Não sem primeiro grande volta andada 
Foi que nosso barqueiro gritou forte 

Pra nós: ―Saltai agora, é aqui a entrada‖. 

 
Dos caídos do Céu grande coorte 

Vi sobre as portas que, raivosamente, 

Gritavam: ―Quem é esse que, sem morte, 

 
Pelo domínio vai da morta gente?‖. 

E o sábio Mestre meu lhes fez instância 

De querer lhes falar secretamente (DANTE, 2009, p.79). 

 

 Na estrutura que Dante Alighieri concebe para A divina comédia, como é 

sobejamente conhecido, o poeta relata uma viagem pelos reinos possíveis da Teologia 

tradicional: o limbo, o inferno, o purgatório e o paraíso. Em sua apresentação do inferno para 

o leitor, Italo Eugenio Mauro, um dos tradutores da obra ao português, especifica que: 

 

O Inferno que eles então adentram, é constituído por uma imensa cratera 

escavada nas profundezas do globo terrestre na queda do corpo do anjo 
rebelde expulso do Paraíso. 

Começa nas proximidades da ―selva selvagem‖ essa ampla cratera e vai se 

afinando até o centro da Terra onde se encontra o próprio Lúcifer que aí tem 
o encargo de Rei do Inferno (MAURO, p.29, 2009; grifo nosso). 

 

Na apresentação de Italo Mauro, percebe-se que o locus infernal dantesco assenta-

se sobre a geologia da Terra, numa concepção díspare da que é apresentada por John Milton 

em seu Paraíso perdido, que situa o inferno em localidade extraterrena. No interior da Terra 

espalham-se os círculos infernais, para onde são arrebatados aqueles que levaram uma vida 

distante dos princípios do Cristianismo e da ética aristotélica. À medida em que se avança 

rumo ao centro geológico do planeta, mais se aproxima da morada de Lúcifer, que em sua 

descomunal queda abriu a cratera e suas valas que formam o inferno dantesco. 

Portanto, A divina comédia reverbera a queda dos anjos na perspectiva agostiniana 
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a que se refere Harold Bloom em Anjos caídos, numa aproximação conceptual ao que é 

apresentado em Paraíso perdido. Todavia, em ambos os épicos o locus infernal oscila entre o 

supra e o infraterreno, num distanciamento físico e metafísico que confere um quê de 

grandiloquência a ambas as obras em duas concepções díspares acerca da localização do 

inferno a que Lúcifer foi alojado, o que configura mais uma característica de rizoma da 

proposição delleuzeguatarriana. Um terceiro rizoma espacial relacionado a estes dois poetas 

fortes, forma com que Harold Bloom designa os grandes autores da historiografia literária ao 

longo de suas obras sobre a angústia da influência, diz respeito a uma terceira 

representatividade: o sertão. Este locus apresenta hastes cartográficas com as duas concepções 

de Milton e Dante Alighieri, mas possui características bem peculiares que o remetem mais à 

proposição de Northrop Frye acerca de uma natureza caída que emoldura a saga de seus 

habitantes, anjos caídos da representação bloomiana para a humanidade. 

Sobre a natureza decaída e sua contiguidade com a temática desenvolvida por 

Bloom em Anjos caídos, registra Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura:  

 

A estória da queda do homem no Gênesis parece ser originalmente um dos 

tantos contos sardônicos do populário do Oriente Próximo que explicava 
como o homem tivera uma vez a imortalidade ao seu alcance, mas a perdera 

por deixar-se lograr ou amedrontar por deidades maléficas. [...] Para tornar a 

estória da ―queda‖ um relato inteligível sobre a presente alienação do 

homem em relação à natureza, deve-se necessariamente postular uma queda 
muito complexa no interior da própria natureza. 

Milton dedica o décimo livro do Paraíso perdido a explicar que todas as 

inconveniências que afligem o homem na natureza, das queimaduras de frio 
aos espinhos das roseiras, são conseqüências da queda da natureza que 

completou a queda do homem. Mas tudo isso é pura reconstrução: o Gênesis 

nada diz sobre tal queda da natureza. Mesmo a maldição sobre o solo em 
3:17 é anulada em 8:21 (FRYE, 2004, p.139-140; grifo nosso). 

 

No Canto mencionado por Northrop Frye há como preâmbulo às transformações 

da natureza a explicação divina para o que se seguirá, apresentando as consequências para a 

infração humana, que são representadas realmente por uma natureza algo hostil:  

 

Enquanto o Eterno, por seus próprios nomes, 

Chama valentes anjos e os incube 

De vários cargos, que melhor adapta 
Às circunstâncias dos atuais sucessos. 

 

Primeiro ao Sol intimação levaram 

De mover-se e fulgir por tal maneira 
Que da Terra no globo produzisse 

Calor e frio insuportáveis quase, 
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Das cavernas do Norte lhes chamando 

O crespo inverno ancião, hirto de gelo, 

E do sul lhe trazer o ardor ferino 
Que no solstício do verão abrasa. 

[...] Também assim os quartéis dos ventos, 

O tempo em que estrondosos lhes incumber 

Os ares perturbar, terras e mares, 
E rolar os trovões que alto ribombam 

No âmbito escuro dos salões aéreos. 

 
[...] Feitas no firmamento estas mudanças, 

Posto que vagarosa produziram 

Iguais mudanças pela terra e mares, 

Influências siderais, devastadoras, 
Vapores, névoas, exalados mistos 

Que pestilenta corrupção espalham (MILTON, 1970, p.308-10). 

 

Em que pese a excelência exegética de Frye em sua obra sobre a Bíblia, outros 

textos do livro judaico-cristão parecem referendar os versos de Milton, apontando uma cisão 

entre a natureza e o homem pós-queda. O texto do Gênesis mencionado pelo crítico canadense 

que tornaria nula a maldição do solo diz: 

 

20 Noé construiu um altar a Iahweh e, tomando de animais puros e de todas 

as aves puras, ofereceu holocaustos sobre o altar. 

21 Iahweh respirou o agradável odor e disse consigo: "Eu não amaldiçoarei 
nunca mais a terra por causa do homem, porque os desígnios do coração do 

homem são maus desde a sua infância; nunca mais destruirei todos os 

viventes, como fiz. 
22 Enquanto durar a terra, semeadura e colheita, frio e calor, verão e 

inverno, dia e noite não hão de faltar (GÊNESIS, 8:222). 

 

Estas palavras, contudo, parecem antes estabelecer uma ordenação no ciclo de 

uma natureza corrompida do que propriamente uma supressão de sua adustez. O texto anterior 

do Gênesis, referenciado por Frye como motivação da queda, dispõe: 

 

17 Ao homem, ele disse: "Porque escutaste a voz de tua mulher e comeste da 

árvore que eu te proibira comer, maldito é o solo por causa de ti! Com 
sofrimentos dele te nutrirás todos os dias de tua vida. 

 18 Ele produzirá para ti espinhos e cardos, e comerás a erva dos campos 

(GÊNESIS, 3:17-18). 

 

Northrop Frye adotou a Bíblia cristã para análise, contemplando-a em conjunto 

com a Bíblia hebraica. No texto neotestamentário se leem estas palavras de São Paulo, que 

vão ao encontro do texto de John Milton acerca da corrupção da natureza em consonância 

com a corrupção humana, de forma reiterativa: 
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20 De fato, a criação foi submetida à vaidade – não por seu querer, mas por 
vontade daquele que a submeteu – na esperança 

 21 de ela também ser libertada da escravidão da corrupção para entrar na 

liberdade da glória dos filhos de Deus. 
 22 Pois sabemos que a criação

14
 inteira geme e sofre as dores de parto até o 

presente. 

 23 E não somente ela. Mas também nós, que temos as primícias do Espírito, 

gememos interiormente, suspirando pela redenção do nosso corpo 
(ROMANOS, 8:20-23). 

 

Embora Frye amenize de certa forma o problema da queda da natureza, não deixa 

de chamar a atenção as suas condições de ambiguidade, pois ao mesmo tempo em que se 

apresenta bela, luxuriante, atrativa, edênica, também apresenta características hostis que 

acompanham esses atributos positivos, como se fosse a outra face da mesma moeda. Portanto, 

insta observar, no enfoque da tradição monoteísta ocidental para a queda dos anjos, que os 

postulados de Harold Bloom e Northrop Frye vão incidir de maneira exemplar sobre os 

caracteres ontológicos, espaciais e naturais que compõem o universo do sertão do Brasil, que 

será retratado em momentos diversos da Literatura Brasileira, em obras como Vidas secas, de 

Graciliano Ramos (2012), Melhores contos de Bernardo Élis (2003), Estórias da casa velha 

da ponte, de Cora Coralina (2006), Tropas e boiadas, de Hugo de Carvalho Ramos (1998), 

dentre um amplo leque de outras produções. 

Portanto, aos locus da queda de Lúcifer, que é representado de maneira díspare e 

rizomática por John Milton e Dante Alighieri, torna-se possível juntar uma terceira 

possibilidade, constitutiva de uma nova perpectival rizomática, expressa na interação entre os 

anjos caídos da proposição de Bloom e a própria natureza, que também apresentaria uma 

faceta rizomática de duplicidade expressiva, num processo que transita do idílico ao agreste, 

do prazeroso ao infernal, cuja representação mais instigante talvez seja o espaço do sertão 

com toda a sua rica e matizada geografia. Certamente, há perspectivas outras, que não vêem 

no espaço natural esta ambiguidade, representando-a de maneira remissiva aos cultos pagãos 

de várias épocas e lugares que cultuavam a natureza de uma forma menos polarizada que a 

                                                             
14 Esta passagem está assim redigida na tradução da Nova Versão Internacional que pode ser encontrada no site 
ww.bibliaonline, que traz ao leitor a versão da Bíblia em diversas língua modernas e antigas, incluindo o latim e 

o grego: ―20 Pois ela foi submetida à futilidade, não pela sua própria escolha, mas por causa da vontade daquele 

que a sujeitou, na esperança/21 de que a própria natureza criada será libertada da escravidão da decadência em 

que se encontra para a gloriosa liberdade dos filhos de Deus./22 Sabemos que toda a natureza criada geme até 

agora, como em dores de parto./23 E não só isso, mas nós mesmos, que temos os primeiros frutos do Espírito, 

gememos interiormente, esperando ansiosamente nossa adoção como filhos, a redenção do nosso corpo.‖  
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tradição judaico-cristã. Uma representação literária deste último etos pode ser percebida em 

obras como Livro de pré-coisas: roteiro para uma excursão poética no pantanal, de Manoel 

de Barros (1985) e em alguns momentos poéticos de Pequenos poemas em prosa, de Charles 

Baudelaire (2006). Em Grande sertão: veredas aparecem alguns poucos momentos deste 

último etos, predominando, porém, a vertente judaico-cristã que remete à dupla queda dos 

anjos e da natureza, representações do homem e da espacialidade geográfica sertaneja. 

Northrop Frye advoga haver uma íntima correlação entre a Bíblia e a linguagem 

extrabíblica (FRYE, 2004, p.15). E é desta peculiaridade em filigrana linguística que 

partiremos para estabelecer a relação entre a queda dos anjos e a queda da natureza na poética 

de Grande sertão: veredas, com o que encerraremos nossas abordagens, encaminhando-nos a 

apontamentos conclusivos em torno do que foi exposto ao longo deste estudo. 
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2.3 A ESPACIALIDADE DAS QUEDAS NO SERTÃO: NUANÇAS SEMÂNTICAS 

  
Para os estudos literários o tempo e o espaço são inerentes à poética. Não raro, 

estas categorias aristotélicas aparecem na produção deste ou daquele escritor de forma mais 

enfática. No que concerne ao espaço, estruturas macroespaciais como o mar, o deserto e o 

sertão comparecem como espacialidades significantes em produções diversas, carregadas de 

forte simbolismo. Em O navio negreiro, por exemplo, poema condoreiro de cunho social 

sobre o tráfico de escravos pelo oceano Atlântico, Castro Alves (2012, p.1) dimensiona a 

amplidão marítima em perfeita correspondência com o azul celeste em versos como: ―[...] 

‘Stamos em pleno mar... Dois infinitos/Ali se estreitam num abraço insano,/Azuis, dourados, 

plácidos, sublimes.../Qual dos dois é o céu? qual o oceano?...‖ Na mesma peça, o poeta baiano 

dirá sobre o espaço onde o escravo vive na condição ainda de liberto, em resposta a uma 

pergunta retórica sobre a procedência destes miseráveis feita pelo eu-poético à musa que o 

inspira: ―São os filhos do deserto,/Onde a terra esposa a luz./Onde vive em campo aberto/A 

tribo dos homens nus... (2012, p.4; grifo nosso).‖ Ao relatar a captura dos nativos africanos e 

seu deslocamento pelas plagas continentais da África até o embarque, Castro Alves comporá a 

metáfora que vincula as duas macroestruturas espaciais em belas aliterações: ―Depois, o areal 

extenso.../Depois, o oceano de pó./Depois no horizonte imenso/Desertos... desertos 

só... (2012, p.5; grifo nosso).‖ 

Em contexto diverso, que historicamente antecede o poema de Castro Alves, o 

poeta modernista de Portugal, Fernando Pessoa, dirá em extraordinária rima rica, na poesia 

Mar português, ao cantar as glórias e as dores portuguesas através dos mares singrados pelas 

esquadras lusitanas: ―Deus ao mar o perigo e o abismo deu,/Mas nele é que espelhou o céu 

(2013, p.11).‖ Poemas espacialmente homológicos aparecerão no estro do romântico inglês, 

Lord Byron (2007, p.58), que exerceu grande influência sobre o romantismo brasileiro. A 

enumeração das produções literárias que têm na espacialidade um forte referente poderia se 

estender exaustivamente, sobretudo se ao sentido literal somar-se o aspecto metafórico, como 

o oceano de pó alvesiano. Mas, além da metáfora, há uma categoria filológica, a etimologia, 

que poderá estabelecer a interpenetração de fronteiras entre espaços fisicamente díspares, 

distantes, incomunicáveis entre si. Se a amplidão da areia no deserto estabelece um símile 
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com a lâmina d‘água oceânica, forjando uma comunicação imagética entre ambos os espaços, 

que o poeta definirá como oceano de pó, a correspondência de origem dos étimos, por sua 

vez, estabelecerá uma comunicação interativa entre espacialidades diversas. 

No caso do sertão, correlacionado etimologicamente ao deserto, conforme 

reiteraremos em evidência logo mais, há uma vasta produção literária que tem neste espaço a 

sua ambientação, em obras que abrangem um amplo leque qualitativo. Nomes importantes da 

prosa e da poesia, ou de ambas simultaneamente, narraram ou cantaram esta categoria 

espacial das mais diversas formas. Em Tropas e boiadas, por exemplo, o escritor goiano 

Hugo de Carvalho Ramos (1998) apresenta a narrativa composta de contos sobre o interior de 

Goiás no início do século XX. São narrativas que apresentam o modo de vida típico daquele 

período, inserido em um ambiente de sertão que caracterizará o que diversos estudiosos 

relacionam sobre este hábitat. Por sua vez, Os sertões, de Euclides da Cunha (2003) – autor 

relacionado neste trabalho como hipotexto de A casca da serpente, de José J. Veiga (2001)  –, 

relata a campanha do exército brasileiro contra o povoado de Canudos, num dos episódios 

mais sangrentos da historiografia nacional, sob a perspectiva do autor, que funcionou como 

jornalista designado para acompanhar os funestos acontecimentos da nascente república 

brasileira no amplo espaço do sertão. Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, 

ambienta-se também no espaço sertanejo, narrando a saga do ex-jagunço Riobaldo Tartarana 

em suas reminiscências do período em que esteve envolvido com o cangaço. 

Como preâmbulo de sua poética e do que viria a ser Grande sertão: veredas, João 

Guimarães Rosa escreveu cerca de seis dezenas de poemas, com os quais ganhou o prêmio de 

melhor coletânea de poesias oferecido pela Academia Brasileira de Letras no ano de 1936, 

como já foi mencionado alhures neste trabalho. Embora a premiação tenha merecido os 

melhores encômios por parte da comissão julgadora, Rosa jamais os publicou em vida, pois 

considerava esse conjunto de poemas uma obra menor no universo da sua poética. As poesias 

somente foram enfeixadas em livro no ano de 1997, sob os auspícios da Editora Nova 

Fronteira, com o título de Magma, que fora escolhido pelo próprio autor quando de sua 

candidatura no certame literário da Academia Brasileira de Letras. Sobre a obra vencedora, o 

relator do certame, Guilherme de Almeida, escreveu entusiasticamente que o conjunto poético 

rosiano ―é beleza no sentir, no pensar e no dizer (1997, p.6)‖, para acrescentar: 

 

Ora, a meu ver, um único, dentre os trabalhos apresentados, tem isso, e no 

mais puro, elevado grau. Poesia que está sozinha – parece-me – no atual 
momento literário brasileiro. Neste, como em quaisquer outros torneios, tal 

obra mereceria sempre um primeiro prêmio. E tão altamente distanciada 
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paira ela sobre as demais, que não me parece possível a concessão, a 

qualquer outra, de um aproximador segundo prêmio (ALMEIDA, 1997, p.6). 

 

Na conclusão de sua exposição de motivos para a eleição de Magma, Almeida 

reiterará: ―e que não seja a ninguém, neste torneio, conferido o 2º prêmio, tão distanciados 

estão do primeiro premiado os demais concorrentes (1997, p.6).‖ Com a passagem de seis 

décadas sobre a eleição da poesia rosiana pela Academia Brasileira de Letras, a perspectiva da 

crítica não se deixou influenciar pelo entusiasmo inicial de Almeida. A pesquisadora Maria 

Célia Leonel conclui, em Guimarães Rosa: Magma e gênese da obra, pela qualidade menor 

da poesia rosiana, compreendendo-a como um preâmbulo do prosador inconteste em que se 

transformaria o criador de Riobaldo e Diadorim (2000, p.267). Em comentário ao trabalho de 

Célia Leonel, a pesquisadora Simone Montoto assevera, ao concluir a leitura de Guimarães 

Rosa: Magma e gênese da obra, num tom de reverência em relação ao expoente das letras 

lusófonas: 

 

[...] João Guimarães Rosa foi o primeiro a perceber, apresentar e representar 

em Magma, sua poesia em construção constante: magma é qualquer 
substância pastosa e viscosa, como a lava e o vidro derretido. Ele sabia que 

não era um produto acabado, mas uma massa, que moldada ao longo do 

tempo, tornar-se-ia cristal da mais fecunda rara poesia: a prosa de Rosa 
(2011, s.p.). 

  

 Do conjunto poético de Magma, grande parte é constituída de poesias que têm o 

sertão como tema, hábitat e inspiração. Em Magma podem-se ler poemas em que a fauna, a 

flora, as lendas, os mitos, o imaginário sertanejo estão presentes mediados pela linguagem 

poética, em poemas ora extensos, ora breves, que estabelecem correlações universalistas com 

a cultura de outros tempos e lugares, interagindo de forma intertextual não somente com Livro 

de pré-coisas, mas também com autores de outras plagas e épocas. Exemplo desse 

universalismo é o poema Sonho de uma tarde de inverno, em que Guimarães Rosa estabelece 

o intertexto com a peça shakespeariana quase homônima, Sonho de uma noite de verão 

(1594/2001), uma comédia que propõe reflexões sobre o amor e as confusões suscitadas por 

esse sentimento. Sonhos de uma tarde de inverno configura um diálogo da poesia rosiana com 

o universo literário do poeta inglês, considerado pelo crítico literário norte-americano, Harold 

Bloom, como um deus literário, merecendo-lhe uma obra especial em que esquadrinha as 

personagens criadas pelo vate britânico, considerando-lhe como o inventor literário de nossa 

humanidade, enfim, como a maior expressão literária de todos os tempos e lugares (2000). 
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Se a peça teatral de Shakespeare apresenta as idas e vindas do amor, a peça 

poética de Rosa funciona em perspectiva semelhante, porém mais sutil, pois trata da 

problemática amorosa e sua oscilação entre o sagrado e o profano. Ao retratar em seu poema a 

figura de um monge ourives que talha joias para cobrir as figuras pagãs de Cupido e Vênus, 

Guimarães Rosa correlaciona estas figuras mitológicas às personagens sacras de Maria e do 

menino Jesus à medida em que o religioso se deixa levar por contraditórios sentimentos de 

amor e erotismo que a poesia vai mostrar paradoxais. Os versos seguintes, que encerram o 

poema, dão uma amostra das peças que o amor pode pregar, sobretudo quando envolve as 

sutilezas entre o sagrado e o profano:  

 

[...] E fez crescer, no jalde de um cibório, 

o relevo de uma Vênus 
com um Cupido ao colo... 

 

E era tão bela a sua idéia de ouro, 
e foi tão casto e cristão o beijo longo 

que ele pôs na deusa, 

que a tênue poeira flava do seu êxtase 
de pronto se esvaiu. 

 

E então, febril, 

murmurando, constante, um exorcismo, 
santificando traços, disfarçando os nus, 

fez depressa da Vênus uma Virgem, 

e do pagãozinho alado um menino Jesus. 
Depois, sorrindo, o santo joalheiro 

rezou, com outro beijo, a sua contrição... 

 
E mil diabinhos crepitaram nas chamas, 

rubros, rindo, 

porque agora o seu beijo 

fora ardente e pagão... (ROSA, 1997, p.96) 

 

Grande sertão: veredas vai representar, por sua vez, no etos literário de João 

Guimarães Rosa, uma relação semelhante com a universalidade, assim como o poema de 

Magma estabelece uma correspondência com o universo shakespeariano, riquíssimo sob todos 

os aspectos, conforme acentua Harold Bloom (2000). Em sua sinopse, o romance de 

Guimarães Rosa apresenta a narrativa do ex-jagunço Riobaldo a um interlocutor elidido, ao 

qual relata a sua incomum história no seio da jagunçagem que dominava a primeira metade do 

século XX no interior brasileiro. Riobaldo, um homem bem casado e sossegado ao tempo de 

sua narração, teve uma vida movimentada pelos sertões, quando conhece um menino que mais 

tarde reencontrará como participante de um bando de jagunço e pelo qual nutria um 
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sentimento que oscilava entre o amor e a amizade. Diadorim, filho do chefe do bando, Joca 

Ramiro, sente grande admiração pelo pai, que mais tarde será assassinado por Hermógenes, 

um dos cabeças do grupo. A partir daí, Diadorim viverá somente para vingar-se. Riobaldo 

será seu parceiro na empreitada. Possuidor de forte religiosidade, o Tartarana, uma das 

alcunhas do protagonista, suspeita de que Hermógenes possui o corpo fechado por manter um 

pacto com o demônio. Com o desenrolar dos acontecimentos, o Urutu Branco, outro apelido 

de Riobaldo, resolve fazer também um pacto para enfrentar Hermógenes em igualdade de 

condições. 

Sua aventura pactária nas Veredas Mortas é narrada de forma magistral, gerando 

no leitor a dúvida quanto à concretização do pacto. A partir de então, Riobaldo passa a agir 

como que impulsionado por uma força misteriosa, sem no entanto deixar claro que o seu trato 

com o demônio tenha se consumado. Neste meio tempo, seus sentimentos em relação ao 

amigo Diadorim se mostram ambíguos, insinuando o que para ele seria uma expressão 

homoafetiva. No desfecho da obra, os bandos se encontram e duelam ferozmente. Neste 

ínterim, ao leitor parece que o diabo estava nos bastidores movimentando a trama, ao menos 

em relação a Riobaldo. Num duelo de facas entre Hermógenes e Diadorim, ambos perdem a 

vida. No momento de limpar-se o cadáver, Riobaldo é surpreendido ao constatar que o seu 

grande amigo era na verdade uma mulher. Antonio Candido assim se refere a Grande sertão: 

veredas: 

 

O leitor aceita normalmente o seu pacto com o diabo, porque Grande sertão: 

veredas é um livro de realismo mágico, lançando antenas para um 

supermundo metafísico, de maneira a tornar possível o pacto, e verossímil a 
conduta do protagonista. Sobretudo graças à técnica do autor, que trabalha 

todo o enredo no sentido duma invasão iminente do insólito, – lentamente 

preparada, sugerida por alusões a princípio vagas, sem conexão direta com o 
fato, cuja presciência vai saturando a narrativa, até eclodir como requisito de 

veracidade. A isso se junta a escolha do foco narrativo, o monólogo do 

homem rústico, cuja consciência serve de palco para os fatos que relata, e 

que os tinge com a sua própria visão, sem afinal ter certeza se o pacto 
ocorreu ou não. Mas o importante é que, mesmo que não tenha ocorrido, o 

material vai sendo organizado de modo ominoso, que torna naturais as coisas 

espantosas (CÂNDIDO, 2002, p.77). 

 

A abertura do romance rosiano do regional para o universal pode ser percebida em 

várias frentes do leque cultural. Uma das mais significativas, porém, é a que envolve o 

problema da religiosidade, que vai estabelecer uma extraordinária perspectiva exegética em 

face da cultura universal, em diálogo com obras fundadoras e fundamentais da Literatura 

Clássica do Ocidente e do Oriente. Dessa forma, a saga do Tartarana apresenta vínculos 
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primordiais com o espaço do sertão e da correlação homológica que este espaço poderá 

apresentar com alguma outra localidade. Mas não somente isso. Embora a limitação do espaço 

geográfico de Grande sertão: veredas, e a despeito do mais extenso que ele possa parecer, a 

obra-prima de Rosa se vincula intertextualmente a imaginários e problemas culturais que 

abarcam não somente a plaga sertaneja, mas também outros ambientes. Na perspectiva da 

religiosidade, Tropas e boiadas, Os sertões e Grande sertão: veredas, estão impregnados do 

imaginário religioso em graus diversos de manifestação. Das três obras, Tropas e boiadas é a 

que menos evidencia esta impregnação em sua feição judaico-cristã, que aparece ao longo dos 

contos de maneira mais diluída que os clássicos de Euclides da Cunha e Guimarães Rosa, 

fortemente marcados pelos aspectos religiosos alusivos ao Judaísmo e ao Cristianismo. 

Em Os sertões (2003) a figura de Antônio Conselheiro pode ser vista como uma 

espécie de simulacro tardio dos patriarcas bíblicos, que não hesitavam em ir à guerra para 

defender suas crenças em constante conflito com a crença de povos vizinhos, numa 

perspectiva que serviu a Saramago como elemento contestatório da bondade da figura divina 

hebraica, como foi apresentado quando abordamos a obra Caim. No romance de Rosa, o 

ângulo religioso é outro. O ex-jagunço Riobaldo prefigura o mais célebre pactário da 

Literatura no Ocidente, Fausto (RÓNAI, 2001, p.19), imortalizado pela pena magistral de 

Johan von Goethe, que se situa, num eixo temporal, exatamente no meio de outros nomes 

importantes que exploraram a mitopoese faustiana, sucedendo temporalmente a Christopher 

Marlowe e antecedendo a Thomas Mann e a Fernando Pessoa. 

Acerca da correspondência etimológica entre deserto e sertão, que se configura 

notável, o artigo do pesquisador Renato da Silva Dias, ―História, cultura e sertão‖, consigna 

que deserto é a: 

 

[...] corruptela de desertanu, vocábulo originado do latim vulgar, que 

significa deserto, região interior, ―vazia‖, local inculto e distante das 

povoações; ou terras cultivadas, mas distantes da costa. [...] contudo, a 
origem etimológica do conceito é ambígua, pois, se para alguns estudiosos a 

palavra significa ―desertão‖, para outros, advêm do latim clássico serere, 

sertanum – trançado, entrelaçado, embrulhado – ou desertum¸de desertor, 
aquele que sai da ordem. Como conseqüência, desertanum seria o lugar para 

onde se recolhia o desertor (DIAS, p.16). 

 

Este aspecto etimológico estabelece uma aproximação entre o deserto e o sertão 

como espaços semelhantes, não só do ponto de vista geográfico mas também cultural. 

Considerações semelhantes e complementares constam das observações da pesquisadora em 



234 
  

História, Maria Amélia de Alencar. Em seu artigo ―A (re)descoberta do sertão‖, está 

registrado: 

 

A etimologia da palavra sertão ainda não é bem definida. Para alguns, 

entretanto, o vocábulo deriva de deserto (deserto, desertão, sertão), 

apoiando-se essa hipótese nos atributos comuns entre os dois: aridez, 
despovoamento, travessia. [...] Pode-se afirmar então que, relativo ao espaço 

geográfico ou ao imaginário social, o sertão é sempre plural (ALENCAR, 

2000, p.243). 

 

No mesmo trabalho, Amélia de Alencar faz referência à representação do sertão 

reveladora de uma estrutura semelhante à estrutura de A divina comédia, de Dante Alighieri. 

Nesta obra magna da literatura ocidental, o poeta florentino narra a sua jornada através do 

inferno, do purgatório e do paraíso, ciceroneado respectivamente pelo vate latino, Virgílio, e 

por Beatriz, a jovem por quem Alighieri se apaixonara platonicamente na juventude. Na 

Literatura Regionalista, o sertão apresentaria esta interface tripartite de A divina comédia. O 

paraíso no sertão corresponderia ao renascimento da natureza (ALENCAR, 2000, p.246) 

―após as chuvas, nos amores ingênuos, nas amenidades da vida.‖ 

Em sua estrutura narrativa, Grande sertão: veredas apresenta um longo diálogo 

do protagonista rosiano com um interlocutor elidido, perceptível nas interjeições e respostas 

de seu interlocutor-narrador. A par de uma autêntica reconstrução linguística aproximativa da 

oralidade sertaneja no texto escrito, este recurso que apresenta somente o narrador 

expressando-se também caracteriza uma singularidade no romance de Guimarães Rosa. 

Assim, Riobaldo é a personagem que parece transitar entre as três instâncias da representação 

dantesca na Literatura alusiva ao sertão brasileiro. Desordem, violência, reino do demônio, 

travessia, local de reflexão, penitência e purificação são repertórios presentes ao longo do 

épico rosiano. A estrutura literária do sertão à semelhança de A divinina comédia vai remeter 

também ao problema correlato da religiosidade que embasa o Cristianismo. 

Em seu épico, Dante Alighieri (2009) faz referências à cultura pagã e à cultura 

cristã. Personagens como Virgílio, seu guia pelo inferno e pelo purgatório, encontram-se neste 

mundo sobrenatural na região conhecida como limbo, onde não há castigo eterno nem bem-

aventuranças, mas uma espera indefinida pelo dia do juízo. Os grandes pensadores gregos ali 

se encontram, como Aristóteles, personalidade a quem Dante Alighieri devotava grande 

admiração, utilizando-se dos postulados éticos do estagirita exarados em Ética a Nicômaco 

(2003) para definir a sorte póstuma das personagens que são localizadas ora numa região 

sobrenatural, ora noutra. Logo nas primeiras páginas de Grande sertão: veredas, Riobaldo dá 
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a dimensão da sua cosmovisão religiosa da existência, num etos que será recorrente ao longo 

da obra, principalmente no que tange ao problema do pacto com o diabo por ele concebido a 

certa altura de sua vivência em meio ao bando de jagunços: 

 

Hem? Hem? O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é louco. O 

senhor, eu, nós, as pessoas todas. Por isso é que se carece principalmente de 

religião: para se desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara da loucura. No 
geral. Isso é que é a salvação-da-alma... Muita religião, seu moço! Eu cá, não 

perco ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo água de todo rio... Uma 

só, para mim é pouca, talvez não me chegue. Rezo cristão, católico, 

embrenho a certo; e aceito as preces de compadre meu Quelemém, doutrina 
dele, de Cardéque. Mas quando posso, vou no Mindubim, onde um Matias é 

crente, metodista: a gente se acusa de pecador, lê alto a Bíblia, e ora, 

cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, tudo me suspende. Qualquer 
sombrinha me refresca (ROSA, 2001, p.32). 

 

Em seguida, fará referência às rezadeiras que povoam o sertão, às quais 

encomenda preces em seu favor com a aquiescência da esposa (2001, p.32). Do excerto se 

percebe que o forte sentimento religioso riobaldiano é caracterizado por um acentuado teor 

sincretista. No ensaio de Sigmund Freud, O futuro de uma ilusão, o formulador da psicanálise 

estuda o problema da religiosidade humana sob perspectivas psicanalíticas. Segundo Freud, a 

religião se caracteriza como sendo o mais profundo inventário psíquico de uma cultura 

(FREUD, 2010, p.52). Dessa forma, a religiosidade que se pode perceber em Riobaldo, 

presente também em momentos específicos de Tropas e boiadas e na totalidade de Os sertões, 

com Antonio Conselheiro, encontra no pensamento freudiano uma justificação psicanalítica. 

Em outro importante ensaio do pensador austríaco, considerado sequência de O futuro de uma 

ilusão, intitulado O mal-estar na cultura, Freud situa o tema da religião e da cultura nestes 

termos: 

 

Porém, através de nenhum outro traço julgamos caracterizar melhor a cultura 

do que através da estima e do cultivo das atividades psíquicas superiores, das 

realizações intelectuais, científicas e artísticas, do papel dirigente concedido 

às ideias na vida das pessoas. À frente dessas ideias se encontram os 
sistemas religiosos, sobre cuja intrincada estrutura procurei lançar luz em 

outra obra; ao lado deles, encontram-se as especulações filosóficas, e, por 

fim, aquilo que se pode chamar de formações de ideal do homem, suas ideias 
acerca de uma perfeição possível do indivíduo, da nação, [...] não devemos 

nos deixar enganar por juízos de valor acerca de alguns desses sistemas 

filosóficos ou religiosos e desses ideais; quer se busque neles a suprema 

realização do espírito humano, quer os lamentemos como erros, é preciso 
reconhecer que a sua existência, especialmente a sua supremacia, significa 

um alto nível de cultura (FREUD, 2010a, p.95-6; grifos nossos). 

 



236 
  

No etos desta cultura e sua vinculação a aspectos ligados à religião, o crítico 

literário Alfredo Bosi aponta em Dialética da colonização a correlação etimológica existente 

entre cultura e culto religioso. Segundo ele, ―o substantivo latino cultus,us queria dizer não só 

o trato da terra como também o culto dos mortos, forma primeira de religião como lembrança, 

chamamento ou conjuro dos que já partiram (BOSI, 2001, p.13; grifos do autor).‖ Assim, a 

religiosidade do protagonista de Guimarães Rosa no espaço algo difuso do sertão não 

configura uma excrescência cultural; pelo contrário, guarda-se e resguarda-se na mais lídima 

tradição cultural evidenciada pelo contexto etimológico. Ao referir-se às rezas católicas e às 

preces do compadre Quelemém, seguidor da doutrina de Cardéque, conforme grafia da obra, 

Guimarães Rosa estabelece através de seu memorialista um curioso diálogo cultural com o 

pensamento freudiano. Ao tratar da religião como ilusão derivada do desejo em O futuro de 

uma ilusão, Sigmund Freud pontifica: 

 

Se todas as provas apresentadas em favor da credibilidade das proposições 
religiosas provêm do passado, é natural verificar se o presente, que pode ser 

julgado com mais acerto, também pode oferecer tais provas. Se, dessa forma, 

se se conseguisse colocar a salvo de dúvidas mesmo que apenas uma única 
parte do sistema religioso, o todo ganharia extraordinariamente em 

credibilidade. É aqui que entra a atividade dos espíritas, que estão 

persuadidos da continuidade da alma individual e que pretendem nos 
demonstrar que essa proposição da doutrina religiosa é isenta de dúvidas. 

Infelizmente, não conseguem refutar o fato de as aparições e as 

manifestações de seus espíritos serem apenas produtos de sua própria 

atividade psíquica. Eles evocam os espíritos dos maiores homens, dos mais 
destacados pensadores, mas todas as notícias que deles receberam foram tão 

tolas, tão inconsolavelmente ocas, que não se pode acreditar em outra coisa 

senão na capacidade dos espíritos de se adaptarem ao círculo de pessoas que 
os invoca (FREUD, 2010, p.78-9). 

 

Logo em seguida, estabelecerá considerações acerca da proposição católica do 

credo quia absurdum (creio porque é absurdo), negando-lhe a supremacia sobre a razão 

(2010, p.79), ao passo que nega também a experiência individual como alicerce que sirva de 

sustentação à religiosidade de terceiros. No âmbito da etimologia alusiva à correspondência 

entre sertão e deserto, reiteramos, é pertinente observar que a religiosidade judaico-cristã 

nasce no ambiente do deserto. As homologias entre o locus do deserto e do sertão, mormente 

no que diz respeito à religiosidade, partirão da etimologia para um leque cultural mais amplo. 

A religiosidade que nasce e vigora no binômio deserto-sertão vai estar impregnada de 

mistérios, muitas vezes expressa no sincretismo. Um dos atores principais desse drama, 

comumente elidido no caso do sertão, será a figura do diabo. Em Grande sertão: veredas, ele 
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será o grande presente ausente e sua figura parece à espreita em cada vereda. A espacialidade 

vasta desse hábitat contribui para a aura de grandeza da sinistra personagem. 

A propósito, a vastidão espacial parece ser um artifício engendrado pelos grandes 

escritores de todas as épocas para fazer referência à potestade de um anjo caído. Em A divina 

comédia, Dante Alighieri apresenta-o em seu reino, que foi estabelecido na intimidade 

geológica do planeta em gigantesca cratera seccionada de valas formadas pelo impacto do 

corpo de Lúcifer durante a queda do céu, conforme aponta o tradutor Italo Eugenio Mauro 

(2009, p.29) ao apresentar a estrutura do inferno de A divina comédia para o leitor brasileiro, 

como foi citado na seção anterior. Por sua vez, John Milton apresentará em Paraíso perdido, 

épico que narra a queda de Lúcifer em um gigantesco lago de fogo pré-Terra, onde constrói o 

seu palácio, denominado por Milton de Pandemônio. Lúcifer, agora Satanás, consegue a 

muito custo evadir-se para entrar no novo mundo criado, a Terra, para tentar desencaminhar a 

nova criatura, o homem, como vingança contra Deus, já que uma retomada do céu se 

apresenta como uma possibilidade inexequível. Ao conseguir o seu intento, Satanás volta para 

o seu inferno, estabelecendo uma calçada-ponte que doravante passará a ligar o inferno à 

Terra (MILTON, 1970). 

Em seu poema ―Provérbios do inferno‖, um dos mais originais poetas ingleses, 

William Blake, que serviu de motivação para que Northrop Frye estudasse a Bíblia, escreverá 

os seguintes versos, que remetem ao problema da grandiloquência espácio-temporal no etos 

de um anjo caído: ―O rugir dos leões, o uivar dos lobos, o furor do mar tempestuoso e a 

espada destruidora são fragmentos de eternidade grandes demais para os olhos humanos 

(1993, p.93).‖ Grande sertão: veredas se caracteriza como herdeiro dessa grandiloquência em 

relação à figura do diabo nas suas referencialidades espaciais e temporais, além de 

ontológicas. No que concerne ao espaço, o sertão é de fato o local onde as veredas vão 

assemelhar-se em diversos momentos às valas infernais concebidas por Dante Alighieri. 

Temporalmente, o demônio no épico de Rosa apresentará uma herança cultural significativa, 

vinculada a uma tradição pactária. Riobaldo narra para o seu interlocutor citadino, homem 

instruído, a sua vida de jagunço em meio a traições, mortes, amores e conflitos armados. O 

bando a que pertencia fragmenta-se com a traição de Hermógenes, que assassina Joca Ramiro, 

pai de Reinaldo Diadorim. No imaginário da jagunçagem, Hermógenes tem pacto com o 

diabo, logo possui o corpo fechado. Em seu desejo de vingança, Diadorim e os jagunços que 

se mantiveram fiéis a Joca Ramiro perambulam pelas trilhas do sertão em busca do bando de 

Hermógenes para a vendeta. Em Totem e tabu, Sigmund Freud afirma: 
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A atitude dos povos primitivos ante seus chefes, reis e sacerdotes é regida 

por dois princípios básicos, que parecem antes se complementar que se 

contradizer. É necessário protegê-los, mas também proteger-se deles 
[Frazer]. Os dois fins são obtidos mediante um sem número de preceitos.  Já 

sabemos por que é preciso guardar-se dos senhores: porque são portadores 

daquela misteriosa e perigosa força mágica que se transmite por contato e 

ocasiona morte e ruína para aquele que não é protegido por carga semelhante 
(FREUD, 2013, p.37). 

 

Assim, Riobaldo concebe em seu íntimo a ideia de que deveria combater o 

perigoso bandoleiro com as mesmas armas sobrenaturais, optando por fazer um pacto com o 

demônio. Dividido entre ajudar o amigo Diadorim e o perigo de um pacto, dirá em sua 

reminiscência sobre os episódios de sua vida no bando: ―Viver é muito perigoso... Querer o 

bem com demais força, de incerto jeito, pode já estar sendo se querendo o mal, por principiar 

(ROSA, 2001, p.32).‖ Ao seu interlocutor, o memorialista reafirma constantemente a sua 

crença de que o diabo não existe, o que há é mesmo pessoa humana, travessia (2001, p.624). 

Esta afirmativa assume ares de bordão do ex-jagunço, como que se a repetição insistente da 

afirmativa de inexistência do demônio pudesse levá-lo ao autoconvencimento desta assertiva 

e, portanto, da nulidade do pacto por ele firmado. 

Em diversos momentos da narrativa de Grande sertão: veredas o protagonista 

fará considerações acerca da figura do demônio dentro de uma concepção teológica 

tradicional: ―Do demo? Não gloso. Senhor pergunte aos moradores. Em falso receio, desfalam 

no nome dele – dizem só: o Que-Diga. Vote! Não... Quem muito se evita, se convive [...] 

(ROSA, 2001, p.24)‖, para pôr em xeque a sua existência através de uma estranha retórica de 

autoconvencimento que se torna uma das marcas discursivas do romance:   

 

O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido 

diferente. Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo o mundo... Eu quase que nada 

não sei. Mas desconfio de muita coisa. O senhor concedendo, eu digo: para 
pensar longe, sou cão mestre – o senhor solte em minha frente uma idéia 

ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém! Olhe: o que 

devia de haver, era de se reunirem-se os sábios, políticos, constituições 

grada, fecharem o definitivo a noção – proclamar por uma vez, artes 
assembléias, que não tem diabo nenhum, não existe, não pode. Valor de lei! 

Só assim, davam tranqüilidade boa à gente. Por que o Governo não cuida?! 

(ROSA, 2001, p.31). 

 

Em Anjos caídos, Harold Bloom traça o percurso cultural que a figura do diabo 

percorreu ao longo dos tempos. A locução que forma o título do seu ensaio apresenta uma 

natural associação ao demônio, estabelecida pelo senso comum em virtude de fatores culturais 

diversos que se afunilam no imaginário da cristandade. O professor de Humanidades de Yale 
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aborda um problema caro à tradição teológica em seu trabalho, ampliando contudo os seus 

limites. Ele trata do problema da queda dos anjos, mas numa perspectiva cultural bastante 

ampla, pois contempla também a incidência desta temática sobre o campo literário. Harold 

Bloom, conforme já foi assinalado em tópico específico, menciona a tradição para o problema 

sobrenatural do demônio que vigorou na cultura ocidental ao longo dos séculos numa 

perspectiva bifronte. A primeira destas tradições adota para o sobrenatural alusivo ao diabo 

uma linha teológica tradicionalista, ortodoxa. A segunda tradição, uma linha gnóstica, 

heterodoxa, que tem como assunção a ideia de que o homem é o verdadeiro anjo caído e não 

os demônios, referenciado por Bloom como sendo nossos primos antipáticos.  

Afirma Bloom (2008, p.53) que a Bíblia hebraica não apresenta anjos caídos, uma 

vez que eles não são uma concepção judaica. Salienta ele, reiteramos, que o Satã do Livro de 

Jó é apenas uma espécie de advogado de acusação, um promotor (2008, p.53), ganhando 

condição literária somente a partir de John Milton. Mas se em Paraíso perdido Satanás 

assume de vez um perfil literário, a sua figura tentadora ganhará uma maior dimensão em seu 

relacionamento com o ser humano a partir da produção grandiosa de Johan von Goethe na 

peça Fausto, que se inicia com uma paródia à Linda Hutcheon (1989) do Livro de Jó, 

conforme é mencionado por Harold Bloom (2001). Na peça goethiana, que sedimenta 

definitivamente a mitopoese faustiana, encontram-se as ambiguidades do demônio em sua 

dupla feição teológica consoante o que é apresentado em Anjos caídos. Acerca da personagem 

faustiana, Bloom apresenta em O cânone ocidental: os livros e a escola do tempo, o perfil 

mitopoético do atormentado sábio: 

 

A figura de Fausto remonta às aparentes origens da heresia cristã no suposto 
primeiro gnóstico, Simon Mago de Samaria, que quando foi para Roma 

adotou o nome de Fausto, ―o favorecido‖. Antes, em sua carreira um tanto 

tempestuosa Simon descobrira uma prostituta de Tiro, Helena, a quem 

proclamara o Pensamento de Deus decaído e, numa de suas encarnações 
anteriores, Helena de Tróia. Esse escândalo herético é a origem distante da 

lenda de Fausto, que depois foi ligada a um verdadeiro Georg ou Johann 

Faust, um charlatão e astrólogo errante do início do século 16, que morreu 
por volta de 1540 (BLOOM, 2001, p.211). 

 

Em Mitos do individualismo moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan e 

Robinson Crusoe, Ian Watt aponta outras referências históricas na construção mitopoética da 

personagem faustiana, como a sua guindada à condição de celebridade pactária por conta de 

uma afirmação de Martinho Lutero (WATT, 1997). Ao discorrer sobre a historicidade desta 

personagem, Ian Watt assinala: 



240 
  

 

Não sabemos com exatidão o que ele trazia em mente quando chamava a si 
mesmo de ‗O Fausto Mais Jovem‘ (seu nome, bastante comum, significava 

‗afortunado‘ em latim e ‗punho‘ em alemão); era possível que se tratasse de 

uma referência a são Fausto, do século V, alvo de ataques de santo 
Agostinho por causa de sua suposta heresia maniquéia (WATT. 1997. p.21). 

 

Santo Agostinho, no ―Livro V‖ de Confissões, menciona o Fausto relacionado por 

Ian Watt nos seguintes termos: 

 

Tinha vindo a Cartago um bispo maniqueu, chamado Fausto, grande 

armadilha do diabo, cuja melíflua eloqüência envolvera já muitas pessoas. 

[...] Precedia-o a fama de competentíssimo nas ciências mais nobres e, em 
particular, de erudito nas letras (AGOSTINHO, 2002, p.114, grifo nosso). 

 

Em Estudos alquímicos, Carl Gustav Jung registra esta outra influência histórica 

na mitopoese faustiana: 

 

Uma grande energia só provém de uma tensão correspondente entre opostos. 

A energia quase demoníaca de Paracelso é devida à constelação de opostos 
principais e não é puramente um dom de Deus, mas se apresenta ao lado da 

passionalidade desenfreada, agressividade, precipitação, impaciência, 

insatisfação e presunção. Não foi sem motivo que Paracelso representou o 
protótipo do Fausto de Goethe – ―uma grande imagem primordial‖ – na alma 

da nação alemã, como dissera certa vez Gerard Buckhardt (JUNG, 2011, 

p.127). 

 

Goethe trabalha o mito no intertexto com o Livro de Jó (1985) quando 

Mefistófeles, cujo nome significa ―aquele que odeia a luz‖, apresenta-se diante de Deus 

solicitando autorização para tentar Fausto, cuja índole era a de um pesquisador ávido pelo 

conhecimento, mas insatisfeito com as limitações humanas para apreendê-lo em plenitude. O 

livro bíblico que apresenta os sofrimentos de Jó registra que no dia em que os Filhos de Deus 

apresentaram-se a Ele, Satanás estava entre eles. À pergunta divina sobre de onde vinha, o 

adversário responde que vinha de dar uma volta ao mundo, caminhando a esmo. Deus 

pergunta-lhe se reparou em Jó, em como ele era justo. Satanás replica dizendo que a 

fidelidade de Jó era devida à proteção que Deus lhe oferecia, arrematando: ―[...] estende tua 

mão e toca nos seus bens; eu te garanto que te lançará maldições em rosto (JÓ, 1:11)‖. Deus 

concorda, conferindo ao diabo a autoridade para ser a sua mão opressora na vida de Jó. A 

partir daí, o pobre Jó conhece os mais asserbos dissabores que um ser humano pode suportar, 

como a perda da família, das riquezas e da saúde, tudo quase simultaneamente. 
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Por sua vez, na peça Fausto, Johan von Goethe registra em ―Prólogo no céu‖ o 

diálogo que se passa entre Deus e o diabo em termos remissivos à conversação que o tentador 

entabulou com Deus acerca do servo fiel da Bíblia:  

 

O ALTÍSSIMO 

Nada mais que dizer-me tens? 

Só por queixar-te, sempre vens? 
Nada, na terra, achas direito enfim? 

 

MEFISTÓFELES 

Não, Mestre! Acho-o tão ruim quão sempre; vendo-o assim 
Coitados! Em seu transe os homens já lamento, 

Eu próprio, até, sem gosto os atormento. 

 
O ALTÍSSIMO  

Do Fauto sabes?  

 
MEFISTÓFELES  

O Doutor?  

 

O ALTÍSSIMO 
O meu servo, sim!  

 

MEFISTÓFELES  
De forma estranha ele vos serve, Mestre! 

Não é, do louco, a nutrição terrestre, [...] 

Como da terra o gozo mais perfeito, 

E o que lhe é perto, bem como o infinito, 
Não lhe contenta o tumultuoso peito. [...] 

 

Que apostais? perdereis o camarada; 
Se o permitirdes, tenho em mira 

Levá-lo pela minha estrada! (GOETHE, 1997, p.36-7). 

 

Em Doutor Fausto, Thomas Mann revisita o mito fáustico na personalidade do 

músico Adrian Leverkühn, cuja história é narrada por seu amigo Serenus Zeitblon. No 

romance manniano, Leverkühn é visitado pelo diabo, estabelecendo com ele um pacto que lhe 

possibilitará compor a mais extraordinária sinfonia já concebida. O texto de orelha de uma das 

edições do romance de Thomas Mann (2000) aponta-o exegeticamente como uma metáfora da 

condição alemã durante o período da Segunda Guerra Mundial, uma espécie de pacto coletivo 

de adesão incondicional ao nazismo hitlerista, como se a grande nação germânica houvesse 

vendido a alma ao diabo em suas aspirações expansionistas, o que remeteria à visão de Anna 

Katharina Emmerick acerca da soltura de Lúcifer na metade do século XX. Na peça 

goethiana, Mefistófeles é a personagem que durante grande parte da obra dialoga com Fausto, 

tentando-o inicialmente até a sua conversão a uma vida afastada do que seria o propósito 
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divino. Após cooptá-lo, a sequência da peça será uma constante exposição de motivos para 

manter o atormentado sábio naquele estado de embriaguez dos sentidos que o impossibilita de 

reflexionar sobre a sua situação. Em Thomas Mann, há também a presença do diabo que 

dialoga com Adrian Leverkühn, induzindo-o a aceitar as suas condições para um pacto que 

parece ser proveitoso para ambos. 

Em Grande sertão: veredas, porém, o pacto de Riobaldo se passa de forma mais 

sutil, sem que o protagonista rosiano tenha certeza de que o diabo compareceu. Ora ele 

acredita que ocorreu a aliança diabólica, ora duvida. As marcas textuais dessa incerteza estão 

presentes ao longo da narrativa. Portador de colossal erudição, as duas concepções sobre os 

anjos caídos referenciadas por Harold Bloom certamente pertenciam ao repertório cultural de 

Guimarães Rosa, pois ele trabalha com ambas em seu épico, que retoma o etos tradicional 

alusivo aos anjos caídos, o de que eles formaram o inferno, capitaneados pelo maior deles, 

Lúcifer, Satanás após a queda, para reelaborá-lo na perspectiva gnóstica bloomiana. Um 

índice fundamental de sua dúvida sobre a concretização do pacto se dá nos momento finais de 

sua narrativa, quando durante a refrega em que o bando por ele comandado enfrenta os judas, 

o bando de Hermógenes. 

No ápice da escaramuça, quando a situação está prestes a ser definida com o 

enfrentamento corpo a corpo que redundará na morte de Hermógenes e de Diadorim, o Urutu 

Branco é tomado de uma síncope, uma espécie de transe (2001, p.621). Um pouco antes, 

quando tem início o combate, algo lhe acontece, que ele aduz ser a presença do maligno, 

talvez cobrando-lhe a conta do pacto: 

 

O senhor supute: lado a lado, derramavam de ser os trezentos e tantos – 
reinando ao estral de ser jagunços... Teria restado mais algum trabuco 

simples, nos Gerais? Não tinha. E ali era para se confirmar coragem contra 

coragem, à rasga de se destruir toda munição. Dessa guisa enrolada: como 

que lavrar uma guerra de dentro e outra de fora, cada um cercado e cercando. 
Recompor aquilo, no final? Só com a vitória. Duvidei não. Nasci para ser. 

Esbarrando aquele momento, era eu, sobre vez, por todos, eu enorme, que 

era, o que mais alto se realçava. E conheci: ofício de destino meu, real, era o 
de não ter medo. Ter medo nenhum. Não tive! Não tivesse, e tudo se 

desmanchava delicado para distante de mim, pelo meu vencer: ilha em águas 

claras... Conheci. Enchi minha história. Até que nisso, alguém se riu de mim, 
como que escutei. O que era um riso escondido, tão exato em mim, como o 

meu mesmo, atabafado. Donde desconfiei. Não pensei no que não queria 

pensar; e certifiquei que isso era idéia falsa próxima; e, então, eu ia 

denunciar nome, dar a cita: ... Satanão! Sujo!... e dele disse somentes – S... 
– Sertão... Sertão... (ROSA, 2001, p.607; grifo nosso). 
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Na sequência, Riobaldo começa a somatizar a tensão do momento, pois vê 

Diadorim, mas a musculatura de seu rosto começa a tremer e a sua voz desaparece, antes que 

consiga chamar o amigo, processo que culminará numa lenta paralisia – marcada pelo bordão 

do diabo no meio da rua, no redemunho, durante o enfrentamento de Diadorim e Hermógenes 

– e a imersão num transe de que desperta sendo massageado pelos dois companheiros que 

estão com ele no cômodo em que se abrigara para atirar, o menino Guirigó e o cego Borromeu 

(2001, p.608). Após isto, vem a constatação da vitória do bando e da morte de Diadorim, o 

que definitivamente o mergulha numa prostração atribuída a uma febre terçã. Neste momento 

crucial da narrativa, em que uma suposta presença demoníaca estaria como que cobrando pelo 

pacto, tem-se a justificativa para todas as suas observações em torno do diabo e sua existência 

ou inexistência ao longo da narrativa. De maneira curiosa, Riobaldo faz uma identificação 

ontoespacial entre Satanás e o sertão, conforme destacamos, numa identificação linguística 

por aliteração, o que remete ao aspecto fundamental de nossa abordagem em torno de uma 

variação do pacto fáustico em Grande sertão: veredas, concernente à identificação entre a 

queda do anjo com a consequente reverberação pela natureza. 

Dois outros momentos fundamentais da narrativa antecedem esta identificação 

aliterante marcada pelo próprio narrador. Nas primeiras aventuras junto ao bando que o 

Tartarana menciona a seu interlocutor, tem-se a incursão pelo Liso do Sussuarão, região 

caracterizada por uma natureza extremamente hostil, descrito como se fora um cânion 

intransponível, onde os jagunços têm de desistir da travessia pela insalubridade que leva à 

morte alguns membros do grupo, adoecendo os demais, culminando na morte do líder 

Medeiros Vaz depois de algum tempo padecendo de doença contraída na frustrada travessia 

(ROSA, 2001, p.61). Riobaldo pré-pacto narra a frustrada travessia desta região dantesca 

nestes termos: 

 

Como vou achar ordem para dizer ao senhor a continuação do martírio, em 

desde que as barras quebraram, no seguinte, na brumalva daquele falecido 

amanhecer, sem esperança em uma, sem o simples de passarinhos faltantes? 

Fomos. Eu abaixava os olhos, para não reter os horizontes, que trancados 
não alteravam, circunstavam. Do sol e tudo, o senhor pode completar, 

imaginado; o que não pode, para o senhor, é ter sido, vivido. Só saiba: o Liso 

do Sussuarão concebia silêncio, e produzia uma maldade – feito pessoa! Não 
destruí aqueles pensamentos: ir, e ir, vir – e só; e que Medeiro Vaz estava 

demente, sempre existido doidante, só agora pior, se destapava – era o que 

eu tinha rompência de gritar. E os outros, companheiros, que é que os outros 
pensavam? Sei? De certo nadas e noves – iam como o costume – sertanejos 

tão sofridos. Jagunço é homem já meio desistido por si... A calamidade de 

quente! E o esbraseado, o estufo, a dôr do calor em todos os corpos que a 

gente tem. Os cavalos venteando – só se ouvia o resfol deles, cavalanços, e o 
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trabalho custoso de suas passadas. Nem menos sinal de sombra. Água não 

havia. Capim não havia. A debeber os cavalos em cocho armado de couro, e 

dosar a meio, eles esticando os pescoços para pedir, eles olhavam como para 
seus cascos, mostrando tudo o que cangavam de esforço, e cada restar de 

bebida carecia de ser poupado. Se ia, o pesadêlo. Pesadêlo mesmo, de 

delírios. Os cavalos gemiam descrença. Já pouco forneciam. E nós 

estávamos perdidos. Nenhum poço não se achava. Aquela gente toda 
aspirava de olhos vermelhos, arroxeavam as caras. A luz assassinava demais. 

E a gente dava voltas, os rastreadores farejando, procurando. Já tinha quem 

beijava os bentinhos, se rezava. Ou eu variava? A saudade que me dependeu 
foi de Otacília. Moça que dava amor por mim, existia nas Serras dos Gerais 

– Buritis Altos, cabeceira de vereda – na Fazenda Santa Catarina. Me airei 

nela, como a diguice duma música, outra água eu provava. Otacília, ela 

queria viver ou morrer comigo – que a gente se casasse. [...] 
Aqueles pássaros faziam arêjo. Gritavam contra a gente, cada um asia sua 

sombra num palmo vivo d‘água. O melhor de tudo é a água. No escaldado... 

―Saio daqui com vida, deserteio de jaguncismo, vou e me caso com Otacília‖ 
– eu jurei, do proposto de meus sofrimentos. Mas mesmo depois, naquela 

hora, eu não gostava mais de ninguém: só gostava de mim, de mim! Novo 

que eu estava no velho do inferno. Dia da gente desexistir é um certo decreto 
– por isso que ainda hoje o senhor aqui me vê. Ah, e os poços não se 

achavam... Alguém já tinha declarado de morto. [...] Depois, se sofreu o 

grito de um, adiante: – ―Estou cego!...‖ Mais aquele, o do pior – caiu total, 

virado tôrto; embaraçando os passos das montadas. De repente, um rosnou, 
reclamou baixo. Outro também. Os cavalos bobejavam. Vi uma roda de aras 

de homens. Suas as caras. Credo como algum – até as orelhas dele estavam 

cinzentas. E o outro: tudo empretecido, e sangrava das capelas e papos-dos-
olhos (ROSA, 2001, p.67-9).  

 

Neste ínterim não há outra solução a não ser a desistência da travessia daquele 

local evocativo dos tormentos do inferno. A expressão usada por Riobaldo, ao afirmar que a 

luz assassinava, é curiosa. Em outro contexto, tais palavras remeteriam às condenações a que 

as criaturas míticas da noite, como os vampiros – variantes clássicos do imaginário diabólico 

–, estão sujeitas. Diante das intempéries infernais que caracterizam esta região sertaneja, todo 

o sertão parece assumir, por contraste, uma característica mais branda, por assim dizer, 

purgatorial. Logo que se realiza o pacto, ou sua tentativa, precedido de diversos outros 

sucessos esparsos pela narrativa que o conduziram a esta decisão, Riobaldo resolve atravessar 

com o bando pela mesma região, que seria um atalho até a Bahia, onde a intenção era 

sequestrar a esposa de Hermógenes para que este viesse retomá-la em um enfrentamento, o 

que de fato ocorre ao final. A narrativa da travessia é assim relatada: 

 

– ―Aqui, gente.‖  

Guerreiros em minha presença! Com certo rebuliço, como todos vieram, 

para saber daquela novidade. Declarei a eles. Todos me entenderam? Em fila 
– as caras todas ficando iguais. Me seguissem? Ah, nenhum não tinha ar do 

que ia ser, e que fazia tantos dias eu tencionava. Nem João Goanhá, 
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Marcelino Pampa, João Concliz, nem o Alaripe. Nem Diadorim. Diadorim 

me olhou tremeluzentemente: de coragem, de disposto. Ele, sim. 

Mas, os outros? Seria que medissem meu mor atrevimento? Era feito se eu 
estivesse aloucado extenso. 

Porque, o que eu estava mandando, nem Medeiro Vaz mesmo não teria sido 

capaz de crer: eu queria tudo, sem nada! Aprofundar naquele raso perverso – 

o chão esturricado, solidão, chão aventesma – mas sem preparativos 
nenhuns, nem cargueiros repletos de bom mantimento, nem bois tangidos 

para carneação, nem bogós de couro-cru derramando de cheios, nem tropa de 

jegues para carregar água. Para que eu carecia de tantos embaraços? Pois os 
próprios antigos não sabiam que um dia virá, quando a gente pode 

permanecer deitada em rede ou cama, e as enxadas saindo sozinhas para 

capinar roça, e as foices, para colherem por si, e o carro indo por sua lei 

buscar a colheita, e tudo, o que não é o homem, é sua, dele, obediência? Isso, 
não pensei – mas meu coração pensava. Eu não era o do certo: eu era o da 

sina! E nem enviei adiante nenhuma patrulha de farejadores – nem Suzarte, 

Nélson ou o Quipes, que tapejassem; nem o Tipote para trilhar e entender, 
ver se divulgava os socorros: alguma grota duvidável d‘água. 

Se o cada um que se valesse, cada um que me seguisse. – ―Agora vamos 

entrar, para pernoitar lá dentro...‖ – eu determinei. Só era se aviar. Mas o 
menino Guirigó, mal me ouvindo, falou: 

– ―A gente? A gente.‖ [...] 

Sol em glória. Eu pensei em Otacilia; pensei, como se um beijo mandasse. 

Soltando rédeas, entrei nos horizontes. Aonde entrei, na areia cinzenta, todos 
me acompanhando. E os cavalos, vagarosos; viajavam como dentro dum 

mar. 

O senhor vê e vê? Alguém a alto me levou, alguém, salvo a um seguinte. 
Águas não desmanchavam meu torrão de sal. Ah, nem eu não tive incerteza 

em mente. Assim fomos. Aí eu em frente adiante. 

A fortes braços de anjos sojigado. O digo? Os outros, a em passo em passo, 
usufruíam quinhão da minha andraja coragem. Rasgamos sertão. Só o real. 

Se passou como se passou, nem refiro que fosse difícil-ah; essa vez não 

podia ser! Sobrelégios? Tudo ajudou a gente, o caminho mesmo se 

economizava. As estrelas pareciam muito quentes. Nos nove dias, 
atravessamos. Todos; bem, todos, tirante um. Que conto. 

O que era – que o raso não era tão terrível? Ou foi por graças que achamos 

todo o carecido, nãostante no ir em rumos incertos, sem mesmo se percurar? 
De melhor em bom, sem os maiores notáveis sofrimentos, sem em-errar 

ponto. O que era, no cujo interior, o Liso do Sussuarão? – era um feio 

mundo, por si, exagerado. O chão sem se vestir, que quase sem seus tufos de 

capim seco em apraz e apraz, e que se ia e ia, até nãoonde a vista não se 
achava e se perdia. Com tudo, que tinha de tudo. Os trechos de plano calçado 

rijo: casco que fere faíscas – cavalo repisa em pedra azul. Depois, o frouxo, 

palmo de areia de cinza em-sobre pedras. E até barrancos e morretes. A 
gente estava encostada no sol. Mas, com a sorte nos mandada, o céu 

enuveou, o que deu pronto mormaço, e refresco. Tudo de bom socorro, em 

az. A uns lugares estranhos. Ali tinha carrapato... Que é que chupavam, por 
seu miudinho viver? Eh, achamos reses bravas – gado escorraçado fugido, 

que se acostumaram por lá, ou que de lá não sabiam sair; um gado que 

assiste por aqueles fins, e que como veados se matava. Mas também dois 

veados a gente caçou – e tinham achado jeito de estarem gordos... Ali, então, 
tinha de tudo? Afiguro que tinha. Sempre ouvi zum de abelha. O dar de 

aranhas, formigas, abelhas do mato que indicavam flores.  

Todo o santo, que de sede não se pensou demais. Porque, solerte 
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subitamente, pra um mistério do ar, sobrechegamos assim, em paragens. No 

que nem o senhor nem ninguém não crê; em paragens, com plantas. [...] 

Digo – se achava água. O que não em-apenas água de touceira de gravatá, 
conservada. Mas, em lugar onde foi córrego morto, cacimba d‘água, viável, 

para os cavalos. Então, alegria (ROSA, 2001, p.522-5).  

 

 

Curiosamente, nesta travessia a natureza não se mostra inclemente, atravessando o 

bando por toda aquela região com relativa tranquilidade, tendo à disposição caça abundante e 

minas escondidas de água doce em que se dessedentavam. Concluída a passagem, um dos 

jagunços, imprevistamente, mas como se fosse um representante do diabo, na percepção de 

Riobaldo, se atira sobre ele para matá-lo. Numa surpreendente demonstração de agilidade até 

mesmo para si, Riobaldo o desarma, degolando-lhe. Agora a sua fama de exímio atirador era 

complementada também pela fama de habilidoso com armas brancas (2001, p.528). A 

travessia do Liso do Sussuarão prefigura, assim, uma natureza decaída em perfeita 

sincronicidade com um legítimo representante do grande anjo caído, Satã, ou, quando não, 

com alguém que deliberadamente assume a condição de anjo caído da ontológica proposição 

de Harold Bloom que temos adotado para revisitar o pacto fáustico numa abordagem 

rizomática defluente da teorização deste crítico literário. 

 Assim, do locus metafísico miltoniano mimetizado pelos espaços colossais – no 

caso particular do romance rosiano, o sertão –, exerceria o grande anjo caído da tradição a sua 

influência sobre o homem, transitando entre o espaço sobrenatural e o natural com a 

desenvoltura que Goethe empresta a Mefistófeles em sua peça sobre a danação e a redenção 

de seu Fausto. Mas em Grande sertão: veredas está presente também o etos gnóstico para os 

anjos caídos a que faz referência Harold Bloom em sua visão nada ortodoxa sobre a queda dos 

anjos. O entrechoque entre ambas as possibilidades reverbera durante toda a obra, 

constituindo-lhe uma espécie de leimotiv que é mencionado por Riobaldo Tartarana em 

diversos momentos da narrativa e que tem como perspectiva última o problema da existência 

ou inexistência do demônio em sua feição tradicional. Ao afirmar que o diabo não há, o que 

existe mesmo é homem humano (ROSA, 2001, p.624), o ex-jagunço parece fechar questão 

com a visão gnóstica bloomiana de que o ser humano é o verdadeiro anjo caído. O recurso 

que Rosa utiliza, tornando o entrechoque entre as duas cosmovisões demonológicas um ponto 

fulcral em sua narrativa, é justamente o não comparecimento físico do demônio no momento 

do pacto na encruzilhada do sertão. Em Goethe e Thomas Mann, assim como em Os irmãos 

Karamazov, quando Ivan dialoga com o diabo (DOSTOIÉVSKY, 2004, p.629), tem-se a 

presença do demônio em discurso direto com os protagonistas, mesmo que uma exegese 



247 
  

posterior permita a inferência de uma alucinação causada pela sífilis e a loucura, como é o 

caso de Adrian Leverkühn e Ivan Karamazov respectivamente. Guimarães Rosa parece 

homenagear a tradição em torno do mito fáustico em Grande sertão: veredas ao apresentar a 

curiosa história de Faustino, narrada por Riobaldo a seu interlocutor: 

 

Olhe: Conto ao senhor. Se diz que, no bando de Antônio Dó, tinha um grado 
jagunço, bem remediado de posses – Davidão era o nome dele. Vai, um dia, 

coisas dessas que às vezes acontecem, esse Davidão pegou a ter medo de 

morrer. Safado, pensou, propôs este trato a um outro, pobre dos mais pobres, 
chamado Faustino: o Davidão dava a ele dez contos de réis, mas, em lei de 

caborje – invisível no sobrenatural – chegasse primeiro o destino do Davidão 

morrer em combate, então era o Faustino que morria, em vez dele. E o 

Faustino aceitou, recebeu, fechou. Parece que, com efeito, no poder de 
feitiço do contrato ele muito não acreditava. Então, pelo seguinte, deram um 

grande fogo, contra os soldados do Major Alcides do Amaral, sitiado forte 

em São Francisco. Combate quando findou, todos os dois estavam vivos, o 
Davidão e o Faustino. A de ver? Para nenhum deles não tinha chegado a 

hora – e – dia. Ah, e assim e assim foram, durante os meses, escapos, 

alteração nenhuma não havendo; nem feridos eles não saíam... Que tal, o 
senhor acha? Pois, mire e veja: isto mesmo narrei a um rapaz de cidade 

grande, muito inteligente, vindo com outros num caminhão, para pescarem 

no Rio. Sabe o que o moço me disse? Que era assunto de valor, para se 

compor uma estória em livro. Mas que precisava de um final sustante, 
caprichado. O final que ele daí imaginou, foi um: que, um dia, o Faustino 

pegava também a ter medo, queria revogar o ajuste! Devolvia o dinheiro. 

Mas o Davidão não aceitava, não queria por forma nenhuma. Do discutir, 
ferveram nisso, ferravam numa luta corporal. A fino, o Faustino se provia na 

faca, investia, os dois rolavam no chão, embolados. Mas, no confuso, por sua 

própria mão dele, a faca cravava no coração do Faustino, que falecia...  
Apreciei demais essa continuação inventada. A quanta coisa limpa, 

verdadeira pessoa de alta instrução não concebe! (ROSA, 2001, p.100). 

 

Na sequência, o moço que inventou a história pergunta como realmente terminou 

aquele caso. Riobaldo diz a ele que ambos deram baixa da jagunçagem e foram morar 

próximos um ao outro, sem que ele soubesse o desfecho, o que de fato seria melhor: ―Pelejar 

por exato, dá erro contra a gente (2001, p.100).‖ Este entrecho do romance rosiano remete a 

uma metaficcionalidade que o embasa. Se a tradição acerca da mitopoese fáustica apresenta 

os dois polos do pacto, o contratante e o contratado, em diálogo, o escritor mineiro sutiliza o 

processo. Em sua descrição do momento do pacto nas Veredas Mortas (ROSA, 2001, 437), 

Riobaldo sente alguma coisa estranha, mas o demônio não comparece como seria do feitio 

tradicional. No entanto, a partir desse momento, Riobaldo passa por uma metanoia, uma 

transformação mental e emocional que o fará dar um golpe interno contra Zé Bebelo, 

assumindo o comando de seus companheiros de cangaço, logo após sujeitar, domando, um 
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cavalo impetuoso (2001, p.446). Se o homem é o anjo caído, parece natural que a natureza 

animada e inanimada o obedeça.  

Assim, de forma estranha, Riobaldo passa a comportar-se de forma diferenciada, 

num simulacro de pactário. A narrativa rosiana contribui para reforçar no leitor a percepção 

de que algo diferente aconteceu no pós-pacto, numa sensação de estranhamento que é 

característico do realismo maravilhoso, conforme estabelece Tzvetan Todorov (2003) em seu 

clássico estudo Introdução à literatura fantástica. A partir deste ponto, tem o leitor a 

sensação de uma força estranha em torno dos passos do jagunço, que assume um etos 

diferente daquele que o caracterizara até então. No entanto, esta presença oculta jamais se 

apresenta ostensivamente. E no espaço imenso do sertão, tudo são travessias. No caso, 

Guimarães Rosa serve-se do espaço cultural e geográfico sertanejo para realizar a grande 

travessia de significados conceptuais acerca do anjo caído, deslocando-o da transcendência à 

imanência ao conceber que o diabo pode não ser exterior ao homem, mas sim encontrar-se 

radicado em seu foro íntimo, em todas as suas características e expressões ontológicas a se 

expressarem na espacialidade em que o herói rosiano está inserido. 

 A continuidade da construção do mito fáustico em Grande sertão: veredas 

apresenta características bem peculiares, como, por exemplo, a sua ambientação no espaço do 

sertão. Nesta seção buscamos representá-la através de uma perspectiva etimológica matizada. 

Do sertão ao deserto, da cultura ao culto e do demonismo ao daimonismo, as sutilezas 

filológicas apresentam-se na condição de compósito instigante da mitopoese do famoso 

pactário, Fausto, mimetizado no épico rosiano por Riobaldo Tartarana, Urutu Branco após o 

pacto. Num resumo conclusivo do que foi exposto, pode-se dizer que o macroespaço e a 

religiosidade no romance de Rosa reverberam aspectos culturais caros à tradição literária. 

Neste particular, o espaço do sertão guarda uma íntima relação com o seu congênere, o 

deserto. No sertão vige uma cultura que embora apresente suas peculiaridades, nem por isso 

deixa de dialogar com as suas similares de outros tempos e outros lugares. Dessas 

peculiaridades, uma das influências mais acentuadas é a da religiosidade. No caso brasileiro, 

uma religiosidade de fundo judeu-cristã. Este sentimento fideísta que se forjou no deserto 

encontra reverberações significativas na estrutura espacial do sertão. Em seu épico, 

Guimarães Rosa trabalhou a reelaboração da mitopoese faustiana, fortemente vinculada à 

religião, ambientando-a no sertão, que se vincula em termos etimológicos ao deserto. No 

âmbito desta religiosidade judaico-cristã, tanto em seu aspecto ortodoxo quanto heterodoxo, 

desenvolveu-se uma dupla cosmovisão para o problema fundamental do anjo caído, base da 

dualidade bem e mal que impregna as religiões. Conforme já foi apresentado, o anjo caído da 
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tradição teológica ortodoxa será o demônio e sua corte. Para a visão heterodoxa de fundo 

gnóstico apresentado por Harold Bloom, o anjo caído não formará a corte infernal, mas sim a 

humanidade. É no interstício destas duas concepções de rizomatose delleuzeguatarriana 

epistêmica que Rosa situa o seu protagonista diante do pacto por ele estabelecido com o 

demônio. Em termos étimo-ontológicos, no estudo de Bloom o daimon será representativo da 

nossa genialidade estética e intelectual. Em Grande sertão: veredas isto ecoa discursivamente 

na fala riobaldiana de que não há diabo, mas sim o homem humano, travessia. 
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3 CONCLUSÕES 

 

A Modernidade trouxe consigo um número significativo de mudanças. Instâncias 

do saber, como a Filosofia, a Ciência e a Religião passaram por transformações profundas. As 

marcas dessas mudanças são detectáveis na mobilidade epistemológica que caracterizou esse 

período da História, o que tem se acentuado cada vez mais nos dois últimos séculos. Do 

Renascimento até o presente, um dado epistêmico que se destaca é a hipertrofia da Ciência. 

Mais particularmente, das chamadas Ciências Naturais, capitaneadas pelas inegáveis 

conquistas da Física e da Química que, em suas subdivisões, têm transformado a paisagem do 

mundo pelos seus subprodutos, manifestos na tecnologia, que se firma e se afirma 

incisivamente no imaginário popular, erigindo o conhecimento cientificista a culminâncias 

jamais vistas na História da humanidade em qualquer época. Tão marcantes são as conquistas 

nestas áreas da Ciência, que ao senso comum se impõe um reducionismo de considerar como 

Ciência somente essas disciplinas do chamado Núcleo Duro da epistemologia, assim 

denominado em função de uma maior precisão no estabelecimento de seus postulados, no 

âmbito da teoria do conhecimento, que norteiam a prática dessas matérias em nível mundial. 

Assim, para esse imaginário, as Ciências Sociais não seriam percebidas como Ciência 

propriamente considerada, pois não produzem tecnologia palpável. 

No âmbito da pesquisa acadêmica, porém, a distinção dessa divisibilidade é bem 

assente. A própria instauração das Ciências Sociais numa fase posterior à estruturação das 

Ciências Naturais em sua feição epistemológica, utilizando-se de modelos paradigmáticos que 

remetem ao etos desta última, possivelmente teriam contribuído para que no imaginário 

popular a percepção de que disciplinas como História, Sociologia e Literatura, dentre outras, 

não configurariam um procedimento científico no sentido que é atribuído às Ciências da 

Natureza. 

Para que o ramo científico pudesse estabelecer-se na Modernidade foi necessário 

que se desvinculasse de forma incisiva do domínio da Religião, monopólio do pensamento no 

Ocidente há séculos através da representação dominante da cristandade. Para que este 

domínio pudesse ser rompido foram necessários sacrifícios e enfrentamentos como os de 
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Galileu Galilei e de Giordano Bruno, vítima este último da fogueira inquisitorial por conta de 

concepções pouco ortodoxas em suas obras filosóficas. Dessa forma, não somente a Ciência, 

como também a Filosofia, até então indistintas no contexto da Pré-Modernidade, acabaram 

por desvincular-se definitivamente do poder do Catolicismo e, por extensão, da 

representatividade absoluta que o livro maior do Cristianismo, a Bíblia, possuía. Como as 

Ciências Sociais e suas multifacetadas expressões, dentre as quais a Ciência Literária (a 

Poética), surgiram posteriormente, já se caracterizaram por esta desvinculação e 

independência mais acentuadas em relação ao livro judaico-cristão. Exemplo desta nova 

atitude é a do renomado historiador italiano Giambatista Vico, que trouxe grande contribuição 

a esta disciplina, mas a desvinculou de qualquer abordagem bíblica, muito embora fosse um 

profundo conhecedor do livro sagrado. Atitude equivalente no campo literário foi adotada 

pelo britânico Samuel Johnson, igualmente grande conhecedor da Bíblia. 

A Literatura, em sua perspectiva ficcional, esteve presente na instauração deste 

novo etos da Modernidade em narrativa concebida pelo filósofo da Ciência, Francis Bacon, 

nome fundamental do novo espírito cientificista do período. Em Nova Atlântida, Bacon 

apresenta uma história em que o desenvolvimento científico é o carro-chefe da nova ordem 

que ele pressupunha que seria implantada pelo progresso científico sem limites, como se a 

Ciência absorvesse em si os atributos de todas as outras disciplinas do conhecimento humano 

que pudessem trazer algum conforto de natureza existencial à humanidade. Nesta obra, o 

pensador britânico apresenta maravilhas tecnológicas que se concretizariam nos séculos 

subsequentes numa abordagem que em muito lembraria o profetismo das religiões humanas 

quando lançam uma ponte sobre o tempo, vislumbrando aspectos futuros que se concretizam 

sobretudo na narrativa de obras fundadoras da Religião, como é o caso da Bíblia. Vico e 

Bacon constituem exemplos instigantes. Se o primeiro revoluciona os estudos históricos, 

relegando a Bíblia a um papel à margem da História, o segundo lança mão de referentes 

bíblicos na estruturação de sua narrativa cientificista, buscando na lendária sabedoria 

salomônica os elementos metafóricos de seu panegírico cientificista. 

Ambos personalizam, assim, uma postura ambígua em relação à Bíblia no 

contexto da Modernidade. Da postura hegemônica de antes, o texto religioso de judeus e 

cristãos parece ter se tornado uma espécie de pedra de tropeço para o intelectualismo da 

Modernidade, que parece não saber muito bem o que fazer com ela, que foi ficando 

paulatinamente relegada ao nicho da Teologia e disciplinas afins. Mas, de todo este contexto, 

uma nova configuração aos poucos vai se estabelecendo. Isto ocorre em função da mobilidade 

epistemológica do último século e meio, que progressivamente vai reconfigurando o 
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panorama do conhecimento, pondo em xeque de forma incisiva a hipertrofia das Ciências 

Naturais, num constante deslocamento entre sujeito e objeto da pesquisa científica, que aponta 

para a inusitada particularidade de que a disposição do sujeito pesquisador incide sobre o 

objeto pesquisado. 

No âmbito da pesquisa literária, esta realidade também se faz presente. A Ciência 

Literária se estabelece de forma mais acentuada a partir do século XIX, conhecendo nos 

períodos anteriores uma significativa produção ficcional ao longo dos séculos sem, no 

entanto, apresentar um paralelo trabalho de natureza crítica em torno dessas obras. A despeito 

de produções como a Poética de Aristóteles, para nos determos no mais significativo exemplo 

da Antiguidade, a historiografia literária considera a produção imediatamente anterior ao 

século XX como o período dotado de uma massa crítica específica para cogitar-se como 

surgimento dos estudos literários modernos. O último século viu, neste particular, um 

crescimento epistemológico literário extraordinário em relação à centúria anterior, com o 

estabelecimento de várias correntes críticas de abordagem acerca do objeto literário. 

No universo da Filosofia, surgiram propostas epistemológicas também instigantes, 

que vinculam o estudo literário a campos diversos, como a Sociologia, a Psicanálise, a 

Antropologia, a História, dentre outros. Desse número, uma das abordagens mais instigantes é 

a apresentada por dois teóricos franceses, Gilles Deleuze e Félix Guattari. Em Mil platôs: 

capitalismo e esquizofrenia, apresentam eles o conceito de rizoma como metáfora 

epistemológica de grande abrangência e profundidade. Este modelo se contrapõe à tradição 

metafórica, que se servia do modelo da árvore em diversas metaforizações da teoria do 

conhecimento, sendo o caso mais célebre, no campo da linguagem, a árvore sintagmática e 

paradigmática do modelo linguístico. O rizoma é uma formatação de raiz formadora de bulbos 

que se espraiam e se comunicam, através de hastes, com outros segmentos que também 

formarão bulbos em localidades diferenciadas entre si. A partir desta imagem tomada de 

empréstimo à botânica, Delleuze e Guattari apontam na direção de possibilidades diversas de 

caráter epistemológico que um determinado objeto de pesquisa pode abranger. 

A tese de que ora apresentamos a conclusão se serve deste modelo epistemológico 

rizomático, que neste caso se espraia pela epistemologia literária, alcançando o objeto 

pesquisado numa perspectiva que tem na conceituação de ambos os teóricos a melhor maneira 

de expressão de resultados. Ou seja, no contexto do que até agora foi mencionado, as Ciências 

Sociais e as Ciências Naturais constituem modelos de rizoma, com intercomunicâncias não 

hierarquizadas, o que significa que uma não é necessariamente melhor do que a outra, embora 

ao senso comum isto possa não estar muito claro. A grande produção tecnológica não trouxe o 
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bem-estar generalizado da efabulação baconiana. Ao contrário, quando as Ciências Sociais 

não se encontram devidamente desenvolvidas, as massas padecem a marginalização que 

deflui do descompasso entre tecnologia e baixo índice de desenvolvimentos sociais e 

econômicos da grande comunidade planetária. 

É apenas um exemplo dentre os mais diversos possíveis. Deslocado para o nosso 

eixo disciplinar, o campo dos estudos literários, a conceituação do rizoma possibilita 

instigantes abordagens. Numa perspectiva relacional ao que foi mencionado até aqui, 

pensamos nosso trabalho como uma abordagem que tem suas bases no surgimento da 

Modernidade, quando o livro judaico-cristão, documento máximo do etos que anteriormente 

vigorava, tem este seu status deslocado na esteira da mobilidade institucional da Religião 

como eixo de sustentação teocêntrica do período anterior. Assim, se a grande mudança 

epistêmica característica da Modernidade instaura o advento moderno da crítica literária, uma 

questão que se colocaria naturalmente em imbricamento com este processo seria a das 

características literárias da Bíblia, uma obra até então eminentemente de fundo religioso. 

Qualquer abordagem que pensasse o livro sagrado como uma peça tão somente literária, por 

parte de uma crítica incipiente, no período anterior, seria certamente passível de exílios, 

torturas, fogueiras ou medidas do gênero. 

Diante disto, a constatação óbvia é de que a instauração da Modernidade, com sua 

emancipação do domínio religioso, trouxe a possibilidade de levantar-se questões como esta: 

a Bíblia é uma obra religiosa ou literária? Que ela seja religiosa, parece axiomático. Em sua 

estrutura epistemológica, Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia responde de maneira 

precisa. Não se trata mais, no modelo dos teóricos franceses, da conjunção alternativa ―ou‖, 

mas sim da conjunção integrante ―e‖, conforme o modelo do rizoma. Assim, a resposta 

passaria pela assunção do livro judaico-cristão como uma obra que é tanto religiosa quanto 

literária, dependendo basicamente de como seria assumida pelo pesquisador que a ela se 

dedique em suas pesquisas. Ou seja, a proposta dos filósofos franceses referenda o olhar da 

Modernidade em torno da interação pesquisador-objeto pesquisado, sob o olhar de que a 

disposição do primeiro incide de maneira significativa sobre o segundo, numa repercussão 

que reverbera sobre os resultados da pesquisa. Como as hastes rizomáticas que comunicam 

um rizoma ao outro, há intermúndios em que o livro judaico-cristão apresentará uma espécie 

de encontro entre as duas abordagens. Nas linhas subsequentes apresentaremos um resumo do 

que foi tratado em nossa tese, para fecharmos com a reiteração do que é apresentado neste 

parágrafo. 
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Gostaríamos de lembrar que o início de nossas considerações finais por si só 

caracteriza já um resumo inicial de nossa tese, que tratou inicialmente da mobilidade 

epistemológica para chegar ao universo da pesquisa literária em torno da relação Bíblia e 

Literatura tanto no Brasil quanto nos países anglófonos, que apresentam uma acentuada 

produção tanto em termos de quantidade quanto de qualidade acerca deste objeto de estudo, 

definido pela interacionalidade bíblico-literária. Assim, ao longo de nosso trabalho ficou 

consignado que a crítica literária revela uma postura ambígua em relação à definição da 

literariedade bíblica, admitindo-a parcialmente como objeto que apresenta características 

literárias sem configurar-se, contudo, como peça fundamentalmente literária. Esta é a posição 

da maioria dos teóricos pesquisados para este trabalho, cuja representação em nosso corpus 

coube a Northrop Frye. 

A exceção mais expressiva a este posicionamento da crítica é a postura de Harold 

Bloom. Embora não menospreze o caráter de religiosidade do livro judaico-cristão, Harold 

Bloom é o crítico que vê nesta peça religiosa uma produção de caráter essencialmente 

literário. Ao longo de suas obras, o teórico norte-americano reitera a curiosidade cultural de 

que milhões de pessoas no mundo estejam a adorar personagens que são sumamente literárias 

ou, quando não, construções que foram desenvolvidas a partir de um biografismo literário em 

cima de personagens que teriam tido existência histórica. Do primeiro número, personagens 

eminentemente literárias, constaria Yahwhe, a divindade hebraica. Fruto da força imaginativa 

de uma mulher, a autora J, que a documentação histórica não tem condições de definir 

cabalmente a que gênero pertenceria – daí Bloom advogar a sua autoria feminina sob a válida 

retórica de que se nada prova que foi uma mulher, também nada provaria que foi um homem 

o autor do texto que instaura a divindade como personagem –, Yahwhe possuiria um forte 

etos literário em função de sua extraordinária ambiguidade, atributos essencialmente humanos 

difíceis de compreender num primeiro momento em um ser sumamente divino. 

O livro de J, obra em que Harold Bloom apresenta esta hipótese de trabalho, 

figuraria de forma bastante curiosa no intermezzo entre o historicismo e a ficcionalidade, o 

que projeta o seu autor a um patamar sui generis no universo da literariedade, numa fronteira 

entre o documental e a ficcionalização difícil de ser encontrada em outro crítico literário, 

sobretudo quando de sua diáfana ficção em torno da autoria dos primeiros escritos bíblicos 

redunda uma outra ficcionalidade fundamentalmente literária, como é o caso de A mulher que 

escreveu a Bíblia, do autor brasileiro Moacyr Scliar, que se inspira na hipótese de trabalho do 

teórico norte-americano para a elaboração de seu romance. Embora seja mais conhecido 

internacionalmente em virtude de sua formulação em torno do que denomina de angústia da 
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influência, que trata da relação textual entre a produção de poetas diversos ao longo do tempo 

e do espaço, o teórico estadunidense produziu uma gama significativa de trabalhos em que 

uma autoaplicação de sua teoria talvez o levasse à constatação de que a sua grande influência 

seja a Bíblia. 

De sua produção apresentamos, além da já mencionada correspondência 

intertextual entre O livro de J e A mulher que escreveu a Bíblia, a correlação existente entre a 

sua obra Jesus e Javé: os nomes divinos e Caim, do escritor português José Saramago. Se o 

romance saramaguiano lança mão do recurso parodístico tradicional de ironizar a produção 

parodiada, no caso o texto bíblico, com uma abordagem profundamente iconoclasta em 

relação à deidade do judaísmo, a peça bloomiana que dialoga mais de perto com o romance de 

Saramago constituiria uma teodiceia, em seu sentido mais amplo de defesa da divindade 

diante de uma desfavorável argumentação humana. Isto por apresentar Yahweh, ou Jeová, 

como uma personagem não propriamente espiritual, mas sim literária. Neste aspecto, uma 

personagem literária cujo caráter distintivo fosse uma asséptica condição de supremacia 

absoluta em relação ao etos e ao pathos humano acabaria por tornar-se inabordável. São estes 

atributos da fraqueza humana que oscila entre o sublime e o grotesco que configuraria o deus 

hebraico como uma criação impactante, forte, fruto da imaginação talvez de Betsabéia, uma 

das esposas de Davi, mãe do rei Salomão, monarca bíblico lendário por sua invulgar 

sabedoria haurida junto à divindade, conforme o próprio Bloom admite como identidade para 

a sua autora dos primeiros textos bíblicos. Ainda sob a influência do que em nosso trabalho 

assumimos como rizoma bíblico-literário, Harold Bloom apresenta em Anjos caídos uma 

versão para a tradição teológica que vê nos anjos caídos a constituição do reino infernal 

chefiado por Lúcifer, Satanás no pós-queda, que tem sob seu império uma legião inumerável 

de demônios. Sem propriamente negar esta visão tradicional da Teologia, Harold Bloom 

advoga em seu trabalho uma leitura de fundo esotérico, assumindo gnóstica e 

cabalisticamente que os anjos caídos formariam a humanidade. O homem é o anjo caído. Os 

demônios seriam nossos primos antipáticos. Entre o demonismo e o daimonismo vigora uma 

diferença significativa, que a confusão teológica pré-Modernidade instaurou a partir de um 

mal-entendido filológico. 

Assim, o demonismo representa de fato o reino da morte, dos constantes perigos a 

que o ser humano está sujeito pela ação dos demônios. O daimonismo, por sua vez, 

emblematicamente simbolizado no daimon socrático, é o reino da genialidade humana, da 

inspiração, do intelecto que faz com que o humano transcenda o animal. Em obras outras, 

Harold Bloom aponta referencialidades do que sinteticamente é apresentado em Anjos caídos. 
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Assim, por exemplo, em Presságios do milênio: anjos, sonhos e premonições, o crítico 

literário incursiona pela Cabala e pela Gnose, duas instâncias esotéricas em profunda conexão 

com a tradição judaico-cristã, assumindo a visão cumulativa dessas correntes que têm no 

homem o referencial de uma queda espiritual concomitante com o surgimento do universo, 

ainda que cientificamente o homem tenha surgido tempos após a sua formação. Em Anjos 

caídos esta perspectiva é retomada e o homem, simbolizado no Adão bíblico, é o anjo caído 

da criação. Todos os seus esforços intelectuais são representações de uma busca pelo retorno 

ao que era antes. Na Literatura, a queda espiritual é tratada de forma mais direta sob o 

enfoque da tradição teológica e tem a sua representação maior em Paraíso perdido, de John 

Milton, onde o autor narra a queda de Lúcifer após intensa batalha no céu, o surgimento do 

homem, a trama do agora Satanás para perdê-lo como desforra em relação ao Criador. Dessa 

maneira, o enfoque assumido pelos críticos acerca da interação Bíblia-Literatura configura um 

rizoma com hastes comunicantes entre si. De um lado, tem-se a crítica capitaneada por 

Northrop Frye, que vê literariedades na Bíblia sem no entanto considerá-la como uma obra 

literária em si mesma. De outro, a posição unívoca de Harold Bloom, que vê na Bíblia uma 

grande literariedade, chegando ao ponto de considerá-la essencialmente como uma peça de 

Literatura que reverbera no rizoma culturalmente hegemônico em relação ao texto bíblico, o 

da Religião. Mas de nossa tese ressumbram outras formações rizomáticas. 

Do etos de Anjos caídos partimos para uma abordagem em torno da variação do 

pacto fáustico, mediada pela proposição bloomiana, em Grande sertão: veredas, de João 

Guimarães Rosa. Se em Milton há a representação literária que contempla a tradição em torno 

da queda dos anjos, no romance rosiano há uma representação literária da versão para a queda 

angélica apresentada por Harold Bloom. Assim, neste momento de nossa pesquisa ficou 

evidenciada de forma mais incisiva a importância dos demais teóricos para a compreensão da 

interacionalidade bíblico-literária. Se o homem é o anjo caído da tradição esotérica 

apresentada por Harold Bloom, esta queda encontra um correspondente significativo em sua 

espacialidade, representada pela natureza. A natureza seria uma extensão do humano. Logo, 

se este caiu, ela também teria sofrido uma queda. Daí a sua ambiguidade, à semelhança do 

humano. De uma natureza luxuriante, bela, idílica, há aspectos também desagradáveis, como 

as intempéries de todo tipo, além de animais peçonhentos e outras coisas que não agradam na 

espacialidade natural. Este aspecto da natureza decaída, que completa a queda humana, está 

presente na abordagem de Northrop Frye em Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura, 

quando trata dessa questão que se comunica da Teologia à Literatura, com grandes 

reverberações nesta, sobretudo na Literatura Regionalista do Brasil, de que procedemos a um 
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recorte intertextual em diálogo com a poética de Guimarães Rosa, mais particularmente em 

relação ao seu romance, que no aspecto ontológico da queda se vincula dialogicamente a 

Paraíso perdido e Fausto, de John Milton e Johan von Goethe respectivamente. 

Insta reiterar que boa parte de nosso trabalho buscou uma formatação conducente 

a uma perspectiva de rizoma. Assim, numa haste comunicante a uma outra possibilidade, 

temos uma representação da natureza nos moldes de uma tradição de fora daquela 

representada pela vertente judeu-cristã, que também é mencionada por Frye em seu trabalho. 

Na intertextualidade de nosso corpus buscamos o diálogo entre a poética rosiana e um recorte 

da prosa poética de Manoel de Barros, que tem na natureza uma representação totalmente 

diferenciada da leitura que a propõe como complemento da queda humana de um paraíso 

edênico. Em Guimarães Rosa este rizoma da natureza também está presente no seu livro de 

poemas Magma. Além da questão da natureza e da segmentação rizomática da crítica literária, 

a interação Bíblia-Literatura acabou por configurar outro rizoma em nossa tese, 

particularizado no tema da paródia. 

 O primeiro grupo ficcional abordado em nossa tese, constituído pelos romances 

de Scliar e Saramago, formam um conjunto parodístico tradicional em relação ao hipotexto 

bíblico. A ironia e a mordacidade predominam em ambas as obras e intertextos que a elas se 

ligam mais diretamente, tal como o ideário tradicionalista da paródia, como foi apresentado 

em nosso estudo com base em teóricos como Linda Hutcheon. Esta pesquisadora canadense 

ressalta em Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte do século XX o modelo 

convencional de paródia, mas apresenta também uma nova conceituação em torno deste tema 

a partir de uma perspectiva etimológica, reverberando o que já fora esboçado por Gérard 

Genette em Palimpsesto: a literatura de segunde mão. Segundo Hutcheon, portanto, a paródia 

não configuraria apenas uma crítica mordaz ao modelo parodiado, mas pode representar 

também uma extensão, uma complementaridade que tem a função de enaltecer o texto-fonte. 

É o caso de Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa e os seus intertextos 

selecionados em nosso estudo. Este romance rosiano dialoga em bases intertextuais com obras 

fundamentais da Literatura Ocidental. Aos intertextos de Grande sertão: veredas, Paraíso 

perdido e Fausto, soma-se também A divina comédia, de Dante Alighieri. Este conjunto 

hipertextual em relação ao hipotexto bíblico configura uma referencialidade parodística à 

Hutcheon em uma perspectiva dialógica que busca o enaltecimento do texto parodiado, o 

bíblico. Dessa forma, no campo da ficcionalidade temos dois rizomas parodísticos em nossa 

tese. O primeiro, prende-se à conceituação tradicional de ironia em relação ao texto-fonte. O 

segundo, reporta-se a uma nova abordagem, que vê neste jogo intertextual uma homenagem 
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em forma de complementaridade, numa perspectiva que se poderia classificar como séria, 

aqui entendida como uma reelaboração que não tem por finalidade satirizar o seu modelo. 

De acordo, pois, com a proposta epistemológica delleuzeguattariana, a uma 

pergunta em torno da Bíblia como Literatura, pode-se afirmar com Harold Bloom que ela é 

uma peça literária fundadora da cultura ocidental, num patamar equivalente ao dos poemas 

homéricos. Tal afirmativa parte de sua assunção como rizoma literário, ou bíblico-literário. A 

postura ambígua de críticos literários quanto a esta literariedade in totum configuraria uma 

haste rizomática comunicante entre rizomas distintos, como a Religião e a Literatura. Que o 

texto bíblico seja religioso, é um truísmo. Que ele seja também Literatura, é um rizoma. Não 

se trata, portanto, de responder a uma proposição em torno da literariedade da Bíblia com uma 

abordagem reducionista em prol desta ou daquela proposta. Mas sim de buscar compreendê-la 

e estudá-la levando em conta as suas características tanto de rizoma literário quanto religioso. 

De nosso trabalho pudemos constatar que para boa parte da crítica o processo de 

apreensão desta perspectiva não parece estar muito bem definido. Em relação à 

ficcionalidade, porém, a questão parece há muito resolvida. De Dante Alighieri a José 

Saramago, marcos miliardários entre os quais se situa um número prodigioso de escritores de 

todos os tempos e lugares neste intermezzo, o que por si configuraria uma extraordinária 

cartografia, a interação bíblico-literária se processa naturalmente, parecendo não haver dúvida 

alguma em relação ao caráter profundamente literário do texto biblista. A Bíblia é, pois, 

Literatura, também. Mesmo que tal afirmativa passe pela estrutura epistemológica da 

metáfora rizomática. E apresenta uma instigante simetria entre a sua exegese religiosa e 

literária, sendo uma singularmente complementar à outra. 

Portanto, reiterando o que foi apresentado em nosso estudo, concluímos que há 

um rizoma bíblico-literário constitutivo de um instigante veio de pesquisa, de que 

apresentamos um pequeno, porém denso e representativo mapeamento neste trabalho. Esta 

cartografia, em si mesma, caracteriza uma haste rizomática aberta para o futuro, demarcando 

uma abertura a pesquisas ulteriores que busquem investigar a sempre instigante interação 

entre a Bíblia e a Literatura, numa possibilidade exegética conducente a platôs que se 

afiguram aparentemente infinitos. E, neste contexto, destaca-se o vulto de Harold Bloom, que 

não deveria ser destacado internacionalmente tão só pela sua proposição em torno da angústia 

da influência, que também reverbera a sua relação com o rizoma bíblico-literário, mas 

também pela sua originalíssima contribuição a este rizoma cartograficamente apresentado em 

nosso estudo. Contribuição esta caracterizada por veios que apontam um instigante 

intermúndio entre a teoria e a ficcionalidade literárias. 
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ANEXO 

 

 

 

 

 

 
 

 

Este conjunto de sefirot recebe a seguinte denominação: 1 – Kether; 2 – Hokhmah; 3 – Binah; 

4 – Hesed; 5 – Gevurah; 6 – Tiferet; 7 – Nezah; 8 – Hod; 9 – Yesod; 10 – Malkhut. 

 

 

 




