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RESUMO

O escritor Euclides da Cunha foi morto em razdo de uma série de acontecimentos envolvendo
Dilermando de Assis, amante de sua esposa, Ana Emilia, por ele interpelado a fim de recuperar
a honra, em circunstancias que foram narradas de diferentes maneiras, a partir de diferentes
memorias e ficaram conhecidas como “Tragédia da Piedade”. Parte-se desse acontecimento
para compreender como as suas disputas narrativas e de memoria contribuem para erigir a
imagem de Euclides como ideal de homem e de intelectual, um mito — e como essas construcoes
advém das conjunturas historicas e da recep¢ao de sua vida, morte e obra articuladas a partir da
atuacdo e criacdo de tradi¢des das institui¢des culturais das quais ele fazia parte. Estar entre
esse grupo de homens pensantes a servigo de uma mesma causa (a institui¢do da Republica
como o regime vigente no Brasil e, entdo, a sua solidifica¢do), € o que vai franquear a Cunha o
espaco do mito. Neste trabalho, pretende-se entender como a mitificagdo de Cunha se torna
possivel em razao da sua posi¢ao nas instituigdes (vivo e depois de morto), ndo apenas a partir
do seu lugar no canone ou somente do lugar da critica literaria. Isso se d4 a partir da anélise da
construcdo de narrativas que afirmam o seu lugar de “homem de familia honrado”, de grande
pensador, culminando com sua mitifica¢ao pessoal e a inscri¢ao do seu nome entre os “grandes
da patria”. Isso se da nao s6 pela qualidade de sua obra ou as circunstancias de sua morte, mas,
também, porque seus pares o reconheceram e o defenderam tendo em vista que, entre eles, ja
estava determinado o valor das tradi¢gdes culturais que eles protegiam, em um contexto que eles
também ajudavam a construir — o da Republica, em uma narrativa sobre a qual eles detinham o
controle (das informagdes, da linguagem, do vocabulario) a partir das mesmas sensibilidades e

visoes de mundo.

Palavras Chave: Euclides da Cunha, “Tragédia da Piedade”, narrativa, honra, reptblica.



ABSTRACT

The writer Euclides da Cunha was killed due to a series of events involving Dilermando de
Assis, the lover of his wife, Ana Emilia, whom he tried to kill to recover his honor, in
circumstances that were narrated in different ways, from different memories and became known
as the “Tragédia da Piedade”. From this event on, we begin to understand how his narrative
and the memory disputes that rise from them contribute to erect Cunha’s image as an ideal of
man and intellectual, a myth - and how these constructions come from historical circumstances
and the reception of his life, death and work articulated with the performance and creation of
traditions of the cultural institutions of which he was part. Being a part of this groups of
intellectuals at the service of the same cause (the institution of the Republic as the oficial
brazilian regimen and its solidification), is what will allow the space of the myth to Cunha. This
work intends to understand how Cunha's mythification become possible due to his position in
this institutions (alive and after death), not only from his place in the literary canon or only
from the place of literary criticism. This is possible with the analysis of the construction of
narratives that affirm his place as an honorable family man, a great intellectual, culminating
in his personal mythification and the inscription of his name among the greats of the country.
This is due not only to the quality of his work or the circumstances of his death, but also because
his peers recognized him and defended him considering that, among them, the value of the
cultural traditions they protected was already determined, in a context that they also helped to
build — precisely that of the Republic, in a narrative over which they held control (of

information, language, vocabulary) from the same sensibilities, the same worldviews.

Key words: Euclides da Cunha, “Tragédia da Piedade”, narrative, honor, republic.



SOMMAIRE

L'écrivain Euclides da Cunha a été tué¢ a cause d’'une série d'événements dans lesquels
Dilermando de Assis, l'amant de sa femme, Ana Emilia, a été impliqué et a qui il a demandé de
recouvrer son honneur, dans des circonstances qui ont été racontées de différentes manieres,
depuis différents souvenirs et sont devenues connues comme la “Tragédia da Piedade”. Nous
partons de cet événement pour comprendre comment ses disputes narratives et mémorielles
contribuent a ériger l'image d'Euclides comme un idéal de ['homme et de l'intellectuel, un mythe
- et comment ces constructions proviennent des circonstances historiques et de la réception de
sa vie, de sa mort et de son ceuvre articulée de la performance et de la création des traditions
des institutions culturelles dont il faisait partie. Appartenir a ce groupe d'hommes pensants au
service d'une méme cause (l'institution de la République comme régime en vigueur au Brésil et,
ensuite, sa solidification), c'est ce qui ouvrira l'espace du mythe a Cunha. Ce travail cherche
comprendre comment la mythification de Cunha devient possible compte tenu de sa position
dans les institutions (avant et apres sa mort), ne pas seulement depuis sa place dans le canon
ou seulement depuis la place de la critique littéraire. Cela passe par l'analyse de la construction
de recits qui affirment son role de pere de famille honorable, de grand penseur, aboutissant a
sa mythification personnelle et a l'insertion de son nom parmi les grands du pays. Ceci est dii
non seulement a la qualité de son travail ou aux circonstances de sa mort, mais aussi parce
que ses pairs l'ont reconnu et l'ont défendu considérant que, parmi eux, la valeur des traditions
culturelles qu'ils protégeaient était déja déterminée, dans un contexte qui ils ont aussi contribué
a construire — precisément celui de la République, dans un récit dont ils avaient la maitrise (de
l'information, du langage, du vocabulaire) fondé sur les mémes sensibilités, les mémes visions

du monde.

Mots clés: Euclides da Cunha, “Tragédia da Piedade”, récit, honneur, republique.
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INTRODUCAO

Talentos, pensamentos, palavras, obras, tudo ¢ da republica.
Frei Caneca.

Propor uma pesquisa sobre Euclides da Cunha (1866-1909) trouxe duas inquietagdes
recorrentes. A primeira delas foi o certo desanimo que se nota nas pessoas, uma vez que, dada
a grandeza do nome, sobre ele muito ja se falou. Parece, a principio, mais do mesmo; logo, ¢
importante ressalvar que nao €. E aqui ndo se escreveu uma tese sobre Os Sertoes, o que trouxe
a segunda instigacao: por ser o titulo tao ligado ao autor, ainda ¢ preciso esclarecer ser possivel
tratar sobre Euclides sem discutir, como principal assunto, sua grande obra.

No que diz respeito a esta tese, parte-se da “Tragédia da Piedade”, o nome dado pela
imprensa' aos acontecimentos que levaram a morte de Euclides da Cunha, que faleceu em razio
de tiros dados por Dilermando de Assis (1888-1951), amante da esposa de Cunha, Ana Emilia?
(1872-1951), a S"Anninha®; para compreender como as suas disputas narrativas e de memoria
contribuiram para erigir a imagem de Euclides como ideal de homem e de intelectual, um mito
— e como essas construcdes miticas advém das conjunturas historicas e da recepgao de sua vida,
morte e obra articuladas desde a atuacao de institui¢cdes culturais, inclusive das quais ele fazia
parte (como a ABL e o IHGB).

Mas, antes de se chegar a Euclides e as circunstancias de sua morte, cumpre tragar o
caminho que trouxe a pesquisa até aqui. Minha trajetoria pelos caminhos da Historia comeca
pelos caminhos do Direito, primeiro curso superior que frequentei. O ingresso na graduagdo em
Historia na UFG aconteceu em 2012, mesmo ano de adesdo ao GEHIM/UFG, onde se iniciaram

leituras que levaram ao trabalho e a vida do pintor José Ferraz de Almeida Jr. (1850-1899)*,

! Evaristo de Moraes, o advogado de defesa de Dilermando de Assis, conta em seu livro Reminiscéncias de um
Rabula Criminalista, que o fato foi apelidado de “Tragédia da Estrada de Santa Cruz” (MORAES, 1922, p. 211),
mas ndo se encontra outro registro desse apelido na documentacdo levantada. Jefferson Andrade recorda “a
imprensa brasileira da época fartou-se com a repetida chamada: a tragédia da Piedade” (ANDRADE, 2009, p. 55).

[I3 1)

2 A grafia do nome de Ana aparece algumas vezes, com apenas uma letra “n” e muitas vezes com duas letras “n”.
A opcdo pela grafia com apenas uma letra “n” se da porque essa é a forma da documentagéo oficial - como a
certiddo de casamento de Ana e Euclides, transcrita por Roberto Ventura (2003, p. 271). Anote-se, por oportuno,
que Branddo (1990, p. 131) apresenta um fac-simile da certidao de batismo de Ana, lavrada em Jaguardo - RS, na
qual o nome esta grafado com dois “n”. No decorrer desse trabalho, quando a grafia é vertida com duas letras “n”
trata-se de transcrigao.

3 A grafia do apelido de Ana, S’Anninha, também ndo aparece de maneira uniforme nas obras consultadas para
esse trabalho — as vezes com um “n”, as vezes com dois “n”. Optou-se pela grafia apresentada em Anna de Assis:
historia de um tragico amor (ANDRADE, 2009), que usa dois “n”, porque, por se tratar de apelido familiar,
pretendeu-se seguir justamente a forma como a familia a chamava.

4 Nascido em Itu — SP, foi aluno da Academia Imperial de Belas Artes (AIBA) e, como bolsista do Imperador Dom
Pedro II, aluno da Escola de Belas Artes de Paris. Tem obras espalhadas por diversos museus nacionais, como o
Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro (MNBA), o Museu Paulista (MP), o Museu de Artes de Séo

Paulo (MASP) e a Pinacoteca do Estado de Séo Paulo (PESP), a grande guardia de sua produgdo. Em um periodo
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que morreu pela faca do marido de sua amante, que buscava lavar a honra ferida pela trai¢ao.
Desses estudos e buscando o didlogo entre minhas formagdes ¢ que surgiu a dissertacdo de
mestrado 4 cultura da violéncia entre tragos e tramas: o caso do pintor Almeida Jr. (1850-
1899), defendida no PPGH/UFG em 2017°.

Nas leituras para o mestrado foi possivel encontrar diversas mengdes a “Tragédia da
Piedade”. Euclides e Almeida Jr. morreram em lados opostos — o escritor como o marido traido
cuja vida foi ceifada pela bala do amante que se defendia do ataque, € o pintor como o amante
que nao revidou a tempo e cujo sangue lavou a honra ferida de seu agressor. Ambos sdo nomes
importantes em seus campos e, talvez mais que isso, nomes importantes na constru¢ao da
identidade brasileira®. Ndo h4 aqui qualquer pretensio de comparar o lugar de Euclides da
Cunha e Almeida Jr. nesta empreita, sdo circunstancias e papeis absolutamente diferentes.
Almeida Jr. tem, em resumo, sua producdo resgatada pelos modernistas da Semana de 22, que
veem nele o grande pintor nacional, ou, como diz Monteiro Lobato (CHIARELLI, 1995),
aquele que pinta ndo um homem, mas o homem — o homem da terra. Euclides ¢ base dessa
constru¢do, ao lado de nomes como Oliveira Viana, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de
Holanda.

Ainda que aqui se debruce em circunstancias mais pessoais da vida de Euclides, ¢
sempre bom lembrar o que Walnice Galvao (1981) foi cuidadosa em destacar, que esse lado
mais explicito da vida do escritor ndo deve fazer sombra ao seu papel de homem publico. De
fato, aos seus papeis de homem publico, que foram muitos: como escritor/intelectual (e a partir
dai como jornalista e atuante defensor da implantacdo da Republica) e também como

engenheiro, profissdo instrumental no desenvolvimento de um pais que, no final do século XIX,

relativamente curto de trabalho, deixou quadros de tematica variada: retratos, paisagens, natureza morta, pinturas
de género, histdricas, religiosas e alegoéricas (DAHER, 2017).

5 Seu objetivo era investigar os sintomas de violéncia no interior do Brasil oitocentista por meio da vida e da obra
de Almeida Jr., especialmente o crime de honra que o matou. Para tal, constatadas tanto sua producdo quanto as
(re) interpretagdes contemporaneas de seu universo pictorico, bem como as circunstancias de sua morte narradas
no processo crime que apurou o fato. Considerava-se a hipdtese de violéncia como trago cultural do séc. XIX a
partir da chave de leitura apontada por Jorge Coli (2005) e suas premissas sobre o pensamento do artista (2010)
na inter-relagdo entre a obra e a vida do pintor. Nesse trabalho foram examinados, igualmente, a retérica e
argumentacdo constantes do processo-crime, mecanismos que tornam o texto juridico uma pratica social
discursiva, considerando a escrita juridica também em sua experiéncia cultural, lancando novas luzes sobre a
analise dessas narrativas, especialmente a partir das reflexdes advindas do culturalismo juridico e seus
desdobramentos tedricos. Os indicios de violéncia na obra de Almeida Jr. foram associados a violéncia em torno
de seu cotidiano e as sensibilidades juridico-culturais que motivaram o artista e suas circunstancias (DAHER,
2017).

6 A critica se preocupa em ressaltar a discussdo sobre a nacionalidade na obra de Cunha, conforme se vé com
Gilberto Freyre (1944), quando destaca que Euclides sempre se interessou com mais profundidade pela expressdo
social e pela significacdo brasileira ao se debrugar sobre os documentos que viria a estudar, interpretar e esclarecer;
ou com Silvio Rabelo (1948, p. 10), que apontou que a preocupagdo nacionalista de Euclides era “uma antecipagao
que, para o Brasil dos comegos do século XX foi mais que uma simples preocupagao literaria”.
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2009b), que ¢ o que nessa obra se via. Era o primeiro passo para que ela se inserisse na lista das
obras que fazem a nagdo, a partir do trabalho de nomes como Silvio Romero e José Verissimo'2.

Ao longo do tempo a critica se repetiu: Euclides era brilhante na forma e no estilo, rico
na linguagem, e abordava tema historico de relevancia considerando as consequéncias dos atos
do governo brasileiro nos habitantes dos sertdes — que este mesmo governo parecia sempre
ignorar (LIMA, 1997, p. 21). Mas a permanéncia de Euclides nesse Olimpo ndo se deu sem
julgamento ao longo dos anos, ¢ bom ressaltar. Candido (2000) nominou o texto de Cunha como
de um barroquismo exagerado ¢ de mau gosto. Méario de Andrade discordava da visao da obra
que Cunha ganhou pelo publico e grande parte da critica ao atestar que “Euclides da Cunha
transformou em brilho de frase sonora e imagens chiques o que ¢ cegueira insuportavel deste
soldo; transformou em heroismo o que € miséria pura” (LIMA, 1997, p. 22). Sevcenko, por sua
vez, via a questao por um angulo diferente do de Mario de Andrade, ele refletiu sobre a posicao
de Euclides diante de diferentes correntes de pensamento que faziam parte de sua vida e
formacao: o idealismo romantico e o realismo cientifico: “sem ligar-se em particular a nenhuma
dessas correntes (romantismo, realismo, parnasianismo), Euclides entreteceu-as todas,
imprimindo-lhes a unidade de uma trama tensa a servi¢o de suas convicgoes filosoficas e
cientificas. ” (SEVCENKO, 1983, p. 159).

Também como sua obra vai além de Os Sertdes'®, a sua contribui¢io para o pensamento
brasileiro ultrapassa este marco'*: Cunha em muito favoreceu a inser¢io da Amazonia na
questdo da formacgao nacional, e, mais que isso, inaugurou um novo modo de perceber a historia
daregido, ao observar a vivéncia da populagdo amazonense a margem a historia (PINTO, 2012).
Neste ponto, seja no Alto Purus, seja em Canudos, o que ¢ importante destacar ¢ como Euclides
enxergava o fato de que a discussao da identidade e da nacionalidade no Brasil deveria passar

pelas figuras tanto do sertanejo quanto do caboclo'> (FERREIRA, 2019).

12 Euclides vem permanecendo firmemente no cinone literdrio nacional também a partir do trabalho e das
conclusodes de criticos mais contemporaneos (e ainda tradicionais) como o proprio Antonio Candido e Alfredo
Bosi, por exemplo, que entendem a critica (e, consequentemente, a ascensdo do autor ao canone nacional)
observada a partir de valores estéticos.

13 Sobre este livro, uma das mais recentes e completas andlises de sua fortuna critica esti em BARBOSA FILHO,
Hildebrando. Os sertdes: Historiografia e esteticidade. In: FERNANDES, Rinaldo de (org.). O clarim e a oracio,
cem anos de Os sertoes. Sao Paulo: Geracao Editorial, 2002.

14 Note-se que Berthold Zilly, trabalhando Os Sertdes, entende que a grande for¢a e maior importincia da obra
esta no fato de que Cunha constrdi sua narrativa para interligar historia natural e historia social: “Euclides da
Cunha narra uma espécie de génesis, a origem do hinterland e da sua populagdo, mais ainda, as origens da terra e
nagao brasileiras. Estuda os tragos distintivos, as deficiéncias e potenciais de desenvolvimento do sertdo e de todo
o Brasil, bem como a posi¢ao do pais num mundo cada vez mais homogeneizado por aquilo que mais tarde se
chamaria de globalizagdo, e ao mesmo tempo profundamente cindido pelo darwinismo social, defendido e ao
mesmo tempo criticado pelo proprio autor” (ZILLY, s/d).

15 Acerca das diferengas entre os termos “sertanejo” € “caboclo”, Silva ¢ cristalino ao trazé-la, enquanto pondera
sobre a definigdo de outro termo de multiplas explicagdes, o “caipira”: “Estudos no campo académico, como o
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A formacdo e a producdo de Cunha, que ocorreram em condi¢des politicas e sociais
cheias de especificidades — discutidas no primeiro capitulo — o qualificaram para fazer parte
desse grupo de intelectuais que vao pensar a constru¢ao da Republica e, por consequéncia, do
Brasil. O periodo da vida adulta de Euclides ¢ um periodo de intensa atividade
intelectual/cultural no pais, e os nomes envolvidos nessa dindmica sao também os envolvidos
na organizacao politica brasileira. No periodo entre o final do Império e a primeira metade do
séc. XX, o que se vé sao geracdes de pensadores dedicados a diagnosticar o pais e apresentar
projetos aptos a algar o Brasil ao seu lugar de pais civilizado:

Desde a chamada “geracdo de 18707, que teve uma forte atuacdo nas
discussdes sobre a escraviddo, a aboli¢do, a Republica e a introducdo de um
“bando de novas ideias”, conforme se referia Silvio Romero, os intelectuais
brasileiros acreditavam que a modernizacdo, o progresso ¢ a construcdo de
uma nacao civilizada ndo seriam possiveis sem a conducdo dos intelectuais e
a interveng¢ao direta da ciéncia e da técnica nesse processo. (SOUZA, 2018, p.
07).

Euclides e seus pares ndo se reconheciam apenas nas agremiacdes de intelectuais, eles
se agrupavam no mundo da politica republicana'® e do trabalho, eles atuavam juntos, como
engenheiros, médicos, professores, membros das forcas armadas, advogados, jornalistas,
funcionarios publicos!’, muitas vezes perpetuando nas profissdes escolhidas tradi¢des de
familia. Essas pessoas, geralmente educadas formalmente nos mesmos lugares's, se agregavam
para servir ao Estado— no caso, a Republica, essencialmente como mediadores culturais, € a sua
producdo atuava, como ja foi dito, na formacdo da identidade dessa Republica, no ideal do que
explica Castoriadis, quando fala que nag¢do e nacionalismo sdo mais que conceitos elaborados
dentro de parametros de racionalidade, mas sdo também “coisas inventadas” no ambito da
imaginag¢do social, a partir de uma extensa rede simbdlica que lhes confere vigéncia diante de
indagagdes como “quem somos nés? ” e “quem somos noés diante do mundo? ”. E a construcio

dessa resposta, a partir desses ideais que também sdo edificados que se define, se oferece ao

classico Os parceiros do Rio Bonito, de Antdnio Candido, consagraram o termo caipira ndo como sendo o caboclo,
que antes de tudo exprime a idéia de mistura de racas, ou sertanejo, que gragas a Euclides da Cunha, de Os Sertdes,
passou a ser identificado com o homem do interior nordestino. Caipira, no entender de Candido, ¢ um tipo de vida,
um modo de cultura proveniente de grupos sociais herdeiros da expansao bandeirante dos séculos XVII e XVIII,
a partir da provincia de Sao Paulo. ” (SILVA, 2008, p. 23).

16 Embora Euclides, ao longo dos anos, tenha ficado a cada dia mais desapontado com os rumos do Brasil
Republica, “estou nessa reserva desde os vinte anos, quadra que me assaltou o pessimismo incuravel com que vou
atravessando esta existéncia no pior dos piores paises possiveis e imaginaveis. ” (CUNHA, 1909 apud GALOTTI
e GALVAO, 1997, p. 423).

17 Miceli (2001) aponta o servigo publico como um meio de perpetuagdo das elites regionais, uma ferramenta para
a manutencdo da influéncia e do status familiar.

18 Seguir a profissdo do pai era uma tradigdo das elites do inicio do século XX € mais uma forma de perpetuar seu
poder (MICELI, 2001).
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grupo uma configuracdo politico-econdmica, a religido, os mitos fundadores, por exemplo, e
seus significados (CASTORIADIS, 1982, p. 139-141).

Na esteira do que alegou Sirinelli (2003), que o grupo de intelectuais em estudo possa
ser definido tanto por um carater socioldgico e cultural — justamente o dos mediadores culturais
(jornalistas, professores, escritores), quanto pelo cunho politico, e ai estdo as pessoas
envolvidas, de alguma forma, com a vida das cidades, cabe lembrar que a especialidade cultural
do intelectual poderia refletir sua postura politica — como foi o caso de Euclides que, em muito,
dedicou-se a difundir uma narrativa cientifica que alcancgasse grupos nao especializados — e os
atingisse, os convencesse. Sirinelli ecoa Bobbio, quando este afirma que um homem de cultura
que milita intensamente na politica se coloca a servico daquela ideologia “[...] ele trai sua
missdo de clérigo [...] Mas se, de outra parte, 0 homem de cultura pde-se acima do combate
para ndo trair ¢ se 'desinteressar das paixdes da cidade', diz-se que faz obra estéril, inutil,
professoral” (BOBBIO, 1997, p. 21-22).

Ainda nessa visao do papel dos intelectuais, cabe destacar a reflexao de Thomas Sowell
acerca dos processos e técnicas de afericdo desse grupo. Para ele, quando o intelectual se
apresenta como publico, divulgando suas ideias para o mundo em geral, além do seu circulo
profissional/intelectual, ha uma tendéncia de discussdes mais genéricas, mais ideologicamente
carregadas e mais politicamente orientadas (SOWELL, 2011, p. 30).

Fazer parte de um grupo de homens pensantes a servigo de uma mesma causa foi o que
franqueou a Cunha o espago do mito. Ou seja, seus pares o reconheceram e o defenderam
porque entre eles ja estava determinado o valor das tradigdes culturais que eles protegiam em
um contexto que eles também ajudavam a construir, em uma narrativa sobre a qual eles
detinham o controle (informagdes, linguagem, vocabuldrio) e a partir das mesmas
sensibilidades, das mesmas visdes de mundo — ou pelo menos bastante aproximadas. (GOMES
e HANSEN, 2016).

De outro lado'®, tem-se a questdo do crime de honra como inquieta¢io, uma forma de
compreender as determinagdes culturais advindas do periodo, as argumentagdes ligadas aos

crimes passionais®® e os papeis dos homens e das mulheres nessa dindmica ligada a honra, bem

19 Na esteira das argumentagdes do meu mestrado.

20 Luiza Eluf (2002, p. 111) explica que embora todo crime seja passional de alguma forma, pois resulta da paixdo
no seu sentido mais amplo, juridicamente sdo chamados de passionais os crimes cometidos em razdo de
relacionamento sexual ou amoroso. Portanto, o homicida era passional quando agia imbuido de uma paixao social,
declarando defender os principios da familia, a honra, o bom nome - dele, o dono da mulher e dela, a guardia do
nome da familia, cometendo um crime tomado por sentimentos intensos - ira, ciume, inveja.
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conjunto, ndo apenas a partir do trabalho historiografico. Importante ressaltar que reconhecer
que as narrativas memorialisticas podem ser fontes relevantes no campo da historiografia ndo
significa deixar de aquiescer aos problemas existentes na utilizagio dessa documentagio. E
como argumenta Sbrana, ao apontar que se apoiar, por exemplo, em biografias na pesquisa
historiografica ¢ importante para romper o “excesso de coeréncia do discurso historico,
permitindo indagar ndo somente o passado, mas, primordialmente, todas as outras
possibilidades perdidas” (SBRANA, 2016, p. 330).

Neste sentido, alinha-se este trabalho a visao de que o extenso debate sobre a narrativa
historica serve também para indicar uma mudanga nas discussdes sobre a natureza do
conhecimento historico, considerando-se que “o problema da narrativa ultrapassa o plano da
producao textual e remete para os fundamentos do pensamento histérico como experimentado
na vida humana pratica” (MARCELINO, 2012). E a partir dessa premissa que esse trabalho se
volta para as narrativas da “Tragédia da Piedade” justamente nesse esfor¢o de ver Euclides (e
os demais envolvidos) no mundo em que viveu, no mundo dos textos que foram produzidos por
eles e sobre eles, e as visdes que eles — e os outros leitores, tiveram daquele caso, e daquela
época, compreendendo, assim, as bases da mitificagdo de Cunha que vemos j& cimentada (mas
ainda ndo terminada) nos dias de hoje. O historiador trafega entre passado e futuro, escrevendo
no presente interrogando o passado. Ele € um narrador, e o texto ¢ meio do qual ele se utiliza
para dar a ver um passado mais préximo possivel do real.

Essa narrativa, no campo historiografico, se mistura com a no¢ao de memoria que, na
visdo de Nora (1993, p. 9), “¢ um fendmeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a
histéria, uma representacao do passado”, elemento pertencente aos que vivem e, assim, sujeito
as armadilhas e questdes dos seus proprios esquecimentos e das suas lembrancas®*. No caso da
“Tragédia da Piedade” ha o esforgo de terceiros pela preservacdo da memoria (deles) de
Euclides. A recusa de Ana em compartilhar as suas memorias. O esfor¢o de Dilermando em
lembrar que memorias sdo diversas e as dele diferem das atribuidas a Euclides. Nas familias
deles também ha uma diversidade de recordacdes e narrativas, memorias conflituosas® — e

certezas, trata-se de uma luta de construcio da verdade do papel de cada um deles (e, ao fim,

24 Dois componentes sdo importantes para recuperagdo do passado: a memoria como depositéaria da agdo humana
no tempo e a lembranga como rememoradora dessas a¢des. E por meio da memoéria e da lembranga que resulta o
tempo refletido, a histéria. A memoria € individual e coletiva, sendo objeto de manipulacao politica e ideologica
¢ integrante do territorio do historiador. A memoria ¢ feita de reconstru¢des de lugares de memoria, de recriagdes
de algo que ndo existe mais (NORA, 1993). E até o que ndo existe pode ser muito pessoal, ¢ comum que a memoria
seja vista como algo que pertence s6 a si mesmo — o que pode criar conflitos como os que sdo vistos quando se
busca as memorias da familia de Euclides, Ana e Dilermando (especialmente no capitulo 2). E como resume
Ricoeur (2007, p. 107), “ao lembrar de algo, alguém se lembra de si”.

25 Caracteristica esta ja apontada Pollack (1989) ao tratar da memoria coletiva.
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também uma luta pela preservacdo da memoria de um homem, como se vé com Dirce?® em
relacdo a Dilermando).

E aressalva dos conflitos dessas memorias aqui se torna importante porque, ao focarmos
em individuos (a partir dos documentos, especialmente as biografias e livros sobre a “Tragédia
da Piedade”) fica facil perder de vista de que se trata, também, de uma memoria coletiva, de
um pais impressionado pela sua maior tragédia, e que envolveu escritores, jornalistas, militares,
uma sociedade lutando pelos seus ideais de Republica e honra. A partir disso, destaque-se o
pensamento de Halbwachs (1990), da seletividade da memoria — e do processo de negociagao
que disso advém: a negociacdo entre memoria coletiva e memoria individual na busca de uma
conciliagao.

A constru¢do da memoria s6 se faz com a recep¢do®’ do fato de maneira narrativa. E a
recep¢do que constrdi o sentido atribuido aos fatos. O fendmeno da recepcao foi tratado pela
literatura®® por meio dos estudos culturais. Por meio de tais estudos, considerou-se que ha um
peso na maneira como os textos sao recebidos em seu contetido e forma.Isso se traduz em critica
literaria, mas, no nosso caso em especifico, tratando-se da recep¢ao de um acontecimento € nao
de uma obra literaria, a tradu¢ao desse envolvimento e dessa reagao do leitor se da em noticias
de jornal, por exemplo, ou em biografias, ou em livros que tratam da tragédia, em capitulo de
biografia, em testemunhas judiciais que ndo deveriam fazer juizo de valor, mas fazem. Enfim,
analisar a recep¢io?’ é entender como essa narrativa se d4 e como ela continua, porque até hoje

as historias e impressoes sobre a Tragédia da Piedade se repetem.

26 Em entrevista, ela afirmou, “/o que eu mais quero, todo 0 meu empenho, ¢ tirar essa palavra (assassino) de sua
biografia, que ¢ tdo pesada, tdo feia” (CARNEIRO, 2019).

27 A estética da recep¢do, por sua vez, “pressupde um desdobramento essencial entre a recepgio propriamente dita
e uma analise do chamado efeito estético” (RAMOS, 2006, p. 4), famosamente tem como marco inicial "O que é
e com que fim se estuda Histdria da Literatura?”, a conferéncia de Hans Robert Jauss na Universidade de Constanga
em 1967, e chega ao Brasil no final da década de 1970, pelas maos de Luiz Costa Lima, que organiza uma coletanea
de ensaios da Escola de Konstanz com autores como Stierl, Iser e o proprio Jauss, entre outros. Contudo, a
sistematizacdo do pensamento critico no ambito da estética ¢ anterior, data da segunda metade do séc. XIX,
especialmente por literatos e intelectuais a altura de estabelecer o que seria o padrdo do gosto (ARGAN, 1988) e
também de discutir o objeto da arte em si (seja ela literaria, cinematografica, plastica). Alias, ¢ justamente ai que
repousa a grande importincia da critica (e da sua observancia no momento da pesquisa), essa discussdo liderada
pela critica cria didlogo com o proprio objeto artistico e enriquece a sua existéncia e a sua influéncia.

28 No que tange a recepcdo no Ambito da literatura, Jauss explica, segundo Zilbermann, que “entre a obra e o leitor,
estabelece-se uma relagdo dialdgica. Essa relagdo, no que lhe toca, ndo ¢ fixa, ja que, de um lado, as leituras
diferem a cada época, de outro, o leitor interage com a obra a partir de suas experiéncias anteriores, isto ¢, ele
carrega consigo uma bagagem cultural de que ndo pode abrir mao e que interfere na recep¢do de uma criagdo
literaria particular”. (ZILBERMANN, 2008, p. 92). Ela se volta para o papel do leitor, a forma como Ié e entende
a obra, ndo somente como espectador, mas como parte dela.

2 Considerada a ideia que “a perspectiva recepcional visa a identificar claramente as condigdes historicas que
moldaram a atitude do receptor num dado periodo da histéria” (ROCHA, 1996, p. 20), cumpre lembrar que a
historicidade de uma obra néo se esgota em analises estruturais, porque a obra so exerce completamente seu papel
histérico no contato com o publico, interessando aos historiadores a leitura desses textos nos mais diversos
contextos historicos (RAMOS, 2006).
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Pos-Graduacdao em Sociologia Politica do Centro de Ciéncias do Homem da Universidade
Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribeiro em 2014.

Embora esses trabalhos, em algum ponto, se encontrem com os objetivos desenvolvidos
nessa tese, quais sejam, a honra e o seu custo social, a glorificagdo da figura de Euclides e o
lugar do seu nome na cultura brasileira; no trabalho que aqui se apresenta a jungdo desses pontos
aliada a andlise das narrativas da morte de Euclides da Cunha pretende apontar como o peso
pela defesa da honra e a manutengdo da virilidade, a exigéncia de determinados
comportamentos levaram a morte de Euclides e a construcao de narrativas que afirmam o seu
lugar de homem de familia honrado, de grande intelectual, culminando com sua mitificacao
pessoal e a inscri¢do do seu nome entre os grandes da patria ndo s6 pela qualidade de sua obra,
mas também pelas circunstancias de sua morte e a atuagdo das instituigdes as quais ele
pertenceu. O trabalho contribui com a discuss@o do papel de grupos familiares e politicos a
partir da valorizacdo de certas narrativas e memorias de um antepassado em especifico, Euclides
da Cunha, para a legitimacao de um regime, da narrativa que ele construiu, e que ¢ a base das
instituicdes e do seu lugar no canone.

E por isso que essas questdes sdo entremeadas por uma visio ja destacada
(CARVALHO; GALVAO; CASTRO, entre outros): o peso da Republica na vida de Euclides
(em sua formacao, em sua vida pessoal, em seu trabalho). O peso da instituigdo do regime no
pais na sua formacao, o peso da mudanca da forma de governo na maneira como ele via o
mundo — e muda de opinido® ao chegar em Canudos, das escolhas que fez e dos caminhos que
seguiu como civil, sempre influenciado pelas decisdes de militares (seja os que governavam o
pais, seja os que o cercavam pessoalmente, como o mentor, Benjamin Constant, ou o sogro,
So6lon Ribeiro).

Toda essa producdo, que se traduz como recep¢do da propria tragédia, chega até nds
carregada de historicidade, carregada de uma cultura e um pensamento que ¢ caracteristico do
seu periodo de produ¢do, mas também ¢ contemporaneo. De outra forma, por qual razao
acontecimentos que ja se passaram ha mais de um século seriam revisitados e recontados? A
pergunta talvez pareca redundante diante da propria funcdo do historiador, mas ¢ justamente

essa a licao de Bloch (2001), quando ele lembra que o conhecimento do passado esta sempre

33 Euclides chama Os Sertdes de livro vingador justamente porque aponta os erros do governo. Em carta a
Francisco Escobar, discorreu, “alenta-me a antiga convicgdo de que o futuro o lerd. Nem outra coisa quero. Serei
um vingador e terei desempenhado um grande papel na vida — o de advogado dos pobres sertanejos assassinados
por uma sociedade pulha, covarde e sanguinaria” (GALVAO E GALOTTI, 1997, p. 133).
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progredindo, se o passado estd dado, o seu conhecimento sempre pode ser transformado,
aperfeicoado.

Note-se, por oportuno e como ja foi dito, ndo se tratar de estabelecer hierarquias entre
narrativas, mas sim entender como os discursos de memoria, os biograficos e os oficiais
trabalham para o mesmo fim: a preservagdo do nome de Euclides diante das circunstancias da
sua morte ¢ dos acontecimentos dela decorrentes, e o fato de que essas narrativas identificam-
se com projetos politicos, com um projeto politico: o da Republica, que a vida de Euclides acaba
por representar, por ter, em sua formagdo e vida profissional, ter estado ligado a ela o tempo
todo, mesmo que em razao de criticas (a maior delas a que consta de Os Sertoes).

A Republica, e seus construtores e pensadores (assim como foi Euclides), t€m
encontrado desafios tio tumultuados quanto aqueles de 130 anos atrds. E como argumenta
Vesentini (1997), a produgdao humana deve ser pensada dentro de um processo historico, como
uma teia que abarca interpretagdes que sao conflitantes e buscam se sobrepor e, na verdade, nao
podem explicar aquela cultura em sua totalidade, “qualquer cultura, por mais complexa e
elaborada que seja, pode expressar e vivenciar somente um leque estreito de opcdes oferecidas
a espécie humana como um todo [...]. 7 (VESENTINI, 1997, p.15).

Quanto mais se mergulha na vida de Euclides, mais se vé a importancia do seu
republicanismo na formacdo de seu pensamento e, por consequéncia, na maneira cOmo
conduziu sua vida. Essa Reptblica nascida em um Império mergulhado em conflitos locais e
que nunca conseguiu, efetivamente, estar presente na sociedade brasileira em toda sua
amplitude. O discurso republicano preenche essas lacunas e embora o novo regime seja
instaurado com um golpe militar sem maior participagdao popular, ndo ¢ prudente dizer que a
nascente Republica € apenas uma filha do exército, ela surge também porque o regime imperial
tinha problemas de estrutura, de formag¢do, que nada tinham a ver com o novo regime, “[...]
embora longe de revolucdo popular, a Republica tampouco foi simples quartelada. Resultou de
mobilizagdo social e de crises sobrepostas a que as instituicdes monarquicas foram incapazes
de responder. ” (ALONSO, 2019, p. 171).

A fim de tecer essa trama e apresentar suas narrativas - “historiadores narram tramas,
que sdo tantas, quantos forem os itinerarios tragados por eles” (VEYNE, 1998, p. 45), buscou-
se um grande escopo documental. Logo, a partir dessas ideias de narrativa, essa pesquisa parte

de biografias sobre Euclides da Cunha, especialmente®* 4 vida dramdtica de Euclides da

34 Sdo muitas as biografias contemplando a figura do escritor. Em um rol exemplificativo, temos: 4 vida dramdtica
de Euclides da Cunha (1938), de El6i Pontes (¢ obra que Dilermando pretende contra-arrazoar quando escreve 4
tragédia da Piedade); Euclides da Cunha e a Amazénia (1949), Francisco Venancio Filho; Estilo e Personalidade
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Cunha, de Eloi Pontes (1938), Euclides da Cunha, esbo¢o biografico, de Roberto Ventura
(2003), além dos livros escritos pelo proprio Dilermando de Assis, Um Conselho de Guerra. a
morte do Aspirante da Marinha Euclydes da Cunha Filho (1916) e Tragédia da Piedade (1952).

Utiliza-se, de igual forma, de obras de cunho memorialistico que tratam do tridngulo
amoroso. Aguas de Amargura, o drama de Euclides da Cunha e Anna (1990), depoimento de
Joel Bicalho Tostes*® a Adelino Brandio e Anna de Assis, histéria de um tragico amor: Euclides
da Cunha, Anna e Dilermando de Assis (2* ed. 2009), um depoimento de Judith de Assis, filha
de Ana e Dilermando a Jefferson de Andrade; além de O Pai (1998), de Dirce de Assis, filha
de Dilermando em seu segundo casamento.

Para apoiar a estrutura narrativa que se tece a partir desses livros, também se apoia nas
obras que tratam do episddio da Piedade em si, 4 tragédia da Piedade, o grande drama da
Republica, de Luiza Nagib Eluf (2009); Matar para ndo morrer: a morte de Euclides da Cunha
e a noite sem fim de Dilermando de Assis, de Mary Del Priore (2009), que sdo comentadoras,
nao diretamente envolvidas no embroglio e partem de um ponto de vista mais académico.

Da extensa producao sobre Euclides, esses sdo livros marco para a narrativa que aqui se
discute: El6i Pontes por ter sido a primeira biografia escrita apds a morte de Euclides — e
também por ser o livro que fez com que Dilermando acabasse publicando a sua propria versao
do fato. E a obra de Roberto Ventura porque, ainda que inacabada, relaciona as inimeras
versoes € alegacoes sobre a vida e a morte de Euclides com um levantamento documental
importante. E os livros escritos por Dilermando por se tratar de pessoa diretamente envolvida
nos acontecimentos que aqui se discute.

O que se busca em uma biografia? O que um historiador pretende ao explorar, mais do
que soélidas e visiveis construgdes de uma vida, os seus desvaos? Se a vida ¢ feita dos grandes
feitos e das pequenas coisas, € 0 que € importante para a historia, o que fica? Cumpre lembrar
que ndo existe uma Unica historia, haja vista que ndo existe uma unica verdade. Existem fatos,
existem documentos, existem lembrangas, tintas e pinceladas, existem laudos, conflitos, morte,
absolvicao, redengdo e a jungao de todos esses fatos torna possivel uma visdo de uma vida.

Portanto, ao que dar importancia, e por que dar importancia? A divisdo tradicional dos géneros

de Euclides da Cunha (1963), de Modesto Dias de Abreu; Introdugdo ao pensamento de Euclides da Cunha (1964),
de Clovis Moura.; Euclides da Cunha (2* ed.,1966), de Sylvio Rabelo; Euclides da Cunha e o paraiso perdido
(1968), de Leandro Tocantins; Euclides da Cunha: Engenheiro de Obras Publicas no Estado de Sdo Paulo (1896-
1904) (1970), de Antonio da Gama Rodrigues; Bibliografia de Euclides da Cunha (1971), de Irene Monteiro Reis;
Euclides da Cunha: Historia (1984), organizado por Walnice Nogueira Galvao; Euclides Cunha: uma vida
gloriosa, de Moisés Gicovate; Cadernos de Literatura Brasileira: Euclides da Cunha (2002), Madalena Leia
Barbosa Correia; De olho em Euclides da Cunha: Escritor por acidente: Reporter do Sertdo (2009), de Lucia de
Garcia.

350 Sr. Tostes é viivo de uma das netas de Euclides e Ana, Eliethe, que é filha de Manoel Afonso.
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literarios abrange trés itens: o género €pico/narrativo, o gé€nero lirico (poesia) e o género
dramatico (teatro).

A biografia seria uma espécie do género narrativo, assim como a tragédia ¢ espécie do
género dramatico. Trata-se a narragao de um tipo. Romance, conto, novela, fabula, parabola,
apologo, mito, lenda, caso, fofoca, noticia, ata, biografia sdo géneros (TRAVAGLIA, 2007).
Mas a biografia simplesmente como género literario ndo € o principal foco, mais importante é
o papel da biografia como documento histérico. A apropriagdo das biografias como documentos
histéricos nao foi feita sem criticas, mesmo que atualmente nao haja qualquer davida quanto a
possibilidade de se enfrentar uma delas como um problema historiografico. Ao biografar Sao
Luis, Le Goff nos lembra ser aquela uma obra que “trata de um homem e ndo fala de seu tempo
a ndo ser quando isso permita esclarecé-lo”, seguindo assertivamente a dizer ser “falsa e
pretensa oposicao entre o individuo e a sociedade”, e que ha que se observar como o biografado
“construiu a si proprio € a sua €poca, tanto quanto foi construido por ela” (LE GOFF, 2019, p.
23).

Tratando especificamente de Euclides, Roberto Ventura discorre que toda biografia ¢
“uma versdao de fatos criada a partir de depoimentos e documentos”, mas ressalta que “o
bidgrafo precisa ter a coragem e a ousadia de dar a sua versao dos fatos” (VENTURA, 2003, p.
13). No que tange a Euclides da Cunha, alguns aspectos dificultam a empreita, pois ali jaz,
como ja se destacou, apesar do volume da producao em torno do seu nome, “uma vida repleta
de lacunas” (CARVALHO, 2003, p. 11); e, na ansia da narrativa da sua vida novelesca ou da
sua obra festejada, ¢ preciso o cuidado de, ao buscar tantas biografias para construir esse
tridangulo amoroso, manter em mente a ressalva de “respeitar [...] falhas, as lacunas que a
documentacao deixa, ndo querer reconstituir o que os siléncios [...] escondem, também as
descontinuidades e as disjungdes, que rompem a trama e a unidade aparente de uma vida” (LE
GOFF, 2019, p. 21).

Walnice Galvao, em texto que se propde a tratar de Os Sertoes, anota um desvio para a
vida de Euclides. Segundo ela, as décadas de reflexdes sobre a obra arrebanharam grupos
apaixonados e odiosos, e esses sentimentos facilmente se transmitem ao proprio autor, € esses
criticos cheios de sentimento muitas vezes se espantam com as ocorréncias da vida do autor.
Mas a pesquisadora também ja se adianta, “ndo € que o que ocorreu com Euclides da Cunha
tenha sido tdo extraordinario. Nos quadros habituais da familia patriarcal brasileira, os feitos
sdo perfeitamente compreensiveis”, mas ela reconhece, e externa, “talvez se tornem chocantes
quando se constata como, num autor de postura tdo cientifica, a vida seja ao contrario tdo pouco

cientifica, sua acdo pessoal seja tio irracional” (GALVAO, 1981).
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No caso da “Tragédia da Piedade”, as proprias memorias de familia e a forma como os
descendentes dos envolvidos as defendem - Mary Del Priore, por exemplo, narra sua
dificuldade ao escrever sobre o assunto. Conta que enviou os originais para os herdeiros das
personagens, mas netas de Ana e Dilermando, insatisfeitas com o tratamento dispensado aos
avods, ameagaram processa-la. Ao final, diz ter mutilado o livro para viabilizar a sua publica¢ao
(FRANCISCO, 2011). E perfeitamente compreensivel que bidgrafos queiram manter uma
relagdo de respeito e didlogo com os descendentes de seus biografados, especialmente porque
longas batalhas judiciais simplesmente atrasariam a publicacao da obra. Mas cabe destacar que
o Supremo Tribunal Federal (STF) ja decidiu que autorizagdo prévia para biografia constitui
censura prévia particular®. Familias perpetuam diferentes interpretagdes dos fatos, dependendo
dos lugares que ocupam. S@o narrativas distintas e que ndo podem ter o mesmo tipo de
perguntas. Cada uma, a sua forma, vai responder: quem? Onde? Como?

Acerca da documentag¢ado judicial, o Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, guarda os
processos de habilitagio para casamento e o edital de proclamas’®’ de Euclides e Ana. O
processo criminal que apurou a morte de Euclides estd sob a guarda do Museu da Justi¢a do
Estado do Rio de Janeiro — este também organizado e transcrito por Walnice Nogueira Galvao
na obra Euclides da Cunha: autos do processo sobre sua morte (2* ed. 2009). O processo que
apurou a morte de Euclides Filho desapareceu sob a responsabilidade do Arquivo Nacional®.

Hé noticias de jornais e revistas, a época do fato e nos anos subsequentes, apresentadas
e analisadas ao longo do segundo capitulo deste trabalho (foram levantadas, quase em sua
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totalidade, na hemeroteca da Biblioteca Nacional”” e nos arquivos digitais dos jornais O Estado

de Sao Paulo e Folha de Sao Paulo). Destaque —se aqui uma delas, porque d4 nome a parte

36 Segundo o Pretério Excelso, “O direito de informagdo, constitucionalmente garantido, contém a liberdade de
informar, de se informar e de ser informado. O primeiro refere-se a formagdo da opinido publica, considerado cada
qual dos cidadaos que pode receber livremente dados sobre assuntos de interesse da coletividade e sobre as pessoas
cujas agoes, publico-estatais ou publico-sociais, interferem em sua esfera do acervo do direito de saber, de aprender
sobre temas relacionados a suas legitimas cogitagdes [...] O recolhimento de obras ¢ censura judicial, a substituir
a administrativa. O risco € proprio do viver. Erros corrigem-se segundo o direito, ndo se coartando liberdades
conquistadas. A reparacdo de danos e o direito de resposta devem ser exercidos nos termos da lei. [...] Para a
coexisténcia das normas constitucionais dos incs. IV, IX e X do art. 5°, ha de se acolher o balanceamento de
direitos, conjugando-se o direito as liberdades com a inviolabilidade da intimidade, da privacidade, da honra e da
imagem da pessoa biografada e daqueles que pretendem elaborar as biografias” ADIN 4815. Relatora: Min.
Cérmen Lucia, Tribunal Pleno, julgado em 10/06/2015. Processo Eletrdnico DJe-018. (Disponivel em
https://tinyurl.com/4e438dax. Acesso em 02 fev 2022).

37 Documento que o cartorio emite quando os noivos ddo entrada na habilitagdo para o casamento civil, que é o
procedimento exigido por lei para falar que duas pessoas estdo aptas a contrair matrimonio.

38 A Unido foi condenada a pagar R$ 30 mil de indenizagdo pelo desaparecimento do processo criminal que apurou
a morte de Euclides da Cunha Filho, em processo iniciado por representagdo proposta por Joel Tostes junto ao
Ministério Publico Federal do Rio de Janeiro (Proc. 2001.51.01.007679-9 — TRF2).

39 Jornais Gazeta de Noticias, O Paiz, Jornal do Brasil, Correio da Manhd, O Século, A Rua, A Epoca, A Noite.




31

inicial do titulo desse trabalho, O Abysmo das Suspeitas, frase retirada de uma das manchetes

que tomaram conta dos jornais do dia 16 de agosto de 1909, neste caso, do Jornal do Brasil.

JORNAL DO BRASIL — Sequnda-feirs, 18 de Agorts

NA ESTACAO DA PIEDADE .
O ABYSMO DAS SUSPEITAS

UM MORTO E DOUS FERIDOS
O DR. EUCLYDES DA CUNHA

Os antecedentes = Revolta Intima = Na vesperado desfecho = Re-/" =
solugao Inabalavel = O desenrolar da tragedia= A morte|-
do Dr. Euclydes da Cunha =08 dous ferldos = S0ccOrros|=
e providencias = No Necrolerjo =Qutras notas.
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Imagem 1. Manchete da noticia da morte de Euclides da Cunha. Fonte: Jornal do
Brasil de 16 de agosto de 1909.

Esse arcabougo documental e a compreensdo da constru¢do de uma nova sociedade, de
um mundo moderno em um Rio de Janeiro que se amplia no inicio do séc. XX servem de
instrumentos para, guiados pelas narrativas da morte de Euclides da Cunha, o seu registro na
memoria coletiva como tragédia, seja na forma de depoimento judicial, noticia jornalistica,
memoria familiar ou tentativa de defesa, o peso da honra, o comportamento do homem e da
mulher; apreender que as acdes que culminaram com o 6bito de Euclides, bem como o de seu
filho*’, ndo acabam ali, seguem influenciando as memoérias familiares, o comportamento (e o
viver) de Dilermando e Ana, a recepcdo a vida e a obra de Euclides, o seu lugar no pantedo da
Republica.

Essa nascente modernidade ndo se ergueu livre da forca de tradigdes arraigadas naquela
sociedade que se dizia civilizada, nova. Euclides recebeu grande parte da sua educagdo na
chamada era dos Impérios (HOBSBAWN, 1992) e o Brasil, ainda que em um ritmo préprio,
fazia sua transi¢cdo do rural para o urbano, vestindo-se de tecnologia com ferrovias, telégrafos,
navios modernos, com um aumento vertiginoso da populagdo. Houve uma dinamizagdo da
populacdo brasileira do final do séc. XIX ao inicio dos anos 1930, seja pelo crescimento da
populacdo, seja pela imigra¢do estrangeira constante do periodo. Lilia Schwarcz (2012), ao

tempo em que ressalta o inicio da realizacao de censos regulares que facilitariam esse controle,

40 Buclides da Cunha Filho, o Quidinho, ao tentar vingar a morte do pai, acaba morto pelas mios de Dilermando
de Assis no ano de 1916, conforme se vé do Capitulo 3.
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traz dados mais especificos: entre 1880 e 1930 a populagdo brasileira cresceu a uma taxa média
de 2,5% ao ano, enquanto a populacdo das cidades de 50 mil ou mais habitantes cresceu 3,7%
e as de 100 mil ou mais habitantes 3,1%. No entanto, esses numeros expressivos nao alteram
uma realidade: o desenvolvimento urbano ¢ grande, a busca da modernidade se une ao
desenvolvimento urbano, mas o pais segue sendo eminentemente rural. Mais uma vez sao dados
trazidos por Schwarcz (2012) que corroboram a informagao: o censo de 1920 apontava que das
9,1 milhdes de pessoas em atividade, 6,3 milhdes se dedicavam a agricultura.

Esta tese, como ¢ natural, trabalha com uma grande quantidade de conceitos importantes
para a coesdo e justificativa da documentacdo. Algumas dessas ideias tedricas permeiam o
trabalho todo, como a narrativa, a memoria ou a recepgdo, ¢ foram citadas na introdugao.
Enquanto outras ideias, que sdo mais relacionadas aos capitulos em especifico, estdo
apresentadas e explicadas nas respectivas introdugdes aos capitulos, como € o caso do conceito
de virilidade no primeiro capitulo ou o de intelectual no quarto capitulo.

Assim, sendo aqui utilizados diversos conceitos que seriam por si sé suficientes para o
desenvolvimento de uma tese, sem deixar de aquiescer as nuances que lhes sdo proprias bem
como aos conflitos doutrindrios existentes, o que ¢ feito em uma série de notas de rodapé ao
longo do texto, existem opgdes escolhidas a fim de centralizar este trabalho na discussao a qual
se propde, qual seja, entender como as narrativas da “Tragédia da Piedade” refor¢am as visdes
sobre o ideal de homem e intelectual republicano que foi Euclides da Cunha e como alicerces
para a sua mitificagdo. Para tal, essa tese ¢ composta de introdugdo, quatro capitulos e
consideragdes finais.

No primeiro capitulo, “Euclides, Ana e Dilermando: personagens em um cenario
republicano”, desvenda-se a constru¢do biografica dos trés vértices desse triangulo amoroso:
Euclides, Ana e Dilermando, cujas vidas culminam, como ja se sabe, em um episodio conhecido
como “Tragédia da Piedade”. A despeito desse trabalho orbitar especialmente, como ja se
destacou algumas vezes, em torno desse acontecimento e a sua relacdo com a mitificacao da
figura de Euclides, ndo ¢ possivel essa andlise sem esquadrinhar os caminhos dessas trés
pessoas até os seus encontros e escolhas que dali resultaram. E percorrer os caminhos dessas
trés pessoas ¢ entender o contexto no qual eles construiram suas vidas — porque nenhuma
escolha se faz divorciada de ideais e expectativas que pertencem ao tempo (e lugar) dessas
anuéncias. Igualmente, as memorias e percepcoes dessas pessoas e de suas tragédias e alegrias
sdo tecidas a partir de expectativas eivadas de ideias que vao mudando, as vezes retornam, as
vezes fenecem. Essas personagens inserem-se em um contexto com muitas particularidades

interessantes: o do nascimento da Republica brasileira, da educag¢ao militar, da honra, o da Belle
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Epoque, ¢ entender esse cenario socio politico é compreender algumas das escolhas narrativas
que constroem esta historia e estes personagens, inclusive sua educacao, voltada a virilidade, a
honra, ao papel da mulher como apoiadora do homem e o papel do homem como lider,
provedor, protetor.

No segundo capitulo, “Narrativas em Primeiro Ato: nas tramas do fato e da escrita”,
observa-se a atuacao dos jornalistas e a cobertura da imprensa, a construg¢do da narrativa oficial,
com a apuragdo do crime por meio de um processa que culmina em um jari que absolve
Dilermando, e a reacao dos amigos, colegas e admiradores de Euclides diante desse desfecho —
¢ a construcao das bases da mitificagdo do autor com a fundagdo do Grémio Euclides da Cunha
do Rio de Janeiro, e ¢ perceptivel que os ideais de virilidade e masculinidade tém muito peso
no desfecho da Piedade, tendo que vista que os homens que Euclides e Dilermando eram (e
aqueles que o cercavam) foram erigidos a partir destes norteadores tdo pungentes no final do
dezenove ¢ inicio no vinte, tanto fora da caserna quanto dentro dela.

No terceiro capitulo, “Narrativas em Segundo Ato: enredos da memoria”, vé-se os
desdobramentos da Piedade a partir da perspectiva familiar. A necessidade por lavar a honra
ferida, que leva Euclides da Cunha Filho, o Quidinho, a morrer pelas maos do algoz do pai,
Dilermando. Uma familia que se claramente se divide entre os descendentes de Euclides e os
descendentes de Ana e Dilermando, como se Ana também nao fosse mae dos filhos de Euclides.
Além disso, o caminho de peniténcia de Dilermando, que por toda vida vai pagar caro por ter
matado o grande autor e cujo ato sempre vai ser retomado, relembrado e atacado, especialmente
por euclidianistas, considerados como tais aqueles envolvidos nos esfor¢os de preservacao da
memoria de Euclides além da pesquisa cientifica, para Regina Abreu (1994), “os euclidianistas
percebem-se como apodstolos e discipulos, pregando e difundindo as ligdes do mestre. Sao
também continuadores de sua missdo intelectual, acrescentando com novos trabalhos”, e que
sdo observados de forma mais préxima no capitulo 4.

No quarto capitulo, “Cai o pano e nasce um mito: a constru¢do cultural de Euclides”,
verifica-se a constru¢do da figura mitica de Euclides, especialmente a partir das narrativas de
sua morte, apropriadas por instituicdes como a ABL, o IHGB e o Grémio Euclides da Cunha
de Rio Pardo — todos confrades de Euclides, e, nesta posi¢do, interessados na manutencao da
narrativa de Cunha no canone, fortalecendo as agremiagdes intelectuais e os ideias da
Republica, pelos quais todos eles trabalhavam entao.

Busca-se, a partir desse esfor¢o de recuperacdo da honra euclidiana, ano ap6s ano, do
comportamento exigido ao falecido, a Dilermando entender o papel das expectativas sobre a

masculinidade e sobre o comportamento feminino na convivéncia social, na politica, no
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casamento, no mundo do inicio do séc. XX, e como essas expectativas influenciaram nio sé na
morte de Euclides, mas também na forma como a sua historia é contada ¢ a sua obra
recepcionada até os dias de hoje.

Sendo assim, o trabalho que ora se introduz dialoga com as narrativas dessa tragédia,
desse grande drama da Republica, ndo apenas com o intuito de entender as diversas construgdes
que dele advieram, as varias versdes da histéria; como se costurar essa colcha de retalhos fosse
tornar possivel distribuir culpas e perddes e contar uma versao definitiva. Nao se trata de tomar
lados e absolver os mortos ou adotar a narrativa dos vivos, mas de compreender, nas nuances
de todos esses registros, na forma de constru¢do dessas narrativas todas (as biograficas, as
jornalisticas, a juridica, as memorias familiares), as influéncias que os ecos da tragédia tiveram
na constru¢do da propria imagem de Euclides para o mundo, como um escritor sem par, um
homem que viu e viveu o Brasil profundo, indignou-se e preocupou-se em contar a histéria, um

mito.
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CAPITULO 1 - EUCLIDES, ANA E DILERMANDO:
PERSONAGENS EM UM CENARIO REPUBLICANO

A forca de uma familia, assim como a forca de um
exército, esta na lealdade entre seus membros.
Mario Puzo

Primordialmente, os anos que antecederam a “Tragédia da Piedade” foram anos de
transicao na sociedade brasileira, com antigos valores seguindo caros e alguns novos tomando
frente diante da Belle Epoque, convencionada como o periodo da segunda metade do séc. XIX*!
até o inicio da I Guerra Mundial. No Brasil especificamente, Needell (2012) apresenta como
seu marco inicial a instauragdo da Republica (1889) e como marco final a Semana de Arte
Moderna (1922). A compreensio da Belle Epogue no Ambito nacional passa pela observagio
de uma elite em busca do progresso, o que se traduzia, entdo, na busca pela modernizagdo e
civilidade - adaptados ao gosto dessa elite local (NEEDELL, 2012). Uma busca republicana,
mas com mudangas que se iniciaram ainda sob a batuta de D. Pedro II, ele proprio sempre muito
interessado em ideias de progresso:

D. Pedro financiou ainda profissionais de areas diversas, como advogados,
agronomos, arquitetos, um aviador, professores de escolas primarias e
secundarias, engenheiros, farmacéuticos, médicos, militares, musicos, padres
e muitos pintores. Ndo € a toa que nessa época tenha ficado famosa a frase
proferida pelo jovem monarca brasileiro nos recintos do IHGB: “A ciéncia
sou eu”. Sem duvida, uma clara alusdo ao dito de Luis XIV; uma referéncia
ao momento em que D. Pedro passa a ser artifice de um projeto que visava,
por meio da cultura, alcangar todo o Império. (CARVALHO, 2007, p. 224).

Ainda que a Belle Epogue nio tenha se aperfeicoado de maneira uniforme em todo
mundo, os seus ideais e perspectivas de mudangas espalharam-se. No caso do Brasil,
especialmente com a chegada da Republica e a partir de transformacdes que foram visiveis
particularmente em sua capital, um “espaco de experiéncia do progresso”, no qual o ideal do
desenvolvimento era “autonomizado, desvencilhando-se de sua subordina¢do a ideia de
civilizagdo, e subordinando todos os demais valores a si” (AZEVEDO, 2016, p. 74). O Rio de

Janeiro era, ainda, a cidade mais importante do pais, mas nio se concentrava ali todo o poder

de decisdo, nio mais. Com a republica emergiu o federalismo** que, por sua natureza,

41 £ comum encontrar o final da Guerra Franco Prussiana, em 1871, como sua baliza inicial.
42 Fausto (1985) lembra que o federalismo foi uma resposta do governo a insatisfagdo das elites locais nos primeiros
anos da Republica, diante da perda de influéncia. Era preciso garantir a governabilidade e a resposta foi o pacto
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desconcentrava o poder das maos de uma unidade central e pretendia distribui-lo localmente,
ou seja, “a cidade, que anteriormente era o lugar por exceléncia da formulagdo de politicas em
nivel nacional, passava entdo a ver, cada vez mais, essa sua funcao historica esvaziada diante
do aumento do poder politico local”. (AZEVEDO, 2016, p. 78).

Igualmente, o inicio do séc. XX foi marcado por profundas modificacdes* no
relacionamento** entre homens e mulheres*’, sendo que estas cada vez mais lutavam para deixar
0 ambito doméstico e acompanhar os homens em sua atuagao, fora da convivéncia meramente
familiar. Entender o desenrolar da Belle Epoque, especialmente na cidade do Rio de Janeiro, ¢
entender como se forjava a sociedade na qual conviviam Ana, Dilermando, Euclides e seus
pares, o que deles se esperava e como eles viviam.

Tratava-se de momento de ruptura na sociedade como um todo, em suas diversas
instancias, ¢ as mudancas nas relagdes pessoais/sociais refletiam as alteragdes que vinham da
economia, da administracdo do pais, da politica, das ideologias reinantes. Um momento de
fissura em um pais cujo regime monarquico nunca havia alcangado a coesao no seu territorio,
haja vista que nunca penetrou com a forca e a extensdo necessdrias em sua totalidade,
provavelmente por nunca ter, de fato, retirados os poderes das maos das elites regionais € o
centralizado em si. (ALONSO, 2019).

O sistema econOmico brasileiro viu uma grande mudanga de eixo, com a transi¢dao da
mao de obra escravizada para o trabalho assalariado, o que trouxe, por seu turno, uma grande
onda de imigracdes de paises europeus como Portugal, Itdlia e Alemanha (em um primeiro
momento; uma segunda onda traria, ainda, imigrantes libaneses e japoneses, entre outros).

Também ha uma incipiente industria nacional, especialmente a partir de 1880, em um pais que

federativo e a medida de independéncia que ele dava aos estados e, por consequéncia, aos lideres locais
(RESENDE, 2003).

43 Therborn (2006) mostra que essas modificagdes sdo bem visiveis nas mudancas legais no que tange a familia,
mas também apresenta ocorréncias (aparentemente) mais prosaicas, como o fato de que o III Congresso
Internacional sobre as Condig¢des e os Direitos das Mulheres aconteceu concomitantemente com a Feira Mundial
de Paris de 1900.

4 Como aponta Blom (2015), Le Play ja dizia em 1866 que a autoridade paterna era um poder social nio s6
legitimo (o mais legitimo, segundo ele), mas também muito necessario. Essa mudan¢a de prumos, ainda que
relativamente lenta, traz, desde meados do séc. XIX, por exemplo, o surgimento de uma reagdo belicosa dos
homens, que sofrendo de esgotamentos e um incomum nervosismo se agarram a antigos valores e a sinais de sua
masculinidade como uniformes ou duelos.

45 Nao existe uma uniformidade de homens e mulheres na sociedade brasileira do periodo. Aqui se fala mais
especificamente de homens majoritariamente brancos, filhos de familias abastadas, da ascendente burguesia
(comerciantes, banqueiros, industriais, profissionais liberais, proprietarios de terras e funcionarios publicos dos
escaldes menores) ou, pelo menos, das familias militares com alguma colocacdo social, e as mulheres de suas
familias e com quem eles se casavam.
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Mas, o que era essa Republica? O resultado de grupos que se uniram pelas
circunstancias, pela busca de destituir a monarquia e instituir um regime que dialogasse melhor
com as necessidades das elites regionais, das visdes de mundo dos intelectuais do periodo, que
servissem a base da sociedade brasileira (que ndo se altera drasticamente com a mudanga de
regime). E como desenvolveu Raimundo Faoro (2001), quando concluiu que a sociedade
brasileira se moldou em um estamento patrimonialista (funcionarios da Coroa - funciondrios
da Republica) que trabalhava para garantir a dominagdo politica do regime ao qual servia
(exatamente o papel de intelectuais e instituigdes ao longo deste trabalho discutidas, diante do
nascente regime). Para eles, argumenta Faoro (2001), ndo ha nada de publico a servigo do poder
instituido — ao contrario, dele o grupo acaba por se apropriar para servir aos seus interesses
privados. Como isso se da? Viscardi ajuda nessa compreensao:

Entre as caracteristicas dos regimes oligarquicos que estiveram presentes na
Primeira Republica podemos destacar: o parentesco e a lealdade pessoal como
critérios de relacionamento politico; a estabilidade baseada na contengdo de
minorias oposicionistas; o uso de instrumentos extralegais para a manutengao
de privilégios e benesses [...] expedientes autoritarios, usados com o fim de se
manter o poder concentrado nas maos dos mesmos grupos; e, por fim, a
presenga de uma maioria politicamente apatica [...]. Todas essas
caracteristicas compunham em parte o universo politico da Primeira
Republica [...] a associag@o de todas elas em um sé periodo funcionava como
um poderoso alicerce do regime republicano em suas primeiras décadas”.
(VISCARDI, 2019, p. 291).

Instaurada a Republica, o fim do séc. XIX viu o fortalecimento de elites regionais>® que
acabaram por transformar de forma mais ampla a sociedade e a cultura brasileiras. E, ainda que
se leve em conta a observacao de Sevcenko (2012, p. 27), de que na sua ansia modernizadora,
as elites “se empenhavam em reduzir a complexa realidade social brasileira, singularizada pelas
mazelas herdadas do colonialismo e da escravidao”, sabe-se que isso ndo se deu a partir de uma
ruptura completa com os ideais imperiais. Esses lideres eram republicanos, mas foram formados
na escola do Império; os seus esforcos eram direcionados a um novo regime, mas perpetuavam
as bases dos poderes politico e econdmico que vigiam ha tempos (SCHWARCZ, 2019) e que
0s sustentavam.

Na ocasido, diante de uma moeda fortalecida e apoiadas no sucesso do mercado cafeeiro,
eram muitas as familias abastadas que atravessavam o Atlantico em dire¢do a Paris. Voltavam
cheias de novas ideais e comportamentos modernos, que aos poucos também passaram a fazer

parte do dia a dia local, notadamente no Rio de Janeiro, uma cidade que era “uma ilha cercada

56 A propria institui¢do do Federalismo ¢ fundamental nesse fortalecimento, a mudanca na estrutura de distribuigao
do poder ¢ auxiliar na ascensdo das elites locais. Vide nota 44.
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pelo ambiente rural por todos os lados” (SCHWARCZ, 1999, p. 116) e que aspirava ser a
Cidade Luz, aqui replicando o costume da vida nos cafés, com a Confeitaria Colombo, por
exemplo; e a moda parisiense, em lojas como a Parc Royal (SOUZA, 2008).

Era essa a realidade de Ana e Euclides que, além disso, viveram no ambito de influéncia

I°’. Buscando

direta do Positivismo, que teve sua génese na Franca e na Inglaterra do séc. XVII
representacdes exatas e precisas, cientificas, a filosofia positivista, conforme Gomide (1999),
fundamentava-se no fato de que toda proposicao cientifica devia ser empiricamente significante
e que toda premissa universal devia ter origem indutiva; além de ser teoria teve origem em
proposi¢des certissimas obtidas mediante indu¢do e com leis cientificas ndo forneciam os
‘porqués’ dos fenomenos. Consolidado na Franga do séc. XIX, pelas maos de Auguste Comte,
como um pensamento filoséfico e social de valorizagdo da humanidade, o positivismo pode ser
explicado como um método cientifico que entende ser todo “axioma racional” suscetivel de
explicagdo a partir de uma ldgica matematica, “as leis da ciéncia regem o mundo, fugindo de
explicagdes espiritualistas. Comte substituia a religido catolica oficial, entdo tradicional, pela
‘Religido da Humanidade’” (GOIS JR., 2003, p. 22-23).

Dois dos seguidores de Comte que se tornaram dissidentes, Littré, e Laffite, foram os
primeiros grandes influenciadores dos grupos positivistas que se desenvolveram no Brasil® -
sem prejuizo de novas sugestoes € grupos:

Os ‘Positivistas Ortodoxos’ apresentavam um projeto para a formagao de um
‘Novo Estado Republicano’, enquanto os demais grupos tinham mais cautela
na sua militAncia. Enquanto os demais grupos baseavam-se no cientificismo,
os Ortodoxos com o intuito de tornar o grupo mais homogéneo e disciplinado
incluiam praticas religiosas ao pensamento (MELLO, 2010, p. 03).

Essas ideias chamaram a atencdo das classes mais privilegiadas e estudadas da
sociedade brasileira por volta de 1860, como lembra Barber (2009), com um pensamento que
defendia o desenvolvimento econdmico sem mobilizagdo social, regeneragdo social baseada em
uma revolu¢do moral desenhada para reforgar a posi¢ao dessas classes ao invés de ameaga-las;
atingindo inclusive (e talvez especialmente) o sistema educacional. Mas, essa presenga ia além

das escolas. O Grupo Ortodoxo, por exemplo, o grande defensor da Ditadura Republicana e

57 Silva (1999) estabelece duas fases no positivismo: o pré-positivismo ou positivismo do século XVIII e o
positivismo de Comte, no inicio do século XIX.

58 Rafael Séga lembra que, no Brasil, “a marca inicial do positivismo mais aceita é a publicagdo do livro de Luis
Pereira Barreto, 4s trés filosofias, em 1874, e também, dois anos mais tarde, a fundag@o da Sociedade Positivista
Brasileira (origem da Igreja da Humanidade) no Rio de Janeiro. Contudo, o nucleo irradiador do positivismo seria
transferido para Recife, por iniciativa de Tobias Barreto e, depois, Silvio Romero e Clovis Bevildcqua” (SEGA,
2004, p. 2).
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A Escola Militar e de Aplicagdes da Praia Vermelha foi criada no Rio de Janeiro
imperial de 1875, uma adi¢do a até entdo unica instituicdo de ensino superior do Exército, a
Escola Central, que formava engenheiros civis e militares. A historia do ensino militar no Brasil
se iniciou com a Carta Régia de 04 de dezembro de 1810, que criou a Academia Real Militar®?.
Com a proclamagdo da Independéncia, a Academia passou a ser denominada Imperial
Academia Militar e, em seguida, Academia Militar da Corte, até que no ano de 1839 passou a

19, A missdo da Praia Vermelha seria a de

Escola Militar ¢ em 1858 a Escola Centra
complementar, com a pratica, o ensino teorico da Escola Central. Os alunos aprendiam em um
ambiente “eclético de ideias cientificistas — do positivismo ao evolucionismo —, evidente no
apelido que os alunos davam a escola: ‘Tabernaculo da Ciéncia’” (CASTRO, 2000). Walnice
Galvao (2010) aclara muito bem o contexto do Ensino Militar no Brasil lembrando que a
chegada de um centro de altos estudos militares ainda na colonia aconteceu sob influéncia da
ilustracdo, o que ndo aconteceria livre de criticas ou de mudangas profundas ao longo do tempo.
Feita uma nova reforma do ensino em 1860, a Escola Militar e de Aplicagdes da Praia
Vermelha passou a ser denominada Escola Militar e, em 1874, a Escola Central foi transferida
para o Ministério do Império, tornando-se uma escola de engenharia exclusivamente civil — a
ja citada Escola Politécnica — e os estudos militares superiores passam entdo a ser exclusividade
da Praia Vermelha, conquanto ndo fossem obrigatorios para a ascensao na carreira militar
(CASTRO, 2000). Esse periodo, alids, foi o de maior influéncia da Escola Militar na vida
ptblica do pais (GALVAO, 2010). Efetivamente, ao longo de todos esses anos houve um
esforco de adequacdo da academia ao modelo francés o que, na pratica, traduziu-se em uma
escola que se transformou em um centro de altos estudos, formador de militares bacharéis:

A Praia Vermelha era, a data, laboratério magnifico de cultura, entusiasmos ¢
aspiragoes. Os cadetes estavam em dia com os problemas literarios. As
doutrinas do naturalismo, assim como as doutrinas filosoficas, ali tinham tido
atmosfera propicia. Os conhecimentos matematicos, certo, impunham
arrogancias aos cadetes da Praia Vermelha. Nem por isso, todo eles ligavam
menos interesse as curvas da literatura [...]. O estudo das ciéncias exatas que
o curso da Praia Vermelha impunha, ndo calcinava, ndo extinguia os pendores
artisticos. Ao contrario. (PONTES, 1938, p. 8).

62 Instalada inicialmente no prédio que hoje abriga o Museu Historico Nacional do Rio de Janeiro e transferida em
1812 para o largo de Sao Francisco (CASTRO, 2000).

3 Concomitantemente, no Rio Grande do Sul também se desenvolvem centros de formacdo do Exército. Desde
1851 a provincia de Sdo Pedro do Rio Grande do Sul contava com Cursos de Infantaria e Cavalaria, posteriormente
instalados em Porto Alegre, que depois ganhou o nome de Escola Militar Preparatoria da Provincia de Sao Pedro
do Rio Grande do Sul, onde os alunos eram preparados para cursos das diferentes Armas e praticas de exercicios
militares (CASTRO, 2000).
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Ser militar® abarcava, portanto, ser engenheiro, cartografo, ser uma frente ativa no
papel de civilizar o vasto interior, trazendo a moralidade e a organizagdo social, além de
garantir, a0 mesmo tempo, a paz necessaria para o bom crescimento da nagdo. E isso tudo
observando os principios da honra e do pundonor®® militares. E ¢ nesse terreno que Euclides se
desenvolve, se forma e convive. A familia de Ana era de militares, seus amigos foram feitos
principalmente nas fileiras da Escola Militar e todos eles estiveram envolvidos com o Exército
ao longo daqueles primeiros anos da Republica. Dilermando era militar. Jos¢é Murilo de
Carvalho (2017) lembra que o exército fez frente a dois momentos fundamentais da vida de
Cunha: o episodio da espada® na Escola Militar e a sua propria morte (pelas maos de um oficial
do Exército). Também ¢ Carvalho (2017) a lembrar outra fun¢do muito importante da estrutura
militar na vida de Euclides: incutir-lhe um senso de brasilidade — o que, ao final, foi
fundamental para que ele escrevesse Os Sertoes e passasse a ocupar os lugares que ocupou, em
vida e na morte.

Portanto, essa ressalva se repete ao longo do texto porque a influéncia desse periodo na
vida de Euclides ¢ muito grande e, de certa forma, muito aparente em seu trabalho. De tal forma
que, noticiando sua morte, logo apos narrar o nefasto ocorrido, ao comegar o exercicio de
explicar Euclides ao leitor, o Jornal O Paiz destaca a sua formacao militar:

A Escola Militar era como um arsenal em que se fundiam e se modelavam as
idéias avancadas, em que crepitava a chama viva das aspiracdes generosas e
em que ao mesmo tempo o ardor desses impulsos da mocidade se temperava
no trato severo da ci€ncia. Para esse meio transplantou-se Euclides da Cunha;
e 14, como planta em uma estufa, se desenvolveram as suas faculdades
intelectuais rapida e vigorosamente. [...] E assim, nessa aliang¢a entre as
positividades cruas da ciéncia e as sedutoras perspectivas da arte, o seu
espirito foi se fortalecendo e adquirindo a fei¢do original, que o havia de elevar
mais tarde as culminancias da intelectualidade brasileira. (O PAIZ, 16 ago
1909).

Os bancos militares formavam um homem para muitos papéis, de forca moral e de forga
fisica, um homem viril. Mas, afinal, para aquela sociedade do inicio do séc. XX, quem ¢é o

homem viril? E apenas o militar? Deve-se levar em conta, ¢ bom recordar, que a persuasao da

%4 Fernanda Nascimento, analisando a imprensa periddica militar no séc. XIX, aponta que sendo aquele um “espaco
de discussao de valores, de construgdo de discursos sobre o que ¢é ser militar” (2015, p. 14), verifica-se que os
militares se veem, “[...] por volta de 1855, como briosos, honrados, conscios de seus deveres constitucionais, e
exemplo de obediéncia e sofrimento nas paginas do periddico O Militar Brioso” (2015, p. 14).

65 QOliveira Viana é outro intelectual que reconhece a presenga do espirito de classe e de honra entre os militares.
Segundo ele, entre pares que demonstram “sensivel espirito de corpo e um vivo pundonor profissional” (VIANA,
2010, p. 116).

6 Conforme p. 58 € ss.
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(ser alto, musculoso, bonito, bem dotado) precisava ser inteligente, confiante e engajado
politicamente. O lago a amarrar todo esse presente era um s6: o autocontrole. O homem viril
ndo podia pecar por nenhum excesso em nenhuma de suas fundamentais caracteristicas
(THUILLIER, 2013). A essa visao, com o intuito de compreender melhor as nogdes e
exigéncias de virilidade que chegam até Euclides e Dilermando, cabe aqui a observacdo de
Rothman, quando destaca que:

Do nosso ponto de vista moderno, o aspecto mais estranho da virilitas era que
ela contrastava com a masculinidade. A masculinidade ¢ a virilidade eram
maneiras de ser separadas e até opostas. Comparada a virilitas, a mera
masculinidade ou masculinidade “bésica” era um pouco desprezivel. Foi
indisciplinado e, pior, imerecido, pois, enquanto os homens nascem
masculinos, devem alcancar a virilidade por meio da competicdo e da luta.
(ROTHMAN, 2016).

Uma tarefa dificil sustentada pelos mesmos pilares’! vindos de outros tempos: religido,
familia e comunidade. Esse tripé, de certa forma, também impeliu o homem medieval, mas,
para ele, diferentemente, a virilidade era sinonimo de castidade, perder a vida em uma batalha
sangrenta era viril, envolver-se com mulheres ndo. Quando o homem medieval empunhou
armas para defender a familia e o seu meio, a virilidade ganhou novos adjetivos: o escudo, a
langa, a coragem — a disciplina daquele que luta, e a castidade era uma qualidade desse controle,
dessa hombridade. A virilidade estava no comportamento, e ser casto enquanto se era guerreiro,
enquanto ndo se buscava um casamento, era um sinal de dignidade (THOMASSET, 2013)

Na modernidade, essa mistura vai se traduzir em uma virilidade delicada, representada
especialmente pelos reis. A no¢do de delicadeza como um sinal de cortesia, de educagao,
gentileza, surge com a modernidade e, nessa génese, ¢ vista também como uma virtude
masculina, um sinal que se mostrava de especial forma nas figuras reais, a partir dos sinais
externos de sua riqueza e do local que ocupavam: riqueza, os perfumes, as luvas com anéis e os
cabelos frisados — adjetivos distantes do escudo e da espada, mas os novos indicadores da
virilidade, ou pelo menos indicadores de um novo tipo de virilidade — a nobre, em oposigdo a
uma suposta virilidade vulgar, um sinal para distinguir o homem delicado do rude (CORBIN,
COURTINE e VIGARELLO, 2013).

Sdo inimeras mudangas até chegarmos a virilidade que sustentava Euclides e
Dilermando, do homem que ¢ viril em oposi¢do ao homem fraco, e que se mostra assim de

especial maneira quando esté entre as fileiras militares, onde a virilidade se mostra na destreza

"I Qutra questdo a os unir era o poder do falo. Kristzman (2013, p. 219) destaca a simbologia viril do érgdo sexual
masculino, a representagdo do poder do macho.
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na batalha, nas habilidades em campo, no vigor, na coragem, na forca fisica e, por extensdo, na
vida em familia, na maturidade e autocontrole, na fertilidade. (CORBIN, COURTINE e
VIGARELLO, 2013), embora a essa altura masculinidade e virilidade apresentem-se quase
como sindnimos, ainda assim o homem precisa se mostrar, diante da sociedade e de sua familia,
com um comportamento honrado, cavalheiro, ciente da propria forga, especialmente diante da
(entdo vista) fragilidade feminina. Um soldado lutador, mas sempre ciente da sua forga, tendo
controle da sua propria forga.

E natural que as aspira¢des de uma sociedade acerca da virilidade mudem. E como
aponta Vigarello, ao dizer que a virilidade muda porque a histdoria ndo pode permanecer estatica
e as qualidades sdo redefinidas com o tempo, “ uma sociedade de comerciantes ndo tem os
mesmos ideais em relagdo a virilidade que uma sociedade militar; um cortesdao nao tem a mesma
defini¢ao que um cavaleiro” (VIGARELLO, 2013a, p.155).

Mas, a verdade ¢ que desde a Antiguidade a base para o ideal de virilidade ¢ construido
a partir dos modelos de comportamento definido para os soldados, para a guerra. No séc. XIX
esse ideal ndo vai mudar — ainda que com certas adaptagdes para a sociedade civil. De fato,
como lembra Vigarello, o dezenove ¢ o pico da virilidade europeia, e aqueles que ndo pegavam
em armas tentavam, de fato, passar o maior tempo possivel em ambientes que, de certa forma,
replicavam aquele dos quarteis, ““ faculdade, internato, seminario, a adega do clube de canto, o
bordel, a sala da guarda, sala de armas, sala de fumantes, varias oficinas e cabarés e salas de
espera” (VIGARELLO, 2013, p. 15).

A religido, a familia e a comunidade seguem constantes, mesmo que vistas de diferentes
prismas. Para Euclides, por exemplo, a religido ¢ a ciéncia, mas essa base do positivismo
sustenta a visdao de familia defendida pela Republica, que segue como o ntcleo liderado pelo
homem e que tem na figura da mulher o seu corag@o e o seu referencial de honra. Se ndo ¢ o
encontro carnal entre homens e mulheres que constréi o chefe da familia, ¢ o comportamento
da mulher e a forma como ela conduz a familia, a sua atuagao do ntcleo familiar que permite o
(bom) crescimento do homem. Ou seja, a honra da familia estava nas maos da mulher, logo, a
propria virilidade e a masculinidade do marido, em um mundo onde as nogdes se misturavam
com o poder sexual masculino, também.

A partir dessas oposicdes € possivel ver que, ao longo do dezenove e no inicio do século
vinte, ser homem significava ndo ser o que uma mulher era. Gay (1999) ja destacou que a

identidade sexual e de género do homem vitoriano estava diretamente ligada ao seu papel na
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sociedade: o homem devia comportar-se como tal, parecer masculo, parecer viril’2. A questdo
¢ que no seu comportamento publico se refletia a sua vida familiar, e ai vem o grande conflito
entre Euclides e Ana: o comportamento dela nao era condizente com a necessidade de erigir o
bom nome dele. Quando ela o trai, ela destr6éi a sua imagem publica e a imagem de sua
virilidade, especialmente se considerarmos, como ja se apontou, que as nogdes de
masculinidade e a virilidade também passavam pelo corpo que devia ser forte, musculoso,
vigoroso, elegante. Tudo o que Dilermando era, e Euclides nao.

Dessa forma, na esteira da discussao de Badinter (1998), a masculinidade ¢ algo a ser
construido e conquistado, geralmente “a custa de grandes sacrificios, que incluem ritos de
passagem, suportando dor e humilha¢do”, acaba-se por se definir o que ¢ essa masculinidade
“através da afirmagdo da heterossexualidade, da negacdo do que ¢ propriamente feminino, da
homofobia e da dominacao sobre as mulheres” (BADINTER, 1998, p. 191). Note-se que a
construcdo dessa ideia, dessa percep¢do do que seja a masculinidade vai passar por
contraposi¢des (homossexual x heterossexual, por exemplo) e graus de intensidade (ter
comportamentos mais ou menos masculinos, fazer parte das Forcas Armadas ¢, nessa logica,
um forte sinal de masculinidade). De igual forma, para o fim da discussdo ora apresentada,
cumpre reconhecer que a no¢ao de masculinidade, conceituada por Connell (1995a) como “uma
configuragdo de pratica em torno da posi¢ao dos homens na estrutura das relagdes de género”,
¢ construida também a partir dos ideais de virilidade.

Igualmente, ainda cabia a esposa ser fiel ao seu marido, a puni¢do do adultério recaia
essencialmente sobre a figura da mulher, porque era dela a obrigacdo de guardar a honra do
marido, da familia. Segundo Halvor Moxnes (1993), a nogdo de honra ¢ universal, mas a forma
como ela se apresenta varia entre culturas, por se tratar de uma constru¢do social e, como tal,
sua compreensao passa pelo entendimento de contextos mais amplos, como o religioso, o social
e 0 econdmico’.

Essas concepcdes de honra, respeito ao casamento, eram determinadas por homens, o

desrespeito a elas também por eles punido. E eram homens do séc. XIX, do inicio do séc. XX,

2 A sociedade patriarcal vé o homem a partir de dois prismas, um negativo e outro positivo: homem ¢é aquele que
ndo chora, que ndo mostra seus sentimentos, que nao ¢ fraco. O homem também ¢ aquele que ¢ corajoso e forte,
um provedor que, sendo viril, pode até ter um comportamento agressivo (PINTO ET AL, 2017),

3 Essa observacdo vai ao encontro do pensamento de Cairns, quando ele elabora que “a nog¢do de honra passou
por uma série de transformagdes: nas obras mais antigas do canon literario ocidental, os poemas homéricos, existe
em algo como uma forma primitiva ainda encontrada nas sociedades mugulmanas, mas uma tradi¢ao de ceticismo
relativamente sobre a honra surgiu no pensamento classico romano grego, € a cristandade exerceu uma forte
pressdo no sentido de moralizar a nogdo que se tornava cada vez mais forte no Renascimento que alcangou seu
auge no século XIX, quando a honra tinha como cerne um vinculo com a moralidade cristd, com a integridade
pessoal, com ideais de lealdade, de boas maneiras com a do patriotismo” (CAIRNS, 2011, p. 24).
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que observavam o crime € o comportamento humano a partir de (entdo) recentes concepgdes da
criminologia, no que cobigava ser "[...] um conhecimento mais amplo acerca da propria vida
social [...] incorporadas com entusiasmo por grande parte da intelectualidade brasileira"
(ALVARES, 2002). Se aos olhos do séc. XXI ligar o adultério a ideia de crime parece um
exagero, lembra-se que, na pratica o adultério so6 deixou de ser crime no Brasil no ano de 2005,
com o advento da Lei n° 11.106 e a auséncia de virgindade s6 deixou de ser causa de nulidade
do casamento com a promulgacio do Codigo Civil de 200274,

Se hoje a violéncia no casamento, na familia, sdo problemas de ordem publica e com
punicdo sistematizada na lei, no inicio do séc. XX esses problemas eram de ordem privada, e
isso s6 comegou a mudar na metade daquele século (MARSHALL, 1950). Efetivamente, o que
para nds € uma violéncia, para aqueles homens era encarado como modo de viver, um fendmeno
cultural ao qual homens e mulheres recorriam como solugao dos problemas, defesa de direitos,
defesa da honra, uma maneira de afirmacdo de posi¢do social, de valores. E ainda que as
mulheres caminhassem’ para um mundo de maior liberdade, com novos espagos, delas era
esperado um comportamento impecavel em relacdo ao seu papel de detentora da honra da
familia.

Os homens se adaptavam a mudangas profundas e rapidas, alevantadas na nascente
Republica e seu modelo positivista; mas adaptar-se ao novo ndo os escusava de observar suas
obrigacdes de sempre. Esses homens de costumes antigos e persistentes que habitavam cidades
que se modernizavam, trazendo a civilizagdo, construiam suas familias com as preocupagdes
usuais: a mulher seguia responsavel pela honra familiar e pelos assuntos domésticos, € o marido
seguia responsavel por sustentar a familia e em observar a manutencdo dessa honradez a
qualquer custo.

Em um tempo onde homens e mulheres tinham papéis especificos que ndo podiam ser
trocados ou modificados sem prejuizo de seu lugar no mundo, Euclides, Ana e Dilermando

acabam comprometidos:

A obsessiva europeizagio, levada a sério tanto no ambiente doméstico quanto
no das politicas publicas, enrijeceu os papéis de género. Homens s6 podiam
ser pais e provedores. Mulheres, maes e esposas. Todos perfeitos. Quem
rompesse a norma se comprometeria. (DEL PRIORE, 2009, p. 104).

7 O Codigo Civil de 1916 considerava erro essencial sobre a pessoa do outro conjuge (0 que era causa para
anulacdo do casamento), o defloramento da mulher ignorado pelo marido.

75 No final do séc. XIX, especialmente na Inglaterra, surgem os primeiros movimentos de reconhecimento de
direitos das mulheres, como a busca pela igualdade pelo direito ao voto. A ascensdo do movimento feminista se
da especialmente na segunda metade do século XX e, no Brasil, a partir da década de 1970.
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A honra de Euclides pertencia a Ana, guardia do bom nome da familia. A ele cabia o
direito/dever de exigir o bom comportamento da esposa. E como reverbera Mariza Corréa
(1983, p. 192), “o dever mais enfatizado nesses casos tem sido o da fidelidade da mulher ao
homem [...] sua possivel infidelidade absolvendo ou atenuando o ato agressivo cometido pelo
acusado”. A mesma autora arremata, “esse dever da mulher corresponde a um direito do homem
que pode, além de exigir o seu cumprimento, punir o seu ndo cumprimento”. (CORREA, 1983,
p. 192).

Pode-se argumentar que, ao final do dezenove, as bases do masculino eram a
sexualidade, a familia e o trabalho. Dilermando e Ana, ao se tornarem amantes, feriram a base
do que tornava Euclides o que ele era: a esposa procura em outro homem a satisfagdo sexual, e
constréi com esse homem uma nova familia que, de certa forma, ¢ imposta a Euclides. A este
restou o orgulho do trabalho e a chance de lavar a honra ferida, diante de um homem que, a
primeira vista, tinha tudo aquilo que ele, Euclides ndo conseguira alcangar: a constituicao
mascula, a beleza, o temperamento para a vida na caserna, o amor de Ana. Até que ponto essas
diferencas entre eles, que tornavam tdao visiveis as auséncias em Euclides, realmente o
incomodavam, ¢ dificil dizer. Mas, cumpre lembrar a ressalva de Badinter (1998) para quem
nos definimos por processos de identificacdo e de diferenciacdo, reconhecendo a nés mesmos
nao s6 pelas semelhangas, mas também pelas diferencas que encontramos no outro.

De outro lado, a fim de olhar para essa relacao entre Euclides e Dilermando, ¢ bom
lembrar que, como nos ensina Connell (1995b), ha diferentes tipos de masculinidade em um
mesmo contexto social, desenvolvidas em torno da masculinidade hegemoénica que reflete o
padrao idealizado do homem. Morto Cunha no duelo, ao final, sdo a sua inteligéncia e producao
literaria que “salvam” o seu bom nome, por vezes parecendo que a vida de Euclides foi uma
busca dessa noc¢do de virilidade que o formou e o educou, mas que nunca lhe foi natural - ele
ndo tinha especial apreco pela vida militar:

A experiéncia da Guerra de Canudos, para Euclides, confere uma dimensao
especial ao sentido da viagem, que, embora n3o negue implicagdes
romanticas, assume contornos proprios. O tema, para ele, tem o cunho de um
outro mito, o mito da busca da autenticidade na aventura viril. E antes indo
rumo ao inodspito que o carater é temperado, como o ago, através de provagoes
quase sobre humanas. (GALVAO, 2010, p. 63).

Como se vé do item 1.1, o proprio Euclides narrou como acabou por se moldar no dia a
dia da vida militar, mas € interessante a otica dessa incapacidade de se adaptar as exigéncias
fisicas do exército se pensarmos que uma das bases da vida entre armas € a hierarquia, € a sua

existéncia em muito se fiava na capacidade de subordinagao e instrumentalizagao desses corpos,
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que sdo armas, maquinas (FOUCAULT, 1987). Euclides ndo se encaixava, em pouco ele se
encaixa ao longo da vida, apesar dos lugares de importancia que acaba por ocupar: encontrou
pouca satisfacdo na fun¢ao de Engenheiro, que por tantos anos ocupou, por exemplo, € que foi
seu passaporte para uma vida longe do Exército. Roberto Ventura conta que Euclides “detestava
as tediosas e interminaveis tarefas que lhe cabiam como engenheiro do estado” (VENTURA,
2019, p. 22).

Assim, ao longo deste capitulo, a partir desses ideais de virilidade, honra, familia, a
partir dessa sociedade mergulhada em novidades e enraizada nas tradi¢des, observa-se como se
formam os vértices desse tridngulo, enquanto individuos, enquanto profissionais (no caso de
Euclides e Dilermando), enquanto casais. O que se pergunta é: como a Belle Epoque, o
pensamento republicano, a cultura da virilidade e os cddigos de honra, além das experiéncias

pessoais, formaram esse homem, Euclides, e as outras personagens?

1.1 Um homem forjado na ruptura republicana: Euclydes Rodrigues Pimenta da Cunha’s.

Feliz de mim se conseguir acumular no cérebro forca
bastante para equilibrar o coragio.
Euclides da Cunha.

Euclides nasceu na Fazenda Saudade, Santa Rita do Rio Negro, distrito de Cantagalo-
RJ”7, no dia 20 de janeiro de 1866, na segunda metade de uma década movimentada para o
Brasil, com a divisdao no Partido Liberal ocasionando o surgimento de uma ala radical defensora
da Reptblica como unica solucao politica (CARVALHO, 2009, p. 21). Filho de Eudoxia
Moreira da Cunha e do guarda-livros’® Manuel Rodrigues Pimenta da Cunha, por tornar-se
6rfio” de mie aos trés anos de idade, o menino de satde fragil (contraiu ainda na infincia
tuberculose, a doenca que matou sua mae), passou os primeiros anos de vida sob os cuidados

de parentes®.

6 Apresenta-se, a titulo de informagdo, a grafia do nome de Euclides da Cunha como era na ocasido do seu
nascimento, mas, no decorrer do trabalho utiliza-se a grafia contemporanea. De fato, nas transcricdes de
documentos do final do séc. XIX e do inicio do XX optou-se por verter a grafia contemporanea, a fim de facilitar
a leitura.

"7 Desde 1943 o distrito leva o nome de Euclidelandia, em homenagem ao ilustre filho (DOLZAN, 2016).

8 Nas fazendas de café que entdo tomavam o Vale do Paraiba (ABREU, 1998).

7 O pesquisador Antenor da Silva Ferreira destaca que, dos aspectos na trajetoria pessoal de Euclides, a orfandade
¢ fator preponderante para o resultado de seu engajamento social e politico. Segundo ele, tamanha perda foi de
grande influéncia para a "personalidade quixotesca” de Cunha, com sua propensdo a tomar a defesa dos oprimidos.
(FERREIRA, 2019, p. 17).

80 A partir de 1869 em Petropolis (RJ), com os tios maternos Rosinda e Urbano Gouveia €, com a morte de Rosinda
em 1871, sob os cuidados dos tios maternos Laura e Candido José de Magalhdes Garcez em Séo Fidelis - RJ. Além
disso, em 1877 passou um breve periodo com a avo paterna em Salvador - BA (VENTURA, 2003)
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Imagem 3. Manoel Pimenta da Cunha, pai de Imagem 4. Eudéxia Alves Moreira, mie
Euclides. Foto seu autor e sem data. Fonte: de Euclides. Foto seu autor e sem data.
Reproducio Cadernos da Literatura Brasileira. Fonte:  Reproducdo Cadernos da

Literatura Brasileira.

Imagem 5. Euclides da Cunha aos 10 anos de Imagem 6. Euclides da Cunha aos 25 anos de
idade. Foto seu autor e sem data. Fonte: idade. Foto seu autor e sem data. Fonte: Museu
Reproducio Cadernos da Literatura da Repiiblica.

Brasileira..

Voltou ao Rio para estudar, em 1879! e adulto se fez em um tempo onde muito
mudava, e mudava répido. Durante o seu breve periodo de vida - morreu aos 43 anos em 15 de
agosto de 1909 - o Brasil passou por grandes mudancas e também permaneceu o mesmo:
abolida a escraviddo, proclamada a Republica, exilado o Imperador, fortalecido o exército; os

costumes e ideais que construiram o regime republicano tinham, muitas vezes, as mesmas

81 Nessa ocasifo Euclides foi acolhido pelo tio paterno, Antonio Pimenta da Cunha.
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aspiragdes daqueles que costumavam manter a monarquia. E muito querido e sempre repetido
entre os estudiosos desse periodo um trecho da obra Esat e Jaco, de Machado de Assis, no qual
o Conselheiro Aires traduziu bem essa realidade ao declarar que, com a Republica, “nada se
mudaria; o regime, sim, era possivel (mudar), mas também se muda de roupa sem trocar de
pele” (ASSIS, 2012, p. 71).

Olimpio de Souza Andrade (2002), autor de diversas publica¢des relacionadas a vida e
obra de Euclides, dizia que o autor era filho da roga, tocado pela natureza quando viveu no Vale
do Paraiba. Nesse ponto, cabe lembrar a observagao de Nelson Werneck Sodré (1959) sobre a
familia de Euclides: o seu pai era guarda-livros, e o seu avd paterno comprava e vendia africanos
escravizados, o que acabou por colocar Cunha em uma situacao peculiar: conhecedor tanto da
crescente classe média, na qual as reformas da Abolicao e da Republica ecoavam, e também do
meio rural que a essas mesmas mudancgas fortemente resistia.

Mas ¢ fato que do tempo vivido entre fazendas, Euclides da Cunha levaria o gosto pela
vida do campo. Oswaldo Galotti, reconhecido euclidianista, ao desenvolver argumentos sobre
o que ele chamou de “o sentido da vida de Euclides da Cunha”, apontou seis areas chave que
trariam as respostas para essa indagacdo. A primeira delas? “[...] o primeiro aspecto que
impressiona em Euclides ¢ a valorizacdo que ele d4 a natureza”. (GALVAO, 2009b, p. 29). O
pesquisador Helder Silva Lima (2013) trouxe a lume as percepcdes de dois importantes
biografos de Euclides da Cunha — além do proprio Olimpio, Roberto Ventura — para explicar a
importancia desse passado rural da formagdo e na vida do escritor. Lima lembrou que essa
dicotomia campo cidade, serra e rua, marca contrastes entre a infancia e a vida adulta de Cunha,
e que o campo seria “[...] uma fase infantil que retornaria como lembranga longinqua de uma
amena natureza, que se contraporia a turbamulta urbana e a dureza da vida adulta”. E o
pesquisador segue, apontando que “mais do que um dado biografico ¢ a indicagdo de uma
condi¢do social” (LIMA, 2013, p. 27-28), naquele periodo de consideravel crescimento da vida
urbana e consequentes modificacdes da sociedade, com a chegada de nova mao de obra do
campo, de nova mao de obra do exterior, a absor¢cao dos negros, agora nao mais escravizados,
como mao de obra remunerada e os novos (antigos) papéis das classes superiores, donas do
dinheiro e do poder politico.

Mesmo com a memoria do campo foi na cidade que Euclides buscou o futuro e ergueu
seu conhecimento entre nomes atuantes do nascente regime republicano, e esse aspecto € muito
importante, porque se a obra de Cunha for considerada sem a sua passagem pela Escola Militar,
a sua compreensdo serd parcial (GALVAO, 2010). Em que pesem a sua dificuldade de

pertencimento ou o seu aparente desinteresse pelos desdobramentos da vida na caserna, € nesse
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contexto que a sua educacao se desenvolve, ¢ ali que Euclides aprende a pensar o mundo, e,
enquanto autor, constroi sua carreira de escritor sempre analisando e argumentando acerca da
Republica, ponto central em sua obra, seja nos livros que escreve (aspectos da Republica sdo
analisados ndo s6 em Os sertoes, de 1902, mas também em Contrastes e confrontos,
inicialmente publicado em 1907 ¢ em A margem da histéria, que é de 1909, por exemplo), seja
na sua atuag¢ao como reporter: ele ndo sé testemunhou os primeiros rumos do regime que lutou
para fundar, mas também o traduziu, e por causa disso alcangou a fama.

Aos 17 anos, no ano de 1883, ingressou no Colégio Aquino®?. Ali, alias, teve a sua
primeira experiéncia jornalistica, atuando no jornal O Democrata ao lado de colegas (PONTES,
1938). Foi a ocasido na qual conheceu um de seus mais influentes e importantes mestres,
Benjamin Constant, que foi seu professor de matemadtica.

Dois anos depois, em 1885, passou a fazer parte da Escola Politécnica do Largo de Sao
Francisco (RJ). No ano seguinte, em 26 de fevereiro de 1886, aos vinte anos de idade, sentou
praca na Escola Militar da Praia Vermelha (RJ). A mudanga era provavelmente um reflexo de
dificuldades financeiras. Manter um filho estudando na capital custava caro e como aluno da
Politécnica ele s6 gerava despesas, na Escola Militar, Euclides mantinha o acesso aos estudos
e recebia um pequeno soldo, além de alojamento e comida®’.Os alunos da Escola Militar eram,
em sua maioria, advindos de familias militares e familias de poucas posses (CARVALHO,
2017), e também comecavam a vir da nascente pequena burguesia®® urbana brasileira
(GALVAO, 2010). Enquanto isso, os filhos dos ricos e poderosos preferiam os cursos de direito,
tanto o de Olinda quanto o de Sao Paulo.

Na Escola Militar havia a valorizagdo da ciéncia. Castro (2000, p. 8) lembra o nome
pelo qual a escola era conhecida entre seus alunos, “Tabernaculo da Ciéncia”. O proprio
Euclides (apud CASTRO, 2000, p. 10) fez uso de sua pena para uma critica explicita, “triste

quadro das nossas academias de direito, onde estuda-se a sociedade sem as noc¢des das mais

82 Quando chegou ao Rio, foi matriculado no Colégio Anglo Americano, € saiu-se muito bem nos primeiros exames
da Instrugdo Publica, porque ja tinha boa base do Colégio Caldeira, em Teresdpolis. Nesses primeiros tempos de
capital ainda passou pelo Colégio Vitério da Costa e o Menezes Vieira (PONTES, 1938). O Colégio Aquino, por
sua vez, era conhecido por ser bom preparatorio para ingresso no curso de Engenharia (VENTURA, 2003).

83 Ao longo do periodo imperial brasileiro, a Escola Militar era o (inico estabelecimento de ensino superior gratuito
(além de efetivamente gratuito pagava soldo aos alunos), tornando-se, assim, uma possibilidade de ascensao social
para os jovens vindos de familias pobres (CASTRO, 2000).

8 Ao longo das décadas vitorianas (1837-1901) o nome “burgués” é ao mesmo tempo um termo de reprovagio e
uma fonte de auto respeito, de um grupo que insiste em ndo ser parte do proletariado. Quando da ascensdo da
Rainha Vitoria ao trono britanico em 1837, a burguesia € uma classe social distinta, com uma importancia crescente
na produgdo ndo s6 da riqueza, mas também no espago da politica e na formagao de novos habitos sociais. (GAY,
1999). Segundo Andrade (2013), desde 1870, a partir da Franga, essa visdo de mundo burguesa se espalha:
chegando a Portugal e ao Brasil, guardadas suas especificidades.
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propriedade de irritar sempre o meu génio mau e irascivel” e reconheceu a propria reagao dificil,
“levantei-me até disposto (valha a verdade) a expandir o meu mau humor numa tourada,
dominei-me, porém” (CUNHA apud VENTURA, 2003, p. 65). Cunha tinha assim,
aparentemente, alguma dificuldade em ir ao encontro a um ideal da virilidade que ganhou forga
com a modernidade: o cultivo do controle como méaxima®® (VIGARELLO, 2013). Mas, nesse
ponto ele ironicamente contou com o exército que, ao moldar a sua identidade®® e construir o
seu conhecimento formal, também colocou limites no conhecido temperamento volatil, ao fazé-
lo se adaptar a regras, hordrios e hierarquia, mesmo que a grande custo, como ele mesmo

contou:

Dominar-me! Este trabalho de Hércules que a minha consciéncia a todo
instante impde-me, constitui aqui — as vezes — meu Unico esfor¢o durante dias
seguidos; ¢ uma luta cruel que sempre reflete em meus estudos uma
perturbagdo bastante sensivel![...]. Pois que para mim dominar a violéncia € o
mais dificil e mais perigoso que subjugar um touro. (CUNHA apud
VENTURA, 2003, p. 65).

Imagem 7. Euclides da Cunha, na primeira fila, o quinto a direita, perfilado junto a colegas, em
cerimonia na Escola Militar. Foto sem autor e sem data. Fonte: PONTES, 1938.
Apesar do temperamento desafiador - “a personalidade de Euclides inclinava-se
naturalmente para os conflitos violentos, para os aflitivos extremos” (BOSI, 2015, p. 330), e da
saude oscilante - sao diversos os pedidos de licencas médicas em seus registros (VENTURA,

2012), ele seguiu os estudos na Praia Vermelha, até ser expulso em 1886.

8 De fato, os vitorianos, por exemplo, consideravam o autocontrole essencial para a formagao de um bom carater
(GAY, 1999). Vide p. 47/48.

8 Salutar a ligdo de Castells (1998) ao nos lembrar que por serem as identidades o fruto de significados e
experiéncias de um povo/individuo, devem ser observadas na relagcdo com o contexto de sua formagdo e atuagao.









60

Militar. Parece um paradoxo o fato de Euclides, tdo reticente quanto aos ideais militares®®, tenha
perseverado em seus estudos e chegado a alcangar a patente de segundo tenente, mas o proprio
histérico da sua escola ajuda a entender isso. Vé-se que a figura do bacharel fardado ¢ a perfeita
tradugdio da posi¢io de Euclides, que renega a profissdo militar, mas tem orgulho da escola”®
que frequentou:

Por aqui se compreende por que Euclides da Cunha — que mostraria
constrangimento em se declarar militar — viria a ostentar em seu cartdo de
visitas ndo a patente de tenente do Exército, nem o grau de engenheiro militar,
mas o titulo de bacharel em Matematica, Ciéncias Fisicas ¢ Naturais a que
tinha direito. (GALVAO, 2009, p. 20).

Apesar da sua formagdo e embora tenha se casado’” em 1890 com Ana Emilia, filha do
(entdo) Major Solon Ribeiro, nome importante da incipiente Republica, Cunha ndo se furtou
em criticar o regime ao qual escolhera servir, ele passou “da militancia pela Republica a
descrenca com os rumos do novo regime” (VENTURA, 1996, p. 27). Em um periodo de tempo
de cerca de 10 anos, considerando-se o inicio de seus estudos militares € a cobertura de
Canudos, mostrou-se apartado daquela Republica estabelecida no Brasil®®. E possivel entrever
nas inimeras andlises acerca de Os Sertoes o amadurecimento das visdes de Cunha sobre o
regime que o formou:

Euclides teria evoluido de um determinismo racial e psicologico, patente em
Os Sertdes para uma forma de dialética socioecondmica cujo melhor
testemunho se acharia nas paginas de ‘Um Velho Problema’ [...] delineia a
posicdo madura de Euclides: ironiza as utopias igualitarias do Renascimento
e do Iluminismo, historia e ascensao da burguesia pela Revolugdo Francesa,
rejeita por fantasias os principios de Proudhon, Fourier e Louis Blanc [...]
(BOSI, 2015, p. 332).

De igual forma, intelectuais republicanos como Silvio Romero e Lima Barreto
(ALMEIDA, 2008) se viram céticos diante da incapacidade da nascente Republica de romper

com os antigos habitos monarquistas, com a continuidade do modelo econémico, a manuten¢ao

% De fato, ele se considerava “moralmente incompativel” com a vida militar (CARVALHO, 2017, p. 136).

% Galvdo (2009, p. 20) aponta que “o carater heterodoxo da escola — um centro de altos estudos de matematica e
ciéncias, de modelo revolucionario francés, perdido numa remota col6nia tropical — conferiu-lhe enorme
prestigio”.

°7 Cunha, em carta a pai, a0 tempo em que anuncia seu matrimonio critica seu antigo mestre (¢ amigo) Benjamin
Constant. (CUNHA apud VENTURA, 2003).

% Euclides se decepciona com os rumos republicanos, e deles se aparta, mas a sua ligagdo com o regime cuja
narrativa ajudou a construir o acompanhou até o fim. Morto o escritor, em voto de pesar exarado no Senado, vé-
se que de Cunha o senador Jodo Luiz destacou a tradi¢do republicana, visdo corroborada pelo também senador
Quintino Bocaiuva, ele proprio nome maitsculo da jovem republica brasileira, que disse: “O requerimento do
honrado senador pelo Espirito Santo, pedindo a expressdo de um voto de pesar, pelo falecimento do Dr. Euclides
Cunha, corresponde, creio, ao sentimento geral da Nagdo, que via nesse mogo uma das glorias mais legitimas da
geragdo atual, assinalada ndo so pelos servigos prestados a Republica, como por produgdo de alto engenho
literario”. (O PAIZ, 17 ago 1909).
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da estrutura social, por exemplo, bem distante das mudangas prometidas pela propaganda
republicana.

Por certo que Euclides tornou claras suas discordancias desde o governo de Deodoro da
Fonseca, especialmente quando, promulgada a Constituicdo de 1891, Deodoro fecha o
Congresso apos a recusa dos deputados em aprovar um pedido de emissdo de moedas. Diante
da especulacdo financeira desencadeada pela politica do Encilhamento®, noticias de corrupgdo
na administragdo de Deodoro, bem como sinais de nepotismo, Euclides, insatisfeito, chega a
participar de reunides do grupo de militares que apoiam Floriano Peixoto (COSTA, 2017). Mas
nem esse apoio vai perseverar. Em 1893, no calor da Revolta da Armada'®, escreveu para a
Gazeta de Noticias indignado com a sugestao de um senador para que se dinamitasse o carcere
que acolhia os revoltosos. Cunha apontou uma “revivescéncia do barbarismo” e clamou pela
“serenidade vingadora das leis” (CUNHA apud GALVAO, 2010, p. 16). Enfurece jacobinos e
Floriano Peixoto, e acaba despachado para construir um quartel no interior de Minas Gerais.
Por fim, em 1895 Euclides deixa o Exército e abraca a vida civil, tornando-se funcionario da
Superintendéncia de Obras Publicas do Estado de Sao Paulo.

Cunha deixou o Exército ainda jovem, mas a influéncia desses anos na formagao do
pensamento do autor ndo deve ser diminuida, como ressalva José Murilo de Carvalho (2017).
Seja porque a formacao que recebeu na escola militar foi instrumental para a compreensao que
ele teve de Canudos, seja pelos instrumentos que a Escola lhe deu para a sua vida civil, seja
pela convivéncia de uma vida toda com militares, desde seu ilustre sogro até Dilermando, além
das pessoas em seus principais postos de trabalho, tanto em Canudos quanto no Alto Purus. De
outra parte, além dessa convivéncia com os militares, ¢ importante lembrar a espécie de lago
que 0s unira nesses anos, “os oficiais brasileiros nao juravam obediéncia a Constitui¢cdo, € sim
a seus superiores, de modo que os lagos pessoais tinham papel importante”, ou seja, reforcavam
uma organizagdo ‘“‘acentuadamente paternalista, influenciado pelas ligagdes pessoais de

amizade” (MC CANN, 2007, p. 373).

9 Nos primeiros anos da Republica, a criagdo e negociacdo de agdes de novas companhias na Bolsa de Valores
(RJ) criou uma atitude de euforia especulativa, e a atuacdo de Rui Barbosa como Ministro da Fazenda, autorizando
a emissao de moedas e a liberagdo de crédito, buscando incentivar a industrializacdo ¢ estimular a atividade
econdmica, desencadeou uma crise financeira com crises no cdmbio, nos bancos e nas finangas publicas
(JOFFILY, 2016).

10 Unidades da Marinha (entio chamada de Armada) em desacordo com as atitudes ditatoriais de Deodoro e
Floriano, especialmente o fechamento do Congresso em 1891, iniciam um movimento contrario a esses governos,
entre setembro de 1893 e margo de 1894, exigindo a convocagdo de eleigdes. Espalhou-se para o sul do pais, onde
também acontecia a Revolugdo Federalista. Mas, sem apoio, o0 movimento foi duramente sufocado por Floriano
Peixoto (JOFFILY, 2016).
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O fato ¢ que o exército esteve sempre, de alguma forma, envolvido nos grandes
momentos e nas grandes decisdes da vida de Euclides, esse homem “fora do lugar”
(CARVALHO, 2009b), militar sem disciplina e sem interesse na guerra, um engenheiro preso
a um mundo que ndo lhe despertava maior animo e tampouco auxiliava sua criatividade, um

homem da cidade'®!

que sonhava com a natureza em seus extremos - o sertdo e a floresta.
Ventura (2003, p. 47) completou esse raciocinio ao apontar que “Euclides se sentia desajustado
no mundo urbano e civilizado, em que a beleza e a moral se degradavam [...]”.

Apesar de Euclides nao ser forjado para a vida militar (VENTURA, 1996), sua decisao
aparentemente ndo alegrou a esposa'®?, que teria dito que Euclides deixara a melhor profissdo
do Brasil, o exército, “somente porque andou desgostoso com alguns camaradas € o governo”
(BRANDAO, 1990, p. 13). Tampouco agradou ao sogro, para quem o genro também estaria
deixando a melhor profissio do pais (GALVAO E GALOTTIL, 1997). Apesar do
descontentamento em familia, ele abracou a vida civil e embarcou na carreira de Engenheiro,
além de seguir seus caminhos no jornalismo, o que o levou a Canudos e, em ultima instancia, a
fama literaria. Esta chegaria ndo sem uma certa amargura, que coloria a sua perene sensagao de
ndo pertencer a qualquer lugar, como explicitou Roberto Ventura ao apontar que Euclides
deixara, entdo, “de ser um ‘engenheiro-letrado’, cujo aspecto dubio, meio profissional e meio
artista, o fazia se sentir um ‘intruso em todas as carreiras’” (VENTURA, 2019, p. 25).

Nesses primeiros anos de matrimonio Euclides € Ana comecaram a construir sua
familia: em 1891, ano no qual requereu uma licenga médica e passou, com Ana, um longo
periodo na fazenda do pai, Euddxia nasceu para viver poucos meses. Em 1892, mesmo ano em
que concluiu o curso na Escola Superior de Guerra e foi promovido a tenente e designado
trabalhar na Estrada de Ferro Central do Brasil, nasceu Sélon. Em 1894, chegou Euclides Filho,
0 Quidinho. Em 1897 Euclides, como correspondente d’O Estado de Sdo Paulo, partiu para o
sertdo da Bahia a fim de cobrir o conflito em Canudos — 14 ele chegou com a quarta expedigdo

militar.

191 Eyclides, por exemplo, era um critico 4cido dos melhoramentos aos quais a cidade do Rio de Janeiro foi
submetida ao longo dos primeiros anos do séc. XX. Brito Broca fala desse incomodo: “o remodelamento do Rio,
a mentalidade arrivista que dai surgia, tudo era de molde a irritd-lo. Nao podia suportar aqueles arremedas de
civilizacdo européia. Em carta de 12 de fevereiro de 1908 a Francisco Escobar, convidando-o para uma visita ao
Rio dizia: ‘Admiraras os célebres melhoramentos. Fulminaremos, juntos, o pioramento dos homens. Daremos
pasto a nossa velha ironia ansiosa por enterrar-se nos cachagos gordos de alguns felizes malandros que andam por
ai fimfonando desabaladamente, de automovel, ameagando atropelar-nos a nds outros, pobres altivos diabos que
teimamos em andar nesta vida, dignamente, pelo nosso pé¢’”. (BRITO BROCA, 2005, p. 134).

102 Branddo (p. 13) transcreve carta que, segundo ele, teria sido escrita por Ana, na qual se afirma “Sempre tive
adoragdo pela farda! ™.
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Do front, Euclides defendeu a vitéria do governo sobre os conselheiristas. No periodo
que passou no sertdo baiano, Cunha foi nomeado adido do estado-maior do ministro da Guerra,
marechal Carlos Machado de Bittencourt pelo presidente Prudente de Morais'®’. Neste
interregno também se tornou sécio correspondente do IHGSP (MARCOLIN, 2015). Cunha
aproveitou que o seu trabalho o levou a acompanhar de perto toda a movimentagao das tropas
e fez pesquisas sobre a regido e o seu lider, além de inimeras incursdes aos arredores para
observar plantas ¢ minerais da regido, além de pesquisas acerca de expressdes populares e
regionais, mudangas climéaticas, desenhos da cidade e das serras da regido (MARCOLIN, 2015).
Sua caminhada pelo 4rido chdo baiano, que comegara tio defensora do governo republicano!*,
se encerrou com um Euclides doente e desapontado com o resultado do conflito, tocado pelas
mortes e pelas centenas de feridos mal atendidos com quem cruzou pelo caminho!%.

No ano seguinte, 1898, atendendo as suas func¢des de engenheiro, muda-se com a familia
para Sao José do Rio Pardo (SP) a fim de supervisar a montagem de uma ponte — e também
escreve!% grande parte do livro que o catapultaria 2 fama rapidamente, Os Sertées. Em 1901
nasce o quarto filho de Ana e Euclides, Manoel Afonso, e em 1902 publica-se Os Sertoes, cuja
primeira edi¢do se esgota em cerca de dois meses. Walnice Galvao (2009b) argumenta que o
livro, se langado nos dias atuais, teria sido considerado um best seller. Pondera que talvez as
razodes para a obra ter sido tdo bem recebida sejam o fato de que o discurso de Cunha era eivado
de uma retorica grandiosa muito bem vista na €época e, além disso, a sociedade estava pronta
para um mea culpa sobre o ocorrido em Canudos, e € este o tom da obra, “ndo tive o intuito de
defender os sertanejos porque este livro ndo ¢ um livro de defesa; ¢, infelizmente, de ataque”
(CUNHA, 2000, p.524).

Roberto Ventura (2003), conta que Euclides, quando da publicagdo de sua grande obra,

temendo reagdes, passou oito dias no interior paulista, retornando para encontrar duas cartas de

103 Os correspondentes em Canudos eram todos ligados ao servigo militar de alguma forma. Euclides até 14 chega
na condigdo de Tenente reformado (GALVAO, 1977).

104 José Murilo de Carvalho (2017, p. 137) aponta que Euclides “até 1897, isto &, até a experiéncia de Canudos,
mantém a crenca na Republica como valor e principio, mas ja aliada a descrenga em seus representantes. ”

195 E levou Cassiano Ricardo a chama-lo de bandeirante. Em Marcha para Oeste, ele fala sobre a mobilizagdo de
intelectuais para bandeirar, querendo tratar da criacdo do Brasil e da defesa de sua cultura, de um novo tipo de
civilizacdo, ‘duas atitudes da mentalidade brasileira: uma, preocupada com os problemas do nosso hinterland;
outra, sofrendo a "hemiplegia do litoral". Euclides e Machado de Assis seriam, para mim, os representantes tipicos
dessas duas tendéncias contrarias. Achei que a nova marcha para o oeste — agora transposta para outro horizonte
cultural — tinha que levar consigo, como roteiro, a obra do bravio escritor d"'Os sertdes” (RICARDO, 2009, p.
165) O proprio Euclides, do Alto Purus, se intitula um “bandeirante”, em carta a Alberto Rangel (PONTES, 1938,
p. 314).

106 Buclides da Cunha escreveu grande parte d’Os Sertdes enquanto trabalhava na construgdo da ponte, entre os
anos de 1898 e 1901. Ana, no entanto, insistia que o marido jamais escrevera naquele local (COSTA, 2002;
ANDRADE, 2009).
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e mostra o que vé como desvantagem em relagdo a outros possiveis eleitos para a cadeira, “os
outros candidatos, mais folgados e num outro meio, tem elementos praticos de sucesso que eu
néo posso ter” (VENANCIO FILHO, 2001).

Ainda que o seu tempo de producao literaria tenha sido curto, ele deixou uma producao
que refletiu sua formagdo cientifica, “um homem de ciéncia, um gedgrafo, um gedlogo, um
etndlogo, de um homem de pensamento, um fil6sofo, um socidélogo, um historiador ¢ de um
homem de sentimento, um poeta, um romancista” (SOUZA, 2010, p. 38), seu interesse pela
natureza e¢ a sua propria carreira de engenheiro e jornalista, que o levou a Amazonia ¢ a
Canudos, por exemplo. A obra de Cunha, especialmente Os Sertées’!?, é basilar do estudo das
ciéncias sociais no Brasil (FERNANDES, 1977, p. 35). Uma de suas netas, Maria Auxiliadora,
o descreveu como um “individuo andante”, ¢ viu nessa caracteristica a sua forga:

Aos trés anos, quando ficou 6rfio de mae, teve inicio as mudangas ¢ as
peregrinagdes do meu avo por questdes familiares. Depois, por devogdo ao
trabalho e a patria, ser um individuo-andante foi uma de suas maiores facetas.
Esteve em rincdes do pais, como o sertdo baiano (atuando como
correspondente na Guerra de Canudos) e na regido amazonica (em trabalhos
de demarcagdo de territorio e agdes diplomaticas), experiéncias que o fizeram
enxergar os verdadeiros ‘Brasis’” (LIMA, 2021).

Essa visao de um autor completo, com conhecimento em diversos campos, persevera.
Quando se fala em Euclides dois pontos sempre se destacam: a extensdo e variedade do seu
conhecimento, que resultou na produgdo de sua grande obra prima e a tragédia da morte. E,
cumpre apontar, essa visdo do homem da ciéncia'!? é reforgada pelo proprio Euclides que, por
exemplo, em seu discurso de posse na ABL, afirmou ser escritor por acidente, habituado a andar
de terra a terra, “abreviando o espirito a contemplacdo de fatos de ordem fisica adstrito as leis
mais simples e gerais” (CUNHA, 1906).

A busca pela natureza, pela terra, (também) o leva a aceitar participar da missdo de
reconhecimento do Alto Purus (1904-05), que ele considerou (em carta a José¢ Verissimo) o seu
“maior, mais belo e arrojado ideal” (GALVAO e GALOTTI, 1997, p. 230). Alberto Venancio
Filho (2003) lembra que enquanto Euclides ainda era funcionario da Superintendéncia de Obras
Publicas do Estado de Sao Paulo, em 1903, o pais passou por uma grande crise cafeeira, o que
ocasionou uma reducdo em seu saldrio - que se vinculava a receita daquela producdo. Diante

das dificuldades, Cunha foi trabalhar na Comissdao de Saneamento de Santos; mas o novo cargo

112 Walnice Nogueira Galvio destaca “a forca e a qualidade literarias de Os sertdes” as razdes pelas quais, segundo
ela, a obra ¢ uma obra prima, “sobrepondo-se aos aspectos historiograficos da narrativa”. (GALVAO, 1998).

3 Nao cabe aqui descer a detalhes, por ndo ser o objeto dessa tese, mas é importante atestar que existe uma
discussdo acerca da posigdo positivista de Euclides da Cunha, bem como de uma visdo evolucionista presente na
sua obra e que se perde em oposicao a teoria de Comte (por exemplo, SOUZA, 2010).
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nao perdurou e Euclides acabou sendo posto em contato com o Bardo do Rio Branco e foi ai
que ele passa a chefiar a comissio do Alto Purus''*. As oscilagdes do mercado cafeeiro
influenciariam Euclides por toda a vida. Seu pai, Manoel, que ao longo da vida foi contador de
fazendas cafeeiras e fazendeiro produtor de café¢ (VENTURA, 2008), passou por intensas
dificuldades financeiras no final do séc. XIX e Euclides desenvolveu toda sua vida profissional
“sob o manto protetor do Estado” (VENTURA, 2003, p. 33), fosse como militar, fosse como
servidor publico (como Engenheiro, em diversos cargos e como professor de 16gica no Colégio

Pedro II).

Imagem 8. Euclides, a frente ao centro, sem chapéu, cercado por membros da missiao
de reconhecimento do Alto Purus. Foto sem autor e sem data. Fonte: ELUF, 2009.
Foi a0 Amazonas ndo sem prejuizo a sua saude: contraiu malaria em Manaus e voltou a
apresentar sintomas de tuberculose na volta ao Rio de Janeiro, em janeiro de 1906, quando

encontrou Ana gravida. O menino, Mauro, que ele registrou como seu!!>, nasceu a termo no

114 Buclides precisava trabalhar. Era, afinal, responsavel de uma familia de muitos filhos. El6i Pontes, ao tempo
em que lembra que quando do sucesso de Os Sertées, em 1904, “as dificuldades financeiras ameagavam-lhe a
existéncia” (PONTES, 1938, p. 207), conta a saga de Euclides em busca de um emprego que lhe aprouvesse mais
do que a Engenharia, “pensa num concurso para o Ginasio de Campinas, pensa candidatar-se a Escola Politécnica
de Sao Paulo [...] as iniciativas, entretanto, fracassam” (PONTES, 1938, p. 207). Empregado pela Comissao de
Saneamento de Santos, como Engenheiro, Cunha ali ndo dura muito, enfrenta conflitos com colegas e acaba por
se demitir (PONTES, 1938). Passa a buscar novo emprego freneticamente, escrevendo para jornais como O Paiz
e 0 Estado de Sao Paulo para sustentar a familia (PONTES. 1938), até ser nomeado para a missao do Alto Purus
e partir para o Norte.

115 Uma das razdes do adultério feminino ser tdo combatido era a garantia da paternidade dos herdeiros. Vinculava-
se a honra do homem a idoneidade/pureza da mulher (também) porque a mulher que ndo trai sempre vai gerar
filhos do marido, seus legitimos herdeiros. A mulher que trai pode trazer para o seio da familia filhos de outro
homem. E essa tradi¢do vem do direito romano, uma vez que a filiagdo estava relacionada ao culto doméstico, “o
filho nascido de mulher ndo associada ao culto do esposo pela cerimdnia do casamento, ndo podia, por si proprio,
tomar parte do culto. Ndo tinha o direito de oferecer o repasto finebre, ¢ a familia ndo se perpetuaria por seu
intermédio." (COULANGES, 2004, p. 87)
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inicio de julho daquele mesmo ano, viveu 7 dias e morreu. Diante de prova fisica da traicao que

Ana afirmou a Euclides ter sido espiritual''®

, poder-se-ia indagar por que Euclides registrou
Mauro e manteve o casamento. Havia a possibilidade de separacdo!!’, ¢ verdade, mas esse nio
era o espirito dos casamentos de entdo - um contrato celebrado até a morte de uma das partes.
De igual forma, a propria lei determinava que o filho era de Euclides, porque reconhecer a
possibilidade de uma crianc¢a nascida de um matrimonio ter outro pai que ndo o marido era
reconhecer a possibilidade da traicdo feminina, o que ndo era aceitavel. Ao fim, a ponderagao

de Goran Therborn langa alguma luz sobre o ocorrido:

A familia esta suspensa entre o sexo e o poder, como forcas bioldgica e social.
Entretanto, seguramente, ela ndo € um porto seguro ou uma fuga do poder e
do sexo. A familia é sempre um resultado das relagcdes sexuais passadas ou
correntes: sem sexo ndo ha familia. Mas é um regulador das relagdes sexuais,
determinando quem pode e quem deve ou ndo ter relagdes sexuais com quem.
As relagdes de poder estdo inscritas nos direitos e obrigacdes dos membros da
familia (THERBORN, 2006, p. 12).

Ha alguma discussao sobre o fato de que Euclides teria separado Ana e Mauro logo apos
o parto, ¢ a alegacdo de que a crianga teria morrido de inani¢do e sido enterrada no quintal da
casa. Judith apresenta essa versdo em seu depoimento (ANDRADE, 2009) e Tostes refuta a
informacao ao falar a Adelino Brandao (1990), alegando que Mauro teria falecido em razao de
uma debilidade congénita, conforme reprodugdo do que ele alega ser da certidao de obito do
menino e a certiddo de sepultamento no cemitério. Efetivamente, além do declarado por
Judith!''® ndo h4 qualquer razdo para crer que Euclides tivesse qualquer relagdo com a morte de
Mauro. Neste mesmo ano cheio de tantas tensdes familiares, o escritor toma posse na ABL. No
ano seguinte, 1907, Cunha publica Contrastes e Confrontos, Peru versus Bolivia e registra o

nascimento de Luis, mais uma criang¢a que nfio era sua biologicamente'!.

116 E]a afirmou o encanto com Dilermando, mas garantiu ter preservado o corpo — e Euclides aparentemente, apos
ouvir que a profanagio tinha sido espiritual e niio carnal, aceitou a explicagdo (GALVAO, 2009).

7 Embora ndo fosse encorajada ou facilitada, a separagdo de casais, de diferentes formas, era possivel desde os
tempos da coldnia, por meio do Tribunal Eclesiastico. O desquite foi instituido apenas em 1942, e rompia a
sociedade conjugal, ou seja, ndo havia dever de coabitar ou de fidelidade reciproca, mas o vinculo matrimonial era
mantido, pondo fim aos deveres de coabitagdo e de fidelidade reciproca e ao regime de bens, mas mantendo
incolume o vinculo matrimonial. O principio da indissolubilidade do vinculo matrimonial s6 encontra fim com a
Lei do Divorcio, em 1977 (GOMES, 2012).

118 Judith alegou que reproduziu o que a mae lhe contou (ANDRADE, 2009).

19 F sempre repetida (por exemplo, ANDRADE, 2009) a histéria de que Euclides dizia ser Luis, loiro, uma espiga
de milho em meio ao cafezal - as outras criangas eram todas morenas. Em entrevista a Revista Diretrizes (1941),
Dilermando narrou ao jornalista Francisco Barbosa que recebeu em Porto Alegre a participagdo pelo nascimento
de Luis, que era, na verdade, seu filho. Adelino Branddo (1990) combate essa informagao, insistindo que Luis era
sim filho bioldgico de Euclides, ancorado no fato de que Cunha registrou a crianga como sua. Ana, em depoimento
ao juiz, conta que apos a morte de Mauro escreveu a Dilermando, “pedindo-lhe que viesse para esta cidade a fim
de ter com ele um novo filho” (GALVAO, 2009, p. 129).
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Ao longo dos anos, vé-se que Euclides se dedicou muito a carreira, com uma forca e
fidelidade que nao encontram par em nenhum outro campo de sua vida. Ana sempre se queixou
da falta de interesse do marido. Julio Bueno, em crdnica publicada no jornal O Muzambinho,
narrando a sua convivéncia com Euclides, observou:

[...] aquele Himalaia de patriotismo, de dedicagdo para os fracos, para os
oprimidos, para os pequeninos, para os infortunados, tinha uma caverna
escura; como Aquiles, o her6i de Homero, tinha um ponto vulneravel; aquele
cultor apaixonado do dever tinha um sendo: essa falha, esse ponto negro, essa
jaca, essa caverna escura, esse ponto vulneravel, esse sendo, era o abandono
moral da companheira [...] (ANDRADE, 2009, p. 28).

Euclides da Cunha era um homem que andava na linha reta. Era fiel a sua honra e aos

120 Ventura também se referiu

seus compromissos, dedicado as responsabilidades, ao trabalho
algumas vezes a essa linha reta para descrever a singeleza da alma do homem que “se sentia
desajustado no mundo urbano e civilizado, em que a beleza e a moral se degradavam,
ameagando a linha reta da inteireza de carater e do dever” (VENTURA, 2003, p. 47). A propria
Ana também fez uso dessa linha firme que o conduzia em carta transcrita na obra Aguas da
Amargura, quando se lamenta que Euclides abandonara a carreira militar. Ela diz (BRANDAO,
1990, p. 13): “Ele nao tinha o direito de jogar assim [...] o nosso futuro, o da familia, s6 para
ser fiel a indtil ‘linha reta’ que o pai lhe ensinou a seguir. Isso ndo é linha reta. E a linha do
suicidio”. Ana seguiu, enfatica, na descricao do dificil temperamento de Euclides, “[...] ele faz
tudo até o esgotamento. Trabalha demais; 1€ demais; estuda demais; ama demais. Para quem
nao o conhece, tudo nele parece ordenado e calmo. Mas seu ritmo de vida ¢ alucinante”
(BRANDAO, 1990, p. 13). O caminho na linha reta pode até ter sido um ensinamento paterno,
mas certamente foi refor¢ado pela educacao militar de Euclides. Como lembra Castro (2004, p.
47), o militar caracterizava-se pelo senso de honestidade e “retidao” de carater; a preocupagao
com as causas “nobres e elevadas”.

A segunda metade do século XIX, com sua velocidade impressionante, suas novidades,
suas mudancas profundas, trouxe uma novidade complicada, uma doenca do mundo moderno,
a neurastenia, cujos sintomas foram descritos pelo médico americano George Miller Beard'?!,
que observou em muitos de seus pacientes a ocorréncia constante de um mal estar muito

especifico, uma espécie de esgotamento de nervos caracterizado por apresentar “uma familia

120 Por exemplo, quando Euclides se gradua na Escola Militar, Floriano oferece a ele a escolha de qualquer posto
que queira. Euclides aceita o que previa a lei para o seu caso: um estagio na Estrada de Ferro Central do Brasil.
(VENTURA, 2002, p. 19).

1210 artigo pioneiro, chamado Neurasthenia, or nervous exhaustion (Neurastenia, ou exaustio nervosa), foi
publicado em 1896 no Boston Medical and Surgical Journal (Jornal Médico e Cirtrgico de Boston).
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de disturbios nervosos funcionais cada vez mais frequentes nas classes urbanas dos paises
civilizados [...] encontradas em quase todos os lares intelectuais” (BLOM, 2015, p. 350).

Essa condicdo era consequéncia de muitas exigéncias pousadas nos ombros desses
homens pensantes que, além de tudo, enfrentavam uma enorme mudancga no papel destinado as
mulheres naquela sociedade vertiginosa. Blom (2015, p. 357) € certeiro, apontando que “a
transformagdo do papel das mulheres representava mais uma pressao sobre os homens e suas
identidades”. E como lembra Gay (1999), o contraste entre masculinidade e¢ feminilidade
também perpassava a preocupacao em reafirmar a condigdo masculina em oposicao direta a
feminina, como que para evitar qualquer traco de sensibilidade ou delicadeza no homem,
determinando-se aos homens uma série de comportamentos e papeis representativos de sua
masculinidade'??.

O que aproxima essa condi¢ao dos homens da estirpe de Cunha, além de todas essas ja
citadas, ¢ o fato de que a época se observava que esse estado de nervosismo extremo era mais
visivel entre os individuos que atuavam em trabalhos tecnoldgicos, como ferroviarios e
engenheiros (o que era o caso de Euclides) e aqueles que exerciam importante papel na
economia que crescia muito e rapido, como empresarios e administradores (BLOM, 2015).

Efetivamente, ap6s a sua morte, Euclides, em meio a elogios meticulosos, ¢
explicitamente descrito como neurasténico pelo escritor mineiro Julio Bueno (apud CIBELA,
1946) no ja citado artigo do jornal O Muzambinho. Note-se que, nesse caso, o uso do termo
neurastenia ndo era derrogatdrio, mas tdo apenas indicativo do estado dos nervos do falecido.
Naqueles tempos, a neurastenia era uma doenga da qual se orgulhar, por demonstrar grande
atuacdo intelectual/fisica do enfermo, sinal de operosidade em uma sociedade que se construia
baseada nessas novas tecnologias e se civilizava com suas cidades, suas estruturas sociais que
se modificavam, com o progresso (DORSCH, 2014).

A valer, o temperamento dificil de Euclides ¢ uma unanimidade, como ja se viu também
ao longo desse capitulo. Nas incontaveis paginas ja escritas sobre ele ha diversas passagens, até
mesmo pela pena da propria familia, que deixam claro que ele era homem dado a rompantes de
raiva, inclusive com a mulher e os filhos. O tio paterno, José¢ Rodrigues Pimenta da Cunha, em
1905, escreveu-lhe uma longa missiva na qual reprovava o seu temperamento explosivo em
relagdo a sua equipe de trabalho no Alto Purus:

Um homem cujo talento ¢ incontestavelmente elevado como o teu tem por
dever evitar as explosivas horas de seu temperamento, hipnotizando-se a si

122 Essa afirmagdo ainda fica mais clara no segundo capitulo, quando se observa as exigéncias de masculinidade e
virilidade que cercavam o homem do séc. XIX (e do inicio do séc. XX). Vide, ainda, a discussdo da p. 48: ser
homem € ndo ser o que uma mulher era.
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proprio a fim de poder conter-se. [...]. Faltou-lhe a necessaria for¢a de vontade
para reprimir o temperamento explosivo, a fim de poupar a si proprio ¢ aos
outros colegas de magoas a saltearemnos para sempre. [...]. Nao creio que
ninguém o poderia enxovalhar a ndo ser os recursos das explosivas horas que
teu explosivo temperamento ocasionou. (COSTA, 2009, p. 123).

O pai do escritor, no mesmo ano, o repreendeu pela forma estranha como tratava a
familia: “pensei que o trato que tens feito e sobre tudo os meus conselhos tivessem modificado
a tua maneira de viver, mas encontrei os mesmos destemperos, a mesma desordem de outrora”
(ANDRADE, 2009, p. 31). Outrossim, ha registros que vao da insatisfagao a rispidez, como se
v€ em carta escrita por Euclides a um amigo, na qual o escritor desabafa “também por aqui
ainda a praga dos filhos. Nasceu mais um no dia 16 de novembro. Chamei-o Luiz, percorrendo
o calendario exausto” (DEL PRIORE, 2009, p. 106).

E verdade que quando Euclides se tornou pai ndo cabia a figura paterna preocupar-se
com os sentimentos'?® de sua prole, mas, como em quase tudo quando nos focamos nesse
entresséculo, essa era uma ideia que comegava a mudar. Moreira (2002) destaca que, no final
do séc. XIX, “o suposto ‘amor paterno’ era tido como um produto recente da civilizagao”. Os
homens do final do século XIX e inicio do século XX, em muito comeg¢avam a se permitir
professar o amor aos filhos, mas eram essencialmente provedores que deixavam os demais
cuidados para as mulheres, as grandes responsaveis pelo lar e a familia'?* - Euclides vinha de
uma tradi¢do na qual aos pais cabia dar aos filhos boa formagao e casar as filhas, achando-lhes

bons homens, que trabalhassem e regressassem ao lar para a familia:

O homem de familia provedor e administrador de sua propriedade, tornou-se
a norma no séc. XIX. E bem verdade que ele era burgués, mas ndo era ancien
regime, nem de uma religido estranha ou de alguma etnia exdtica. Ele era a
persona do sucesso moderno e da respeitabilidade universalista, muito
apoiado pela lei religiosa e pela opinido publica. (THERBORN, 2006, p. 43).

Ha alegacdes quanto a competéncia de Euclides como provedor. Diz-se, por exemplo,
que Euclides partiu para o Alto Purus sem deixar quaisquer fundos para os seus (ANDRADE,

2009, p. 31), o que ¢ refutado por Brandao (1990, p. 117), que afirma que Ana recebia dinheiro

123 Como bem lembra Ariés, na Idade Média e mesmo ao longo dos tempos modernos, “ a familia cumpria uma
funcdo - assegurava a transmissao da vida, dos bens e dos nomes — mas nao penetrava muito longe na sensibilidade”
(ARIES, 2011, p. 192), mas é também nessa transi¢do do medieval para o moderno, e nos anos seguintes, que a
compreensdo da importancia da educagdo para as criangas faz com que a familia assuma “fungdo moral e espiritual,
passando a formar os corpos ¢ as almas” e esse novo cuidado com as criangas, ao longo desses novos tempos, vai
despertando também novos sentimentos em relacio a elas (ARIES, 2011, p. 194).

124 Moreira (2002) observa que enquanto as mulheres/mies do dezenove eram “amorosas, dedicadas e cuidadosas,
educadoras, resignadas e abnegadas”, no mesmo periodo o homem/pai era descrito como “trabalhador e provedor,
educador, amoroso, déspota, enérgico e simbolos da autoridade”.
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para manutencio da familia'?® por meio do Bazar América, firma que estava estabelecida na
Rua Uruguaiana, no Rio de Janeiro. Walnice Galvao (2009), no que lhe diz respeito, informa
que a documentagdo comprova que Euclides providenciara para que a familia fosse assistida
mensalmente. Nao restam comprovadas as alegacdes de que ele falhasse em prover a propria
familia, todavia, ¢ forgoso reconhecer que ele realmente passava muito tempo longe de casa,
ndo obstante o fizesse justificadamente, em razdo do trabalho.

A familia que Ana e Euclides construiram ndo tinha exatamente uma casa, eles
passaram, enquanto nucleo familiar, pouco tempo juntos. Ainda que fique claro aqui que as
expectativas da vida em familia de entdo fossem diferentes das nossas expectativas
contemporaneas, ainda que se saiba que a pratica de internar os filhos em escolas era comum e
esperada (ARIES, 2011), ¢ interessante apontar a relagdo entre o sentimento de familia e o
pertencimento a uma casa, “o sentimento da casa ¢ uma outra face do sentimento da familia”
(ARIES, 2011, p. 189), para compreender a distincia do relacionamento (especialmente) entre
Euclides e Ana, além de entender a solidao que ambos deviam enxergar, cada um a seu modo,
nesta relacdo, que ndo atendia as expectativas positivistas, tampouco as expectativas burguesas:

a familia vitoriana era o orgdo privilegiado para a transmissdo de valores,
determinadora de fronteiras, fonte de prazeres domésticos. Servia ao marido
como um refiigio do mundo cruel dos negodcios, da politica ou da vida
profissional. Atribuia a esposa a esfera doméstica, circunscrita mas que lhe
outorgava autoridade. Tornava as criangas, aqueles pequenos selvagens, seres
humanos responsaveis. (GAY, 1999, p. 18).

Michelle Perrot chama a familia do séc. XIX de ambigua, porque ¢, segundo ele, ao
mesmo tempo no e ninho. Se ¢ o lugar do descanso, do refugio, também ¢ “secreta, fechada,
exclusiva, normativa, palco de incessantes conflitos que tecem uma interminavel intriga,
fundamento da literatura romanesca do século" (PERROT, 1993). Euclides e Ana tinham o nd,
mas nao tinham o ninho. E isso se reflete nos dois, porque, ainda que as exigéncias para homens
e mulheres no casamento fossem muito diferentes, pode-se atestar que nem ele nem ela
cumpriram com a sua parte na totalidade.

Ana buscou uma nova familia. Euclides buscou acolhida entre os amigos. E foram os
amigos que acompanharam os seus instantes finais. O escritor foi velado na sede da ABL no

Rio de Janeiro, que ficava no Silogeu'?%, e um cortejo com mais de trezentos carros (ABREU,

125 Na primeira grande viagem que fez deixando a familia para tras, para Canudos, Euclides deixou-os sob os
cuidados do proprio pai. E quem confirma isso, ao juiz, em depoimento, ¢ Ana, “o seu marido seguiu para Canudos,
ficando ela informante na fazenda de seu sogro” (GALVAO, 2009, p. 125).

126 Prédio construido durante as reformas de Pereira Passos (1902-1906), assim chamado porque abrigava, além
da ABL, o IHGB, a Academia de Medicina e o Instituto dos Advogados do Brasil. Foi demolido nos anos 1970
para a expansdo da Rua Teixeira de Freitas.
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2009, p. 21) seguiu o esquife para o enterro no mausoléu da Casa, no Cemitério Sdo Joao
Batista. Conta-se (VENANCIO FILHO, 2001) que Silvio Romero, diante do corpo de Euclides,

foi as lagrimas e teve que ser amparado e retirado do local.

Imagem 9. O corpo de Euclides da Cunha é velado na sede da ABL, no Rio de Janeiro
(RJ). Foto sem autor informado. Fonte: O Malho, 363, 1909.

El6i Pontes'?”, um dos primeiros biégrafos de Cunha, resume as efemérides da vida do
escritor de maneira direta e elucidadora:

Vale a pena insistir. A obra de Euclides da Cunha ¢ o espelho da sua vida. Por
trés vezes ele pretende fugir aos decretos das inclinagdes. Primeiro quer ser
militar, quando os animos, sacudidos pelas veeméncias da guerra civil,
criavam atmosfera asfixiante. Depois pensa em ser engenheiro, quando os
castigos da profissdo s6 abriam as encruzilhadas dos empregos sem encanto
ou relevo. Construiu uma ponte em S. José do Rio Pardo (S. Paulo). A ponte
¢, hoje, célebre. Por ser obra-prima de engenharia? De modo algum. Apenas
porque, perto, num barraco de sarrafos e zinco, foram escritas muitas paginas
d’Os Sertoes. Por fim, supde acomodar-se nos angulos tranquilos dos estudos
geograficos, com passagens intrépidas e turbulentas pela Amazdnia remota.
Ali A margem da historia e o projeto do Paraiso Perdido. De todas as
tentativas, contrarias ao projeto de se fixar, por escrito, quanto pensa ou sente.
Euclides da Cunha sai triste, frio, enfadado.... E o que se quer demonstrar. Os
proprios lances da vida intima teimaram em arranca-lo aos enlevos espirituais.
Fugiram-lhe sempre os estimulos da compreensdo afetuosa, que reprime as
tiranias das visceras subalternas. Homem de letras, por decretos organicos ¢
poderosos influxos hereditarios, Euclides da Cunha viveu no falso pressuposto
de que poderia ser homem de ag@o. [...]. Ndo se reprimem sem consequéncias
os mandatos do temperamento [...]. Nenhum outro escritor conquistou raios

127 Acerca dessa biografia, a primeira escrita apos a morte de Cunha, disse Ana: “a tragédia converteu-se em fonte
de renda para muitos mediocres [...] sujeitos que nem conheceram Euclides tornavam-se seus defensores [...] Esses
tipos nunca privaram conosco. Nosso meio era fino demais para eles. Nossas relagdes eram com gente boa como
o bardo do Rio Branco. Machado de Assis, Silvio Romero, Oliveira Lima, Coelho Neto, etc. Esses, sim, nos
conheceram de perto. E € preciso conhecer para poder julgar [...] vem agora um El6i Pontes, que nada sabia da
nossa vida, e resolve escrever mentiras sobre Euclides da Cunha [...]. ” (ANDRADE, 2009, p. 213).
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de acdo mais amplos. Urge extrair conjecturas ao fendmeno. Euclides da
Cunha nao foi um diletante, sentiu o problema das inquietagdes coletivas. O
exame de sua obra assim nos garante. Mais que tudo, o exame da sua conduta,
porém, constitui apelo a quanto ainda acreditam nos ideais sem nodoas. So
estes galvanizam as almas e caldeiam os caracteres. (PONTES, 1938, p. 10).

A vida de Euclides nos mostra o caminho até a Piedade. A forma como ele foi educado,
as aspiracdes da sociedade na qual ele cresceu, as escolhas que precisou fazer para sua formagao
e o sustento de sua familia, sdo todas pecas na construcdo do homem que pegou uma arma
emprestada com parentes, um Smith and Wesson, calibre 22 (ANDRADE, 2009 p. 82), sob a
alegacao de matar um cachorro raivoso, foi em busca de sua honra perdida e acabou morto. As
narrativas da vida de Euclides mostram que ele era um homem de muitos conflitos, e que seus
amigos ¢ admiradores pareciam ndo conseguir entender que o génio reconhecido que ele era na
vida publica, o nome influente da Republica, um exemplo, pudesse ser também um homem que
enfrentasse tantas limitagdes no trato pessoal.

As limitagdes e aspira¢des de Euclides vdo juntar-se aquelas pertencentes a Ana, que
sdo desenvolvidas no proximo item, seja porque o comportamento dela tinha o poder de se
refletir de forma tdo direta na percepcao que as pessoas tinham dele, seja porque as escolhas de

ambos resultaram no final daquele 15 de agosto.

1.2. A sombra e 2 imagem da Republica: Ana Emilia Sélon Ribeiro (da Cunha) (de Assis).

Ai, meu marido, estou desgracada, antes eu tivesse ido embora'?s.
Ana Emilia S6lon Ribeiro (da Cunha)

Ana Emilia'?® Sélon Ribeiro (da Cunha) (de Assis) nasceu'*’ em Jaguardo do Sul (RS),

em 18 de junho de 1872'3!, filha de Tulia Teixeira Ribeiro e do militar Frederico Sélon de

128 Conta Anna de Almeida Lima, cozinheira dos irmdos Assis, que foi com essas palavras que Ana a encontrou
no corredor da casa da Piedade, segundos depois dos tiros terem sido disparados (GALVAO, 2009, p. 74).

129 Segundo Jefferson de Andrade (2009, p. 14), o nome significa rival da graga e “nessa escolha estd a primeira
ironia do destino com essa menina que iria crescer bela, tornar-se mulher culta e voluntariosa, determinando de
forma implacével o destino de muitos que viveram em torno dela e transmitindo aos filhos e a outras geragdes um
sentimento de veneragdo”.

130 A familia de Ana afirma (Andrade, 2009) que ela era afilhada do Bardo do Rio Branco. No entanto, Brandao
(1990, p 131), apresenta fac-simile de certiddo de batismo de Ana na qual constam como seus padrinhos “Nossa
Senhora do Patrocinio e Francisco José Ribeiro”.

131 Andrade (2009) declara ser 1875 a data de nascimento de Ana. A propria Ana declarou ao Delegado de Policia
que a ouviu ap6s a morte de Euclides que contava entdo com 34 anos de idade (GALVAO, 2009). Contudo,
Ventura (2003, p 92-93) informa que Euclides e Ana tiveram habilitagdo de casamento expedida em 31 de agosto
de 1890, ocasido na qual contavam, respectivamente, com vinte e quatro e dezoito anos de idade e, tendo em vista
que ele transcreve em sua biografia os documentos de registro do casamento de ambos, opta-se pela data registrada
oficialmente. Igualmente, Branddo (1990, p. 131) apresenta fac-simile de certiddo de batismo de Ana, que traz a
data do sacramento como 21/05/1873, e que também informa o nascimento dela em 18/06/1872.
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Em resumo, Laqueur (2001) verificou que até o séc. XVIII os médicos, embora
notassem as diferencas anatomicas entre homens e mulheres (e fizessem distingdo entre
masculino e feminino), o faziam encarando ambos como seres da mesma espécie que
apresentava diferengas de graus. O séc. XVIII trouxe revolugdes que mudam aquele mundo
onde todos viviam e também exigem novas explicagdes e visdes de mundo. E ai que Laqueur
aponta uma grande mudanca: o final do séc. XVIII vai testemunhar a visdo de mulheres
mentalmente frageis e infantilizadas diante de homens fortes e prontos para enfrentar a batalha,
a guerra. Mulheres assim tao incapacitadas ndo poderiam encarar tarefas cientificas e politicas
com a mesma envergadura que os homens, a sua biologia, segundo a visdo de entdo, ndo tinha
sido feita para tal.

Nao ha maiores registros sobre os primeiros anos de vida de S’ Anninha, mas em meados
do séc. XIX, sendo o pai militar e republicano de primeira hora, pode-se deduzir que a sua
educagdo foi erguida sob base positivista, ou seja, como lembra Del Priore (2009, p. 15), ela foi
criada para ser “a rainha do lar, o anjo tutelar da familia” e, como tal, atender a padrdes de
integridade e pureza, pois o positivismo comtiano defendia que a cientificidade garantiria o
progresso, mas mediante uma ordem social que acatasse a moral, alicercada na educagdo e na
atuacdo da mulher, a sua guardid. Andrade fala sobre os conhecimentos positivistas de Ana, ao
afirmar que a jovem participava, junto com sua familia, de discussdes e comentarios acerca dos
ideais republicanos “[...] a menina Anna Emilia ouviu todas as teorias da filosofia positivista,
que influenciaram os homens proclamadores da Republica” (ANDRADE, 2009, p. 20).

Cumpre lembrar que a mulher era destinada para as lidas domésticas e os cuidados com
a familia, mas as decisdes acerca desses campos privados (e todos os demais) cabiam aos
homens, “contra a mulher, considerada na época um ser devoto e tacanho, influenciavel pelos
sentimentos, tentado pela paixao, espreitado pela loucura, o pai — o homem — devia defender os
direitos da inteligéncia. As questdes domésticas eram importantes demais para ficar s6 nas maos
das mulheres” (DEL PRIORE, 2009, p. 13). Diante desta constatagdo, cabe a ligao de Fraisse e
Perrot (1991, p. 347), quando apontam que tanto o homem quanto a mulher ocupam espacgos
um no mundo do outro, ou seja, o homem no privado e a mulher no publico, “nem todo o
publico ¢ masculino, nem todo o privado ¢ feminino. As mulheres circulam no espago publico
e, atraveés dos saldes, a sua casa mantém-se aberta para o exterior. Os homens nao estao também
ausentes do privado, e os poderes do pai pesam sobre a familia”.

Foi na euforia da proclamagao da Republica que Euclides conheceu essa jovem e, diante
de sua beleza, escreve-lhe um bilhete, “entrei aqui com a imagem da Republica e parto com a

sua imagem...” (ANDRADE, 2009, p. 21). Enamorada, Ana casa-se com Euclides em 10 de






77

boa familia, boa situagao, a filha levava aos seus mais recursos, nao sé financeiros, mas também
sociais (HUFTON, 1991)!%.

Tendo em vista as bases da educacao de Euclides e Ana, pode-se acreditar que a nova
relagdo surgia também sob os ditames do positivismo. Cumpre ressaltar que nao se estd aqui a

afirmar que foi celebrado entre eles um casamento positivista'>

, Ou que estes seguissem a
Religido da Humanidade. Apontar as caracteristicas do matrimdénio segundo os positivistas
serve ao propoésito especialmente de observar como se desenrolou a vida a dois, uma vez que
se sabe, conforme se discutiu desde a Introdugao, que ambos viviam em um ambiente altamente
integrado a esses ideais. Para Comte o casamento deveria observar sete principios (apud
ISMERIO, 1995): a monogamia indissolavel completada pela viuvez eterna, o sustento da
mulher pelo homem, a livre desisténcia do dote (por parte da mulher), a livre desisténcia da
heranga (por parte da mulher), a superintendéncia materna da educagao, a liberdade de testar e
a liberdade de adotar.

Para compreender essas obrigacdes matrimoniais, por primeiro € preciso elaborar sobre
o fato de que, para o Positivismo, eram as mulheres que formavam um dos pontos fundamentais
para o alastramento de seus ideais ¢ a manutencdo da harmonia social. Esse aprendizado
passaria pelo coracdo e, por meio do Catecismo Positivista, que justamente estabelecia os
parametros dessa religido, esse papel de anjo tutelar do homem que a mulher tinha - sendo o
casamento e a consequente formacgao da familia impares no papel de regenerar a humanidade
segundo esses principios. Tanto que o casamento, na doutrina positivista, chegava aos seus
seguidores cheio de regras bem determinadas, como, por exemplo, a idade ideal para se casar -
28 anos para 0 homem e 21 anos para a mulher (COMTE, 1934) - e a obrigagdo de manter
castidade “aos casais incapazes de concorrerem dignamente para a propagagdo da espécie
humana” (COMTE, 1934, p. 135). A partir dessa reflexdo, pode-se pensar alguns desses
principios de forma particular:

a) Monogamia indissoluvel completada pela viuvez eterna: para o positivismo o

casamento deveria ser indissoluvel, as excegdes eram poucas (delinquéncia, condenacao

135 Contudo, como j4 se apontou em outras discussdes aqui apresentadas, tratava-se de um tempo de transicdes, de
mudangas. As visdes dos relacionamentos amorosos ndo escapavam a isso, € a ascendente mentalidade burguesa
também alterou a forma de vé-los, “reorganizadora das vivéncias familiares e domésticas, do tempo e das
atividades femininas; e, por que ndo, a sensibilidade e a forma de pensar o amor” (PRIORE; PINSKY, 2018, p.
223).

136 Euclides e Ana casaram-se em uma cerimonia civil (Assentos de casamentos civis, livro 4, fls. 136 e 136 v., n.°
217, TIRJ, Registro Civil das Pessoas Naturais, 6* Circunscri¢do) seguida de celebracéo religiosa na Igreja Matriz
de Sao Cristovao — RJ (Livro de Casamentos da Igreja Matriz de Sdo Cristovao, n° 473, fls. 5 — Curia
Metropolitana, Arquidiocese do Rio de Janeiro). A transcrigdo de ambos documentos esta disponivel no
Euclidesite.



78

legal, infimia de uma das partes) e ndo permitiam que os envolvidos contraissem novo
matrimdnio (LEMOS, 1884). Tampouco aconselhava-se novo matrimonio em caso de
viuvez, caberia ao conjuge sobrevivente honrar os votos de matrimonio até o final de
seus dias.

b) Sustento da mulher pelo homem: a mulher era sustentada pelo pai, depois pelo
marido e, na falta dele, pelos filhos homens. Caso essa cadeia falhasse, a
responsabilidade da mulher era do Estado, uma vez que ela propria ndo poderia
trabalhar, pois esse ato colocaria em perigo todas as virtudes defendidas pela Religido
da Humanidade, “na sociedade organizada o lugar da mulher ¢ no lar, velando sobre a
saude de seus entes que a humanidade confiou a sua solicitude” (MENDES apud
ISMERIO, 2009).

C) Livre desisténcia do dote e livre desisténcia da heranca (por parte da mulher): a
desisténcia do dote e da heranga estdo ligadas ao fato de que a mulher ndo esta apta a
cuidar de questdes monetarias e nem deveria trabalhar fora, como ja foi dito. Cabe aos
homens cuidar das questdes monetdrias e materiais do casamento, logo, a mulher abre
mao desse papel em favor do seu pai/marido/filho.

d) Superintendéncia materna na educa¢dao: Raymundo Mendes, um dos fundadores
do Apostolado Positivista no Brasil, escrevendo no inicio do séc. XX (apud ISMERIO,
2009), explicou que a educagdo dos filhos cabia a mae além das suas obrigagdes
domésticas'?’, sendo este um compromisso assumido com o casamento, uma missio
importante da mulher, que preparava as meninas para seu papel de futuras maes e os
meninos para serem grandes homens. Os instintos de cuidado e amor seriam mais fortes
nas mulheres que nos homens, e era isso que fazia delas as ideais para o papel que o

positivismo entendia que deveriam abragar (OGANDO, 2010).

Saber que Ana foi criada sob o manto desse modelo (DEL PRIORE, 2009), com ideias
bem estabelecidas de como se comportar € o que se esperava dela em um casamento, torna mais
intrigantes as suas escolhas, a despeito dos registros da insatisfacio de Ana com o seu
matrimonio quase que desde o comego (um matrimonio que ela propria escolheu contrair, note-

se, 0 que, como ja foi dito, ndo era tdo comum a €época, pelo menos entre aqueles pares). Ao

137 Judith de Assis argumentou que a independéncia de Ana, trago pela qual ela ser ia criticada, foi o que assegurou
uma boa educagdo para os filhos diante das reiteradas auséncias de Euclides, “enquanto ele se ocupava com seus
compromissos € se preocupava em construir sua obra literaria, ela ndo deixou de ser mae e de tratar da educagéo
dos filhos” (ANDRADE, 2009, p. 25). Mas, aos olhos de seus contemporaneos, isso ndo era independéncia, era a
obrigagao da mulher. Ana tinha sido, literalmente, criada para cumprir essas fungdes.
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longo da vida Ana buscou a propria felicidade, isso fica claro por seus atos, fica claro por suas
palavras, fica claro pela visdo de seus familiares. Judith, por exemplo, elabora que a mae nao
quis ser apenas uma esposa submissa e nunca abriu mao dos sonhos e do romantismo
(ANDRADE, 2009). Também se apontam'3® tentativas de separacdo frustradas que Ana
apresentou a Euclides ao longo do casamento, ¢ o fato de que ele, mesmo registrando duas
criangas que ele sabia ndo serem biologicamente suas, insistiu em continuar a viver com a
esposa que, quando de seu retorno do Acre, chegou a propor a ele que, pelo menos, conseguisse
nova comissao que o tirasse do Rio por um longo periodo de tempo. Segundo consta, Cunha,
por sua vez, contentava-se em atormenta-la (ANDRADE, 2009).

Mas, a sociedade cobrou e criticou um comportamento tao distante do padrao feminino
do entresséculo, da mulher ingénua e transparente, como lembra Sueann Caulfield (2000), com
um comportamento que era (ou deveria ser) previsivel, cuamprindo o determinado pelos padroes
sociais, uma mulher que s6 manteria relagdes extraconjugais se fosse forcada ou enganada. Del
Priore (2009) conta que desde o periodo em que Ana e toda a familia acompanhavam Euclides
em seus postos no interior ja havia alguma fofoca sobre o comportamento dela. Judith rebate
essa alega¢do ao argumentar que a mae era uma mulher audaz e independente que vivia em uma
cidade interiorana que confundia os seus “movimentos impares”, sua alegria ¢ modernidade,
sua recusa em se esconder dos homens, com um mau comportamento sexual (ANDRADE,
2009); na esteira do que lembra Kessler quando argumenta que nao ha nada menos ético que a
moralidade sexual, uma vez que ela “repousa inteiramente na conveniéncia social” (apud
BLOM, 2015, p. 11).

Uma das netas de S"Anninha, Anna Sharp, conta ter tido acesso a um diario da avo, no
qual ela narraria ter pedido para retornar a casa dos pais ja no dia do casamento, tendo em vista
que Euclides estaria a insultd-la “como um alucinado” (PONTES, 2014). Essa versdo ¢
corroborada pelo proprio Dilermando de Assis em entrevista a Revista Diretrizes (1941).
Segundo ele, os problemas conjugais do casal comecaram no mesmo ano da celebracao do

matrimonio, Ana sofria com o temperamento dificil do marido que, segundo ela, era “seco de

138 Dirce Cavalcanti (1998, p. 136) fala: “apesar da confirmacdo do adultério, Euclides nega a separagio varias
vezes pedida pela mulher. Ao fim de trés anos de discussdes violentas e deploraveis cenas diarias, ela termina por
sair de casa, acompanhada de dois de seus filhos, um, de Euclides, outro de Dilermando. ” Jefferson de Andrade
(2009, p. 39) narra que Ana, ao confessar a Euclides sua traigdo espiritual, argumentou que a unica solugao possivel
seria prolongar a separagdo entre ambos, por meio de uma nova auséncia do escritor ou mesmo de um divorcio, o
que ele ndo aceitou. Andrade (2009, p. 51) aponta que “tudo ela fez para convencer o marido da conveniéncia de
uma separacdo. E tudo se passou exatamente igual a tantos casos semelhantes de rompimento de uma unido
conjugal: de um lado, a mulher tentando se desvencilhar do compromisso, do outro, o homem exigindo a sua
subserviéncia. ”
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coragio” (ANDRADE, 2009, p. 216)!**. Contudo, além de pesquisadores apontarem

inconsisténcias na veracidade do documento'*°

, a mesma Anna Sharp narra que a av¢ teria ido
para o leito matrimonial com a boneca favorita, porque se casara aos quatorze anos (PONTES,
2014), o que ¢ refutado pela documentacao, que comprova a idade de Ana quando casou - 18
anos (VENTURA, 2003). O que ndo significa que Ana ndo tenha tido momentos de angustia
nesse dia. Gay (1999), observando o casamento na era vitoriana, comenta que conquanto fosse
esse um evento feliz, ele ndo ocorria sem uma dose de emogdes complicadas, especialmente
para as noivas, que sofriam ao se separarem de suas familias.

Apesar do comeco aparentemente tortuoso, Ana embarcou na vida de casada e no ano
seguinte tornou-se mae. Em sequéncia chegaram Eudoxia (1891), que ganhou o nome
homenageando a avo paterna e morreu aos 04 meses, de variola (ANDRADE, 2009); Sélon
(1892), cujo nome reverenciava o famoso avd materno, ¢ Euclides Filho, o Quidinho (1893). A
ida do marido a Canudos interrompeu o crescimento da familia: o préximo filho do casal,
Manoel Afonso'*!, nomeado em homenagem ao avé paterno, nasceu ja em Sdo José do Rio
Pardo, em 1901 (e Euclides partiu para o Alto Purus em 1904). Os familiares de
Ana/Dilermando afirmam que as viagens de Euclides ndo eram boas para a familia, que ficava
a propria sorte!+.

Enquanto Euclides estava no Amazonas, Ana, no Rio de Janeiro, mudou-se com o filho
cagula para a Pensdo Monat!*. Ali moravam as senhoritas Ratto, Lucinda e Angélica, que
costumavam receber visitas de seus sobrinhos, Dilermando e Dinorah de Assis. Na verdade,

fora a presenca das irmds Ratto, que eram suas conhecidas!** e irmis de Carolina, mie de

Dilermando e amiga de Ana'*®) que a encorajara a fazer a mudanga (DEL PRIORE, 2009).

139 No seu segundo depoimento a policia, Ana justificou a sua relagdo com Dilermando em razdo do carinho que
ele lhe dispensava, em detrimento a atitude de Euclides, que ela reconhecia honrado, um homem de carater, mas
incapaz de lhe dedicar carinho e afeto (GALVAO, 2009).

140 pesquisadores contestam a afirmagdo de Sharp. A analise da letra de Ana, disponivel em cartas conhecidas —
como uma escrita a um juiz de 6rfaos disponivel no Museu do Tribunal de Justica do RJ - e da letra do diario
atestaria que os documentos ndo foram escritos pela mesma pessoa (MEIRELES, 2019).

41 Ou seja, até 1901, Ana da a luz aos filhos de Euclides: Euddxia, Sélon, Euclides Filho e Manoel Afonso.
Embora seu casamento continue até a morte de Euclides, em 1909, os outros filhos que ele vai registrar (Mauro e
Luiz) sdo de Dilermando.

142 vide p. 70.

143 Os dois mais velhos foram internados em um colégio inglés de Sdo Paulo (DEL PRIORE, 2009), ap6s, segundo
narra a familia de Ana (ANDRADE, 2009), esta procurar auxilio financeiro junto ao sogro. Segundo eles, buscar
residéncia na pensao seria também uma tentativa de reduzir as despesas.

144 A propria Ana conta em depoimento judicial que conheceu as irmas Ratto quando era recém-casada (GALVAO,
2009, p. 124).

195 Dirce de Assis, filha do segundo matriménio de Dilermando conta que Ana era amiga da sua avo, a mae de
Dilermando, e que costumava hospedar-se em sua casa quando ia a Sdo Paulo. Aponta que Lucinda e Angélica,
suas tias avos, gostavam dessa relacdo, pois eram pessoas ambiciosas e a elas interessava que a familia tivesse
relagdes com uma pessoa tdo importante como Ana, que era esposa de Euclides da Cunha. (CAVALCANTI, 2009).
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Quando Ana encontra Dilermando!*® em 1905' ela era uma mulher que, aos trinta e poucos
anos, tinha um marido ausente e parecia ter toda a responsabilidade da familia em seus ombros,
enquanto ele, que aos dezessete anos iniciava a vida adulta, a ela se mostrou “um rapaz de
espirito, despertando-lhe atengdes, sem que da sua parte houvesse nessa ocasido a menor
malicia” (GALVAO, 2009, p. 126).

Del Priore (2009) recorda que castidade e submissdo eram esperadas de uma esposa
devotada; contudo, um bom marido nao abandonava o lar, ndo se ausentava por periodos
prolongados, nao agia com desmandamentos. Nao se pode dizer que Euclides abandonasse a
familia deliberadamente, suas obrigacdes profissionais exigiam que ele se afastasse. No
entanto, depois de um certo tempo de matrimonio, ele ndo parecia inclinado a optar por
ocupagdes que o mantivessem proximo da esposa e dos filhos, ou que, a0 menos, permitissem
que a familia o acompanhasse.

De Dilermando, Ana recebeu atengdo e admiracdo e a ele deu todo o afeto que tentara
dar a Euclides sem sucesso. O fato é que com Euclides passando muito tempo fora na missao
do Alto Purus, Ana e Dilermando tiveram espago para a sua relagao, que se iniciou na Pensao
Monat, para onde Dilermando se mudou'*® e, depois, em uma casa alugada, onde viveram “dias,
semanas e meses de paixdo exaltada” (ANDRADE, 2009, p. 44).

Afastada da familia, que condenava o seu comportamento!*’, Ana vivia com

150

Dilermando " quando Cunha retornou ao Rio de Janeiro em 1906, deixando-a numa situagao

146 Alias, reencontra. O proprio Dilermando contou que ele viu Ana pela primeira vez quando ainda estava na
escola, em Sdo Paulo, e recebeu uma visita da mée, que chegou acompanhada de Ana, sua amiga. (ASSIS, 1950).
E ¢ a propria Ana quem aclara essas ligagcdes quando depde em juizo por ocasido da morte de Euclides. Falando
ao Juiz, declarou que “morando no Estado do Rio Grande do Sul, em companhia de seu pai [...] conheceu o cadete
Jodo Candido de Assis”, e que, alguns anos depois, ja casada, foi residir, em razdo do trabalho de Euclides, nas
proximidades da Estag¢do de Palmares, ocasido em que foi apresentada as senhoras Angélica, Brandina e Neném e
ficou sabendo que a irma mais velha delas era casada com Jodo Candido de Assis. Esclareceu, também ao juiz,
que ela mesma viria a conhecer a mée de Dilermando quando do retorno de Euclides a Canudos, quando moraram
na mesma vizinhanca (GALVAO, 2009, p. 124).

147 A data é apontada por Roberto Ventura (2003). Lucinda Ratto, em seu depoimento & policia em 1909, recorda
que o conhecimento de Dilermando com os Cunha datava de quatro anos (GALVAO, 2009).

148 Andrade (2009) diz que a mudanga se da por sugestdo de Ana, mas Dilermando declarou, em outra ocasido,
que para 14 se mudou a pedido de suas tias Angélica e Lucinda, “morando na Fortaleza de S. Jodo, em casa de meu
padrinho — atendendo ao pedido por estas duas senhoras feito, concordei em ficar fazendo-lhes companhia no
prédio onde haviam tomado comodos, a Rua Senador Vergueiro n. 14. Ja porque ficava mais préoximo a Escola,
aonde devia ir ter em breve, ja porque me emancipava do rigoroso horario dos escaleres daquela praga de guerra,
tal aceitacdo se impunha. Convinha-me, por isso. Contava, entdo, dezessete anos e nenhum mal me afigurava ir
naquela decisdo, pois via ali a casa de uma parente e de uma amiga de minha mae” (ASSIS, 1916, p 63).

149 A propria Ana informou, em juizo, que sua familia, ciente “das relagdes com o acusado comegam a abandona-
la, deixando de procurar ela informante, que por sua vez, conhecendo sua posi¢do, ndo procurava mais a sua
familia, nem as pessoas de sua amizade” (GALVAO, 2009, p. 126). Vide nota 192.

130 Em entrevista & Revista Diretrizes, Dilermando conta que quando da chegada de Euclides, a quem ele foi buscar
no cais a pedido de Ana, “ja ndo moravamos mais na pensao de madame Monat, e sim, na rua Humaita, que passei
a visitar aos sabados” (ASSIS, 1941).
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complexa, seja pela traicdo, que tinha uma conotagdo negativa e poderia despertar reagdes
violentas, seja pela volta de um marido que nao lhe despertava o menor afeto: acerca da volta
de Euclides, ela comentou, “dormimos juntos, afinal ainda somos marido e mulher”
(BRANDAO, 1990, p. 15). E, logo, se avizinharia um problema ainda mais dificil, pois Ana
estava gravida, “daqui a quantos meses, se nascer um filho, nem eu saberei de quem €. Se dele
[de Euclides] ou de quem eu amo de verdade” (BRANDAO, 1990, p. 15). Ela chegou a
consultar um médico amigo, que lhe explicou os célculos para saber quem era o pai do bebé,
mas ressaltou que, nos termos da lei, o filho seria considerado de Euclides, e avisou Ana de que
estaria cometendo um crime se apontasse outro como o pai da crianga'>! (BRANDAO, 1990,
p. 18).

De volta, Euclides recebeu um bilhete anénimo'>?

acusando a esposa de envolvimento
com o jovem militar e seis meses apds a chegada do marido, Ana deu a luz ao menino Mauro,
registrado como filho dela e de Euclides, e que morreria!>® em poucos dias. Dilermando mudou-
se para o sul atendendo as exigéncias de sua carreira, mas a correspondéncia entre ele ¢ Ana
continuou, como continuou a ma relagao entre Ana e Euclides. Assis voltou ao Rio de Janeiro
de férias no ano seguinte, 1907, diretamente para os bragos de Ana, que engravidou mais uma
vez. Luis, nascido no mesmo ano, também ¢ registrado como filho pelo seu marido.

Ao longo desses meses de distancia forcada de Dilermando, Ana teria insistido muito

4 sempre negada por Euclides. Se Ana teve a liberdade de escolher o

em uma separacio'’
marido isso ndo lhe garantiu uma unido feliz. Enquanto as narrativas simpaticas & Ana pintam
Euclides como um marido de dificil convivéncia, aquelas favoraveis a ele dizem que ela nao
era uma esposa devotada'>®. Francisco Venancio Filho em entrevista a Francisco Costa,
escrutina que Euclides foi “sujeito de altos e baixos, que nunca teve ambiente doméstico [...]

todo mundo dizia que a casa dele era mal arrumada” (COSTA, 2002, p. 54). Mas, essas

151 T30 séria era essa questdo a época, que durante o julgamento de Dilermando, ao proceder a acusagdo, o

Promotor de Justica responsavel declarou que era direito de Euclides invadir a casa para reaver o filho menor que,
ainda que fosse fruto da unido da esposa adultera com o réu, ndo tivera a sua filiagdo contestada pelo falecido
(GALVAO, 2009).

152 Dilermando aponta o ocorrido na entrevista 4 Revista Diretrizes.

153 Vide nota 120.

154 Andrade, ao apontar que Ana d4 a luz a dois filhos de Dilermando enquanto casada com Euclides, diz que o
escritor, diante dos reiterados pedidos de separagao dela, se recusava a atende-la, e queria prosseguir um casamento
acabado (ANDRADE, 2009).

155 £ como lembra (BONVENTRE, 2005, p. 13), “as mulheres deveriam ser a influéncia calmante sobre seus lares.
Elas eram as bussolas religiosas do lar e a fonte de sua conforto e paz das familias. Nao havia comprimento grande
demais para elas irem se fosse o melhor para o marido e os filhos. Quaisquer outros interesses deveriam ser
sublimados em deferéncia ao lar e & familia. Se um mulher se distraia com qualquer atividade fora de casa, fosse
educacional ou ndo, ela estava prejudicando sua familia.”



&3

circunstancias nao perdoavam ambos dos papeis que deveriam seguir: ele deveria ser forte,
dominador e conduzir a familia ela deveria ser casta e submissa as decisdes dele.

O poder do relacionamento centrava-se na figura do marido, mas, ironicamente, ele era
dependente da imagem que a mulher construia da familia (D’INCAO, 2000). Era a atitude dela
que dava valor a familia, porque se ela atendia as expectativas da sociedade, entdo criava uma
familia equilibrada e com os principios corretos, e esse era, de fato, o alicerce para a autoridade
familiar, que era do homem. Quando Ana nao atende as demandas da sociedade e nem as de
Euclides, ele vé a sua autoridade doméstica perder o valor. Embora ele passasse muito tempo
fora e ndo houvesse, de fato, uma estrutura doméstica para aquela familia se inserir, ele foi um
homem criado para atender ao dever e era um homem dedicado aos seus principios formadores,
a linha reta, e essa “falha” de Ana ia contra toda a sua criagao, sua estrutura.

Hoje o direito a vida se sobrepde a honra, e os conjuges tém responsabilidades iguais no
casamento, fazendo com que a utilizagdo da alegacio de "legitima defesa da honra" decaisse!®,
mas no final do séc. XIX e no inicio do séc. XX a situagdo era diferente. Como ja foi discutido,
Ana era a guardid do bom nome da familia e a ela pertencia a honra de Euclides, enquanto a ele
pertencia o dever de exigir o comportamento impecavel da esposa, pois a importancia de sua
reputacdo era inestimavel. De fato, Barbara Welter (1966) fala sobre as expectativas nos ombros
das mulheres'>’” em meados do séc. XIX, e destaca que os atributos da verdadeira feminilidade
(as balizas que determinavam a extensdao do autojulgamento da mulher, bem como do
julgamento de seu marido e da sociedade) estavam baseados em quatro pilares, quatro virtudes
cardeais: piedade, pureza, submissao e domesticidade — “sem eles, ndo importa se havia fama,
conquistas ou riqueza, tudo era cinzas. ” (WELTER, 1966, p. 152).

Dai o peso do comportamento de Ana e também de Dilermando que, mesmo jovem e
solteiro, ja vivera o suficiente para entender o sistema de honra e masculinidade dos seus dias'>®:
aquele tempo, mais do que ser honrado era preciso ser reconhecido como tal; sem a aquiescéncia
publica a honra perdia seu valor:

Em outras palavras, a honra é publica, supde a projecdo do individuo para
além das rela¢Ges familiares e o reconhecimento de seu valor na esfera do
Estado. A construgdo desta esfera publica de significacao variou de sociedade
para sociedade. Nas sociedades ibéricas ou delas derivadas, que sdo o objeto
de nosso maior interesse, o papel da Igreja foi determinante para a
'publicidade' da honra. (DORIA, 1994, p. 52).

156 O termo aqui ndo é usado em seu sentido juridico, que é o da a extin¢do do direito pela inércia do titular.

157 Welter fala da sociedade dos EUA, mas em um contexto que, nesse ponto, ndo difere da brasileira no mesmo
periodo, guardadas as devidas propor¢des: a de homens construtores de pontes e rodovias voltados para a
modernizagdo das cidades e sustento da familia, e mulheres que ficam em casa como os esteios da familia e dos
valores tradicionais que deveriam ser preservados a todo custo.

158 E, mais que isso, aprendera sobre honra a partir da mesma 6tica militar de Cunha.
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Hé ainda o fato, lembrado por Forss e Lamphier (s/d), de que a verdadeira feminilidade
sustentava que a pureza de uma mulher era sua maior virtude. Essa pureza se traduzia em
virgindade antes do casamento e um desinteresse pelo prazer carnal apos o matrimdénio — uma
tolerancia das exigéncias sexuais do marido em troca dos filhos. E as mulheres que buscavam
além disso, que ndo eram desapaixonadas ou desinteressadas sobre o desejo carnal, eram vistas
como caidas, arruinadas.

Ana ndo se furta em assumir o seu desejo e a sua vontade de ser amada, e o seu
julgamento vem em grande parte dessa escolha, que, como destacado logo acima, acaba por
colocar a honra de sua familia e de seu marido em uma posi¢ao pouco vantajosa. Aos olhos da
sociedade ela ndo parece boa esposa nem boa mae, ela ndo cumpre suas fungdes, ela falha como

mulher.

1.3. Sob o espirito militar e a agitacido republicana: Dilermando Candido de Assis.

Fuja, Doutor, eu ndo quero lhe matar.
Dilermando de Assis

Dilermando Candido de Assis nasceu em Porto Alegre (RS), em 18 de janeiro de 1888,
filho de Joaquina Carolina de Assis e do oficial de cavalaria Jodo Candido de Assis. Orfio de
pai muito menino, foi criado pela mae'> junto aos dois irmdos menores, Dinorah e Dinoberth,
que morreu na primeira infincia. Sobre seus anos formadores, assim se manifestou Dilermando:

Orfio de pai aos quatro anos de idade (o Tenente de Cavalaria Jodo Candido
de Assis faleceu em Santa Vitdria do Palmar, a 1° de maio de 1892), era aos
nove anos de idade internado em colégio religioso, em Uberaba. Em 1898,
transferido de estabelecimento, ainda sobre essa orientagdo filosofica,
decorreu-me a educacdo em Sao Paulo até 1902 [...]. Quer em um quer em
outro estabelecimento, as no¢des de lar e de familia eram ali preteridas pelos
dogmas da crenga e teorias da ciéncia. O meio colegial, dispar pelos costumes
e procedéncia, era uma gleba amorfa e estéril aos cultivos dos sagrados
sentimentos de familia, a educacdo moral doméstica deixava muito a desejar.
O carater em formacado sofreu, assim, ao embate da prepoténcia dos viciados,
sempre dominantes, o decalque natural, decorrente do meio em que medrava
e se desenvolvia. (ASSIS, 1916, p. 62).

159 Apesar de receber um soldo ap6s a morte do marido, Carolina recebe a ajuda de parentes, além de aceitar
servigos de costura para fazer frente as despesas da familia.
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Depois dos primeiros anos no colégio em Uberaba, ele foi interno no Liceu de Artes e
Oficios do Sagrado Coragao de Jesus em Sdo Paulo (DEL PRIORE, 2009), educado em um
ambiente de rigidez militar para ser religioso e ter aptiddes praticas. A escola se destinava ao
ensino profissional especialmente de 6rfaos sem recursos, como era o caso de Assis. Em Carta
Pastoral de 27 de setembro de 1884, transcrita no Livro Tombo (SSCJ, 1884, p. 13/verso), vé-
se:

Pela iniciativa de alguns catholicos seculares e Revs. Sacerdotes que,
animados por um duplo sentimento de religido e patriotismo, tanto se esforcam
no intento de proporcionarem a educagdo religiosa e o ensino profissional a
infancia, principalmente pobre e desamparada; a obtencao de donativos e sua
continuagdo, a despeito da dificuldade dos tempos, além do mais que
omittimos, sdo obras de piedade, zelo e devotamento que muito honram esta
diocese, a0 mesmo tempo que dao testemunho irrecusavel da vida
sobrenatural da Egreja Catholica, em cujo seio fecundissimo geram-se,
nutrem-se e fructificam tantas institui¢Oes literarias, pias e caridosas, da mais
alta e transcendente utilidade religiosa e social. (LEONARDI, 2017, p. 88).

Na descri¢ao do Bispo acerca do Liceu nota-se a preocupagao inspirada pela educacao
de meninos vindos de familias de poucos recursos que, como tais, ameagam o ideal higienista
que grassava entdo, onde pobreza era sindnimo de preguica e de vicio. Essas criangas
precisavam ser guiadas, a fim de desenvolverem amor por profissdes viris, o gosto pelo trabalho
e a consequente distancia da ociosidade — e do pecado (DEL PRIORE, 2009). Com isso pode-
se observar, no que tange a educagdo de meninos a época, que embora haja grande diferenga de
idade entre Euclides e Dilermando (Euclides nasceu em 1866 e Dilermando em 1888), ambos
foram educados em mundos que observavam os mesmos principios muito bem arraigados.
Como lembra Vigarello (2013, p. 7), aos homens cabia ser viril, e o conceito de virilidade desde
0 seu surgimento, na antiguidade, trazia esse atributo como uma grande virtude: “for¢a unida a
coragem, a afirmacdo pessoal unida ao dominio sexual”. Essa observincia da virilidade
permitia, ainda, “hierarquizar, estigmatizar os ‘covardes’, por exemplo, os ‘indecisos’, 0s
‘medrosos’, insistir sempre sobre a necessidade de fortificar e educar” (VIGARELLO, 2013, p.
9).

Além do desenvolvimento de tantas virtudes e o gosto pelo trabalho, a fim de garantir
um futuro ao rapaz era salutar que ele estivesse longe dos carinhos da mae (DEL PRIORE,
2009). Foi assim que por volta de 1903 o jovem Dilermando chegou ao Rio de Janeiro e
ingressou na Escola Preparatoria e Tética de Realengo, no Rio de Janeiro, pelas maos de seu
tio (e padrinho), o Major José Pacheco de Assis (GALVAO, 2009). Desde 1859 ali fora
instalada Escola de Tiro, e com a Proclamagdao da Republica em 1890 foram criadas duas

escolas praticas — a Escola Pratica do Exército, no Realengo; e a Escola Pratica de Infantaria,
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entrar em campo uma semana depois, em uma partida contra o Fluminense (BRANDAO, 2020).
Com a bala alojada em sua coluna, viveu normalmente por cerca de um ano até que passou a
sentir fraquezas musculares que marcaram uma decadéncia fisica muito grande. Obrigado a se
submeter uma cirurgia no ano de 1913, acabou ficando paraplégico. Por muito tempo viveu
junto de Dilermando, mas em uma das idas e voltas da familia ao sul do pais, decidiu ficar em
Porto Alegre. Amargurado diante da propria situacdo, sofrendo de depressdo, acabou internado
em um sanatorio e tirou a propria vida em 1921 (DEL PRIORE, 2009).

As primeiras noticias depois da morte de Euclides falavam sobre uma relagao proxima
entre a vitima e o seu assassino'®’. Evaristo de Moraes as combateu veementemente em juizo
(1922, p. 213). Dilermando, discorrendo sobre o embate e a sua atitude de defesa, fala: “nao era
nem seu parente, nem seu protegido, nem educado, nem criado, nem alimentado, nem
amparado, nem mesmo amigo e quase nem conhecido!... Pois se ndo lhe devia o menor favor,
a mais ligeira obrigagao! ” (ASSIS, 1916, p. 68). Andrade também refutou essa informagao em
mais de uma ocasido!’’.Por exemplo, para mostrar o desconhecimento de ambos, narrou que
quando Euclides voltou da Amazo6nia, Ana recebeu um telegrama: “Estou a bordo do Tennyson.
Mande-me buscar. Euclides”. Assoberbada com a situacdo, Ana mandou Dilermando ao cais'”!
para recepcionar o marido. Judith conta o que o pai se viu obrigado “a esse vexame”, tendo em
vista que, tendo permanecido tanto tempo em companhia de Ana, proceder de outra forma seria
denunciador (ANDRADE, 2009, p. 45).

As conclusdes de Dilermando sobre este episodio deixam claro que, embora ele fosse

um rapaz até certo ponto inocente!"

, envolvido em uma relagdo apaixonada, sabia muito bem
as consequéncias que aquela relagdo poderia acarretar — e que de fato vieram em rapida
sucessao:

[...] retirar-me exatamente nos momentos em que chegava seria, tendo durante
tantos meses ali permanecido em companhia de sua esposa, denunciar o [...]
extremo a que chegaram nossas relacdes de intimidade. Era preciso assim

169 Por exemplo, o Jornal do Brasil de 16 de agosto de 1909, “Sua casa era assiduamente freqiientada por dois
rapazes, filhos do Rio Grande do Sul, amigos intimos da familia e bastante conhecidos na nossa sociedade. Eram
os estudantes militares Dilermando Céandido de Assis e Dinorah Candido de Assis, filhos do Tenente do 2°
regimento de cavalaria do Exército, Jodo Candido de Assis e de D. Joanna Carolina de Assis, ja falecidos. Depois
da morte, ha seis anos, do Tenente Assis, que era seu primo, a esposa do Dr. Euclydes da Cunha tomou a si o
encargo de auxiliar os dois mocos estudantes. Dilermando, que era da Escola Militar, passou no fim de algum
tempo a ser aspirante a oficial do Exército, continuando Dinorah a ser aluno paisano da Escola Naval.
D. Sinh4, como ¢ familiarmente conhecida aquela senhora, votava grande estima aos dois parentes, a ponto de lhes
fornecer os meios necessarios para prosseguirem nos estudos, com o que concordava também o seu marido.”

170 Brandao, por sua vez (1990, p. 22), insistiu nas relagdes proximas entre eles, e transcreveu carta que, segundo
ele, teria sido escrita por Ana, na qual se 1€, sobre Euclides, “chegou a tratar mal o Dilermando (a quem sempre
tratou como um filho), que chegou numa hora ruim. ”

171 Vide nota 152.

172 Dilermando era de fato bastante jovem ao conhecer Ana, e fora educado por praticamente toda a vida em
internatos religiosos com pouca liberdade e poucas ocasides para convivéncia fora daquele contexto.
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procedi para poupar uma honra e quigd uma vida. O golpe vibrado na
dignidade prépria ndo produzia mossa — antes a entumecia: mera contingéncia,
necessidade de um deslize para poupar uma catastrofe. Era um mal produzindo
um bem. (ASSIS, 1916, p. 65).

Dado o tiro fatal em Euclides, restou a Dilermando contar & amante que lhe matara o
marido, “S’Anninha, acabo de matar seu marido em defesa propria” (GALVAO, 2009, p. 67),
alegacdo que a justica reconheceu, mas que a midia da época e a opinido publica nunca
aceitaram, especialmente quando Ana e Dilermando se casaram e constituiram familia. A cada
agosto, a cada homenagem a Euclides, a familia Assis era de novo chamada a responder pelo
crime cometido (ANDRADE, 2009, p. 223; CARNEIRO, 2019).

Dilermando, ainda jovem, viu-se numa situagdo onde os enteados, alguns quase de sua
idade, eram a sua nova familia e eram, ao mesmo tempo, filhos do homem que ele matara'”>.
Era uma relacdo construida em bases frageis, quase explosivas, apoiadas na inconformidade
dos amigos e familiares de Euclides!”, os tutores oficiais dos descendentes do escritor. Sdlon,
o mais velho, logo atingiu a maioridade, tornando-se um visitante ocasional na casa de

Dilermando'”?

. Quidinho, um jovem de satde fragil, passou o resto dos seus anos de formacao
dividido entre o colégio interno e os tutores, até seguir carreira militar. Manoel Afonso foi
colocado aos cuidados da avd, D. Tulia e da tia Alquimena, e depois encaminhado para um
colégio interno (DEL PRIORE, 2009). Mas as dificuldades desta relagdo sempre orbitavam a
vida do casal, e da familia que eles ja tinham comegado a construir.

As disputas narrativas ¢ de memodria que nos chegam demonstram que essas
personagens nem sempre agiram a altura das expectativas de seu tempo, e tinham visdes
pessoais que justificavam os comportamentos que, para a média da populagdo, pareciam
inaceitaveis. Sobre a sua relagdo com Ana, Dilermando declarou:

A convivéncia acarretando a intimidade; a falta de experiéncia ou malicia
permitindo a aproximag¢do mais intima; a vida ndo mais enclausurado abrindo
novos horizontes; as leituras em comum despertando fantasias, a puberdade
deslumbrando encantos; os espetaculos inviscerando devaneios, a
coincidéncia de predilegdes esportivas trazendo o embevecimento, o retiro
facilitando o império da natureza; a auséncia de um conselho protetor que
advertisse do curso da idolatria prestes a converter-se em paixdo e tantas
outras circunstancias, ja materiais, ja morais, ora de maior, ora de menor
monta que seria ocioso enumerar, tudo concorreu para o despertar de novos

173 Essa questdo ¢ discutida no capitulo 3, ao tratar da morte de Euclides da Cunha Filho.

174 Era uma queixa recorrente de Dilermando, a de que tutores e advogados s6 interviam para prejudicar qualquer
boa relagdo que houvesse entre ele e os filhos de Euclides, ou mesmo entre Ana e os proprios filhos, que nunca
houvera qualquer preocupacéo real com o bem-estar deles. (ASSIS, 1951).

175 Prestando informagdes ao juiz, Solon declarou que “ tinha ja ido a casa do denunciado, ndo s6 acompanhando
a sua mae como também ao irmdo do denunciado de nome Dinorah e para jogar florete com o denunciado e com
Dinorah”. (GALVAO, 2009, p. 140).
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sentimentos. E assim, nessa ebriez incontivel, imperceptivelmente se
consumou o meu crime. Porque ¢ s6 onde vejo a transgressao a Lei: no ter
amado, aos dezessete anos, uma mulher casada cujo marido ndo conhecia e se
achava ausente, em paragens longinquas, sem mesmo ser lembrado, sequer
por inanimada fotografia. (ASSIS, 1916, p. 63).

O crime que os uniu foi o grande drama da sociedade republicana do inicio do século
XX, envolveu o peso da honra de uma familia de conduta ilibada e importancia para a jovem
Republica (seja pelo proprio Euclides, seja pelo pai de Ana, S6lon Ribeiro). Honra que Euclides
tentou vingar — € nao conseguiu. Honra que Dilermando contribuiu para manchar — e se safou.
Honra que pertencia a Ana, que a ela cabia cuidar, e que nem os “mecanismos de controle
social, as intrigas e fofocas, as denuncias a boca pequena e a a¢ao da familia e dos amigos”
(VOGEL e FERREIRA, 2014, p. 166) impediram-na de ferir, o que abriu espago nao sé para
uma apuracao judicial, mas também para uma guerra de informacdes e um esfor¢o de honraria

a memoria de um grande escritor, como se vera no capitulo a seguir.
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Imagem 13. Capa do processo instaurado para apurar
a morte de Euclides da Cunha. Fonte: Museu da
Justica do Poder Judiciario do Estado do Rio de
Janeiro.
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CAPITULO 2 - NARRATIVAS EM PRIMEIRO ATO:
NAS TRAMAS DO FATO E DA ESCRITA.

Responde-me esta pergunta: Se alguém agora mesmo
aqui se aproximasse de ti e te quisesse matar, que farias,
homem justo?

Séfocles, Edipo Rei.

A morte de Euclides ganhou nome e notoriedade nas paginas dos jornais (especialmente

os cariocas) ndo s6 em 1909, mas ao longo de muitos dos anos seguintes. Um dos grupos ao

qual pertenceu Euclides era esse, o dos jornalistas!”®

. Mas, quem eram? Uma congregagao que
comecava a ganhar identidade e que ndo era homogénea. Nesse inicio de séc. XX, artigos de
jornais eram escritos por intelectuais e profissionais de diversas areas (TOLEDO, 2009), e no
jornalismo, como em outros campos, viam-se dois aglomerados, o dos vindos da elite e os

outros:

Oriundos em grande numero das faculdades de Direito, os que ocupam cargos
de prestigio ou os que sdo redatores e repdrteres nos jornais diarios fazem, na
maioria das vezes, da profissdo patamar para alcangar posi¢des politicas ou
situacdes de estabilidade financeira, participando da burocracia estatal. Ser
jornalista é, através do prestigio que o lugar confere e das relagdes pessoais
que possibilita, “cavar” um cargo publico ou ingressar na politica ou na
diplomacia. Se, para os reporteres, o caminho ¢ participar da burocracia
estatal, também como forma de complementar seus rendimentos, para os
dirigentes e profissionais mais importantes, o lugar natural é a politica.
(BARBOSA, 2010, p. 141).

A imprensa, que tanto se expandira'’’ no final do séc. XIX, cumpriam muitos papeis,
dentre eles a propaganda dos ideais burgueses — dos quais a honra ocupava lugar de destaque
(GAY, 1999). A fim de atender a esses diversos papeis, tratava de um vasto leque de noticias
que visavam atingir diferentes grupos de leitores'’®. Eram comuns e apreciadas as reportagens

que cobriam os conflitos passionais (onde a honra tinha lugar de destaque). Um embate que

176 O grande marco jornalistico da carreira de Euclides ¢ a sua atuagdo em Canudos, sobre a qual Daniel Piza
(2009) aponta: Cunha era um homem de letras que foi a Bahia testemunhar o fato, mas, a0 mesmo tempo, um
reporter, pois chegara 14 com essa fungdo: apurar informagdes e despachar para um jornal. E Piza destaca que
Cunha o fez com tamanha dedicacdo que a carga de preconceitos que chegou com ele a Canudos foi abandonada
em razdo do que ali testemunhou, “um pioneiro do jornalismo moderno e acho que tem essa coisa de ser ‘0 novo
jornalista’ porque o estilo dele ndo € s6 o estilo que traz informagdes, mas que também te faz se sentir no ambiente
com recursos literarios” (PIZA, 2009).

177 Na esteira de profundas transformagdes sociais, novos modos de vida e uma expansdo da populagdo letrada a
imprensa comega a avangar (CRUZ, 2000).

178 Desde o XIX o jornalismo ja incorporava assuntos diversos e publicava textos de géneros diversos - notas,
entrevistas, cronicas, etc (LUCA E MARTINS, 2008).
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envolvesse um nome de vulto como o de Euclides da Cunha certamente ndo passaria
despercebido por si s6, mas sabendo-se que se tratava da morte (des)honrosa de um colega

jornalista!”

, € facil imaginar o impacto desta cobertura.

Esse grupo produziu iniimeras reportagens'®’ de jornais e revistas que apuravam o
ocorrido na Piedade e que mostravam as reagdes oficiais e populares diante do ocorrido. E ¢
esse o conjunto de documentos utilizados no primeiro item do capitulo: as reportagens de
jornais e revistas'®!, especialmente (mas nio apenas) dos anos que partem da morte de Euclides
(1909) até a absolvigao de Dilermando quanto a morte de Quidinho (1916).

Com elas, usa-se, como se vé no segundo item, o processo crime, 0 documento oficial
produzido pela estrutura judiciaria e do qual resulta a absolvi¢do, pelo juri'®?, de Dilermando
de Assis. De fato, a partir do processo crime analisa-se mais do que a versdo “oficial” dos
acontecimentos da Piedade. O juri ¢ um retrato da sociedade com as suas aspiragdes, seja pela
lei, que ¢ reflexo do que a sociedade demanda que se proteja, seja pelo conselho de jurados,
ainda que seja uma amostragem muito especifica da populagdo: predominantemente homens

brancos!®?

. A conclusdo do juri, o que se diz para que o veredito seja possivel, nos mostra
caminhos para compreender aquela sociedade em transi¢ao, com os olhos no futuro cada vez
mais moderno e os pés, de certa forma, no passado Essa dualidade ¢ bem traduzida pelo placar
ao final do primeiro juri a que foi submetido Dilermando.

O resultado do juri ndo liberta Dilermando de fato, o caminho dele sempre vai ser

sombreado pelo ocorrido na Piedade, e ndo apazigua os confrades, colegas, amigos e

17 E essa posi¢do de Euclides entre seus pares ¢ tdo querida que O Estado de Sdo Paulo, ao noticiar o
cinquentenario de sua morte em 1959, o fez com a seguinte manchete: “Comemora-se hoje o cinquentenario do
falecimento de Euclides da Cunha: Euclides jornalista”. E honra a memoria do escritor fazendo um apanhado da
sua atuacdo, “... no tempo em que Euclides da Cunha se iniciava carreira, era sem duvida o jornal o inico caminho
que podia trilhar um escritor. O que ha portanto de interessante em seu caso, ndo ¢ o fato de ter sido jornalista.
Todos o foram entdo. S6 que Euclides ndo colaborou como tantos outros escrevendo cronicas ou comentarios mais
ou menos gratuitos. Ele fez reportagens. Langou-se como correspondente de guerra, observando, informando,
oferecendo ao leitor um panorama vivo, apaixonante do que ocorria no sertdo conflagrado” (O Estado de Sao
Paulo, 15 de agosto de 1959).

180 Walnice Galvdo (2009) lembra que a imprensa paulista manteve a discrigio na apuragdo do fato, enquanto a
carioca explorou o fato.

181 Mas ndo exclusivamente. Em muitos momentos é preciso recorrer ao texto do processo crime ou aos livros que
tratam da Piedade para entender a construgdo das narrativas. Em relagdo ao processo-crime, no item 2.1, vé-se a
mesma ocorréncia: quando necessario para melhor compreensdo da narrativa, socorre-se da documentacao
utilizada ao longo do trabalho.

182 No Brasil, o Tribunal do Juri foi criado em 1882, objetivando julgar crimes de imprensa e composto por
“homens bons, honrados, inteligentes e patriotas” (conforme Decreto de 18 de junho de 1822 que criou “ juizes de
facto para julgamento dos crimes e abusos de liberdade de imprensa. Disponivel em encurtador.com.br/dqxP1.
Acesso em 15 jan 2022).

183 Conforme explica Paulo Rangel, eram eleitos para o Juri os cidaddos que participavam da vida politica nacional.
Ou seja, uma minoria branca e mestiga, excluindo escravizados e pobres, visto que era preciso, ainda, comprovar
determinada renda. (RANGEL, 2009).
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admiradores de Euclides, que acabam por iniciar um movimento de recuperacdo de sua
memoria e honra, como se vé do item 3, o tltimo do capitulo.

Descobrir a traicao da esposa certamente foi um momento dificil para Euclides, se nao
por ama-la, pelo menos em razao do golpe em sua honra, fato ao qual ele pareceu reagir com a
frieza enganadora!®* da faria contida, especialmente se considerarmos as caracteristicas
belicosas de seu temperamento'®®. Euclides vinha de um periodo especialmente conturbado,
pois passara meses dedicado aos estudos de filosofia e de logica para fazer um concurso no
Colégio Pedro 1'%,

O ltimo item deste capitulo destaca o inicio do movimento euclidiano'®’ e a cria¢io do
Grémio Euclides da Cunha. Ainda que o assunto parega fora de lugar junto a observagdo dos
documentos judiciais e da cobertura da imprensa, quando se volta para o corpus documental
citado, o que se observa, por primeiro, ¢ a atuagdo das pessoas, sejam os colegas de Cunha na
Imprensa, sejam aqueles que formam a estrutura judicidria. E o que se nota ¢ a coesdo na
construcdo da narrativa que pretende a condenagao de Dilermando — o que ndo acontece. E ver
o carrasco de Euclides eximido esta diretamente ligado a criagdo do Grémio Euclides da Cunha,
¢ o estopim da reacdo de seus confrades e amigos, um tijolo na base desta instituicao (que segue
sendo analisada no capitulo 4). Mais uma vez: além de entender a atuacdo da instituigdo, é
preciso entender também aqueles que a formaram, dai o cuidado de aponta-los aqui, no calor
da absolvicao de Assis, porque a reagdo e a atuacao deles ligam-se aos lugares que ocupam e
as ideias que defendem. E como lembra Souza:

Ainda que o Grémio Euclides da Cunha tenha ocupado um lugar de destaque
nas ac¢oes dos euclidianos citados, a formagao académica dos mesmos ¢ sua
atuagdo constante em outros projetos nos leva a crer que em todas essas
iniciativas havia um interesse comum: valorizar o conhecimento cientifico e,
entre eles, a literatura de cunho cientifico, campo do qual Euclides da Cunha
seria um dos principais representantes nacionais. (SOUZA, 2011, p. 1).

A imprensa, o juri, os homens: mais um tridngulo em torno de Euclides. Mas, nesse

caso, o que se pretende entrever ¢ o lugar de Euclides na memoria nacional, e as narrativas que

1% Em 17 de maio de 1909, meses antes de sua morte, por exemplo, apods fazer o concurso de professor para o
Ginasio Nacional, Euclides vai ao cinema com o amigo Coelho Netto. No filme, o protagonista mata a esposa
adultera e ganha o apoio de Cunha, “essa ¢ a verdadeira justi¢a. Para a adultera ndo basta a pedra israelita, o que
vale ¢ a bala” (VENTURA, 2003, p. 297).

185 Teodoro Sampaio, comentando as suas conversas literarias com Euclides, ao falar sobre preferéncias estilisticas,
acaba por falar sobre a forma de sentir do escritor, “[...] dada a sua predilecdo acentuada, pelo frasear energético,
expressivo, quente, mais de acordo com a sua maneira de sentir. ” (MARCOLIN, 2015, p. 115).

186 Em carta a Oliveira Viana, conta, “andei perdido dentro da caverna de Platdo... Conhece com certeza a alegoria
daquele maximo sonhador — de sorte que bem pode avaliar os riscos que passei” (PONTES, 1938, p. 268).

187 £ 0 movimento euclidiano a semente da Semana Euclidiana, iniciado em 1912 sob a batuta de Alberto Rangel
e outros confrades e amigos de Euclides. Vide discussao as fls.106.



97

o levam até 14. A Piedade ¢ a culminagdo de uma histéria de anos, mas para fins de compreensao
podemos, neste capitulo, partir do Concurso de Logica do Colégio Pedro II que tanto
desestruturou Cunha. Aos animos exaltados de um concurso cheio de reveses e uma situagao
politica agitada, somou-se a doenga do pai do escritor, que caira enfermo no interior paulista,
onde vivia. A noticia de sua reprovacao piorou o seu estado ja nervoso:

[...] a noticia cai-lhe no espirito e provoca incéndio. Os nervos andavam-lhe
destrambelhados com os excessos das leituras, as emogdes da prova escrita e
os episodios intimos, recalcados e tirAnicos. Apressa-se € manda ao amigo um
bilhete angustioso, traindo os velhos impetos do temperamento. Depois anda,
por toda a parte, meio esmaniado, a procura de arrimos e conselhos. Como
sempre escolhe solugdes violentas que logo abandona. Descobre inimigos
ocultos, rancores gratuitos, antipatias que se dissimulam. [...]. Por que diabos
se metera em concurso, onde as invejas rangiam os dentes e as incompeténcias
arregagcavam as mangas? Nesse estado perde horas e horas de torturas.
(PONTES, 1938, p.273).

Euclides!®® estava ele proprio a se recuperar de todas as dificuldades dessas longas
semanas. De modo que foi Ana quem assistiu ao sogro no interior de Sdo Paulo, e com ela
seguiram Dilermando e Solon. Em sua casa ela deixou os outros filhos, o convalescente
Euclides e as irmas Ratto, a quem pedira ajuda. Conforme narram diversos depoimentos no
processo crime (GALVAO, 2009), vé-se que quando ela retornou de Sdo Paulo no dia 06 de

189 com a presenca de Angélica e Lucinda em sua casa, ¢ a

agosto, entrou em conflito
proximidade delas com Euclides. Finalmente, no dia 12 de agosto, saiu de casa com o filho
Luis, anunciando que iria procurar uma casa maior para a familia e ndo voltou mais. Primeiro,
buscou abrigo na casa da mae'®’, onde pernoitou, e de onde prometeu a Euclides voltar para a

casa da familia. Mas, em 14 de agosto, Ana seguiu para a Piedade!*!

, para a casa de Dilermando
e Dinorah na Estrada Real de Santa Cruz, 314, levando com ela o pequeno Luis. Foi disposta a

ndo mais voltar.

188 Aprovado em segundo lugar no certame, por questdes politicas acaba escolhido € nomeado para o cargo pelo
entdo Presidente da Republica, Nilo Peganha (VENTURA, 2003).

1% De tal forma que os jornais que noticiavam a morte de Euclides, tentando reconstruir a narrativa do ocorrido,
destacavam esse fato: “ Parece que, por questdes de incompatibilidade de génios, ndo havia muita harmonia entre
aquelas senhoras e a esposa do Dr. Euclides Cunha, que, por esse motivo, procurava, por males suazories, ver se
conseguia afasta-las de casa, para arredar uma situacao constrangedora. ” (O Paiz, 16 ago 1909).

190 O que se vé das entrevistas e depoimentos é que Ana, especialmente ap6s a sua relagdo com Dilermando, tinha
uma relacdo distante com a propria familia, mas ndo tinham cortado lagos completamente. O jornal 4 notficia,
cobrindo os acontecimentos da Piedade, ouviu o irmdo de Ana, o comissario Solon Ribeiro, que informou que Ana
costumava visitar o filho que estava no Internato Ginasio Nacional e, nesses dias, ia até a casa de sua mée. (Jornal
A Noticia, 18-19 ago 1909). Vide nota 151.

191 Bairro do suburbio carioca, tdo distante do centro quantos dois lugares poderiam ser. Ndo apenas pelos
quilometros vencidos pelo trem, mas porque “se na belle époque o Centro reformado era o lugar da civilizagdo, os
subtirbios ainda concentravam a barbarie. Chamados de sertdes” (DEL PRIORE, 2009, p. 70).
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O dia 15, para os Assis, amanheceu com as batidas de Euclides na porta. Dilermando,
em mangas de camisa, correu para vestir o paleté enquanto Ana se abrigava no quarto e Dinorah
convidava o escritor a entrar. Diante do ataque de Euclides, Dinorah foi o primeiro a ser
atingido, uma das balas lhe entrou pelo ombro e alojou-se na espinha (GALVAO, 2009).
Dilermando, por sua vez, foi atingido na garganta, no estdbmago, na virilha direita e na omoplata.
Eximio atirador que era, Assis reagiu em autodefesa e desferiu balas as paredes em aviso, mas
1sso nao aplacou a furia cega de Euclides, que insistiu em disparar. Dilermando, entdo, atirou
em direcao a Euclides e quatro projéteis o atingiram: o primeiro deles no pulso direito, com o
intuito de desarma-lo. Logo veio outro, atravessando o brago esquerdo, um terceiro, direto nas
costas e, finalmente, o que entrou pelo ombro direito e se alojou na sétima vértebra (GALVAO,
2009, p. 100 e 102).

A causa mortis, determinada pelo médico legista!®? (e amigo do falecido) Afranio
Peixoto (VENANCIO FILHO, 2001), foi hemorragia do pulmao direito devido a ferimento por
arma de fogo (GALVAO, 2009, p. 75). Ana, escondida com Luis, ressurge para encontrar um
agonizante Euclides e o pandemonio instalado. Foi a propria Ana quem resumiu o seu grande
dilema, “eu nao podia continuar com Euclides. Admirava Euclides, o escritor. O homem, o meu

marido, estava enlouquecendo. Eu o temia” (ANDRADE, 2009, p. 195).

2.1 “O grande drama da Reptublica”: cobertura jornalistica.

As convicgdes sdo adversarias mais perigosas da verdade
do que as mentiras.
Friedrich Nietzsche

Elo6i Pontes (1938, p. 293) viu a comog¢ao com muita naturalidade, “a morte de Euclides
da Cunha, como era logico, teve larga repercussao”. Morto o escritor, o seu corpo ainda estava
estendido em uma cama na Piedade quando os primeiros telegramas comegaram a ser

disparados. O Jornal do Commeércio recebeu o seu as 12h30min:

Ainda nao voltamos a n6s do espanto horrivel que nos causou a noticia do
absurdo e tragico assassinato de nosso prezado e eminente colaborador
Euclydes da Cunha. Um telegrama expedido de Cascadura as 12h30min da
tarde de ontem dizia-nos laconicamente: Euclydes da Cunha assassinado.
Estrada Real, 214. (Assinado), Solon Cunha. (Jornal do Commércio, 16 ago
1909).

192 Acerca do laudo cadavérico, Andrade (2009, p. 190), trazendo argumentos do Dr. Alves de Menezes, registrou
que sendo Afranio Peixoto tdo proximo a Euclides, teria sido para ele penoso ser aquele a “inviscerar” o corpo de
Cunha e “em sua analise, considerando que a inquietagdo emocional do responsavel pelo auto de necropsia
transparece no texto do laudo, aponta algumas omissdes, bem como descrigdes mutiladas”. Essa questdo ¢
desenvolvida com mais vagar na p. 115.
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Aos poucos, a situacdo foi se esclarecendo e as narrativas da tragédia comecaram a
tomar forma. O amigo Coelho Netto logo chegou a Estrada Real de Santa Cruz, e tratou de
também providenciar telegramas ao presidente da Republica, Nilo Pecanha, ao Bardao do Rio
Branco e a Rui Barbosa (MAYRINK, 2016). Ainda assim, a imprensa, de inicio, tratou os
pormenores com certo melindre. Vide o jornal 4 Noticia, por exemplo, que noticiou sob a
manchete “Uma tragédia- graves revelagdes™:

Num justo escrupulo de guardar o devido decoro em se tratando de assuntos
tao melindrosos que de qualquer forma porque fossem tratados, ndo poderia
trazer em resultado reabilitagdes pois que a memoria do ilustre morto disso
ndo carecia, relatamos o prosseguimento do que se relacionava com tao triste
fato, sem fazermos referéncias a circunstancias graves depois conhecidas
transpiradas do inquérito, mas sem o cunho oficial. (Jornal 4 Noticia, 18-19
ago 1909).

Hoje, um século depois, fica mais facil resumir: Euclides morreu pelas maos de
Dilermando, sim, mas este buscava se defender das balas de Euclides que, ao ataca-lo, buscava
salvar a propria honra - ferida pelo caso que sua esposa, Ana, mantinha com Assis. Mas, até
chegarmos a esta explicacdo singela para uma situacdo complexa, uma longa narrativa se
desenrolou, foram meses de novos fatos, recordagdes, intimidades expostas.

Partindo dessas narrativas jornalisticas e essas narrativas cristalizam o pesar de um
grupo pela morte de Euclides. Alids, de mais de um grupo: o dos jornalistas, o dos intelectuais,
o dos politicos. E elas sdo informativas, ¢ verdade, essa ¢ a primeira funcao delas, mas a sua
apuragado e a escrita vém de pessoas interessadas em compreender o destino de Euclides, ndo as
razoes de Dilermando ou Ana. Entdo a informacao muitas vezes so € repassada a partir de um
angulo. Nao ha um contraditorio, como forcosamente acontece no processo-crime. Dilermando
ndo ¢ ouvido, Ana ¢ replicada a partir do que ela fala ao Delegado ou ao Juiz (ndo que ela
demonstre alguma vontade de falar com a imprensa, ao contrario de Dilermando, que sempre

buscou esse espago).
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O Rio de Janeiro amanhecera com o grande escritor morto em circunstancias ainda nao

muito bem elucidadas, e as reagdes em periddicos como a Gazeta de Noticias ecoavam 0

choque: “ontem a tarde, na cidade molhada de aguaceiros continuos estalou como um raio, na

redagcdo dos jornais, uma noticia atroz: Euclides da Cunha foi assassinado! ” O Jornal do

Commércio, na mesma data, lamentou: “ainda ndo voltamos a nds do espanto horrivel que nos

causou a noticia do absurdo e tragico assassinato de nosso prezado e eminente colaborador,

Euclides da Cunha. ” E a Folha do Dia, também naquele 16 de agosto, arrematou:

Na triste tarde de ontem correu pela cidade, entre o espanto e a magoa, a
noticia do assassinato de Euclides da Cunha. As primeiras informagdes, vagas
e falhas, seguiram-se detalhes dolorosos: Euclides da Cunha tombara varado
por bala, no rapido desenrolar de cena intima, quando procurava desafrontar
a honra, que julgava ofendida. Torturado pelo sofrimento que lhe deprimia o
espirito alanceado pelo desgosto de um sonho desfeito, o querido autor de “Os
Sertdes” premeditara a desafronta e ¢ de calcular a cruel amargura que para
ele foram as ultimas horas de existéncia. E, assim, desapareceu, em minutos,
esse homem cheio de vida e de talento que tanto honrava a nossa cultura.
(WEGUELIN, 1998).

Imagem 16: Jornalistas cercam o corpo de Euclides da Cunha no necrotério. Foto: Revista do
Livro da Biblioteca Nacional.

O Jornal do Commeércio, ainda em 16 de agosto de 1909, fez uma extensa e comovente

descri¢do das caracteristicas de Euclides que, com efeito, vdo ao encontro da narrativa

defendida pela ABL, pelo Grémio Euclides da Cunha (e analisada com mais vagar no capitulo

4):

Euclydes da Cunha era uma celebragio de rara forga, servida por um coragao
vibratil e fragilimo. As grandes coleras vingadoras do seu poderoso estilo
evocador, correspondia, no seu trato social e na sua existéncia doméstica, uma
extraordinaria delicadeza de sentimentos. Tinha por vezes certos melindres de
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uma candura verdadeiramente angélica. Dava, ndo raro, uma impressio de
profunda timidez pessoal, revelando acanhamentos ¢ humildades que tocavam
pelo desazo, aparéncias curiosas que a primeira vista nos autorizavam a supo-
lo um homem em contradi¢do com a sua propria obra. A verdade, porém, é
que essas duas feigdes de seu espirito e de seu carater se casavam a maravilha,
imprimindo um vigoroso relevo a sua personalidade. Homem de uma
integridade moral a toda a prova, experimentado em provagdes de todo o
género, com uma alta compreensao dos seus deveres civicos, pelejador como
poucos, intrépido até a temeridade, Euclydes da Cunha conservara da
matematica a disciplina mental formidavel, da poesia a idéia da beleza ¢ o
gosto da perfeigdo, da filosofia o sentimento da justica, a vibragdo continua e
generosa, alguma coisa acima das misérias da terra... E tudo isto a morte
cortou ontem brutalmente, num golpe de tragédia inenarravel. (Jornal do
Commeércio, 16 ago 1909).

Nos dias que se seguiram, os principais veiculos de comunicagdo continuaram na
cobertura do acontecimento, as investigacdes, a recuperacdo de Dilermando internado no
Hospital Central do Exército. Desde entdo vé-se a constru¢do de uma narrativa que eleva o
nome de Euclides e desfaz o de Dilermando. O Estado de Sdo Paulo de 17 de agosto de 1909,
por exemplo, chega a fazer um apanhado de reportagens publicadas na imprensa carioca, todas
laudatoria ao falecido escritor.

Repete-se incansavelmente o termo “tragédia”, voltam-se os escritores amigos de Cunha
para a mitologia grega, mas se esquecem da indagacdo de Edipo a Creonte ji destacada na
epigrafe do capitulo: “Responde-me esta pergunta: Se alguém agora mesmo aqui se
aproximasse de ti e te quisesse matar, que farias, homem justo? ” (BRANDAO, J. 1990).
Ademais, como bem lembrou o préprio defensor de Assis, Evaristo de Moraes (GALVAO,
2009), como sustentar que Euclides ndo desconfiasse da trai¢do da esposa, quando ele passara
mais de um ano fora e, ao retornar ao lar, em seis meses ela deu a luz um bebé de uma gravidez
a termo? Mas, ndo se ve esse tipo de ponderagdo nos jornais.

Nos primeiros momentos apds a morte de Euclides, Dilermando insistiu no discurso que

193

a relacdo entre ele e Ana era como a de uma mae e um filho. Ao depor ao Delegado '™, ainda

na casa da Piedade'**

, procurou protegé-la, afirmando que ela ndo estava na casa da Estrada
Real no dia dos fatos, e que no momento dos tiros aproximava-se do local com os filhos

Sélon e Luis (GALVAO, 2009). Sobre essa atitude, posteriormente, ponderou que:

193 No seu relatério, o Delegado chama isso de “primeira falsidade”, “ logo se me afigurou que tais ‘motivos
intimos’ e a ‘estadia da referida senhora’ constituiam um s6 dos elos causais dos antecedentes e procurando
averiguar estes antecedentes, encontrei a primeira das falsidades contidas nas declaragdes do agente direto do
crime, isto € que a esposa do morto ndo tinha chegado no momento, mas — ao contrario, ja ali estava quando teve
inicio a luta” (GALVAO, 2009, p. 103).

194 Assis (1950) € incisivo ao dizer que prestou declaragdes ndo oficiais nesta ocasido, e que o Delegado sequer
estava presente.
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[...] sim, eu mentia em parte. Mas mentia para poupar-me a fastidiosa e
horrivel narrativa dos fatos, que ao Sr. Dr. Costa Ribeiro, na Pretoria, foi feita
por D. Ana. Inconsciéncia maldade, insensibilidade moral?... Nao! Nada
disso. Critério, escripulo, prudéncia.... Tinha-o morto, ndo no negara.
Atassalhar-lhe a reputagdo ndo me ficaria bem, ndo no desejava de modo
algum. Eu dizia, antes de tudo, que em seu lugar devera eu ter morrido.”
(ASSIS, 1950, p. 219)

Quando Ana foi ouvida pelo Delegado de Policia no dia seguinte & morte de Euclides,
insistiu em uma relagdo maternal com os irmaos Assis (GALVAO, 2009), ¢ atribuiu a morte do
marido aos ciumes infundados que este sentia de Dilermando. Contudo, na mesma data, em
nova declaracdo, Ana mudou sua versdo alegando querer “levantar a memoria de seu marido”
(GALVAO, 2009, p. 77) e declarou que sempre reconheceu a grandeza de seu carater e sua
honradez, mas o comportamento ciumento dele lhe fora muito dificil e, ao longo do tempo,
despertou nela sentimentos que lhe eram estranhos e, conhecendo Dilermando nessas
circunstancias, desenvolveu por ele sentimentos de afei¢do e carinho!®®. A principio com
inocéncia, segundo ela, porque ele lhe dispensava o mesmo tratamento, mas que o passar do
tempo estreitou esses sentimentos, culminando com o desejo de se separar de Euclides, situacao
que Ana declarou, ainda diante da autoridade policial, ter informado a Dilermando justamente
no calor dos acontecimentos que culminaram com a sua viuvez (GALVAO, 2009).

O fato ¢ que, em um primeiro momento, por haver uma negativa de qualquer
relacionamento entre Ana e Dilermando, a atitude de Euclides parecera fora de lugar. No 16 de
agosto seguinte ao fatidico dia, via-se em O Paiz:

E dificil determinar as causas deste fato pungente que impressionou
profundamente toda a capital. Nao se podia explicar o motivo que levou esse
espirito, tdo operoso e tdo equilibrado, apesar da sua extrema vibratilidade, a
um ato que seria um desmentido a ponderagdo e ao método, se ele ndo tivesse
em si mesmo uma causa poderosa a impeli-lo. E tdo estranho era ao feitio de
Euclides da Cunha o fato em que foi protagonista e vitima, que todos aqueles
que viram os primeiros boletins noticiando o assassinato do grande escritor,
recusaram-se a aceita-lo [...] Pouco depois chegava, porém, pelo telefone, de
nosso reporter, a confirmacao da triste realidade. Era bem verdade que fora
assassinado o brilhante manejador da prosa. Por que? Ndo o saberiamos
afirmar com sinceridade. Os depoimentos feitos e as versdes espalhadas
aludem a um estado de espirito que ciimes injustificadores teriam criado, a
zelos que agiram, cada vez mais perencientes, como um perturbador da Iucida
visdo de Euclides da Cunha. Mas ndo é demais acreditar que eles agissem
como age toda a idéia que se nado repele imediatamente, tomando vulto sem
razdo para isso, mas nem por isso dominando menos o espirito vibratil do

195 Del Priore (2009) reflete que nos casamentos influenciados pelo positivismo, o caso de Ana e Euclides, o papel
do sexo era reprodutor. A compensagdo desta auséncia? O amor dos filhos. Os filhos de Ana estavam longe, no
colégio interno, s6 Manoel Afonso com ela permanecia. E possivel imaginar que quando Dilermando e Ana
primeiro se aproximam, o sentimento que os uniu fosse mesmo esse, o de suprir a auséncia de uma mae e de um
filho nas vidas de ambos, mas esses sentimentos mudaram, e as relagoes entre eles também.
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escritor, e impelindo-o a pratica de um ato que, em outras condi¢des nao
cometeria. E bem de crer-se que as fadigas intelectuais a que se entregou com
afinco, nestes ultimos tempos, aquele vigoroso, mas sensibilissimo
organismo, notadamente as do tltimo concurso em que se empenhou Euclides
da Cunha, tivessem concorrido para, enfraquecendo-lhe as energias, facilitar
o impulso irrefreado que deu causa a perda irreparavel e a uma pungente
situacdo. Ha neste caso situagdes dolorosas de espirito que ¢ licito revolver.
Ciame, neurastenia, repulsas de brio ferido, pode ter sido tudo isso e ndo ter
sido nada. E a eterna contingéncia da vida fragil, dolorosa e inexplicavel.
(Jornal O Paiz, 16 ago 1909).

Veja-se que este aspecto dos acontecimentos foi acompanhado com tanto cuidado pela

imprensa que no dia 17 de agosto, o mesmo O Paiz destacou:

A policia, no inquérito que faz, parece estar apurando fatos que firmam a
questdo neste sentido e um dos casos que parecem averiguados é que a
presenga de D. Anna Solon e seus filhos no local do crime € anterior a hora
indicada nas noticias de ontem. O ato violento do inditoso escritor deixa assim
de se apresentar como o resultado de um impulso doentio, mas como a
conseqiiéncia de um estado moral em que os temperamentos mais sadios
teriam, quica, agido da mesma forma. (Jornal O Paiz, 17 ago 1909).

Quando Ana ndo admite a verdade e insiste em uma relagdo platonica com Dilermando,
a atitude de Euclides parece, para muitos, estranha e desproporcional — uma flagrante falta de

19 Ao admitir as relagdes que mantinha com Assis, Ana devolve a

autocontrole, de virilidade
Euclides o seu direito de reagdo, mais que isso, o seu dever de reacdo para salvar a propria
honra. Essa mudanca de comportamento de Ana, que ela deixa claro ter ocorrido para explicar
o comportamento do marido, devolveu nobreza ao comportamento de Euclides e refletiu bem
entre aqueles que vigiavam o desenrolar dos fatos. Eles aprovaram o que viram como a
dignidade da atitude da vitiva, que passou a ser descrita como vitima da uma paixao doentia e
da exploragio por um homem mais jovem'®’, que dela se aproveitou inclusive financeiramente.
As suas atitudes mostravam uma preocupacao em preservar a memoria do marido — o que era
a sua obrigacao de esposa. Ela foi relativamente poupada e Dilermando massacrado, embora,

segundo ele proprio, o seu comportamento visasse poupar a memoria de Cunha!®®,

196 Nos termos da discussio apresentada na p. 46.

970 que é um golpe na visdo da virilidade do proprio Dilermando, ainda na esteira da discussdo da p. 47: um
homem viril tem autocontrole e se comporta sempre de maneira respeitosa diante das mulheres, respeitando as
suas limitagdes, que as tornam dependentes da for¢a do homem.

198 Segundo Dilermando, “em vez de tornar publicos os detalhes do caso, em ja para quatro anos de duragio, eu
apenas dissera que a ‘motivos intimos’ atribuia a sua decisdo. Interessante ¢ entenderem os meus amazelados
antagonistas que eu cometera um grande crime ndo descerrando todo o segredo causador dessa tragédia, quando
Euclides sempre diligenciou escondé-lo.... No entanto, estou certo, se o fizer, hdo de chamar-me de leviano e,
talvez, infame. “ (ASSIS, 1951, p. 193).
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A imprensa julgou que ele mentia porque queria eximir-se a responsabilidade e se
premiar, quando o que ele pretendia era evitar a memoria de Euclides “o horrendo vexame da
verdade” (ASSIS, 1950, p. 219). Os responsaveis pelas noticias eram amigos e confrades de
Cunha, mas, salutar lembrar, eram também membros de um corpo que, ao noticiar, conferia aos
crimes juizo de valor que ecoava o interesse do publico, que era o que vendia o produto por eles
produzido, o jornal (PESAVENTO, 2000). E o enredo da Piedade era um drama pronto para a
primeira pagina.

Dilermando, de outro lado, argumentou que “ndo se tratava de uma ingénua donzela,
inexperiente ¢ mal encaminhada, a que me tivesse imposto pela artimanha e pelas labias”
(ASSIS, 1951, p. 319), mas, sem qualquer espago na midia, passaram-se anos até que ele mesmo
contasse, em livro, a sua versao do que ele chamou de “erro dos 17 anos”, uma intimidade
nascida da convivéncia eivada de falta de malicia:

E assim, nessa ebriez incontivel, imperceptivelmente se consumou o meu
crime. Porque € s6 onde vejo a transgressao a lei: no ter amado, aos 17 anos,
uma mulher casada cujo marido ndo conhecia e se achava ausente, em
paragens longinquas, sem ser lembrado sequer por inanimada fotografia.
(ASSIS, 1951, p. 320).

Portanto, conta-se uma versao dos fatos na qual Dilermando ocupou o lugar de sedutor
de uma mulher mais velha e fragilizada pelas auséncias do marido, que trabalhava longe de
casa:

Essa infeliz senhora, obcecada por uma paixao que a despropor¢do das idades
tornava mais dominadora e explorada indignamente por uma mocidade sem
brios nao ¢, alias, a mais merecedora de gracejos. Ha em torno dela um
ambiente de misérias morais, cimplices de seu erro e tanto ou mais flagelaveis
do que ela. O que aparece de mais revoltante é a exploracdo desse
desvairamento, € o tributo pecunidrio imposto a cegueira de uma mulher, é a
retribui¢do de um afeto delituoso convertido em uma forma de industria
particular. (Jornal O Paiz, 18 ago 1909).

Isso o colocou em um lugar muito ruim diante da opinido publica, porque, entdo, das
mulheres muito se exigia quanto ao seu comportamento, ¢ Ana poderia até ter falhado no dela,
mas era de conhecimento geral que mulheres eram seres frageis, incapazes, € que cabia aos

homens'®’

o cuidado com elas. Esse lugar no qual foi colocado deixou Dilermando, no minimo,
inconformado, “fizeram-me um D. Juan, um conquistador, um sedutor de... uma senhora casada

havia mais de 15, desde a proclamagdo da Republica! Tanto vale dizer que, em 1890, quando

199 Os homens, que nas portas do séc. XX eram criaturas fortes, capazes e civilizadas, “o respeito pela honra da
mulher ndo ¢ um sentimento inato ao homem e sim uma conquista da civilizagao, a vitoria das identidades morais
sobre a brutalidade dos instintos” (CASTRO, 1897).
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Euclides se casou, eu tinha apenas dois anos de idade.... Que sedutor!” (ASSIS, 1951, p. 178).
Ademais, a questao do suposto aproveitamento pecuniario que Dilermando teria com a relacao
¢ rechacada ao longo do processo por Evaristo de Moraes e pela propria Ana, em declaragdes
ao Juiz?®.

Quanto aos veiculos de comunicacdo, povoados de amigos e colegas de Cunha, estes
seguiram uma dinamica de defesa de Euclides e ataque a Dilermando que reverbera no que o
proprio Evaristo de Moraes narrou?®!: que ele ndo fora chamado por Dilermando logo quando
0 crime acontecera e que suas primeiras impressoes vinham das narrativas dos jornais que eram
“conhecimento viciado eivado de prevencdes quanto as anteriores relacdes dos dois
protagonistas, quanto aos antecedentes do crime, quanto a muitas de suas circunstancias”
(MORAES, 1922, p. 211). O advogado, inclusive, conta que, muito mal impressionado com a
narrada ingratiddo de Dilermando e, tomado de respeito pelo que ele chama de “tortuoso
talento” de Euclides, ndo se viu muito animado em atender ao chamado de Assis, que o queria
como defensor (MORAES, 1922).

Euclides, morto e enterrado, tinha sua memoria cuidadosamente defendida por amigos
e colegas, os jornais destacavam “‘sua competéncia, sua honestidade, seu profissionalismo, seu
talento, seu carater, e suas qualidades artisticas e intelectuais” (ABREU, 1998, p. 280), razao
pela qual, logo, as narrativas subiram alguns degraus e Euclides ganhou os contornos de deidade
que o acompanham até hoje: um homem com “esfor¢o de vontade quase sobre humano”, um
homem que entrou “triunfante na gloria dos grandes escritores”, um homem que realizou “uma
verdadeira Odisséia, da qual triunfaram o patriotismo, o brio, e a tenacidade do grande
brasileiro” (ABREU, 1998, p. 280). Para a compara¢do de Cunha a Ulisses, € a propria Ana
quem oferece uma réplica, “e se fosse ao contrario? Se as mulheres viajassem, como se
portariam os maridos a espera?”’ (BRANDAO. A, 1990, p. 14).

Como ja foi apontado, a imprensa iniciara uma narrativa, agulando contra Assis a
“matilha das paixdes populares” (MORAES, 1922, p. 213), e elucidando que Dilermando traira
uma relagdo de confiangca com Euclides de forma muito pior do que a mera traicao fisica da
esposa (que, recordemos, ja seria grave o suficiente para os parametros da época). Era

recorrente o argumento que Euclides acolhera e auxiliara Dilermando em sua carreira militar,

200 Quvida pelo juiz durante o julgamento de Dilermando, Ana declarou” que nfo remetia ao acusado qualquer
quantia em dinheiro, que nunca o fez, ndo s6 porque ele ndo necessitava disso como também os meios que lhe
fornecia o seu marido ndo lhe dava para isso” (GALVAO, 2009, p. 127).

201 De fato, noticia publicada no jornal 4 Noticia de 18-19 de agosto de 1909 aponta que " Dilermando foi hoje
visitado pelo seu advogado Deocleciano Martyr, a quem disse que confirmava o seu primitivo depoimento”
(Disponivel em encurtador.com.br/rAL47. Acesso em 02 fev 2021).
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para entdo ser traido de forma tdo amarga. A maquina judicidria também pareceu se unir em
torno da construgdo dessa narrativa e no esforco de preservacdo da honra de Euclides e da
condenac¢ao de Dilermando — ¢ Ana. Evaristo de Moraes traz uma reminiscéncia:

Foi principal preocupacdo minha reunir provas de que nao houvera a
apregoada ingratiddo, porque, no caso, sO esse aspecto moral tinha
importancia; o mais sempre se me afigurou pouco. Temivel, a despeito dos
esforcos do delegado Oliveira Alcantara e do escrivio Anor Margarido, que
visavam fechar o caminho a legitima defesa (MORAES, 1922, p. 212).

Essa historia se arrastou por muitos capitulos. Absolvido em primeiro julgamento, em
05 de maio de 1911, Dilermando viu este ser anulado. Levado a juri pela segunda vez, quedou-
se livre e enfrentou, mais uma vez, a ira da opinido publica e dos jornalistas. No dia 03 de maio
de 1913, amanhecido o primeiro dia do segundo julgamento de Assis, a Folha do Dia insufla:
“Assassino: o monstruoso matador de Euclides da Cunha”, e narra, sem descer o tom:

Mais uma vez, compareceu ontem, a barra do juri, Dilermando de Assis, o
assassino de Euclides da Cunha. Mais uma vez ainda ficou adiado esse
julgamento reclamado pela voz publica, para satisfagdo a uma sociedade de
um delito monstruoso. A falta de alguns jurados deu motivo a esse adiamento.
La esteve o réu entretanto — audacioso e cinico, a cuspir os seus olhares de
escarnio sobre a multiddo que o espreitava como um ser desprezivel e
asqueroso. (Jornal Folha do Dia, 03/05/1913).

Quando Ana e Dilermando se casaram, apds a absolvi¢do dele em 12 de maio de 1911,
estavam prontos a seguir a vida, mas era uma existéncia que trazia o peso das escolhas que os
levaram até aquele ponto. Euclides estava morto, mas os filhos dele e os amigos dele viviam, e
a indignacdo pelo desenlace da Tragédia ainda reverberava entre eles. Seja porque a mae casara
com o algoz do pai, seja porque casara com um homem que ndo sé tivera a indecéncia de, com
ela, profanar a santidade do casamento, e sobrevivera em dispéndio da vida de um homem que
sO quisera manter a familia e a honra - e a imprensa seguiu acompanhando a vida do casal.

A revista Careta (n° 153, ano IV) anunciou: “casaram-se o aspirante Dilermando de
Assis e a mulher que foi a esposa de Euclides da Cunha”. Ana ndo teve direito nem ao proprio
nome, sobre ela s6 interessava o nome do falecido marido, e a preocupagao com os filhos (de
Euclides, note-se). A publicagdo continua: “os filhos do grande escritor a guarda de quem estao
confiados? Incumbir-se-4 de lhes formar o cardter a lamentavel mae transviada? ”. A narrativa
foi construida para mostrar que Ana falhara no seu papel primordial, o de guardia da familia,
logo, falhara também com os filhos, que, assim, necessitavam de protecdo. Separada da familia,
ela até poderia recomecar a vida ao lado de Dilermando, mas nunca recomegaria sem esses

questionamentos.
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As narrativas jornalisticas, muitas produzidas no calor da “Tragédia”, ndo sdo as que
mais importam, ou as unicas a serem observadas. De igual forma, ndo ha uma hierarquia de
importancia da documentagao, sao todos caminhos para compreensao do discurso engendrado.
E justamente o ponto desse trabalho. Aqui, observa-se a imprensa como uma voz dos fatos,
como uma engrenagem (poderosa e importante) da construg¢ao de Euclides — e os efeitos disso
em todos os envolvidos no ocorrido. Os jornais e revistas, mesmo os contemporaneos a tragédia,
nao sao capazes de um retrato definitivo da “Piedade”, ou de Euclides, Ana e Dilermando. Mas
contribuem com nuances importantes, parte dessa visao maior que se pretende completar com,

dentre outros documentos, o processo crime, que se observa mais amitde no proéximo item.

2.2 Da Delegacia Tribunal: narrativas oficiais*’2.

Nao ha terror no estampido da pistola. S6 a antecipagéo
dele.
Alfred Hitchcock.

O comportamento do homem reflete as experiéncias que ele vive, sejam as pessoais,
sejam as em sociedade, e elas certamente podem (e vao) se confundir - como instrui Reale
(2010, p. 112): “o direito € uma espécie de experiéncia cultural, isto €, uma realidade que resulta
da natureza social e historica do homem”. Em outras palavras, o Direito, como ciéncia positiva,
¢ feito de realidades historico culturais que trazem valores, condutas humanas que para serem
entendidas devem ser observadas a partir justamente desse conjunto de realidades (REALE,
2010). E por isso que entender a dindmica do processo crime que apurou a morte de Euclides
da Cunha significa partir da legislacdo (e sua evolugdo), do pensamento daqueles homens, das
mudangas do mundo no qual ele viveu.

A legislacdo do Brasil, enquanto colonia, se confundia com a de Portugal e, no caso,
isso correspondeu a vigéncia das Ordenagdes Afonsinas (até 1514), Manuelinas (até 1603) e,
finalmente, as Filipinas, que adentraram o Império e, em muitos aspectos, vigiram até 1916.
Nelas, crime e pecado se confundiam - € no pensamento dos homens até o inicio do séc. XX

203

também~". No ambito penal, a independéncia do Brasil (1822) trouxe, com a promulga¢do da

202 No ano de 2020 foi montado o espetaculo “Redengido”, de Miriam Halfim. A pega, que deveria estrear no antigo
Tribunal do Juri, no Palacio da Justiga, RJ (supenso em razdo da pandemia do Covid 19), promove uma releitura
do julgamento de Dilermando de Assis (SOPA CULTURAL, 2020).

203 Vé-se, especialmente em torno das discussdes da implantagdo da Republica que, no Brasil, positivistas e liberais
eram unanimes em um ponto: a Igreja Catolica e a Monarquia eram instituicdes conservadoras e retrogradas, um
entrave para a modernizagdo do pais. A legislagdo de fato passa a prever uma laicidade do Estado, no entanto,
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Constituicao de 1824, o Cédigo Criminal do Império (1830) e o Codigo de Processo Criminal
de 1832. A proclamagdo da Republica (1889) significou novas grandes mudancas
legislativas?**: o Codigo Penal de 1890 (que vigorava na data do julgamento de Dilermando de
Assis). No processo penal seguiu valendo o disposto no Decreto n. 4.824, de 22/11/1871, ¢ a
Lein. 2.033, de 20 de setembro do mesmo ano, com as alteragdes introduzidas pelo artigo 407
do Codigo Penal de 1890. (MIRABETE, 2008).

As Ordenagdes Filipinas davam ao marido®® traido o direito de matar a esposa adultera
e 0 amante, “achando o homem casado sua mulher em adultério, licitamente podera matar assim
a ela como o adultero” (LARA, 1999). O Império traz nova legislagdo, mas nessa seara nada
em muito se altera. O Coédigo Criminal de 1830 (SENADO FEDERAL, s/d) entendia que a
esposa adultera poderia ser condenada a cumprir pena de prisao, com trabalhos forgados,
enquanto o marido traido s6 sofreria punicao se possuisse concubina tetida e mantetida, ou seja,
se pudesse prejudicar a manuten¢do de seu proprio lar em detrimento de sustentar outrem. E

mesmo esse marido mau provedor, se comprovasse ter cometido o homicidio "

sem
conhecimento do mal" nem "a intencao de o praticar", ou fosse considerado "louco de todo o
género", poderia ser absolvido. A Republica traz o Codigo Criminal de 1890 (SENADO
FEDERAL, s/d), que na esteira da legislagdo imperial prenunciava a chance de absolvigdo ou
amenizacdo das penas dos passionais sob o argumento de privagdo dos sentidos ou da
inteligéncia durante o crime, dominados por subita e incontrolavel emog¢do. E era essa a
legislagdo que vigia no ano de 1909.

J& se apontou por varias vezes o mundo em profunda transformacao pelo qual circularam
os envolvidos na “Tragédia da Piedade”. Logo, tendo em vista que nenhuma legislagao provém
do nada, deve-se frisar que também o Coddigo Penal de 1890 vinha desse universo em
transformagao, “nenhum cédigo opera no vazio. O seu modelo sempre expressa uma reflexao,
uma tomada de posi¢do diante dos problemas do mundo - isto €, uma filosofia” (COSTA, 2002,
p. 436). Um mundo que mudava, mas, também como ja foi demonstrado, insistia em

permanecer o mesmo. Se de um lado havia luta pela inser¢ao dos ideais liberais, por outro ainda

entre a populacdo a influéncia da fé catdlica ainda é muito grande, refletindo-se, assim, no seu modo de ver o
mundo, e isso inclui o crime — e o pecado.

204 A legislagdo progrediu, mas certos pontos se mantiveram até bem recentemente, como, por exemplo, a
criminalizagdo do descumprimento da obrigacdo da fidelidade que, na pratica, era apenas da mulher. Cabia a
esposa ser fiel ao seu marido, a puni¢do do adultério recaia sobre o comportamento dela, recai sobre a figura da
mulher, porque ¢ dela a obrigag@o de guardar a honra do marido. O Coédigo Criminal de 1890 sofreria profundas
alteragdes com a Consolida¢do das Leis Penais de 1932, anos apds a absolvigdo de Dilermando, mas sé seria
revogado em sua totalidade pelo Codigo Penal de 1940 que, com muitas alteragoes, vigora até os dias de hoje.

205 A lei traz uma ressalva que previne o amante de ser punido pelo marido traido se tiver melhor condigdo social,
“salvo se o marido for pedo, e o adiltero fidalgo, ou nosso Desembargador, ou pessoa de maior qualidade” (LARA,
1999).
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estavam profundamente enraizados?*® os ideais patriarcais e escravistas que foram, por tantos
anos, a base do Brasil:

A compreensdo das peculiaridades da formagao cultural do direito brasileiro
ndo deve ser destacada das profundas marcas deixadas por uma sociedade
agraria, escravocrata ¢ conservadora que, com engenhosidade impar, foi
caminhando lentamente na direcdo de uma 'modernizagdo’ juridica na qual
eram equivalentemente importantes alguns modelos estrangeiros a serem
seguidos ¢ a necessidade de sua conformagdo com as injustas estruturas
sociais e politicas brasileiras. (FONSECA, 2006).

Efetivamente, aqui ja se discutiu que o proprio conceito de honra e a estrutura da familia
sofrem transformagdes. Essa estrutura de mundo, esses valores sociais, politicos e familiares,
todos constituintes da cultura, sdo a base para a constru¢do da norma juridica, para o imperativo
legal que rege a conduta humana, e que deve ser seguida de maneira objetiva e obrigatoria. Sob
esta perspectiva, fica a ressalva de Reale (1998, p. 510), ao lembrar que a norma “¢é a expressao
de valores que vao se concretizando na possibilidade dos fatos histéricos sociais”.

O processo-crime, como qualquer outra fonte expendida pelo historiador, deve ser
analisado com cuidado. Pesquisadores que tradicionalmente lidam com esse tipo de
documentagao, como Boris Fausto (1984), alertam para o fato de que ela possui uma série de
filtros que precisam ser levados em consideragdo, porque os testemunhos vao conter
contradi¢des, juizo de valor, ndo sd3o um passaporte automatico para a verdade. Alias, como
muito bem desenvolve Mariza Corréa (1981), ndo existe um conceito absoluto de verdade, esta
sera produzida pelo que apura o processo. Ou seja, o que realmente ocorreu se perdeu no
momento do crime, sdo os indicios, percepgdes e lembrangas que vao recontar o fato de modo
que seja possivel convencer o juri do destino do réu: a condenagao ou a absolvigao.

Esquadrinhar processos judiciais significa analisar o que neles consta levando-se em
conta a maneira como os dados chegaram até ali: a legal. S3o documentos oficiais cujas
informacgdes foram colhidas em salas de audiéncia, diante de autoridades, as vezes até mesmo
diante do autor do fato, e seguindo um roteiro determinado pela lei. E a partir dessas
circunstancias que a documentacao deve ser observada, mas, para o pesquisador, também vale

a otica de procurar além do processo®®’:

206 Apesar dessa sociedade tdo dividida e tradicional, o Cédigo Criminal de 1830 era dono de um texto
eminentemente liberal e bastante elogiado. José Frederico Marques (apud PRADO, 2002), por exemplo, sobre os
Codigos de 1830 e 1890, diz: "O Codigo de 1830 ¢ um trabalho que depde a favor da capacidade legislativa
nacional mais do que o de 1890".

207 O Direito € a cultura caminham juntos. “o Direito, como produgdo humana que é, torna-se também produgdo
cultural, ele — capitaneado pelo Estado, ¢ o meio para se concretizar os valores fundamentais da vida em sociedade,
com as suas transformacdes e interesses” (DAHER, 2017, p. 22). Ainda acerca do culturalismo, “De forma bem
simplificada, pode-se destacar duas abordagens do culturalismo: a filoséfica e a antropolégica. Em uma abordagem
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[...] a0 examinar como fonte um inquérito policial, o historiador ver-se-a
tentado a espiar por tras dos ombros do delegado, mas munido da consciéncia
de que o proprio delegado € mais uma das vozes contraditorias que se juntam
ao processo. (BARROS, 2007, p.181).

Respeitadas essas ressalvas, o documento serve como um modo de observar a
construcao das narrativas juridicas, feitas para apurar culpa no crime, mas que também acabam
por corroborar a visao de Euclides da Cunha como homem de familia honrado, de grande
intelectual, culminando com sua mitificacao pessoal. Morto Euclides, imediatamente iniciam-
se os trabalhos de apuracdo do fato. Enquanto as engrenagens da policia comegavam a
funcionar, Ana mandou um telegrama®®® a Angélica Ratto, “satisfeita a tua vontade, Euclides
assassinado, Dilermando morto ou condenado” (GALVAO, 2009, p. 135).

Angélica e Lucinda Ratto, mantiveram uma relacdo de amizade de muitos anos com
Ana, mas, no desenrolar da relacdo dela com Dilermando, essas liga¢des se azedaram®”. Ainda
assim, foi a elas que Ana recorreu quando precisou ir a Sdo Paulo visitar o sogro doente e deixou
em casa criancas e marido também adoentado®!'’. Nesses dias, o papel de Angélica e Lucinda
tornou-se mais destacado, com uma relagdo de confianga que surgiu entre elas e um cismado
Euclides. Nos dias e noites que antecederam a sua morte, atormentado com a deser¢do de Ana,
em certo momento Cunha se comiserou com Angélica, ponderando o que mereceria uma mulher
adultera, e a resposta que ganha foi: “0 marido matar a mulher e em seguida cuspir-lhe no rosto”
(GALVAO, 2009, p. 67). E o que ela pensava ndo diferia da opinido do proprio Euclides.
Conforme narrou Coelho Netto, em agosto de 1909, ele foi ao cinema acompanhado de Euclides

e “ao desfecho tragico de um filme americano, em que o esposo ultrajado vingara com a morte

filosofica, de perspectiva kantiana, o culturalismo seria a afirmagéo da liberdade da escolha e vivéncia de valores
morais e éticos fundamentados na vida de um grupo. Antropologicamente, admite-se que a cultura ¢ anterior ao
individuo e que a vida social e seus desdobramentos sdo variados e variaveis de cultura para cultura. Na perspectiva
de Levi Strauss, por exemplo, caberia as ciéncias humanas observar essa diversidade da condicdo humana”
(DAHER, 2017, p. 22).

208 Este telegrama também ¢ citado na reportagem do Jornal O Paiz de 16 ago 1909.

209 Ana narrou ao Delegado de Policia, em seu primeiro depoimento, que quando ela retornou de Sdo Paulo, pouco
antes da morte do marido, estando em casa na presenca de Euclides e das irmds Ratto, “seu marido perguntou a
uma das senhoras acima aludidas, com quem parecia-se o seu filho Luiz, respondendo-lhe a de nome Angélica que
ele parecia-se com a informante e dizendo o seu marido que em sua familia ndo havia um tipo louro, pela propria
senhora foi replicado que existia na sua familia esse tipo e dando como exemplo a pessoa do denunciado; que a
informante pediu a essas senhoras que ndo falassem isso ao seu marido, que se tornava cada vez mais irascivel,
[...] que acrescentaram também nesse momento as mesmas senhoras, que haviam sito aquilo ao Doutor Euclides,
sem de nada suspeitarem, visto como eram umas mogcas solteira e que assim ndo podiam permanecer na casa de
uma mulher como a informante” (GALVAO, 2009, p. 131).

210 Angélica Ratto declarou ao delegado, “ foi procurada na pensdo em que reside [...] pela senhora e filho Sélon,
do Doutor Euclides da Cunham tendo aquela senhora lhe participado que seguia pelo diurno de sete horas para
Sdo Paulo; que por isso, lhe rogava fosse tomar conta dos filhos pequenos, e de seu marido Doutor Euclides da
Cunha, que se achava doente, recolhido ao leito; que sendo a declarante madrinha de batismo de um dos menores
e mantendo relagdes de amizade com a familia prontamente acendeu ao pedido que lhe fora feito” (GALVAO,
2009, p. 68).
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3

a infamia do ultraje, Euclides, emocionado, tem essa frase em voz alta:

compreendo’”. (PONTES, 1938, p. 282).

¢ assim que eu

As irmas Ratto tinham deixado claro o descontentamento diante da relagdo de Ana ¢
Dilermando. Ademais, elas entendiam que se deveria manter boa relagdo de amizade com
alguém tdo bem relacionado quanto Euclides da Cunha. Diante do desfecho e da presenca de
ambas em sua casa, Ana sabia do papel delas diante do comportamento de Euclides. Ambas
foram incisivas ao apontar ao Delegado (GALVAO, 2009) que informaram o endereco dos
sobrinhos a Euclides por acreditarem que Solon, apos ter brigado com o pai, tinha ido até 14 em
razao de sua amizade com Dinorah. Mas o proprio Solon, também ouvido pela policia, foi claro
ao dizer que “[...] sabendo que sua mae ndo estava em casa da sua avo, dirigiu-se para a Estrada
Real de Santa Cruz, casa de Dilermando, o que o fez por saber, digo que fez, por ter ouvido
Dona Angélica dizer a seu Pai, que sua mae Dona Anna estava em casa de Dilermando”
(GALVAO, 2009, p. 97).

Mary Del Priore (2009, p. 9) lembra que a mulher donzela - a solteira, era “aquela que
ndo cumpria as regras, que se colocava fora do lugar certo. Que falhara”. Se Ana também era
uma mulher que ndo cumpria as regras, estranhamente ela e as irmas Ratto acabavam por fazer
parte do mesmo grupo — a despeito de estarem em extremos bem distintos. Ana casou e
constituiu familia, desviou-se do seu caminho natural por ndo respeitar o seu lugar no
casamento e a sua importancia na manuten¢do da honra da familia. As irmas Ratto ndo, eram
“mocas velhas”, e a mulher solteira (e celibataria, como mandava o codigo de conduta da época)
era uma mulher perigosa®!'!: a sua condigdo lhe abria as portas para o mundo da histeria, uma
vez que ela ndo cumpria o seu papel natural, o de anjo tutelar da familia: mae e esposa, nao no
lugar dos homens. Essa conven¢do do racional masculino versus o sensivel feminino, visao tdo
presente nos primeiros anos do séc. XX era um refor¢o dessa divisdo de papeis, sempre
corroborada pela ciéncia. A medicina, a época, via a mulher como aquela dona de “fragilidade

fisica, de onde decorriam sua delicadeza e debilidade moral. Por injun¢des da natureza, era

211 O jornalista Berilo Neves, em cronica escrita no final da década de 1930 (Tragédia das solteironas, Revista da
Semana, 17 de julho de 1937), refletiu o pensamento que ja era constante também dos primeiros anos do séc. XX,
o de que a mulher devia cumprir a sua funcdo biologica e ser mae, porque, segundo ele, “o celibato feminino ¢é
uma fabrica, ativissima, de monstros”, afinal, sendo a mulher um ser tdo afetivo, nascido para amar, se ndo se
voltasse a sua destinagdo natural, enfrentaria um destino amargo, ndo s6 para si, mas também para aqueles que a
cercassem, porque, por exemplo, sendo professoras, poderiam descarregar seu descontentamento nos alunos e
“infernizar a alma terna das criangas”. Poderiam, ainda, dedicar-se ao péssimo habito de falar mal da vida alheia,
“intrigar, por veneno na vida dos conhecidos, a comegar pelos parentes” (NEVES, 1937, p. 1). E nesse tltimo
comportamento, o da fofoca, que a narrativa coloca as irmds Ratto, que eram descritas como “ambiciosas e
antipaticas” (DEL PRIORE, 2009, p. 10).
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considerada como inferior ao homem, inferioridade que se manifestava pelo predominio das
‘faculdades afetivas’, tornando-a mais ‘sentimental’ que ‘filésofa” (SOIHET, 1989, p. 118).

Outro nome que destaca um comportamento interessante ao longo do Inquérito e do
processo € o de Solon, o filho mais velho de Ana e Euclides. Ele sabia que Ana frequentava a
Piedade, sabia da relagdo entre ela e Dilermando, mas nas suas manifestagdes perante a policia
fala dubiamente sobre isso, deixando a entender que ndo sabia da relagdo. Ele fala, por exemplo,
que sabia que a mae nao estava na casa da avo porque ouvira D. Angélica afirmar isso e que ao
se deparar com Ana que nao queria deixar a casa do amante, ficou “possuido de indignagao
contra Dilermando, com quem por trés vezes travou calorosa discussdo” (GALVAO, 2009, p.
97). Ao longo do processo, ele muda seu depoimento inimeras vezes, muda o que disse para a
imprensa também, e sempre age para ndo deixar clara a sua proximidade com os irmaos Assis,
chegou a procurar O Paiz para declarar que ndo fora visitar Dilermando no hospital e que sua
mae ndo tinha qualquer interesse nas condi¢des de saude dele. Declarou, inclusive, que se fosse
encontra-lo novamente, seria para “tercar armas” (DEL PRIORE, 2009 p. 90).

O Inquérito Policial seguiu os ritos previstos em lei e foi encerrado em menos de trinta
dias. A denuncia foi oferecida em 25 de setembro do mesmo ano de 1909, e foi imediatamente

recebida’!?

, sendo Dilermando preso pela morte de Euclides da Cunha em 22 de outubro de
1909. Ato continuo, em 30 de outubro, ele nomeou como seus advogados Evaristo de Moraes,
Alvaro da Silva Porto e Caetano Delamare Garcia (GALVAO, 2009).

1213 a0 Inquérito Policial, o Delegado de Policia*'* responséavel pela

Em seu relatério fina
apuracao do crime, de inicio fala “[...] apurei entdo que a luta se teria travado, consequente a
certeza subita que tivera o Dr. Euclides de que sua mulher adulterava e a selvagem brutalidade
de Dilermando e Dinorah que ndo quiseram evitar o conflito”. (GALVAO, 2009, p. 105). E,
findo o relatério, encerra, “ para documentar a insensibilidade moral, a auséncia de elementos
que disciplina, os homens normais e lhes moderam a acdo, basta lembrar que Dilermando ao

dar as suas primeiras declaragdes, procurou construir a hipotese de que o Dr. Euclides da Cunha,

homem préximo a genialidade, era um quase demente, impulsivo e insano. ” (GALVAO, 2009,

p. 111).

212 Cabe ao Ministério Publico denunciar os acusados de crimes, mas o Juiz precisa receber a dentincia, iniciando-
se o processo judicial.

213 Assis define o relatério como pega que “ndo pode servir de base a qualquer juizo honesto e seguro que se
pretenda fazer sobre as verdadeiras ocorréncias que levaram a morte o Dr. Euclides da Cunha, porque, além de
inveridico, contém erros grosseiros e flagrantes contradigdes”. Segundo Dilermando, isso se da porque a
preocupagdo do Delegado era “muito diversa do que a de esclarecer os sucessos sem parcialidade” (ASSIS, 1951,
p. 187).

214 Dilermando (1951, p. 187) ndo economizou adjetivos ao descrever a atuagdo da autoridade policial que, segundo
ele, “primou pela falsidade e pela mentira, como pela ignorancia e pela ma-fé”.
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Dilermando acusou a policia de se sujeitar a “todos os caprichos da imprensa” (ASSIS,
1951 , p. 80), uma imprensa que, segundo ele, tudo deturpou para atingi-lo e enaltecer®!?
Euclides. De fato, a leitura do relatério policial e da denuncia, por exemplo, deixam facil
entrever de onde vem a indignacao de Dilermando. Contudo, ¢ preciso lembrar que se trata o
Inquérito Policial uma pega prévia ao processo judicial, investigativa, auxiliar — e que o
processo judicial € o meio para confirmar as alegacdes e ajudar o juri a chegar a um veredito
(no caso dos processos de homicidio) — e este o inocentou.

Mas, de fato, a leitura da dentincia mostra que o sistema judiciario, assim como a policia,
ndo estava muito inclinado a ouvir Dilermando com qualquer simpatia:

Colhe-se com segurancga das pegas do inquérito junto que havia algum tempo
o denunciado entretinha relagdes adulterinas com a esposa do conhecido
escritor, Dr. Euclides da Cunha. Este tinha suspeitas dessa desgraca,
alimentadas por uma longa série de circunstancias. (GALVAO, 2009, p. 59)

O Promotor de Justica personaliza a vitima, ela tem nome, sobrenome, profissao e
adjetivo, ¢ o “conhecido escritor Dr. Euclides da Cunha”. Providéncia comum de qualquer
acusador: uma vitima conhecida ¢ uma vitima com a qual o jari pode se relacionar. E ele segue
na sua narrativa, a fim de deixar clara a situacdo de profunda angustia em que se encontrava

Euclides:

Foi sob violenta impressao provocada por estes fatos que o Dr. Euclides da
Cunha, armado de revolver e informando da residéncia do sedutor de sua
esposa, para ali se dirigiu na manha de domingo, 15 de agosto, com a certeza
moral de que 14 encontraria sua mulher (GALVAO, 2009, p. 60).

Pode-se pensar, o papel do Promotor ¢ justamente esse, o de levar o acusado a prisao,
condenado. A principio sim, mas, na verdade, o papel do Promotor de Justi¢a ¢ maior que esse.
Em A arte de acusar, J.B. Cordeiro Guerra (1998, p. 14) lembra que “a defesa como ao
Ministério Puiblico ndo interessa a condenacao de inocentes”. Mas, nesse caso, vé-se que o
esfor¢o pela condenagdo ia bem além, muito provavelmente em razao da importincia que o
caso tomou diante da opinido publica e da intensa pressdo da imprensa; além da nogao arraigada
na identidade do homem do inicio do século XX: a da honra no casamento. Euclides era vitima
duas vezes, ndo sO porque estava morto, mas porque foi traido.

216

Era importante ressaltar o estado exaltado de Euclides”'®, ndo porque fosse preciso

justificar o fato de que ele atacara Dilermando primeiro, mas especialmente porque, mesmo

215 Joel Tostes insiste que Euclides ndo precisava que a imprensa o enaltecesse, que quando da sua morte j4 era um
nome respeitado e reconhecido nacional e internacionalmente (BRANDAO, 1990, p. 159).

216 Interessante lembrar que as descrigdes do passional classico comumente trazem a morte de todos os envolvidos,
com o suicidio daquele que buscou lavar a propria honra ao final. Nao ha na documentag@o qualquer indicagdo de
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morto, isso deixava claro que Euclides foi honrado até o fim, amparado por uma excecao da lei,
uma vez que o art. 27 do Cddigo Criminal de 1890 previa a exclusdo da ilicitude dos atos
cometidos por pessoa que se achasse em estado de completa privagdo de sentido e de
inteligéncia no ato de cometer o crime. O representante do Ministério Publico também se
esforcou em deixar claro que ndo se considerava o escritor alguém sem usual controle das
proprias razodes, ecoando o relatério do Delegado, e arrazoou que mesmo conhecendo os fatos
que lhe manchavam a honra, Euclides escolheu guardar a vergonha para si, em um sinal claro
de fortaleza, ¢ ndo de fraqueza mental (GALVAO, 2009). O Promotor de Justica também tomou
o cuidado de frisar que Dilermando, além de estar protegido em casa, de alguma forma
exacerbara a situagdo, por conhecer o estado de espirito de Euclides:

Deste momento em diante, ¢ impossivel reconstruir com exatidao em seus
pormenores o drama que se desenrolou. Que o Dr. Euclides, cujo estado de
espirito era bem conhecido pelos dois mogos, tenha sido o primeiro a atacar a
Dilermando a tiros de revolver, abrindo com violéncia a porta do quarto, em
que este se achava; que tenha sido o primeiro agredido também a tiros por
Dilermando, abrigado por detras de uma das portas do seu quarto, ¢ impossivel
apurar e as afirmacdes nesse sentido sio meramente conjecturas. (GALVAO,
2009, p. 60).

Quanto ao estado mental de Euclides, posteriormente, parecer do médico legista Dr.
Alves de Menezes analisando o relatorio oficial da necropsia, argumentou serem visiveis
alteracdes estruturais das membranas meningeas, além de outras deterioragcdes que, ndo tivesse
havido o decesso violento, acabariam por ofuscar “todo o esplendor da inteligéncia estelar de
Euclides da Cunha”, reservando-lhe um fim terrivelmente melancoélico: o da “aboli¢do global
de todas as fungdes intelectuais” (ANDRADE, 2009, p. 190). Numa sentenca tragica: a
deméncia.

E até possivel que se argumente ser essa ¢ uma defesa vinda de um perito consultado
pela familia de Ana e Dilermando; assim, cabe destacar que essa ndo foi a inica voz a discordar
do laudo de Afranio Peixoto (ninguém levantou dividas acerca da veracidade do que o Dr.
Afranio afirmou, apenas se apontou que ele poderia ter sido mais extenso na analise cadavérica,
uma vez que detalham descobertas advindas justamente dessa providéncia). Veja-se por
exemplo o laudo do Dr. Walter Guerra, publicado no Suplemento Cultural do vol. 14 da Revista

Paulista de Medicina, e que explicava os principais sintomas psiquicos da neuro-lues*!’. Guerra

que Euclides pretendesse esse desfecho, mas Del Priore (2009) faz uma observagao interessante: a de que Euclides,
atirador mediocre, saira de casa disposto a enfrentar, portando uma arma, um premiado militar campao de tiro, o
que era quase a mesma coisa.

217 Segundo Bittencourt (1948, p. 373) é uma neurossifilis, complicagdo da sifilis que atinge o sistema nervoso
central e pode resultar, por exemplo, em déficit mental, lesdo de nervos cranianos, paralisias.
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O Direito nao se da a partir de suposi¢des, o convencimento do juiz € feito a partir de
provas que constam dos autos. Contudo, tratando-se de juri, até que ponto as pessoas que vao

julgar o acusado realmente ndo se deixam influenciar pelo que argumenta, por exemplo, a

1

imprensa? O juri®?! existe como uma voz direta da sociedade no Poder Judiciario, a

oportunidade de julgamento pelos pares, que formam um Conselho de Sentenca. Esse grupo
deve ser representativo da sociedade e, no final do séc. XIX e nos primeiros anos do séc. XX
1sso significava os homens brancos, porque “s6 eram jurados os cidadaos que podiam ser eleitos
‘homens bons’ e que tivessem uma renda consideravel, logo a classe elitizada” (STRECK,
2001, p. 87). No ano de 1899, assim o Supremo Tribunal Federal se manifestava acerca do
Tribunal do Juri:

Sao caracteristicas do tribunal do juri: I - quanto & composi¢ao dos jurados: a)
composta de cidaddos qualificados periodicamente por autoridades
designadas pela lei, tirados de todas as classes sociais, tendo as qualidades
legais previamente estabelecidas para as fun¢des de juiz de fato, com recurso
de admissdo e inadmissdo na respectiva lista; b) o conselho de julgamento,
composto de certo nimero de juizes, escolhidos a sorte, dentre o corpo de
jurados, em numero triplice ou quadruplo, com antecedéncia sorteados para
servirem em certa sessdo, previamente marcada por quem a tiver de presidir,
e depurados pela aceitagcdo ou recusa das partes, limitadas as recusas a um
numero tal que por elas ndo seja esgotada a uma dos jurados convocados para
a sessdo. Il - quanto ao funcionamento: a) incomunicabilidade dos jurados
com pessoas estranhas ao Conselho, para evitar sugestdes alheias; b)
alegacoes e provas da acusagao e defesa produzidas publicamente perante ele;
c) atribuicdo de julgarem estes jurados segundo sua consciéncia; e d)
irresponsabilidade do voto emitido contra ou a favor do réu. (BARBOSA,
1950)

Esse grupo julgava um par, fazendo isso como expressdo da vontade do povo, cujos
entendimentos morais ele representava (e representa até¢ hoje), refletindo o que era aceito ou

222 _ ag decisdes

ndo socialmente, contando muito sobre a sociedade da qual faziam parte
proferidas pelos jurados, ao ndo demandarem fundamentacdo juridica, sdo baseadas em
convicgdes puramente pessoais (dentro dos limites da lei). Narrativas de defesa e de acusacao
embasam-se "em uma certa ldgica classificatoria e analitica da organizacao e do funcionamento

da vida social" (SCHRITZMEYER, 2002, p.166), e sdo trazidas a lume em circunstancias

221 Jgualmente, cabe lembrar que o juri é, em sua esséncia, uma exceg¢do, tendo em vista que é uma substitui¢do ao
Juiz de Direito em sua atividade primordial, a judicante.

222 O jurado julga seu semelhante a partir dos padrdes morais da sociedade em que vive, na qual o crime foi
cometido. Tornaghi (1977, p. 101) explica porque (2 época e até hoje) isso é importante: “o juri & preferivel
especialmente nos crimes em que a motivag@o tem maior importancia. Ninguém pode avaliar tdo bem quanto o
jurado o que os motivos do crime significaram em determinado ambiente. [...] Ndo ¢ a mesma coisa matar por
motivo de honra na capital e no interior. O juiz ndo sabe disso, mas os jurados sabem. E sabem mais: sabem se o
réu pode voltar ao convivio social ou ndo”.
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peculiares a cada caso. O fato é que as narrativas da imprensa e a retdrica da acusagdo, o peso
da honra e o peso do nome de Cunha ndo foram suficientes. O Conselho de Sentenca, composto
por doze homens, apesar da campanha ferrenha em desfavor de Dilermando, terminou o
julgamento em empate, 6x6, o que faz prevalecer o resultado mais favoravel ao réu: a
absolvi¢io??3.

Este primeiro julgamento foi anulado pelo Tribunal de Apelacdo, que considerou que
houve contradicdo na resposta dos membros do jari, que proferiu votos que absolviam
Dilermando e consideravam o motivo do cometimento do crime reprovado (GALVAO, 2009).
Um novo julgamento foi realizado em 31 de outubro de 1914 e dessa vez, Dilermando foi
absolvido por um placar menos antagonico: 5x2.

Diante desse comportamento do juri, verifica-se que ndo foi uma decisdo facilmente
tomada, especialmente se for levado em conta o placar do primeiro juri, empatado. Salutar
recordar que o Direito, como produ¢dao humana que é, torna-se também producdo cultural.
Sendo assim, tratando-se o Direito de uma criagdo do homem, concebido em uma determinada
cultura, este nasce eivado de atribui¢des que sao o reflexo desta sociedade e de seus valores -
como a justica e a moral, por exemplo — e que ndo sdo estaticos, mas alteram-se como vao se
alterando as pessoas e os seus mundos (REALE, 2010), o Direito ndo esta s6 na letra fria da lei
que o determina, mas também nas nuances dos fatos sociais e dos valores que os permeiam. O
que o juri pretende € que o crime do qual o réu € acusado seja apreciado por seus pares, cOmo
ja se destacou, porque esse grupo seria a melhor imagem da solidariedade humana. No juri, “a
indulgéncia ndo ¢ defeito, ¢ virtude, e a consciéncia caminhada, de preferéncia no sentido de
perdao” (ACQUAVIVA, 1991, p. 78).

Mas, o que efetivamente mudou do primeiro para o segundo juri a fim de que houvesse
essa diferenca de votos? A resposta mais plausivel ¢ o tempo. Nesse caso sempre houve
cobertura jornalistica, mas a flria das primeiras semanas nao se repetiu. Ruy Barbosa (1950, p.
90) j4 apontava como podia ser deletéria a decisao do juri qualquer influéncia externa, “o que

¢ essencial a todo instituto judicidrio, politicamente considerado, reflete um célebre

223 A legislacdo que regia o juri determinava que o réu seria absolvido em caso de empate (o0 que acontece até hoje,
inclusive), garantida a equidade (imparcialidade, justica). Sobre isso, “assim se explica, conforme a configuragao
aqui avencgada da eqiiidade como conotagdo e compreensao dos casos concretos, como foi possivel que a eqiiidade
tivesse sido concebida sempre como uma dimensdo do juizo favoravel ao réu. ‘Ser indulgente com as coisas
humanas ¢ também de eqiiidade, quer dizer, ser como aquele que, afastando-se da justiga estrita e de seus piores
rigores, sabe ceder’. Esta fungdo da eqiiidade ndo ¢ apenas o fruto de uma opgdo politica em favor do direito penal
minimo; nem deriva apenas de um principio geral de tolerdncia para com as valoragdes quando estas ndo servem
para punir o réu, mas para atenuar ou excluir a responsabilidade e a pena” (FERRAJOLI, 2002, p. 132).
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J4

criminalista, ¢ a independéncia” ?**. Contudo, esses jurados estavam diante de influéncias
diversas além das suas proprias convicgdes pessoais: a pressao publica nos casos de grande
monta, a influéncia da imprensa. Como foi o caso do julgamento de Euclides (e conforme visto
no primeiro item deste capitulo). Quando mais distante no tempo esta o crime, menor ¢ essa
pressdo e, muitas vezes, menor € o interesse da imprensa e do publico em geral.

O mundo de Euclides, Dilermando e Anna era um mundo em transi¢do. Para entender a
dinamica dos jurados ¢ preciso levar em conta o que o homem tem de natural e o que ele tem
de construido, os fatos e os valores que o formam, as experiéncias pessoais € as experiéncias
em sociedade, na realidade, integram-se. Para o jurista, o direito como ciéncia positiva ndo se
furta de ser uma ciéncia de realidades, mas ¢ ciéncia de realidades historico-culturais, nas quais
natureza e valores se correlacionam. E por isso que o que aqui se destacou das narrativas foi o
esforco de favorecimento da memoria de Euclides. Embora a base da documentacdo seja a
produzida oficialmente, judicialmente, nota-se que sem denotar desrespeito a Euclides, o juri
reflete muito bem o seu tempo, um tempo de mudangas, de homens ainda plantados em um
mundo de honra, de homens que caminham para um mundo com mulheres que atuam na esfera
publica, com maiores liberdades, com mais possibilidades de escolha. Esse juri, diante da
possibilidade de condenar Dilermando, reconhece que este se defendera — e ndo o condena por
se proteger de um comportamento que, de certa forma, foi gerado por seu proprio

comportamento desrespeitoso, pela traigdo na qual ele foi parte ativa.

2.3. Erigindo o mito: “por protesto e adoracao”.

Por protesto ¢ adoragao...

...sempre algumas flores, a dia certo,
nesta sepultura, por protesto e adoragdo...
Alberto Rangel

Quando Euclides, arma em punho, chegou a casa de Dilermando em busca de Ana — ¢
dele, o fez em seu lugar de homem bom que reagia @ ma conduta da esposa, e para isso nao
deveria haver puni¢ao. Mas o escritor ndo logrou éxito e pagou com sua vida. Para tornar mais

insustentavel o destino da honra de Cunha, levado a julgamento, Dilermando foi absolvido por

224 O jurista inclusive elabora acerca dessa independéncia, “[...] a independéncia tem duas faces: uma interior, que
se volta para nés mesmos, ¢ se chama imparcialidade; ¢ a isen¢@o de consciéncia; a outra, externa, entende com o
mundo, em que vivemos, e chama-se irresponsabilidade; ¢ a eliminacdo dos perigos e dependéncias que podem
constranger a imparcialidade da apreciagao intima a se desmentir na enunciagdo publica da sentenga. A primeira
corresponde, no jurado, ao direito da recusacéo; a segunda, ao sigilo do voto” (BARBOSA, 1950, p. 90).
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Quisestes acreditar nas forgas do bem, da razdo e da justica. Afogados no
tranquibernio de uma na¢do espasmada no vicio, na mediocridade e no
esquecimento, a vossa juventude e a vossa crenca reclamavam um consolo e
um punhado de protestos. A vossa adoragdo ndo afiangais somente uma
supervivéncia. Aproximastes-vos deste timulo com a cega piedade de
peregrinos de Meca, e a sede ardente de reclamantes por uma reparagdo
necessaria e infalivel (aqpud VENANCIO FILHO, 2002).

Por sua vez, ¢ Coelho Netto quem fala, claramente, sobre o culto?**

que ali se forma,
“que a romaria hoje se torne uma religiao da mocidade”. E ele segue, asseverando, “somos um
povo sem culto, honremos nossos herdis, observando-lhes os exemplos [...] mais do que vosso
patrono, no-los deixou tdo belos, porque ele foi grande no génio, no amor a patria, na
austeridade e no brio” (apud ABREU, 1998, p. 301).

Euclides da Cunha ndo ¢ o unico autor brasileiro alcado ao Olimpo literdrio e com
memoria festejada. H4 atuacdo similar dos admiradores de Guimardes Rosa. Machado de Assis
e Monteiro Lobato, por exemplo. Walnice Nogueira Galvao, grande estudiosa das obras de
Cunha e Rosa, afirma, quanto a Rosa, que a canonizacdo de sua obra “elevou o escritor a um
patamar onde goza da companhia de poucos outros nomes” (GALVAO, 2000, p. 70). Mas,
como bem aponta Ventura (1993), Cunha ¢ o Unico escritor a ter se tornado objeto de culto
pessoal — cabe lembrar o lema do movimento euclidiano. Galvao corrobora essa impressao ao
ser indagada se as pessoas mitificam Euclides:

Sem duvida. Isso aparece na atribuigdo de demasiadas virtudes a ele: patriota,
honesto, decente, corajoso... todas as virtudes civicas possiveis. No fim, vira
um santo. Mas essa hagiologia reflete um ideal extremamente pequeno-
burgués, eu acho. Sou grande admiradora de Rimbaud, que era uma praga, ndo
tinha virtude alguma. Mas admiro tanto a vida quanto a obra. No caso de
Euclides, sobressai a imagem de um cidaddo extremamente correto.
(GALVAO, 1998).

E possivel ver que as sementes para essa hagiologia foram sendo cuidadosamente
plantadas desde a implantacdo do grémio carioca. A propria existéncia da revista comprova
1sso, € Natalia Souza explica porque, ao salientar que o numero anual do perioddico saia,
tradicionalmente, na data da morte de Cunha e, nos primeiros anos, publicou somente discursos
e palestras proferidos em sua honra (SOUZA, 2010, p. 51). A proposito, o ja citado discurso de
Rangel, que ¢ de 1913 e foi publicado no primeiro volume da revista (de 1915) ganha o nome
de “Oragao Inicial”. Verifique-se as palavras daquele primeiro discurso:

A vossa dedicag@o cultural aproxima-se, com resolugdo e entusiasmo, de um
santo e de uma vitima. Tendes um sonho religioso. Grande foi o que dorme

234 A dissertagdo de mestrado de Natélia Peixoto Bravo de Souza, citada na Introdugio, trata desse aspecto a fundo:
a canonizag¢do de cunha nos termos do positivismo.
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aqui. Tem ele a forca de apurar estas saudades, despertando ainda a fé
concentrada em tantos coracgdes, atados pela magia de um estilo, absorvidos
de uma idéia em tantas paginas de arte e pensamentos puros. (apud
VENANCIO FILHO, 2002).

E em torno da memoria desse homem (tido merecedor das honras dos amigos e dos
lugares os quais ocupou nos espacos da intelectualidade) que se formam as bases do
euclidianismo: pelo respeito e pela admiracdo, mas também pela constru¢dao da narrativa que
trouxesse ao publico essa visdo de Cunha, a visao de homem inteligente, do génio da literatura
que era bom amigo, bom pai, e que foi um marido traido que morreu defendendo a familia e a
honra: uma figura elevada.

Novos nomes foram se juntando aos fundadores do grémio, e suas atividades
continuaram e até se ampliaram. Buscando arrecadar fundos?*® para erigir uma estitua de
bronze do escritor. Para tal, além da reunido aos pés do timulo, os alunos membros do grémio
convidavam personalidades da area literaria, grande parte deles também amigos de Euclides,
para conferéncias e palestras acerca do escritor (VENANCIO FILHO, 2002). Foi em razio
dessa movimentagdo que euclidianistas paulistas e cariocas acabaram por se aproximar pela
primeira vez. Em 1918, Roquette-Pinto proferiu, em Sao Paulo, a palestra Euclides da Cunha
Naturalista o que chamou a ateng¢do para o trabalho realizado pelo grémio no Rio de Janeiro.

Isso culminou, como lembra Abreu (1998), com os grupos declarando Rio de Janeiro e
Sdo Paulo cidades irmds no culto a Euclides da Cunha. Dentre os nomes dos intelectuais
paulistas, Julio de Mesquita Filho, Vicente de Carvalho, Nestor Rangel Pestana®*®. Cariocas e
paulistas com um objetivo comum, “[...] manter viva a chama euclidiana, esses intelectuais
agiram como verdadeiros sacerdotes divulgando a palavra do mestre. Nunca antes, no pais, um
escritor teve tantas pessoas a seu servico” (ABREU, 1998, p. 303).

Chegado o ano de 1919, marcado para a inauguragdo do monumento em bronze, tao
defendido porque, segundo eles, falaria “[...] da saudade da vitima e da gloria do escritor”
(RANGEL, 1917, p. 33), esta ndo ocorreu. As razdes foram dadas em copiosa nota publicada

na revista do grémio, que acaba por resumir as atividades do grupo até entdo, listando

235 Quem em muito contribuiu com essa empreita foi Roquette Pinto, foi com sua doagdo de direitos de livros e
palestras que o Grémio Euclides da Cunha obteve seus primeiros rendimentos (SOUZA, 2011).

236 Segundo Abreu, “em 1921, diversos intelectuais paulistas assinaram mogdo de apoio ao trabalho do Grémio
Euclides da Cunha, entre eles Vicente de Carvalho, Francisco Escobar, Amadeu Amaral, Affonso d’E. Taunay,
Plinio Barreto, Julio de Mesquita, Julio de Mesquita Filho, Antonio Mendonga, Monteiro Lobato, Otaviano Vieira
(esposo da irma de Euclides), Nestor Rangel Pestana. Alberto Souza, Henrique Coelho, Arthur Motta. La estavam,
portanto, os diretores d’O Estado de Sdo Paulo, um parente, escritores e intelectuais. ” (ABREU, 1998, p. 309).
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em sua posse, por ser Rio Pardo considerada a meca do euclidianismo, o local ideal para o culto
a sua memoria (VENANCIO FILHO, 2001). Isso acaba por transferir o principal eixo do
euclidianismo para o interior paulista, o que vai ser explorado no capitulo 4. Mas, para o terceiro
capitulo, estabelecido aqui o lugar sagrado de Euclides entre seus amigos e confrades, o papel
da sua obra, as circunstancias de sua morte e os envolvidos mais proximos, pode-se analisar as

consequéncias disso para sua familia, e como Euclides emerge disso.

informag@o unanime entre os estudiosos do assunto, Anna de Assis insistia que o marido jamais escrevera naquele
local (COSTA, 2002, p. 62; ANDRADE, 2009). Tornou-se local de forte atuagdo pela memoria de Euclides da
Cunha, tratado mais especificamente no Capitulo 4.
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CAPITULO 3 - NARRATIVAS EM SEGUNDO ATO:
ENREDOS DA MEMORIA.

Quem definira um dia essa maldade obscura e inconsciente das coisas,
que inspirou aos gregos a concepcao indecisa da fatalidade?
Euclides da Cunha?®

Nos dias e anos que se sucederam a “Tragédia da Piedade”, inimeras vozes se
levantaram a favor de Euclides, construindo uma narrativa elogiosa, quase hagioldgica, sempre
ressaltando as qualidades do falecido, construindo uma trajetoria de heroéi e contribuindo para
sua mitificagdo. A Dilermando ndo coube a mesma sorte, ainda que a justi¢a eventualmente o
absolvesse do ocorrido. A verdade ¢ que mesmo que tivesse matado Euclides faceando o perigo
de perder a propria vida, ele matara mais que um grande nome da literatura, dera cabo também
a um intelectual respeitado e jornalista, um colega apreciado de todos aqueles que, por dever
do oficio, contaram ao mundo os desdobramentos daquele dia fatidico.

A Justica absolveu Dilermando duas vezes, reconhecendo que ele agiu em legitima
defesa, mas a imprensa, de modo geral, ndo se ateve a essa questdo. Nomes ativos nos veiculos
de comunicagdo, como Afranio Peixoto, Bardo do Rio Branco e Coelho Netto, homens da
Republica e membros de agremiacdes intelectuais como a ABL ou o IHGB (como Cunha),
dedicaram-se a construir um Dilermando que era um assassino frio e calculista (CADENA,
2008), ao tempo em que pintavam um Euclides glorioso também na morte**4, puro em seus
ideais e puro em sua busca de manter a honra pessoal e familiar apesar das traigdes que sofreu:

E ali jazia o que restava do colosso defensor da natureza, poeta épico dos
humildes, demarcador de fronteiras, o grande Euclides, caido em defesa de
seu nome puro, morto covardemente, agarrado a honra como os martires
antigos morriam abragados a cruz. (COELHO NETTO apud CADENA, 2008)

243 Em carta ao poeta Vicente de Carvalho (GALVAO E GALOTTI. 1997).

244 E esse comportamento se repete quando da morte de Quidinho, a ponto de Dilermando ser incisivo,
argumentando ser necessario procurar as primeiras notas para compreender o ocorrido, “antes de qualquer
combinagdo ou arranjo para deturpar os fatos e pdér-me em situagdo diversa da verdadeira, exponhamos as
ocorréncias sensata e desapaixonadamente. E preciso que se considere e estime a animadversio sensivel com que
os comentadores — questdo de partido — se puseram do lado do meu contendor. Essa parcialidade, manifesta, é
edificante. Mas ¢é concebivel. Acho natural que, - homens da imprensa, literatos, émulos qui¢a do incomparavel
escritor patricio sucumbido — se pusessem abertamente do lado oposto, como disse, e as simpatias tendessem a
parte contraria, ficando sempre, o meu nome, envolto no rancor e na aversdo. ” (ASSIS, 1916, p. 70).
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contrario, vai reverberar de tal forma que Quidinho acaba por tomar para si o dever de salvar a
honra do pai (e a dele proprio), atenta contra a vida de Dilermando e acaba morto. Um segundo
ato de uma tragédia sem fim que acorda discursos e acende 6dios € incompreensdes. E mais
uma vez a imprensa se volta contra Dilermando, também descarrega sua artilharia contra Ana.
Mas, os ataques atingem Dilermando a tal ponto que vozes comecam a se levantar em defesa
dele, como a do advogado e jornalista Jackson de Figueiredo:

‘Dilermando de Assis s6 teve em redor de si a curiosidade infernal dos que
procuravam rebaixa-lo em meio a tragédia monstruosa duas vezes
representada. E a ultima vez, sabe Deus quais foram os encenadores’. Sem
fazer concessdes a Euclides, ‘que ndo era bom esposo’ ou a ‘caida’ dona
Saninha, ‘adultera pela for¢a do abandono’, Figueiredo criticava o adultério,
mas defendia ferozmente Dilermando: ‘Nos dois atos sangrentos, Dilermando
de Assis matou defendendo-se, e por sua vez caiu ensanguentado, banhado no
seu proprio sangue, pagando assim quase com a vida um erro com que outros
passeiam em ostentagdo e cinismo. (DEL PRIORE, 2009, p. 132)

Em geral, os livros acerca da Tragédia da Piedade destacados neste trabalho acabam por
nascer de uma guerra de narrativas, memorias e da defesa da honra (de Euclides, Ana e do
proprio Dilermando), como foi colocado na introducao: Dilermando publica seu primeiro livro
(Um Conselho de Guerra: a morte do Aspirante da Marinha Euclydes da Cunha Filho, de
1916) porque nio tem espago na imprensa para sua defesa, publica seu segundo livro (4

Tragédia da Piedade, de 1951) além da perene falta de narrativa, em resposta direta®! a obra

de Eloi Pontes. Dirce, a filha cacula de Dilermando, conta®>?

que escreveu O Pai (1998) porque
achou que o livro da irma, Judith (Anna de Assis, historia de um trdagico amor, escrito em
colaboragdo com Jefferson de Andrade, cuja primeira edig¢do ¢ de 1987) foi injusto com ele. Da
mesma forma, a descendéncia de Euclides, a familia Tostes, descontente com as memaorias de
Judith, com a colaboragio de Adelino Brandio produz Aguas de Amargura (1990). Elos de uma
mesma corrente formada de memorias diferentes que as vezes se complementam e, na maioria
das vezes, parecem ser contrarias.

Todas as obras reconhecem o merecimento do lugar destacado do autor Euclides da

Cunha. Nao hé controvérsia quanto a sua importancia ou o seu papel na constru¢ao nacional.

Dependendo do dono da narrativa, ¢ como se Euclides pudesse ser duas pessoas separadas: a

2310 livro de Dilermando comega com uma “adverténcia”, e um dos itens diz “ advirto, no entanto, que nele, E16i

Pontes ¢ um simbolo. Representa todos os meus inescrupulosos acusadores e aproveitadores do cadaver ainda hoje
atribulado e sem repouso no sepulcro rendoso...” (ASSIS, 1951, p. 10).

252 Em entrevista para o Dossié Euclides da Cunha, da Revista do Livro da Biblioteca Nacional de 2009
(CAVALCANTI, 2009).
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publica e a privada®. E no ambito privado, para Dirce, ele ¢ um fantasma que paira sobre o
pai. Para Judith, um perseguidor da mae, um impedimento para sua felicidade. Para os Tostes,
um nome a ser protegido em sua totalidade.

E notavel como as memorias tecem narrativas construidas para destacar justamente
esses pontos. Dirce quer tirar do pai o papel de assassino. Judith quer destacar a importancia da
mae no desenrolar dessa histéria, e, em segundo plano, reconhecer que o pai também era

254 A familia Tostes quer corroborar a narrativa construida pelo judiciario e

merecedor de paz
pela intelectualidade: a do mito republicano e literario que foi grandioso (também) na vida

privada até o fim, cercado pela traicdo de quem lhe devia fidelidade e respeito.

3.1 Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha Filho: vingan¢a em nome do pai.

Vinganga, o bocado mais doce para a boca, foi cozinhado
no inferno.
Sir Walter Scott

Euclides, agonizante em um leito na Piedade, murmurou “Perddo, intriga, calinias”
(VENTURA, 2003, p. 298) e pereceu. Se a presenca fisica do escritor estava finda, sua
influéncia estava apenas por comecar — e aqui sequer falamos de seu prestigio literdrio ou
intelectual, embora a influéncia da vida na recep¢@o da obra seja as vezes separada por uma
linha ténue. E, nesse caminho que segue sem ele e sempre com/em seu nome, vé-se pouco
perdao, alguma caliinia e uma constante intriga que culmina com a tragédia filha da tragédia: a
morte de Euclides da Cunha Filho, o Quidinho, tentando lavar a honra ferida do pai.

Por depoimentos diversos, inclusive judiciais, como ja se destacou®>, entrevé-se uma
dificuldade de relacionamento entre Euclides e Solon, o filho mais velho. Angélica e Lucinda
declararam em juizo, por exemplo, que Euclides, na véspera da tragédia dissera que Solon saira
de casa apos uma briga, sem pretender voltar, uma vez que o génio dele e do pai seriam
incompativeis (GALVAO, p. 2009). Del Priore (2009) e Eluf (2009) narram os conflitos entre

o pai e o filho mais velho, que acabou se aproximando de Dilermando e Dinorah (Dilermando

253 Dilermando fala sobre isso no seu “Tragédia da Piedade”, quando fala dos ataques que sofreu de Euclides (e
dos quais se defendeu), ““ removerei suposta incompatibilidade de uma acao tdo violenta como a posta em pratica
pelo Dr. Euclides, com a manifestagdes de seu talento e de seu modo de vida, para muitos de seus ‘amigos’
inacreditavel; porque esta idéia e esta convicgdo ainda sdo robustecidas pela diferenca da posi¢do social que nos
distanciava” (ASSIS, 1951, p. 75).

24 Judith fala a Andrade (2009, p. 66), “ndo aceito esta condenagdo. Estou aqui para contar a vida de minha mie
e afastar para sempre esta monstruosidade que fizeram comela [...] E a meu pai, também justica. Ele foi absolvido
pelos tribunais. ”

255 Ver p. 130, por exemplo.






134

Os dois filhos mais velhos do malogrado escritor Euclydes da Cunha encaram
o triste acontecimento de maneira bem diversa. Solon, de 17 anos, ontem
procurou visitar Dilermando na sua enfermaria no Hospital Militar. Euclydes,
de 14, acha-se extremamente acabrunhado com a catastrofe, que feriu a sua
familia. Euclydes diz repetidas vezes que o seu maior desejo € encontrar por
sua vez um miseravel que lhe dé também um tiro, porque “assim ira fazer
companhia a seu pai. ” (Jornal do Commeércio, 19 ago 1909).

No ano de 1916 Dilermando seguia um homem livre, sempre prisioneiro da Piedade.
Ele e Ana, casados desde 1911, enfrentaram problemas a rodo: Sélon, o primogénito de Ana e
Euclides, foi assassinado no Acre no més de maio. Em junho, Manoel Afonso, o cagula de Ana

e seu falecido marido, fugiu da casa de seu tutor?>’

e foi bater na casa da mae, pedindo para ali
permanecer. Por esta razdo, Assis se viu as voltas com o Cartorio do 2° Oficio da 1* Vara de
Orfios do Rio de Janeiro, onde pretendia se inteirar do andamento do processo de tutoria do
menino, no dia 04 de julho do mesmo fatidico ano.

Dilermando consultava o processo e pedia informagdes aos servidores presentes quando,
ouvindo um estampido, viu-se ferido por uma bala. Na confusdo que se seguiu®®’, em espaco
fechado e pequeno, as balas continuaram fazendo com que ele deixasse a sala do cartorio,
buscando a rua. O seguiu, firme no proposito de atingi-lo fatalmente, o aspirante da Marinha
Euclides da Cunha Filho?*!. Dilermando, vendo-se ferido, acuado e em perigo, reagiu®’ e atirou
(ASSIS, 1916). Alids, em depoimento, discorrendo sobre o enfrentamento entre ele e Quidinho,
traz a baila a j4 aqui discutida questio do pundonor?®’:

[...] que sendo a sua posicdo muito critica, pois achava-se como que
encurralado, cercado entre a aludida grade a frente, vdo de uma escada e
parede lateral a esquerda, uma mobilia a retaguarda e seu agressor a direita,
portanto, muito a feicdo para ser plenamente sacrificado e, além de tudo,
lembrando-se que se tratava de um filho de sua esposa, o que quer dizer, um
irmao dos seus proprios filhos, - levando por estas consideragdes e acreditando
haver nisso sacrificio de seu pundonor, procurou retirar-se, afastando as pegas
do mobilidrio e dirigindo-se para a porta da rua a passos rapido, sem, no

259 Nestor da Cunha, primo de Euclides, foi nomeado tutor de todos os filhos do escritor quando este morreu, e
sempre se manifestou contrariamente as relacdes entre Ana e seus filhos com Euclides (ASSIS, 1916, p. 22).
Quando Manoel procura a mae, ele diz que o tutor a acusava de ser assassina do pai e do irmdo (DEL PRIORE,
2009).

260 O Jornal do Brasil de 05 de julho noticiou: “houve em pleno cartorio uma debandada quase geral, procurando
cada um se colocar ao abrigo da pontaria de um revolver fumegante” (ASSIS, 1916, p. 29).

261 Narrou que ao olhar de relance pdde ver, recuando, um vulto trajado de escuro, distinguindo um espadim, e que
apesar de ndo poder ver o rosto do perpetrador, “presumiu tratar-se do aspirante Euclides da Cunha Filho: - era o
unico aspirante de Marinha que podia tentar contra sua existéncia, dados os precedentes ja remotos deste epilogo”.
(ASSIS, 1916, p. 16).

262 A autodefesa vem de um instinto primitivo de conservagdo, qualquer um que tiver a propria existéncia
ameagada vai automaticamente se proteger — ¢ o ultimo instinto a abandonar uma pessoa — uma prescri¢do da
lei natural, segundo Cicero, “uma lei sagrada, lei ndo escrita, mas que nasceu com o homem, lei anterior aos
legistas, a tradi¢@o, aos livros, e que a natureza nos oferece gravada em seu codigo imortal” (LADEIRA, 2008, p.
21).

263 Vide notas 67 e 71.
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Para Dilermando a questdo era, mais uma vez, de defesa: ela tinha o direito de defender
a propria existéncia, ¢ o judiciario até mesmo tinha assegurado a correcdo de seu
comportamento. Mas, Dilermando também sabia que a opinido ptblica®®> era uma espectadora
menos técnica e mais apaixonada, ¢ ndo veria assim (mais uma vez) a situagdo. Ele tinha,
mesmo que a contragosto de muitos, lagos com os filhos de Euclides — ele pesou a sua honra
pessoal, o seu direito de se defender, com a possibilidade de dar as costas a cobranca de Euclides
Filho. Mas, ao final, ndo lhe foi possivel escapar do destino sem ferir de morte os proprios
principios — e como o campedo de tiro que era, mesmo ferido acertou fatalmente Euclides Filho:

[...] que ainda pelas costas fora alvejado, razdo por que, sentindo-se ja bem
mal e esgotadas as esperangas de socorro, quer por parte da forga publica, quer
das pessoas presentes, e conhecendo a iminéncia do perigo em que estava a
sua vida e refletindo em que ndo podia mais prolongar aquela esquivanga para
o seu nome de militar, pois ndo lhe podia ser exigido correr, o que revelaria
pusilanimidade incompativel com a farda e corresponderia a sua morte moral,
ao pleno desdouro e quebra de seu brio, reconheceu a necessidade de agir por
suas maos no sentido de evitar a continuagdo do ataque. (ASSIS, 1916, p. 17).

Ao defender Dilermando perante o Conselho Militar?®®, Evaristo de Moraes lembrou®®’
que ndo se tratava apenas da reacdo de uma pessoa agredida, mas da reacdo de um homem
ferido mortalmente, “em cujo organismo se operavam fendmenos depressivos e perturbadores
de inegével gravidade e de alta significagdo refletindo na sua inteligéncia e na sua vontade. ”
(Jornal do Commeércio, 18 set 1916).

Os nomes Cunha e Assis mais uma vez voltaram as paginas dos jornais para contar uma
historia de honra, sangue e tragédia. E talvez o impacto fosse maior porque o filho a buscar
vinganca pela morte do pai era aquele que também carregava o seu nome. A imprensa se levanta
com toda a forca ao divulgar o caso. E esse ¢ o depoimento do proprio Dilermando:

Heréi, bravo, digno, bom, morigerado, honrado, distinto, desditoso, ¢ tudo
mais quanto de superlativo ha nos belos qualificativos que se apdem ao nome,
talvez mais do que por ninguém por mim venerado, de Euclides Filho.
Monstro, miseravel, assassino, bandido, degenerado, criminoso, desleal,

265 Acerca das atribulagdes que enfrenta ainda no calor do momento do ataque de Quidinho, Dilermando, em sua
defesa escrita, expde, “ha impetos de revolta ao simplesmente pronunciar-se o meu nome. Todos em geral
blasfemam laconicamente contra mim. Estabelece-se uma corrente de antipatia, premente intensa, ao passo que
uma atmosfera de d6 envolve a pessoa do meu contentor. Alguém reclama a assisténcia do médico para o meu
adversario, tendo este de responder que agia sem paixao atendendo primeiro ao mais gravemente ferido”. (ASSIS,
1916, p. 32).

266 Tratava-se de crime envolvendo dois militares, considerando, assim, da algada da justiga propria.

267 Diante da sentenga absolutoria, houve recurso ao Superior Tribunal Militar, que confirmou a decisdo de primeira
insténcia, declarando que “um organismo ferido de morte, em quase desfalecimento, reage irregularmente sobre o
que o rodeia e assim sem condi¢des de medir a reagdo... com os fundamentos aludidos, negando provimento a
apelagdo e confirmando a decisdo proferida pelo Conselho de Guerra, mandam que o réu seja posto em liberdade”
(ASSIS, 1916, p. 161).
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O que se pode inferir dessas declaragdes ¢ que Dilermando, mesmo ferido e buscando
se salvar, seguiu sendo um homem treinado para combater sob pressdo e com excelente técnica:
atirou primeiro para impedir novo ataque, sem arriscar feridas fatais, mas, ao fim, diante da
possibilidade de Quidinho se virar ¢ mais uma vez o atingir, fez o que precisava para poupar a
sua propria vida. Acerca disso, essa foi a noticia do jornal 4 Noite:

Dilermando, ja ferido, afastava-se para a porta de saida, continuando a ser
alvejado por Euclides, que descarregava sucessivamente a arma. Ja na calgada,
Dilermando retornou, porém, para o interior, entdo também de revélver em
punho, travando-se um verdadeiro e emocionante duelo. (Jornal A4 Noite, 04
jul 1916).

E na defesa de Evaristo de Moraes (que mais uma vez acompanhou Dilermando a um
tribunal), reproduzida pela imprensa (como a documentacdo deste processo desapareceu, so €
possivel utilizar transcrigdes feitas em outras obras, no caso, o livro do proprio Dilermando, e
pela imprensa), que se v€ uma ponderagao interessante sobre as circunstancias daquele dia:

[...] ora, por mais rigoroso que se pretende ser, julgando o tenente Dilermando
de Assis, ndo se pode desconhecer:

1°) que ele tinha sérios motivos para sentir a sua vida em perigo, quando, ja
gravissimamente ferido, buscava a porta e era ainda alvejado pelo agressor,
que ninguém continha;

2°) que nado se lhe apresentara, ao espirito, naquela ocasido, outro meio de
escapar a morte, diverso do que empregou;

3°) que ele ndo estava apenas emocionado, mas, sim, completamente
perturbado, em razdo das graves lesdes recebidas, das quais quatro, porém,
eram mortais.

Nao cremos haja ai quem pense na possibilidade de fuga para escapar a
agressao. Em primeiro lugar, cumpre ter em vista que o primeiro tiro fora
disparado com surpresa e os trés seguintes enquanto Dilermando ndo se tinha
armado e estava a mercé do agressor. A fuga ndo mais evitaria, pois, a
efetuacdo do dano a integridade fisica do agredido. Mas a lei e a doutrina, em
verdade, ndo aconselhavam a fuga em homem nas condi¢des do acusado.
(Jornal do Commeércio, 28 set 1916).

Os anos formativos de Quidinho se deram longe de qualquer estrutura familiar, em
colégios internos. Passou anos tanto no colégio interno quanto na Escola Militar ouvindo®®®
sobre a necessidade de vingar a morte do pai, lavar a honra da familia. No Colégio Granbery,
em Juiz de Fora (MQG), onde foi interno, abundavam os grémios literarios, € a admiragdo pelo
seu falecido pai (DEL PRIORE, 2009). Essa circunstancia se traduziu em um julgamento das
pessoas por qualquer relacao que Quidinho pudesse manter com o padrasto, € at¢ mesmo com

a mae, a quem pedia que nao lhe visitasse, “vindo aqui poderdo os espiritos obnubilados

268 O proprio Dilermando de Assis declarou ao Tribunal Militar que, na ocasido da morte de Euclides p ai, “ainda
preso [...] teve ocasido de saber que amigos, parentes e até mesmo homens da Imprensa despertavam nesses
rapazes, estimulando-os, ideias e desejos de revanche pela morte de seu pai. ” (ASSIS, 1916, p. 21).
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falarem. Dirdo que dou-me com o assassino de meu pai, pois estas casada com ele. ” (DEL
PRIORE, 2009, p. 109).

Quando Euclides Filho ingressa na vida militar essa cobranca ndo se abranda — ao
contrario, o que o afasta em definitivo da mae e de sua familia, e desperta nela amargura, que
o acusa de ter “infringido o preconceito imposto pela dignidade [...] traindo suas relagdes filiais
e acovardado pelo bater lingua” (DEL PRIORE, 2009, p 110). Os filhos de Euclides passaram
muitos anos separados, entregues aos cuidados de parentes e amigos do falecido pai,
essencialmente em razdo das circunstancias da morte deste. Dilermando langa luz sobre os
caminhos dos mais velhos:

[...] ap6s a morte do Dr. Euclides da Cunha tomou a seu encargo a subsisténcia
de scus filhos e mae destes até o ano de 1911; que neste ano, reconhecendo,
por diversos motivos, a inconveniéncia de permanecerem, em sua casa, com
prejuizo proprio, ja para sua educacdo, ja para sua instrugdo [...] algum tempo
depois foram os mais velhos, Sélon e Euclides, confiados, respectivamente,
aos cuidados dos Srs. Drs. Candido Mariano Rondon e José Carlos Rodrigues
[...] Solon seguiu para o Mato Grosso, a trabalhar na Comissdo de Linhas
Telegraficas e Euclides foi internado no Granbery, colégio de Juiz de Fora”.
(ASSIS, 1916, p. 21).

Em outras declaracdes®®, Dilermando voltou a falar sobre a sua relacio com os
enteados, especialmente Quidinho:

Apds a morte de seu pai ainda o vira varias vezes. Sim. Vira-o em comegos
de 1911, quando se retirava de uma visita a sua mae. Vira-o em fins de 1910,
em minha casa, quando, doente, lhe proporcionava remédios e o acalmava
com palavras de conforto. Estava muito nervoso, tinha visdes, terror noturno.
De 1912 para ca ndao mais o vi, sendo as ultimas noticias suas obtidas por uma
carta em que pedia a minha mulher ndo mais escrever-lhe, visto ter que vir
para o Rio e ndo querer ser com isso prejudicado na sua carreira e em seus
interesses, dado impor-lhe a sociedade de renegar aquela que lhe dera o ser.
(ASSIS, 1916, p. 50).

A vida de Quidinho se desenvolvia em torno de interesses e valores da familia, da honra,
do militarismo, ouvindo sempre sobre o absurdo de quedar-se inerte diante do enorme
desrespeito que era Ana ter se casado com Dilermando e ele ser o responséavel pela educacao
de Manoel Afonso, filho do homem que ele matara. Conviver com o padrasto seria destruir
mais uma vez a honra do pai. Nao vingar a morte do pai seria ndo ter honra propria. A ele foi
cobrado o mesmo que fora do pai: que atendesse as suas obrigagdes de homem, que mostrasse

a todos que ndo aceitava aquela quebra de contrato, de protocolo, de forma passiva. Ao homem

269 Segundo Dilermando, na ocasido da morte de Euclides Filho ele foi procurado pelo Jornal do Brasil para uma
entrevista, que nunca foi publicada. Ele a transcreveu no livro que escreveu sobre a morte do enteado (ASSIS,
1916).
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cabia a a¢do. Salvar a sua honra era agir para limpar a honra paterna, que sua mae falhara em

guardar.

3.2 Memorias de familia e as construcoes das narrativas da Piedade.

Quando um homem bom ¢ ferido, todos os que seriam
chamados de bons devem sofrer com ele.
Euripedes

A “Tragédia da Piedade” influenciou a vida familiar dos Cunha e dos Assis de uma
forma peculiar, dividindo-os em dois grupos como se entre eles ndo houvesse um denominador
comum: Ana. Os filhos de Euclides pertenciam ao pai?’®, os filhos de Dilermando pertenciam
a Ana. E, a esses grupos, de certa forma se junta a filha que Dilermando teve ao se separar de
Ana, cuja vida também acaba influenciada pelas consequéncias daquele agosto. E todos eles
fazem uso da literatura para apresentar as suas defesas, essas trés obras tecem uma historia que
¢ mais de desgosto do que de alegria, de uma desesperanga esperangosa que nao traz um final
feliz. E tratam de aspectos mais pessoais € emotivos de uma narrativa que, vista a partir da face
publica de Euclides, ¢ tecida pelos artifices da republica em sua perspectiva tedrica, formadora:
jornalistas e intelectuais que trabalhavam pela narrativa de um novo pais, como Cunha o fizera
— ¢ o local que ele ocupa apds sua morte segue a servico desse papel, dai a atuacdo deles na
defesa da memoria do escritor.

Judith de Assis é deveras®’! assertiva em sua afirmacdo de que Ana era uma mie
prestimosa, “fomos criados e educados por Anna de Assis, que se mostrou uma supermae.
Somos testemunhas de sua vida a beira do fogdo, de luta e abnegagdo pelos filhos”
(ANDRADE, 2009, p. 238). Nao cabendo juizo de valor quanto ao comportamento de qualquer
dos envolvidos, cumpre lembrar que, como ja foi apontado algumas vezes ao longo do texto,
Ana nao tinha o comportamento padrdo das mulheres da sua época, e considerando-se a

importancia dada no papel da mulher na educacdo dos filhos e condugdo do lar, ¢ dificil

279 No fim da vida Ana deu uma entrevista ao Jornal Diretrizes, logo ap0s entrevista concedida ao mesmo veiculo
pelos filhos de Manoel Afonso, ou seja, seus netos. No entanto, na entrevista de Ana € possivel ler, “Dona Anna
de Assis leu a entrevista que Norma, neta de Euclides, concedeu a Diretrizes...” (ANDRADE, 2009, p. 214). Vide
nota 286.

271 Quando da morte de Ana, Judith procurou a redagdo da Revista da Semana e, segundo sua propria informagdo,
dissertou sobre a mie e seu passado por horas, o que resultou em uma nota chamada “Anna Sélon de Assis”, onde
¢ possivel ler” Dona Anna So6lon de Assis, que trouxera no seu destino o signo da tragédia e do sofrimento, morreu
em fins de maio ultimo, deixando no seio da familia desolada um dos maiores exemplos de dedicacdo materna
diante das contrariedades da vida: o exemplo da virtude, da coragem para trabalhar para nutrir e educar os filhos
pequenos e encaminha-los na cida, a maior gléria de uma maée [..]” (ANDRADE, 2009, p. 225).
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conciliar o comportamento registrado na documenta¢ao com o de uma mae que fosse vista como
sem defeito, inclusive pelos filhos, especialmente filhos homens que lidavam com as
consequéncias, em um mundo masculino, machista e cheio de codigos de honra, da morte do
pai diante da trai¢do da mae — sofriam pressoes regularmente para que vingassem a morte do
pai e ndo reconhecessem a existéncia da mae (DEL PRIORE, 2009). Sobre essa escolha da mae,
Judith discorreu:

Nunca ninguém percebeu que, aos quatorze anos de idade, a menina Anna
Emilia participou das reunides em que se tramou a Proclamacao da Republica
do Brasil [...]. Foi ouvindo aqueles doutos e sabios senhores que a menina
Anna Emilia aprendeu que, se os homens governam os destinos da historia,
deveriam saber também determinar a dire¢cdo de uma vida. E se o coracdo
masculino apenas se preocupa com a liberdade e a independéncia, o da mulher
também se dedica ao amor. Ela pode ser romantica, jamais débil, impulsiva
sim, porém sempre inteligente, audaz. E revolucionaria quando e onde preciso
for. A mulher Anna Emilia recordaria os ensinamentos filosoficos [...] e
trataria de colocar em pratica, em beneficio de sua vida e sua paixdo pelo
jovem cadete Dilermando de Assis [...] (ANDRADE, 2009, p. 246).

Diante de um casamento infeliz, a historia narrada pela filha de Ana e Dilermando
mostra uma mulher disposta a assumir os riscos necessarios para se ver livre da unido com
Euclides. Andrade (2009, p. 25) lembra que “as desavengas domésticas surgidas logo nos

primeiros anos de casamento, nunca se constituiram segredo®’*”

e que Ana, sendo uma mulher
independente, “quis muito mais do que ser uma submissa esposinha” e “jamais deixou de ser
uma mulher sonhadora, apaixonada e roméntica” (ANDRADE, 2009, p. 29). Tentou se separar
de Euclides por algumas vezes, como aqui ja foi destacado, mas, diante da intransigéncia do
marido, considerou até mesmo ausentar-se ela propria do Rio de Janeiro. Conta Judith
(ANDRADE, 2009, p 51) que Alquimena, irma de Ana, tinha uma viagem marcada para Roma
na segunda quinzena do més de agosto de 1909, e que sua mae viu ali uma oportunidade de se
ausentar e comprou passagem (para si e para Luis, o filho cagula), planejando acompanhar a
irma.

Andrade também conta que nos dias anteriores a sua morte, Euclides teve ciéncia dos
planos de viagem de Ana e fez todo o possivel para dissuadi-la:

Anna temia retornar a sua casa. Ela se apavorou com o desespero e desvarios
assustadores de Euclides da Cunha quando ele soube da viagem da esposa para
a Italia, na terga-feira. Anna fugiu aos movimentos insanos do marido e seguiu

272 Andrade (2009, p. 31) transcreve carta de Manoel Rodrigues Pimenta ao filho Euclides, na qual ele se queixa:

“nada me disseste, eu compreendi somente que havia falta de confianga, mas, como esta ndo se impde a ninguém,
retirei-me dai apressadamente e contrariado, ndo s por isso, como também pela forma estranha como tratas tua
mulher e filhos, sobretudo a Solon, a quem mais estimo. Pensei que o trato que tens feito e sobretudo os meus
conselhos tivessem modificado a tua maneira de viver, mas encontrei os mesmos destemperos, a mesma desordem
de outrora. ”
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para a casa da mae, em Sao Cristovao. Euclides foi busca-la. Discutiram. Ele
queria sua volta ao lar, a reconciliagdo, a0 mesmo tempo que, entre ameacas
e imprecagdes, considerava-a adultera e indigna de permanecer ao lado dos
filhos. [...] Anna combinou os detalhes da viagem com a irma e se decidiu por
refugiar-se em Piedade. (ANDRADE, 2009, p. 69).

Nao conseguiu. Ana partiu para a Piedade e Euclides, ao segui-la de arma na mao, selou
ndo s6 o destino tragico dos trés, mas os papeis que seus descendentes assumiriam nos proximos
anos. Solon encontrando uma morte tragica tdo longe de casa, Quidinho encontrando uma morte
tao igual a do pai. Manoel Afonso, criado longe da mae e sem uma familia préxima por tantos
anos. Os filhos de Ana e Dilermando, segundo eles mesmos, “olhados como filhos de um
assassino € de uma mulher infiel, traidora. Filhos de uma mulher vaidosa, doidivanas”
(ANDRADE, 2009, p. 238). E Dirce, a filha de Dilermando, julgada pelo pai que teve e pela
mae que nao teve, “a quem me conhecia ndo s6 causava espanto eu ser a filha dele, mas também
o ndo ser filha de sua mulher [...]. Eu era, portanto, a prova do adultério do homem que nao
tinha o direito de prevaricar. ” (CAVALCANTI, 1998, p. 132).

Manoel Afonso®” tornou-se adulto sem influéncia direta do pai ou dos irmdos mais
velhos, mas os seus descendentes mostraram-se defensores da memoria de Euclides, de sua
honra, tanto quanto Quidinho ou mesmo Solon. Joel Tostes abre a obra de Adelino Brandao de
maneira enfatica:

Este é o desmascaramento de um livro mediocre, “Anna de Assis — Historia
de um Tragico Amor”, publicado em 1987, com a visivel inten¢ao de enodar
a memoria de Euclides da Cunha e sua familia, além de injuriar, difamar e
caluniar. [...] Por isso, ndo poderiamos deixar sem resposta procedimento tdo
indigno, colocando este trabalho ao lado daquele, nas bibliotecas e nas
estantes, para todo o sempre. (BRANDAO, 1990, p. 9).

A familia Cunha cita documentacdo judicial e depoimentos, além de transcrever cartas,
inclusive algumas supostamente escritas pela pena de Ana. Contudo, ndo ha qualquer referéncia
bibliografica da consulta dessas cartas (da mesma forma que Judith, na verdade), ou fac simile
delas, de modo que, por se tratar de um trabalho de memoria familiar, aqui se reproduz o

alegado, mas fica a ressalva?’*. Branddo (1990) ¢ enfatico ao apontar que Anna de Assis:

213 Apesar dos descendentes de Manoel Afonso, chamado pela familia de Afonsinho, estarem firmemente
plantados no campo de defesa de Euclides, Judith descreve uma relagdo afdvel com o meio irmdo, com diversos
encontros ao longo da vida, “o fato de Anna de Assis se dedicar aos cinco filhos com Dilermando nao significava
que Manoel Afonso vivesse totalmente afastado da méae ou que nutrisse por ela e pela nova familia alguma espécie
de aversdo” (ANDRADE, 2009, p. 166).

274 A ressalva da documentagdo vem do fato de que tanto Branddo quanto Assis tomam o cuidado de apontar que
consultaram sim a documentagao oficial (como o processo-crime), além de biografias, cartas, etc.
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historia de um tragico amor € uma repeti¢ao do livro de Dilermando, 4 Tragédia da Piedade,
reproduzindo, segundo ele, 0s mesmos equivocos sem comprovagao.

A construcao da narrativa a partir dessa documentagao € feita para contestar as alegacdes
de Judith de Assis — e, ao fim, do proprio Dilermando. Argumento apds argumento transcrito €
rebatido. Por exemplo, Brandao (1990) argumenta que Dilermando tinha uma obsessao em “nao
reconhecer as razdes morais da rea¢ao de Euclides”, inclusive ao insistir em sua loucura. O que,
segundo ele, ndo encontrava guarida em nenhuma prova médica?’>. Com efeito, a alegacdo da
loucura de Euclides ¢ enfaticamente contradita:

Com base ndo sabemos em qué, a bidgrafa de Anna de Assis diz que ‘Ela
confessou aos filhos que os ultimos anos de vida ao lado do escritor foram
desesperadores. Nao havia elementos para provar, mas percebia que certos
atos de Euclides eram totalmente insanos’.

Nao ¢ de se aceitar a versao. E, principalmente, ndo € de acreditar que D. Anna
tivesse dito isso. Se o tivesse feito, a ‘insana’ seria ela. O que ndo foi. O mais
certo ¢ admitir uma interpretagdo comprometida dos autores, querendo mais
do que tudo a fazer o leitor acreditar que Euclides era um “louco” ou estava
ficando louco. Dai vem aquela baboseira ja ndo mais aceita pela psicologia de
profundidade, a caracterologia, a psicologia da personalidade ¢ a
psicopatologia modernas de que génio e loucura sdo irmids gé€meas.
(BRANDAO, 1990. p. 153).

Aqui, o que se vé ¢ que, de um lado Judith busca justificar o desespero de Ana em um
relacionamento com uma pessoa que ela considerava instavel, e Joel Tostes apontando que nao
havia nenhuma instabilidade sendo o proprio comportamento de Ana, que ndo foi digno de seu
tempo e de seu relacionamento, segundo a familia Cunha. Aqui, mais uma vez, se destaca o
cisma: a familia de Euclides ndo ¢ a familia de Ana. Eles falam dela como se ela fosse uma
entidade a parte. O que ela, de fato, se torna.

Outra questdo fartamente discutida na imprensa € no processo-crime visitada por
Brandao ¢ a da amizade entre Dilermando e Euclides. O primeiro negava qualquer proximidade
maior ou relagdo de afeto entre eles. Branddo (1990), transcrevendo carta de Euclides
enderecada a Assis, usa o fato de que Cunha usa um termo informal, “vocé”, para se dirigir ao
jovem militar, como prova da liberdade e proximidade que havia entre eles. Mas o pouco
conhecimento de ambos €, na verdade, uma das bases da defesa de Evaristo de Moraes, defensor
de Dilermando no juri.

A narrativa de Tostes ¢ a que mais pode se beneficiar do trabalho das agremiagdes e o
proprio processo judicial, uma vez que, ao final, dadas as diferencas de narrativa, as

circunstancias de produ¢cdo ou mesmo os seus fins, eles ttm um objetivo em comum: a boa

275 Conforme se vé do discutido na p. 115/116 isso ndo é exato.



145

memoria de Euclides, mesmo que em detrimento de Ana — essa parte da familia para sempre
perdida para ela.

Dirce, a filha que ndo era de Ana, comeca a sua narrativa como a adulta ciente do peso
sob os ombros do pai (e, por conseguinte, da mae, que escolheu fazer a vida com ele, um homem
que era legalmente casado — e com a viiva do homem que ele matara): “fui a impossibilidade
de mais um aborto de minha mae. Teria sido o sétimo.” (CAVALCANTI, 1998, p. 15). Uma

“inconveniéncia®’®”

para um casal que vivia junto, mas nao se deixava ser visto em publico a
dois, “naquela época as coisas tinham muita repercussao, sobretudo em se tratando do meu pai,
homem conhecido no pais inteiro pela grande tragédia que lhe marcara a juventude”
(CAVALCANTI, 1998, p. 15).

Ela conta a histéria de uma familia cheia de siléncios, de um pai de longos olhares e
muitas horas isolado em um escritério ¢ de uma mae chorosa e nervosa, infeliz. Um casal
enciumado e que vivia esparsos momentos de leveza e alegria, a ponto de Dirce dizer duvidar
que um dia ambos foram jovens e felizes. Mas, a0 mesmo tempo, discorre sobre uma infancia
em meio a brincadeiras e aprendizagens, acompanhando a carreira militar do pai, que muito se
dedicava a ela — como também se devotava a mae, Marieta (CAVALCANTI, 1998).

Um homem que consagrou a vida ao exército e a se redimir de seus atos de juventude,
Dilermando era, ao mesmo tempo, aquele que plantava geranios na janela da casa cinzenta que
construiu para a segunda familia (CAVALCANTI, 1998) e que cultivava com a filha cagula
uma relacdo mais suave do que teve a oportunidade de desenvolver com os seus filhos mais
velhos*”’. Desse amor exercitado ao longo da infancia, de um pai que lhe parecia forte e
invencivel, “todos os dias eu acompanhava meu pai ao quartel [...] sentia-me imensamente
importante e orgulhosa do meu pai” (CAVALCANTI, 1998, p. 20), Dirce saiu, ao entrar para
um rigoroso e religioso internato, para a realidade de ser filha ndo s6 de um homem que se
relacionara com uma mulher casada, mas que se relacionara com a esposa de Euclides da
Cunha, a quem matara. E a relagdo entre eles nunca mais foi a mesma, “queria perguntar tantas
coisas a meu pai, mas nao tinha coragem. E a partir desse momento uma brecha se abriu,
profunda, e me afastou dele” (CAVALCANTI, 1998, p. 90). Ela ainda se encontraria com o

destino do pai em outras ocasioes:

276 Dirce (1998) deixa clara a satisfagdo do pai com o seu nascimento (ainda que ja tivesse cinco outros filhos), a
inconveniéncia e as providéncias para ndo ter filhos que Marieta tomava estavam relacionadas a situag@o dos dois,
vivendo juntos sem se casar.

277 Também nunca se relacionaram de maneira proxima com a meia irmd, segundo a narrativa da propria Dirce,
que conta que quando do primeiro enfarte sofrido por Dilermando, ele passou a receber visitas dos filhos mais
velhos que ndo demonstraram interesse em conhecé-la (CAVALCANTI, 1998).
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Realmente meu pai tinha matado um deus. Um deus literario cujos fiéis
fanatizados, ndo o perdoavam, nem queriam saber em que circunstancias
atenuantes as coisas se tinham passado. Tinha matado o génio, para defender-
se do ataque do marido enlouquecido de citme (CAVALCANTI, 1998, p.
119).

Alias, esse € um traco comum a todos os filhos da Piedade. O acontecido em 1909, de
certa forma, ndo acaba, e influencia a vida de todos eles. Seja pela auséncia de Euclides, ou
mesmo de Dilermando, pela forma como Ana vive — e pelos ecos da memoria de Euclides, que,
ao ser preservada, jamais silencia®’® as razdes para o fim terreno do escritor. Dirce (1998, p.
121) ¢ enfatica: “respeito, amor, carinho, tudo era empestado pelo ressentimento, pela
vergonha, pela impossibilidade de amar limpo, sem veneno. Eu me maldizia de ser a filha deles,
a filha do Dilermando. ”

E isso ecoa talvez de forma mais alta na vida do proprio Dilermando. A historia que
Dirce conta, por exemplo, deixa entrever as dificuldades profissionais que Dilermando encarou
ao longo da vida, galgando muito lentamente os postos oferecidos pela carreira militar:

Mais uma vez papai havia sido transferido para o Sul, para a cidade de Rio
Grande [...]. Era-lhe dado, por primeira vez, um comando de importancia [...].
Suas designacdes anteriores deixavam bem clara a inten¢do de manté-lo de
castigo. Como segundo-tenente, de Sdo Jodo del Rei fora enviado a Sdo
Nicolau, no Rio Grande do Sul. Um lugarejo sem agua, sem luz, sem esgotos,
oferecia ao oficial recém-chegado apenas uma turma de pragas [...]. Depois o
enviaram por quatro anos a Bagé. Cidades da menor importancia se sucediam
na carreira do meu pai. [...] J& Tenente-Coronel, promovido por merecimento,
¢ mandado para Alegrete. Pede para ser removido e lhe ddo Sdo Gongalo,
brigada de cavalaria extinta pouco depois. Para sua humilhagéo, ja Coronel,
devolvem-no a Alegrete, a0 mesmo regimento que comandara como Tenente-
Coronel. [...]. Pagou a vida inteira por haver se defendido, preferia ter morrido
no lugar de cada Euclides. Suas promoc¢des eram retardadas ao maximo,
preterido sempre, apesar dos primeiros lugares nos cursos que fizera e dos
elogios dos chefes sob cujo comando servira. Suas designagdes, feitas para os
piores postos. Ninguém o queria como subordinado e, muito menos, como
comandante. Mesmo os que admitiam a legitimidade dos homicidios que se
vira obrigado a cometer nem sempre estavam dispostos a enfrentar critica
alheia. Poucos foram os desassombrados que tomaram a sua defesa.
(CAVALCANTI, 1998, p. 96 e 141).

278 Dirce aponta que “toda essa historia era constantemente relembrada pela imprensa do pais, acrescida de
comentarios ferinos e de invencionices maldosas, que aumentaram seu sensacionalismo. Escritores, jornalistas,
amigos do escritor, os que se consideravam companheiros de classe, a cada aniversario de sua morte, traziam-na a
baila, deturpando os fatos e atacando papai sem caridade. Chegaram a exibir, na vitrine de uma conhecida livraria
na rua do Ouvidor, a tunica que papai vestia na ocasido do tiroteio, com os furos das balas do escritor. Como sua
ultima obra. ” (CAVALCANTI, 1998, p. 140).
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Reformado®”’, Dilermando seguiu sem se esquivar do peso da memoria de Euclides.
Mudou-se para Sao Paulo para atuar como diretor do Instituto Geografico e Geologico local. E
nessa funcdo encontrou muitos que conheciam o seu passado. Dirce conta que certa vez,
enquanto aguardava o pai, testemunhou a chegada de um homem atarefado que dizia precisar
falar muito com o Diretor, e que, informado de quem se tratava, “comegou um discurso
violento, pontilhado com os epitetos de sempre, salafrario, assassino, bandido, como ¢ que ainda
o nomeavam diretor de alguma coisa” enquanto Dilermando escutava, desvanecido. A situagao
foi contornada e, de acordo com Dirce, o homem apressado que se dispusera a ouvir Dilermando
tornou-se seu amigo incondicional. (CAVALCANTI, 1998, p. 125).

Talvez tenha sido a nocdao de que ao ser escutado era compreendido que tenha feito
Dilermando lutar tdo duramente para dar a sua versao dos fatos. Nao ¢ de se estranhar, portanto,
que sem espago na imprensa (foi ouvido duas vezes, além de entrevista para a Revista O
Cruzeiro, também deu uma ja citada entrevista a Revista Diretrizes®® em 1941?%!), tenha
produzido duas obras, ja elencadas anteriormente, Um Conselho de Guerra. A morte do
Aspirante da Marinha Euclydes da Cunha Filho e Tragédia da Piedade. E ¢ a partir destas

lentes que a Tragédia da Piedade ¢ observada no proximo item deste capitulo.

3.3 O pecado de viver: Dilermando e a sombra de Euclides.

Os atos de perseguigdo praticados contra Dilermando de
Assis, nestes quarenta anos que se seguiram ao
desaparecimento do autor de ‘Os Sertdes’, formam uma
cordilheira de infamias cujo ponto culminante ¢ dificil
precisar.

Orestes Barbosa.

279 De acordo com Dirce Cavalcanti, (1998, p. 143), o Ministro da Guerra aconselhou Dilermando, “com toda
franqueza, a assinar o pedido de reforma como coronel, prometendo-lhe o posto de general-de-brigada sob a
condi¢do de automaticamente deixar a ativa. Sendo, entdo, o primeiro do exército na lista triplice para promogao,
apesar de saber que com isso jogava uma pa de cal em suas pretensdes ao generalato, negou-se a aceita-lo nessas
condicdes. Com a frase: envelhego, mas ndo envilego, condenou-se a passar para a reserva, compulsoriamente,
como coronel.

289 Dirce conta que a entrevista a Diretrizes muito custou a Dilermando que, segundo ela, “foi chamado pelo
Ministro da Guerra e acremente censurado por haver facultado a revista os meios para a publicagdo da sua defesa.
Foi-lhe entregue uma repreensao por escrito, baseada em que depois de mais de trinta anos ja nao se justificava o
escandalo, ainda que para o restabelecimento da verdade. ” (CAVALCANTI, 1998, p. 142).

281 Ndo sem repercussdes, segundo o proprio Dilermando, que informa ter sido censurado pelo Ministério da
Guerra ap0s falar a Revista Diretrizes, porque o ato “desfez uma porgao de inverdades e promoveu a reparacéo de
muitas injusti¢as. Esclareceu muitos patricios que me tinham em falso conceito. E isso contraria os desejos de
meus desafetos, de meus concorrentes, de meus algozes [...] Temem a minha ascensdo... Cumpre impedi-la de
todos os modos...” (ASSIS, 1951, p. 38).
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Talvez o titulo desse item devesse ser a sombra dos Euclides, uma vez que Dilermando
carregava o fardo da morte do pai e do filho. Mas, a verdade é que a sombra de Quidinho ¢ a
sombra do pai, a mao de Quidinho uma substituta para a mao do pai, foi uma vinganca em seu
nome, tornando assim, essa segunda narrativa, um epilogo da primeira, uma continuagao tanto
no resultado infeliz quando nos esfor¢os de Dilermando em seguir a propria vida e justificar os
seus atos, em destacar o papel do destino, da providéncia, no ocorrido. E o que resume o jornal
paraense O Diario:

Sera Dilermando um criminoso, perverso e sanguinario, ou unicamente um
homem contra o qual a inconsciéncia das coisas ndo cessa de armar terriveis
truques, traigoeiras insidias?... Somos levados a acreditar nesta tltima versdo:
os seus crimes sao oriundos da fatalidade que o procura sem descanso. E
Dilermando ¢ redimido por uma virtude que ninguém lhe pode negar: pela sua
bravura tantas vezes comprovada, o sangue frio com que ele acosta o perigo,
a calma com que desafia o desconhecido, a sua impassibilidade diante do
mistério.... J4 houve tempo em que se coroavam os bravos, mesmo que fossem
também incompreensiveis facinoras. Neste sentido vertiginoso, saudemo-lo
ao menos. (ASSIS, 1916, p. 70).

Anos depois, no dia do casamento de Dirce, sua filha mais nova, Dilermando falou a
Revista O Cruzeiro, em entrevista conduzida por David Nasser. A alegria diante da filha vestida

de noiva foi retratada ao lado de um dorso nu?*?

com marcas de bala causadas por Euclides e
Quidinho, em um contraste que refletiu muito toda a vida de Dilermando, que se apaixona, toma
para si a mulher que também lhe declarara amor, mata-lhe o marido, ¢ julgado e absolvido por
se defender, com a amante se casa e entdo mata também o seu filho, mais uma vez em legitima
defesa e mais uma vez em razdo daquele seu envolvimento com uma mulher entdo casada com
outro. E passou a vida a justificar o seu direito de viver diante do peso da honra ferida de um
homem cuja morte o concedeu ares de deidade.

Pode-se usar as palavras do proprio Dilermando, mais uma vez, para resumir seu dilema:

Minha situagdo [...] ndo ¢ resultado provocado por um crime sofrivelmente
arquitetado, mas a consequéncia fatal da minha fraqueza ante o poder ¢ o
predominio vastissimo de trés elementos sintéticos e capitais que me
guerrearam — um delegado pouco escrupuloso, uma imprensa que se retrara e
se difama diariamente, e a maxima diferenca social e cultural que nos colocava
nos extremos de uma escala ascensional onde eu demandava o primeiro degrau
e o Dr. Euclides ultrapassava o ultimo. (ASSIS, 1916, p. 80).

282 Dirce conta que esta entrevista, realizada pouco antes da morte de Dilermando, Ihe trouxe desgosto com o pai,
em razdo do seu casamento ter ficado eclipsado pela Piedade; e por causa do pai, por vé-lo em uma situagao
considerada por ela vexatoria, desrespeitosa (CAVALCANTI, 2009).
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Imagem 25 : Primeira pagina da entrevista de Dilermando de Assis a David Nasser na

Revista O Cruzeiro. Foto: Revista O Cruzeiro.

O General Dilarmando de Amis mestrs 3 David Mamwer an mossas don balss recobides de Enchides da Conha pai ¢ de Euclides da Canha Filko.

Imagem 26. David Nasser observa o dorso nu de Dilermando. A
legenda diz: O General Dilermando de Assis mostra a David
Nasser as marcas das balas recebidas de Euclides da Cunha pai e
de Euclides da Cunha Filho. Foto sem autor. Fonte: Revista O
Cruzeiro.

Imagem 27. Dilermando beija Dirce, sua filha cacula. A
legenda diz: Um momento feliz numa vida de tragédia.
Foto sem autor. Fonte: Revista O Cruzeiro.
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o autor da morte de Euclides da Cunha como um vulgar assassino [...] ao contrario, respeito
profundamente a sua desgraga” .

O livro Tragédia da Piedade ¢ duramente criticado por alguns. Adelino Brandao (1990,
p. 58-160) declara ser a leitura da obra “penosa”. Franklin de Oliveira o chama de “deploravel”
(CAVALCANTI, 1998, p. 173). De certa forma, essas criticas fazem uma oposi¢do visando
destacar a capacidade intelectual superior de Euclides, como se com isso se compensasse a
superior forca fisica de Dilermando, comprovada no embate final entre ambos e a consequente
morte de Cunha, um homem pequeno, franzino, e que nunca demonstrou maior interesse pela
carreira militar e suas Obvias exigéncias fisicas. A despeito de ter passado a vida em uma
profissdo tida como masculina (a Engenharia), se dedicado ao trabalho intelectual e liderado
empreitadas que exigiam grande coragem (cobrir guerras e desbravar florestas), em seu teste
supremo Euclides falhou. Com a honra enxovalhada em maos ele perece e o homicida
sobrevive. Um jovem de visiveis atributos fisicos e forca bruta, que talvez fossem capazes de
destacar a masculinidade de forma mais clara do que os tantos atributos que o préprio Euclides
tivera. Ademais, o escritor tinha, ainda, uma suprema desvantagem: a protetora de sua honra,
sua esposa, o traira.

Essa sombra ao longo dos anos em que viveu Dilermando aparece de outras maneiras,
como por exemplo um exemplar anotado (por Assis) de Os Sertoes: a grande obra de Cunha, a
sua redengdo, escrutinada pelo seu assassino. O poeta e critico Antonio Carlos Secchin, narra
em artigo escrito para o jornal O Globo (2018), que ganhou tal edigdo de Dirce, filha de
Dilermando e que na obra ¢ possivel encontrar anotagdes criticas de trés espécies: positivas,
neutras € negativas, sendo as positivas escassas — apenas cinco, afirma Secchin, que entende
serem as anotagdes posteriores a morte de Euclides (segundo ele, Dilermando demonstra
familiaridade sobre estratégias bélicas descritas na obra, e faz ponderagdes acerca de técnicas e
equipamentos que sao posteriores a 1909). O critico informa que, por muitas vezes, as anotagdes
parecem um didlogo entre Assis e Cunha. Dilermando se exaspera ao longo da obra e € possivel
encontrar anotagdes apontando erros de pontuagdo e regéncia, entre outros, exclamacdes
impacientes acerca das afirmagdes de Euclides, como “Que barbaridade!” ou “E mentira”
(SECCHIN, 2018). E, em uma nota triste, reflexo da sombra que o acompanha, Dilermando,
diante da caracterizagdo do Coronel Moreira César por Cunha, “Uma alma proteiforme
constrangida em organizagdo fragilima”, replica em uma unica palavra: “Euclydes”

(SECCHIN, 2018).
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Sob a sombra de Cunha também seguiu sua carreira no exército. Chegou ao posto de

1287

General™®’, mas sua subida foi mais lenta e mais ingreme, o peso do nome de Euclides sobre os

seus ombros:

[...] suas designagoes anteriores deixaram bem clara a inten¢ao de manté-lo de
castigo. Como segundo — tenente, de Sdo Jodo Del Rei fora enviado a Sao
Nicolau, no Rio Grande do Sul. O lugarejo, sem agua, sem luz, sem esgotos,
oferecia ao oficial recém-chegado apenas uma turma de pragas, que se dividia
entre cortar no mato a madeira necessaria a constru¢do de um rancho e
preparar o barro para as paredes da habitag@o que seria a dele e de sua familia.
Depois o enviaram por quatro anos a Bagé. Cidades de menor importancia se
sucediam na carreira do meu pai. (CAVALCANTI, 1998, p. 96-97).

Contemporaneamente, outra voz que se levantou na defesa de Dilermando foi a de
Walnice Galvao:

No dia 15 de agosto de 1909, Euclides invade aquela casa, armado, e comeca
a atirar. Dilermando e seu irmdo Dinorah adiantaram-se para enfrentar
Euclides [...]. Ora, os dois irmdos eram militares, Dilermando cadete do
Exército e Dinorah aspirante de Marinha. Euclides atingiu Dinorah na espinha
[...]. Mas Dilermando atirou certeiramente, matando Euclides. Mais tarde,
depois de julgado e inocentado como autor de morte em legitima defesa [...].
O certo é que a todo momento, durante toda a sua vida, era obrigado a vir a
publico para se defender de calinias que continuaram a lhe dirigir, tendo
inclusive escrito livros de justificagdo. Ora, isto tudo foi um affaire entre
militares, ja que Euclides era tenente reformado do Exército e sua esposa filha
de general. Os poderes constituidos e a opinido publica desejavam com tal
ardor o sangue do homicida, que a menor divida sobre sua inocéncia afetaria
o veredicto. Se, nessas condigdes altamente desfavoraveis, ainda assim nao foi
possivel declarar Dilermando culpado, é porque realmente ndo se encontrou
fundamentacio legal (GALVAO, 1981).

O final de Dilermando e Ana ndo foi feliz. A separagdo, segundo narrativa de
familiares®®®, complicada e dificil. O casamento se desgastara e Dilermando comecou a se
relacionar com Maria Antonieta - a Marieta, e que seria sua companheira até¢ o fim da vida,

ainda enquanto vivia com Ana; o que levou a esposa a o0 admoestar diante das provas da trai¢ao:

287 Apos a entrevista que deu a Revista Diretrizes em 1941, Dilermando de Assis, as vésperas de compor lista
triplice para sua promog¢@o a General, foi passado a reserva compulsoriamente, ostentando o titulo de Coronel.
Contudo, nos proximos anos, gragas a leis promulgadas depois da II Guerra Mundial, acabou finalmente
promovido ao topo da carreira a qual serviu ao longo de toda a vida. Dirce Cavalcanti (1998, p. 143) recorda que
nessa ocasido voltou a encontrar seus irmaos mais velhos, em um banquete de comemoracao pela promogao do
pai.

288 Judith conta que Euclides voltou da campanha militar de 1924 mais tenso, agressivo e que ai comegaram os
problemas entre ele e Ana, “estavam em constante desacordo, principalmente na forma de educar e criar os filhos”
(ANDRADE, 2009, p. 130). Segundo consta, diante dos repetidos desencontros entre eles, e ciente de que “era
uma mulher chegando aos cinquenta anos e seu companheiro ainda mantinha a virilidade de quem ainda ndo
chegou aos quarenta” (ANDRADE, 2009, p. 132), Ana acabou tomando ciéncia de um relacionamento
extramatrimonial mantido por Dilermando, o que ocasionou a separagdo entre eles. E embora Dilermando
repetidamente lhe pedisse perdao, ela foi irredutivel.
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“vocé era o Uinico homem que ndo tinha o direito de prevaricar” (ANDRADE, 2009, p. 246).
Separado, porém ndo desquitado, Dilermando foi viver com Marieta e essa relagdo também nao
parece ter trazido a ele melhor sorte. Apesar das dificuldades, o relacionamento perdurou até a
morte de Dilermando, ocorrida no mesmo ano que a de Ana. Ela se foi primeiro e ele, viuvo,
finalmente fez de Marieta uma “mulher honesta”, casando-se com ela.

Muitas vezes Euclides aparece como um homem surpreendido pelo comportamento de
Ana, traido da forma mais vil. Mas Dilermando (1951, p. 180) afirma que Euclides sabia ndo
sO que Ana era presenca assidua na casa da Piedade, mas também que “entre ela e um dos
rapazes haviam estabelecido relagdes que ndo eram s6 de conhecimento”. A propria S’ Anninha
afirmou para o juiz que ela e Euclides ja ndo viviam mais maritalmente:

[...] ndo tinha mais relagdes com o marido, que lhe teria dito que havia homens
que as mulheres traiam e ficavam ou no mesmo teto, depois de pedirem
perddo, ou abandonavam; que ela esperava o falecimento de sua mae para
deixa-lo, visto que com sua morte teria ela uma pensao de uns quinhentos mil
réis, além de ndo lhe dar nenhum desgosto. (GALVAO, 2009, p. 130).

Ana nunca achou que tivesse que pedir perddo. Dilermando passou a vida obrigado a
pedir perdao nao sé pela traicdo, mas por ter sobrevivido para seguir a vida, € com a viuva de
Euclides que, segundo as narrativas contam e perpetuam, ao final da vida, se mostrara tao
amargurado e morrera de forma tao indigna para a sua grandeza. O comportamento erratico de
Euclides, tantas vezes destacado, nessas narrativas usualmente é diminuido. Mas Ana conta
(GALVAO, 2009, p. 130), ela propria, as dificuldades que enfrentou junto a um homem que

289

ela mostra como irado“®” pela traicdo e com a satide decadente (narrativa que € corroborada por

Dilermando®)

De fato, Assis foi absolvido pela justica. Note-se, ndo por um juiz togado conhecedor
da legislacdo, mas por um juri, formado por homens comuns com aspiragdes comuns €
animados por suas percepgoes pessoais, ndo necessariamente pela previsao da lei. Esses homens
entenderam que ele tivera o direito de se defender, e ele quedou-se livre. Mas, de volta a uma
sociedade fortemente construida sob a égide da honra e da religido (tanto a de Deus quanto a

do Positivismo concordavam nesse ponto, o0 matrimonio era sagrado), continuou a ser punido

289 Ela contou em juizo, por exemplo, que encontrou com Euclides na companhia de Coelho Netto, € que Euclides,
indagando sobre as razdes dela estar na rua, ndo satisfeito com a resposta (ir as compras), seguiu-a até o bonde,
onde se sentou ao seu lado e passou a viagem a agredi-la, dizendo que ela era uma indigna e que fosse viver com
o sargentdo - como ele chamava Dilermando. (GALVAO, 2009, p. 130).

2% Segundo narra Dilermando (1951, p. 179), “desde época bem remota adivinham as incompatibilidades do casal
[...] ndo fora além do murmirio e de alguns desaguizados domésticos sem maiores consequéncias além de vestidos
rasgados ou objetos quebrados, [...]. Insultando-a, vexando-a diante de estranhos; afugentado-a de si; esquecendo-
a em troca de suas predilegdes literarias; abandonando-a longamente [...].
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por ndo ter respeitado o casamento alheio. Construiu uma carreira € uma familia sob a sombra
de um homem que construiu, em vida, um grande nome, € com sua morte, arrebanhou uma
legido que teceu narrativas que, ao lhe renderem a gloria, deixaram Dilermando a rés do chao.

No ano de sua morte, 1951, a saude de Dilermando decaiu e ele sofre um enfarte seguido
de derrame que o deixou debilitado e, por muitos dias, incapaz de reconhecer quem fosse a nao
ser ele proprio, em um retrato da juventude. O velho general bradava ao jovem militar na
fotografia antiga, um Adonis louro e forte que ndo temeu aos deuses, enredou-se em tragédia e
sofreu a sua furia por toda a vida, “[...] o retrato de um pobre desgracado que sé fizera penar a
vida inteira” (CAVALCANTI, 1998, p. 148). E nem na morte ele teve perdao. Dono de um
jazigo no Cemitério do Santissimo Sacramento (SP), onde ja enterrara seus pais e irmao,
Dilermando teve o seu proprio sepultamento no local negado. Seu corpo encontrou repouso no
291

Cemitério Sao Paulo e somente anos depois foi trasladado

(GARCIA, 2019).

para junto de sua familia

2! Dirce Cavalcanti conta que em visita ao timulo dos avos e do tio, com o pai, este manifestara o desejo de ser
com eles enterrado (CAVALCANT]I, 1998).
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Imagem 28 : Fac-simile da carta de agradecimento
de Euclides da Cunha por sua eleicdo como socio
do IHGB. Fonte: Site do IHGB.






