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Se amamos verdadeiramente os textos, devemos, de vez 
em quando, amar (pelo menos) dois ao mesmo tempo. 
Essa leitura relacional (ler dois ou vários textos, um em 
função do outro) nos fornece certamente oportunidade de 
exercer o que eu chamaria, usando um vocabulário 
ultrapassado, um estruturalismo aberto. (GENETTE, 
2006, p. 46). 

 
A biblioteca de Babel é perfeita ab aeterno; o homem é 
que é, diz Borges, um bibliotecário imperfeito; às vezes 
por não encontrar o livro que procura, ele escreve um 
outro: o mesmo, ou quase. A literatura é essa tarefa 
imperceptível – e infinita. (GENETTE, 1972, p. 130). 
 
Ler […] é saber que o sentido pode ser outro. 
(ORLANDI, 2000, p. 12). 
 
Qualquer obra de arte que se preze exige mais que o 
simples entregar-se a ela. Para entendermos Bolor temos 
de sair do livro, olhar em torno, pois seus intercambiáveis 
personagens não podem ser compreendidos apenas a 
partir deles mesmos ou dos jogos de estilo. (ARÊAS, 
1999, p. 6-7, grifos da autora). 
 
Talvez os velhos contos nos dêem a pista do que hoje nos 
parece uma deficiência e que pode ser o modo genuíno de 
ler ou de ouvir. (LINS, 1976, p. 106). 

 
 
 

 



RESUMO 
 
 
 

Ao longo do século XX e, particularmente, em sua segunda metade, os 
romancistas retomaram e acentuaram as reflexões sobre a construção romanesca. O olhar para 
a escrita do texto literário resultou em uma interação mais direta com o leitor e exigiu sua 
coparticipação na construção dos sentidos do texto, uma vez que o caráter metaficcional, 
somado a outras estratégias narrativas, em vez de facilitar a leitura a problematizou. O olhar 
narcisista do romance acentuou, também, a reflexão sobre vários aspectos, entre eles: a 
intertextualidade e a assimilação de outros gêneros discursivos. Assim, este trabalho visou 
estudar tais aspectos em dois romances de autores que pertenceram à mesma época, mas em 
países diferentes, e que utilizaram, praticamente, os mesmos recursos estéticos: Bolor (1999), 
do escritor português Augusto Abelaira, publicado em 1968, e A rainha dos cárceres da 
Grécia (1976), do escritor brasileiro Osman Lins, publicado em 1976. Assim, este estudo se 
justifica porque os dois romances mantêm, em suas composições, estratégias narrativas muito 
semelhantes: intertextualidade explícita com obras da literatura universal de diversas épocas, 
metaficcionalidade e uso da forma romance-diário. Outros aspectos se correlacionam com 
esses, como fusão entre tempo e espaço, temáticas assimiladas das obras citadas, pluralidade 
de vozes, entre outros. O objetivo deste trabalho baseou-se no pressuposto de que o estudo 
desses aspectos, partindo das relações intertextuais dos romances de Abelaira e Lins com as 
obras neles citadas, constitui-se em uma chave de leitura para a construção de sentidos em 
cada um dos dois romances. Para realizar o estudo comparativo, foram utilizadas teorias que 
fundamentam os aspectos de composição dos dois romances. Em relação à intertextualidade, 
utilizou-se a teoria de Mikhail Bakhtin (1981), Julia Kristeva (1974), Laurent Jenny (1979) e 
Gerard Genette (2006). A discussão sobre a noção de metaficção apoiou-se, principalmente, 
em textos críticos sobre os dois romances. Para o estudo da questão do romance-diário, foram 
utilizadas as teorias de Valérie Raoul (1999), Béatrice Didier (1976), Sheila Dias Maciel 
(2012), Maria Luiza Ritzel Remédios (1997) e outras. Para o estudo desses aspectos, partindo 
da intertextualidade, foram lidas obras citadas nos dois romances. Entre os textos citados em 
Bolor, foram analisadas todas as obras literárias, menos o livro Dias íntimos por estar 
esgotado nas livrarias. Entre os textos citados em A rainha dos cárceres da Grécia, foram 
analisadas sete obras que se relacionam a alguma das estratégias narrativas estudadas neste 
trabalho. Concluiu-se que as estratégias narrativas que estruturam os dois romances principais 
requerem um leitor participativo que leia atentamente os fragmentos dos diários e construa os 
seus sentidos, sendo que alguns destes somente são percebidos nas relações dos romances 
principais com as obras que eles citam.  

 
 

PALAVRAS-CHAVE: Bolor, A rainha dos cárceres da Grécia, leitura, intertextualidade, 
metaficção, romance-diário. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 
 
 

During the 20th century, more specifically second half, the romance authors 
resumed and accentuated reflections upon the novel construction. The look for the writing of 
literary text has resulted in a more direct interaction with the reader and has demanded a co-
participation in the meaning-making of the text, because the metafictional, along side other 
narrative strategies, instead of making the reading easier, has problematized it. The novel 
narcissistic look has accentuated, too, the reflection on many aspects, such as: the 
intertextuality and the assimilation of other discursive genres. In this sense, this work has 
aimed the study of these referred aspects in two novels from authors that belonged to the same 
period, but in different countries and that used, practically, the same aesthetic resources: Bolor 
(1999), from the Portuguese writer Augusto Abelaira, published in 1968, and A rainha dos 
cárceres da Grécia (1979), from the Brazilian writer Osman Lins, published in 1979. Thus, 
the present study is justified for both of the novels have, in their composition, very similar 
narrative strategies: explicit intertextuality with universal literature works from different 
periods, metafictionality and the use of the diary novel form. Other aspects are correlated to 
these ones, as the fusion of time and space, similar themes in both works, voice plurality, 
amongst others. This work’s aim is based on the assumption that the studies of the referred 
aspects, having as a starting point the intertextual relations in the novels of Abelaira and Lins 
with the work that they quote, is constituted in a reading key to the meaning-making in each 
one of these novels. To accomplish this comparative study, theories that base the composition 
aspects of these novels were used. Regarding intertextuality, Mikhail Bakhtin’s (1981), Julia 
Kristeva’s (1974), Laurent Jenny’s (1979) e Gerard Genette’s (2006) theories were used. The 
argumentation around the metafiction idea is sustained, specially, in critical texts about both 
novels. To study the diary novel issue, Valérie Raoul’s (1999), Béatrice Didier’s (1976), 
Sheila Dias Maciel’s (2012), Maria Luiza Ritzel Remédios’ (1997) theories were used, 
amongst others. To accomplish the study of such aspects, based on the intertextuality, work 
quoted on both novels were read. All of the quoted texts in Bolor were analyzed, but the book 
Dias íntimos, for it was sold out at the bookstores. Among the quoted texts in A rainha dos 
cárceres da Grécia, seven works, that have some relation to the strategies studied, were 
analyzed. We conclude that the narrative strategies that are the structure of both main novels 
require a participant reader whom may read carefully the diary fragments and make its 
meanings, taking into account that some of them can only be perceived in the relation of those 
main novels with the work that they quote.   
 
  
KEYWORDS: Bolor, A rainha dos cárceres da Grécia, reading, intertextuality, metafiction, 
diary novel.  
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

 

O romance passou, em sua história, por constantes transformações. Este processo 

natural, contudo, não foi suficiente para que o romance adquirisse uma estrutura fixa que o 

caracterizasse enquanto gênero, pois ele continua não tendo uma forma definida. Ao analisar 

as origens da estrutura romanesca, Mikhail Bakhtin (1981, p. 135) observa que as obras 

literárias passaram por uma “evolução”, segundo o próprio termo usado por este autor, em que 

uma geração de autores passou para a subsequente o que também herdou de outra. 

O romance, no desenvolvimento evolutivo e transformativo do gênero, assimilou 

de outros, da “menipeia, do diálogo socrático, da diatribe, do solilóquio e da confissão” a sua 

“estrutura temático-composicional”, a saber: “as agudas síncrises dialógicas, as situações 

temáticas excepcionais e estimulantes, as crises e reviravoltas, as catástrofes e os escândalos, 

as combinações de contrastes e oxímoros, etc.” (BAKHTIN, 1981, p. 135). Nos romances 

modernos e contemporâneos, é comum o uso concomitante de todos esses aspectos 

característicos desses gêneros antigos. Geralmente, esses romances trabalham vários temas e 

modificam a sequência da narrativa, comprometendo a lógica do enredo e a forma de registro 

da língua, além, também, de explicitarem a relação entre textos, ao mencionarem várias 

referências1 a títulos de obras e/ou ao citá-las. 

Nas obras em que há constantes citações e referências, tal explicitação indica uma 

assimilação declarada do texto citado que, a nosso ver, tem um papel importante na 

construção das significações das obras citantes2. Neste sentido, consideramos que o uso 

sistemático da intertextualidade relaciona-se a algo para o que o autor tenta atrair a atenção do 

leitor. Conforme observa Leyla Perrone-Moisés, a “primeira condição da intertextualidade é 

que as obras se dêem3 por inacabadas, isto é, que permitam e peçam para ser prosseguidas” 

(1979, p. 217). Deste modo, a incompletude na obra citante, motivada pela intertextualidade, é 

                                                 
1 A referência é uma prática intertextual em que a relação com o texto citado se faz, geralmente, pela remissão ao 
título da obra. Esta prática será explicada no primeiro capítulo. 
2 Nos estudos sobre a intertextualidade, são várias as nomenclaturas usadas para indicar os textos citados em 
outras obras e aqueles que fizeram a citação, são elas, respectivamente: citado e citante, texto primeiro e texto 
segundo, hipotexto e hipertexto, texto-origem e texto centralizador, entre outros. Neste trabalho, usaremos os 
termos citado e citante. 
3 Em todas as citações realizadas neste trabalho, mantivemos o texto do autor sem nenhuma alteração. Assim, 
algumas palavras não estarão em conformidade com a nova ortografia da língua portuguesa. 
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um aspecto importante no processo da leitura, como o indica, também, Eni Pulcinelli Orlandi 

(2000, p. 11, grifos da autora e nossos): “Resta lembrar [...] um outro aspecto igualmente 

importante na produção da leitura: a ‘incompletude’. Da noção de incompletude podemos 

fazer derivar duas outras que a definem: o ‘implícito’ e a ‘intertextualidade’”4. 

Em conformidade com esta noção de incompletude, é comum encontrarmos obras 

que absorvem temas, estilos, estruturas e estratégias narrativas de outros textos de maneira 

quase imperceptível. Contudo, na literatura moderna e contemporânea, há uma crescente 

incidência de romances que explicitam a assimilação desses aspectos, ao destacarem as 

citações e referências dos textos que estão sendo assimilados. No entanto, a explicitação da 

intertextualidade não desfaz a sensação de incompletude do texto. Apesar da evidência da 

relação entre as obras, alguns sentidos do texto citante, em muitos casos, só são completados 

quando o leitor recorre à leitura do texto citado.  

Geralmente, nesta relação entre texto citado e citante, a assimilação de temas 

sobressai-se, mas há, também, vasto diálogo com outras estratégias narrativas, como: 

experimentações com os elementos da narrativa, principalmente com o tempo e o espaço; 

subversão da noção de verossimilhança; metaficcionalidade e a constante interação com o 

leitor, informando sobre o processo de criação da obra; inserção de outros gêneros no interior 

do romance – a hibridização5 de gêneros. 

Observamos que a evidência da assimilação de temas e de estratégias narrativas 

de outras obras é recorrente e similar em dois romances-diários, sendo um da literatura 

portuguesa, Bolor (1999), do escritor Augusto Abelaira, publicado em 1968, e o outro da 

literatura brasileira, A rainha dos Cárceres da Grécia6 (1976), do escritor Osman Lins, 

publicado em 1976. 

Em Bolor e A rainha, a intertextualidade, a metaficção e a hibridização dos 

gêneros romance e diário estão intrinsecamente relacionadas entre si para a construção da 

significação do texto. Não sabemos o que mais sobressai, se é a metaficção que estabelece a 
                                                 
4 Optamos, neste trabalho, por destacar os títulos das obras literárias com itálico. Nas citações, mantivemos os 
destaques feitos pelos autores (aspas, itálico e outros) e fizemos os nossos com negrito. 
5 Entendemos a hibridização segundo os estudos de Vladimir Krysinski (2012, p. 238) que apresenta as 
diferentes formas desse fenômeno: “polifonia de registros, mistura imprópria de signos, mistura de gêneros, 
ensaio, narrativa, parabolização, poesia, iconização, polilinguismo”. Zênia de Faria, na apresentação da sua 
tradução do texto de Krysinski (2012, p. 230), resume a noção de hibridismo estudada por este autor: “Em 
literatura, o termo híbrido designa, em geral, textos que rompem as fronteiras dos gêneros, transgridem as 
normas formais estabelecidas e aparecem como produtos de uma combinação, fusão, mistura ou aglutinação de 
elementos diferentes. Embora esse tipo de texto, segundo alguns teóricos e críticos, exista desde a antiguidade, 
sua presença progressiva e até mesmo sua proliferação nos séculos XX e XXI fazem com que ele possa ser 
considerado uma das marcas da literatura contemporânea, ou da literatura pós-moderna, como querem alguns”.  
6 O romance A rainha dos cárceres da Grécia será mencionado, doravante, como A rainha. 



 

 

12

intertextualidade explícita, ou se a intertextualidade acentua a metaficção e se, por outro lado, 

o gênero diário facilita a abordagem destas questões, uma vez que alguns são tão narcisistas 

quanto a metaficção e tão dialógicos quanto a intertextualidade. 

O dialogismo em romances como Bolor e A rainha não existe apenas em relação à 

intertextualidade, em que outras obras passam a compor o texto citante, mas também à 

metaficcionalidade, em que o texto crítico e o ficcional ocupam espaço na mesma obra, e 

ainda ao romance-diário, em que um gênero se apropria de outros. Nesses romances, o sujeito 

enunciador do texto metaficcional não retoma apenas a criação, passo a passo, da escrita 

literária, mas alguns conhecimentos subjacentes ao processo de construção do romance: 

menção aos aspectos teóricos e críticos, além da menção a outras obras e a contextos sócio-

históricos. 

Estes aspectos complexos, nos dois romances, sempre nos incomodaram e as suas 

similaridades chamaram a nossa atenção. Assim, resolvemos observar a construção de 

sentidos em Bolor e A rainha tendo como objetivo realizar as suas leituras partindo de suas 

relações intertextuais com outras obras, do seu caráter ensaístico, advindo da metaficção, e da 

subjetividade autoral, possibilitada pela escolha do gênero diário e sua hibridização com 

outros gêneros. A nosso ver, todos estes aspectos mostram-se como chaves fundamentais de 

leitura dessas obras do nosso corpus. 

Além das semelhanças entre Bolor e A rainha, entendemos que a nossa escolha 

para estudarmos esses romances se justifica também pelo fato de eles pertencerem a um 

macrossistema, concepção definida por Benjamin Abdala Junior, em seus livros Literatura, 

história e política (1989) e De vôos e ilhas (2007). Esta noção de macrossistema explica a 

comunicação de obras de países diferentes e, no caso estudado por Abdala Junior, esta 

comunicação se dá entre obras de países de língua portuguesa. Recorremos a esta noção 

porque Bolor e A rainha, apesar de não terem nenhuma relação direta – nenhum dos dois 

autores, Abelaira e Lins, pelo que observamos em entrevistas7, conheciam a obra um do outro 

– apresentam muitos pontos comuns, na complexa construção de seus romances-diários, 

pontos esses que não podem ser explicados por uma mera coincidência.  

Assim, as similaridades das estratégias narrativas de Bolor e A rainha, que 

refletem a consciência teórica dos dois autores, levaram-nos a realizar uma análise de suas 
                                                 
7 Augusto Abelaira, em uma entrevista concedida a Márcio Serelle e publicada na revista Scripta (1997, p. 287), 
ao ser questionado sobre quais escritores brasileiros ele conhecia, responde que leu José Lins do Rego, Érico 
Veríssimo e os primeiros romances de Jorge amado. Ele confessa que, entre os romancistas brasileiros 
contemporâneos a ele, só havia lido Lygia Fagundes Telles. Em entrevistas de Lins, que tivemos acesso, não 
houve nenhuma menção de que este autor tenha lido as obras de Augusto Abelaira. 
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construções e uma comparação entre estes dois romances por entendermos que eles fizeram 

parte de um movimento literário em voga no Brasil e em Portugal, nas décadas de 1960 a 

1980, ou em um tempo ainda maior, e, provavelmente, em vários outros países. Contudo, não 

entraremos no mérito do “enquadramento” das obras em uma tendência ou outra. No final do 

quarto capítulo, porém, apresentaremos alguns detalhes da história literária da época de 

Abelaira e Lins.  

Não nos deteremos em um estudo do macrossistema das literaturas portuguesa e 

brasileira, para analisarmos outras obras da mesma época de publicação de Bolor e A rainha – 

segunda metade do século XX – que também apresentam estratégias narrativas semelhantes às 

destes dois romances. Apenas a título de ilustração, destacamos que outros escritores também 

desenvolveram obras experimentais, à maneira de Bolor e A rainha, nas décadas de 1960 e 

1970. Entre as obras portuguesas, temos: Rumor branco (1965), de Almeida Faria; Retrato em 

movimento (1967) e apresentação do rosto (1968), de Herberto Helder; Delfim (1968), de 

José Cardoso Pires; Desescrita (1973), de Nuno Bragança; Finisterra. Paisagem e 

povoamento (1978), de Carlos de Oliveira; entre outras. Entre as brasileiras, temos: Beira rio 

beira vida (1965), de Assis Brasil; Essa terra (1966), de Antônio Torres; Entre lobo e cão 

(1971), de Julieta de Godoy Ladeira; Zero (1974), de Ignácio de Loyola Brandão; A festa 

(1976), de Ivan Ângelo; Reflexos do baile (1976), de Antonio Callado, para citar apenas 

alguns. Em nosso estudo, porém, acreditamos que as semelhanças entre Bolor e A rainha já 

são suficientes para que as elejamos como objeto de análise para uma tese doutoral. 

Para realizarmos este estudo comparativo, utilizaremos um dos instrumentos que, 

para muitos comparatistas, representou – dentro do contexto de renovação dos estudos de 

literatura comparada – uma mudança no então estudo dos conceitos de fonte e de influência: a 

noção da literatura como um “sistema de trocas”, aspecto característico da intertextualidade. 

Conforme apresenta Sandra Nitrini, em seu livro Literatura comparada: história, teoria e 

crítica (1997, p. 157-158, grifos nossos), enquanto “o conceito de influência permite que se 

instrumentalize a ideia de modelo”, o de intertextualidade “a derruba, pois está inserido na 

concepção de literatura como ‘um vasto sistema de trocas, onde a questão da propriedade e 

da originalidade se relativizam [sic], e a questão da verdade se torna impertinente8’”. Esta 

noção de “sistema de trocas” confirma a noção de macrossistema. 

                                                 
8 O texto entre aspas simples é uma citação de Leyla Perrone-Moisés: Flores da escrivaninha: ensaios. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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O estudo das obras citadas em Bolor e A rainha – que também é oriundo de nossas 

percepções de leitura, além do apoio de textos teóricos e críticos – levou-nos ao exame de 

alguns pressupostos sobre o autor, o texto e o leitor no processo de interpretação da obra 

artística, que se apoiou em Umberto Eco (1976, 1994 e 2005), Roland Barthes (1977 e 2012), 

Dominique Maingueneau (1996), Antoine Compagnon (1996) e outros.  

Para observarmos as construções de Bolor e A rainha, referentes às similaridades 

possibilitadas pelas “trocas” do próprio sistema literário, este trabalho desenvolverá uma 

pesquisa das estratégias narrativas básicas de composição desses dois romances. Em relação à 

intertextualidade, utilizaremos os textos de Mikhail Bakhtin (1981), Julia Kristeva (1974), 

Laurent Jenny (1979) e Gerard Genette (2006). Para o estudo da metaficcionalidade nos 

apoiaremos, principalmente, em textos críticos sobre os dois romances. Para o exame da 

questão do romance-diário, recorreremos às teorias de Valérie Raoul (1999), Béatrice Didier 

(1976), Sheila Dias Maciel (2012), Maria Luiza Ritzel Remédios (1997), entre outras.  Com o 

apoio destas teorias e da fortuna crítica das duas obras principais de nosso corpus de análise, 

realizaremos a leitura dos referidos aspectos da construção das obras Bolor e A rainha. 

As estratégias narrativas mencionadas já foram estudadas nestas duas obras por 

alguns críticos, entre os quais citamos: Paulo Alexandre Pereira (2007) e Maria do Carmo 

Lanna Figueiredo (1995), que estudaram a questão do gênero em Bolor; Paula Regina Scoz 

Domingos Damázio (2012) analisou o gênero diário e a metaficção em Bolor; Wellington de 

Almeida Santos (2002) analisou a intertextualidade em A rainha, mas apenas sua relação com 

Alice no país das maravilhas; Renata Rocha Ribeiro (2009) estudou os gêneros romance e 

ensaio em A rainha. Zênia de Faria (2008; 2009) e Flávio Pereira Camargo (2009) estudaram 

a metaficcionalidade em A rainha. Contudo, eles não realizaram o estudo de Bolor ou de A 

rainha levando em conta, concomitantemente, suas relações com todas as estratégias 

narrativas mencionadas e também suas relações com algumas das obras citadas por estes 

romances. 

O diferencial deste trabalho será a realização de um estudo que se baseará no 

confronto entre os romances Bolor e A rainha e as obras que eles citam, para destacar as 

relações entre eles no que se refere à assimilação de estratégias narrativas que compõem estes 

dois romances. Partiremos da análise intertextual porque, nos fragmentos dos diários em que 

há a citação das obras analisadas, há, também, discussões ou utilização das estratégias 

narrativas estudadas que, a nosso ver, relacionam-se à assimilação dessas obras. Outro aspecto 

diferencial deste trabalho será a comparação entre as duas obras principais, com a intenção de 
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mostrar o quanto as estratégias narrativas são semelhantes nos dois romances e como se 

mostram fundamentais para a construção de seus sentidos. 

Não é nossa intenção, neste trabalho, estabelecermos uma comparação em relação 

aos diversos planos de construção dos dois romances. O que nos levou a escolher Bolor e A 

rainha como nosso corpus de estudo foi o fato de conterem aspectos específicos semelhantes 

que conduzem a um mesmo tipo de interpretação, a saber: a intertextualidade, a 

metaficcionalidade e o fato de serem romances-diários, conforme já dissemos. Entendemos 

que esses aspectos funcionam, praticamente, da mesma maneira nos dois romances e 

contribuem de modo marcante para a interpretação e compreensão dos sentidos dessas obras.  

Sendo o estudo desses aspectos o nosso objeto principal, dedicaremos a eles a 

maior parte das nossas reflexões ao longo deste trabalho. Outras semelhanças, das quais não 

nos ocuparemos, podem ser encontradas nas duas obras, mas acreditamos que elas não 

interferem no estudo das estratégias narrativas estudadas. 

Para realizarmos a nossa leitura de Bolor, partindo das relações intertextuais, 

analisaremos todas as obras literárias citadas neste romance, menos um livro de poemas, Os 

dias íntimos, de João José Cochofel, publicado em 1950. Não o estudaremos porque não 

tivemos acesso a ele, pois se encontra esgotado, inclusive nas livrarias e nos sebos de 

Portugal. Bolor faz referência a seis obras literárias, das quais analisaremos as cinco 

seguintes: o romance O eterno marido (2003), do autor russo Fiódor Mikhailovitch 

Dostoiévski, publicado em 1870; o livro de contos Sagarana (1984), do autor brasileiro João 

Guimarães Rosa, publicado em 1946; o diário Imitação dos dias (1966), do autor português 

José Gomes Ferreira, do qual utilizaremos a primeira edição; a novela Sonata a Kreutzer (s/d), 

do autor russo Leão Tolstói, publicado em 1889; o livro de poemas Memória dum pintor 

desconhecido (1965), do autor português Mário Dionísio, do qual utilizaremos a primeira 

edição. Em Bolor, os narradores fizeram somente referências a títulos de obras literárias, 

pinturas e livros sobre história e cultura. Há citações, mas somente de letras de músicas. 

A rainha cita e faz referências a mais ou menos quarenta e seis obras literárias, 

das quais analisaremos sete, mas três delas serão analisadas em conjunto, porque foram 

citadas objetivando o exame do mesmo aspecto: o gênero diarístico. Assim, manteremos um 

equilíbrio em relação à quantidade de obras analisadas em Bolor. Consideramos, como 

tentaremos mostrar, que as citações presentes em A rainha e a leitura dessas obras citadas são 

extremamente necessárias para a compreensão dessa obra de Lins como um todo. No entanto, 

tendo em vista a quantidade de obras citadas por esse autor, em seu romance, não seria 
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possível tratar, em um único trabalho, da relação de todas essas obras com A rainha. Por isso, 

examinaremos, especificamente, apenas as citações de sete obras, adotando, assim, o princípio 

da amostragem. Em outros termos, ao analisarmos algumas dessas citações e ao 

estabelecermos sua relação com certos aspectos da obra, estaremos mostrando de que 

maneira, a nosso ver, as diferentes citações funcionam na construção do romance A rainha. 

As obras citadas em A rainha e que serão objeto de nossa análise são: o romance 

A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy9 (1998), do autor irlandês Laurence 

Sterne, publicado em 1759 (os dois primeiros volumes); o romance epistolar Os sofrimentos 

do jovem Werther10 (1998), do autor alemão Johann Wolfgang von Goethe, publicado em 

1774; a narrativa Alice no país das maravilhas (2010), do autor britânico Lewis Carroll, 

publicado em 1865; o romance Crime e castigo (2009), do autor russo Fiódor Mikhailovich 

Dostoiévski, publicado em 1866; os romances-diários Memorial de Aires (2007), do autor 

brasileiro Machado de Assis, publicado em 1908, e Sinfonia pastoral (s/d), do autor francês 

André Gide, publicado em 1919; o conto “Pierre Menard, autor del Quijote” (2010), do autor 

argentino Jorge Luis Borges, publicado, pela primeira vez, na revista Sur, em 1939. Outras 

obras que merecerão atenção de nossa parte são: o Mágico de Oz (2006), do autor norte-

americano Lyman Frank Baum, publicada em 1901, e Ulisses (1975), do autor irlandês James 

Joyce, publicada em 1922. A rainha faz referências ou cita no corpo do texto diarístico ou em 

notas de rodapé – entre romances, contos, novelas, músicas, teoria literária, livros de história 

brasileira e universal, artigos jornalísticos, livros didáticos, almanaques, entre outros gêneros 

– quase cem obras. 

Ressaltamos que na análise de A rainha fizeram parte do nosso corpus literário 

somente as obras citadas que se relacionam a estratégias narrativas que compõem este 

romance de Lins, além do fato de o narrador ter dado alguma ênfase, ao citar e comentar 

algum aspecto importante entre os que elegemos para o nosso estudo.  

Assim, selecionamos o conto de Borges porque ele é comentado pelo narrador 

para discutir a questão da leitura, assunto que para nós é de suma importância. Selecionamos a 

narrativa Alice no país das maravilhas devido à recorrência das citações: esta obra de Carroll 

foi citada três vezes, em diferentes partes do romance de Lins. Acreditamos que o autor não 

escolheria lugares estratégicos do livro para enxertar as citações da narrativa de Carroll sem 

um propósito relacionado à compreensão do texto. Os comentários feitos pelo narrador de A 
                                                 
9 Doravante, a obra A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy será nomeada apenas como Tristram 
Shandy. 
10 A obra Os sofrimentos do jovem Werther será denominada, doravante, como Werther. 
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rainha aos romances de Dostoiévski e de Sterne levaram-nos a escolher tais obras para análise 

porque, nesses comentários, são apresentados aspectos importantes para o estudo da inovação 

do gênero romance: intertextualidade, hibridização, metaficção e temas relacionados à 

psicologia das personagens. Os romances-diários de Goethe, Machado e Gide foram 

selecionados para estudarmos o gênero diarístico, que também foi escolhido pelo narrador de 

A rainha para escrever seu ensaio, e também para refletirmos sobre os comentários que ele faz 

de tais obras. 

Para realizarmos as análises do nosso objeto de pesquisa, este trabalho será 

dividido em quatro capítulos. No primeiro, antes do primeiro tópico, apresentaremos o perfil 

dos autores, de suas obras e também faremos um resumo de Bolor e A rainha para relembrar 

ao leitor o que tratam os dois romances. No primeiro tópico, estudaremos o conceito de 

macrossistema, por entendermos que as semelhanças entre Bolor e A rainha não são um caso 

fortuito e nem mesmo isolado. No segundo tópico, abordaremos o papel do texto, da leitura e 

do leitor e nos apoiaremos nos pressupostos de Umberto Eco, Roland Barthes, Dominique 

Maingueneau, Antoine Compagnon, entre outros. Nos demais tópicos, apresentaremos as três 

grandes estratégias narrativas de construção de Bolor e A rainha – a intertextualidade, a 

metaficção e a definição da escrita do romance na forma de diário – que servirão de 

instrumentos para as análises das obras ficcionais do nosso corpus. 

No segundo capítulo, no primeiro tópico, optamos por iniciar a leitura do romance 

Bolor confrontando-o com a primeira obra nele citada, O eterno marido (2003; 1870)11. Com 

a leitura de Dostoiévski, compreenderemos que a recorrência ao título deste romance 

estabelece relações intertextuais não somente com a temática da traição, mas também com 

aspectos formais. 

No segundo tópico, a leitura da novela Sonata a Kreutzer (s/d; 1889) será 

importante para nossas análises porque ela narra uma história de traição flagrada pelo marido. 

Discutiremos os significados da epígrafe deste livro e sua relação com a história narrada e 

com Bolor, além de examinarmos uma de suas temáticas muito presente neste romance de 

Abelaira: a morte. 

No terceiro tópico, examinaremos também Sagarana (1984; 1946), de João 

Guimarães Rosa. Dentre os nove contos desta coletânea, analisaremos apenas quatro: “Traços 

biográficos de Lalino Salãthiel ou A volta do marido pródigo”, “Sarapalha”, “Duelo” e 

                                                 
11 A primeira data corresponde à edição que estamos utilizando neste trabalho e a segunda à data de sua primeira 
publicação. Nos capítulos deste trabalho, informaremos apenas as datas das edições utilizadas nas análises. 
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“Minha gente”. A escolha destes contos se justifica porque cada uma destas histórias 

selecionadas contém uma variante do tema “traição”. Cada uma delas foi explorada no livro 

de Abelaira, acentuando, ainda mais, a dúvida sobre se o cônjuge traído tinha conhecimento 

da traição, se os traidores sentiam remorsos por enganarem uma pessoa tão próxima, entre 

outros aspectos. 

O tópico seguinte trata do livro de poemas Memória dum pintor desconhecido 

(1965), que é citado em um fragmento importante para o questionamento da traição. O título 

deste livro evoca uma das personagens de Bolor, o amante da história, Aleixo, que é um pintor 

frustrado que não conseguiu viver da sua arte. Tentaremos mostrar, também, que a 

metaficcionalidade, em alguns poemas deste livro de Dionísio, confunde o processo criativo 

da pintura com o da literatura, além de retratar a ansiedade do artista diante da folha/tela em 

branco, aspectos que dialogam com Bolor. 

Para encerrarmos o segundo capítulo, será analisado o diário Imitação dos dias 

(1966). Esta obra é um diário íntimo de cunho autobiográfico, apesar de a folha de rosto do 

livro informar que ele é um “diário inventado”.  Nele, o autor faz anotações corriqueiras, 

menções aos amigos e a ensaios que escreveu. Mostraremos que as relações entre esse livro e 

Bolor não se concentram apenas no campo temático, mas também no campo da estrutura 

diarística. 

No terceiro capítulo, no primeiro tópico, iniciaremos nossos estudos observando 

que marcas de leitura o conto “Pierre Menard, autor del Quijote” (2010; 1939) deixa em A 

rainha. Este conto nos ajuda, também, a entender o aspecto metaficcional relacionado à 

leitura de obras literárias.  

No segundo tópico, analisaremos as três citações de Alice no país das maravilhas 

(2010;1865) para verificarmos as possíveis relações que um mesmo trecho da narrativa de 

Carroll, fragmentado em três partes, mantém com os diferentes fragmentos deste romance de 

Lins. Em uma leitura rápida, os trechos da narrativa de Carroll parecem soltos em A rainha, 

contudo, após uma leitura mais atenta, percebemos algumas relações temáticas e estruturais 

entre estes dois textos, referentes à constituição de personagens, tempo, espaço e pontos de 

vista. 

No terceiro tópico, nos ocuparemos do romance Crime e castigo (2009; 1866), 

analisado porque o narrador de A rainha, a partir da observação do fazer literário de 

Dostoiévski, discute assuntos narratológicos. Esse narrador analisa alguns aspectos 

descritivos do cenário e do protagonista Raskólhnikov e se questiona se ele possui alguma 
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semelhança com a personagem russa. Assim, realizaremos uma reflexão sobre a análise do 

narrador de A rainha e sua comparação com esta complexa personagem dostoievskiana.  

O tópico 3.4 deste capítulo será centrado na análise da intertextualidade entre 

Tristram Shandy (1998; 1759) e A rainha, que observará o que o romance de Lins assimilou 

das inovações estruturais, temáticas e discursivas do livro de Sterne. A título de exemplo, 

podemos citar uma das várias assimilações do romance de Sterne em A rainha: o narrador 

Tristram conversa com o leitor, chama a sua atenção para o livro e o acusa, inclusive, de não 

prestar atenção no que lê: “Como pôde a senhora mostrar-se tão desatenta ao ler o último 

capítulo?” (STERNE, 1998, p. 88). O narrador de A rainha também sempre dialoga com o 

leitor: “A personagem que utiliza esse ‘eu’, Maria de França, é uma louca, argüirá o leitor” 

(LINS, 1976, p. 70). Além da relação intertextual entre A rainha e Tristram Shandy, neste 

tópico, outros aspectos da relação entre estas duas obras serão examinados. 

No último tópico deste capítulo, serão estudados os romances-diários Werther, 

Memorial de Aires e Sinfonia pastoral, porque logo no início da obra de Lins há um 

comentário do narrador de que seu ensaio, na forma de um diário, sofre uma desvantagem em 

relação aos fictícios autores de diários imaginados por Goethe, Machado e Gide. Assim, 

decidimos confrontar estas obras com A rainha para verificar este e outros aspectos 

comentados pelo narrador da obra de Lins. 

No quarto capítulo, no primeiro tópico, aprofundaremos algumas interpretações 

apresentadas nos capítulos de análise de Bolor e A rainha, pois consideramos que alguns 

aspectos merecem ser retomados para serem mais bem discutidos. No último tópico, 

realizaremos uma análise comparativa entre estes dois romances.  

Neste trabalho, levaremos em consideração a noção dada por Compagnon (1996, 

p. 23) de que a citação “marca um encontro, convida para a leitura”. Assim, tomaremos as 

intertextualidades explícitas como um convite para as leituras das obras citadas e suas 

relações com Bolor e A rainha. 

Sobre a escolha de como realizar a leitura de uma obra, Eco (1976, p. 43) afirma 

que o leitor escolhe “a chave de leitura que julgar exemplar, e usará a obra na significação 

desejada”. Nossa leitura dos romances Bolor e A rainha será realizada de acordo com as 

perspectivas dadas por estas próprias obras, em suas estratégias narrativas. Assim, 

estudaremos a intertextualidade, a metaficcionalidade e o romance-diário, além de outros 

aspectos a estes relacionados, para tentarmos compreender algumas ambiguidades destes 

romances de Abelaira e Lins. 
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O MACROSSISTEMA, A LEITURA E AS INTERSECÇÕES ENTRE BOLOR E A 
RAINHA: INTERTEXTUALIDADE, METAFICÇÃO E ROMANCE-DIÁRIO 

 

 

 

Para introduzirmos este capítulo, consideramos importante – antes de tratarmos 

dos objetos de nossa pesquisa – apresentar o perfil autoral de Augusto Abelaira e Osman Lins 

e o resumo de seus romances Bolor e A rainha, para nos situarmos em relação aos aspectos 

gerais de constituição destas duas obras estudadas. Em seguida, pretendemos discorrer sobre a 

noção que justifica a comparação de obras que não mantêm nenhuma relação direta, mas que 

apresentam algumas semelhanças: o macrossistema. Como já foi dito na Introdução, este 

conceito foi defendido por Benjamin Abdala Junior no livro Literatura, história e política 

(1989) e foi retomado no livro De vôos e ilhas: literatura e comunitarismos (2007). Assim, 

utilizaremos este conceito para compreendermos as razões das similaridades entre os dois 

romances estudados. No tópico seguinte, consideramos necessário apresentar uma discussão 

sobre os aspectos que se relacionam à leitura: a obra, o leitor e a interpretação, porque 

acreditamos que esta noção auxiliará e também justificará a escolha da chave de leitura que 

fizemos destes dois romances. Nos demais tópicos deste capítulo, apresentaremos alguns 

pressupostos teóricos e críticos relativos às principais estratégias narrativas que aproximam 

estes romances de Abelaira e Lins: a intertextualidade, a metaficção e o romance-diário, 

estudo que amparará a nossa leitura de Bolor e A rainha. 

Conforme dissemos, apresentaremos, a seguir, o perfil autoral e o resumo dos 

romances Bolor e A rainha, respectivamente. Augusto Abelaira inaugurou sua carreira de 

escritor já publicando um romance. Seus primeiros romances foram: A cidade das flores, 

publicado em 1959, Os desertores, publicado em 1960 e As boas intenções, publicado em 

1963, cujos enredos eram tradicionais, filiados ao Neo-Realismo português, voltados aos 

aspectos sociais, principalmente de vertente ideológica, contra a ditadura salazarista. A partir 

de Enseada amena, publicado em 1966, seus romances passaram a ter o diferencial da 

experimentação, exigindo um leitor atento e coparticipativo. Bolor, de 1968, foi seu segundo 
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romance, escrito nesta vertente, seguido por Sem tecto entre ruínas, publicado em 1979, O 

triunfo da morte, publicado em 1981 e O bosque harmonioso, publicado em 1982. 

Em Bolor, um dos narradores, Humberto, o que inicia a escrita do diário, justifica 

esta escrita porque pretende estudar sua esposa, Maria dos Remédios. A análise sobre esta 

mulher acaba se configurando como a análise do próprio livro Bolor, de Abelaira. Maria dos 

Remédios, quando descobre o diário do marido, também escreve um diário próprio e escreve 

também no de Humberto. Aleixo, amante de Maria dos Remédios e melhor amigo de 

Humberto, quando o flagrou escrevendo um diário, não só criou o seu, como passou a 

escrever na primeira pessoa das outras personagens, semelhantemente ao que estas faziam.  

Os narradores deixam dúvidas se realmente todos eles escrevem os diários ou se 

há apenas um escritor. Eles colocam em dúvidas, inclusive, suas existências, se são “reais” ou 

se são ficções criadas por um dos narradores. Para Maria Luiza Ritzel Remédios (1986, p. 

207), em romances como Bolor, o narrador “revela os fatos em contigüidade e 

simultaneidade. Isto é, dramatizando no espaço, os fatos situam-se nesse espaço e não no 

tempo. Isso possibilita às personagens que elas dialoguem com seus duplos, explicando a 

duplicidade delas”. 

A duplicidade de vozes narrativas em Bolor, em que um narrador se passa pelo 

outro, não é o único aspecto que problematiza a ilusão de realidade desse romance de 

Abelaira. A mulher de Humberto, Maria dos Remédios, cria seu diário porque, ao descobrir o 

do marido, sente-se, de alguma forma, ofendida. Talvez, por esse motivo, ela se envolva 

amorosamente com Aleixo. Até o final da narrativa, o texto não dá a certeza se Humberto 

tinha conhecimento da traição. Bolor gira em torno de enigmas, que deixam o leitor na dúvida 

sobre a “verdade” da história ali narrada. 

A trajetória autoral de Osman Lins assemelha-se à de Abelaira. Seus primeiros 

romances, O visitante, publicado em 1955, e O fiel e a pedra, publicado em 1961, foram 

escritos nos moldes de romances tradicionais, mas já apontavam indícios de experimentações. 

Foi a partir do livro de contos Nove, novena, publicado em 1966, que Lins dedicou-se à 

construção de obras experimentais. Ele afirmou, em uma entrevista (LINS, 1979, p. 211), que 

sempre esteve atento ao que se faz na literatura, para “evitar a repetição de fórmulas 

experimentadas e aprovadas”. Esta declaração confirma as inovações de cada obra que 

escreveu, principalmente os romances posteriores a Nove, novena: Avalovara, publicado em 

1973, e A rainha dos cárceres da Grécia, publicado em 1976. Este foi seu último romance 

publicado em vida e corresponde ao sexto livro de ficção e o quarto romance. Coincidência, 

ou não, o romance inacabado de Osman Lins, A cabeça levada em triunfo – obra não 
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concluída devido à morte prematura do escritor – tem o título parecido com o penúltimo 

romance de Augusto Abelaira, O triunfo da morte. 

A história desenvolvida no romance A rainha é narrada por um professor de 

ciências naturais, de curso secundário, que resolve escrever um texto sobre sua amante, Julia 

Marquezim Enone, recentemente morta. O narrador, que não é nomeado, registra, em um 

diário, suas reflexões sobre o que escreveria em seu texto. Após refletir, ele resolve se 

dedicar, nesse diário, ao romance escrito por Julia – concluído pouco antes de sua morte – 

também intitulado A rainha dos cárceres da Grécia, como o romance de Lins. O romance de 

Julia nunca foi publicado; apenas sessenta e cinco exemplares foram mimeografados e 

distribuídos para os amigos do casal. O professor escreve, no diário, suas dúvidas, hipóteses, 

comentários sobre o romance que analisa e alguns fatos sobre os quais Julia lhe falou, a 

respeito de sua vida, e também sobre alguns momentos que passaram juntos.  

O romance A rainha se ocupa, segundo confirma o próprio Osman Lins (1979, p. 

250), do ato de ler. Claudia Caimi (2001, p. 4) considera que o narrador deste romance 

coloca-se “como um leitor a ouvir a voz da obra/escritora. Assim, a fala do outro se reporta à 

escrita, que se apresenta como voz do autor, que anuncia palavras suas e de outros, criando 

um campo complexo de representação discursiva”.  

O narrador de A rainha, para situar o seu leitor em relação ao livro de Julia, antes 

de iniciar a análise propriamente dita, escreve um resumo do seu enredo e, ao longo de suas 

análises, vai dando outros detalhes da história. Este romance é constituído de vários outros 

textos: obras literárias, historiografia, textos jornalísticos, canções populares, entre outros. 

Assim, este romance é todo dialógico, intertextual. 

Na narrativa de Julia, a protagonista, Maria de França, é uma jovem pobre que 

mora com a mãe e os irmãos, em um único cômodo, no subúrbio do Recife. Ainda muito 

jovem, ela é obrigada a deixar a mãe – que adoece e não consegue mais sustentar os filhos – 

para começar a trabalhar em casa de família. Sua vida é marcada pela miséria, pela exploração 

sexual e, principalmente, por uma longa e vã insistência junto ao INPS, para conseguir uma 

pensão, depois que é despedida do emprego de operária de uma fábrica. Ela foi incentivada 

por funcionários de um sanatório, onde foi internada, a recorrer ao órgão de previdência 

porque passara muito tempo sem trabalhar, devido aos seus problemas mentais. 

Para refletir sobre este romance de Julia, o narrador produz, na forma de diário, 

um texto crítico, que ele denomina de ensaio, que contém inúmeros fragmentos explicativos, 

analíticos, notas e notícias jornalísticas geralmente sobre assuntos sociais tratados pela autora. 



 23

Ele faz, também, centenas de citações bibliográficas de variadas áreas do saber, além de 

comentar as citações existentes no romance que analisa. 

No próximo tópico, para compreendermos as razões que nos fizeram estudar 

Bolor e A rainha, discutiremos a noção de macrossistema, fenômeno que instaura uma 

comunicação entre sistemas literários de países diferentes. 

 

 

1.1 – COMUNICAÇÃO ENTRE SISTEMAS LITERÁRIOS: MACROSSISTEMA 

 

Benjamin Abdala Junior (2007, p. 209), ao estudar os critérios para o 

comparatismo entre as literaturas de língua portuguesa, propõe-se a discutir as “questões 

relativas às articulações entre sistema literário nacional e a ação do campo intelectual que 

define sua maneira de ser”. Este estudo não se estende apenas à literatura de um país, mas em 

“relação aos sistemas literários nacionais dos países de língua portuguesa”. A esta 

“articulação entre sistema literário e ação do campo intelectual” ele denominou de 

macrossistema. 

A noção de macrossistema é compreendida por este autor em relação à formação 

ou processo de formação e consolidação de uma literatura nacional. No entanto, a nosso ver, 

este conceito pode ser observado, também, no período de pós-consolidação, desde que haja, 

de alguma forma, comunicação entre sistemas literários, ainda que esta interação 

comunicativa não seja direta. 

Neste sentido, a própria noção de macrossistema tem um pouco a ver com a de 

intertextualidade, no que diz respeito à relação sincrônica entre literaturas e não mais à 

relação sucessória, como era vista pela antiga noção de influências. Para Leyla Perrone-

Moisés (1990, p. 99), “o futuro da literatura não se decidirá pela simples linha sucessória, mas 

por essa interação sincrônica que faz com que a literatura seja mais um espaço de escritura-

leitura do que uma sequência simples de fontes puras e influências degradadas”. 

Benjamin Abdala Junior, para realizar seu estudo das comunicações entre 

sistemas literários, em seu ensaio “Terra morta e outras terras: sistemas literários nacionais e 

o macrossistema literário da língua portuguesa”, do livro De vôos e ilhas, analisa, como 

referência literária principal, o romance Terra morta (1949), de Castro Soromenho. Segundo 

Abdala Junior (2007, p. 214), o “repertório” deste livro “está ligado a uma continuidade da 

circulação literária em língua portuguesa, configurando-se em Angola, mas mostrando marcas 

evidentes do neo-realismo português e da literatura brasileira”. Para observar estas ligações, o 
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autor retoma a noção de macrossistema, já defendida no seu livro Literatura, história e 

política. O conceito foi percebido devido às suas observações das abstrações dos sistemas 

literários nacionais: 

 

Foi nesse sentido, por abstração dos sistemas literários nacionais, que em 
Literatura, história e política apontamos para a existência de um 
macrossistema literário, paralelo ao da língua, que articularia os sistemas 
literários nacionais dos países de língua portuguesa. Seria um ponto de 
encontro dos polissistemas literários da língua portuguesa – um paradigma, 
logo modelo abstrato, decorrente das articulações dos sistemas literários 
nacionais. Esse conceito teve sua origem no desejo de buscar uma base 
teórica para aproximar as literaturas de língua portuguesa, estabelecendo 
uma área comum de convergência dos sistemas literários nacionais. Não nos 
motivava apenas a busca de repertórios provenientes de raízes histórico-
culturais comuns, mas também – em termos prospectivos – de procurar criar 
bases para aproximações comunitárias, conforme tivemos oportunidade de 
enfatizar em várias ocasiões. (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 214, grifos do 
autor). 

 

Para explicar a interação entre os sistemas literários nacionais com outros 

sistemas, em uma relação supranacional, Abdala Junior fala de uma relação cujo poder é 

simbólico, envolvendo uma relação tanto nos campos artísticos quanto não-artísticos: 

 

Essa maneira de ver a literatura em sua autonomia relativa é extensiva – 
entendemos – para todos os campos artísticos e não-artísticos de nossa 
cultura, onde o sistema nacional entra em interação com outros sistemas e, 
em particular, com um campo intelectual de caráter supranacional. É 
evidente que relações de poder simbólico – como estamos desenvolvendo – 
atravessam esse campo, com implicações político-culturais. Há sempre a 
necessidade de se considerar nessas interações, onde o indivíduo, seja ele 
autor ou crítico, tem os seus pés e por onde circula a sua cabeça. (2007, p. 
218, grifos nossos). 

 

Essa interação entre sistemas literários pode ocorrer, como vimos nesta citação, 

tanto no plano autoral (criação literária) quanto no crítico. Umberto Eco já defendia esta 

informação. Na introdução à edição brasileira do seu livro Obra aberta (1976), lançado no 

mercado em 1962, Eco comenta a feliz coincidência de um pequeno artigo de Haroldo de 

Campos, “A obra de arte aberta”, publicado em 1955, ter antecipado os temas tratados em seu 

livro de “modo assombroso, como se ele tivesse resenhado o livro que eu ainda não tinha 

escrito, e que iria escrever sem ter lido seu artigo”. Para Eco, tais coincidências mostram que 

alguns problemas se revelam em uma determinada época: “Mas isso significa que certos 

problemas se manifestam de maneira imperiosa num dado momento histórico, deduzem-se 

quase que automaticamente do estado das pesquisas em curso” (ECO, 1976, p. 17).  
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Na introdução à segunda edição de sua Obra aberta, Eco também menciona a 

concomitância entre os programas operacionais dos artistas e dos pesquisadores, dando a 

entender que uma obra nasce e desenvolve suas estruturas e ambiguidades ao mesmo tempo 

em que nasce a crítica: 

 

Mas, justamente por quererem compreender a natureza da ambigüidade 
almejada pelas poéticas contemporâneas, tiveram estes ensaios de enfrentar 
uma segunda perspectiva de pesquisa, que assumiu, sob certos aspectos, uma 
função primordial: isto é, procuramos verificar as analogias apresentadas 
pelos programas operacionais dos artistas em face dos programas 
operacionais elaborados no âmbito da pesquisa científica contemporânea. 
Em outras palavras, procuramos verificar como uma concepção de obra 
nasce em concomitância ou em explícita relação com determinadas 
impostações das metodologias científicas, da psicologia ou da lógica 
contemporâneas. (1976, p. 23). 

 

Há, portanto, um macrossistema que relaciona a obra literária à obra crítica e, 

também, relaciona os sistemas literários nacionais a outros, supranacionais, fazendo com que 

sejam desenvolvidas obras que se comunicam, criando, assim, um “tesouro cultural coletivo”: 

 

Nesse sentido, pode-se dizer que o sistema literário, paralelamente ao 
lingüístico, desenvolve uma função cumulativa, uma espécie de tesouro 
cultural coletivo, a ser apropriado em cada produção literária. Se, de um 
lado, a ação do campo aproxima os atores intervenientes – escritores e 
leitores, compelindo-os a uma veiculação mais previsível; de outro, o 
repertório pode continuar como possibilidades codificadas do sistema, para 
atualizações noutros contextos e situações discursivas. (ABDALA JUNIOR, 
2007, p. 219). 

 

É notório que produções e experimentações literárias e críticas, em várias partes 

do mundo, são produzidas de maneira semelhante, sem haver necessariamente relação direta 

entre elas. Entendemos, em nosso trabalho, que também houve uma inter-relação referente às 

semelhanças de construção das obras Bolor e A rainha, no tocante aos seguintes aspectos: elas 

foram produzidas em um contexto social de ditadura, tanto em Portugal quanto no Brasil, em 

que não se podia criticar abertamente o governo e os órgãos a ele associados; estes romances 

foram escritos na forma de diário, com uma forte dimensão metaficcional em que se configura 

um projeto estético, ou a poética, destas obras – entendendo poética como “o projeto de obra a 

realizar tal como é entendido, explícita ou implicitamente, pelo artista” (ECO, 1976, p. 24); 

em tais obras há um intenso uso da intertextualidade, pela referência a textos ficcionais, 

históricos, críticos, entre outros, que, a nosso ver, colaboram na construção de sentidos destes 

romances; além de ocorrerem fusões entre tempo e espaço nessas obras e abordarem diversos 
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temas. Todos estes aspectos semelhantes em uma e outra obra não são explicados por uma 

relação direta entre os dois autores, significando que um conhecia o texto do outro, mas por 

um outro tipo de aproximação, explicável pela noção de macrossistema que, de acordo com 

Abdala Junior, propicia estes tipos de correlações. 

Não há como negar a existência das semelhanças apontadas, as quais indicam uma 

aproximação sistemática, garantida, talvez, pelas leituras semelhantes de Abelaira e Lins do 

que estava circulando no meio literário e crítico – já que os dois escreveram em épocas 

próximas (1968 e 1976) – além da escrita experimental, aspecto muito recorrente nas décadas 

de 1960 e 1970.  

Eco, para justificar o estudo do que ele chamou de modelos de obra aberta, 

esclarece alguns pressupostos que nós tomaremos emprestado, para justificarmos o nosso 

estudo das similaridades entre os aspectos que estruturam Bolor e A rainha: 

 

[…] resta ainda repetir que falar em similaridade de estrutura entre diversas 
obras (no nosso caso: similaridade do ponto de vista das modalidades 
estruturais que permitem uma consumação plurívoca) não significa, para 
nós, dizer que existem fatos objetivos que apresentam caracteres 
semelhantes. Significa dizer que, perante uma multiplicidade de 
mensagens, parece possível e útil definir cada uma delas utilizando os 
mesmos instrumentos e reduzindo-as portanto a parâmetros semelhantes. 
(ECO, 1976, p. 30, grifos nossos). 

 

Se adotarmos as noções dadas por Eco na citação anterior, podemos considerar 

que em Bolor e A rainha analisaremos cada uma das suas “mensagens” que se assemelham – 

o que estamos chamando de estratégias narrativas, no caso, intertextualidade, 

metaficcionalidade, hibridização de gêneros, além de outros – utilizando os mesmos 

instrumentos e reduzindo-as a parâmetros semelhantes. 

Notamos que as referidas estratégias acentuam o que alguns leitores chamam de 

hermetismo nestes dois romances e que pode ser explicado pelo excesso de codificação no 

discurso destas duas obras. Acreditamos que a alusão a um possível caráter hermético dessas 

obras seja decorrente da intertextualidade e, também, da quantidade de informação do 

discurso metaficcional. Estes aspectos geram várias possibilidades de leitura.  

Em relação às narrativas de Lins, Hugo Almeida confirma o fato de que elas não 

oferecerem nada gratuitamente, todos os aspectos de sua composição – o palimpsesto, o 

dialogismo, a polifonia, entre outros – têm um motivo. Apesar dessa complexidade, este 

crítico discorda do que ele chama de “equivocado conceito” de hermetismo dado por alguns 

leitores à obra de Lins: 
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Nada em Osman Lins é gratuito. Sua narrativa palimpséstica, dialética, 
polifônica esconde um sem-número de camadas de significados e demanda 
uma cuidadosa, atenta leitura. Às vezes vagarosa, parágrafo, frase a frase, 
até palavra por palavra. Há, oculta, latente, uma infinidade de sugestões no 
texto, com freqüência ambíguas, diversas ou contrárias ao que reluz na 
superfície. A cada releitura, seus livros oferecem surpresas e revelações. Não 
se pode concordar, no entanto, com o equivocado conceito de que Osman 
Lins tem sido vítima – de ser autor difícil, hermético –, como ainda hoje, 
26 anos após sua morte, o leitor médio, críticos e até editores parecem 
pensar. (ALMEIDA, 2004, p. 9, grifos nossos). 

 

Hugo Almeida, apesar de não concordar com o conceito de que Lins seja um autor 

“difícil, hermético”, considera que há uma infinidade de sugestões ambíguas em seu texto. 

Segundo Eco, a ambiguidade depende, para sua interpretação, de um consumidor, no caso da 

literatura, de um leitor que estabeleça uma intervenção ativa na obra: 

 

Visando à ambigüidade como valor, os artistas contemporâneos voltam-se 
conseqüentemente e amiúde para os ideais de informalidade, desordem, 
casualidade, indeterminação dos resultados; daí por que se tentou também 
imposta [sic] o problema de uma dialética entre “forma” e “abertura”: isto é, 
definir os limites dentro dos quais uma obra pode lograr o máximo de 
ambigüidade e depender da intervenção ativa do consumidor, sem contudo 
deixar de ser “obra”. Entendendo-se por “obra” um objeto dotado de 
propriedades estruturais definidas, que permitam, mas coordenem, o 
revezamento das interpretações, o deslocar-se das perspectivas. (1976, p. 22-
23). 

 

Tal ambiguidade gera uma “desordem” na tradição anteriormente estabelecida. 

Mas, como afirma Eco, esta desordem tem um valor fecundo e positivo: 

 

Enfim, propusemo-nos pesquisar os vários momentos em que a arte 
contemporânea se vê às voltas com a Desordem; que não é a desordem cega 
e incurável, a derrota de toda possibilidade ordenadora, mas a desordem 
fecunda, cuja positividade nos foi evidenciada pela cultura moderna: a 
ruptura de uma Ordem tradicional, que o homem ocidental acreditava 
imutável e identificava com a estrutura objetiva do mundo. . . Ora, desde que 
essa noção se dissolveu, através de um desenvolvimento problemático 
secular, na dúvida metódica, na instauração das dialéticas historicistas, nas 
hipóteses da indeterminação, da probabilidade estatística, dos modelos 
explicativos provisórios e variáveis, a arte não tem feito outra coisa senão 
aceitar essa situação e tentar – como é sua vocação – dar-lhe forma. (1976, 
p. 23, grifos do autor). 

 

Essa “desordem” na literatura não foi algo isolado, restrito a poucos escritores de 

um determinado país. Houve, em diversas partes do mundo e de diferentes formas, essa 
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desordem fecunda da obra literária. Em Portugal e no Brasil, na segunda metade do século 

XX, muitos escritores escreveram romances experimentais, com estruturas complexas, 

ambíguas e fragmentadas, semelhantes às de Bolor e A rainha, como citamos na oitava nota 

de rodapé da introdução deste trabalho. 

Gerard Genette, em seu livro Figuras, no ensaio “A utopia literária”, em que 

estuda a obra de Jorge Luis Borges, comenta as percepções deste autor sobre a ideia de que 

todas as obras literárias parecem ser escritas por uma única pessoa, como se houvesse um 

espírito que unificasse toda obra de arte: 

 

Segundo Shelley, todos os poemas são fragmentos de um único poema 
universal. Para Emerson, “uma só pessoa é o autor de todos os livros que 
existem no mundo”. Quanto a Valéry, todos se lembram que ele desejava 
uma história da Literatura compreendida “como uma história do espírito 
enquanto se revela capaz de produzir ou de consumir literatura e esta história 
poderia ser feita sem que fosse pronunciado o nome de um único escritor”.  
Tal visão da literatura como um espaço homogêneo e reversível onde as 
particularidades individuais e as precedências cronológicas não têm valor, 
este sentimento ecumênico que faz da literatura universal uma vasta criação 
anônima onde cada autor é apenas a encarnação fortuita de um Espírito 
intemporal e impessoal, capaz de inspirar, como o deus de Platão, o mais 
belo dos cantos ao mais medíocre dos cantores e de ressuscitar em um poeta 
inglês do século XVIII o sonho de um imperador mongol do século XIII – 
esta ideia pode aparecer aos espíritos positivos como uma simples fantasia, 
ou como uma perfeita loucura. Vejamos nisso antes um mito no sentido forte 
do termo, um desejo profundo do pensamento. O próprio Borges sugere dois 
níveis de interpretação possíveis para essa conjetura: a versão extrema, ou 
“panteísta”, para a qual um só espírito habita a aparente pluralidade dos 
autores e das obras, dos acontecimentos e das coisas, e que lê nas mais 
ocasionais combinações de átomos, a escritura de um deus; por essa hipótese 
o mundo dos livros e o livro do mundo são o mesmo e se o herói da segunda 
parte do Quixote pode ser o leitor da primeira, e Hamlet espectador de 
Hamlet, pode acontecer que nós, seus leitores e espectadores, sejamos sem 
saber personagens fictícios, e que, no momento em que lemos Hamlet ou 
Don Quixote alguém esteja a ler-nos, a escrever-nos ou a apagar-nos. 
(GENETTE, 1972, p. 123-124, grifos do autor). 

 

Borges e, posteriormente, Genette teorizam sobre o mesmo assunto que também 

foi abordado, mas de forma ficcional, por Abelaira e Lins, em Bolor e A rainha. Estes dois 

romancistas, ao explicitarem a intertextualidade, ou seja, ao mostrarem claramente que leram 

e, de alguma forma, assimilaram os autores que citaram, além de tornar o leitor uma 

personagem, quiseram mostrar justamente esta “universalidade” da literatura que parece ter 

um único escritor. Além do que, este aspecto permitiu que estes dois autores fizessem parte de 

uma rede de obras semelhantes, apesar, pelo que tudo indica, de um nunca ter lido o outro. 

Assim, esta noção abordada por Borges e discutida por Genette  nos permite comparar Bolor e 



 29

A rainha, uma vez que mantêm semelhanças como se tivessem alguma relação direta entre si, 

o que confirma a concepção de Abdala Junior sobre o macrossistema. 

Verificaremos, em um capítulo de comparação entre Bolor e A rainha, o quanto a 

análise das estratégias narrativas, que parecem acentuar a “Desordem” de composição das 

duas obras, auxiliam as suas leituras, uma vez que elas exigem maior atenção do leitor. 

Assim, este trabalho terá como foco a nossa leitura interpretativa – no que tange às 

constituições das desordens que, na verdade, ordenam estas duas obras – em relação ao que 

apontamos como principais aspectos de suas construções. Nesse sentido, o livro de Eco, Obra 

aberta, e outros textos sobre leitura, justificam as várias possibilidades de interpretação de 

textos literários, conforme fizemos em Bolor e A rainha. 

Já mencionamos que é a forma de utilizar a intertextualidade explícita – além dos 

outros aspectos apontados – que aproxima Bolor e A rainha. Percebe-se, aí, uma semelhança 

que tem a ver com o macrocontexto em que os dois autores viviam e não com o grau de 

semelhança relativo ao contato direto entre os dois autores.  Segundo Abdala Junior, 

 

A apropriação de motivação psicossociológica pode valer-se também da 
intertextualidade explícita, como acontece nos processos de paráfrase, 
paródia e estilização. A circulação das formas torna-se então notória, quer 
consideremos o sistema literário nacional ou o macrossistema das literaturas 
em português. (1989, p. 48-49). 

 

Para este autor, a intertextualidade motiva uma dinâmica que evidencia a 

justaposição de uma literatura nacional ao lado de outra: “Nesse macrocontexto ocorre, pois, 

uma dinâmica do intertexto, [...], numa perspectiva em que cada literatura nacional ficará 

situada ao lado de outra, em conjunção, sem a subordinação comparativista do passado, que 

dava ênfase ao estudo de problemáticas influências” (1989, p. 12). 

Vimos que a relação comparativa entre uma obra e outra não se pauta mais pela 

relação de influência, que se mostrou problemática e fez com que estes estudos tornassem 

determinadas literaturas nacionais subordinadas a outras e em nível de inferioridade. A noção 

de macrossistema permite a comparação de obras que apresentam aspectos semelhantes, para 

se verificar como eles são elementos fundamentais, em uma e outra obra, para compor a 

estrutura e a significação do texto. Sejam estes aspectos relacionados às estratégias narrativas 

ou às ideologias culturais, sociais e políticas ou, ainda, às duas coisas ao mesmo tempo. 

Em relação à intertextualidade, Abdala Junior informa que, com ela, a literatura 

procura ganhar um novo vigor: 
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Pela intertextualidade há uma reciclagem ideológica da cultura, isto é, como 
temos defendido, uma apropriação de um patrimônio coletivo mais amplo. É 
recurso de modernização literária e de democratização do discurso, 
perspectivas caras às nossas tendências literárias contemporâneas de ênfase 
social. Essas formas de apropriação incorporam as conquistas da série 
literária e, através da mediação do signo linguístico, elas procuram um 
relacionamento dialético (pela sobrecodificação artística) com as conquistas 
de outras séries culturais inclusive das ciências. Nesse interagir dinâmico do 
jogo artístico, nossas literaturas procuram ganhar novo vigor. (1989, p. 50). 

 

Conforme afirma este autor, a intertextualidade amplia a apropriação de um 

patrimônio coletivo. A noção de macrossistema de Abdala Junior e algumas conceituações de 

Eco e Genette confirmam a ideia de que algumas semelhanças entre obras nacionais e 

supranacionais, em uma mesma época, não é apenas mero casuísmo. Conforme vimos neste 

tópico, há determinados fatores culturais, sociais e históricos que proporcionam tais pontos de 

contato entre as artes. A estes fatores de aproximação, alguns chamaram de “espírito 

unificador” ou um “único escritor” de toda a literatura universal. 

Para perceber esta unificação da literatura, ou seja, as relações que as obras 

mantêm umas com as outras, o leitor é uma das peças chave.  Por algum tempo, não foi levada 

em consideração a relação entre a obra e o leitor. Contudo, passou-se a entender que o texto 

necessitava de complementação e que esta era estabelecida, principalmente, pela percepção 

atenta do leitor. Nesse sentido, no próximo tópico, apresentaremos uma discussão sobre 

alguns pressupostos teóricos e críticos relacionados ao texto, ao leitor e à interpretação, que 

consideramos relevantes para o estudo dos romances principais e também das obras que eles 

citam. 

 

 

1.2 – AUTOR, TEXTO E LEITOR: A CONSTRUÇÃO DOS EFEITOS DE SENTIDO 

 

Neste tópico, discutiremos algumas questões relacionadas à leitura. Para tal, 

estudaremos alguns pressupostos de Umberto Eco (1976; 1994; 2005), Roland Barthes (1977; 

2012), Dominique Maingueneau (1996) e Antoine Compagnon (1996). Utilizaremos, 

também, para confirmar nossas leituras sobre as narrativas ficcionais básicas de nosso corpus: 

Bolor e A rainha, alguns textos críticos, como os de Alba Olmi (2003), Odalice de Castro 

Silva (2000), Maria do Carmo Lanna Figueiredo (1995, 2004), Claudia Caimi (2004), Regina 

Zilberman (1993), André Pereira da Costa (1982), Maria Luiza Ritzel Remédios (1986), 

Agripina Carriço Vieira (2002), Vilma Arêas (1999), entre outros. 
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Bolor e A rainha são romances que apresentam suas estruturas fragmentadas e 

desenvolvem, como um de seus aspectos centrais, a discussão sobre a construção da própria 

escrita de um texto através da metaficcionalidade. Apesar de os dois romances serem 

fragmentados e com teor metaficcional, de caráter ensaístico, eles não deixam de desenvolver 

o enredo das narrativas. No enredo ou nos comentários dos narradores de Bolor e A rainha – 

como tentaremos mostrar nos capítulos dois e três – as obras citadas em cada romance, 

respectivamente, estão diretamente relacionadas com algum aspecto específico do fragmento 

do diário em que foram incluídas. Assim, a nosso ver, ler atentamente algumas dessas obras 

amplia ainda mais as possibilidades de compreensão desses romances principais de nosso 

estudo. Por isso, em nossa opinião, tais citações podem e devem ser tomadas como pistas de 

leitura.  

No primeiro ensaio do livro Obra aberta, Umberto Eco adota a expressão “obra 

aberta” para se referir às obras artísticas que permitem as mais amplas e variadas 

possibilidades de leituras, logo, de interpretações. Para explicar esta definição, ele chama a 

atenção para algumas produções de música instrumental das últimas décadas do século XX: 

 

Entre as recentes produções de música instrumental podemos notar algumas 
composições assinaladas por uma característica comum: a peculiar 
autonomia executiva concedida ao intérprete, o qual não só dispõe da 
liberdade de interpretar as indicações do compositor conforme sua 
sensibilidade pessoal (como se dá no caso da música tradicional) mas 
também deve intervir na forma da composição, não raro estabelecendo a 
duração das notas ou sucessão dos sons, num ato de improvisação criadora. 
(1976, p. 37, grifos nossos). 

 

Para este autor, a interpretação da composição musical é aberta, ou seja, permite 

ao intérprete executar não só de acordo com a sua sensibilidade pessoal, mas intervir na forma 

da composição. Cada execução, assim, possibilita novas leituras da composição, porque a 

obra se abre a variadas interpretações. Este conceito foi explicado a partir da execução 

musical, mas é um conceito estético que serve para toda obra artística.  

Conforme indica o narrador de A rainha, 

 

[r]espostas solicitam o observador. Corretas? Não. Não há, nesse caso, 
respostas absolutas e sim respostas possíveis. Nem mesmo o autor é 
testemunha incontestável: ele não domina integralmente a sua criação, na 
qual subsistem componentes obscuros. Isto não nos impede de arriscarmos 
hipóteses de impossível confirmação. O importante é que elas sejam 
apreciadas como um testemunho da atuação da obra no espírito do 
observador e não como decifração que a reduza a uma mensagem cifrada – 
limitada, portanto –, contrariando a natureza do objeto artístico, que nunca é 
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um detentor de significação e sim um deflagrador de significações. (LINS, 
1976, p. 173-174). 

 

Neste sentido, conforme observam Eco e Lins, o leitor tem a possibilidade de, em 

cada leitura, encontrar novas significações para o texto. Segundo Alba Olmi (2003, p. 67, 

grifo da autora), a leitura literária “não devolve ao texto a mesma vida, de forma mecânica, 

mas o reconstitui de modo diferente, de acordo com as circunstâncias da experiência 

individual, numa interação texto-autor-leitor que ganha ainda mais consistência e peso pelo 

fenômeno intertextual”.  

No capítulo “Análise da linguagem poética” do livro Obra aberta, Eco afirma que  

 

as poéticas contemporâneas nos propõem uma gama de formas que apelam à 
mobilidade das perspectivas, à multíplice variedade das interpretações. Mas 
vimos também que nenhuma obra de arte é realmente “fechada”, pois cada 
uma delas congloba, em sua definitude exterior, uma infinidade de “leituras” 
possíveis. (1976, p. 67, grifos do autor). 

 

Conforme mencionamos anteriormente, este conceito de Eco abrange, 

praticamente, todas as artes. Não seria diferente em relação à arte literária. Nos romances 

Bolor e A rainha, por exemplo, é possível realizar uma infinidade de leituras condicionadas 

pela complexidade e ambiguidade dos textos, que viabilizam a construção de variados efeitos 

de sentido. Segundo Cristina Almeida (2004, p. 21, grifo nosso), é possível encontrar nos 

ensaios e romances de Osman Lins considerações fundamentais sobre leitura, em que são 

discutidas noções “da multiplicidade, da abertura de interpretações visando à construção de 

sentidos”.  

Para entendermos o conceito de “construção de sentidos” ou o também muito 

mencionado “efeitos de sentido”, podemos recorrer aos estudos linguísticos sobre leitura, que 

consideram vários aspectos para o entendimento desta concepção: 

 

A análise da materialização lingüística de intenções e objetivos do autor faz 
da leitura uma atividade em que se deve ir pensando junto com o autor, pois 
o texto apresenta elementos formais que permitem ao leitor chegar a uma 
conclusão. Como a interação, via texto escrito, é descontextualizada, o autor 
deve deixar suficientes pistas em seu texto, a fim de possibilitar ao leitor a 
reconstrução do caminho que ele percorreu. Isso não quer dizer que sempre 
haja necessidade de explicitações, pois o implícito pode ser inferido, ou por 
apelo ao texto ou por apelo a outras fontes de conhecimento. Há, portanto, 
um contexto maior entre autor e leitor que extrapola as pistas intratextuais 
e envolve também relações intertextuais na construção dos efeitos de 
sentido. (CARDOSO-SILVA, 2006, p. 39, grifos nossos). 
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Como vimos, pois, segundo Emmanuel Cardoso-Silva, as pistas devem estar no 

texto para que o leitor estabeleça a “construção dos efeitos de sentido”. Esta questão já havia 

sido observada por Eco: 

 

uma obra de arte é um objeto produzido por um autor que organiza uma 
seção de efeitos comunicativos de modo que cada possível fruidor possa 
recompreender (através do jogo de respostas à configuração de efeitos 
sentida como estímulo pela sensibilidade e pela inteligência) a mencionada 
obra, a forma originária imaginada pelo autor. Nesse sentido, o autor 
produz uma forma acabada em si, desejando que a forma em questão seja 
compreendida e fruída tal como a produziu; todavia, no ato de reação à teia 
dos estímulos e de compreensão de suas relações, cada fruidor traz uma 
situação existencial concreta, uma sensibilidade particularmente 
condicionada, uma determinada cultura, gostos, tendências, preconceitos 
pessoais, de modo que a compreensão da forma originária se verifica 
segundo uma determinada perspectiva individual. (1976, p. 40, grifos 
nossos). 

 

Eco leva em consideração, nesta passagem – além da questão de um autor criar 

uma forma originária supondo que ela será compreendida pelo leitor tal e qual ele a imaginou 

– que os conhecimentos e vivências de cada leitor interferem na compreensão do texto. Para 

Laurent Jenny, a compreensão da obra “pressupõe uma competência na decifração da 

linguagem literária, que só pode ser adquirida na prática duma multiplicidade de textos” 

(1979, p. 6, grifos nossos). Segundo este autor, a prática da leitura forma a competência do 

leitor. Para Cardoso-Silva, como vimos, o leitor desenvolve sua competência à medida que 

segue as pistas do texto, que podem estar tanto no intratexto quanto nas relações intertextuais. 

Se algumas pistas estão na intertextualidade, é preciso fazer, então, a “decifração da sua 

relação intertextual com o modelo antigo” (JENNY, 1979, p. 7), ou seja, observar a relação do 

texto citante com o texto citado. 

Em nossas análises de Bolor e A rainha, tivemos a liberdade de escolher algumas 

das pistas deixadas pelos autores para a leitura de seus romances: as citações de textos e as 

referências aos títulos de obras, os comentários metaficcionais e as sutilezas próprias do 

romance-diário. As “pistas” intertextuais, nesses romances, foram gratuitamente dadas porque 

sem a explicitação da intertextualidade, esta possibilidade de leitura ficaria invisível para 

muitos leitores. Assim, elas também marcam determinados rumos que o leitor pode seguir 

para encontrar outras possibilidades de leitura das obras. Segundo Cristina Almeida: 

 

O primeiro fator do projeto de público de Osman é a liberdade de escolha, 
poder escolher as leituras sem a imposição de um cânone preestabelecido e 
fadado a exclusões descriteriosas. Por isso, a necessidade de acrescentar a 
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este ritmo das paixões, atração de repulsão, o segundo modo de ler, o rigor 
do discernimento. (2004, p. 22-23). 

 

A intertextualidade, a metaficção e as especificidades do romance-diário não são, 

por certo, as únicas chaves de leitura de Bolor e A rainha. Eles ofertam outros caminhos de 

leitura. Contudo, não seria possível ignorar estas marcas nestes dois romances. A prática de 

intertextualidade – que revela a leitura e evidencia a erudição dos autores – indica, por si só, 

diversas possibilidades de interpretação das obras.  

 A leitura dos autores é, também, um aspecto fundamental do ato de produção, 

compreendido como resultado de leituras, o que corresponderia a um dos aspectos da 

intertextualidade, a “apropriação ativa do outro”. Segundo Kristeva, o “escrever seria o ler 

convertido em produção”: 

 

O verbo “ler” tinha, para os antigos, uma significação que merece ser 
lembrada e valorizada, com vistas a uma compreensão da prática literária. 
“Ler” era também “recolher”, “colher”, “espiar”, “reconhecer os traços”, 
“tomar”, “roubar”. “Ler” denota, pois, uma participação agressiva, uma 
apropriação ativa do outro. “Escrever” seria o “ler” convertido em 
produção, indústria: a escritura-leitura, a escritura paragramática seria a 
aspiração de uma agressividade e uma participação total. (“O plágio é 
necessário” – Lautréamont). (1974, p. 98, grifos da autora e nossos). 

 

O entendimento de que a escritura-leitura é uma apropriação do outro foi 

retomada por Barthes em sua definição de que “todo texto é um intertexto” (BARTHES, 

2012, p. 11). Esta definição generaliza a noção de que todo texto, de alguma forma e em 

alguma parte de sua constituição, “apropria-se” de outros textos. Barthes explica esse conceito 

afirmando que em todos os textos estão presentes outros que se fazem reconhecer pela 

repetição das culturas do passado e da circundante: 

 

Todo texto é um intertexto; outros textos estão presentes nele, em níveis 
variáveis, sob a forma mais ou menos reconhecível: os textos da cultura 
anterior e os da cultura circundante; todo texto é um tecido de citações 
passadas. Passam no texto, redistribuído nele, partes de códigos, fórmulas, 
modelos rítmicos, fragmentos de linguagens sociais, etc. (BARTHES, 2012, 
p. 11-12, tradução nossa)1. 
 

                                                           

1 “tout texte est un intertexte; d'autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, sous des formes plus 
ou moins reconnaissables: les textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante; tout texte est un 
tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, redistribués en lui, des morceaux de codes, des 
formules, des modèles rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc.” 
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Para esclarecer esta definição, o autor traça a diferença entre texto e obra. 

Resumidamente, a obra é computável, ocupa um espaço físico, enquanto o texto é linguagem. 

Desta maneira, em uma única obra pode haver remissão a centenas de textos, como ocorre no 

romance A rainha e, com menos intensidade, em Bolor. 

Para Alba Olmi, a etimologia da palavra texto já carrega o sentido de 

entrelaçamento de diferentes textos: 

 

Na própria etimologia da palavra texto – do latim textus, o que é tecido, 
entrelaçado – está implícita a idéia de alguma coisa que resulta da relação de 
elementos que pré-existem ao texto. Esse conceito de texto, que já se tornou 
sinônimo não inocente de “obra literária”, convida a conceber a produção e a 
recepção literária como se estivessem fundadas no entrelaçamento de 
diferentes textos, códigos e discursos, em outras palavras, como 
intertextualidade-interdiscursividade. (2003, p. 59). 

 

Em Bolor e A rainha, como veremos nos capítulos dois e três, a remissão a 

diversos textos é explícita, não somente pela citação direta, mas também por colagens, 

referências e alusões a discursos, ideias, temas, estruturas, personagens, situações históricas e 

espaços geográficos. Os dois romances não fogem à regra de que toda “escrita é colagem e 

glosa, citação e comentário”. (COMPAGNON, 1996, p. 39).  

A colagem, a glosa, a citação ou o comentário são reflexos de “leituras dos 

autores”. Maria do Carmo Lanna Figueiredo, no artigo “A questão do gênero em A rainha dos 

cárceres da Grécia de Osman Lins”, inicia seu texto comentando os aspectos “marcantes” 

deste romance, a saber, o autor, o leitor, a leitura e a intertextualidade: 

 

A produção de Osman Lins, assinalando a instância do leitor de forma 
marcante, porque lhe interessa deixar transparecer no seu trabalho a 
contribuição daqueles que o precederam, entrelaça escrita e leitura na 
forma narracional. Permite, dessa forma, que sejam acompanhados os muitos 
mecanismos que a engendram, ao questionar vários pressupostos da 
literatura ocidental. Permite, também que se credite o autor como um dos 
intérpretes da contemporaneidade que explicita a dialética, a ambivalência 
e as contradições de uma tradição literária brasileira que se posiciona 
sobre o papel do escritor nacional, enquanto elemento participante e 
transformados [sic] do legado europeu. (1995, p. 265, grifos nossos). 

 

Em A rainha, em toda a sua composição, há a “contribuição” de várias outras 

obras que precederam este romance e que passaram a compor a sua tecitura. Também na 

narrativa de Julia, segundo comenta o narrador, esta autora “exerce o bricolage com grande 

paciência e desenvolvido senso de ordenação” (LINS, 1976, p. 46). A noção de “bricolage” 
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também se aplica ao romance de Lins. Sendo assim, recorrer às obras que são citadas em A 

rainha como “sugestão de leitura” amplia a construção de sentidos desse romance.  

Vários são os percursos que o leitor pode escolher para realizar a leitura de uma 

obra. Segundo Dominique maingueneau (1996, p. 42), a obra literária é um “volume 

complexo percorrível em todos os sentidos. Por um lado, controla sua decifração, por outro, 

torna possíveis modos de leitura incontroláveis”. Para Alba Olmi (2003, p. 59), “toda leitura 

se associa naturalmente a outras num círculo quase infinito”. Seguir um percurso qualquer de 

leitura é decisão do leitor, pois, “por mais que o texto se esforce em prescrever sua decifração, 

não conseguiria de fato encerrar seu leitor” (MAINGUENEAU, 1996, p. 42). 

Sobre esta questão da decifração de um texto pelo leitor, Maingueneau chama a 

atenção para alguns aspectos: “O texto pode contudo brincar com as estratégias de decifração 

do leitor. Não apenas suscitando hipóteses errôneas, [...], mas também, mais simplesmente, 

liberando aos poucos os indícios que tornam possível a construção de uma hipótese” 

(MAINGUENEAU, 1996, p. 52). Esta brincadeira de esconde-esconde, do texto literário, é 

mais ou menos o que ocorre nos romances Bolor e A rainha, ora escondem os indícios que 

permitem chegar ao sentido e ora os revelam aos poucos. 

Osman Lins afirma que o romance A rainha se ocupa da relação entre leitor e a 

obra literária: “A Rainha dos Cárceres da Grécia se ocupa, antes, da leitura, do ato de ler. Das 

relações entre o leitor e a obra literária. Do modo como a narrativa impregna o leitor, e, 

inversamente, do modo como o leitor anima o texto” (LINS, 1979, p. 250). Segundo Lins, 

este romance é também um livro de formação do leitor: “Acho que A Rainha dos Cárceres da 

Grécia pode contribuir [...] para que um leitor pouco versado no gênero se torne mais lúcido, 

mais atento, possa ler com mais proveito, com mais prazer” (LINS, 1979, p. 238). 

Osman Lins, em uma entrevista, informa que o narrador de A rainha é também 

um leitor e que está sujeito às adversidades de decifração de um texto: ora ele “confessa as 

suas dúvidas”, “não está certo do que lê”, ora se coloca “numa atitude de perplexidade” diante 

da leitura do romance de Julia Marquezim Enone: 

 

Em A rainha dos cárceres da Grécia, o professor secundário que vai lendo e 
interpretando o romance inédito deixado pela sua amante, não se cansa de 
repetir que a sua visão dessa obra constitui apenas uma possibilidade. Ele 
não aspira a aparecer como aquele que tem a chave da obra. Como o seu 
decifrador. Insiste, ao contrário, em confessar as suas dúvidas. Ele não 
está certo do que lê. A obra, para ele, é mistério. Ele se coloca, diante da 
obra, como alguém que se coloca diante do mundo: numa atitude de 
perplexidade. Há um esforço de compreensão e, ao mesmo tempo, uma 
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grande perplexidade. [...]. Mundo e obra só nos oferecem algumas de suas 
faces inumeráveis. (LINS, 1979, p. 250, grifos nossos). 

 

Em Bolor, o narrador também é tomado como um leitor. Humberto diz escrever 

um diário para tentar “analisar” sua mulher, Maria dos Remédios. Suas análises também se 

referem, por extensão de sentido, ao romance-diário em questão, o qual podemos considerar 

tão complexo quanto a mulher analisada. Humberto, em suas observações, compara a esposa 

ao relógio que ela usa e o descreve como “silencioso, hermético, corpo estranho” 

(ABELAIRA, 1999, p. 21), características que se enquadram perfeitamente no diário que este 

narrador e outros escrevem. Humberto menciona que o relógio tem grandes ponteiros porque 

a personagem vê mal. Esta mesma questão da visão ruim é abordada em A rainha, denotando 

uma alusão ao leitor que não percebe bem, ou não interpreta bem o texto que lê.  

Na referida passagem de Bolor, Humberto escreve que, no relógio, há um 

calendário que serve para informar as datas para Maria dos Remédios. Segundo ele, os dias 

“escoam-se velozmente, tão velozmente que a [...] memória [de Maria dos Remédios] não 

consegue fixá-los”. Esta remissão à memória também pode ser relacionada ao leitor e à 

leitura, ou seja, se o relógio for tomado como uma metáfora à obra (ao diário que os 

narradores escrevem e que se torna o romance-diário Bolor), o calendário do relógio 

representa as datas do diário, que foi escrito porque os narradores não queriam deixar perder 

aquilo que eles gostariam de dizer ao outro, mas que não tinham coragem. Se Maria dos 

Remédios não registrasse suas vivências em um diário, sua memória poderia perder, na rápida 

passagem temporal de cada dia, tudo aquilo que tinha vontade de dizer para Humberto, mas 

que não dizia pessoalmente devido à falta de cumplicidade dos dois. 

Para Genette, a leitura e a memória são os atos indefinidos que instituem o tempo 

da obra. Esta afirmação acentua o caráter de importância do leitor no processo de construção 

do sentido da obra: 

 

O tempo das obras não é o tempo definido do ato de escrever mas o tempo 
indefinido da leitura e da memória. O sentido dos livros está na frente deles e 
não atrás, está em nós: um livro não é um sentido acabado, uma revelação 
que devemos receber, é uma reserva de formas que esperam seu sentido, é a 
“iminência de uma revelação que não se produz” e que cada um deve 
produzir por si mesmo. (1972, p. 129, grifos do autor). 

 

Tal memória refere-se àquela revelação produzida pelo leitor, que traz para o texto 

lido suas leituras. As leituras do autor podem ser apreendidas ou não pelo leitor, que pode 

realizar uma leitura superficial, ou seguir as indicações de leitura presentes no texto. Em obras 
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como Bolor e A rainha, o leitor – intra e extradiegético2 – é convocado para fazer parte da 

construção do texto, que é dado fragmentariamente. O leitor de A rainha deve ser, conforme 

indica o narrador deste romance, “desconfiado, rebelde, nada ingênuo” (1976, p. 62). Assim, 

depende muito deste leitor a compreensão de possíveis sentidos. É o tipo de leitor que Emir 

Rodríguez Monegal afirma fazer parte do livro enquanto letras ou signos: 

 

Ler um livro é algo mais que exercer uma atividade passiva. É uma atividade 
mais intelectual que a de escrevê-lo, como assinala paradoxalmente o 
primeiro prólogo à História universal de la infamia; é uma atividade que 
participa da própria criação, já que é um diálogo com um texto, conforme 
indica o ensaio recém-citado de Otras inquisiciones. É, porém, muito mais 
ainda, já que, se concebemos o Universo como um Livro, cada um de nós 
(sejamos autores ou leitores) somos simplesmente letras ou signos desse 
livro; somos parte de um todo, e nos perdemos nesse todo, somos alguém 
e ninguém. (1980, p. 97, grifos nossos). 

 

Esta aproximação do leitor com a obra, enquanto também construtor do texto, é 

metaforizado em A rainha no episódio da transformação do narrador em espantalho, ou seja, 

um mero leitor (o narrador do romance de Lins) torna-se personagem (o espantalho) do livro 

que lê (romance de Julia). 

Outro aspecto importante a ser considerado é a distância contextual da escrita de 

uma obra e sua recepção ao longo do tempo. Mesmo ao leitor pertencente à mesma época do 

autor, não é possível compartilhar a mesma situação de enunciação deste. Segundo 

Maingueneau (1996, p. 31), estas diferenças de situação de enunciação (descontextualização) 

é o que mantém a ambiguidade do texto, principalmente quando há uma distância entre a 

escrita e a recepção. Para esse autor, é a “descontextualização” que rompe a univocidade da 

interpretação: 

 

De um modo geral, qualquer comunicação escrita é frágil, pois o receptor 
não partilha a situação de enunciação do locutor. Atinge-se um paroxismo 
com os textos literários, que alcançam públicos indeterminados no tempo e 
no espaço. É claro que, quando elaboram seus textos, os autores devem ter 
bem em mente um certo tipo de público, mas faz parte da essência da 
literatura a obra poder circular em tempos e lugares muito afastados dos de 
sua produção. Essa “descontextualização” é o correlato da ambigüidade 
fundamental da obra literária, que perdura fechando-se sobre si, submetendo-

                                                           

2 Gerard Genette, em seu texto Discurso da narrativa (1972, p. 259), distingue dois tipos de narratários da 
narrativa: o intradiegético e o extradiegético.  O primeiro é o destinatário interno à diegese, que se caracteriza 
como entidade ou personagem inserida no texto a quem se dirige o relato.  Já o narratário extradiegético não é 
identificável no texto e confunde-se com o “leitor virtual, e a quem qualquer leitor real pode identificar-se”. 
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se a regras bem mais coercitivas que as da linguagem comum. Essa 
estruturação forte faz estourar a univocidade da interpretação e multiplica as 
possibilidades de conexão entre as unidades do texto. (MAINGUENEAU, 
1996, p. 31, grifo do autor). 

 

Podemos entender, a partir da citação de Maingueneau, que a distância temporal 

entre a escrita de uma obra e a sua leitura é um dos aspectos que permite a multiplicidade de 

interpretações de um texto. Odalice de Castro Silva – no livro em que analisa os textos 

críticos de Osman Lins, A obra de arte e seu intérprete: reflexões sobre a contribuição crítica 

de Osman Lins, na conclusão de seu texto – faz importantes comentários sobre leitura e 

interpretação. Ao explicar a questão da interpretação, Silva afirma que esta se apresenta 

 

como produção de uma compreensão; ela valoriza não apenas um sujeito que 
descreve e projeta as etapas de uma construção de várias linguagens, mas um 
sujeito que pensa e comenta, abre caminhos para a formulação de sentidos. 
Transforma-se o texto, pela interpretação, em outros discursos. (2000, p. 
306). 

 

Estes comentários de Silva nos fazem lembrar do narrador de A rainha, cujo texto 

crítico ampara, também, a nossa leitura. Zênia de Faria afirma que a leitura deste narrador 

instaura uma ampla rede interdisciplinar e intertextual: 

 

É assim, nessa atitude dialogal que o professor realiza sua leitura do romance 
de Julia. Essa dinâmica de leitura tem como conseqüências principais – além 
da fragmentação do texto, romper com a linearidade temporal e espacial da 
narrativa, instaurar uma ampla rede interdisciplinar e intertextual, da qual o 
romance de Julia é o intertexto privilegiado. De fato, à medida que o 
professor vai lendo esse romance – que nós, leitores de A rainha dos 
cárceres da Grécia de Osman Lins, só conhecemos por pequenos 
fragmentos ou pelos comentários do narrador – ele vai examinando diversos 
de seus aspectos formais ou conteudísticos, e os vai confrontando com 
posições de teóricos ou críticos literários, com fazeres literários ou com 
textos de outras áreas de conhecimento ou artísticas, tais como a 
quiromancia, a história, a mitologia, as ciências e a música popular, que têm 
algo a ver com o aspecto que está sendo por ele analisado. (2009, p. 267). 

  

Nos trabalhos críticos literários, assim como ocorre no texto do narrador de A 

rainha, o que se produz é um texto analítico que reconstrói (interpreta) a obra analisada. No 

caso do texto deste narrador, a riqueza do romance de Julia o leva a estudar, apoiando-se em 

diversas áreas, os aspectos formais e conteudísticos deste romance. A retomada de textos de 

variadas áreas do conhecimento torna o ensaio do narrador uma obra formada pela 

hibridização de diversos textos. A escrita do ensaio na forma de diário, por não seguir uma 
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sequência analítica, proporciona a fragmentação da linguagem. Essa gama de diversos textos 

na composição desse ensaio, além de outros aspectos, exige leituras perspicazes.  

Romances como Bolor e A rainha se enquadram nos tipos de obras que não se 

constroem linearmente, mas que sustentam sua criatividade na dispersão, na fragmentação e 

na linguagem enigmática. Segundo Silva, 

 

[p]ara Osman Lins, o texto renasce na forma (linguagem, construção), 
renasce na imaginação transformadora do leitor, regenerando-o para a 
rotação dos signos. Osman Lins buscava, na revalorização da autoria, do 
conteúdo, da personagem, do espaço e do tempo o entendimento da escrita 
enquanto forma revelada, como sistema em constante processo de 
regeneração (revivificação), como na figura de uma rosácea. A dispersão é 
sua marca. Ela está aparentemente fechada, limitada por contornos com esta 
pesquisa. (2000, p. 307, grifos nossos). 

 

Não só Lins, mas também Abelaira, criaram obras sistematicamente preocupadas 

com a forma romanesca e a apresentação ou discussão da feitura dessa forma. Eles chamaram 

a atenção, em A rainha e Bolor, para diversos elementos que constituem um texto literário, 

não de forma simples, mas com sutilezas na escrita. Para Figueiredo, o romance A rainha é 

construído com “disfarces poéticos” em seus vários aspectos de composição: 

 

Dessa forma, reflete a impossibilidade da percepção de uma mensagem 
única e definitiva estabelecida. O procedimento reitera-se através dos 
disfarces poéticos que compõem o tecido narrativo, como veículos que 
deixam entrever a posição do escritor diante da obra literária. Dentre esses 
disfarces, evidencio a estrutura da obra, conformada numa enunciação auto-
reflexiva e em ruptura com a predelimitação dos gêneros. Estes assinalam-se 
como indicadores que pretendem regular o espaço literário, situando-o 
estaticamente ou demarcando as instâncias implicadas em sua construção. 
(1995, p. 265). 

 

Talvez, por usar estes disfarces em todos os seus aspectos de construção, não só o 

romance A rainha, mas também Bolor, são considerados, como discutimos no tópico anterior, 

obras herméticas ou ambíguas. Conforme designa Umberto Eco (1976, p. 22, grifos nossos): 

“a obra de arte é uma mensagem fundamentalmente ambígua, uma pluralidade de 

significados que convivem num só significante”.  Essa ambiguidade ocorre porque a obra se 

abre a variadas interpretações, justamente por se relacionar a uma grande diversidade de 

temas, a estratégias narrativas e a outras obras. Compagnon afirma que há obras que 

apresentam um labirinto no texto, devido às constantes citações que a tornam um enigma: “o 
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labirinto é, no texto, uma rede de citações em ação. Tudo isso parece um enigma: o que eu 

trabalho e me trabalha ao mesmo tempo: o texto, a citação”. (1996, p. 44). 

Em Bolor e A rainha, a relação destes textos com as diversas citações também 

parece um enigma. Segundo a argumentação de Wellington de Almeida Santos, em relação ao 

romance A rainha, é possível desvendar o enigma seguindo as pistas que se encontram na 

própria obra: 

 

Constatada a ironia temática, verifica-se que A rainha dos cárceres da 
Grécia é um livro síntese, enigmático, uma charada que contém em si 
próprio as pistas para sua interpretação. A estratégia interpretativa se 
articula a partir dos dados do próprio livro para, saindo dele, a ele retornar, 
num incessante jogo especular. A figura simbólica do espelho é uma das vias 
de acesso ao mecanismo interno do romance. Espelho que reflete, duplica, 
deforma, amplia, reduz, revela e ilude. A metanarrativa expõe sua fraude e 
quebra o ilusionismo referencial. Com efeito, ao final da leitura, o leitor 
retrospectivamente reconhece o logro do livro: seu desdobramento é uma 
farsa, um jogo de sedução e engano. Imagem real e imagem virtual se 
confundem numa única imagem, sem reflexo. As constantes reflexões 
críticas do narrador constroem a tensão lúdica da narrativa. O eu narrativo é 
um truque estrutural – há diálogos intertextuais, vozes narrativas que se 
cruzam. (2002, p. 194, grifos nossos). 

 

Não é nossa intenção discutir todas as informações mencionadas nesta longa 

citação de Santos. Gostaríamos de destacar apenas a informação de que o jogo especular, em 

A rainha, refere-se tanto à reflexão da metaficcionalidade (“dados do próprio livro”) quanto à 

reflexão sobre outros textos (“saindo dele”). Um outro aspecto do efeito especular, 

proporcionado pelo diário, refere-se à imagem que o narrador tem de si mesmo, como mostra 

Valérie Raoul: 

 

Os efeitos de espelho são essenciais à forma do diário. Mais do que uma 
ferramenta útil para descrever a aparência externa do narrador, como já 
vimos, eles trabalham em vários níveis e operam transformações estruturais 
essenciais. Como Narciso, o diarista contempla a si mesmo, e nem sempre 
favoravelmente. Ele projeta uma imagem de si mesmo em palavras, mas 
seu papel de projeção e reflexão não param aí. Ele não se vê apenas, ele 
também está consciente de que os outros o olham, de que ele olha os outros 
e, finalmente de que ele olha para si mesmo. (1999, p. 81-82, grifo da autora 
e grifos e tradução nossos)3. 

                                                           

3 “Les effets de miroir sont essentiels à la forme du journal. Plus qu'un outil utile pour décrire l'apparence 
extérieure du narrateur, comme on l'a déjà vu, ils fonctionnent à plusieurs niveaux et opèrent des transformations 
structurelles essentielles. Comme Narcisse, le diariste se contemple, et pas toujours favorablement. Il projette 
une image de lui-même en mots, mais lá ne s'arrête pas son rôle de projection et de réflexion. Il ne se voit pas 
seulement, il est également conscient que les autres le regardent, qu'il regarde les autres, et enfin qu'il se regarde 
lui-même”. 
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Em Bolor, os efeitos de espelho provocam várias ambiguidades e problematizam 

alguns aspectos deste romance. Esses efeitos ocorrem tanto em relação à imagem que os 

narradores fazem deles mesmos, quanto à imagem que projetam, em si, das outras 

personagens, quando se passam por elas. Álvaro Manuel Machado, em seu livro A novelística 

portuguesa contemporânea, fala da construção do texto abelairiano como “ambiguidade 

essencial da escrita”. 

Segundo André Pereira da Costa (1982, p. 36, grifos nossos), em Bolor, “a 

ambiguidade que então se instala é de tal forma inextricável que nem mesmo dados 

‘objectivos’ são capazes de nos conduzir em meio ao labirinto. Ao contrário, são eles que 

tornam mais desesperada – e intrigante – a impossibilidade de desvendá-lo”. 

Podemos entender Bolor e A rainha à maneira como Eco entendeu o Livre, de 

Mallarmé, e algumas composições musicais: 

 

notamos a tendência a fazer com que cada execução da obra nunca coincida 
com uma definição última dessa obra; cada execução a explica mas não a 
esgota, cada execução realiza a obra mas todas são complementares entre si, 
enfim, cada execução nos dá a obra de maneira completa e satisfatória mas 
ao mesmo tempo no-la dá incompleta, pois não nos oferece simultaneamente 
todos os demais resultados com que a obra poderia identificar-se. (1976, p. 
57). 

 

Segundo Eco, toda obra de ficção é cheia de lacunas, ela nunca é completa, pois, 

se um autor buscasse escrever uma obra “completa”, ela não teria fim. No entanto, o texto 

pede ao leitor que complemente as lacunas: 

 

qualquer narrativa de ficção é necessária e fatalmente rápida porque ao 
construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de 
personagens, não pode dizer tudo sobre esse mundo. Alude a ele e pede ao 
leitor que preencha toda uma série de lacunas. Afinal (como já escrevi), todo 
texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma parte de seu 
trabalho. Que problema seria se um texto tivesse de dizer tudo que o receptor 
deve compreender – não terminaria nunca. (ECO, 1994, p. 9). 

 

Na tentativa de preencher as lacunas, o leitor é quem escolhe a forma como lerá e, 

geralmente, segue suas próprias paixões, que podem ser exteriores ou ligadas ao próprio texto: 
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O leitor-modelo4 de uma história não é o leitor empírico. O leitor empírico é 
você, eu, todos nós, quando lemos um texto. Os leitores empíricos podem ler 
de várias formas, e não existe lei que determine como devem ler, porque em 
geral utilizam o texto como um receptáculo de suas próprias paixões, as 
quais podem ser exteriores ao texto ou provocadas pelo próprio texto. (ECO, 
1994, p. 14, grifos nossos). 

 

Assim, cada leitor, ao realizar a leitura de uma obra, faz dela o “receptáculo” de 

sua própria paixão. Neste sentido, ele a interpretará seguindo as pistas que desejar, sejam elas 

interiores ou exteriores ao texto. Por outro lado, Dominique Maingueneau – ao classificar os 

variados tipos de leitores: invocado, instituído, público genérico e públicos atestados – 

considera que os romances instituem o seu leitor: 

 

Existem tipos de romances que supõem um leitor detetive que perscrute o 
texto ininterruptamente e volte sobre seus passos à procura de indícios; 
outros constroem suspenses que aspiram o leitor para o desenlace; outros, 
ainda, instituem um leitor cheio de boa vontade para aprender, etc. Pelo 
vocabulário empregado, pelas relações interdiscursivas (alusões em 
particular a outras obras), a inscrição neste ou naquele código de linguagem 
(francês, parisiense mundano, falar rural, francês padrão...), um texto vai 
supor caracterizações muito variadas de seu leitor. (1996, p. 35). 

 

As concepções definidas por Eco e por Maingueneau não devem ser tomadas de 

forma excludentes, pois podemos considerar que tanto o leitor quanto a obra instituem sua 

leitura. Os romances Bolor e A rainha podem ser lidos por leitores que seguem suas paixões, 

bem como podem ser lidos por aqueles que seguem a indicação destas próprias obras.  

Maingueneau considera que a superfície do texto narrativo condiciona o 

movimento da leitura, mas, também, que o autor deve pressupor que o leitor colaborará para 

superar as reticências do texto: 

 

A superfície do texto narrativo aparece como uma rede complexa de 
artifícios que organizam a decifração, condicionam o movimento da leitura. 
Mesmo que não tenha consciência disso (é geralmente uma habilidade 
adquirida por impregnação), para elaborar sua obra o autor deve presumir 
que o leitor vai colaborar para superar a “reticência” do texto. O objetivo do 
analista é então estudar “a atividade cooperativa que leva o destinatário a 
tirar do texto o que o texto não diz, mas pressupõe, promete, implica ou 
implicita, a preencher espaços vazios, a ligar o que existe nesse texto com o 

                                                           

4 Umberto Eco, em alguns de seus livros, como Lector in fabula (1979) e Seis passeios pelos bosques da ficção 
(1994), utiliza a expressão leitor-modelo para designar o tipo de leitor que o autor produz em seu texto. O autor 
deve fazer uma previsão de como será esse leitor e "deve assumir que o conjunto de competências a que se refere 
é o mesmo de seu leitor" (1979, p. 58). Eco faz entender que não se trata de esperar que o leitor-modelo exista, 
mas o autor trabalha o texto de forma a construí-lo. 
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resto da intertextualidade, de onde ele nasce e onde irá se fundir”5. O texto é 
uma espécie de armadilha que impõe a seu leitor um conjunto de convenções 
que o tornam legível. Faz esse leitor entrar em seu jogo de maneira a 
produzir através dele um efeito pragmático determinado, a fazer seu 
macroato de linguagem ser bem-sucedido. (1996, p. 39). 

 

Aproveitando esta citação de Maingueneau e retomando as noções de jogos 

especular e labiríntico, podemos entender que em Bolor e A rainha há uma “brincadeira com 

a leitura”. Nestes dois romances acaba coexistindo uma simultaneidade entre a “imagem de si 

mesmos e a dos outros” – os comentários reflexivos dos narradores sobre a própria existência, 

a dos outros e sobre o fazer literário  – e a “projeção” de outros textos – a intertextualidade.  

Bolor, conforme pontua Regina Zilberman (1993, p. 34), “reflete sobre a literatura 

e [sobre] as modalidades com que essa se apresenta; porém, ao fazê-lo, toma posições sobre a 

existência, bem como sobre as concepções que pautam as ações humanas”. Acerca da 

existência, André Pereira da Costa (1982, p. 36) também comenta esse importante aspecto em 

Bolor: “Ao provocar a ambiguidade em relação ao doador da narrativa, o que Abelaira faz é 

colocar em trânsito a concepção existencialista do eu e do outro”. Esse conflito existencialista, 

percebido principalmente quando uma personagem se passa por outra pessoa, pode ser 

também observado em uma cena fundamental do romance, que representa bem esta 

reflexividade, explorada em todo o texto: “Acabada a barba, abrira a porta e, em vez do meu 

[de Humberto], tinha agora em frente o rosto da Maria dos Remédios.” (ABELAIRA, 1999, p. 

17). 

Bolor “brinca” o tempo todo com as possibilidades de estabelecimento do duplo e 

do dialogismo: vozes que se cruzam (na fala e na escrita), textos dentro do texto (citações e 

referências), contextos inseridos no texto (menção a fatos históricos), tempos colocados lado a 

lado (presente, passado e futuro). Talvez haja, ainda, outros aspectos que não percebemos.  

Retornando à noção de “brincadeira com a leitura”, as citações são utilizadas, em 

algumas obras, como parte de um jogo que brinca, segundo Compagnon, com a relação entre 

intertextualidade e leitura: 

 

A citação tenta reproduzir na escrita uma paixão da leitura, reencontrar a 
fulguração instantânea da solicitação, pois é a leitura, solicitadora e 
excitante, que produz a citação. A citação repete, faz com que a leitura 
ressoe na escrita: é que, na verdade, leitura e escrita são a mesma coisa, a 

                                                           

5 Dominique Maingueneau, no texto que aparece entre aspas, cita Umberto Eco: Lector in fabula, Grasset, 1985, 
p. 80. 
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prática do texto que é prática de papel. A citação é a forma original de todas 
as práticas do papel, o recortar-colar, é um jogo de criança. (1996, p. 29, 
grifos nossos). 

 

Para melhor compreender a relação entre citação e leitura, Compagnon (1996, p. 

150) elabora um esquema em que observa a correspondência entre dois “sistemas semióticos” 

(S1 – referente ao texto citado e S2 – referente ao texto citante), compostos de dois 

“elementos” que se subdividem (sujeitos A1 e A2 e textos T1 e T2). Para ele, toda citação 

relaciona todos os elementos com cada um dos dois sistemas, ou seja, os sujeitos e os textos 

estabelecem correspondências entre si tanto em relação ao texto citante quanto em relação ao 

texto citado. Dessas correspondências, decorrem quatro relações: “T1-T2, A1-T2, T1-A2 e 

A1-A2”6.  

Mencionamos esse esquema observado por Compagnon porque, a partir dele, esse 

autor estabelece uma importante noção para os estudos da intertextualidade. Ele considera que 

“cabe à leitura, à interpretação, enquanto negociação das diferenças, fazer com que eles [os 

quatro pares de relações entre sujeitos e textos] existam, que eles se realizem, revestindo ou 

não cada relação potencial de um valor efetivo” (COMPAGNON, 1996, p. 150). Assim, a 

leitura é o fator primordial para o estabelecimento da intertextualidade, pois, se não houver 

percepção da intertextualidade, o leitor perderá alguns sentidos do texto. Tomamos, aqui, a 

leitura em sua acepção ampla, conceito que a linguística, ou melhor, a análise do discurso, 

entende como “atribuição de sentidos” (ORLANDI, 2000, p. 7). Dessa maneira, podemos 

apreender, acerca do que foi exposto por Compagnon, que a relação do texto citado com o 

texto citante amplia as possibilidades de leitura deste. 

Voltando ao esquema proposto por Compagnon, é preciso considerar o que se 

entende por sujeito e texto. Para isso, os estudos de Kristeva são esclarecedores. Para essa 

autora, sujeito e texto fazem parte das três dimensões do espaço textual, que define o estatuto 

da palavra: o sujeito da escritura, o destinatário e os textos exteriores. 

Sobre os discursos que se relacionam no texto, o sujeito da escritura tem dupla 

representação: o sujeito da narração ou enunciação (autor ou narrador) e o sujeito do 

enunciado (narrador ou personagem, dependendo do lugar que ocupam no discurso textual). 

Já o destinatário é representado pelo sujeito da leitura (o outro) e, dependendo da posição que 

                                                           

6 Para compreendermos, ainda que superficialmente, o esquema de Compagnon, pois não é nossa intenção nos 
alongarmos nesta compreensão, podemos interpretá-lo da seguinte forma: T1-T2 – relação entre texto citado e 
texto citante; A1-T2 – relação entre o sujeito do texto citado com o texto citante; T1-A2 – relação do texto citado 
com o sujeito do texto citante; e A1-A2 – relação entre o sujeito do texto citado com o sujeito do texto citante. 
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ocupa no discurso textual, pode ser: uma personagem, o leitor ou o narrador (KRISTEVA, 

1974, p. 73). Os textos exteriores referem-se ao que Kristeva denomina de corpus literário 

anterior ou sincrônico, ou seja, às relações intertextuais. Segundo esta autora, o “estatuto da 

palavra define-se, então, a) horizontalmente: a palavra no texto pertence simultaneamente ao 

sujeito da escritura e ao destinatário, e b) verticamente: a palavra no texto está orientada para 

o corpus literário anterior ou sincrônico” (KRISTEVA, 1974, p. 63, grifos da autora). Para 

compreendermos melhor esta noção, Norman Fairclough a explica da seguinte maneira: 

 

Por um lado, há relações intertextuais ‘horizontais’ de um tipo ‘dialógico’ 
(embora o que normalmente é considerado como monólogo seja, em meu 
ponto de vista, dialógico nesse sentido) entre um texto e aqueles que o 
precedem e seguem na cadeia de textos. [...]. Por outro lado, há relações 
intertextuais ‘verticais’ entre um texto e outros textos que constituem seus 
contextos mais ou menos imediatos ou distantes: textos com os quais está 
historicamente ligado em várias escalas temporais e por vários parâmetros, 
até mesmo textos que são mais ou menos contemporâneos a ele. (2001, p. 
135-136, grifos do autor). 

 

Na definição de Kristeva, a palavra no texto pertence aos sujeitos e está orientada 

para os textos exteriores, ou seja, o texto, que articula os discursos dos seus sujeitos (autor, 

narrador, personagens e leitor), sempre dialoga com outros textos. A compreensão da 

instauração dos sujeitos textuais é importante porque eles constituem parte integrante da 

contextualização da leitura, como nos mostra Eni Pulcinelli Orlandi: 

 

E, assim, indefinidamente, haverá modos diferentes de leitura, dependendo 
do contexto em que se dá e de seus objetivos. [...]. 
Sem dúvida, constitui parte integrante de toda essa contextualização da 
leitura a própria instauração do autor e do leitor em sua relação como 
sujeitos, já que, como dissemos, sujeitos e sentidos são elementos de um 
mesmo processo, o da significação. (2000, p. 10, grifos nossos). 

 

Dessa maneira, os sujeitos fazem parte do processo de significação textual.  Suas 

vozes constituem o texto e devem ser lidas distintamente porque elas se repetem nos discursos 

de outros sujeitos e nos discursos de outros textos. Neste sentido, Maria Luiza Ritzel 

Remédios enquadra o romance Bolor de Abelaira como uma 

 

tentativa de realizar uma literatura consciente em que o leitor se transporta 
ao interior do texto, tornando-se partícipe da manufatura do romance. 
Esse processo evidencia a pluralidade de vozes que compõem o texto, o qual 
não é dominado por um único narrador, mas estruturado por diversos 
narradores autônomos que o constroem, à medida que a verdade de cada um 
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é posta à frente de outra personagem, mesmo quando esta é um fantasma. 
(1986, p. 205). 

  

Para Figueiredo, o romance A rainha filtra diferentes vozes e acaba multiplicando 

os sujeitos da produção artística: 

 

[...] A rainha dos cárceres da Grécia [...] escreve-se numa perspectiva que 
congrega os enunciados da produção e recepção literárias, e unifica numa 
mesma entidade autor, leitor-intérprete e personagem. Esse ponto de vista 
desperta a solidariedade ativa entre realidade ficcional e realidade 
circundante, porque deixa filtrar diferentes vozes e linguagens que acabam 
por multiplicar, em deslizamento, o sujeito da produção artística e a instância 
autoral. (1995, p. 265). 

 

Não somente as vozes dos sujeitos da escritura são retomadas, mas também vozes 

externas, ou textos externos. Essa polifonia discursiva, em uma mesma obra, instaura a 

excessiva codificação do texto. Quando isso ocorre, as relações de sentido se constroem não 

somente pela intratextualidade – no “imediatismo da ação de ler” o texto, ou seja, nas “regras 

de organização textual que pertencem à ‘gramática do texto’” (MAINGUENEAU, 1996, p. 

43) – mas, também, pela intertextualidade: 

 

De forma bastante resumida, podemos dizer que há relações de sentidos que 
se estabelecem entre o que um texto diz e o que ele não diz, mas poderia 
dizer, e entre o que ele diz e o que outros textos dizem. Essas relações de 
sentido atestam, pois, a intertextualidade, isto é, a relação de um texto com 
outros [...]. 
Os sentidos que podem ser lidos, então, em um texto não estão 
necessariamente ali, nele. O(s) sentido(s) de um texto passa(m) pela 
relação dele com outros textos. 
Isso mostra como a leitura pode ser um processo bastante complexo e que 
envolve muito mais do que habilidades que se resolvem no imediatismo da 
ação de ler. Saber ler é saber o que o texto diz e o que ele não diz, mas o 
constitui significativamente. (ORLANDI, 2000, p. 11, grifos nossos). 

 

Desse modo, como já foi dito, a percepção da intertextualidade é um fator 

fundamental no processo de leitura, principalmente em obras que explicitam para o leitor esta 

relação com outros textos. Estratégias narrativas intratextuais, também, como a metaficção, 

são indispensáveis para a construção de sentido do texto. 

Para continuarmos o assunto da importância da intertextualidade na literatura, no 

próximo tópico, verificaremos o desenvolvimento deste aspecto no romance, os seus 

processos de construção e sua importância para a leitura da obra literária. Faremos o exame de 

algumas concepções teóricas de Bakhtin, que nos ajudarão a entender como este autor 
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percebeu a relação intrínseca entre as obras. Para esse fim, também estudaremos as 

contribuições teóricas de Kristeva e de outros importantes autores que trataram dessa questão. 

 

 

1.3 – DIALOGISMO, INTERTEXTUALIDADE E TRANSTEXTUALIDADE 

 

Neste tópico, iniciaremos o estudo da intertextualidade partindo da noção de 

dialogismo, quando da sua percepção por Bakhtin, nos gêneros carnavalizados. Levaremos 

em conta algumas características da sátira menipeia que o romance assimilou e que lhe 

concederam seu caráter dialógico, crítico, irônico e subversivo. Ressaltamos que o estudo do 

carnaval possibilitou compreender o quanto este fenômeno histórico e cultural contribuiu para 

a formação do romance e também para sua relação com outros textos, gêneros e obras. O 

estudo deste fenômeno não foi realizado apenas como base teórica para a análise do romance, 

mas porque ele nos ajudou a compreender algumas imagens carnavalizadas que aparecem em 

Bolor e A rainha, bem como nos ajudou a compreender alguns estados psicológico-morais 

anormais, a dupla personalidade e os devaneios das personagens. Observaremos, também, os 

principais conceitos de autores consagrados sobre este assunto das relações entre textos. 

Mikhail Bakhtin, para estudar o romance, em seu livro Problemas da poética de 

Dostoiévski, fez um levantamento das contribuições que determinados gêneros carnavalizados 

deram às narrativas de Dostoiévski, principalmente os diálogos socráticos e a sátira menipeia. 

Esses gêneros, segundo o autor, transformaram-se em outros e contribuíram para a construção 

polifônica e dialógica das obras dostoievskianas. As obras deste autor, para Bakhtin, são 

modelos das possibilidades dialógicas que o romance adquiriu ao longo dos séculos. 

Conforme pontua Julia Kristeva (1974, p. 89), acerca dos estudos de Bakhtin, o 

dialogismo “situa os problemas filosóficos na linguagem e, mais precisamente, na linguagem 

vista como uma correlação de textos”. Por outro lado, os textos não se relacionam apenas com 

outros textos, mas também com a história e a sociedade, o que Bakhtin considerou como 

ambivalência.  

A inserção da história no texto e do texto na história significa que o “texto 

responde, reacentua e retrabalha textos passados e, assim fazendo, ajuda a fazer história e 

contribui para processos de mudança mais amplos, antecipando e tentando moldar textos 

subseqüentes.” (FAIRCLOUGH, 2001, p. 134-135). Assim, além de seu caráter dialógico, o 

texto é também ambivalente. A distinção entre estas duas concepções não são muito precisas 

nos estudos de Bakhtin. Aí, elas se confundem. 
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Kristeva (1974, p. 87) observa, ao estudar a questão da ambivalência, que, no 

texto, relacionam-se dois discursos, como vimos no tópico anterior: o discurso do sujeito da 

narração (autor ou narrador – denominados, também, de locutor7) e o discurso dos sujeitos do 

enunciado (personagens – destinatários). Esses vários discursos ou várias vozes que se cruzam 

no romance tornam-no polifônico. Segundo Bakhtin (1981, p. 3, grifos do autor), romance 

polifônico é aquele em que várias vozes se cruzam no texto, o qual adota, também, um valor 

plenivalente, ou seja, a voz da personagem tem o mesmo valor da voz do autor: “Ela [a voz da 

personagem] possui independência excepcional na estrutura da obra, é como se soasse ao lado 

da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de 

outros heróis”. Para Bakhtin, as obras de Dostoiévski são exemplares em relação à polifonia, 

plenivalência e ambivalência. 

Bakhtin – para estudar a polifonia, a plenivalência e a ambivalência – recorreu ao 

carnaval porque ele percebeu que determinadas obras da Idade Média e do Renascimento 

apresentavam similaridades com esse fenômeno. Para esse autor, as obras assimilavam 

algumas especificidades dessa festividade popular, que tinha a capacidade de reunir pessoas 

de diferentes classes sociais que, temporariamente, esqueciam-se as diferenças e quebravam 

todas as regras de bom comportamento social. Assim, o discurso do carnaval “é uma 

contestação social e política: não se trata de equivalência, mas de identidade entre a 

contestação do código lingüístico oficial e a contestação da lei oficial” (KRISTEVA, 1974, p. 

62-63). Desse modo, o carnaval confronta a rigidez do oficial, sua própria natureza é 

ambivalente e biunívoca: 

 

É necessário, ainda, focalizar especialmente a natureza ambivalente das 
imagens carnavalescas. Todas as imagens do carnaval são biunívocas, 
englobam os dois campos da mudança e da crise: nascimento e morte 
(imagem da morte em gestação), bênção e maldição (as maldições 
carnavalescas que abençoam e desejam simultaneamente a morte e o 
renascimento), elogio e impropérios, mocidade e velhice, alto e baixo, face e 
traseiro, tolice e sabedoria. São muito características do pensamento 
carnavalesco as imagens pares, escolhidas de acordo com o contraste (alto-
baixo, gordo-magro, etc.) e pela semelhança (sósias-gêmeos). É 
característico ainda o emprego de objetos ao contrário: roupas pelo avesso, 

                                                           

7 Para entendermos o conceito de “locutor”, recorremos a Maingueneau que o define como “o sujeito 
responsável pela enunciação. Trata-se de uma ficção discursiva que não coincide necessariamente com o 
produtor físico do enunciado” (MAINGUENEAU, 1989, p. 76, grifo do autor). Dizendo de modo simplificado, é 
o ser que fala. Já os enunciadores “são seres cujas vozes estão presentes na enunciação sem que se lhes possa, 
entretanto, atribuir palavras precisas; efetivamente, eles não falam, mas a enunciação permite expressar seu 
ponto de vista. Ou seja, o ‘locutor’ pode pôr em cena, em seu próprio enunciado, enunciações de outros e 
posições diversas da sua” (MAINGUENEAU, 1989, p. 77, grifo do autor). 
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calças na cabeça, vasilhas em vez de adorno de cabeça, utensílios domésticos 
como armas, etc. Trata-se de uma manifestação específica da categoria 
carnavalesca de excentricidade, da violação do que é comum e geralmente 
aceito; é a vida deslocada do seu curso habitual. (BAKHTIN, 1981, p. 108, 
grifo do autor e grifos nossos). 

 

Desde sua origem, o carnaval foi contestador, dialógico e subversivo. As suas 

imagens ambivalentes foram absorvidas por outras artes e sofreram, ao longo dos séculos, 

transformações. A sua tradição subversiva foi uma das características que o romance 

assimilou. Primeiro, “foi absorvida pela menipéia e [depois] praticada pelo romance 

polifônico.” (KRISTEVA, 1974, p. 78-79). A menipeia foi um gênero aglutinador e 

transformador que “tinha a capacidade de inserir-se nos grandes gêneros, submetendo-os a 

uma certa transformação” (BAKHTIN, 1981, p. 104, grifos nossos), característica que 

nenhum outro gênero herdou tão bem quanto o romance. 

Para o romance, o carnaval legou sua estrutura ambivalente, simultaneamente 

representativa e antirrepresentativa, anticristã e antirracionalista. Segundo Kristeva (1974, p. 

79), todos “os grandes romances polifônicos herdam esta estrutura carnavalesca menipeana 

(Rabelais, Swift, Sade, Balzac, Lautréamont, Dostoiévski, Joyce, Kafka)”.  

Não podemos deixar de mencionar que a menipeia foi o primeiro gênero textual a 

trazer para a literatura as temáticas consideradas “inusitadas”, como a loucura, a dupla 

personalidade e o devaneio, entre outras características ambivalentes do carnaval: 

 

Na menipéia aparece pela primeira vez também aquilo a que podemos 
chamar experimentação moral e psicológica, ou seja, a representação de 
inusitados estados psicológico-morais anormais do homem – toda espécie de 
loucura (“temática maníaca”), da dupla personalidade, do devaneio 
incontido, de sonhos extraordinários, de paixões limítrofes com a loucura, de 
suicídios, etc. (BAKHTIN, 1981, p. 100, grifos nossos). 

 

Essas experimentações moral e psicológica são as bases do romance polifônico e 

foi nesse gênero que tais traços alcançaram seu ápice, com Rabelais, Swift e Dostoiévski. 

Com estes autores, o diálogo ficava no nível representativo e ficcional; já no século XX, com 

Joyce, Proust e Kafka, o diálogo se fez no interior da linguagem. Para Kristeva, foi nesse 

último período que o problema da intertextualidade foi colocado como tal, ou seja, foi a partir 

da análise da ruptura literária, social, política e filosófica desse período que Bakhtin percebeu 

o fenômeno do dialogismo textual. Foi o estudo da linguagem poética como diálogo e 

ambivalência que conduziu esse teórico “a uma reavaliação da estrutura romanesca, que toma 
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a forma de uma classificação das palavras da narrativa, ligada a uma tipologia do discurso.” 

(KRISTEVA, 1974, p. 71). 

Os estudos de Bakhtin sobre o dialogismo e o entrecruzamento de vozes entre os 

sujeitos do discurso, a história, a sociedade e a cultura foram retomados por Kristeva, que os 

sistematizou e os estendeu ao entrecruzamento de vozes de outros textos em uma obra, 

fenômeno que ela denominou de intertextualidade. 

O dialogismo, compreendido e formulado por Bakhtin, considera o texto como 

subjetividade e comunicatividade, ou melhor, como intertextualidade. Apesar de esse termo 

ainda não existir é a “concepção da intertextualidade” que o teórico russo analisa.  

O dialogismo entre voz do autor/voz do narrador/vozes das personagens, 

texto/texto e texto/sociedade instaura a ambivalência da escritura. Por isso, não é possível 

falar de intertextualidade sem recorrer aos conceitos de dialogismo e ambivalência. 

 

O termo “ambivalência” implica a inserção da história (da sociedade), no 
texto, e do texto na história; para o escritor [Bakhtin], são uma única e 
mesma coisa. Falando de “duas vias que se unem na narrativa”, Bakhtine 
[sic] tem em vista a escritura como leitura do corpus literário anterior, o 
texto como absorção de, e réplica a um outro texto (o romance polifônico é 
estudado como absorção do carnaval, o romance monológico como 
dissimulação daquela estrutura literária que Bakhtine chama de “menipéia”, 
em virtude de seu dialogismo). Visto dessa maneira, o texto não pode ser 
apreendido apenas pela lingüística. Bakhitine postula a necessidade de uma 
ciência, que denomina de translingüística e que, partindo do dialogismo da 
linguagem, lograria compreender as relações intertextuais, relações que o 
discurso do século XIX nomeia “valor social”, ou “mensagem” moral da 
literatura. (KRISTEVA, 1974, p. 67, grifos da autora). 

 

A concepção de ambivalência na literatura é, entre outras definições estudadas por 

Kristeva, a absorção de outro texto, é o duplo, legado pelo carnaval. Bakhtin afirma que a 

“palavra” sempre se volta para o “outro”: 

 

Apesar das diferenças substanciais, todos esses fenômenos [estilização, 
paródia, skaz e diálogo] têm um traço comum: aqui a palavra tem duplo 
sentido, voltando-se para o objeto do discurso enquanto palavra comum e 
para um outro discurso, para o discurso de um outro. (1981, p. 160-161, 
grifos do autor). 

 

Assim, a intertextualidade faz parte do processo de evolução dos gêneros 

carnavalizados. A evolução dos gêneros literários, por sua vez, é fenômeno inconsciente da 

própria estrutura linguística, aspecto que Kristeva defende: “Poder-se-ia, desta maneira, 

levantar, e demonstrar a hipótese de que toda evolução dos gêneros literários é uma 
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exteriorização inconsciente de estruturas lingüísticas, em seus diferentes níveis. O romance, 

em particular, exterioriza o diálogo lingüístico.” (KRISTEVA, 1974, p. 64, grifos nossos). O 

traço dialógico e ambivalente das estruturas linguísticas estabelece a relação entre texto/texto 

e texto/mundo. Não é sem razão que os romances polifônicos da atualidade aproveitam toda 

essa relação e a “problematizam”, criando um diálogo intenso com várias obras e com o 

contexto histórico, sem, contudo, perder a significação própria do texto criado. 

Para Gerard Genette, a arte de fazer o novo com o velho produz objetos mais 

complexos: 

 

a arte de “fazer o novo com o velho” tem a vantagem de produzir objetos 
mais complexos e mais saborosos do que os produtos “fabricados”: uma 
função nova se superpõe e se mistura com uma estrutura antiga, e a 
dissonância entre esses dois elementos co-presentes dá sabor ao conjunto. 
(2006, p. 45, grifos do autor). 
 

Genette afirma, também, que “o recurso ao hipotexto [texto citado] nunca é 

indispensável para a simples compreensão do hipertexto [texto citante]”. Contudo, esse autor 

não desconsidera a possibilidade de que “um hipertexto pode ao mesmo tempo ser lido por si 

mesmo, e na sua relação com seu hipotexto.” (2006, p. 44). 

Perceber esta significação própria do texto sem ignorar o diálogo que ela mantém 

com outras obras só é possível pela sensível percepção do leitor, que se torna um 

coparticipante do texto, construindo sua significação. Aí, entra o papel importante da leitura. 

Neste sentido, há, conforme definiu Roland Barthes, em sua obra O prazer do 

texto, dois regimes de leitura que o leitor escolhe. Ele pode realizar uma leitura apressada ou 

optar por não perder nada do texto. Para Tiphaine Samoyault (2008, p. 24-25), no livro A 

intertextualidade, esse conceito de Barthes pode ser transferido para a noção de 

intertextualidade, permitindo pensar em dois procedimentos de leitura: “uma intertextualidade 

de superfície (estudo tipológico e formal dos gestos de retomada) e uma intertextualidade de 

profundidade (estudo das numerosas relações nascidas dos contatos dos textos entre si)”. 

Nesta mesma linha de raciocínio, Laurent Jenny, em seu texto “A estratégia da 

forma”, menciona duas alternativas que o leitor pode seguir ao se deparar com uma ocorrência 

da intertextualidade, considerar o fragmento em que ela ocorre como outro qualquer e 

prosseguir a leitura, ou voltar ao texto-origem. Assim, têm-se duas possibilidades, duas 

leituras que terão significações diferenciadas. Contudo, ao seguirmos a leitura, sem nos 

voltarmos ao texto mencionado pelo autor, principalmente se o desconhecemos, deixamos de 

apreender uma série de significações do texto lido.  
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No entanto, a falta de percepção da intertextualidade pelo leitor não impede a 

leitura, pode apenas indicar outras compreensões. O aspecto positivo que caracteriza os 

estudos intertextuais é a introdução de um novo modo de leitura que pode explicar situações e 

fatos que parecem incompreensíveis na obra citante. Por esta razão, a intertextualidade amplia 

as possibilidades de leitura. 

Segundo Laurent Jenny (1979, p. 5), “só se apreende o sentido e a estrutura duma 

obra literária se a relacionarmos com os seus arquétipos”. Partindo do pressuposto de Jenny, 

ao lermos um romance, nós o apreendemos porque o comparamos com outros romances. 

Lemos esse gênero já com seu conteúdo formal em nossa memória. Diferente de quando 

lemos um texto cujo gênero não conhecemos: a compreensão não será a mesma se comparada 

à leitura de um gênero conhecido. Em resumo, Jenny diz que “fora dum sistema, a obra é pois 

impensável”. Genette também considera que a percepção do gênero determina a leitura: 

“sabe-se que a percepção do gênero em larga medida orienta e determina o ‘horizonte de 

expectativa’ do leitor e, portanto, da leitura da obra” (2006, p. 12). 

Ao interpretarmos esse comentário de Jenny, percebemos que, ao mesmo tempo 

em que o sistema possibilita a compreensão da obra, ele também pode torná-la hermética, se 

houver, por exemplo, a subversão do gênero textual usado. Talvez seja este o motivo que faz 

de Bolor e A rainha romances que fogem à regra das obras convencionais que seguem, à 

risca, a estrutura tradicional do gênero.  

É preciso levar em consideração que o sentido não está apenas na palavra, pois, se 

fosse, 

 

qualquer pessoa compreenderia qualquer linguagem, qualquer código. Se o 
sentido estivesse na palavra poderíamos analisar a palavra e encontrar o 
sentido. Mas, evidentemente, não podemos. Algumas pessoas têm sentidos 
para certos códigos, outras não. (BERLO, 1982, p. 157).  

 

Aqui entra a relação da compreensão não só com o código, mas também com o 

leitor. Essa constatação leva David Kenneth Berlo a afirmar que não há sentido na mensagem, 

mas na fonte e no recebedor. Para esclarecermos os conceitos de fonte e recebedor, nós as 

compreendemos, como já foi discutido neste tópico, respectivamente como locutor e 

destinatário.  De forma bem objetiva, Berlo define os sentidos como sendo “as nossas 

interpretações, os comportamentos de recebedor-e-fonte que desempenhamos internamente” 

(1979, p. 167, grifos do autor). Confirma-se, desse modo, o papel fundamental do leitor na 
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percepção da intertextualidade e na compreensão dos sentidos possibilitados pela relação entre 

texto citado e texto citante. 

Acerca da fonte enunciadora, autor ou narrador, Jenny, em seus estudos, confirma 

o que Bakhtin já havia observado, que “a obra literária entra sempre numa relação de 

realização, de transformação ou de transgressão”, face aos modelos arquetípicos (JENNY, 

1979, p. 5, grifos nossos). O texto citante transforma em outro o texto citado. Essa relação não 

se concretiza apenas no uso do código (discursos literários, jornalísticos, musicais, entre 

outros), mas está “explicitamente presente ao nível do conteúdo formal da obra” (JENNY, 

1979, p. 6). Para exemplificar, Jenny cita a obra parodística, que não tem apenas o propósito 

de caricaturar outra obra, ela pode e faz isso também com o gênero, ou seja, quando uma obra 

parodia outra, na realidade, ela repete todas as obras que seguem o mesmo nível de paródia. 

Assim, a determinação intertextual é dupla. Mesmo aquelas obras que não seguem nenhum 

traço dos gêneros existentes, elas atestam sua permeabilidade ao contexto cultural, 

justamente, pela negação. 

Para compreendermos melhor a “realização, transformação ou transgressão” do 

texto citado no texto citante, podemos recorrer às citações de Alice no país das maravilhas e 

aos fragmentos de jornais existentes em A rainha. As citações da narrativa de Carroll 

aparecem em três diferentes partes do diário do narrador, além de não haver nenhum 

comentário sobre elas. O mesmo acontece com citações de trechos de jornais da época em que 

o romance A rainha foi escrito, década de setenta do século XX. Esses enxertos dão a 

impressão de estarem deslocados, de não fazerem parte da história que vinha sendo narrada. 

No entanto, podemos entendê-los de acordo com o que André Topia analisou em Ulisses, de 

Joyce, ao comentar os enxertos, ou inserções nesta obra: 

 

Na realidade, cada inserção testemunha uma elaboração estilística e retórica 
que transcende largamente o ponto de partida narrativo e instaura um outro 
espaço de leitura. E compreenderemos mal a relação propriamente 
intertextual entre narração e inserções se apenas virmos as segundas como 
uma outra versão da primeira. (1979, p. 194-195). 

 

A nosso ver, as inserções das citações de notícias jornalísticas em A rainha 

produzem o mesmo efeito das inserções feitas por James Joyce em seu romance Ulisses: 

instauram um outro espaço de leitura. Lins, ao citar centenas de textos, pratica o exercício da 

leitura ou releitura. Emir Rodríguez Monegal afirma que, nos textos ensaísticos de Borges, 

este autor considera que “reler, traduzir, são parte da invenção literária. E talvez que reler e 

traduzir são a invenção literária.” (1980, p. 91). 
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Ainda sobre esta questão do enxerto de um texto em outro, para Jenny (1979, p. 

43), é “raro um texto literário ser recuperado e citado tal e qual. O novo contexto procura, em 

geral, uma apropriação triunfante do texto pressuposto”. Pode acontecer de o aproveitamento 

do texto pela intertextualidade estar sutilmente escondido, funcionando como uma 

maquiagem. Assim, quanto mais trabalhada for a transformação, mais eficaz será o 

aproveitamento do texto. Pode ser, ainda, que a intertextualidade ocorra como uma reescrita 

crítica, a qual dá em “espetáculo o refazer dum texto”.  

Dessa maneira, fica evidente que, independente da forma como ocorre a 

intertextualidade, a repetição pura praticamente não existe. Como diz Jenny, a 

intertextualidade faz com que os velhos discursos das obras citadas financiem a sua própria 

subversão e, ainda, a “intertextualidade deixa de ser aproveitamento bem educado, ou citação 

da Grande Biblioteca, para se tornar estratégia da mistura; e estende-se, para fora do livro, a 

todo o discurso social”. (JENNY, 1979, p. 48, grifo nosso). 

Não podemos deixar de mencionar, também, que Jenny (1979) trabalha com a 

noção de arquitextualidade para designar relações entre o texto e a literariedade da literatura. 

Genette (2006, p. 7) aborda este aspecto e considera que o objeto da poética não é o texto, 

mas o arquitexto, ou seja, a arquitextualidade – entendida, aqui, como a literariedade da 

literatura. Esta noção de arquitextualidade é compreendida como “o conjunto das categorias 

gerais ou transcendentes – tipos de discurso, modos de enunciação, gêneros literários, etc.”.  

Genette (2006, p. 7) amplia esse conceito de arquitextualidade e diz que o objeto 

da poética deve ser a transtextualidade ou transcendência textual do texto, entendido como 

“tudo que o coloca em relação, manifesta ou secreta com outros textos”, assim, “a 

transtextualidade ultrapassa então e inclui a arquitextualidade”.  

Em seu texto Palimpsestos, Genette (2006, p. 17, grifos nossos) classificou a 

transtextualidade em cinco tipos. Ele afirma que estes diversos tipos não podem ser 

considerados apenas como categorias “de textos (proposição desprovida de sentido: não há 

textos sem transcendência textual), mas como um aspecto da textualidade”. Dessa maneira, 

este autor estabelece que a transtextualidade tem uma importância no texto tal qual a de 

qualquer outro elemento da textualidade: coesão, coerência, informatividade, 

situacionalidade, aceitabilidade e intencionalidade. Entendidos dessa forma, os cinco tipos de 

transtextualidade tornam-se não apenas categorias textuais que podem ser descartadas, mas 

partes integrantes de um texto. Este, por sua vez, relaciona-se com outros textos para ampliar 

o seu sentido. Cada tipo de transtextualidade tem uma nomenclatura e conceitos próprios. Os 
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cinco tipos foram denominados de: intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, 

hipertextualidade e arquitextualidade. 

Para Genette (2006, p. 8), a intertextualidade é apenas um tipo específico de 

transtextualidade, assim, não designa, como ocorre com os demais autores já estudados, toda 

relação textual entre texto/texto e texto/sociedade. Para ele, a intertextualidade seria a 

“relação de co-presença entre dois ou vários textos, isto é, essencialmente, e o mais 

freqüentemente, como presença efetiva de um texto em um outro”. Para exemplificar, ele 

classifica nesse tipo a citação, o plágio e a alusão. 

Em A rainha, Alice no país das maravilhas, por exemplo, é um caso de intertexto 

pela citação. Contudo, ela parece ser incluída sem nenhum propósito no romance de Lins. 

Essa aparente falta de sentido e de relação com o conjunto de A rainha pode motivar o leitor a 

não recorrer ao texto citado ou ao exercício da memória, caso já tenha lido ou ouvido a 

história de Carroll. No entanto, Antoine Compagnon comenta que a citação é importante para 

o texto independente de seu sentido: 

 

Na ativação de sentido produzida no texto pela citação, não é o sentido da 
citação que age e reage, mas a citação em si mesma, o fenômeno. Existe 
um poder da citação independente do sentido, pois se a citação abre um 
potencial sem dúvida semântico, ou linguageiro, ela abre, antes, um 
potencial: ela é manobra da linguagem pela linguagem, une o gesto à palavra 
e, como gesto, ultrapassa o sentido. (1996, p. 59, grifos nossos). 
 

Essa explicação parece problemática, pois é estranho pensar a citação – que se 

torna parte integrante de um texto que se valeu dela – desvinculada do sentido. No entanto, 

para esse autor, a citação chama a atenção para si mesma, antes de “ser para alguma coisa” 

(COMPAGNON, 1996, p. 60). Primeiramente, o sentido da citação concentra-se nela mesma 

para, depois, chamar atenção para outras partes do texto em que ela está enxertada.  

Se relacionarmos esta explicação ao fenômeno que ocorre em A rainha, ela passa 

a ter significação para nós. Os fragmentos de Alice no país das maravilhas parecem soltos no 

espaço tipográfico do romance de Lins porque o texto deste autor não prepara terreno para 

introduzir a citação da obra de Carroll, muito menos a comenta depois. Contudo, a citação em 

si, conforme poderemos observar no terceiro capítulo, é significativa e sugere uma série de 

temas e aspectos narratológicos que se relacionam sutilmente com os fragmentos do diário 

que a antecedem ou sucedem.  

Para André Topia, em seu texto “Contrapontos joycianos”, 
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[a] citação torna-se então um texto-enxerto que “pega”, isto é, que se enraíza 
no seu novo meio e nele tece laços orgânicos [...]. O fragmento citado 
conserva ligações com o seu espaço de origem, mas não está inserido num 
novo meio tão impunemente que ele mesmo e esse novo meio não sofram 
alterações sensíveis. (1979, p. 175, grifo do autor). 

 

Dessa maneira, o texto enxertado altera, ainda que sensivelmente, o novo texto. 

Nenhuma citação, principalmente em romances que trabalham com a perspicácia do leitor, é 

dada impunemente. Segundo Topia, a citação conserva ligações com o texto de origem, 

aspecto que pressupõe a importância deste para a leitura do novo texto. 

Voltando aos tipos de transtextualidade, Genette define também a 

paratextualidade: 

 

O segundo tipo é constituído pela relação, geralmente menos explícita e mais 
distante, que, no conjunto formado por uma obra literária, o texto 
propriamente dito mantém com o que se pode nomear simplesmente seu 
paratexto: título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, 
prólogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; 
ilustrações; errata, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais acessórios, 
autógrafos ou alógrafos, que fornecem ao texto um aparato (variável) e por 
vezes um comentário, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o mais purista e o 
menos vocacionado à erudição externa, nem sempre pode dispor tão 
facilmente como desejaria e pretende. (2006, p. 9-10). 

 

Vemos, assim, que a paratextualidade remete aos elementos que apresentam o 

texto, que estão em seu limiar. Em Bolor, além deste título, a epígrafe do romance é um 

paratexto que introduz alguns sentidos da obra e do seu título. 

O terceiro tipo, a metatextualidade, “é a relação, chamada mais correntemente de 

‘comentário’, que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente citá-lo 

(convocá-lo), até mesmo, em último caso, sem nomeá-lo” (GENETTE, 2006, p. 11). Esse tipo 

está mais relacionado aos textos críticos.  

A metatextualidade se refere à relação de um texto de natureza crítica com outro 

que examina. Assim, podemos inferir que todo texto crítico, pelo fato de convocar um outro 

para o analisar, estabelece com ele uma relação metatextual. 

Para continuarmos a apresentação dos tipos de transtextualidade, seguiremos a 

ordem dada por Genette, em seu texto. Ele deixa o quarto tipo, hipertextualidade, para o final, 

e explica, antes, o quinto tipo, a arquitextualidade. Este seria o que o autor chama de o mais 

abstrato e o mais implícito dos tipos. Ele o define como  
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uma relação completamente silenciosa, que, no máximo, articula apenas uma 
menção paratextual (titular, como em Poesias, Ensaios, o Roman de la Rose, 
etc., ou mais freqüentemente, infratitular: a indicação Romance, Narrativa, 
Poemas, etc., que acompanha o título, na capa), de caráter puramente 
taxonômico. Essa relação pode ser silenciosa, por recusa de sublinhar uma 
evidência, ou, ao contrário, para recusar ou escamotear qualquer taxonomia 
(2006, p. 11). 

 

Ao estudarmos Imitação dos dias, no segundo capítulo, veremos um caso 

particular de arquitextualidade, em que a designação genérica “diário inventado” não é 

confirmada quando da leitura da obra, como veremos no referido capítulo. Na folha de rosto 

de Bolor e A rainha, há a indicação “romance”, abaixo do título. Esta informação é um 

destaque que pode ter sido orientado tanto pelo editor quanto pelo autor, para que, talvez, não 

se perca o gênero predominante, já que eles se apresentam na forma de diário. 

A definição do quarto tipo, a hipertextualidade, apresenta um aspecto importante 

porque Genette (2006, p. 18, grifos nossos) a relaciona à leitura: “é próprio da obra literária 

que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra e, nesse sentido, todas as 

obras são hipertextuais”. Assim como outros teóricos relacionaram a intertextualidade com a 

percepção do leitor, esse autor também entende que a evocação de uma obra por outra está 

intrinsecamente relacionada à leitura, que estabelece graus variados de compreensão do texto. 

Ele entende, porém, que há evocações de obras mais explícitas que outras e quanto menos a 

hipertextualidade for declarada, mais se exigirá um julgamento constitutivo e uma decisão 

interpretativa do leitor. 

Genette (2006, p. 13 e 14), para explicar a hipertextualidade, indica que ela ocorre 

por derivação, que pode ser desenvolvida por imitação ou transformação. Para exemplificar os 

dois casos, ele recorre aos hipertextos Ulisses, de James Joyce, e Eneida, de Virgílio. Ambos 

têm como hipotexto a Odisseia de Homero. O primeiro é um modelo de transformação 

simples, pois transporta “a ação da Odisséia para Dublin do século XX”: “Joyce dela extrai 

um esquema de ação e de relação entre personagens, que ele trata em outro estilo 

completamente diferente”. Já o segundo, Eneida, é um modelo de transformação indireta, pois 

“conta uma outra história completamente diferente (as aventuras de Enéias e não de Ulisses), 

mas, para fazê-lo, se inspira no tipo (genérico, quer dizer, ao mesmo tempo formal e temático) 

estabelecido por Homero”, ou seja, “Virgílio extrai um certo estilo que aplica a uma outra 

ação” (GENETTE, 2006, p. 13, 14 e 16). Assim, o primeiro sofre transformação simples ou 

direta e o segundo transformação indireta, complexa ou imitação. 
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Para Genette (2006, p. 16), os cinco tipos de transtextualidade não se excluem, 

pode haver, inclusive, uma intersecção entre eles: “não devemos considerar os cinco tipos de 

transtextualidade como classes estanques, sem comunicação ou interseções. Suas relações são, 

ao contrário, numerosas e freqüentemente decisivas”.  

Todos os tipos de relações entre texto, definidos por Genette, ocorrem em Bolor e 

A rainha. Contudo, o tipo de prática intertextual mais recorrente nos dois romances não foi 

descrita por esse teórico, a referência.  Esta prática não expõe o texto citado, mas remete o 

texto citante a ele por um título, um nome, seja ele de autor, de mito, de personagem ou de 

uma situação específica (SAMOYAULT, 2008, p. 50).  

Em Bolor e A rainha, há um destaque para algumas das referências a títulos de 

obras: são seguidas de comentários; o título é mencionado mais de uma vez; em Bolor, por 

exemplo, é dada ênfase ao título das obras pelo fato de Maria dos Remédios estar lendo os 

livros referidos; em A rainha, o narrador faz referência ao título de diversas obras porque, ora 

os consulta, ora reflete sobre algum aspecto deles para ajudá-lo a analisar o livro de Julia. 

Segundo Compagnon, há uma relação intrínseca entre a citação e a referência. No 

entanto, elas podem ser substituídas uma pela outra sem prejuízo ao sentido da obra: 

 

Onde quer que apareça uma citação, substituí-la por suas referências não 
alteraria em nada o valor de verdade do texto que a contém. Não há nenhum 
motivo lógico para se inserir num texto a palavra de uma citação, mais que 
suas referências, nem para relegar estas últimas ao pé de página. A situação 
inversa não seria nem mais nem menos insensata. Assim também, da 
equivalência entre a citação e sua referência, deduz-se que um texto pode 
muito bem, de um ponto de vista estritamente lógico, é claro, deixar de 
oferecer referências de suas citações, referências que não acrescentam nada, 
ao contrário, quanto à verdade do enunciado. (1996, p. 125). 

 

A citação, podemos considerar, remete a uma parte específica de uma obra, 

enquanto a referência ao título de um romance, por exemplo, estabelece uma relação com 

todo o conjunto desta obra. Dessa maneira, os usos de uma e outra prática seguem propósitos 

diferenciados. 

Na problemática da relação entre textos, devem-se considerar as relações que 

unem o fragmento do texto citado com o texto que o assimilou e o transformou. Nitrini pontua 

duas relações importantes entre o texto citado e o citante, ao considerar o que deve ser 

analisado nos estudos intertextuais: 

 

há dois tipos de relações a considerar na problemática intertextual: as 
relações que ligam o texto de origem ao elemento que foi retirado, mas 
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já agora modificado no novo contexto, e as relações que unem este 
elemento transformado ao novo texto, ao texto que o assimilou. Assim, a 
análise de uma obra literária buscará inicialmente avaliar as semelhanças 
que persistem entre o enunciado transformador e o seu lugar de origem e 
em segundo lugar, ver de que modo o intertexto absorveu o material do 
qual se apropriou. (1997, p. 164, grifos nossos). 

 

Segundo esta autora, então, as análises intertextuais devem verificar dois aspectos: 

a relação do texto de origem com o elemento que foi retirado dele, para compor o texto 

citante, e o processo de absorção do texto citado realizado pelo texto citante. Segundo Leyla 

Perrone Moisés, em seu ensaio “Literatura comparada, intertexto e antropofagia”, do livro 

Flores da escrivaninha: ensaios (1990, p. 94) – texto consultado por Nitrini, conforme vimos 

na Introdução deste trabalho, na página 15 – o “objetivo dos estudos de intertextualidade é 

examinar de que modo ocorre essa produção do novo texto, os processos de rapto, absorção e 

integração de elementos alheios na criação da obra nova”. São estes aspectos da 

intertextualidade, além da análise de outras estratégias narrativas, que examinaremos nos 

capítulos dois e três deste trabalho. 

Vimos que a teoria da intertextualidade foi concebida por Julia Kristeva em 

decorrência de seus estudos da obra de Mikhail Bakhtin, mais especificamente de seu livro 

Problemas da poética de Dostoiévski. Segundo Sandra Nitrini (1997, p. 158), esta teoria foi 

inicialmente elaborada englobando as relações do texto com o sujeito, o inconsciente e a 

ideologia, numa concepção semiótica. 

Perrone-Moisés também observa que, enquanto a literatura comparada buscava 

verificar as analogias, parentescos e influências, 

 

[a]s teorias de Bakhtin, Kristeva, Tiniánov, Borges e Oswald de Andrade nos 
levam a privilegiar a busca das diferenças sobre a das analogias, o estudo das 
transformações sobre o dos parentescos, a análise das absorções e 
integrações como uma superação das influências. Enquanto a literatura 
comparada tem tratado a obra literária como um produto de uma história 
anterior, essas teorias mais recentes se interessam pela literatura em seus 
processos dinâmicos de produção e recepção. (1990, p. 96-97). 

 

Nesse sentido, faz-se necessário verificar as transformações dos textos citados 

quando assimilados pelos textos citantes. Vários fenômenos podem ajudar na compreensão 

deste aspecto, entre eles, a metaficção, cuja presença nos textos analisados é inquestionável. 

Por isso, no próximo tópico, refletiremos sobre as discussões de alguns aspectos da teoria da 

metaficção para, nos capítulos de análise de Bolor e A rainha, verificarmos o quanto os 

comentários críticos dos narradores nos ajudam a ler estes romances.  
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1.4 – METAFICÇÃO: ASPECTOS GERAIS E ESPECÍFICOS 

 

Apesar de a metaficção ter sido já bastante discutida pela teoria e pela crítica, 

neste trabalho foi necessário recorrermos a ela para compreendermos alguns aspectos 

observados em Bolor e A rainha. Citaremos, principalmente, em relação ao romance de 

Abelaira, um texto crítico de Regina Zilberman (1993), além de outros estudiosos. Em relação 

ao romance de Lins, recorreremo-nos a Zênia de Faria (2008; 2009) e Flávio Pereira Camargo 

(2009). Sobre este assunto, abordaremos apenas o que nos interessa no tocante à relação entre 

metaficção, intertextualidade e leitura. 

Conforme dissemos, a crítica literária da atualidade tem se voltado, com bastante 

frequência, para a questão da metaficcionalidade. Esta recorrência intensificou-se não apenas 

por uma questão de modismo dentro da crítica, mas porque este recurso tem se proliferado 

nos romances modernos e contemporâneos, o que torna este estudo praticamente necessário.  

Entendemos como metaficcionalidade a escrita de uma obra que se volta para si 

mesma, para questionar, comentar e/ou mostrar os bastidores da produção do texto que está 

sendo construído. Segundo Carlos Ceia, a metanarrativa é uma forma 

 

textual de autoconsciência que ocorre no processo narrativo e que nos textos 
de ficção também toma o nome de metaficção. Na prática textual, uma 
metanarrativa é todo o discurso que se vira para si mesmo, questionando a 
forma como se está a produzir uma narrativa. A técnica de construção de 
uma metanarrativa obriga o autor a uma preocupação particular com os 
mecanismos da linguagem e da gramática do texto, como podemos ver em 
todas as obras romanescas que se interrogam a si mesmas. (2010, grifo do 
autor). 

 

Um dos aspectos mais importantes da metaficcionalidade é, justamente, o que nós 

gostaríamos de ressaltar neste trabalho, o de que “os leitores da metaficção são [...] 

conscientes de seu ativo papel na leitura, na participação da feitura da significação do texto” 

(HUTCHEON, 1984, p. xii, tradução nossa)8. 

Barthes, em seu texto “Literatura e metalinguagem”, do livro Crítica e verdade 

(1970, p. 27-29), discute sobre o caráter metalinguístico que a literatura vem tomando. 

Segundo este autor, a linguagem-objeto (o aspecto convencional da linguagem) foi, por muito 

tempo, o único viés explorado pela literatura, pois ela “nunca refletia sobre si mesma (às 

                                                           

8 “[…] readers of metafiction are at the same time made mindful of their active role in reading, in participating in 
making the text mean”. 
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vezes sobre suas figuras, mas nunca sobre seu ser), nunca se dividia em objeto ao mesmo 

tempo olhante e olhado; em suma, ela falava mas não se falava”. O comum, nas obras 

literárias, era elas tratarem de assuntos típicos da realidade. Somente depois dos “primeiros 

abalos da boa consciência burguesa”, foi que a literatura passou a se sentir dupla: “ao mesmo 

tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e 

metaliteratura”.  

Barthes (1970, p. 28, grifos do autor) fala que o processo metaliterário passou por 

cinco fases. A primeira correspondeu a “uma consciência artesanal da fabricação literária”, 

com Flaubert. A segunda com “a vontade heróica de confundir numa mesma substância 

escrita a literatura e o pensamento da literatura”, com Mallarmé. A terceira, por sua vez, 

correspondeu à “esperança de chegar a escapar da tautologia literária, deixando sempre, por 

assim dizer, a literatura para o dia seguinte, declarando longamente que vai escrever, e 

fazendo dessa declaração a própria literatura”, com Proust. A quarta segue o “processo da 

boa-fé literária multiplicando voluntariamente, sistematicamente, até o infinito, os sentidos da 

palavra-objeto sem nunca se deter num significado unívoco”, com o surrealismo. Finalmente 

e inversamente às outras, a quinta fase rarefaz todos os sentidos das demais “a ponto de 

esperar obter um estar-ali da linguagem literária, uma espécie de brancura da escritura (mas 

não uma inocência)”, com Robbe-Grillet. Estas fases, concomitantemente, tem alimentado a 

literatura contemporânea. 

Barthes declarou que todas estas tentativas poderiam definir a literatura do século 

XX, mas podemos estendê-lo, pelo menos, até o início do século XXI, pois, talvez, segundo 

ele, estas tentativas poderão responder à pergunta de Sartre, Que é literatura? Porém, esta 

resposta deveria ser dada pela própria arte literária, e não externamente, como procedeu 

Sartre. Para Barthes (1970, p. 29), a sociedade não permite que a sua literatura pergunte o 

“que fazer?”. Segundo este autor, a verdade da nossa literatura “não é da ordem do fazer, já 

não é mais da ordem da natureza: ela é uma máscara que se aponta com o dedo”. 

Uma máscara que se aponta com o dedo, no entanto, faz algumas exigências para 

se configurar enquanto tal. É preciso que estejam presentes algumas estratégias de escrita, 

mas, principalmente, uma que a defina, conforme observou Zênia de Faria: 

 

Uma das principais marcas da narrativa metaficcional, logo, uma das 
principais estratégias desencadeadoras do auto-questionamento, da mímese 
do processo, pode-se dizer a constante, ao longo do século XX, tem sido a 
inclusão, na obra, de um personagem-escritor que está escrevendo uma obra 
ou projetando escrevê-la. Tal estratégia é uma das que mais caracterizam a 
mímese do processo, ou que a colocam em marcha, na medida em que 
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podemos acompanhar os meandros da criação, podemos observar o 
personagem-escritor diante de suas dúvidas, de seus impasses, de seu 
questionamento de como levar a termo o projeto de escrita que se propôs a 
realizar (2008, p. 3). 

 

Esta estratégia pode ser visualizada nos dois romances em estudo, Bolor e A 

rainha. Neles, os narradores se declaram os autores dos diários, criados para estudar, de certa 

forma, o próprio processo de escrita acerca do objeto que se propuseram a analisar: o 

primeiro, sua mulher, o segundo, o romance escrito por sua amante. Mas, na verdade, ao se 

dedicarem a essa tarefa, o que eles acabam fazendo é, no primeiro caso, a análise do próprio 

romance Bolor, de Abelaira, e, no segundo caso, a análise do romance A rainha, de Lins. 

Na metaficção, coexistem a construção de um enredo, que imita a realidade, e o 

discurso que se volta para o fazer literário, como ocorre nos dois romances estudados, que 

desenvolvem seus enredos e tratam, ainda, sobre os seus próprios textos que vão sendo 

construídos e sobre outros textos que estas obras assimilam e que passam a compor as suas 

escrituras. Conforme considera Flávio Pereira Camargo, o discurso da metaficcionalidade, 

além de outros aspectos, é intertextual: 

 

Desse modo, a narrativa metaficcional não apresenta um discurso 
monorreferencial homogêneo, mas um discurso intertextual, polivalente, 
plurifuncional, que discute, sobretudo, os problemas relacionados aos 
procedimentos narrativos e romanescos do texto literário, através de um 
discurso reflexivo, crítico e analítico, que representa um autodesvelamento 
dos problemas da escrita ficcional. (2009, p. 57). 

 

Neste sentido apontado pela citação, podemos considerar que a metaficção em 

Bolor e A rainha está intrinsecamente relacionada à intertextualidade, porque os 

narradores/autores não apenas escrevem seus textos – constituídos por um gênero altamente 

metaficcional: romance-diário-ensaio – eles os reescrevem, uma vez que utilizam diversas 

obras que são transformadas (reescritas) em seus diários. Segundo Linda Hutcheon (1988, p. 

163), “[h]oje em dia existe um retorno à ideia de uma ‘propriedade discursiva comum no 

enquadramento de textos literários e históricos dentro da ficção, mas é um retorno 

problematizado por afirmações declaradamente metaficcionais sobre a história e a literatura 

como construtos humanos”.  

Assim, nestes dois romances, além de os autores reescreverem seus textos à luz da 

história e da literatura, eles solicitam a cooperação do leitor, pois o texto, na grande maioria 

deste tipo de obra, exige o seu preenchimento pela leitura: “Nesse processo consciente de 

questionamento das estruturas tradicionais da narrativa, o leitor é chamado a participar de seu 
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processo de construção, pois cabe a ele preencher os espaços em branco e unir as partes 

fragmentadas do texto, contribuindo para a construção do texto que lê” (CAMARGO, 2009, 

p. 16).  

Esta citação nos fez lembrar do termo “incompletude” utilizado, na Introdução 

deste trabalho, por Orlandi, que retoma a noção de “vazio” definida por Wolfgang Iser (1979). 

Tal noção indica que o texto pede para ser completado, pede uma intensificação da atividade 

imaginativa do leitor. Em alguns casos, o preenchimento dos vazios só pode ocorrer quando 

os textos sugeridos na obra são lidos para se completar o sentido. Como afirma Hutcheon 

(1984, p. xvi), o leitor é o tempo todo “provocado” pelo texto.  

Assim como a intertextualidade, que só existe quando percebida pelo leitor, a 

metaficcionalidade também exige um leitor que perceba os desafios do texto: 

 

Esta mudança operada no campo literário inaugura uma época em que a 
dinâmica existente entre a produção de uma obra e sua recepção torna-se 
mais explícita, havendo também um maior direcionamento à figura do leitor, 
isto é, se antes ele era apenas coadjuvante, agora passa a ser elemento 
integrante essencial para o desenrolar da narrativa. (PÔRTO; FERRO, 2009, 
p. 330). 
 

Acerca deste assunto, Camargo comenta que a metaficção não se preocupa apenas 

com a construção do objeto estético e sua percepção, mas também com a sua recepção pelo 

leitor. Assim, a obra literária 

 

é criada por intermédio de determinados artifícios particulares, que têm 
como objetivo assegurar-lhe uma percepção estética. É exatamente essa 
preocupação com a construção do objeto estético e com a sua percepção e 
recepção pelo leitor que vejo no romance metaficcional, e, particularmente, 
em A rainha dos cárceres da Grécia. (2009, p. 56). 
 

Nos dois romances, Bolor e A rainha, o leitor se depara com a dúvida sobre a 

veracidade do texto que está sendo construído e, ao mesmo tempo, comentado. Em A rainha, 

o narrador coloca em xeque a existência de Julia e a sua própria: 

 

Neste ponto, penso em algo inviável: uma obra que se apresentasse 
desdobrada em camadas e que fingisse ser a sua própria análise. Por 
exemplo: como se não houvesse Julia Marquezim Enone e A Rainha dos 
Cárceres da Grécia, como se o presente escrito é que fosse o romance desse 
nome e eu próprio tivesse existência fictícia (LINS, 1976, p. 47-48).  
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Em Bolor, o narrador – ou os narradores – em vários fragmentos do diário, deixa 

o leitor na dúvida sobre quem realmente escreve: “também escrevo como se fosses tu a 

escrever, que gostaria de comparar o que ambos escrevemos” (ABELAIRA, 1999, p. 120). 

Estas são algumas das marcas da metaficcionalidade dos textos: um narrador que 

“revela” o caráter ficcional da obra e a sua construção. Para Carlos Reis (2004, p. 21) – no 

artigo “A ficção portuguesa entre a revolução e o fim do século”, em que também comenta os 

livros de Abelaira – Bolor está entre os romances que contêm “o significado e a argúcia de um 

trabalho de escrita em que criação ficcional e indagação metaliterária, propensão para o 

inacabamento e assumida precariedade da escrita narrativa se articulam de forma talentosa”. 

Camargo (2009, p. 93), ao discutir o processo de construção de A rainha, afirma 

que este romance “é a aventura de uma escrita, pois o que importa [...] não é a história que 

está sendo contada, mas a construção do romance”. Este romance de Lins, realmente, é uma 

aventura, mas uma aventura no sentido amplo: tanto uma aventura da escrita como uma 

escrita da aventura, modificando um pouco a máxima de Jean Ricardou (1967, p. 166). De 

fato, ele tem tanto uma dimensão literária quanto crítica. Por isso, discordamos, de certa 

forma, da última parte desta citação de Camargo, porque acreditamos que a exposição da 

aventura da escrita do romance A rainha só é possível pela história enredada, na qual se 

pretende uma “representação da realidade” que pode ser estudada em vários níveis possíveis, 

conforme já o faz o narrador-escritor em seu diário, que empreende suas leituras críticas sob 

os vieses históricos, sociais, simbólicos, psicológicos, entre outros. O interessante é que o 

texto que serve como base das análises críticas acerca deste romance de Lins quase sempre é 

o romance de Julia: a história de Maria de França. Assim, a história ali contada possibilita as 

aventuras malabarísticas deste romance osmaniano. 

Nesse sentido, a metaficcionalidade – bem como o romance-diário, o tempo, o 

espaço e a intertextualidade, fenômeno construído pela hibridização de textos – constituem as 

formas de hibridismo que possibilitam a relação entre a aventura da escrita e a escrita da 

aventura. Os romances Bolor e A rainha são híbridos por apresentarem todas estas formas, o 

que acentua este caráter. No romance de Lins, há um detalhe curioso, em relação ao tema da 

invasão, que não é propício apenas por ressaltar um aspecto da história de Maria de França, 

mas por indicar as invasões da crítica e da teoria em sua constituição, como explica Faria: 

 

[...] com o uso de procedimentos metaficcionais, o romance, em vez de ser 
uma simples imitação das ações dos personagens, passa a invadir o terreno 
da teoria e/ou da crítica – ou a ser invadido por elas – tornando-se, assim, 
uma forma híbrida, em que a ficção e crítica passam a conviver e, às vezes, 
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em que o questionamento do romance por ele mesmo torna-se um dos 
assuntos centrais do próprio romance. (2008, p. 1-2, grifos nossos). 

 

Apesar de o romance A rainha ser invadido pela crítica ou teoria, ele não perde 

seu caráter artístico e imaginativo. Sendo assim, os textos metaficcionais – em que são 

discutidas importantes questões teóricas e críticas – são duplamente artísticos. Para José Paulo 

Paes, 

 

A rainha dos cárceres da Grécia se preocupa também com o problema 
sempre aberto da estrutura narrativa, buscando-lhe uma nova e inventiva 
solução. Aqui, através do rebaixamento do estatuto da metalinguagem, a 
qual deixa de ser uma instância autônoma de interpretação e julgamento do 
texto ficcional para ser, ancilarmente, mero veículo seu. Pois quer se fale de 
romance-ensaio ou ensaio-romance, a tônica vai sempre recair em 
“romance”. (2004, p. 294). 

 

Assim, para Paes, apesar de este romance de Lins ser constituído por gêneros 

importantes: romance e ensaio, o que sobressai é o romance. A discussão sobre a sua própria 

construção, segundo este autor, torna-se “mero veículo seu”, apesar de que muitos aspectos 

tratados nesta obra utilizam algumas teorias de narratologia que podem ser aplicadas nos 

textos ficcionais em geral.  

Para explicar a metaficcionalidade em A rainha, Faria (2008, p. 4) observa que há 

três distintas autorias: a do autor Osman Lins; a da personagem autora, Julia Marquezin 

Enone; a do narrador do romance de Lins, que estuda a obra de Julia. Porém, Faria reconhece 

que a metaficção é desenvolvida no texto do narrador, ou seja, ela existe no diário. No 

entanto, se levarmos em conta o processo de Mise en abyme discutido por Faria, podemos 

considerar que existe também metaficção na autoria de Lins: 

 

Ao lermos os comentários do diário do professor sobre o romance de Julia, 
que nós não lemos, encontramos vários dentre tais comentários sobre o 
romance de Julia ou sobre o gênero romanesco que parecem ter sido feitos 
baseados no romance de Lins, que podem se aplicar perfeitamente ao 
romance de Lins que estamos lendo. Por exemplo, no dia 28 de outubro, 
comenta o Professor: “como isolar, separar o que no romance é uno: neste 
ponto, penso em algo inviável, uma obra que se apresentasse desdobrada, 
construída em camadas e que fingisse ser a sua própria análise?” 
[...] 
Para ficarmos só nesses exemplos – e, praticamente poderíamos citar mais 
da metade do livro – estas passagens, parecem comentar explicitamente o 
romance de Lins como um todo. Em outros termos, para o professor, o 
objetivo de seus comentários é o livro de Julia. Para nós leitores, o objetivo 
dos comentários do professor acaba sendo o romance de Lins. (2008, p. 7). 
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Assim, se usarmos as noções matemáticas de conjunto e intersecção, podemos 

considerar que, se o livro de Lins contém o livro do narrador, então o livro de Lins também é 

metaficcional. 

Tal tipo de mise en abyme foi proposto por Lucien Dällenbach (1977, p. 100) e 

nomeado de mise en abyme da enunciação. Para Hutcheon (1984, p. 56), este procedimento de 

mise en abyme é o que mais interessa para os estudos da metaficção, pois este caso trata do 

enunciado refletido na enunciação, no processo e na produção, e é efetuado pelo autor e pelo 

leitor. 

Sobre a metaficção na literatura portuguesa, Maria Luiza Ritzel Remédios (1986, 

p. 210-211) afirma que romances como Bolor, entre outros da mesma época, “são narrativas 

que, explicitamente, dizem que são narrativas e apresentam-se como pesquisa, construção, 

trabalho em cima da palavra que presentifica o homem no texto”. O propósito deste tipo de 

obra é mostrar-se enquanto ficção e explorar algumas problemáticas que só a crítica buscaria 

discutir. O papel do leitor é acentuado, pois ele precisa observar, em sua leitura, dois aspectos 

na obra: sua ficcionalidade e sua autocrítica. Assim, estas obras antecipam e problematizam a 

função da crítica, pois se constroem, também, como se fossem um ensaio de análise literária. 

No próximo tópico, buscaremos observar o quanto o gênero textual romance-

diário favorece a composição de obras que exploram a metaficcionalidade e a 

intertextualidade. Veremos, mais atentamente que, no estudo da hibridização dos gêneros, 

Bolor e A rainha não se valeram apenas da “mistura” de romance e diário, mas também de 

outros gêneros textuais, como o ensaio. 

 

 

1.5 – ROMANCE-DIÁRIO 

 

Consideramos necessário, neste trabalho, apresentar a relação do romance-diário 

com a intertextualidade e a metaficção. Assim, iniciamos este tópico destacando que a 

confluência de gêneros em uma mesma obra é um outro aspecto que alguns gêneros 

carnavalizados ofereceram de legado ao romance. Esse aspecto, por si só, é intertextual. 

Segundo Mikhail Bakhtin (1981, p. 102, grifo do autor), o uso de variados 

gêneros era um dos aspectos que caracterizava a menipeia: “A menipéia se caracteriza por um 

amplo emprego dos gêneros intercalados: as novelas, as cartas, discursos oratórios, simpósios, 

etc., e pela fusão dos discursos da prosa e do verso”.  
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O romance absorveu a característica da menipeia de agregar outros gêneros à sua 

constituição sem se deixar confundir com nenhum deles, ou seja, o romance que congrega 

variados gêneros da prosa e da poesia não deixa de ser romance. Vitor Manuel de Aguiar e 

Silva, ao comentar essa característica, diz que o romance 

 

assimilara sincreticamente diversos géneros literários, desde o ensaio e as 
memórias até à crónica de viagens; incorporara múltiplos registos literários, 
revelando-se apto quer para a representação da vida quotidiana, quer para a 
criação de uma atmosfera poética, quer para a análise de uma ideologia. 
(1976, p. 261). 

 

Ao considerarmos os diversos gêneros que o romance integra à sua estrutura, 

podemos concluir que esse aspecto tem uma natureza intertextual, pois não há apenas sua 

hibridização com outros gêneros, mas uma espécie de paródia em que o romance absorve e 

transforma os gêneros assimilados. Tal fenômeno foi examinado por Bakhtin, em relação ao 

gênero menipeia, para estudar os romances de Dostoiévski: 

 

Os gêneros acessórios são apresentados em diferentes distâncias em relação 
à última posição do autor, ou seja, com grau variado de paródia e 
objetificação. [...]. Dotado de integridade interna, o gênero da menipéia é 
dotado simultaneamente de grande plasticidade externa e de uma capacidade 
excepcional de absorver os pequenos gêneros cognatos e penetrar como 
componente nos outros gêneros grandes.  
Assim, a menipéia incorpora gêneros cognatos como a diatribe, o solilóquio 
e o simpósio. O parentesco entre estes gêneros é determinado pelo seu 
caráter dialógico interno e externo no enfoque da vida e do pensamento 
humanos. (BAKHTIN, 1981, p. 102-103, grifos do autor). 

 

A menipeia incorporava em sua estrutura, principalmente, gêneros cognatos que 

apresentavam, segundo Bakhtin, um parentesco determinado pelo seu “caráter dialógico 

interno e externo”. Em relação ao romance-diário, há um parentesco entre esses dois gêneros, 

além do parentesco com os das obras citadas.  

Para Wellington de Almeida Santos – em seu artigo “A rainha e Alice: relações 

intertextuais”, em que explora os aspectos metaficcionais do romance de Lins e tece, no final 

de seu texto, algumas relações intertextuais entre a narrativa de Carroll e esta de Lins – A 

rainha “incorpora”, segundo ele, os textos citados: 

 

Tensão entre o vôo livre da imaginação, governado pelo princípio da 
invenção, e a reflexão crítica do objeto criado, o texto incorpora fragmentos 
das mais diversas procedências (recortes de jornais, letras de música popular, 
citações eruditas, noticiário de rádio e TV e outros), compondo um 
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formidável mosaico narrativo. Metanarrativa no mais alto grau de 
desempenho criador, porquanto metaforiza o ato de escrever ficção como 
atividade que constrói, mediante artifícios próprios, uma realidade tão 
convicta de sua existência quanto a experimentada pelo leitor. (SANTOS, 
2002, p. 191). 

 

Neste mesmo artigo, Santos (2002, p. 196) faz um comentário, mas não se 

aprofunda na questão, informando que o narrador de A rainha, ao “colecionar extratos de 

textos alheios, converte-os em matéria romanesca, construindo uma malha narrativa em que o 

princípio intertextual atua decisivamente para a deflagração do sentido”. Apesar de afirmar 

que o princípio intertextual deflagra o sentido, Santos analisa apenas Alice no país das 

maravilhas para confirmar esta afirmação, porém, analisa relações mais explícitas, sem se 

aprofundar muito nas relações entre os textos enxertados da narrativa de Carroll e os 

fragmentos do diário que receberam o enxerto. 

Conforme disse Santos, parafraseando Kristeva, A rainha é um exemplo de 

“mosaico narrativo”. Cada parte desse mosaico corresponde a um mundo à parte, mas que se 

relaciona com a totalidade. Seria conveniente estudar cada uma delas para compreender o 

jogo discursivo tão bem articulado por Lins, que compôs um texto tão rico em possibilidades 

de leituras que ainda hoje não foi completamente compreendido, se bem que, para o narrador, 

nem mesmo o autor domina, na íntegra, sua criação (LINS, 1976, p. 174). 

Conforme já dissemos, o romance na forma de diário configura-se, na sua própria 

estrutura, uma forma intertextual. No caso de Bolor e A rainha, eles não intercalam vários 

gêneros, há uma aglutinação deles, como se fossem partes da estrutura do diário, que assimila 

contos, músicas, notícias jornalísticas, poemas e, tudo isso, junto, forma o romance.  

Valérie Raoul, em seu livro Le journal fictif dans le roman français (1999, p. 14), 

considera o termo “diário ficcional” mais apropriado que romance-diário, pois os romances 

não são escritos, na sua totalidade ou quase totalidade, sob a forma de diário íntimo. Em 

nosso estudo, optamos por usar o termo romance-diário porque tanto Bolor quanto A rainha 

foram escritos, em sua totalidade, na forma de diário. 

O diário faz parte dos gêneros confessionais, intimistas. Os estudos sobre o 

assunto levam em consideração duas vertentes: o texto verídico e o ficcional. Em relação ao 

romance-diário, Raoul (1999, p. 15) indica que é necessário levar em consideração: a 

hibridização – em que um gênero está contido no outro – e os dois níveis da escrita – o 

romance do autor e o diário do narrador. Neste segundo nível, deve-se perceber como o 

narrador se comporta ao escolher esse gênero para escrever: 
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a escrita [diarística] está presente em dois níveis: o do autor, que escreve 
verdadeiramente um texto por um período dado (o romance), e o do narrador 
fictício, que é supostamente comprometido na mesma atividade, mas que 
produz um tipo de texto diferente (um diário). (RAOUL, 1999, p. 10, 
tradução nossa)9. 
  

Assim, o romance-diário – bem como o romance epistolar – tem dupla autoria. O 

romance é obra do autor de fato e o diário é obra do narrador, autor fictício. O diário possui 

uma especificidade em relação aos demais gêneros confessionais. Ele tenta registrar os fatos à 

medida que acontecem; os outros gêneros confessionais, memória, autobiografia e carta, 

narram um passado mais distante (DIDIER, 1976, 9).  

Em todos eles, contudo, conforme discute Maria Luiza Ritzel Remédios (1997, p. 

9), o sujeito narrador é o centro do enunciado e da enunciação, por isso o gênero confessional 

é conhecido como uma literatura “centrada no sujeito, pois o sujeito é objeto de seu próprio 

discurso”. Em outro livro, O romance português contemporâneo (1986, p. 206), Remédios 

informa que o “narrador é o sujeito da escrita, representado pelo dêitico pronominal de 

primeira pessoa, eu, significante vazio. Importa, nessas narrativas de perspectivação interna, a 

indeterminação e a ambigüidade, sugeridas pelo deslocamento do foco narrativo”.  

A literatura diarística – devido à sua “perspectivação interna”, centrada no eu que 

escreve o diário – é conhecida como confessional ou intimista e 

  

adquire configurações diversas. Os textos que a constituem são agrupados, 
segundo suas semelhanças, em conjuntos diferentes, os quais dão origem a 
um determinado gênero da literatura íntima. O limite entre um gênero e outro 
é bastante tênue, assim como o entrecruzamento desses gêneros é comum. 
(REMÉDIOS, 1997, p. 9). 

 

Como foi dito por Remédios, o limite que diferencia um gênero confessional ou 

íntimo de outro é muito tênue. O romance-diário assemelha-se muito ao epistolar, que se 

assemelha à memória, que se assemelha à autobiografia e assim por diante. O gênero 

confessional, segundo Agripina Carriço Vieira (2007), é muito adequado para o tipo de obra 

que transforma o leitor em interlocutor: 

 

O espaço da intimidade – núcleo da efabulação –, propício à partilha de 
ideias, ideais e projectos, consubstancia-se do ponto de vista discursivo num 

                                                           

9 “l'écriture est présente à deux niveaux: celui de l'auteur, qui écrit véritablement un texte pendant une période 
donnée (le roman), et celui du narrateur fictif, qui est supposément engagé dans la même activité, mais qui 
produit un type de texte différent (un journal)”. 
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privilégio do registo confessional (diálogo, diário, monólogo), que se 
estende e prolonga com frequência para além e para fora do texto escrito, 
cooptando como interlocutor o próprio leitor. 

 

O aspecto de cooptar o leitor como interlocutor configura-se como um dos 

parentescos entre o diário e o romance. Os romances estudados neste trabalho, apesar de 

serem escritos na forma de diário – que pressupõe a escrita de si para si, regra do diário 

(RAOUL, 1999, p. 78) – aproximam-se muito da epístola, porque se voltam para um 

destinatário.  Dessa maneira, poderíamos aproveitar o que Bakhtin escreve acerca da forma 

epistolar, para entendermos a constituição discursiva de Bolor e A rainha. Estes romances 

apresentam um discurso bivocal, pois refletem em seu discurso o discurso do outro: 

 

A forma epistolar é uma variedade do Icherzählung [narração da primeira 
pessoa]. Aqui o discurso é bivocal, de orientação única, na maioria dos 
casos. Assim ele aparece como substituto composicional do discurso do 
autor que está ausente. Veremos que a concepção do autor refrata-se de 
maneira muito sutil e cautelosa nas palavras dos heróis-narradores, embora 
toda a obra seja repleta de paródias evidentes e veladas, de polêmica 
(autoral) evidente e velada. (BAKHTIN, 1981, p. 178). 

 

Essa definição pode servir também para o diário. Tanto em um gênero quanto em 

outro o discurso bivocal (autor e narrador) está presente na voz que enuncia, a qual convoca, 

também, outras vozes (textos ou contextos) que parodia. Para Raoul (1999, p. 59), o diário 

ficcional tem, em si, a tendência de parodiar seu modelo. Segundo a autora, as convenções do 

texto imitado 

 

são exageradas ou modificadas, de sorte que mesmo os romances diários que 
não obedecem ao código paródico geral podem contudo conter esses 
elementos. Estes últimos contribuem no comentário metanarrativo, que se 
torna parte do texto, em que o discurso e a narrativa estão presentes 
simultaneamente. (RAOUL, 1999, p. 59-60, tradução nossa)10. 

 

Raoul afirma que a metaficção no romance-diário torna-se parte do texto. Assim, 

podemos entender que ela é uma das estratégias narrativas fundamentais para a construção de 

sentido do texto que comenta. Retomando a discussão anterior, o diário, apesar de dar a 

impressão de ser monológico (há um único locutor que escreve para si mesmo uma escrita 
                                                           

10 “[Les conventions] sont exagérées ou modifiées, de sorte que même des romans-journaux qui ne se 
conforment pas au code parodique général peuvent toutefois en contenir des élements. Ces derniers contribuent 
au commentaire métanarratif, qui devient partie intégrante du texte, dans lequel discours et récit sont présents en 
même temps”. 
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íntima, subjetiva e que pressupõe a ausência de interlocutor), ele não deixa de processar, pela 

via do seu discurso, as vozes dos outros. Em Bolor, o diário é escrito por uma ou várias 

pessoas que diz(em) escrever em seu próprio diário e, sem autorização, no dos outros. Tais 

diários são escritos, na verdade, para que os outros leiam. Aquilo que as personagens não têm 

coragem de dizer, pessoalmente, dizem por intermédio do diário. 

A autobiografia, geralmente, é escolhida para compor a estrutura romanesca por 

expressar confissões íntimas, seja para si, no caso do diário, ou para um interlocutor, no caso 

da carta. Nesse aspecto, notamos mais uma subversão nos romances de Abelaira e Lins, que 

mesclam as funções dos gêneros. A exposição da intimidade (típica do diário) é feita com a 

finalidade de ser lida (função da carta). Nos dois romances, ainda que a intimidade pretenda 

ser exposta para outros, não haverá o constrangimento do contato “olho no olho”. Há a 

enunciação, mas sem a exposição do enunciador. 

Esse ato enunciativo passivo sugere, sutilmente, a duplicidade discursiva – como 

ocorre nas cartas – além de expor, na estrutura do texto, a mesma fragmentação e confusão 

subjetiva do narrador/escritor da carta amorosa: 

 

o acto da escrita é revestido de um duplo significado – catártico e balsâmico;  
e, porque o sujeito apaixonado vai compondo uma imagem de si e do outro 
segundo as necessidades do seu imaginário, é natural que o seu discurso saia 
entrecortado, obtuso, truncado, equiparando-se a um emaranhado de 
fragmentos desordenados que obedecem «apenas» a uma ordem interior e 
subjectiva (MERGULHÃO, 2001, p. 4, grifo da autora). 

 

No diário, são registrados fragmentos de experiências que marcaram, ou não, uma 

determinada data da vida do redator. Há escritores que registram todos os dias do ano, por 

outro lado, há aqueles que registram apenas fatos marcantes, daí seu caráter fragmentário. 

Uma especificidade dos registros diários é a marcação da data que representa “uma tentativa 

de guardar o presente” (MACIEL, 2012, p. 9). A data memorializa o dia da experiência, uma 

forma de auxiliar a memória do sujeito, pois o faz relembrar, sempre que relê o diário, do 

episódio descrito e de outros que não foram registrados naquela data, mas que o fazem 

recordar por associação. 

A literatura íntima, devido a esse caráter memorialístico, confessional e intimista, 

ganha espaço na sociedade moderna devido a vários fatores: 

 

O crescimento da população é o dado que impulsiona as narrativas 
autobiográficas pois, com o aumento do número de pessoas, começa-se a 
reconhecer o valor íntimo de cada indivíduo por suas vivências e 
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interioridade. Outro fator importante quando pensamos na afirmação deste 
tipo de narrativa está relacionado ao mundo de então: a religião perdia sua 
força e o homem não encontrava apoio na ciência – é neste ambiente de 
desencanto que começa a ser cultivada a subjetividade. Diante da descoberta 
do “eu individual”, a burguesia passa a interessar-se por tudo que possa 
aclarar este mundo interior recém-descoberto. (MACIEL, 2012, p. 4). 

 

O gênero confessional fortaleceu-se a partir do século XVIII, garantindo sua 

afirmação no século XIX, mas ele já existia muito antes desses períodos. Na época de 

desenvolvimento da sociedade burguesa, quando o homem ocidental passou a reconhecer 

historicamente sua existência, a literatura confessional passou a adquirir uma função cultural 

importante por refletir as novas ansiedades do sujeito (REMÉDIOS, 1997, p. 10). Dessa 

maneira, com a crescente aceitação, a escrita autobiográfica alcançou seu apogeu no século 

XX: 

 

Realmente, o século XX foi o século das memórias. Neste período, uma 
gama de textos foi escrita e publicada segundo a forma da escrita 
autobiográfica, na qual um "eu" faz um relato de sua própria existência. 
Principalmente nas últimas décadas, esta profusão de relatos passa a integrar 
o panorama de incertezas que nos cerca, já que não cremos numa única 
direção a ser seguida, nem numa interpretação totalizante dos fatos. 
Questionamos tanto a validade das formas tradicionais da Literatura, quanto 
a linha divisória entre a arte superior e as formas comerciais, ou 
subliteratura. (MACIEL, 2012, p. 6). 

 

Na segunda metade do século XX, vários autores como José Gomes Ferreira, que 

estudamos neste trabalho, entre outros, começaram a questionar a autobiografia e colocá-la 

em suspeita, ou seja, começaram a deixar transparecer o seu perfil ficcional. Passou-se a 

questionar a tênue delimitação entre autobiografia e romance autobiográfico, aspecto estudado 

por Lejeune (REMÉDIOS, 1997, p. 13). 

Para complicar ainda mais essa tênue diferença, muitos autores fazem questão de 

colocar em seus livros informações arquitextuais que não se confirmam com o conteúdo do 

texto. Dessa maneira, não se pode confiar em todas as informações dadas pelos autores, como 

se verá no estudo de Imitação dos dias, de José Gomes Ferreira, ainda mais porque a escolha 

do diário já pressupõe uma de suas funções: 

 

um registro com pretensão de verdade, uma busca de si mesmo, uma escrita 
narcísica, um texto hermético e uma ficção, sem deixar de ser, jamais, uma 
prática de escrita e de leitura que compartilha com seus leitores uma pulsão 
pela vida, pelo “eu” e pela permanência. (MACIEL, 2002, p. 61-62).  
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O romance confessional contemporâneo, principalmente em forma de diário, tem 

a tendência de problematizar os elementos da narrativa (tempo, espaço, personagens, 

linguagem), fragmentando-os, à semelhança da forma gráfica de apresentação do gênero. O 

tempo passado é, nos romances-diários, o elemento que indica o lugar do autor no tempo, 

ainda que seja fingido, como ocorre em Bolor e A rainha: 

 

Queremos chamar a atenção aqui para um traço importante do romance 
epistolar ou romance-diário, ou seja, que o pretérito do romance em eu não é 
pretérito épico, mas é real, existencial, gramatical, que indica o lugar do 
autor no tempo, por mais fingido que seja. O grau de fingimento da narração 
em eu transfere-se naturalmente para o tempo (HAMBURGER, 1975, p. 229, 
grifo da autora). 

 

As notícias jornalísticas reais, como são citadas em Bolor e A rainha, situam estes 

romances no tempo exato em que foram escritos por Abelaira e Lins, ainda que o texto seja 

ficcional. O tempo, nessas obras, passa a ser duplo e híbrido: o que situa a obra a um contexto 

real e o tempo fragmentado da narrativa, que memorializa o passado e vive o presente. 

Nos romances-diários, o tempo fragmentado e o discurso refletem a imagem 

fragmentária da própria estrutura do diário, apresentada em blocos. Estes aspectos propiciam, 

além de outros, uma inovação deste gênero em Bolor e A rainha. Segundo Claudia Caimi, em 

seu texto “Representação e autoritarismo em A rainha dos cárceres da Grécia”, este romance 

de Lins 

 

constitui-se em um processo de inovação formal que pretende unir duas 
dimensões narrativas quando se apresenta como um ensaio em forma de 
diário. Se por um lado o ensaio obriga o narrador a manter uma objetividade 
em torno de seu objeto, o romance de Julia Marquezim Enone sobre Maria de 
França, heroína pobre, perdida nas salas da burocracia previdenciária, por 
outro lado, o diário permite ao narrador trazer para o texto suas vivências, 
sua compreensão social, seu conhecimento intelectual. Dessa forma, o 
domínio do discurso objetivo e o rigor da reflexão são tensionados à 
fragilidade da memória e seu caráter fragmentário. (2004, p. 348). 

 

Segundo Sheila Dias Maciel (2012, p. 11), a fragmentação também cria a ilusão 

da espontaneidade, característica dos textos informais e pessoais: “Os diários, de um modo 

geral, criam a ilusão da espontaneidade e do imediatismo por meio tanto das fragmentações e 

das elipses, quanto do pacto entre autor e leitor, cristalizando num modo de leitura que não se 

modificou na mesma proporção que os próprios diários”.  
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Semelhantemente, a natureza especular do diário também “revela a ambivalência 

da natureza desse eu que se apresenta como uma tessitura e que, assim, proclama sua 

multiplicidade e fragmentação” (REMÉDIOS, 1997, p. 15, grifo da autora). Nos romances 

estudados, o “eu” dos narradores faz questão de se mostrar como tessitura, não linear, mas 

completamente fragmentada, à semelhança do estilo do gênero escolhido. Em relação à 

estrutura do gênero diário em Bolor, Paulo Alexandre Pereira diz que a economia 

fragmentária deste romance acaba se refletindo em vários aspectos da narrativa, 

 

uma vez que cada fracção do texto reedita a tentação bivalente de revelação 
e silenciamento. Daí a frequência de pensamentos inconclusos, factos 
elididos, diálogos truncados, ou a intrusão extemporânea de fragmentos da 
realidade histórica no decurso da transcrição da intimidade. (2007, p. 131). 

 

Bolor e A rainha problematizam, cada um à sua maneira, a ficção que quer se 

fazer autobiográfica. No primeiro, há um editor que, possivelmente, reúne os fragmentos dos 

diários de uma ou das três personagens narradoras. No segundo, há a figura do escritor que 

pretende publicar um livro. Nas cartas ou nos diários tradicionais, a figura do editor confere 

uma autenticidade aos textos reunidos por ele. Em Bolor, uma nota paratextual do editor, que 

aparece no fragmento mais destacado – o da página 115 (ABELAIRA, 1979, p. 106), que a 

personagem Humberto tanto menciona – faz com que mais se duvide daquilo que o editor e o 

gênero diário querem validar: a veracidade do texto. A nota editorial acentua o conflito 

existente em toda a narrativa: ilusão de realidade versus explicitação da ficcionalidade. O 

romance-diário – tradicionalmente criado para expressar a subjetividade e o tom confessional 

de um ser que descreve ou questiona sua existência – acabou por se tornar, à maneira do 

próprio gênero romanesco, um subversor da forma, ao negar seu realismo diarístico e acentuar 

seu caráter ficcional e metaficcional: 

 

O romance-diário se preocupa quase sempre com a escrita, e muito 
frequentemente com a natureza e com a produção da ficção. Inevitavelmente, 
estes elementos são potencialmente importantes, embora não sejam sempre 
explorados no mesmo grau. Nesse sentido, o romance-diário é um precursor 
do romance moderno [...]. (RAOUL, 1999, p. 138, tradução nossa)11. 

 

                                                           

11 “Le roman-journal se préoccupe presque toujours de l'écriture, et très souvent de la nature et de la production 
de la fiction. Inévitablement, ces éléments sont potentiellement importants, bien qu'ils ne soient pas toujours 
exploités au même degré. Dans ce sens, le roman-journal est un précurseur du roman moderno […]”. 
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Para os estudos estruturalistas, o romance confessional, subjetivo, era classificado 

como “romance de personagem” (SILVA, 1976, p. 264), por haver uma única personagem 

central que narra/escreve e se torna o centro da narrativa. Em Bolor, não mais existe essa 

figura singular, ainda que o romance tente fazer crer, no início da narrativa, que um só é o 

narrador. De repente, são três os narradores/autores, que se derramam em confissões e 

colocam em dúvida, para acentuar a problemática do texto, se são eles mesmos que escrevem. 

Na metade do romance, o leitor descobre que são três os narradores e que há três 

diários. A presença de um editor, como já dissemos, faz pressupor que ele os reuniu em um 

só. No entanto, nesse detalhe, há uma das subversões de Bolor, pois há, em vários fragmentos, 

afirmações e negações sobre a veracidade das informações contidas no diário, inclusive sobre 

o fato de escreverem em nome de outras personagens. Segundo Remédios, em Bolor, a 

questão do foco narrativo, o trabalho com a linguagem e a problematização da ficcionalidade 

proporcionam o alcance de outros níveis de significação do texto: 

 

Assim, a ambigüidade do foco narrativo, a natureza crítica da linguagem, o 
problema da ficcionalidade definem Bolor como um verdadeiro exercício do 
autor para entender a ficcionalidade, pois, explorando a palavra, revela nova 
sintaxe-semântica que proporciona chegar a diferentes níveis de 
significação a que o próprio exercício da linguagem pode levar. (1986, p. 
24-25). 
 

Em A rainha, pode-se considerar que há uma personagem central do diário, o 

narrador. O seu papel transforma-se no decorrer da narrativa, pois deixa de ser apenas 

narrador e leitor/crítico do romance de Julia para se tornar uma das personagens da narrativa 

que analisa. Nessa parte, o fantástico12 invade o realismo apresentado anteriormente no 

contexto de vida do narrador. 

Tanto em A rainha quanto em Bolor parece haver uma tentativa de mostrar que o 

romance, ainda que adote uma forma “estática” como a do diário, pode se transformar. Não há 

tipos, formas e subgêneros romanescos que não possam ser carnavalizados. Na verdade, o 

carnaval é conhecido por subverter o oficial, o sério, o nobre e o consagrado. 

Não é apenas o romance um gênero de fácil transformação e associação com 

outros. Segundo Maciel (2002, p. 58), o “diário é um texto que gera outros textos, uma 

                                                           

12 Segundo Tzvetan Todorov (1975, p. 31), o “fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece 
as leis naturais face a um acontecimento aparentemente sobrenatural”. Nesta mesma linha de compreensão, 
Louis Vax (s/d, p. 14) afirma que o “fantástico em sentido restrito exige a irrupção dum elemento sobrenatural 
num mundo submetido à razão”. 
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espécie de gênese para outras escrituras, elo frutífero para quem trabalha com literatura”. Esse 

é um aspecto que aproxima os dois gêneros e faz da fusão a possibilidade de novas 

transformações, como ocorre em Bolor e A rainha, que exemplificam, cada um à sua maneira, 

as várias possibilidades de criações e recriações. Essa hibridização tornou-se, de certa forma, 

bem recorrente entre os escritores, talvez por ser mais adequada para representar o 

reconhecimento do eu no outro: 

 

O diálogo entre os gêneros confessionais e o discurso literário é uma prática 
que mantém-se vigente através dos séculos, impulsionada por  motivos 
historicamente diversos, mas que foi convertida em moda sobretudo  por ser 
uma produção que  conduz ao reconhecimento de si no outro, nas diversas 
facetas do ser humano.  Independentemente da construção inerente à escrita 
ou do valor literário da maioria das publicações em voga, os gêneros 
confessionais ocupam, hoje, um lugar de destaque não só por força da 
indústria cultural que transforma o "eu" em objeto vendável, mas porque o 
leitor constrói, ao lado do escritor, uma alma de papel. (MACIEL, 2012, p. 
14). 

 

A hibridização existente no romance-diário permite que a alma humana seja 

explorada intimamente, o que possibilita uma grande vantagem para o autor. Não podemos 

esquecer, também, que nos romances-diários estudados, Bolor e A rainha, há a hibridização 

de outro gênero, o ensaio. Segundo Renata Rocha Ribeiro – em seu artigo “A interpenetração 

romance-ensaio em A rainha dos cárceres da Grécia e Guerra sem testemunhas”, em que 

discute a produção do ensaio no romance-diário – A rainha mantém um caráter de ensaio, 

apesar de ser ficcional: 

 

O romance adquire ares de ensaio, mas o objeto desse ensaio é fictício, assim 
como quem o escreve. O professor e Julia podem sim ser porta-voz [sic] de 
diversas ideias que Lins já expusera em seus ensaios, mas a ficcionalidade 
prevalece. Esse romance é um modo de demonstrar que a literatura, mesmo 
usando dados contidos na realidade (como os recortes de Jornais e os dados 
históricos) e se baseando num gênero tido como não-literário (ensaio), é 
ficção, é criação e o romancista pode usá-los e transformá-los de acordo com 
as possibilidades de efeito de sentido que podem ser alcançadas. (2009, p. 
225). 

  

Todos estes gêneros que se interpenetram em A rainha e também em Bolor 

permitem novas maneiras de apresentação da narrativa. A hibridização inova o uso dos 

aspectos narratológicos, desde os tipos de narradores, passando pela constituição das 

personagens, até a apresentação dos temas: “Osman Lins, por meio da interpenetração de 

gêneros, desencadeia uma discussão sobre eles em um livro ficcional. E poder-se-ia 
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acrescentar que Lins leva isso a um extremo, visto que, no romance, as categorias de leitor, 

autor, personagem se confundem” (RIBEIRO, 2009, p. 210). 

No próximo capítulo, realizaremos a análise de Bolor para compreendermos como 

este romance organiza a interpenetração de gêneros e confunde as noções de autor, narrador e 

leitor. Partiremos da relação deste romance-diário com outros textos e dos comentários do 

narrador, para que tais aspectos possibilitem novos olhares para esse romance de Abelaira. 



 

 

CAPÍTULO II 

 

ASSIMILAÇÕES DE ESTRATÉGIAS NARRATIVAS EM BOLOR 

 

 

 

Neste capítulo, estudaremos a narrativa abelairiana que representou um 

amadurecimento na obra deste autor. Bolor rompeu com a tradição romanesca adotada pelo 

autor até então, exceto em relação ao romance anterior a este, Enseada amena (1966), que já 

havia se voltado para a criação experimental. 

Um dos diferenciais de Bolor é a retomada de escrita de um gênero não muito 

usado em Portugal no século XX: 

 

[Bolor rompeu] em definitivo e radicalmente com a forma romanesca 
tradicional, abandonada desta vez não por ter avançado na direção da 
vanguarda, e sim aproveitado um estilo narrativo menos freqüente na ficção 
do século XX, mas bastante popular em fases anteriores da história da 
literatura: o diário íntimo. (ZILBERMAN, 1993, p. 22). 

 

Para a compreensão de Bolor, serão analisadas as estratégias narrativas que nos 

ajudam a ler este romance: intertextualidade, metaficção e romance-diário. Este livro de 

Abelaira cita algumas obras que são, a nosso ver, assimiladas para comporem a complexa 

construção deste livro: O eterno marido (2003; 1870), Sonata a Kreutzer (s/d; 1889), 

Sagarana (1984; 1946), Memória dum pintor desconhecido (1965) e Imitação dos dias 

(1966). 

Cada citação destes textos aparece em fragmentos significativos do romance-

diário Bolor. Todos os títulos citados referem-se a livros que a personagem Maria dos 

Remédios lê. O título do romance O eterno marido, por exemplo, é citado cinco vezes no 

mesmo fragmento. Bolor também cita trechos de músicas que Maria dos Remédios ouve ou 

canta e que ajudam a compreender o enredo do romance. 

Paulo Alexandre Pereira (2007, p. 133) faz uma observação interessante, ao notar 

a intertextualidade de Bolor com uma letra de música lírica cantada por Maria dos Remédios: 

 

Não é, parece-me evidente, incidental que a peça lírica que Maria dos 
Remédios, cantora manquée, por mais de uma vez trauteia seja “La 
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Chevelure” de Les Chansons de Bilitis. Numa espécie de mise en abyme com 
função temática, aí se glosa o júbilo do corpo erótico insulado ao dissolver-
se no objecto de desejo: “Et peu à peu, il m’a semblé, tant nos/membres 
étaient confondus, que je devenais toi-même ou que tu entrais en moi 
comme/ mon songe1”. 

 

Concordamos com Pereira que esta citação não é “incidental” e, em nossa opinião, 

ela representa as sensações da personagem Maria dos Remédios, que trai o marido com o 

melhor amigo deste. Ela justifica esta traição por causa do afastamento de seu marido 

Humberto e sua falta de comunicação. Ela demonstra o tempo todo que o ama e deseja que a 

relação entre os dois fosse diferente. 

Em relação à citação não incidental, podemos dizer o mesmo das demais obras 

citadas em Bolor e estudadas, por nós, neste trabalho. A nosso ver, cada obra citada relaciona-

se a algum aspecto importante deste romance de Abelaira e contribui para sua leitura e 

interpretação. 

Como veremos mais à frente, o protagonista Humberto enquadra-se no conceito 

de “eterno marido”, conforme a acepção dada a estes termos no livro do autor russo. Se ele 

fosse o único escritor do diário e tivéssemos somente a sua versão dos fatos, sua condição de 

eterno marido não mudaria, pois em seu discurso ele deixa a dúvida se sabe ou não sobre a 

traição de sua mulher com seu melhor amigo.  

Nas relações entre Bolor e as obras Sagarana e O eterno marido, um dos aspectos 

intertextuais que mais sobressai é a assimilação da temática da traição, como ocorre com a 

canção “La Chevelure” cantada por Maria dos Remédios e que expressa o insulamento de 

seus desejos pelo marido. Na relação de Bolor com a obra Sonata a Kreutzer, além do tema da 

traição, está presente também a metaficcionalidade. Na relação deste romance de Abelaira 

com as obras Memória dum pintor desconhecido e Imitação dos dias, também sobressai a 

metaficcionalidade, em que são questionados os papéis do autor e a mistura de gêneros. O 

romance de Dostoiévski é citado logo no início da trama de Bolor, no segundo fragmento do 

diário. Assim, na primeira parte desta narrativa, já se instauram as relações entre as duas 

obras, conforme veremos neste primeiro tópico. 

 

                                                           

1
 Tradução nossa: “E, pouco a pouco, pareceu-me, que nossos/ membros foram tão confundidos, que eu me 

tornei você ou que você entrou em mim como/ meu sonho”. 
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2.1 – LEITURA TRANSFORMATIVA DE O ETERNO MARIDO 

 

O romance O eterno marido (2003), de Dostoiévski, é conhecido como uma das 

obras primas deste autor russo e considerado por Gide um de seus romances curtos mais bem 

acabados.  Esta obra foi escrita e publicada na maturidade do escritor, no ano de 1870. 

Conforme já mencionamos no primeiro capítulo, Bolor absorve alguns aspectos de O eterno 

marido (2003) e os transforma. Este tipo de transformação recupera as ações do texto citado e 

as modifica no texto citante, o que acaba gerando uma transformação também do sentido. Em 

Bolor, se o romance O eterno marido não fosse explicitamente citado, seria difícil perceber as 

relações entre eles. A relação intertextual camufla a presença do texto citado justamente pela 

criatividade na transformação. 

Em O eterno marido, a narração da história cria a ilusão de realidade, pois os 

fatos teriam a possibilidade de acontecer. Em Bolor, inicialmente, cria-se este aspecto, 

contudo, há outros elementos, ao longo da narrativa, que fogem à simples narração da trama 

pelos narradores e passa a uma reflexão sobre o fazer literário e à problematização de aspectos 

que questionam essa ilusão: “deliberada indefinição genológica, problematização do estatuto 

do narrador e das personagens, ironia e (auto)paródia, metaficcionalidade, narcisismo 

literário, ruptura de protocolos ficcionais, fusão desconcertante do trágico e do farsesco 

(PEREIRA, 2007, p. 128). 

Bolor é uma narrativa narcisista, que questiona a comunicabilidade e a leitura, 

além de se configurar como um romance dentro do romance: “A gratuidade dos gestos e 

palavras, os silêncios e os diálogos inacabados ou sem muito sentido, tudo isso faz desta obra 

um ‘diário’ de incomunicabilidade, incómodo e muito perturbador. Trata-se de um romance 

dentro de outro romance” (FERREIRA, 2005). O fragmento que cita O eterno marido é todo 

metaficcional, é a parte em que Humberto diz escrever um diário para “desvendar” sua 

mulher. Esta análise, no entanto, parece ser dirigida a esta própria obra, como se fosse um 

ensaio crítico deste romance. 

Nestas duas narrativas, existe um triângulo amoroso, em que o marido, por um 

tempo, é enganado, mas descobre o fato e vive um jogo de insinuações com o amante de sua 

mulher. Esta semelhança possibilita uma aproximação entre a trama desses dois romances, 

mas Bolor transforma o simples triângulo em uma relação mais complexa, conforme veremos 

neste trabalho. 
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Em Dostoiévski, a descoberta da traição ocorre após a morte da mulher traidora, 

Natália Vassílievna. A partir de então, inicia-se uma batalha de insinuações entre o marido 

traído e o ex-amante da traidora. Estabelece-se, assim, uma relação de desconfiança, medo, 

amor, ódio e admiração entre as duas personagens, sentimentos esses expostos de forma 

confusa. 

Dostoiévski cria, nesse romance, a figura do bufão, palhaço ou espantalho. Páviel, 

o marido traído, é sempre mencionado pelo ex-amante de sua mulher e protagonista da 

narrativa, Vieltchâninov (Aleksiéi Ivânovitch), como um ser desprezível, ora causando pena, 

ora asco, conforme podemos comprovar nas citações a seguir: “teve um desejo invencível de 

fazer correr a tranquela, abrir de súbito a porta de par em par e dar de cara com o 

‘espantalho’.”; “Páviel Pávlovitch espetou dois dedos por cima da testa calva, como dois 

chifres, e deu uma risada prolongada e tranqüila”; “Eh, um palhaço bêbado e nada mais!”; 

“Será ele um palhaço, um imbecil, ou um ‘eterno marido’?”. “Este Quasímodo de T... era 

suficientemente estúpido e grato para se encher de amores pelo amante da própria mulher” 

(DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 31, 77, 87, 93, 127, 186). De acordo com Schnaiderman (2003, p. 

206), há, em Páviel, “muito de bufão em seu comportamento, mas é certamente um bufão 

trágico”. 

Como vimos, Vieltchâninov achava ridícula a figura de Páviel. Assim que o 

reencontra em Petersburgo, não entende por que se sente tão confuso na sua presença. Ele não 

o reconhece de imediato, mas sente um certo constrangimento quando o encontra nas ruas. 

Páviel causa repulsa em Vieltchâninov não só pelo fato de usar crepe no chapéu (sinal de luto) 

e por dar a entender que o persegue pelas ruas, mas também porque provoca nele, de alguma 

forma, uma sensação conflituosa que ele não compreende. 

Em Abelaira, o jogo que instaura confusão e conflito entre as personagens se faz 

por meio de insinuações escritas nos diários. Humberto provoca sua mulher, Maria dos 

Remédios, ao deixar o seu diário em casa – provavelmente para que ela o leia – ainda que ele 

negue este fato. Maria dos Remédios também provoca o marido, escrevendo no diário dele. 

Aleixo, amigo de Humberto e amante de Maria dos Remédios, provoca sua própria mulher, 

Leonor, também deixando em casa seu diário para que ela o leia. 

A personagem de Dostoiévski, Páviel, foi caracterizada como “eterno marido” 

porque só se sentia inserido socialmente com a presença de sua mulher, não de Natália 

propriamente, mas da figura da esposa, razão pela qual gostava que outros homens a 



 

 

83

admirassem e abusassem do seu convívio. Os termos “eterno marido” referem-se ao homem 

que se sente submisso à sua mulher, admira-a pela sua forma sociável e admira também o seu 

amante, mesmo sem saber ou querer confessar que o amigo seja amante de sua mulher. O 

marido traído finge não perceber o triângulo amoroso.  

Após algum tempo da morte de Natália, Páviel procura se casar novamente para 

retornar à vida de eterno marido, como justificou para Vieltchâninov: “Sou um ‘eterno 

marido’! – disse Páviel Pávlovitch, com um sorriso de ironia em relação a si mesmo, um 

sorriso humilde e submisso.” (DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 155).  

Em Bolor, em princípio, parece ocorrer o contrário. Humberto sente-se bem com 

os amigos e incompleto com sua mulher: 

 

Se falo aqui da Maria dos Remédios e da minha vida com ela é porque algo 
em nós ficou incompleto, é porque não achamos em nós esse absoluto, essa 
perfeição que a si mesma se basta. Se escrevo, pois, sobre ela é porque 
preciso não sei de quê, é porque 
[...] 
 Por que razão o convívio com os meus amigos me dá uma plenitude que tu 
não me dás, por que razão ao conviver com eles me sinto feliz – e quando 
olho para ti, imediatamente sinto incompleta a minha vida? (ABELAIRA, 
1999, p. 46 e 89). 

 

 Na primeira citação, Humberto não conclui sua explicação. Talvez nem ele saiba 

e não entenda o que sente e o que supõe faltar em sua relação com Maria dos Remédios. Na 

segunda citação, ao lado de sua mulher, ele sente uma incompletude em sua vida. Seus 

diálogos não se desenvolviam, enquanto suas conversas com os amigos duravam horas. Esse e 

outros fatos faziam com que ele, indiretamente, culpasse a esposa de ser a consciência de seu 

fracasso: “Bem sei: estaria incompleta mesmo sem ti, não és tu a causa do fracasso, mas com 

os meus amigos não dou por ele, contigo sinto-lhe constantemente a presença. E eu nunca te 

pedi que fosses a consciência do meu fracasso, Maria dos Remédios!” (ABELAIRA, 1999, p. 

89). 

Maria dos Remédios fazia questão de escrever, em seu diário, que passava horas 

conversando com Aleixo. Ao fazer esta declaração, ela se sentia vingada, já que Humberto 

não tinha assunto com ela. Contudo, ela reconhecia o equívoco desses encontros: 

“Embrulhávamo-nos em palavras grandiosas, sabiamente filosóficas, sociológicas, morais, 

fingíamos achar naturalidade naqueles encontros (afinal secretos) e ao mesmo tempo 

saboreávamos com prazer a certeza de os saber equívocos.” (ABELAIRA, 1999, p. 97). 
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No livro de Dostoiévski, a mulher traidora, apesar de seu adultério, diz amar o 

marido, cuida dele e o defende das críticas dos amantes. Natália exigia dos rapazes que 

frequentavam sua casa respeito por Páviel; ela não deixava que ninguém o ridicularizasse em 

sua presença. Segundo sua concepção, ter um amante não era uma traição, mas uma 

valorização do marido. 

Em Bolor, o relacionamento de Humberto com sua mulher nasceu em meio à 

traição. Ele a conheceu, bem como sua primeira esposa Catarina, em um trote telefônico. As 

duas amigas, por acaso, ligaram para a casa dele para brincarem um pouco e passar o tempo. 

No trote, marcaram um encontro. As duas tiraram a sorte para saber quem iria. No segundo 

encontro, quem compareceu não foi a mesma mulher, mas a outra amiga. Assim, as duas se 

revezavam nesse jogo em que se passavam pela mesma pessoa. Humberto aceitou a 

brincadeira e parece ter gostado da situação. Depois de um certo tempo, decidiu se casar com 

Catarina, o que deixou Maria dos Remédios enciumada.  

Após a morte da primeira mulher, Humberto se casou com a ex-namorada que 

renegara em função da outra. Depois de seis anos do segundo casamento, soube do 

envolvimento de Aleixo com a mulher de um amigo. Imediatamente, sentiu-se o marido 

traído. Contudo, ele desconfiou que Aleixo se referia a Catarina, mas não demonstrou 

nenhuma reação. A relação de Humberto com as duas mulheres e com Aleixo – que entrara no 

jogo depois de o triângulo ter-se formado, ainda na época do namoro – remete à ideia de 

“eterno marido”, criada por Dostoiévski: 

 

Decidira [Aleixo] introduzir um novo dado naquela máquina de jogar às 
escondidas (apetece-me dizer: naquela combinatória ou naquela máquina de 
calcular que os três constituíam): fazer-me passar por ele, assim como elas se 
faziam passar por ela. (ABELAIRA, 1999, p. 128, grifos do autor). 

  

No primeiro dia descrito no diário, esboça-se a relação dos três envolvidos, para já 

apresentar a condição de Humberto: amar mulheres que o dividiam e que, depois, passaram a 

se dividir também com seu amigo. No segundo dia, é feita a referência ao livro de 

Dostoiévski, lido por Maria dos Remédios. O estudo deste romance, por nós, ajuda a 

compreender um aspecto que passaria despercebido, o fato, como já dissemos no parágrafo 

anterior, de que Humberto seja um eterno marido.  

No fragmento seguinte, após ao da citação de O eterno marido, depois que Aleixo 

confessa ser amante da mulher de um de seus amigos, Humberto sonha com Alexandre 
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Herculano, com este autor pedindo-lhe seu apoio. Não é revelado qual é o tipo de apoio, mas 

Humberto pensa em dizer “não conte comigo”. Tal sonho parece remeter-se à traição do 

amigo, que acabara de fazê-lo cúmplice. O pior é que ele se sente cúmplice de um “crime” 

cometido contra ele próprio. No final do fragmento, Humberto comenta: “Sem querer, sem 

dar por isso, surpreendi-me a raciocinar deste modo: 'Porque vieste? Eu vivia em paz, sim, 

vivia em paz, sabedor de que nada poderia fazer, crente de que era por isso que nada fazia. 

Por que vieste?'” (ABELAIRA, 1999, p. 50). Estas palavras dão a entender que a confissão de 

Aleixo abalou a “paz” de Humberto. Antes ele desconfiava, mas nada podia fazer com meras 

desconfianças. Com a confissão e, talvez, uma “quase” certeza da traição, ele deveria tomar 

uma decisão, o que o incomodava. 

No segundo fragmento do diário do dia 13 de dezembro, há uma ênfase em 

relação ao romance de Dostoiévski, ao citá-lo cinco vezes. Em todas essas citações, é Maria 

dos Remédios quem está com o livro: “Dividida entre o Eterno Marido e o rádio, ambos 

abertos, ambos irresistíveis”; “inútil seguir o teu gesto de afastar o Eterno Marido para melhor 

ouvires o Lopes Graça”; “Esquecendo o Dostoiévski sobre os joelhos”; “Ela poisa o Eterno 

Marido”. Maria dos Remédios aparece ora atenta à leitura, ora distraída com alguma outra 

coisa: “lendo sem ler” (ABELAIRA, 1999, p. 19, 21 e 23). Todas as menções ao livro 

mostram que ela não se dedica exclusivamente a ele. A relação da mulher com este livro faz 

lembrar sua relação com o próprio marido. Ela divide a leitura do livro com várias ações que 

remetem à traição ou ao ciúme, como veremos mais à frente. 

Humberto tenta “ler” Maria dos Remédios, por isso observa tudo o que ela faz 

para registrar em seu diário, criado, segundo ele, para esse fim: “observá-la, embora não com 

os olhos, mas com uma esferográfica, esferográfica azul, cilíndrica, macia, a observá-la e a 

procurar adivinhar quem ela é (ela, mulher subitamente desconhecida, letra a letra se 

esclarecendo enquanto estas páginas se escurecem).” (ABELAIRA, 1999, p. 19). Na 

realidade, Maria dos Remédios parece intimidar o marido, razão que explicaria o fato de eles 

terem perdido o contato um com o outro: “entre nós se perdera (se perdeu) o contacto 

profundo que tornaria inútil este diário (escrevo em vez de conversar)” (p. 136). Se Maria dos 

Remédios fosse o que Humberto tenta nos transmitir, algo sem importância para ele, com 

quem ele não gosta de conversar (não gosta ou tem medo), ele não se daria ao trabalho de 

desvendar o mistério que é essa mulher. O casamento, para Humberto, ainda que não o admita 

nesse momento de sua vida, era uma necessidade, como o era para Páviel. 
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Humberto casou-se com Catarina apesar de as duas amigas saírem ao mesmo 

tempo com ele. A primeira esposa parece não o ter atraído tanto, ainda que Humberto não 

tivesse esta percepção. Ele aceitou o jogo das duas mulheres, fingindo-se de inocente, 

deixando-se levar pela fantasia criada no dia do trote telefônico. Durante o namoro, os quatro 

envolvidos passaram a viver uma situação imaginária, que se reiniciou após o desgaste do 

segundo casamento, razão pela qual os envolvidos criaram os diários.  

Durante o namoro, quando as duas mulheres se faziam passar pela mesma pessoa, 

usavam o pseudônimo Julieta. Os dois homens, sem que Humberto soubesse, também se 

faziam passar pela mesma pessoa, cujo pseudônimo era Daniel. Talvez Humberto tenha 

desconfiado, no passado, assim como estava desconfiando no presente, da traição de Catarina. 

Talvez tenha sido por este motivo que a escolheu para se casar. Ele se fazia de inocente, mas, 

no fundo, muitos indícios mostram que ele desconfiava do envolvimento de Aleixo com sua 

mulher: “De pista em pista, acabaria por adivinhar as preocupações mais profundas, aquelas 

que ele mais desejava esconder – talvez a traição da mulher amada.” (ABELAIRA, 1999, p. 

62). Possivelmente, esta situação o agradava.  

Outro aspecto que aproxima Bolor de O eterno marido é a descoberta da traição 

da mulher. Neste romance, foram as cartas de Natália para seus amantes que fizeram Páviel 

descobrir quem de fato era sua mulher. Em Bolor, é uma declaração indireta de Aleixo que 

faz Humberto desconfiar da traição de sua falecida esposa. Um eterno marido precisa de 

evidências explícitas para descobrir a traição de sua mulher. Natália escrevia cartas para seus 

amantes e as respostas recebidas, ou as cartas que resolveu não enviar, ela as escondia em um 

cofrezinho. Somente após sua morte, Páviel as viu e descobriu o óbvio, isto é, a razão pela 

qual sua casa era tão frequentada por rapazes. Descobriu, também, que sua única filha era de 

outro homem, o rapaz que tratou como verdadeiro amigo, Vieltchâninov (DOSTOIÉVSKI, 

2003, p. 192). Quando Aleixo confessa ser amante da mulher de um de seus amigos e 

Humberto sente ser ele mesmo esse amigo traído, como já comentamos, ele não desconfia de 

sua atual mulher, mas da mulher morta, conforme podemos observar no fragmento que se 

refere a um convite feito por Aleixo para que Humberto fosse ao seu atelier: 

 

Num dado momento, tiraria de dentro de um armário uma tela antiga, um 
retrato da Catarina. E eu em silêncio, ou dizendo somente ‘Eu sei...’ – 
“Sabias? Tinha a certeza, lia nos teus olhos que sabias, senti durante todos 
estes anos a tua dúvida, quantas vezes desejei que cortasses relações comigo, 
que...’ – “Quem foi o culpado? Tu ou ela?” (ABELAIRA, 1999, p. 63). 
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Nesse diálogo hipotético de Humberto, ele imagina que Aleixo o convidou para ir 

ao seu atelier para lhe mostrar alguma prova de seu relacionamento com Catarina, mas Aleixo 

o levou para mostrar uma tela em que havia pintado uma mulher de belo rosto, porém de 

corpo cheio de chagas, com um cão chagado a lamber-lhe as feridas. Aleixo parece gostar de 

incomodar. Mas disfarça este incômodo. No outro dia, quando Humberto retornou ao atelier, 

as chagas tinham desaparecido. Humberto sofre mais uma surpresa, Aleixo confessa que 

havia beijado os joelhos da amante. Nesse momento, as suspeitas de Humberto de que 

Catarina o traía caem por terra. A amante não estava morta, como Aleixo havia declarado 

antes. 

Em nenhum momento, porém, Humberto diz que a mulher traidora é Maria dos 

Remédios. Contudo, esta personagem teme que Humberto passe a desconfiar dela: “Será por 

desconfiar de nós e procura sugerir-me, disfarçadamente, que és um sedutor profissional das 

mulheres dos amigos?” (ABELAIRA, 1999, p. 133). Esse temor tem fundamento, pois 

quando Humberto diz a ela que suspeita de Catarina tê-lo traído no passado, ele a observa 

“atentamente, procur[ando] surpreender um sinal, pequeno ou grande, de perturbação.” (p. 

146). Neste momento, ele procura uma pista, nos gestos ou nas palavras de sua mulher, que a 

denuncie, mas não lhe diz nenhuma palavra, talvez por causa de uma conversa que tiveram 

tempos atrás. Maria dos Remédios disse a Humberto: 

 

– Muitas vezes reparei – continuou a Maria dos Remédios –, és capaz de 
conversar longamente com uma pessoa sem olhar para ela. Eu preciso de lhe 
ver os olhos, de saber como reage... Para ti, só as palavras unem as pessoas, 
só elas permitem a comunicação. Já tinhas pensado nisso?” (ABELAIRA, 
1999, p. 36).  

 

Mais à frente, ela continua a dizer ao marido: “– Aprende a olhar, pois as palavras 

são cegas, são surdas, não têm sabor, nem tacto” (ABELAIRA, 1999, p. 36). Talvez estas 

palavras tenham feito com que ele buscasse uma resposta nos gestos dela, mais do que em 

suas palavras. 

Humberto – ao ser interrogado por Maria dos Remédios, sobre a razão de ele se 

preocupar com a traição de uma mulher morta, no caso, Catarina – confessa que o pior na 

suposta traição foi o silêncio da falecida. Ele ainda diz que, se, ao contrário, ela tivesse 

confessado, teria ficado na dúvida quanto à decisão que tomaria em relação ao casamento dos 

dois: “Não sei... Talvez me fosse embora, talvez não... – Hesito um momento. – Sim, teria 
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ficado feliz. Ia-me embora, ia recomeçar vida nova. E tinha um bom argumento, 

compreendes? Não, não sei...” (ABELAIRA, 1999, p. 147). Esta reação de dúvida de 

Humberto é típica de um eterno marido, mas deixa Maria dos Remédios ainda mais temerosa 

de confessar ou não a sua traição. Na primeira oportunidade que teve de confessar – após o 

encontro com a mulher de Aleixo, que a ameaçara dizendo que ligaria para Humberto para lhe 

contar tudo – apesar do medo de ele já saber, ela nega a traição: 

 

– Já alguma vez me enganaste? 
E sem querer respondi-te: 
– Não. 
Tu, que decerto sabes alguma coisa; tu, que desta vez me ofereceste a 
oportunidade de dizer tudo sem receio; tu, que a partir de agora, e 
definitivamente, perderás a confiança em mim – em mim, em cujos brincos, 
em cujo relógio, descobriste uma mulher igual a milhares de outras 
mulheres. (ABELAIRA, 1999, p. 167). 

 

Humberto tenta esconder que ama Maria dos Remédios, mas tudo indica que se 

importa muito com ela. Ele também tem uma aproximação forte com o melhor amigo: “Acho-

me inteiramente satisfeito depois de uma hora de conversa com o Aleixo” (ABELAIRA, 

1999, p. 46). Na época em que desconfiava da primeira mulher, Catarina, o diário faz 

Humberto refletir sobre quem foi o traidor: 

 

“Quem foi o culpado? Tu [Aleixo] ou ela [Catarina]?” Subitamente, 
agarrava-me à esperança de haver um culpado – um só – e que o culpado 
fosse ela, não aquele homem ali na minha frente, aquele meu amigo, amigo 
já antes de eu conhecer a Catarina, meu amigo tantos anos passados. 
(ABELAIRA, 1999, p. 63, grifos do autor). 

 

Nesta citação, Humberto parece dar a entender que nunca amou Catarina, ele a 

preteria em relação ao amigo. Após sua morte, ele não demorou muito para se casar com 

Maria dos Remédios. O interessante é que depois de alguns anos juntos, desejou a morte desta 

segunda esposa. Em Bolor, é o marido quem quer que a mulher morra, para que a vida dele 

recomece. Em O eterno marido, a morte de Natália, para Páviel, foi a sua ruína pessoal. 

Um eterno marido, em princípio, não duvida de sua mulher, até que a 

desconfiança seja despertada, como ocorreu com Humberto, quando Aleixo revelou que 

realizara o desejo de beijar os joelhos de sua amante: 
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– Essa tua aventura...? Tenho pensado muitas vezes... Foi a tua consciência, 
foi tua a coragem de pôr um ponto final? Ou foi ela? [...] 
– Beijei-lhe os joelhos, um dia destes... 
– Não tinha morrido? – Subitamente, e embora morta há muitos anos, a 
Catarina deixava de me ter sido infiel, as pedras do meu colar tornavam-se 
verdadeiras precisamente por serem falsas. (ABELAIRA, 1999, p. 66). 
  

Neste momento, confirma-se a desconfiança de Humberto, não em relação a 

Catarina, mas a Maria dos Remédios. Assim como em O eterno marido, em Bolor há um jogo 

de palavras alusivas entre as personagens. Maria dos Remédios provoca Humberto com 

diversas declarações que escreve em um diário – o qual escreveu para imitar o do marido – 

que quase sempre fica exposto para que ele o leia. Ela, também, escreve no diário dele. 

Contudo, ele finge não ver, ou não vê de verdade, conforme ela nota uma certa noite: “Ontem 

à noite segui com atenção todos os teus gestos, Humberto. Folheaste cuidadosamente este 

caderno de diante para trás, à procura da primeira página em branco, de modo a que os teus 

olhos não fossem obrigados a ler as minhas palavras.” (ABELAIRA, 1999, p. 102). Nesta 

citação, compreendemos o porquê de Humberto apenas desconfiar de sua mulher, apesar de 

ela escrever com todas as letras, no diário dele, que o trai. 

Ele não lê o que ela escreve em seu diário, pois cumpre a promessa de não olhar o 

que já escreveu até chegar à página 115 de seu caderno. Ele estranha quando ela, em uma 

noite, repete o que ele escreveu em seu diário: “terias lido o meu diário, Maria dos Remédios? 

Impossível: nunca me esqueci dele em casa.” (ABELAIRA, 1999, p. 113). Nas duas citações 

anteriores, há uma certa justificativa para o fato de Humberto não saber que sua mulher 

escreve em seu diário. Nos diálogos face a face, o casal não se fala abertamente. São feitas as 

mesmas insinuações que aparecem no diário, mas, em geral, não há tanta provocação em 

relação à traição como ocorre de forma escrita. Falta, ao casal, comunicação, conforme 

comenta Maria Luiza Ritzel Remédios (1986, p. 203): “Dissolve-se o casamento por falta de 

comunicação entre os parceiros. Sem diálogo e por simples hábito bem como por causa do 

medo da solidão, eles permanecem juntos”. Assim, permanecem juntos por comodidade. 

Maria dos Remédios, apesar de ter feito a promessa de não mais escrever no 

diário de Humberto, quando nota a ansiedade do marido por algum motivo que parece ser 

sério, quebra a promessa. Após perceber que ele desconfia de algo, ela torna a escrever no 

diário de Humberto para provocá-lo. Talvez Aleixo tenha comentado com ela sobre a 

conversa dos dois, sobre sua confissão de que beijou, finalmente, os joelhos da amante. Como 

sempre, ela teme falar pessoalmente com o marido: 
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Falto à minha promessa, Humberto, recomeço: vejo-te, não sei (como 
poderia saber?) se torturado ou não, mas, de qualquer maneira, apreensivo – 
e ignoro porque não te abres com a tua mulher, não lhe perguntas a verdade: 
eu dir-te-ia a verdade. Talvez nos separássemos, talvez não. Mas uma 
sombra desapareceria dos nossos sonhos e ao menos uma vez na vida 
teríamos sido absolutamente sinceros, eu sentir-me-ia finalmente liberta. E 
não te digo a verdade – eu que te amo, Humberto –, pois não tenho a 
certeza de desejares sabê-la, talvez prefiras a mentira. (ABELAIRA, 
1999, p. 72, grifos nossos). 

 

Conforme notamos nesta citação, as personagens envolvidas na traição não se 

falam abertamente. Nos romances Bolor e O eterno marido, as personagens se insinuam 

apenas. Neste romance de Abelaira, sempre que são mostrados, nos diários, os diálogos entre 

Humberto e Maria dos Remédios e Humberto e Aleixo, o discurso é velado, com duplo 

sentido, ou enigmático. Eles tentam enganar um ao outro, como fez Maria dos Remédios 

quando escreveu, no diário de Humberto, pela primeira vez, a declaração de que o traía. 

Apesar de declarar a traição, ela informa que o trai com outra pessoa, outro amigo do marido: 

“O Guilherme faz parte dessas coisas sem as quais eu não poderia viver. E vivo somente com 

meia coragem, desejosa há muito tempo de falar-te assim (mas hesitando: sofrerias, não o 

ignoro).” (ABELAIRA, 1999, p. 76). Em outro fragmento à frente, ela confessa que usou o 

nome de outro amigo de Humberto no lugar do nome de seu verdadeiro amante: “Ontem não 

te disse: aquela conversa com o Aleixo (porque lhe tenho chamado Guilherme?) passou-se no 

atelier dele.” (p. 95). 

Nunca se sabe ao certo se o texto do diário é confiável. Todo ele é polifônico e 

dialógico, pois as personagens se passam umas pelas outras e tentam imitar o seu estilo 

discursivo. O texto expõe diferentes vozes, a do enunciador e a da pessoa por quem ele se 

passa. Se não fossem as declarações de que os narradores se passam pelas outras personagens-

narradoras, talvez não soubéssemos desta troca de identidade e das relações dialógicas na 

escrita dos diários: 

 

Mas tenho escrito sobre ti ― acreditas? ―, já enchi cento e quinze páginas à 
procura de saber o que tu não me dizes ― a tua vida íntima, o fundo 
inviolável da tua pessoa. 
Explico-me melhor: tens um diário, não tens? Muitas vezes à noite não 
estudas os processos do dia seguinte, escreves num caderno igual a este (este 
é que é igual ao teu). E eu ― sabes? ― reconstituo o teu diário, procuro 
meter-me na tua pele para imaginar o que escreves. Se o faço, se procuro 
transformar-me em ti de modo a adivinhar o que em mim, tua mulher, me 
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escapa, é afinal porque te... suspendo a caneta, não deixo escorrer sobre o 
papel a palavra que dela ia a desprender-se, substituo-a (ouves-me, tu de 
quem escondo religiosamente este caderno?) por estoutra, também 
verdadeira (ABELAIRA, 1999, p. 104-105). 

 

Ao estudar Bolor, Maria Luiza Ritzel Remédios afirma que esse romance – à 

semelhança de outras narrativas portuguesas de sua época, década de 1960 – tece relações 

dialógicas a ponto de consciências e vozes de narradores e personagens se encontrarem em 

um mesmo nível de igualdade: 

 

É, pois, a partir da vacuidade das relações que surge a nova narrativa 
portuguesa. Deixando de lado a cronologia e o narrador onisciente, que lhe 
davam estabilidade e univocidade, apresenta-se num processo de 
descontinuidade, multifacetada numa série de relações dialógicas em que 
todas as consciências e vozes se encontram no mesmo plano de 
igualdade. (1989, p. 212, grifos nossos). 

 

Apesar de haver um intenso entrecruzamento de vozes em Bolor, nada é declarado 

abertamente, a não ser nas escritas dos diários, quando uma personagem quer provocar outra. 

Porém, no jogo de uma personagem se passar pela outra, nada fica esclarecido. Não podemos 

confiar se as personagens realmente são as escritoras e as narradoras que declaram ser. Pode 

ser Humberto que finja ser Maria dos Remédios e Aleixo, ou é ela quem finge ser os dois, ou 

Aleixo que se passa pelo amigo e pela amante, ou pode ser, ainda, que cada um escreva seu 

próprio diário: 

 

Divirto-me: neste momento sou o Humberto que sonha ser o Aleixo ou o 
Aleixo que sonha ser o Humberto: ou o Humberto que sonha ser a Maria dos 
Remédios que por sua vez sonha ser o Aleixo que por sua vez sonha ser o 
Humberto que por sua vez sonha... Ou o Aleixo que sonha ser a Maria dos 
Remédios que por sua vez sonha ser o Humberto que por sua vez... Ou a 
Maria dos Remédios que sonha ser o... (ABELAIRA, 1999, p. 115). 

 

Para nos confundir ainda mais, no fragmento “Sem data” da página 106, há uma 

nota do editor. Nela, podemos também entender que há a pressuposição de que ele tenha 

recolhido os diários, feito a editoração e os tenha organizado em uma sequência cronológica 

para publicá-los em um único livro (ABELAIRA, 1999, p. 106). Mas, de qualquer forma, os 

narradores não são confiáveis. 

Em O eterno marido, por sua vez, o narrador onisciente não deixa dúvidas sobre a 

veracidade do que narra; a única dúvida consiste sobre o que as personagens sabem ou não, 
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aspecto que mantém uma tensão no romance. No romance de Abelaira, as dúvidas sobre a 

traição e sobre quem são os verdadeiros autores do diário se arrastam, não são esclarecidas no 

decorrer da narrativa. Já no final do romance de Dostoiévski, as dúvidas sobre os 

acontecimentos que envolvem a traição, acontecimentos anteriores ao tempo presente da 

narrativa, são reveladas. 

Outra relação existente entre os dois romances: refere-se a um dos aspectos muito 

estudado por Bakhtin no conjunto da obra de Dostoiévski, o dialogismo, aqui entendido como 

discursos que se cruzam. Assim como ocorre na obra do romancista russo, em Bolor, também, 

as palavras são bivocais. Nos romances dialógicos, a voz do autor se faz ouvir em pé de 

igualdade com as vozes do narrador e das personagens. Por outro lado, as vozes do narrador e 

das personagens entrecruzam-se nos discursos de cada um. A condensação dos diálogos, na 

composição do romance, é denominada por Bakhtin de grande diálogo: 

 

No interior desse grande diálogo ecoam, iluminando-o e condensando-o, os 
diálogos composicionalmente expressos das personagens; por último, o 
diálogo se adentra no interior, em cada palavra do romance, tornando-o 
bivocal, penetrando em cada gesto, em cada movimento mímico da face do 
herói, tornando-o intermitente e convulso (BAKHTIN, 1981, p. 34, grifos do 
autor). 

 

Como vimos, em Bolor, a bivocalidade faz com que, em muitas partes do texto 

deste romance, não saibamos quem está narrando. Os narradores mentem sobre a verdadeira 

identidade de quem narra. Em O eterno marido, os diálogos e gestos carregados de 

insinuações e provocações torturam as personagens e o leitor. A palavra bivocal, em que a voz 

do outro está presente no discurso de uma personagem, em uma enunciação verbal ou apenas 

em seu pensamento, é uma constante no romance de Dostoiévski. Páviel não só insinua 

verbalmente, como também faz gestos, para mostrar a Vieltchâninov que ele sabia sobre a 

traição, enquanto Vieltchâninov tenta imaginar o que Páviel falará: 

 

Páviel Pávlovitch agarrou de repente a testa com a mão e passou alguns 
instantes naquela posição. Vieltchâninov teve a impressão de que, um 
instante mais, e ele diria a palavra derradeira. Mas Páviel Pávlovitch não 
disse nada; apenas olhou para ele e sorriu placidamente, com toda a 
boca. Era o mesmo sorriso ladino e cheio de subentendidos de antes. 
(DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 85, grifo do autor e grifos nossos). 
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Há, também, um discurso provocador por parte de Vieltchâninov. As insinuações 

desta personagem, contudo, deixam transparecer, ao mesmo tempo, medo e impaciência. 

Porém, ele mantém as insinuações porque seu maior interesse era descobrir se Páviel tinha 

conhecimento da traição: 

 

– E quando estava vindo para Petersburgo? – não se pôde mais conter 
Vieltchâninov, percebendo todo o caráter monstruoso da sua 
curiosidade. 
– Também quando estava vindo para Petersburgo eu o considerava a pessoa 
mais digna. Eu sempre o respeitei, Aleksiéi Ivânovitch – Páviel Pávlovitch 
ergueu os olhos; contemplava agora o adversário com franqueza, sem o 
menor indício de perturbação. Vieltchâninov teve, de repente, medo: 
decididamente não queria que algo acontecesse, ou que ultrapassasse 
determinado limite, tanto mais que ele mesmo provocara a explicação. 
– Eu estimava-o muito, Aleksiéi Ivânovitch – disse Páviel Pávlovitch, como 
se bruscamente se decidisse a falar. – Estimei-o também durante todo aquele 
ano em T...  
[...] 
Chega, por favor, Páviel Pávlovich – balbuciou ele, corando, presa de uma 
impaciência irritada. [...] É tudo um absurdo: ambos somos gente viciosa, 
subterrânea, vil... E – quer, quer? – vou demonstrar-lhe, neste instante, que 
não apenas não me estimava, mas odeia-me com todas as suas forças, e que 
mente sem o saber (DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 158-159, grifos nossos).  

 

Em Bolor, Aleixo também provocava Humberto. Em várias situações, Aleixo 

deixou o amigo preocupado: quando disse que a sua amante era a mulher de um de seus 

amigos e, principalmente, quando confessou ter beijado os joelhos dela, depois de ter feito 

Humberto acreditar que ela estava morta (ABELAIRA, 1999, p. 66).  

Alguns detalhes demonstram claramente a relação entre Bolor e O eterno marido, 

como, por exemplo, os nomes dos amantes. Abelaira cria uma espécie de anagrama com o 

nome Aleksiéi – Alexei, em uma edição traduzida por Costa Neves, de 1944 – ao criar Aleixo.  

Outro aspecto é a coincidência de uso do “T”. Em Dostoiévski, conforme já foi 

dito, essa letra refere-se à cidade onde moravam Páviel e Natália, nomeada, talvez, apenas 

com a inicial de seu nome: “Estimei-o também durante todo aquele ano em T...” 

(DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 158). Em Abelaira, a obra finaliza-se com um “T” maiúsculo, em 

um diálogo, como se fosse o início de uma palavra que ficou incompleta. Há diversas 

hipóteses para a significação desta letra no final do livro. Ela pode se referir a um “tudo” 

exposto, anteriormente, no diálogo, ou a uma representação simbólica. Na cultura gótica, pelo 
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fato de esta letra ter o formato de cruz, este símbolo era usado para representar o sofrimento, a 

dor ou a angústia2: 

 

― Porque casaste comigo em vez de casar com outra? Porque me escolheste 
a mim como imagem da vida quotidiana, ponto de referência em relação ao 
qual uma diferente vida é possível – vida, parêntesis, na realidade inútil de 
todos os dias? Porque me sacrificaste ao casares comigo, em vez de casares 
com outra? Outra, portanto, o ponto de referência em relação ao qual eu seria 
agora o parêntesis, o sonho...? ― Pausa. ― Porque casei contigo? Porque te 
sacrifiquei ao casar-me contigo, tu, que se eu não tivesse casado contigo 
serias o parêntesis, o sonho, a imagem da beleza nesta vida? ― Pausa. ― 
Embora, bem sei, nada disso tivesse importância, embora tudo continuasse 
igualmente errado? 
― T (ABELAIRA, 1999, p. 170, grifo nosso). 

 

O termo “tudo” é recorrente em Bolor, nas escritas de Maria dos Remédios, ela 

sempre usava este termo para mostrar a Humberto que ele não era tudo para ela. No entanto, 

esta palavra, usada repetidamente, parece mais uma tentativa de convencimento próprio ou 

um amargo desabafo: “tu, o centro, o fim da minha vida, não és tudo ―  mas poderás,  poderá 

alguém ter a pretensão de ser tudo? Não és tudo: além de ti, há muitas coisas [...] Terás 

coragem de aceitar que não és tudo ―  tu, fatalmente sabedor de que não és tudo?”; “não me 

dás tudo ― e é normal que assim seja (ninguém dá tudo, neste mundo não há absolutos). 

Mas que devo entender pela palavra tudo?”; “― Como duvidar? No fim de tudo, ao cabo de 

tudo ― (‘E que é tudo?’ poderia eu ter perguntado)” (ABELAIRA, 1999, p. 75-76, 93, 97, 

grifos nossos).  

Na citação recuada acima, da página 170, pelo discurso apresentado neste último 

fragmento do diário, pode-se inferir que ele tenha sido escrito por Leonor, mulher de Aleixo. 

Pelo que tudo indica, refere-se ao texto que ela escreveu no diário do marido, informação 

dada a Maria dos Remédios, quando esta perguntou se ela já havia escrito no diário dele e o 

que escrevera: 

 

― Gostava de saber ― acrescenta ― por que razão me deixou ler o diário. 
― Escreveste nele alguma vez? 
― Escrevi. 
― Qualquer coisa como “por que não sonhas comigo?” 
[...] 

                                                           

2 Informação disponível em: http://goticuseternus.blogspot.com.br/2010/07/cruz-tau.html 
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― Que havia de ser? Qualquer coisa como “por que não sonhas comigo, 
Aleixo?” (ABELAIRA, 1999, p. 164-165). 

 

Podemos inferir que esse T – no final do romance, logo após este desabafo de 

“Leonor”, supostamente – pode representar as duas hipóteses. Pode se referir ao termo “tudo” 

muito recorrente no discurso de Maria dos Remédios, já que ele é muito utilizado em todo o 

livro e aparece no parágrafo anterior.  Não se pode esquecer que os travessões podem indicar 

um diálogo face a face ou um diálogo que foi registrado no diário. Pode-se deduzir que 

Leonor e Aleixo estejam conversando. Se assim for, o “T” foi pronunciado por Aleixo, o que 

pode indicar uma frase iniciada. E se a pergunta de Leonor foi: “Embora, bem sei, nada disso 

tivesse importância, embora tudo continuasse igualmente errado?”, Aleixo pode ter 

confirmado que “tudo” continuava errado. Assim, este “T”, também, pode representar o 

sofrimento de alguém que sente perder a pessoa amada. Outra possibilidade é que este diálogo 

pode ter ocorrido entre Humberto e Maria dos Remédios. 

Em um dos últimos fragmentos de Bolor, Humberto, na pele de Aleixo – se esta 

não for uma informação falsa – fala um pouco sobre Leonor: 

 

Porque com a minha mulher, a mulher com quem vivo há tantos anos, de 
quem tenho dois filhos, não é fácil revelar-me tal qual sou ou imagino ser. 
Ela julga conhecer-me, eu julgo conhecê-la. E muitas vezes eu próprio me 
sinto ser como ela pensa que sou. Quando estou com ela, mesmo sem querer, 
faço sempre, digo sempre, as coisas que ela espera, as coisas que fazem parte 
dos nossos hábitos, da nossa casa, seria preciso um terrível esforço para 
quebrar a rotina das expectativas da minha mulher. (ABELAIRA, 1999, p. 
117). 

 

Leonor, típica dona de casa, também leu o diário do marido, assim como o fez 

Maria dos Remédios. Aleixo – talvez intencionalmente, querendo “quebrar a rotina das 

expectativas” – deixou seu diário em casa para que sua mulher lesse a explícita confissão de 

sua traição. Após descobrir “tudo”, ela decidiu telefonar para a amante do marido.  

A primeira reação de Maria dos Remédios foi correr para o atelier de Aleixo, mas 

não teve coragem de lhe contar o que se passava. As duas mulheres haviam marcado um 

encontro. Apesar das ameaças de contar a traição para Humberto, quem sai tripudiada é a 

própria mulher traída.  Ela também sonha com uma vida nova, mas ao lado do Aleixo. 

Contudo, tem medo de sonhar por achar que um homem não sonha com a própria mulher, 

conforme está registrado no último fragmento de Bolor. 
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No último fragmento, há uma quase repetição do mesmo discurso que Leonor 

disse para Maria dos Remédios quando se encontraram. O “T”, que remete a história de Bolor 

à de O eterno marido, pode também indicar que Leonor se enquadra no conceito de 

Dostoiévski. Ela sempre desconfiou dos casos de traição de seu marido, inclusive, ela própria 

havia sido um: “Não é verdade que eu não sou a primeira mulher do Aleixo e que ele 

começou a sonhar comigo quando ainda vivia com a outra?” (ABELAIRA, 1999, p. 164). 

Quando, porém, descobriu evidências da traição de Aleixo, da mesma forma como fez Páviel, 

quis ouvir a confissão da boca da própria amante. Queria puni-la, mas não consegue. Leonor 

se configura como uma “eterna mulher”. 

Outra característica que aproxima os romances é a referência a títulos de obras 

literárias, as quais podem colaborar para a compreensão do texto citante. O discurso carregado 

de insinuações, na primeira conversa efetuada por Páviel e Vieltchâninov, faz entender que 

Páviel sabia do envolvimento do amigo com sua mulher. A narrativa A provinciana, de 

Turgueniev, citada e comentada no livro de Dostoiévski – assim como ocorre em Bolor, ao 

citar O eterno marido – antecipa o tema da traição ali velada, uma vez que nesta parte do livro 

em que ela é citada, o leitor ainda não sabe sobre o envolvimento de Vieltchâninov e Natália. 

Um elemento que se deve destacar em O eterno marido é que nele há referência, 

também, à perda da memória. Esse detalhe auxilia a construção do enredo porque prepara 

toda a situação para que o leitor compreenda o fato de Vieltchâninov não reconhecer Páviel 

Pávlovitch, quando o vê nas ruas de Petersburgo. No entanto, mesmo não o reconhecendo, 

Vieltchâninov se sente incomodado com a presença desta pessoa. 

Nos diários, é mais usual a menção à memória, uma vez que um dos aspectos 

estruturais desse gênero é registrar os fatos para não se perderem no esquecimento. No 

romance O eterno marido, como já foi dito, a falta de memória do protagonista parece 

justificar o fato de ele não se lembrar do marido de sua ex-amante, aspecto que aumenta a 

tensão no livro: 

 

Havia muito, por exemplo, que Vieltchâninov se queixava da perda de 
memória: esquecia a fisionomia de gente conhecida, que, ao encontrá-lo, se 
ofendia com isso; um livro que lera meio ano atrás era, às vezes, esquecido 
completamente nesse período. Pois bem, apesar dessa evidente e cotidiana 
perda de memória (que muito o preocupava), tudo o que parecia referir-se a 
um passado distante, tudo o que chegara a esquecer completamente durante 
dez a quinze anos, tudo isso, às vezes, vinha-lhe bruscamente à lembrança, 
mas com uma tão surpreendente exatidão de impressões e pormenores, que 
era como se vivesse novamente aquilo. Alguns dos fatos lembrados estavam 
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a tal ponto esquecidos que lhe parecia milagrosa a própria possibilidade de 
recordá-los. (DOSTOIÉVISKI, 2003, p. 13). 

 

Em Bolor, no fragmento do dia 13 de dezembro, em que é citado O eterno 

marido, Humberto relaciona a memória com o tempo, ao analisar Maria dos Remédios: “Para 

ti os dias escoam-se velozmente, tão velozmente que a tua memória não consegue fixá-los, 

adivinho bem?” (ABELAIRA, 1999, p. 21). É justamente nesta parte que Humberto tenta 

desvendar sua mulher, analisando seu relógio – marcador temporal: “Olho-a num relance e, 

para além de uma tranquila e difusa mancha verde no meio de superfícies claras e inquietas 

(mãos, pernas, rosto, cabelo), o que descubro, o que me fala, o que vejo é o seu relógio de 

pulso, grande e redondo”. E mais adiante: “hei-de por completo desvendá-la nesse relógio 

grande e redondo”. (p. 19 e 20).  

Humberto estabelece uma relação de semelhança entre o relógio e Maria dos 

Remédios: “Redondo como os teus ombros, e curva serena das tuas pernas – altas, grandes, 

mulher sem nome, mulher desconhecida e longínqua, de quem ainda não sei a cor dos olhos, 

necessariamente grandes, redondos.” (ABELAIRA, 1999, p. 21). Nessa comparação, Maria 

dos Remédios é descrita como tendo o corpo inteiro, grande e redondo como o relógio. Um 

pouco à frente, no entanto, o narrador diz que o corpo dela rejeitou o relógio como se fosse 

um corpo estranho. Humberto, ao analisar este objeto de sua mulher, pensou que a conheceria 

melhor. Ele achava que a escolha daquele relógio revelaria a sua personalidade. Mas teve uma 

surpresa: em vez de descobri-la, descobre-se. Quem presenteou Maria dos Remédios com 

aquele relógio foi ele. O objeto parece-se com ele.  

À semelhança de Páviel – quando se enamorou da adolescente Nadiejda 

Fiedossiêievna (Nádia) e a presenteou com uma jóia cara para impressioná-la –, Humberto 

comprou o relógio para também impressionar a mulher: “quis comprar-te mais do que 

conhecer-te, Maria dos Remédios?” (ABELAIRA, 1999, p. 23). 

Esta comparação de Maria dos Remédios com o relógio foge a uma simples 

escrita confessional própria de um diário para se aproximar à metaficcionalidade de um ensaio 

crítico. Esta análise da mulher pode ser estendida à análise desta obra literária. No trecho: 

 

Recuso, recuso-me a escutá-la, mulher provisoriamente misteriosa, recuso-
me a saber tudo quanto sei [...], hei-de por completo desvendá-la nesse 
relógio grande e redondo, [...]. Porque esse relógio já foi assimilado pelo teu 
corpo, Maria dos Remédios, bate com o ritmo do teu pulso, está certo 
(contigo), fala involuntariamente uma linguagem sem disfarces, como 
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involuntariamente falam hoje, ao fim de quarenta séculos, as pirâmides do 
Egipto. (ABELAIRA, 1999, p. 20). 

 

Esta citação também pertence ao fragmento em que é citado O eterno marido, 

obra que foi assimilada por Bolor e que, ao contrário deste romance, “fala uma linguagem 

sem disfarces” que ajuda a entender esta “misteriosa” obra de Abelaira. Contudo, para nós, 

leitores, esta obra misteriosa não parece ter nada de “provisória”, o que soa mais como uma 

indicação irônica.  

Por outro lado, o romance de Dostoiévski também contém sutilezas na linguagem 

das personagens que somente são desvendadas no final do romance. Percebemos que esta 

obra não é simples, também apresenta seus disfarces. Assim como o relógio foi comparado às 

pirâmides do Egito, como se estas não tivessem mais disfarces (mas sabemos que elas não 

foram completamente compreendidas), seria ingênuo da nossa parte dizer que O eterno 

marido, também, não é carregado de disfarces. 

Se continuarmos com esta analogia, a seguinte citação pode ser reveladora: “Mas 

precisamente porque nele cabias [no relógio], precisamente porque nele te reconheceste: não 

já um relógio mas uma ratoeira pronta a prender-te, pronta a entregar-te sem segredos aos 

meus olhos, às minhas mãos, ao meu desejo de te conhecer e amar” (ABELAIRA, 1999, p. 

20, grifos nossos). O relógio, se compreendido como as obras citadas, pode ajudar ao leitor a 

conhecer melhor o romance Bolor. 

Humberto também analisa um brinco usado por sua mulher. Ele a compara a 

tantas mulheres que também compraram este mesmo brinco fabricado em série. Zilberman 

(1993, p. 26), ao analisar as comparações feitas por Humberto, entre Maria dos Remédios e os 

enfeites que ela usa, observa o valor retórico de cada comparação: 

 

O primeiro deles [objetos usados por Maria dos Remédios] é seu relógio, 
elevado a metáfora para descrever o mecanismo inexplicável, ‘silencioso, 
hermético, corpo estranho’ (p. 77), em que ela se converteu. Mais adiante 
são os brincos que falam sobre a portadora, numa relação agora metonímica 
entre proprietário e propriedade, revelando-a igual às demais mulheres, por 
vestir enfeites vulgares e bastante comuns às pessoas de seu sexo. 
(ZILBERMAN, 1993, p. 26). 

 

Se, à maneira do relógio, também tomarmos os brincos como uma alusão às obras 

citadas, podemos considerar que a comparação – feita por Humberto, entre Maria dos 

Remédios e seus brincos, e a conclusão à qual ele chega de que ela usa acessórios comuns, 
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iguais aos de todas as mulheres – pode ser compreendida, por associação, a alguns aspectos 

assimilados pelo romance de Abelaira. Alguns deles são explorados pela literatura de, 

praticamente, todas as épocas, como a temática da traição. Contudo, apesar de esta temática 

ser comum na literatura, em Bolor, ela foi explorada de diversas formas, seguindo as 

diferentes variações de cada obra citada que aborda este tema. 

O método de Humberto – analisar sua mulher, por escrito, para compreendê-la – 

se não a desvendou, pelo menos fez com que ele refletisse sobre algumas questões que não 

pensaria se não estivesse escrevendo sobre elas: “Eis-me de repente a contar com perguntas 

que nunca teria feito sem uma caneta nas mãos. Pois verdadeiramente, foi a caneta a criadora 

desta dúvida.” (ABELAIRA, 1999, p. 24). A mesma sensação temos nós ao cotejar o romance 

Bolor com as obras que ele cita. É certo que não “desvendamos” o texto citante, mas as obras 

citadas nos fazem perceber aspectos que antes não havíamos notado.  

Humberto, no entanto – apesar de confessar que a caneta fez com que ele 

refletisse sobre questões antes não pensadas – mostrava-se receoso de obter respostas às suas 

questões, medo de descobrir o que não queria, apesar de haver a possibilidade de que ele já 

desconfiasse de algo: 

 

No desejo de escrever, de empurrar para frente os acontecimentos, de ir 
somando linhas e mais linhas para apressar o tempo até à página cento e 
quinze, que sei onde está mas da qual tudo ignoro, não serei levado a 
descobrir coisas que de contrário (e muito bem) ficariam para sempre 
ocultas (e esquecendo, quem sabe?, as dificuldades verdadeiramente 
importantes e voltadas para o futuro, as dificuldades que ocorrem ao 
pensamento sem a necessidade de uma caneta)? Não estarei a brincar com o 
fogo? Não será preferível desistir, deixar em sossego os meus sentimentos, 
os meus e os teus, sentimentos até agora na sombra (ABELAIRA, 1999, p. 
24-25, grifos nossos). 

 

As suspeitas, nesta citação, parecem já existir. Mesmo assim, Humberto dá a 

entender que será melhor não saber de fato. Maria dos Remédios também supõe que ele 

prefira a suspeita, característica de um eterno marido: “talvez prefiras a suspeita, seja a 

suspeita que dá sabor à tua vida”. (ABELAIRA, 1999, p. 72). 

Nessa vontade de conhecer sua mulher, Humberto também observa que há, no 

relógio dela, um calendário que marca os dias. A referência ao relógio e ao diário denota uma 

relação com a passagem temporal. O relógio é considerado pelo narrador como um ladrão do 

tempo: “ao marcar os dias, esse relógio rouba à vida a continuidade fundamental dos longos 
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períodos de tempo, continuidade secreta, exclusividade tua.” (ABELAIRA, 1999, p. 22-23). 

Esse roubo efetuado pelo relógio pode também ser estendido ao diário, que marca também os 

dias. 

O diário rouba, em sua exigência de datar os dias e registrar o que se passa, a 

continuidade secreta da vida íntima de cada indivíduo. Apesar de determinados 

acontecimentos pessoais serem secretos para muitos indivíduos, alguns optam por escrevê-los, 

ao invés de guardarem a história na própria memória. Este registro é geralmente efetuado para 

que a pessoa não se esqueça de nenhum detalhe do episódio e das sensações sentidas no 

momento. O diário funciona como um confessor.  

Humberto, contudo, questiona-se se vale a pena escrever sobre a vida para não 

esquecê-la: “Hoje que um novo ano começa folheio estas páginas com espanto – e de algumas 

delas estava esquecido, valeria a pena tê-las escrito só para as não ter esquecido?” 

(ABELAIRA, 1999, p. 38). O registro pressupõe o risco de que alguém poderá lê-lo. Desta 

maneira, Bolor coloca em evidência uma série de questões típicas do gênero diário. 

Outro fato que intriga Humberto, ao observar sua mulher, é que ela, geralmente, 

não consegue ficar quieta e faz duas coisas ao mesmo tempo: “inútil seguir o teu gesto de 

afastar o Eterno marido para melhor ouvires o Lopes Graça, Canto de Amor e de Morte.” 

(ABELAIRA, 1999, p. 21). Os dois títulos citados, o do romance e o da música são 

significativos em Bolor. O livro de Dostoiévski (alusão à traição ao marido), em um 

determinado momento, aparece nos joelhos de Maria dos Remédios. Este pequeno gesto faz 

alusão ao relacionamento dela com Aleixo, mais especificamente sobre o episódio que 

denunciou a traição de Maria dos Remédios: o beijo que Aleixo deu em seus joelhos. 

Todas as referências ao livro do autor russo sugerem que Maria dos Remédios age 

suspeitamente: “dividida entre o Eterno marido e o rádio”, “desatenta do Eterno marido, 

desatenta do rádio”, “afastar o Eterno marido para melhor ouvires o Lopes Graça”, 

“esquecendo o Dostoiévski sobre os joelhos”, “ela poisa o Eterno marido” (ABELAIRA, 

1999, p. 19-23, grifos nossos). Maria dos Remédios nunca se dedica unicamente a O eterno 

marido. Esta remissão ao livro pode, também, ser entendida como referência à pessoa que 

representa essa noção: Humberto. 

Da mesma forma que o título desse romance se refere ao marido que “gosta” da 

condição de traído, assim como Páviel Pávlovitch, o título da música de Lopes Graça, Canto 

de amor e de morte, faz alusão ao relacionamento de Humberto com Catarina que, apesar de 
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morta, ainda provocava ciúmes em Maria dos Remédios. Ela devia pressentir que Humberto 

não esquecera completamente a falecida esposa: “teria eu deixado escapar algumas palavras 

transparentes, reveladoras de que a Catarina estava, continua a estar, no mais íntimo dos 

fundos, no mais íntimo de mim?” (ABELAIRA, 1999, p. 16). 

Apesar de Humberto confessar o desejo de ver, também, a segunda mulher morta, 

ao mesmo tempo, ele confessa gostar dela profundamente: “se a Maria dos Remédios 

morresse? Porque não morre? Eu até teria um desgosto profundo, gosto dela profundamente”. 

Por sua vez, Maria dos Remédios também confessa um possível desejo de ver Humberto 

morto: “Talvez eu também escreva um diário, talvez eu também deseje às vezes a tua morte 

para renascer.” (ABELAIRA, 1999, p. 43 e 44). 

Em Dostoiévski, também há confusão de sentimentos. A relação entre Páviel e o 

amante de sua primeira mulher não é apenas de ódio. Vieltchâninov, ao descobrir essa 

verdade, declara: “amava-me por ódio; e este amor é o mais forte...” (DOSTOIÉVSKI, 2003, 

p. 186). Esta declaração ajuda a entender os sentimentos de Humberto: ele deseja que a 

mulher morra, porque ela representa sua falta de liberdade, por isso sente um certo “ódio” por 

ela, mas, ao mesmo tempo, ama-a profundamente. 

Os discursos dos narradores de Bolor deixam o leitor em dúvida sobre os seus 

verdadeiros sentimentos. Maria dos Remédios e Catarina, ao se fazerem passar pela mesma 

pessoa, perderam suas identidades, mas Humberto escolheu uma delas para se casar. Após a 

morte da “amiga”, Maria dos Remédios aproximou-se de Humberto e confessa, no final da 

narrativa, que, na época, mostrou ser uma pessoa diferente do que realmente era para 

conquistá-lo. Ela também confessa que agiu desta maneira muito mais por medo da solidão do 

que por amor: 

 

Mas hoje, tantos anos passados, e casada contigo depois de teres sido casado 
com ela, casada contigo apenas porque ela morreu e porque de súbito te viste 
só, porque te encheste de pânico, porque eu te fiz um cerco, porque 
representei um papel a mostrar-me mais interessante do que realmente 
era (do que realmente sou), porque fingi uma solidez de ânimo à qual a 
tua fraqueza se poderia amparar (eu, que estava absolutamente 
aterrorizada por um futuro de solidão; eu, que já tinha trinta anos e duas 
histórias de amor com homens que nunca me falaram em casar comigo; eu, 
que também te amava mas desejava o teu amparo mais do que amparar-
te) (ABELAIRA, 1999, p. 166, grifos nossos). 
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Nesta citação, Maria dos Remédios declara que seu sentimento por Humberto não 

se limita ao amor, mas também a uma necessidade de amparo. Ela aproveitou a morte da 

amiga para se aproximar do viúvo com segundas intenções. A morte e o amor encontram-se 

em paralelo na convivência de Humberto com as duas mulheres. Se ele não gostasse delas, 

não teria se casado novamente com a mulher que se confunde com a primeira: “vocês duas 

são parecidas para mim” (ABELAIRA, 1999, p. 23). Para ele, elas eram a mesma pessoa. Na 

verdade, Catarina não morreu, pois, enquanto Maria dos Remédios viver, elas estarão em seu 

caminho. Humberto não consegue se separar dela, mesmo com a suspeita de traição. A única 

forma de separação seria a morte, como ocorreu entre ele e Catarina e entre Páviel e Natália. 

Humberto confessa que deseja conhecer Maria dos Remédios para amá-la. No 

entanto, se as temáticas de Bolor forem tomadas no mesmo sentido que as do romance O 

eterno marido, pode-se considerar que Humberto sempre amou Maria dos Remédios, 

justamente por ela ser misteriosa. Ele só se casou, possivelmente, com Catarina, porque ele 

suspeitava que ela o traía. Esta suposição o torna um “perfeito eterno marido”. 

Maria dos Remédios, por sua vez, à semelhança de Natália, não se sentia uma 

completa traidora: 

 

Ouve, serás obrigado a ler, mesmo que não queiras: por que razão eu, 
amorosa de ti, desejaria – desejo – confessar: enganei-te, mas enganar-te 
não tem aqui o sentido habitual da palavra (provavelmente esse sentido 
habitual da palavra é sempre excepcional). Embora os meus encontros com o 
Guilherme signifiquem para mim uma coisa importante, essa importância 
não é a que serias levado a atribuir-lhes se viesses a descobri-los. 
Representam somente: tu, o centro, o fim da minha vida, não és tudo – mas 
poderás, poderá alguém ter pretensão de ser tudo? (ABELAIRA, 1999, p. 75, 
grifos nossos). 

 

A mulher de um eterno marido, conforme a definição do romance de Dostoiévski, 

sente-se fiel a ele, apesar de traí-lo. Para Natália Vassílievna, a traição não causava peso na 

consciência: 

 

As constantes e inumeráveis traições ao marido não faziam nenhum peso em 
sua consciência. [...] Tais mulheres nunca dão um mau passo quando 
solteiras: para isso, é lei da sua natureza estarem indispensavelmente 
casadas. O marido é o primeiro amante, mas depois do casamento, nunca 
antes. Ninguém se casa com mais habilidade, nem mais facilmente que elas. 
O marido é sempre culpado pelo primeiro amante. E tudo acontece com a 
máxima sinceridade; elas se consideram, até o fim, justas no mais alto grau 
e, está claro, de todo inocentes. (DOSTOIÉVISKI, 2003, p. 48). 
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Segundo a concepção das mulheres de eternos maridos, elas traem por culpa 

deles. Eles, por seu turno, são totalmente dependentes delas, apesar de só se darem conta 

quando não mais as têm. Se Humberto insiste em dizer que deseja a morte de Maria dos 

Remédios, talvez, seja apenas para não confessar que só pode ser o que é enquanto sua mulher 

estiver viva, à semelhança do que ocorreu com Páviel Pávlovitch (DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 

49).  

O amante da mulher de um eterno marido também não sente que trai o amigo. 

Vieltchâninov não sentia o mínimo remorso diante de Páviel, na época em que morou em T..., 

pelo contrário, fazia-se de amigo do casal a ponto de pedir dinheiro emprestado ao marido 

traído. 

O discurso de Aleixo se parece com o de Maria dos Remédios, ele também não se 

considerava um traidor: “Não enganávamos o marido, eu era sinceramente amigo dele. No 

entanto... Isto: ele viria a sofrer se soubesse o que se passava.” (ABELAIRA, 1999, p. 48). 

Para um eterno marido, a condição de ter sua esposa admirada, desejada, era sua maior 

ambição. Tanto que adora exibir a mulher. Mas não suportaria “saber de fato” que ela o trai. 

Aleixo, apesar de ter traído o amigo em duas épocas diferentes, com as suas duas mulheres, 

não gostaria que Humberto descobrisse para não dar um motivo justo para Humberto se 

separar de Maria dos Remédios. Ele age sempre com inveja e egoísmo: 

 

“Sabes de tudo”, penso, “estás a armar-me uma ratoeira, desejas que a tua 
mulher se comprometa definitivamente comigo, de modo a tentares uma vida 
nova, finalmente livre, e de consciência descansada. Mas não contes com o 
meu auxílio, ouviste? Não te darei essa liberdade, também quero uma vida 
nova, sei bem que a Maria dos Remédios – tua mulher – não me poderia dar 
essa vida nova.” (ABELAIRA, 1999, p. 122). 

 

Por incrível que pareça, há uma inversão de papéis, pois Aleixo desconfia de 

Humberto. Aleixo Acredita que Humberto, na verdade, quer se ver livre de sua mulher, por 

isso não se importa com a traição. Só que Aleixo não quer um compromisso sério, ele 

considera que Maria dos Remédios não lhe pode dar uma vida nova. Ele não desejaria passar 

o resto de sua vida com tal mulher, apesar de ser ela bonita e inteligente: 

 

“Que procuro eu em ti, Maria dos Remédios, quando te trago para o meu 
atelier? Encher o tempo vazio da minha vida de pintor falhado que se dedica 
à publicidade, enchê-lo fecundamente, dar a esta vida um pouco de beleza 
através do amor – ainda que fantasiado – de uma mulher bonita e inteligente, 
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que simultaneamente me oferece conversa, conversa envolvente, rica, 
palavras que brincam, que se matizam graças a mil subtilezas, e me 
oferecem gestos que se colam ao meu corpo. (ABELAIRA, 1999, p. 124). 

  

Maria dos Remédios e Aleixo buscam, em seus encontros, as sensações que já não 

existem em seus casamentos: 

 

diálogos não somente através dos vasos comunicantes das palavras, mas 
também dos afagos, da nudez dos corpos a falarem no silêncio das palavras, 
transformados subitamente em linguagem (de pergunta, de resposta, de 
entendimento) que vai até o êxtase. Mas ao procurar em ti o êxtase, esta 
forma de achar o repouso, de sentir do tempo não a abolição mas a presença, 
a densidade, o peso violento sobre os ombros, violarei alguma lei profunda? 
(ABELAIRA, 1999, p. 124). 

 

Além da sensação de êxtase proporcionada pelos encontros amorosos entre os 

dois, há também uma certa sensação da violação de alguma lei. Maria dos Remédios, apesar 

de muito sutilmente sentir esta mesma sensação, insistia no relacionamento com Aleixo. Ela 

se justificava pelo fato de seu relacionamento com Humberto estar frio e gasto. Os conflitos 

vividos por este casal não eram percebidos nas ações cotidianas, mas no discurso. O 

relacionamento dos dois estava desgastado, como sugere a epígrafe do romance: “Os versos/ 

que te digam/ a pobreza que somos/ o bolor/ nas paredes/ deste quarto deserto/ os rostos a 

apagar-se/ num frêmito do espelho/ e o leito desmanchado/ o peito aberto/ a que chamaste/ 

amor.” (ABELAIRA, 1999, p. 13, grifos nossos). Semelhantemente aos versos de Carlos de 

Oliveira – os quais mesclam metalinguagem e exposição de uma relação amorosa tão 

embolorada quanto a parede – Bolor também descreve e critica a banalização do amor e a 

desconstrução dos elementos da narrativa.  

A epígrafe, em uma obra, segundo Tiphaine Samoyault (2008, p. 65), 

 

dá o tom fantasista do empreendimento e permite ao leitor conjeturar sobre 
os fios entrelaçados de referências e citações mascaradas. Neste caso, ela se 
apresenta como uma forma didática da paródia. Em todos os casos, a 
epígrafe constitui uma prática ao mesmo tempo elementar e exemplar da 
intertextualidade. 

 

A epígrafe em Bolor antecipa o tema do desgaste de uma relação amorosa. Expõe, 

no relacionamento, um sentimento que não aparece, que deixou apenas as marcas no lençol. A 
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pobreza descrita nos versos aponta para algo abandonado, embolorado. Não para algo 

material, mas para a miséria humana que tende a desconstruir o amor. 

 Nessa desconstrução dos relacionamentos amorosos, Bolor transforma o que já 

era um sinal do desgaste da relação, o triângulo amoroso – a exemplo de O eterno marido – 

em algo mais complexo, o quadrilátero amoroso. Como vimos, Abelaira assimila diversos 

aspectos do livro de Dostoiévski para reaproveitá-los com um certo grau de variação. O 

eterno marido possibilitou perceber pequenos detalhes em Bolor, mas que ampliaram, a nosso 

ver, a leitura deste romance. 

No próximo tópico, analisaremos uma obra citada em Bolor que também explora 

o tema da traição, mas por um outro viés, a Sonata a Kreutzer, de Tostói, que também 

assimila outros textos. Na epígrafe desta novela, aparecem duas passagens da Bíblia. Este 

texto bíblico é todo desconstruído para atender ao discurso pessimista da personagem 

principal desta obra de Tolstói. 

 

 

2.2 – INTERTEXTUALIDADE E METAFICÇÃO EM SONATA A KREUTZER 

 

A obra Sonata a Kreutzer (s/d), de Liev Tolstói, é considerada, assim como a peça 

Otelo (1999), de William Shakespeare, um ensaio sobre o ciúme. Entre as novelas escritas por 

Tolstói, esta é, juntamente com A morte de Ivan Ilitch (1886), suas obras primas. Sonata a 

Kreutzer, publicada em 1889, retrata “o desequilíbrio nas relações entre homens e mulheres, 

abordando questões delicadas como a infidelidade no casamento e a hipocrisia social que diz 

respeito ao sexo” (RESENHA, 2012). Antes mesmo de esta obra ser publicada, algumas 

cópias manuscritas causaram grande impacto na sociedade: 

 

Esta novela é uma das obras mais impactantes e controversas de Tolstói. 
Ainda antes de ser publicada em 1891, cópias de seu manuscrito provocaram 
escândalo dentro e fora da Rússia, levando, mais tarde, à sua proibição nos 
Estados Unidos. Sem dúvida, os sentimentos exaltados que esta novela 
evoca encontram paralelo na famosa peça de Beethoven conhecida como 
Sonata a Kreutzer, composta em 1803, que não apenas inspirou o título do 
livro como constitui um de seus motivos centrais. (RESENHA, 2012). 
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O impacto que a música Sonata a Kreutzer provoca na protagonista desta obra de 

Tolstói, que leva o mesmo título deste concerto, é tão impactante quanto o seu pessimismo. O 

discurso desta personagem incomoda mais que a narração de uma ação brutal narrada por ela. 

Em se tratando de impacto, ele já começa na epígrafe da narrativa, pois a 

montagem realizada com textos bíblicos é significativa para o contexto da história narrada. A 

epígrafe foi composta por duas passagens diferentes do evangelho segundo São Mateus da 

Bíblia. A epígrafe – que se relaciona com todo o texto ao qual ela está vinculada – é usada 

para antecipar as temáticas que serão tratadas na obra. Esta forte relação intertextual, de 

cunho introdutório do texto, também é utilizada em Bolor, como vimos no tópico anterior.  

Em Sonata a Kreutzer, os dois textos bíblicos de contextos diferentes são reunidos 

para criarem um conceito que torna o casamento uma prática em que a fidelidade seria quase 

impossível: 

 

Qualquer que atentar numa mulher para a cobiçar, já em seu coração 
cometeu adultério com ela (MATEUS 5: 28). 
Disseram-lhe seus discípulos: se assim é a condição do homem 
relativamente à mulher, não convém casar.  
Ele, porém, lhes disse: Nem todos podem receber esta palavra, mas só 
aqueles a quem foi concedido. 
Porque há eunucos que assim nasceram do ventre da mãe; e há eunucos que 
foram castrados pelos homens; e há eunucos que se castraram a si mesmos 
por causa do reino dos céus. Quem pode receber isto, receba-o. (MATEUS 
19: 10-12). 

 

Tolstói uniu, em um mesmo texto, duas passagens diferentes que se referem aos 

assuntos: cobiça, adultério e divórcio. A primeira parte refere-se ao “Sermão do monte”, 

proferido por Jesus, quando os discípulos apenas ouviam o que o mestre falava acerca de 

vários assuntos, entre eles a cobiça e o adultério. Já a segunda parte, refere-se a um diálogo 

entre Jesus e os discípulos, logo após os fariseus terem se aproximado de Jesus para testá-lo. 

Os fariseus queriam ouvir o que Jesus pensava sobre o divórcio, se concordava com a lei 

mosaica, que autorizava esta prática entre os judeus, ou se ele ia de encontro a esta lei. 

Nesta passagem bíblica, para explicar seu ponto de vista, Jesus cita o livro de 

Gênesis – o qual estabelece os princípios do matrimônio: “Portanto deixará o homem o seu 

pai e a sua mãe, e apegar-se-á à sua mulher, e serão ambos uma só carne” (Gênesis 2:24) – 

para mostrar que aquilo que Deus uniu o homem não deve separar. Jesus, então, continua seu 

sermão dizendo que o homem que se separa da mulher e se casa com outra, comete adultério, 
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salvo se a mulher tiver traído o marido. Assim, a resposta dos discípulos: “se assim é a 

condição do homem relativamente à mulher, não convém casar” – apresentada a Jesus no 

momento em que ele explica a resposta dada aos fariseus – refere-se ao divórcio, ao fato de o 

homem não poder separar o que Deus uniu, e não mais à cobiça e ao adultério, como referia 

Jesus no texto da primeira parte da epígrafe. A junção dos assuntos cobiça e divórcio, mas que 

tem como desfecho o mesmo tema, o adultério, foi intencionalmente enxertada por Tolstói 

para mostrar o absurdo do casamento no contexto de Sonata a Kreutzer.  

Assim, Tolstói criou, com esta junção, uma desculpa para o homem não se casar, 

uma vez que o texto intensifica o pecado da cobiça. Dessa maneira, o texto da epígrafe culpa 

de adultério, praticamente, toda pessoa “casada”, homem ou mulher, pois que pessoa, alguma 

vez na vida, já não olhou cobiçosamente para outra que a atraiu?  

Em Bolor, a epígrafe de Sonata a Kreutzer seria uma boa desculpa, tanto para 

Humberto quanto para Maria dos Remédios e Aleixo, para justificarem os seus divórcios, já 

que esse texto consideraria adúltera, praticamente, todas as pessoas casadas. Assim, o melhor 

seria não se casar ou, quiçá, divorciar-se para se redimir do pecado da cobiça. Estas três 

personagens de Bolor queriam ser “livres” para viverem suas vidas sem o “laço” da união 

matrimonial, que restringe a liberdade. O casamento, para eles, representava uma prisão.  

Se relacionarmos a ideia de “laço matrimonial” – que metaforiza tanto a ideia de 

união entre duas pessoas como a de prisão – ao texto literário, podemos considerar que a 

estrutura romanesca híbrida, como o romance-diário, pode ser compreendida como um 

casamento dos dois gêneros, mas que os aprisiona. Podemos inferir também que, quando eles 

integram, nesta relação, outros gêneros, é como se houvesse uma traição do primeiro 

casamento. Esta integração de outros gêneros parece dar um novo ritmo e torna ainda mais 

complexo o relacionamento. O romance, contudo, além de ser híbrido e “adúltero” por 

natureza, precisa de liberdade para se construir na forma e recursos que quiser, sem nenhum 

compromisso fixo com gêneros ou temas. 

A narrativa Sonata a Kreutzer, juntamente com o tema da obsessão, da violência e 

do ciúme, também aborda o tema do divórcio, logo nas primeiras páginas. Este assunto foi 

abordado por um grupo de passageiros de um trem que, em sua maioria, escandalizava-se com 

esta questão porque, na história que estava sendo discutida, quem queria o divórcio era a 

mulher.  
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Duas personagens, que viajavam juntas, um advogado e uma senhora “feia e 

entrada em anos”, iniciaram a conversa e a compartilharam com um senhor mais velho. 

Outros passageiros, depois, entraram na discussão. O velho, ao ser questionado sobre o fato 

de antigamente estas coisas não acontecerem, respondeu: “Isto acontecia também em outros 

tempos, meu senhor, só que em menor quantidade – disse ele. – nos dias de hoje, não se pode 

impedir que isto aconteça. As pessoas ficaram muito instruídas” (TOLSTÓI, s/d, p. 19). 

Tal conversa inicia a narrativa. A forma utilizada para apresentar esta novela é o 

diálogo. Não o realizado pelo advogado, o velho e a senhora feia, mas o que ocorreu entre o 

narrador e um “senhor solitário e grisalho, de olhos brilhantes”, Pózdnichev. No primeiro 

diálogo, entre o advogado, a senhora “feia” e outros passageiros, Pózdnichev se intromete e 

choca os demais passageiros: ele confessa que não acreditava no amor, pois nunca, por mais 

que tenha procurado, conseguiu vivê-lo. Depois de algumas discussões sobre o tema, ele diz 

que matou sua mulher. 

Após essa confissão de Pózdnichev, os passageiros se calaram. Alguns 

procuraram outros lugares para se sentarem, pois se sentiram constrangidos. Pózdnichev 

inicia, então, um diálogo com o narrador e conta-lhe sua história de vida libertina e triste. 

Conta que se casou para, de certa forma, fugir da libertinagem e manter uma relação 

monogâmica que lhe desse felicidade. Mas confessa que nunca conseguiu realizar esta 

vontade. Desde o início do casamento, foi infeliz. Em todo o seu discurso, ele culpa as 

mulheres dos infortúnios dos homens, que se tornam escravos da sensualidade feminina. 

Segundo a personagem, é o fato de a mulher ser privada dos mesmos direitos do homem que 

fazem com que ela se vingue dele, sendo capaz de reagir e fazer do homem o seu escravo, 

conforme Pózdnichev mostra, ao tentar imaginar o pensamento da mulher: “Ah, vocês querem 

que nós sejamos apenas objeto de sensualidade, está bem, nós, justamente na qualidade de 

objeto de sensualidade, havemos de escravizar vocês” (TOLSTÓI, s/d, p. 36). 

Pózdnichev afirma que, depois de três anos de casado, ele e a mulher 

conversavam o estritamente necessário e, na maior parte do tempo, imperava o silêncio: 

“Quando a sós, estávamos quase condenados ao silêncio ou a conversas que, estou certo, os 

animais podem ter entre si: ‘Que horas são? Está na hora de dormir. O que há para o jantar: 

Aonde vamos? O que escreve o jornal? Chamar o médico” (TOLSTÓI, s/d, p. 55). Esse 

detalhe faz lembrar a relação de Humberto e Maria dos Remédios: “Ainda há pouco jantámos, 

os pastéis estavam bons, dissemos a propósito coisas tão comezinhas como: Lembras-te dos 
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canneloni de Pisa?” (ABELAIRA, 1999, p. 28). De fato, há semelhanças entre estas duas 

narrativas, mas com transformação. O casamento de Humberto atingiu o estado mais crítico 

quando completou seis anos e havia um agravante, o casal não tinha filhos. Os filhos, em 

muitos casamentos, poderiam ser a desculpa para o desgaste do relacionamento, como foi a de 

Pózdnichev, o qual afirmava que os filhos tornaram-se o maior motivo das desavenças e 

brigas entre ele e sua mulher. Humberto e Maria dos Remédios não brigavam, mas, de certa 

forma, ignoravam-se. Não sabiam mais desenvolver um diálogo.  

As brigas e os ciúmes de Pózdnichev com sua mulher fizeram com que ele a 

odiasse. Depois de um certo tempo de casados, quando os filhos já estavam crescidos, o casal 

conheceu um músico que passou a frequentar sua casa e apresentar alguns concertos com a 

mulher de Pósdnichev. Ela começou a receber o músico em sua casa com a desculpa de 

ensaiarem para uma apresentação para toda a família e amigos.  

Em uma viagem de Pózdnichev – em que a mulher, antes, prometera ao marido 

não receber ninguém em casa – quando estava no quarto de um hotel, ele passou a se arder de 

ciúmes. Resolveu voltar antes do tempo e sem avisar a família. Ao chegar tarde da noite em 

casa, encontrou o músico em companhia da esposa. Sem se fazer anunciar, o marido, que se 

sentia traído, foi para seu escritório para pensar, pegou um punhal e se dirigiu para a sala onde 

se encontravam os supostos amantes. Ele conseguiu atingir a esposa, que morreu horas 

depois. O músico conseguiu fugir. Em Bolor, Humberto queria que sua mulher morresse, mas 

não chegou a pensar em matá-la. 

Sonata a Kreutzer é um livro complexo. Não porque tem uma estrutura 

enigmática como Bolor, que problematiza narradores, personagens, tempo e espaço, mas 

porque tem um discurso existencialista que trata de questões filosóficas. Os discursos 

filosóficos exigem bastante concentração do leitor, para não se perder o aspecto principal do 

livro: a visão pessimista de quem não acredita mais nas relações humanas. Por extensão, 

podemos considerar que esta narrativa de Tolstói também trata da criação literária: sua visão 

pessimista da morte e das construções afetivas também retrata a visão acerca do romance. 

Alguns acreditam que este gênero está morrendo, e por isso é necessário experimentar outras 

formas de liberdade para ele. Em Bolor, também, na discussão das relações humanas, em que 

o leitor é uma peça chave, há, também, uma alusão aos aspectos relacionados à criação do 

romance e à tentativa de novas experimentações. 
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No fragmento que cita Sonata a Kreutzer, Humberto menciona a intenção de 

desistir de escrever o diário, para não descobrir coisas que ficariam para sempre ocultas: 

 

E enquanto lês a Sonata a Kreutzer, supondo-me a estudar o caso do Hilário 
de Souza ou outro, mais rendoso, olho subitamente para este caderno com 
uma ponta de medo. O desejo de escrever, de empurrar para a frente os 
acontecimentos, de ir somando linhas e mais linhas para apressar o tempo até 
à página cento e quinze, que sei onde está mas da qual tudo ignoro, não serei 
levado a descobrir coisas que de contrário (e muito bem) ficariam para 
sempre ocultas (e esquecendo, quem sabe?, as dificuldades verdadeiramente 
importantes e voltadas para o futuro, as dificuldades que ocorrem ao 
pensamento sem a necessidade de uma caneta)? Não estarei a brincar com o 
fogo? Não será preferível desistir, deixar em sossego os meus sentimentos e 
os teus [...]? (ABELAIRA, 1999, p. 24). 

 

A análise da mulher poderia revelar para Humberto quem era Maria dos 

Remédios. Nesta citação, ele parece hesitar, com medo de descobrir coisas que seria melhor 

ficarem para sempre ocultas. Em Sonata a Kreutzer, se  Pózdnichev não tivesse tanto ciúmes 

e não tivesse retornado para casa antes do tempo marcado, não teria descoberto a suposta 

“traição”, não teria matado sua mulher, não teria passado tanto tempo na prisão, afastado de 

seus filhos, e não teria se tornado uma pessoa tão pessimista. Pózdnichev não tinha certeza de 

que a mulher o traía. Apesar de o músico estar tarde em sua casa, não significava, 

necessariamente, que a esposa o traía. A traição não se confirmou, pois temos apenas o ponto 

de vista do marido ciumento: “– Em todo o tempo da minha vida conjugal, nunca deixei de 

experimentar os tormentos do ciúme” (TOLSTÓI, s/d, p. 49). 

Uma das questões centrais de Bolor é o fato de o leitor “não ter a certeza” de 

nenhuma descoberta: a de que o diário representava para Humberto a sua vontade de conhecer 

sua mulher para amá-la ou odiá-la; a de que o diário o levou a descobrir a traição ou se este 

representava apenas a sua vontade de criar uma ficção em que Catarina e Maria dos Remédios 

de fato o traíam. 

A traição, em Sonata a Kreutzer, ampliou, em relação a Bolor, a abordagem da 

traição por mostrar a vingança do homem traído, que mata a mulher traidora. A morte, em 

decorrência da traição, é uma variante da temática daquilo que foi apresentado em O eterno 

marido, que apenas mostrou a vontade do marido traído de matar o amante de sua mulher. 

Apesar de em Bolor a temática da morte ser recorrente – na lembrança da esposa 

morta e na vontade de Humberto de que sua atual mulher, Maria dos Remédios, também 

morresse – o marido traído não cogita a questão da punição dos traidores com a morte.  
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Apenas em uma situação, Maria dos Remédios pensa na possibilidade de Humberto entrar no 

atelier de Aleixo com uma pistola na mão (ABELAIRA, 1999, p. 133). 

Outra obra citada em Bolor, que também mostra, em alguns contos, a temática da 

traição e o conflito de quem vive o desejo de vingança, o sofrimento da ausência e da cegueira 

diante do outro é Sagarana. Apenas quatro contos serão examinados, aqueles em que 

pudemos observar relações explícitas com algum aspecto de Bolor. 

 

 

2.3 – ABSORÇÃO DE TEMAS E ESTILOS DE SAGARANA 

 

Sagarana (1984) corresponde à segunda obra publicada por João Guimarães Rosa 

e o primeiro livro em prosa, publicado em 1946 e composto por nove contos. Todos eles 

utilizam uma linguagem inovadora, cujos temas evocam um ambiente relacionado à vida 

rural.  

O título deste livro de Rosa foi citado em Bolor pelo narrador Humberto, em um 

dia em que ele convidou Maria dos Remédios para sair, pois não suportaria a ideia de ficar em 

casa vendo sua mulher lendo Sagarana. Esta informação é bastante importante para o estudo 

da relação deste livro com o romance Bolor, conforme veremos adiante.  

Neste tópico, analisaremos os contos: “Traços biográficos de Lalino Salãthiel ou 

A volta do marido pródigo”, “Sarapalha”, “Duelo” e “Minha gente”. No primeiro conto 

citado, a personagem Lalino mantém algumas semelhanças com Humberto. Esta personagem 

de Bolor desejava viver sem sua mulher Maria dos Remédios. Sonhava que sem ela a vida 

seria mais leve, ele não precisaria trabalhar tanto. Humberto, porém, manifesta um desejo de 

papel (metáfora do diário – em que registra os pensamentos não confessados à mulher): “fico 

em silêncio e a pensar: ‘Vai-te embora, Maria dos Remédios, vai-te embora com quem 

quiseres, deixa-me só [pois não tenho forças para te deixar], deixa-me só para que eu 

recomece uma vida nova.’” (ABELAIRA, 1999, p. 112). 

Lalino vivencia este mesmo conflito, mas com um diferencial, ele concretiza sua 

vontade de recomeçar uma nova vida longe de sua mulher. De uma noite para o dia, ele 

deixou mulher, casa, cidade e foi viver bem longe sua vida nova, de total liberdade: 

 

E foi assim, por um dia haver discursado demais numa pausa de hora de 
almoço, que Eulálio de Souza Salãthiel veio a tomar uma vez o trem das oito 
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e cinqüenta e cinco, sem bênçãos e sem matalotagem, e com o bolso do 
dinheiro defendido por um alfinete-de-mola. Procurou assento, recostou-se, e 
fechou os olhos, saboreando a trepidação e sonhando – sonhos errados por 
excesso – com o determinado ponto, em cidade, onde odaliscas veteranas 
apregoavam aos transeuntes, com frinéica desenvoltura, o amor: bom, barato 
e bonito, como o queriam os deuses. (ROSA, 1984, p. 76). 

 

Em Bolor, Maria dos Remédios é, como confessa o próprio Humberto, a sua 

desculpa para não mudar radicalmente sua vida e viver uma vida nova, em “liberdade”. 

ABELAIRA, 1999, p. 112). Humberto acha que seu casamento foi um erro e perda de tempo: 

“‘Casarmos os dois foi um erro, um erro previsível, e agora já ninguém me poderá devolver 

os anos que perdi contigo...’” (p. 31). Ele queria se livrar de Maria dos Remédios, mas não 

tinha coragem para deixá-la. Não tinha a coragem de Lalino. Este, em um único dia traçou o 

plano, vendeu o que tinha, inclusive a mulher, e foi embora sem se despedir dela, apenas 

mandou recado: “– Olha, fala com a Ritinha que eu não volto mais, mesmo nunca. Vou sair 

por esse mundo, zanzando. Como eu não presto, ela não perde. . . Diz a ela que pode fazer o 

que entender. . . que eu não volto, nunca mais. . .” (ROSA, 1984, p. 76). 

No fragmento do dia 22 de dezembro, que cita Sagarana, Humberto convida 

Maria dos Remédios para jantar porque teme ficar sozinho com ela em casa. Aqui, esta 

personagem age de forma diferente, seu comportamento não é mais o mesmo daquele 

demonstrado no fragmento que citou O eterno marido. Não é mais o homem que admira e 

quer conhecer a sua mulher, mas o homem que teme ficar com ela, conversar a sós. 

Abelaira estabelece outro traço comum com o conto de Lalino Salãthiel: a crítica à 

política e à religião. Em Bolor, os comentários à política são constantes. Há semelhanças entre 

o Fascismo, em Portugal, e o Coronelismo, no Brasil: governo autoritário, abuso de poder, 

submissão do povo por medo das autoridades. Existe, também, uma relação entre política e 

religião, uma favorecendo-se da outra: 

 

Paulo VI acaba de nomear o cardeal Costa Nunes seu legado às 
comemorações do cinquentenário de Fátima – e isto, apesar dos títulos em 
contrário, é um balde de água fria em certos meios, que contavam com a 
vinda do próprio papa, visita que teria um significado muito especial para a 
situação política portuguesa, visita que seria assim, indiscutivelmente, o 
beneplácito do papa à orientação da ditadura fascista. (ABELAIRA, 1999, p. 
88). 
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No conto sobre Lalino Salãthiel, o enredo narra a história desta personagem, um 

típico malandro que preza a “boa vida” e não gosta de trabalhar. Contudo, pontua diversos 

aspectos sociais vividos no interior do Brasil de forma crítica, mas sem tornar o texto um 

tratado político e social, pois expõe o assunto em tom humorístico. 

No final do conto, Lalino, depois de gastar todo o seu dinheiro na esbórnia, 

resolve voltar para sua terra. Retorna sem dinheiro, sem casa e sem mulher. Pela sua 

malandragem, logo arruma emprego de angariador de votos de um dos mais poderosos 

coronéis da região. As aventuras hilárias de Lalino, ao ajudar o major Anacleto a ganhar as 

eleições em seu município, refletem as estratégias de campanha política dos “coronéis” 

brasileiros. A narração deste acontecimento serve para criticar a forma de se fazer política no 

país: 

 

– Seu major, faz favor, me desculpe! Demorei a vir, mas foi por causa que 
não queria chegar aqui com as mãos somenos . . . Mas, agora, tenho muita 
coisa p’ra lhe avisar, que o senhor ainda não sabe. . . Olhe aqui: todo-o-
mundo no Papagaio vai trair o senhor, no dia da eleição. Seu Benigno andou 
por lá embromando o povo, convidando o Ananias p’ra ser compadre dele, e 
o diabo! . . . Na Boa Vista, também, a coisa está ruim: quem manda mais lá é 
o Cesário, e ele está de palavras dadas com os “marimbondos”. Lá na beira 
do Pará, seu Benigno está atiçando uma briga do seu Antenor com seu 
Martinho, por causa das divisas das fazendas. . . [...] E anda falando também 
que o senhor tem pouca religião, que está virando maçom. . . Está aí, seu 
major. Por deus-do-céu, como isto tudo que eu lhe contei é a verdade! 
(ROSA, 1984, p. 87). 

 

Ao ajudar o Coronel a vencer as eleições, Lalino também conseguiu de volta sua 

ex-mulher, Ritinha, apesar de tê-la vendido para um homem temido na cidade. Após a vitória 

do coronel e com o apoio de seus capangas, Lalino não só tomou a mulher de volta como 

obrigou o homem que a comprou a ir embora da região. Esse malandro não deixa de ser um 

eterno marido, pois não consegue viver sem sua mulher. No entanto, só sentiu tal dependência 

quando a perdeu. Ele percebeu que sua vida não tinha sentido sem sua Ritinha. Apesar de tê-

la abandonado, vendido e a obrigado a viver com outro homem, ela perdoou sua traição 

porque não conseguiu esquecê-lo. 

Em Bolor, Maria dos Remédios descobre as traições do marido ao ler seu diário. 

Esta razão, possivelmente, tornou-se mais um motivo para traí-lo, além da mágoa que sentia 

por ter sido rejeitada, quando Humberto resolveu se casar com Catarina. No conto de Lalino, 

a traição deste foi perdoada e a vida do casal voltou à sua antiga rotina. 
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No conto “Sarapalha”, também é abordado o tema da traição, só que em dois 

vieses distintos: a traição de uma mulher que foge com outro homem e a confissão de um 

primo que diz ao marido traído que também amava a sua mulher. A primeira traição, segundo 

o marido, poderia ser perdoada, mas a segunda não foi.  

Luísa é casada com Ribeiro, que tem um primo, Argemiro, também apaixonado 

por ela. Este nunca teve coragem de confessar à mulher seu amor, mas resolveu morar na 

fazenda do casal para ficar perto dela e ajudar o primo, por quem tinha muito respeito, nas 

tarefas da fazenda. Apenas uma vez ele quase confessou seu amor, mas, em consideração ao 

primo, sufocou a vontade. 

Esse conto também sugere um triângulo amoroso que se transforma, em seguida, 

no envolvimento de quatro pessoas. Porém, o quadrilátero não se efetiva, tornando-se apenas 

um triângulo. Não se efetiva porque Argemiro era tímido e não lutou por seu amor, pois 

bastou aparecer uma oportunidade para que Luísa fugisse com um boiadeiro. Após esta fuga, 

Argemiro não foi embora, continuou com o primo, não se sabe se por causa da doença – ele e 

o primo foram acometidos pela febre amarela (maleita) – ou porque tinha a esperança de 

Luísa voltar, ou por dó do primo. Ele confessa que ficou por dó (ROSA, 1984, p. 120). 

Um aspecto é evidente, Argemiro não confessou seu amor para Luísa devido à sua 

amizade com o primo: 

 

Bem que havia de ser razoável ter podido ao menos dizer à prima que ela era 
o seu amor... Porque, assim, tinha fugido sem saber, sem desconfiar de 
nada... Mas ele nunca pensara em fazer um malfeito daqueles, ainda mais 
morando na casa do marido, que era seu parente... Isso não! Queria só viver 
perto dela... Poder vê-la a todo instante... (ROSA, 1984, p. 115). 

 

Em Bolor, a amizade de Humberto e Aleixo não impediu que este enganasse 

aquele: 

 

Ontem, a Maria dos Remédios disse-me: “Enganamos o Humberto, não por 
ser mal, indigno, o que fazemos, mas somente por ele não saber, porque 
sofreria se soubesse. E se mentimos, se em nós não pode haver confiança, 
isso é grave, pois não somos piores do que os outros. Se não pode haver 
confiança em nós, em quem poderá haver confiança: em ninguém? É 
terrível...” (ABELAIRA, 1999, p. 126). 

 

Neste conto de Rosa, Argemiro diz que sentiria remorso se, por acaso, tivesse tido 

a coragem de dizer a Luísa que gostava dela: “Também, se tivesse faltado com o respeito à 



 

 

115

mulher do Primo Ribeiro, teria sumido no mundo, na mesma hora, com remorso . . .” (ROSA, 

1984, p. 115). Aleixo nunca sentiu remorsos por enganar o amigo: “continuo sem remorsos” 

(ABELAIRA, 1999, p. 128).  

Dalcastagnè (1993, p. 419), ao analisar as personagens de Bolor, diz que “é com 

esse sentimento – o remorso – que Aleixo pretende se agarrar à vida, se fazer humano”. 

Contudo, ele parece não conseguir, pois, após alguns meses de seu relacionamento com Maria 

dos Remédios, ele deixa seu diário em casa. Este incidente pode ter sido proposital, talvez, 

Aleixo quisesse provocar sua mulher para, de repente, fazê-la contar para Humberto sobre o 

seu envolvimento com Maria dos Remédios. Nesse episódio, podem ser consideradas algumas 

possibilidades: Aleixo queria confessar a traição a Humberto, mas não tinha coragem; ou 

queria provocar ainda mais o amigo e sua própria mulher, querendo que ela contasse tudo a 

ele; queria ver a reação de Maria dos Remédios e a de sua mulher, diante da descoberta da 

traição.  

Como já dissemos em tópico anterior, Aleixo, na tentativa de confessar a traição 

ou provocar o marido traído, confessou a Humberto ser amante da mulher de um de seus 

amigos. No entanto, ele mantém a dúvida sobre quem seria esse amigo. Humberto escreve em 

seu diário que sentiu, no momento desta confissão, ser o homem traído. A incerteza de 

Humberto persiste por causa dos jogos de Aleixo, que dá pistas falsas e verdadeiras o tempo 

todo. Para Vilma Arêas (1999, p. 7), a “traição ronda [as] almas entediadas [das personagens 

de Bolor], talvez angustiadas, embora o excesso de sentimento contido na angústia possa 

talvez estilhaçar a fragilidade desses seres”. 

Em “Sarapalha”, Argemiro, quando ouve o primo Ribeiro lhe confessar, por duas 

vezes, que ele é mais que um primo, é praticamente um irmão (ROSA, 1999, p. 112 e 119), 

não suporta a dor na consciência e resolve confessar a ele o que sempre sentiu por sua mulher, 

apesar de nunca ter havido nada entre eles. Ribeiro, ao ouvir esta confissão, ficou perplexo, 

não o perdoou. Expulsou-o de sua casa, sem dó da fraqueza de Argemiro, que estava trêmulo 

e fraco por causa da febre. Em Bolor, o medo de Aleixo e Maria dos Remédios, ou a desculpa 

para não dizerem nada a Humberto, era porque achavam que ele não suportaria a verdade da 

dupla traição.  

Humberto, por seu turno, parecia adivinhar o conflito vivido por sua mulher, se 

ela confessava ou não que o traía com seu melhor amigo. Talvez este possa ser um dos 

motivos pelos quais ele sentia “medo” de ficar a sós com ela: 
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Aqui há uns dois ou três dias telefonei à minha mulher a convidá-la para 
jantar fora – sentia-me muito cansado e, subitamente, ao imaginar o serão 
que aguardava em casa (a Maria dos Remédios a ler a Sagarana, a 
levantar-se para compor melhor um ramo de flores ou endireitar um livro na 
estante, a infalível abertura do Tannhäuser lançada contra nós pelo rádio, os 
vinte livros que eu havia de começar, as palavras cruzadas entre nós), 
senti medo. (ABELAIRA, 1999, p. 34, grifos nossos). 

 

Podemos deduzir que a leitura de Sagarana feita por Maria dos Remédios pode 

ter intensificado o conflito interior pelo qual ela estava passando: o de confessar ou não ao 

marido sobre seu envolvimento com Aleixo. Há muitos exemplos nos contos, principalmente 

em “Sarapalha”, que mostram que contar a verdade para a pessoa traída não é a melhor 

solução, pois ele pode não entender os motivos e não perdoar. 

Maria dos Remédios declara abertamente sua traição em seu diário, porém, um dia 

depois de tê-lo deixado na secretária ou na pasta de Humberto. Para fazer tal declaração, ela 

se coloca na primeira pessoa do marido: 

 

De súbito, à falta de saber o que faça, sinto outra vez vontade de me trocar 
por ti, de procurar na tua primeira pessoa o segredo verdadeiro. De escrever, 
em busca não sei de quê: “Eu, o Humberto, que por momentos fingi ser a 
Maria dos Remédios, escrevo aqui enquanto ela se debruça sobre Os Dias 
Íntimos, escrevo sem coragem de dizer em voz alta o que escrevo: sofro, ou 
não, por ela se ter deitado com o Aleixo: com sinceridade, e para além do 
hábito de viver contigo, gosto verdadeiramente de ti: independentemente de 
gostar ou não de ti: gostar de ti significa necessariamente que sofro por te 
deitares com outro homem? Deitar-me com outras mulheres significa que 
não goste de ti?” 
Concluo, então: é mais fácil escrever em teu nome, falar por ti ― e para 
mim, como se efectivamente te dirigisses a essa mulher que sou eu. 
(ABELAIRA, 1999, p. 109). 

 

Outro problema aparece aqui. No fragmento seguinte, Humberto declara que foi 

ele quem se passou por Maria dos Remédios (ABELAIRA, 1999, p. 110). Este romance cria 

uma situação e a desfaz em seguida. É dado um enredo, mas ele logo se desconstrói: “O 

‘enredo’, considerado como desenvolvimento de um elemento desencadeador (= intriga), é 

aqui [em Bolor] anulado pela confusão de sujeitos enunciadores” (COSTA, 1982, p. 35).  

No conto “Sarapalha”, a fuga de Luísa é a concretização da traição, anunciada a 

toda a comunidade, o que desencadeou o conflito dessa história. Luísa fugiu seis meses após 

um médico ter orientado todos do vilarejo para se mudarem, para não pegarem a febre 



 

 

117

amarela. O lugar estava infestado do mosquito transmissor da doença. Este fato, juntamente 

com o comentário de seu marido, de que ninguém nunca a vira conversando com o boiadeiro 

com quem foi embora – além da lembrança de Argemiro, ao pensar que ela “parecia combinar 

bem com o marido” (ROSA, 1984, p. 114) – podem sugerir a ideia de que ela não fugiu por 

amor ao boiadeiro, mas por medo da febre, já que o marido não deu a mínima para ela: “só o 

homem de fora era quem sabia lidar com mulher!” (ROSA, 1999, p. 116).  

O marido não quis obedecer ao médico, para evitar a doença. Certamente, foi esta 

teimosia que o fez perder a esposa: 

 

Na hora, quando a Maria Preta me deu o recado dela se despedindo, 
mandando dizer que ia acompanhar o outro porque gostava era dele e não 
gostava mais de mim, eu fiquei meio doido. . . Mas não quis ir atrás, não. . . 
Tive vergonha dos outros. . .  Todo-o-mundo já sabia. . . E, ela, eu tinha 
obrigação de matar  também, e sabia que a coragem p’ra  isso havia de  
faltar. . .  Também, nesse tempo, a gente já estava amaleitados, pois não 
estava? (ROSA, 1984, p. 113, grifos nossos). 

 

Em relação ao comportamento das duas mulheres: Luísa e Maria dos Remédios, 

os textos de Rosa e de Abelaira têm pontos em comum. A traição de Luísa, pelo que tudo 

indica, não foi motivada por um comportamento adúltero, mas pela “necessidade” de sair de 

um lugar infestado por uma epidemia. A traição de Maria dos Remédios não foi motivada por 

seu amor por Aleixo, mas porque se sentia ignorada pelo marido. Sua ida frequente ao atelier 

deste homem foi, primeiramente, para provar a si mesma que poderia ousar de uma maneira 

que não lhe era permitido no casamento, pois criara uma imagem de mulher séria: “Talvez 

porque ele me respeita, perante ele sou obrigada a representar um papel muito diferente do 

que estou a representar diante de ti. Se lhe revelasse certas dúvidas, saía, até certo ponto, do 

pedestal onde, como marido, se viu obrigado a colocar-me” (ABELAIRA, 1999, p. 131). 

Outra razão para ela não revelar a Humberto certas dúvidas, também, pode ser compreendida 

como uma maneira de se vingar do marido que a ignorava, traía e, no passado, escolhera 

Catarina em vez dela: 

 

Mas então que é que tu não me dás e o Guilherme (já depois de ser casada 
contigo) provisoriamente me deu? Será uma certa sensação de risco, a 
necessidade de quebrar uma vida mais ou menos equilibrada, mais ou menos 
sem perigos – eu que não me atrevo a fazer alpinismo ou a guiar automóvel a 
mais de noventa à hora? (ABELAIRA, 1999, p. 93). 
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A fidedignidade do narrador ou dos narradores em Bolor é o tempo todo colocada 

em xeque. Não se pode confiar na história da traição, se ela existe ou se foi inventada por um 

dos narradores, uma vez que todo o diário é colocado em dúvida. O conto “Sarapalha” 

também mantém dúvidas em relação à traição. Não se sabe ao certo por que Luísa fugiu com 

o boiadeiro. A história é contada apenas sob o ponto de vista dos dois primos, principalmente 

de Argemiro, que a amava à distância. 

Em Bolor, as provocações nos diálogos presenciais e nos textos escritos nos 

diários deixam transparecer, ao mesmo tempo, que Humberto é traído e ignora esse fato, mas 

também que suspeita da traição. Há, também, a suposição de que ele, ou qualquer outra 

personagem, pode ser o autor que inventa as histórias narradas no diário. 

Aleixo sempre se intrometeu no relacionamento amoroso entre Humberto, 

Catarina e Maria dos Remédios. Ele sempre quis as mulheres do amigo. Os dois nunca as 

disputaram, Aleixo as namorava às escondidas, mas tudo indica que ele sempre provocou 

Humberto. Aleixo desafiava Humberto com insinuações de que se envolvera com a mulher de 

um amigo. Pode-se dizer que havia um certo duelo de palavras entre eles. 

Esse detalhe pode ser relacionado ao que ocorre no conto “Duelo”. Nele, não há 

um duelo comum – dois homens disputando, à bala ou à espada, o direito de ficar com a 

mulher amada – mas uma cavalgada incansável de um “amante” à procura do “marido traído”. 

O homem traído, Turíbio Todo, ao descobrir a traição, assassina por engano o irmão de 

Cassiano, o amante. Turíbio foge a cavalo e começa, assim, o duelo da procura.  

Em Bolor, apesar de dois homens disputarem as mesmas mulheres, também não 

há um duelo típico, mas provocações discursivas. Elas se configuram menos no fato de um ser 

amante das mulheres do amigo do que no fato de Aleixo invejar a vida de Humberto. Maria 

dos Remédios reconhece a sordidez do amante por trair o “amigo” por duas vezes: “Um 

remorso que vem de longe, deveria impedir-te há muito tempo de olhar a direito para o 

Humberto. Um peso antigo (que não tens). Porque traíste a confiança do Humberto há quase 

vinte anos”. (ABELAIRA, 1999, p. 127). 

No conto de Rosa, Turíbio, de perseguidor, passou a perseguido. O mesmo ocorre 

em Bolor. É Aleixo que, também, parece perseguir Humberto, ao ficar com suas mulheres e 

insinuar que namora a mulher de um amigo. Aquilo que deveria ser escondido é insinuado, 

não para ser descoberto, mas para provocar o marido traído. 
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Tanto no romance Bolor quanto no conto “Duelo” são as mulheres que traem os 

maridos. Apesar de não sofrerem nada por isso, acabam ficando às margens da situação que 

desencadeia o duelo interminável, ou seja, a procura, como se vê em Bolor: “Ao ouvi-la, mais 

do que interessado pelo que ela dizia, eu procurava uma prova...” (ABELAIRA, 1999, p. 35, 

grifo nosso). Nesta citação, Humberto procura uma prova na fala de Maria dos Remédios, 

algum indício que denunciasse se ela havia lido seu diário. No entanto, mais do que procurar 

se ela havia lido ou não, o verbo sugere que essa procura de uma prova se refere a algo mais. 

Parece estar se referindo, também, à traição. No conto de Rosa, depois de muitas procuras, é 

outra pessoa, para prestar uma prova de amizade a Cassiano, que mata Turíbio. A narrativa é 

encerrada com a descoberta e morte do fugitivo. Em Bolor, no final do romance, nada é 

resolvido. A procura do narrador de fato, desencadeada em todo o texto, não tem fim, porque 

ao finalizar a leitura, o leitor sente a necessidade de recomeçar tudo novamente. 

A maioria dos contos de Sagarana tem a característica de iniciar a narrativa 

circulando devagar pelo interior do ambiente, observando de longe cenários e personagens. 

Quando a protagonista é quem narra, ela mostra, aos poucos, uma série de fatos, antes de 

narrar a história principal. 

Bolor, nos fragmentos do diário em que se atribui a narração a Humberto, o 

narrador demora-se mais nos comentários sobre a escrita do texto e sobre as análises de sua 

mulher do que em contextualizar a história. Nesse romance, a história também é dada aos 

poucos. O enredo é dado em pequenas porções, mescladas aos comentários do narrador, à 

maneira de alguns contos de Rosa. 

Um bom exemplo dessa forma, em Sagarana, é o conto “Minha gente”.  O 

narrador-protagonista demora-se nas descrições da paisagem mineira, que percorre a cavalo 

para chegar à fazenda de um tio. A descrição do ambiente é alternada com a narração de uma 

partida de xadrez, que o narrador joga com um amigo obcecado por este jogo, durante a 

viagem a cavalo. 

Na maior parte dessa narrativa, o narrador tenta convencer a prima Maria Irma 

que a ama. A prima parece conhecer tão bem o primo que sabe que ele nunca a amou. Ela 

insiste em lhe apresentar a amiga Armanda, noiva de outro rapaz. Este noivo, Ramiro, é o 

homem por quem Maria Irma tem interesse, mas teme confessar. Porém, ela, ardilosamente, 

articula o encontro de Armanda com o primo para aproximá-los. Parece torcer para que a 
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amiga e o primo se apaixonem, pois, assim, terá o campo livre para se aproximar do homem 

de quem verdadeiramente gosta.  

O primo percebe, quando vê Maria Irma e Ramiro juntos, que eles se gostam. 

Enciumado por este e outros motivos, vai embora para a casa de outro tio. Lá, depois de 

algum tempo, recebe duas cartas, a do pai de Maria Irma e a do amigo obcecado por xadrez. 

Na carta do amigo, a descrição de uma jogada faz com que o narrador-protagonista tome a 

decisão de voltar para a casa da prima. Assim que ele chega à fazenda do tio, conhece 

Armanda. Como supôs Maria Irma, instantaneamente, apaixona-se por ela: “Crescia em mim 

uma coisa definitiva, assim com a impressão de já conhecê-la, desde muito, muito tempo. 

Nossas mãos se encontraram, de repente, e eu senti que ela também estremeceu.” (ROSA, 

1984, p. 191). O primo acabou se casando com Armanda. Maria Irma, por sua vez, casou-se 

com Ramiro. 

Essa troca de casais faz lembrar o relacionamento quadrangular de Bolor. A 

diferença é que Aleixo não se casa com Maria dos Remédios, após Humberto escolher se 

casar com Catarina. O que ocorre é que os dois ficam com as duas. Humberto como marido, 

Aleixo como amante. Contudo, não é revelado se Aleixo foi amante de Catarina enquanto ela 

foi casada com Humberto. 

Em Bolor, o fragmento do dia 18 de dezembro – anterior ao que cita o livro de 

Rosa – é concluído com uma fala sugestiva de Maria dos Remédios: “Nunca deixo de pensar: 

era-me impossível viver com outro homem, impossível, impossível... – Hesita. – Infantil, não 

é? Porque seria possível...” (ABELAIRA, 1999, p. 29).  

Nos contos de Rosa que analisamos, todas as mulheres passam a viver com outros 

homens: umas são traídas; outras são obrigadas a trair, como a Ritinha, mulher de Lalino; 

outras traem deliberadamente, como a mulher de Turíbio Todo e a mulher do primo Ribeiro. 

Apenas em “Minha gente” não houve traição propriamente, apenas trocas de parceiros entre 

dois casais, sob a intervenção sagaz de Maria Irma. Esta troca, no entanto, ocorreu antes do 

casamento. Cada conto trouxe uma nuance diferente da traição, que o romance Bolor, a nosso 

ver, retoma no envolvimento amoroso quadrangular. 

Nas variadas experiências utilizadas para a construção de Bolor, o conteúdo se 

apropriou de temáticas que apresentaram complicadas histórias de amor, traição, ciúmes e 

fuga que, por extensão, podem representar a desconstrução, investigação e a procura dos 

significados da narrativa. O tema central desta obra de Abelaira talvez seja “a fuga do 
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romance”, aspecto problematizador tal qual é apresentado em “Sarapalha”, com a fuga de 

Luísa. 

Em Bolor, a única sequência convencional que temos é a da linguagem: 

 

É, por conseguinte, impraticável raciocinar nos termos convencionais de 
enredo, considerado como encadeamento e progressão de uma acção. Em 
Bolor, esta só existe em função da linguagem; é a escrita que cria a “acção”. 
O romance deve ser encarado em sua dupla perspectiva: enquanto 
produtividade textual – a escrita se fazendo e ao romance, ao mesmo tempo, 
e deste modo realizando a causa-pretexto da obra (COSTA, 1982, p. 38). 

 

 A ideia do envolvimento quadrangular e não mais triangular, como sugeriu O 

eterno marido, pode ter surgido diretamente da assimilação dos contos de Rosa que tratam da 

principal temática explorada em Bolor, a traição.  A nosso ver, as diversas variantes deste 

tema, narrados em Sagarana, foram assimilados no romance de Abelaira não só com a 

finalidade de desenvolver o enredo, mas também para refletir sobre o aspecto metaficcional 

da obra. 

No próximo tópico, veremos os pontos de contatos entre alguns poemas do livro 

Memória dum pintor desconhecido e Bolor. As duas obras exploram alguns problemas de 

relações humanas, além de desenvolverem um paralelo deste assunto com a 

metaficcionalidade, em que é destacada a inquietação do artista diante da tela ou página em 

branco. 

 

 

2.4 – METAFICCIONALIDADE EM MEMÓRIA DUM PINTOR DESCONHECIDO 

 

O livro de poemas Memória dum pintor desconhecido (1965), de Mário Dionísio, 

é sua quinta obra publicada. Ele foi um artista que não só se dedicou à literatura, mas também 

às artes plásticas, tendo participado de exposições exclusivas para suas telas. A pintura e a 

poesia revelam a sensibilidade deste escritor que soube conciliar as duas artes em textos 

teóricos e artísticos como o gênero lírico.  

A obra Memória dum pintor desconhecido foi citada em Bolor em um fragmento 

que narra o momento em que Humberto escreve uma recordação de um dia anterior, em que 

passou na cama com Maria dos Remédios: “Fecho o parêntesis, recomeço, mas desta vez na 
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cama (a viver, não a escrever – escrever escrevo no dia seguinte, que é hoje, enquanto a Maria 

dos Remédios lê a Memória dum Pintor Desconhecido)”. (ABELAIRA, 1999, p. 57). 

O título deste livro, que menciona um pintor desconhecido, faz remissão à 

personagem Aleixo, artista plástico sem reconhecimento. No entanto, não há nenhuma 

menção direta a ele no fragmento. Aleixo trabalha com publicidade para ganhar a vida, mas é 

possível notar sua frustração. No fragmento que cita o livro de Dionísio, o do dia 16 de 

janeiro, como foi dito, é narrada uma lembrança do dia anterior, 15 de janeiro, em que 

Humberto e Maria dos Remédios jantam juntos em um restaurante de Cascais. Neste jantar, 

Humberto não tem assunto com a mulher porque sofre com outra lembrança, passada no dia 

anterior, dia 14 de janeiro. Neste dia, Aleixo revelara a Humberto, depois de este perguntar 

sobre sua amante, que ela havia morrido. Cresce, assim, as suspeitas de Humberto sobre a 

traição de seu melhor amigo com sua mulher morta, Catarina. 

Esta ideia fixa atormenta Humberto. No jantar, apesar de Maria dos Remédios 

conversar o tempo todo, contando a história da mulher-a-dias que trabalha na casa dos dois, 

ele não se esquece da traição.  

No fragmento seguinte, o do dia 16 de janeiro, é narrado um momento em que 

Humberto e Maria dos Remédios conversavam, deitados na cama. Nesse fragmento, logo após 

o narrador citar o título do livro Memória dum pintor desconhecido, no mesmo parágrafo, ele 

cita alguns versos de um poema de Paul Valéry, “O cemitério marinho”: “Zénon! Cruel 

Zénon! Zénon d’Élée! / M’as-tu percé de cette flèche ailée / Qui vibre, vole, et qui ne vole 

pas!”. Estes versos fazem remissão a Zenão de Eleia, autor do paradoxo sobre a flecha 

voadora. Para este filósofo,  

 

uma flecha disparada fica imóvel em cada instante, pois, do contrário, 
ocuparia várias posições num só instante, o que é impossível. Se o tempo é 
feito de uma pluralidade de instantes, segue-se que a seta permanecerá 
sempre imóvel, contrariamente ao que se observa. Ou, dizendo de outra 
maneira, se o espaço e o tempo são discretos, então uma flecha não pode se 
mover através do ar, pois a cada instante de tempo ela está em um ponto 
definido e, portanto, em repouso naquele instante. No instante seguinte ela 
também estará em repouso e assim sucessivamente, ou seja, em repouso para 
sempre. (MANNARINO, 2012). 

 

Este paradoxo de Zenão – que trata da imobilidade de uma flecha percorrendo um 

espaço no tempo – remete à escrita literária que brinca com vários espaços e tempos em um 

mesmo texto, como ocorre no fragmento de Bolor que cita este paradoxo: Humberto escreve, 
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em um presente, suas recordações de um dia anterior, mas nesse dia, ele estava preocupado 

com uma situação ocorrida em um dia anterior e que não lhe saía da cabeça. Assim, o passado 

e o futuro são transformados em um presente constante, devido à fixação da ideia, assim como 

a flecha voadora que fica em “repouso para sempre”. 

Não podemos nos esquecer, também, que este paradoxo foi citado, em Bolor, em 

uma poesia de Paul Valéry, que fala sobre a ferida provocada pela flecha: “Zenão, cruel! 

Zenão, Zenão de Eleia! / Feriste-me com tua flecha alada, / Que vibra, voa e que não voa 

nunca”. Estes versos parecem deslocados no parágrafo de Bolor que os cita. Em uma primeira 

leitura, é difícil apreender sua relação com o fragmento em que é citado. Mas nesta leitura que 

estamos fazendo – relacionando os dois textos citados, Memória dum pintor desconhecido e o 

poema “O cemitério marinho”, com os acontecimentos narrados em Bolor, nos fragmentos 

dos dias 14, 15 e 16 de janeiro – os versos passam a fazer sentido. 

A suspeita de traição do melhor amigo de Humberto com sua mulher Catarina – 

ainda que imperceptivelmente, como a flecha que voa – está dilacerando Humberto. O verso 

seguinte do poema de Valéry, que não foi citado em Bolor, mostra o que a flecha provoca no 

eu lírico, cujo sentido pode ser estendido ao que a dor da traição estava provocando em 

Humberto: “O som engendra-me e a flecha me mata!”. 

O paradoxo de Zenão também pode nos fazer pensar sobre a fala e a leitura, como 

demonstra Eco (2005, p. 79): “Zeno [sic], ao demonstrar a impossibilidade do movimento, no 

entanto estava consciente de que, para fazê-lo, tinha pelo menos de mover a língua e os 

lábios”. Conforme explica Eco, pode ser que uma flecha não se movimente, segundo a 

concepção de Zenão, mas para que ele demonstre isso para alguém, a fala exige movimentos 

efetivos da língua e dos lábios. O que Eco quer dizer é que a própria demonstração do 

paradoxo já o contradiz. Eco (2005, p. 80) faz esta observação para discutir a questão da 

interpretação, pois,  

 

quando um texto é produzido não para um único destinatário, mas para uma 
comunidade de leitores, o/a autor/a sabe que será interpretado/a não segundo 
suas intenções, mas de acordo com uma complexa estratégia de interações 
que também envolve os leitores, ao lado de sua competência na linguagem 
enquanto tesouro social. Por tesouro social entendo não apenas uma 
determinada língua enquanto conjunto de regras gramaticais, mas também 
toda a enciclopédia que as realizações daquela língua implementaram, ou 
seja, as convenções culturais que uma língua produziu e a própria história 
das interpretações anteriores de muitos textos, compreendendo o texto que o 
leitor está lendo. 
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A leitura interpretativa envolve uma rede de sentidos que se relaciona com a 

cultura e todo o contexto social e temporal de leituras anteriores. Para Agripina Carriço Vieira 

(2007), na “produção romanesca de Abelaira, e desde o primeiro livro, o leitor ocupa um 

lugar privilegiado, de cúmplice, testemunha, co-autor ou parceiro de diálogo”. Bolor, desta 

maneira, além do enredo ficcional, também se configura como um ensaio sobre a leitura. 

Neste sentido, podemos fazer uma série de interpretações deste fragmento de 

Bolor, que contém a invocação a Zenão, se a relacionarmos com o seu contexto intratextual e 

intertextual. Após a citação do poema de Valéry, no parágrafo seguinte, Humberto comenta a 

sua conversa com Maria dos Remédios e a compara a um tapete sendo tecido, com várias 

cores, parecido com o diário composto pelas cores azul, preta e roxa das canetas de 

Humberto, Maria dos Remédios e Aleixo, respectivamente, contrastando com a brancura do 

papel, descrita no início do diário. 

Este início – plano puramente metaficcional do diário – narra a sensação do artista 

diante da folha branca: “Olho para o papel branco (afinal um tudo-nada pardacento) sem a 

angústia de que falava Gauguim (ou era Van Gogh?) ao ver-se em frente da tela, mas com 

apreensão, apesar de tudo” (ABELAIRA, 1999, p. 15). Esta parte assemelha-se a alguns 

versos de um dos poemas não intitulados do livro Memória dum pintor desconhecido 

(DIONÍSIO, 1969, p. 99, grifos nossos): 

 

Saberei manter esta frescura 
que na tela imensa ao meu encontro corre 
até ao fim? E logo mais depressa  
encho de cor o que é só pano ainda já sentindo  
o medo inicial de que fala o Vicente  
Van Gogh mas fingindo 
que não e assobiando atrás da livre mão que pela noite se 
                                                                              aventura 
como quem não dá por nada 
 
Eu e a tela frente a frente nos medimos 

 

Muitos são os poemas deste livro de Mário Dionísio que se relacionam 

intertextualmente com Bolor. Mas este que foi citado se aproxima do romance de Abelaira 

pela também acentuada metalinguagem do texto. Os dois demonstram o medo (a apreensão) 

do autor diante do nada e a magia das cores que vão entretecendo a página ou a tela em 

branco: 
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Pinto 
Lento na branca tela agora enorme espalho tinta 
esbranquiçada verde azul um gris qualquer E a sombra 
                                                                         queimada 
deixo aqui e ali os pontos principais duma espécie de mapa 
onde a viagem começa (DIONÍSIO, 1969, p. 98). 

 

Em Bolor, no fragmento que cita este livro de poemas de Dionísio, a conversa, na 

cama, entre Humberto e Maria dos Remédios é descrita metaforicamente como a fabricação 

de um tapete. Na tecitura desse diálogo, o casal não deixa de bordar a crítica à vida. Humberto 

até sugere que sua mulher poderia criar uma religião, comentário que mereceu algumas 

considerações de Maria dos Remédios: “― Mortos e no paraíso... Ah, essa religião dispensa-

nos dos problemas de consciência: se a minha mulher-a-dias sofre, é porque na outra vida...? – 

disse ela a rir inserindo uma lã amarela (o amarelo é a cor da ironia) no nosso tapete, longo de 

muitos quilômetros” (ABELAIRA, 1999, p. 59). 

O bordado discursivo de Maria dos Remédios referia-se à mulher-a-dias e, de 

forma indireta, ao seu relacionamento com Humberto e, também, com Aleixo. Ao comentar 

sobre a religião, ela não deixa de mencionar os “problemas de consciência”, sensação que a 

incomodava. Enquanto Maria dos Remédios critica a vida dos outros para, indiretamente, 

tratar da sua própria, o bordado ou o discurso de Humberto criticava a traição. Talvez Maria 

dos Remédios tenha percebido as agulhadas do marido: “Tirei então do meu saco um jogo de 

agulhas e com uma lã quase igual enxertei no tapete da Maria dos Remédios o meu bordado 

(o meu não é bem, o meu relacionava-se com a traição da Catarina e este agora limitava-se a 

continuar o da Maria dos Remédios)” (ABELAIRA, 1999, p. 58). 

Outros versos deste mesmo poema de Mário Dionísio (1969, p. 105) parecem 

descrever o relacionamento de Humberto e suas duas mulheres: 

 

Tinta lasciva seduzida sedutora 
que me estás descobrindo e docemente ferindo 
de tristeza e amor uma teia de lume entre nós entretecendo 
 
tão alto vou e já tão longe que o mesmo mundo que me prende 
o arrasto comigo no sombrio vendaval de ternura e traição que 
                                                                        dele se desprende 

 

As relações amorosas de Humberto motivam a escrita do texto. Lembranças, 

mulheres, diálogos e vivências são as cores das tintas que preenchem a tela em branco do 
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diário de Humberto, que não deixa de entretecer, assim como borda Maria dos Remédios, a 

linha amarela: “Com a farpa da minha agulha, roubei-lhe a lã amarela” (ABELAIRA, 1999, p. 

59). Esta referência sugere que Humberto também tece suas críticas, sempre pensando na 

traição. 

Conforme dissemos, o fragmento de Bolor que cita Memória dum pintor 

desconhecido, apesar de dar muitas pinceladas da história de vida de Humberto e Maria dos 

Remédios, é, basicamente, metaficcional. Nele, são usados os motivos da tecitura do tapete 

para tratar da criação romanesca. O poema de Dionísio (1968, p. 108), citado anteriormente, 

também utiliza o motivo da pintura de um quadro para retratar a criação artística, conforme se 

pode observar na seguinte estrofe: 

 

Estas cores todas só de vê-las 
estas cores de alarido a que se junta 
sempre um secreto rumor de pálidos escorridos 
e raspados brutais que eu mesmo abri e desconheço e me 
                                                                             fascinam 
me fazem recuar à confusão da tela apenas começada 
 
É tudo isto e nada disto o que tinha a dizer 

 

Assim, alguns poemas de Dionísio e o romance Bolor utilizam cenas e situações 

cotidianas, mas o principal tema é a própria criação artística. Conforme já vimos, Bolor cita, 

em sua epígrafe, o poema de outro autor para também apresentar o aspecto metaficcional. O 

poema de Carlos de Oliveira antecipa a ideia apresentada no título deste romance de Abelaira. 

Este título pode ter se baseado, ainda, em um dos fragmentos do diário Imitação dos dias. 

Como veremos no próximo tópico, esta obra também tem como estratégia narrativa central a 

metaficcionalidade. 

 

 

2.5 - IMITAÇÃO DOS DIAS: AS INOVAÇÕES NO GÊNERO DIARÍSTICO 

 

Imitação dos dias (1966), do escritor português José Gomes Ferreira, é seu 

segundo livro de memórias e diários, de um total de cinco. Este autor escreveu poesias, 

contos, crônicas, romances, ensaios e estudos. Sua obra completa é vasta e reconhecida em 

Portugal. 
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Imitação dos dias traz, na folha de rosto do livro, a informação arquitextual: 

diário inventado. Parece que sua intenção é, logo no início, indicar que se trata de um diário 

ficcional e não de uma autobiografia, ou anotações corriqueiras que condizem com a 

ideologia do autor. Essa declaração explícita do caráter “inventado” faz lembrar os versos de 

Fernando Pessoa: “O poeta é um fingidor./ Finge tão completamente/ Que chega a fingir que é 

dor/ A dor que deveras sente.” (PESSOA, 1988, p. 25). Não deve ter sido sem propósito que 

Ferreira tenha mencionado Pessoa tantas vezes, conforme observou o texto da orelha de 

Imitação dos dias. O autor do texto da orelha (IMITAÇÃO, 1966, grifos nossos), após citar 

Pessoa, comenta que 

 

este novo livro de José Gomes Ferreira é uma confissão autêntica, mesmo e 
sempre que o Autor simule sentir o contrário do que diz ou simule dizer 
o contrário do que sente. Quando se ama o quotidiano e, ao mesmo tempo, se 
não perde, perante ele, o espírito crítico, é natural que se oculte na ironia o 
que nesse quotidiano desagrada para mais salvaguardar o que, ainda nele, é 
digno de apreço. 

 

Os detalhes desta citação serão discutidos ao longo deste tópico. O diário de 

Ferreira inicia-se revelando a sua ficcionalidade, dando a entender que, geralmente, o caráter 

“verdadeiro” do texto ficcional é o “falso, mentiroso, impostor”, nele contido: 

 

DOMINGO opaco. A chuva tamborila com dedos de violência branda no 
quadrado cinzento da janela... 
E, de súbito, acode-me este desejo (que, na realidade, trazia há anos na 
cabeça): inventar um Diário à vista do público. Falso, mentiroso, impostor – 
verdadeiro, em suma. (FERREIRA, 1966, p. 9). 

 

O diário não ficcional tem, em sua função confessional, o papel de descrever a 

vida cotidiana com tudo aquilo que envolve a vida de uma pessoa: as sensações, os 

sentimentos, as alegrias e frustrações, ou seja, a verdade daquilo que realmente é vivido por 

alguém. Já o diário ficcional tem como verdade intrínseca de seu papel confessional o 

fingimento, a invenção de uma vida, uma história imaginada, por isso as palavras finais desta 

citação de Imitação dos dias: “Falso, mentiroso, impostor – verdadeiro, em suma”. A mentira 

é a verdade do diário ficcional. 

À semelhança de Bolor, Imitação dos dias trabalha com os opostos, desconstrói o 

que acabou de confirmar. A diferença entre o diário de Ferreira e o de Abelaira é que, no 

início deste, instaura-se a ilusão de realidade para, nos próximos fragmentos do diário, a 
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desfazer. O diário de Ferreira, ao contrário, logo na folha de rosto, já instaura a questão da 

ficção para, nos fragmentos do diário, inserir fatos reais. 

Na folha de rosto de Bolor, da edição que usamos (1999) há, também, uma 

marcação arquitextual: romance. Apesar de ser escrito na forma de diário, esta informação 

arquitextual indica explicitamente que o livro é um romance. Esta indicação poderia ser 

omitida, mas o autor ou editor quis deixar explícito que o livro é uma ficção.  

No caso do “diário inventado” de Ferreira, essa informação parece servir como 

uma falsa pista apenas para proteger as verdades ali contidas. No romance de Abelaira, as 

pistas, sejam falsas ou verdadeiras, servem para evidenciar o caráter ficcional da narrativa 

literária. Humberto, por exemplo, quando descreve um determinado momento que passa com 

Maria dos Remédios, inventa situações que ela desmente, quando escreve em seu diário: 

“Preferias que tivesse sido esse o desenvolvimento da cena que nos colocou frente a frente (tu 

sentado à secretária, eu encostad[a] ao [sic] rádio)? Esse, e não o que veio a ser?” 

(ABELAIRA, 1999, p. 102).  

Em relação à classificação do gênero textual – do texto que os narradores estão 

escrevendo –, em um episódio, Aleixo diz a Humberto que este escreve um romance e não um 

diário, pois ele não fala de política, assunto que ocupa boa parte de suas conversas com os 

amigos: 

 

― Escreves um romance... 
― Que disparate! 
― Qualquer coisa que possas publicar... Não sonharás com a glória? ― 
continuava a rir-se, o anel enfiado no dedo. ― Um diário sem política é um 
diário falso, pelo menos se for escrito por ti.  
Defendo a veracidade do meu diário: 
― Sabes muito bem, não sou um político. A política interessa-me porque, 
em última análise, a minha vida depende dela, a política entra-me em casa 
mesmo sem eu querer. Mas os meus interesses espontâneos são outros. 
(ABELAIRA, 1999, p. 85). 

  

Neste fragmento, Aleixo sugere que Humberto parece inventar as situações que 

escreve em seu diário, não há o registro de fatos reais, pois escreve o que gostaria que 

acontecesse. Se o que Aleixo diz for verdade, o diário de Humberto perde a “verdadeira 

função” do gênero confessional, pois mostra que ele não passa de uma ficção. Assim, todos os 

registros descritos por Humberto são invenções, até mesmo o fragmento da página 85, 

altamente metaficcional, em que os dois “amigos” conversam sobre a escrita de diários.  
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Ainda sobre a escrita de diários, Abelaira parece ter aproveitado as sugestões de 

Imitação dos dias para compor algumas características de Bolor: 

 

Um livro sabiamente doseado de sombra e luz, com serpente e andorinhas, 
confissões abertas (mas prudentes), escândalos (afinal comedidos), aqui o 
inevitável fio de fonte lírica, mais adiante duas ou três brutalidades de rasgar 
céus. Sem falar nas mentirolas habituais, dispostas com engenho de grosseria 
subtil, para que me engrandeçam perante a posteridade (que nunca me lerá). 
(FERREIRA, 1966, p. 9). 

 

O narrador de Imitação dos dias faz questão de afirmar que não se pode confiar 

em nada do que ele escreve: “Assim será – garanto – o diário que vou encetar agora mesmo 

neste domingo de chuva miudinha... (Qual chuva miudinha!, qual domingo! É quinta-feira e 

cai um sol medíocre de amadurecer peras.)” (FERREIRA, 1966, p. 10). Bolor utiliza esse 

mesmo recurso: “Eu, o Humberto, depois de por meia hora me mascarar de Maria dos 

Remédios e de inventar datas falsas, amo-te profundamente” (ABELAIRA, 1999, p. 110). 

No fragmento em que há a citação de Imitação dos dias, é Maria dos Remédios 

quem escreve em seu diário e confessa ter convidado Humberto para jantar fora. No 

restaurante, ela lê o diário dele, datado de 24 de janeiro. É nesse fragmento do diário de 

Humberto que Maria dos Remédios aparece lendo o livro de Ferreira. 

Os diálogos que ela lê no diário de Humberto são complementados pela conversa 

dos dois no restaurante. Assim, três episódios que representam tempos e espaços diferentes 

são justapostos no mesmo fragmento: há uma alternância entre a história do diário escrita por 

Humberto (passado um pouco mais remoto) e a história vivida pelos dois no restaurante 

(passado mais recente) e, posteriormente, registrada por Maria dos Remédios, em seu diário 

(presente). O episódio registrado no diário de Humberto e o do restaurante passaram a 

constituir um só e foram registrados no diário de Bolor, no fragmento do dia nove de abril. 

Aqui, os episódios se revezam e se complementam: 

 

9 de Abril 
 
[...] 
— Como podias ler o meu diário se o trago sempre no bolso, quando não o 
deixo no escritório? — Bruscamente, mostra o caderno onde tantas vezes o 
vi escrever. — Queres folhear algumas páginas ao acaso? 
[...] 
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24 de Janeiro 
 
[...] 
“A Maria dos Remédios, pressinto-o, observa-me, por entre a leitura da 
Imitação dos dias — talvez se pergunte a si mesma que estarei a escrever. 
Poisei nela os olhos. 
— Vês-me — diz. E perante o meu espanto: — Não sinto o peso da camisa 
nos ombros, das saias sobre as pernas. Percebes o que quero dizer? Sentes-
me? Vês-me? Ou sou transparente, um móvel que o hábito já não deixa ver e 
só se dá por ele quando está cheio de pó ou desarrumado?” 
 
Interrompo a leitura, repito o que não sei se algum dia disse: 
— Vês-me de facto? 
Ele devolve-me a pergunta (passamos o tempo a devolver perguntas um ao 
outro, quase nunca nos oferecemos respostas): 
[...] 
— Não. O bigode apenas e tu invisível. Que fazer para sermos opacos aos 
olhos um do outro? — Continuo com o diário dele na mão e recomeço a 
leitura: 
 
“Pergunto-lhe: 
— E tu vês-me? Ou devo deixar crescer a barba? 
— E eu mudo de penteado?  
— Poisa um livro e vai ajeitar umas rosas. 
— Já não nos vemos, é isso? Já não damos um pelo outro.”  
 
Salto meia dúzias de linhas, à procura de certa palavra (“nada”, dita por 
mim) e recomeço a leitura: 
 
“Pergunto-lhe depois: 
— Porque não nos separamos? 
— Gostas de outra mulher? 
— De nenhuma. 
[...] 
Lembro-me de lhe perguntar, talvez sem lógica: 
— Gostas de outro homem? (ABELAIRA, 1999, p. 135-137). 

 

Conforme ocorre em todos os fragmentos de Bolor, não sabemos se este episódio 

ocorreu de fato, porque uma das personagens confessa, no fragmento seguinte, que escreveu 

em nome de outra pessoa. Se o fragmento do dia nove de Abril não for invenção de uma das 

personagens, ele é um dos mais reveladores. Aqui, as provocações não são feitas apenas pelo 

distanciamento do discurso do diário, mas por uma conversa realizada pessoalmente, cara a 

cara, situação que Humberto evitava. Maria dos Remédios declara a Humberto que gosta de 

outro homem, depois de o marido responder-lhe – não pessoalmente, mas na escrita do diário 

dele que ela lê – que não gosta de outra mulher. No diário que ela lê, ele faz esta mesma 

pergunta a ela. Ela deixa de ler e lhe responde pessoalmente. Contudo, não podemos esquecer 
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que esta situação foi escrita por Maria dos Remédios, apesar de o fragmento seguinte 

desmentir esta informação: 

Desvio os olhos do caderno, respondo-lhe:  
— Gosto, gosto de outro homem, julgo... — Continuo a leitura: 
 
“A Maria dos Remédios olha para mim fixamente, opaca, visível, 
ressuscitada. 
— Por que não me deixas então?” (ABELAIRA, 1999, p. 138). 

 

A resposta de Maria dos Remédios não é lida no diário do marido. O que ela lê – 

após responder, pessoalmente, que ama outro homem – é a forma como Humberto passou a 

enxergá-la. No diário dele, ele a vê ressuscitada, talvez porque a resposta no diário seja a 

mesma dada por ela no restaurante. Humberto, assim, mostra a sua condição de eterno 

marido: parece gostar da condição de ser traído.  

Em todo este fragmento, além do foco ainda estar sobre o tema da traição, ele 

também se volta para a escrita do diário, aspecto explorado no diário de Ferreira. Bolor, o 

tempo todo, subverte a ilusão de realidade e põe em xeque a história das personagens, história 

que compõe o enredo do romance. 

A narradora do fragmento do dia nove de abril é Maria dos Remédios, no entanto, 

o seguinte tem como narrador Humberto. Neste, ele confessa que escreve como se fosse 

Maria dos Remédios e Aleixo: “Ao menos por instantes, Maria dos Remédios, posso deixar 

de ser transparente a teus olhos, basta dizer-te que escrevo muitas vezes em teu nome (e no do 

Aleixo). Basta dizer-te que as datas são falsas: ainda ontem escrevi nove de abril quando hoje 

são trinta de Janeiro.” (ABELAIRA, 1999, p. 139).  

No fragmento do dia nove de abril, logo no primeiro parágrafo, há uma menção a 

Álvaro de Campos: 

 

Cansada por uma tarde inteira de laboratório inútil, folheei ao acaso o Álvaro 
de Campos (não o folheava há talvez três ou quatro anos), pus no gira-discos 
o Falstaff. De súbito, pensei que a noite, mesmo depois de tu chegares, ia ser 
terrivelmente lenta, já não sabemos que dizer um ao outro, perguntei-te pelo 
telefone se não poderíamos jantar fora. (ABELAIRA, 1999, p. 134). 
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Maria dos Remédios folheia ao acaso o Álvaro de Campos, no entanto, percebe-se 

que ela não está interessada na leitura. Caso estivesse, não teria colocado a ópera Falstaff3, de 

Giuseppe Verdi, baseada na obra As alegres comadres de Windsor e pequenas passagens de 

Henrique IV, ambas peças de William Shakespeare. Conforme Humberto sempre descreve sua 

mulher, ela se divide entre várias atividades. Neste momento, ela também pensa em convidar 

o marido para jantar fora. Não é mais Humberto que teme ficar com ela em casa, mas ela que 

não deseja passar uma noite “terrivelmente lenta”. A menção ao heterônimo de Fernando 

Pessoa parece ter um propósito, uma vez que ele é o poeta que “escreve as sensações da 

energia e do movimento bem como as sensações de “sentir tudo de todas as maneiras”. É o 

poeta que mais expressa os postulados do Sensacionismo, elevando ao excesso aquela ânsia 

de sentir, de percepcionar toda a complexidade das sensações4. Toda esta energia combina 

com Maria dos Remédios, já que ela não consegue ficar quieta como o marido. 

Voltando às relações de Bolor com Imitação dos dias, outro aspecto que o livro de 

Abelaira parece assimilar também do diário de Ferreira está no segundo fragmento desta obra, 

em que o narrador faz uma advertência em relação ao “eu odioso” de todos os diários. Ele 

menciona o bolor desse eu. Pode ter sido coincidência, mas o conceito de bolor relacionado ao 

que há de odioso no interior do ser humano pode, também, ter motivado Abelaira a dar esse 

nome a seu romance: 

 

Aturai portanto com resignação le moi haïssable difundido nestas páginas... 
Odioso principalmente para mim que gostaria de FALAR com nitidez EM 
NOME DO MUNDO e não apenas em meu exíguo — para aqui acachapado 
atrás do disfarce destas pequeninas verdades de aparência privada que me 
gelam com a sua estreiteza de bolor pessoal e dão às palavras o mau hálito 
das bocas sarrentas de solidão... (FERREIRA, 1966, p. 10-11, grifos do 
autor). 

 

Bolor caracteriza-se, a nosso ver, justamente por questionar o eu. Há uma 

confusão entre os “eus” das personagens: não se sabe quem é quem, se realmente existem no 

contexto ficcional ou se são invenções do narrador. Esse eu – que pode ser Humberto, ou 

Maria dos Remédios, ou Aleixo, ou Leonor, ou os quatro – quer fugir da solidão. Eles 

                                                           

3
 Esta ópera tem como um dos temas principais a traição. A personagem Falstaff é um homem sem escrúpulos 

que tenta conquistar mulheres casadas. Várias armadilhas põem esta personagem em situações de vexames 
durante os três atos da ópera. Informações disponíveis em: http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,osesp-
toca-falstaff-opera-de-verdi-na-sala-sao-paulo,358632,0.htm 
4
 Assunto apresentado em: http://www.pessoa.art.br/?p=14 
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recriam-se, recriam o outro e seus discursos para terem a coragem de falar o que escondem do 

outro. O isolamento e as dissimulações evidenciam o bolor nas relações das personagens de 

Bolor, pois elas precisam de um diário para tentar compreender “se onde está eu poderia estar 

indiferentemente ele.” (ABELAIRA, 1999, p. 56, grifos do autor). 

O narrador de Imitação dos dias diz que o eu está “acachapado” atrás do disfarce 

das pequeninas verdades. Nesse livro, uma das verdades é a constante menção ao nome do 

autor de fato: Zé Gomes (FERREIRA, 1966, p. 11). É um diário inventado, mas que contém 

verdades sobre acontecimentos históricos e pessoais do autor. O narrador aparece várias vezes 

em um café, sentado com amigos escritores, Carlos de Oliveira, João José Cochofel, Mário 

Dionísio, entre outros, a discutir assuntos do país: “Em redor da mesa, o Carlos de Oliveira, o 

Nikias Skapinakis e eu discutimos a tese de Unamuno a respeito de Portugal.” (FERREIRA, 

1966, p. 53). Imitação dos dias brinca com as questões que envolvem o real e o ficcional.  

Antes de abordarmos o caráter social da citação de Ferreira, da página 53, 

queremos chamar a atenção para a menção ao nome Unamuno nesta citação. Este autor nos 

fazer lembrar uma de suas maiores hipóteses, a problematização da autoria em Don Quixote, 

além de ter apresentado, em sua obra literária, a ruptura com os gêneros convencionais5. Esta 

hipótese foi discutida por Genette (1972, p. 125), que faz o seguinte comentário: 

 

Pode-se lembrar aqui a hipótese (levemente diferente em seu princípio) de 
Unamuno, pela qual Don Quixote seria simplesmente o autor do romance 
que traz seu nome: “Ninguém poderia contestar que no Quixote, Cervantes 
mostrou-se bem superior ao que se podia esperar dele, foi além de si mesmo. 
É o que nos leva a crer que o historiador árabe Cid Hamet Bengeli não é uma 
pura criação literária, mas esconde uma verdade profunda: a de que a história 
foi ditada a Cervantes por um outro que a trazia em si, um espírito que 
habitava nas profundezas de sua alma. A enorme distância que vai da 
história de nosso cavaleiro às outras obras de Cervantes, este milagre patente 
e esplêndido é a razão que nos faz crer e confessar que esta história é real e 
que é Don Quixote em pessoa, envolvido por Cid Hamet Bengeli, que a 
ditou a Cervantes”. O autor visível seria então apenas um secretário, talvez 
uma pura ficção. 

 

Não queremos discutir todas as questões levantadas por Unamuno. Nesta citação 

de Genette, o que nos interessa é que ela trata da problematização da autoria, isto é: quem de 

fato é o autor, aspecto abordado em Imitação dos dias e Bolor. Tornamos a ressaltar que 

                                                           

5 Informações disponíveis em: http://educacao.uol.com.br/biografias/miguel-de-unamuno.jhtm 
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Ferreira não mencionou a questão, ele citou outro texto de Miguel de Unamuno. O texto que 

Ferreira e seus amigos discutiam era mais político, “a respeito de Portugal”. No entanto, é 

muito evidente a ligação deste autor com a discussão da autoria em Don Quixote. 

Em Bolor, também, assim como ocorre em Imitação dos dias, por trás da ficção, 

os comentários sobre fatos históricos e políticos criticam a sociedade portuguesa. O quadro 

criado na citação da página 53 de Imitação dos dias faz lembrar alguns episódios em que 

Humberto conversa com os amigos sobre acontecimentos políticos de Portugal, além de 

cultura e outros assuntos: 

 

Verdadeiramente, a conversa só começou lá por volta da uma hora da noite, 
depois de bebermos uns copos bem medidos de aguardente. Política 
portuguesa (boatos exprimindo mais os nossos desejos do que as realidades), 
política estrangeira (a China, o Vietname, Cuba, o neocapitalismo), alguns 
livros (ABELAIRA, 1999, p. 47). 

 

Os fragmentos do diário Imitação dos dias narram e descrevem comentários de 

fatos, observações ou percepções agudas do cotidiano. Os motivos pelos quais este diário foi 

arquitextualmente marcado como inventado – além do que já mencionamos, “esconder as 

verdades contidas ali” – também podem ser: subverter o gênero diário, problematizar a 

questão do real e do ficcional, confundir o leitor e, talvez, proteger o autor, que expressa não 

só críticas ou comentários, mas percepções de que muitos escritores não teriam coragem de 

expor abertamente. O caráter ficcional deste diário de Ferreira talvez sirva para dar liberdade 

ao escritor, para mascarar algumas verdades que sem a cobertura da ficção não seriam ditas. 

Os textos dos fragmentos de Bolor, com a diferença de se configurarem como 

ficção, seguem essa linha de percepção aguda do cotidiano, sem deixarem de narrar uma 

história, além de mencionarem fatos importantes sobre os quais os autores portugueses do 

período ditatorial não podiam falar contra: “contarei [...] coisas de cortar o coração? Sobre 

mim. Ou sobre o mundo, uma guerra, a vitória completa do fascismo” (ABELAIRA, 

1999, p. 15-16, grifos nossos). Neste fragmento, percebe-se que o narrador não diz o que quer, 

mas o que pode, como, por exemplo, em seu diário, no futuro, poderá contar sobre “a vitória 

completa do fascismo”, em vez de dizer que poderia contar sobre a sua derrota.  

Nos textos dos fragmentos de Imitação dos dias, o narrador tem a liberdade de 

escrever sobre diversos assuntos. Ele não fica preso a uma linha de raciocínio ou enredo. Cada 

fragmento é independente e trata de temas variados, à semelhança de um diário comum. 
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Apenas alguns deles seguem uma mesma sequência de assunto, mas, geralmente, quando isso 

ocorre, a sequência não passa de três fragmentos.  

O romance Bolor, ainda que tenha uma história, não fica preso à ilusão de 

realidade, não segue regras tradicionais. Ao final da narrativa, as personagens são cientes de 

que são objetos da escrita do outro e cooperam para essa escrita. Nesse momento, o texto 

acentua a metaficcionalidade: 

 

― Quantos são hoje? ― pergunto-te. Olhas para mim espantada, encolhes os 
ombros, afastas lentamente as mãos, ergues a cabeça, abres-te num leve 
sorriso a dizer que não sabes. ― Devagarinho ― digo. ― Gesticula 
devagarinho para eu ter tempo de escrever aqui todos os teus gestos e, se 
falares, fala também devagarinho para eu ter tempo de escrever todas as tuas 
palavras. 
― Estive a pensar que... 
― Devagarinho, devagarinho. Deixa-me escrever: “Estive a pensar que...” 
Pensar é com s ou com ç? “Estive a pensar que...” Podes continuar agora, já 
escrevi. ― Ela olha para mim em silêncio, escrevo que ela olha para mim 
em silêncio, e aguardo as palavras restantes a fim de as congelar neste diário 
[escrevo que aguardo as palavras restantes a fim de as congelar neste diário 
(e escrevo que escrevo que aguardo as palavras restantes a fim de as 
congelar neste diário ―...―)]. ― Estiveste a pensar que...? ― (Escrevo: 
“Estiveste a pensar que...?) 
― Esqueci-me. Só sei falar depressa. 
― Espera um instante. ― Escrevo: “Esqueci-me. Só sei falar depressa. 
Espera um instante”. (ABELAIRA, 1999, p. 168-169). 

 

Este episódio demonstra que as personagens não escondem mais que escrevem 

um diário. Parece haver um acordo entre elas, pois há uma colaboração no desenvolvimento 

dessa escrita. Maria dos Remédios, ou Leonor, por exemplo, obedece ao pedido de Humberto, 

ou de Aleixo, para falar devagar, esperando que ele escreva.  

A característica peculiar de cada um desses livros, Imitação dos dias e Bolor, é 

que o primeiro quer fazer crer que as verdades ali descritas sejam vistas como ficção, mentira. 

O segundo, diferentemente, quer fazer crer que a ficção de suas páginas seja vista como 

verdade (papel da ficção). Contudo, esse efeito vai além, faz com que, também, duvidemos 

tanto da história que cria a ilusão da verdade quanto da história que se passa declaradamente 

como ficção. 

Em Imitação dos dias os fragmentos são independentes. Esta narrativa não se 

configura como romance. Ele é um diário propriamente, em que o autor descreve os fatos 

cotidianos da sua vida e as suas opiniões sobre literatura, críticas à política e à sociedade. 
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Porém, não se pode dizer que tudo, ali, faça parte do contexto biográfico de José Gomes 

Ferreira. Ainda que o texto seja apresentado como um típico diário, seu teor não deixa de 

subverter o propósito original do gênero, ao informar que é inventado. O que foi dado como 

mentira parece verdade, por conter alguns dados condizentes com a biografia do autor. Mas, 

ao mesmo tempo, não há como confirmar que os comentários críticos são de fato o ponto de 

vista de Ferreira. Ele foi, autenticamente, um poeta fingidor. 

Bolor aproveita o papel subversivo de Imitação dos dias para apresentar outra 

forma de subversão que problematiza, ao mesmo tempo, os gêneros diário e romance. A nosso 

ver, a narrativa de Abelaira assimilou do diário de Ferreira a questão da problematização do 

autor de diário, porém, introduziu, assim como ocorre em A rainha, um enredo romanesco, 

aspecto que torna a obra complexa e rica em possibilidades de leitura, como veremos no 

próximo capítulo. 

 



 

 

 

CAPÍTULO III 

 

ASSIMILAÇÕES DE ESTRATÉGIAS NARRATIVAS EM A RAINHA DOS 

CÁRCERES DA GRÉCIA 

 

 

 

Neste capítulo, faremos uma leitura de A rainha levando em consideração 

algumas estratégias narrativas de sua construção: intertextualidade, metaficção e romance-

diário. Para tanto, analisaremos algumas obras que foram citadas nesse romance, na ordem em 

que são apresentadas a seguir: “Pierre Menard, autor del Quijote” (2010; 1939), Alice no país 

das maravilhas (2010; 1865), Crime e castigo (2009; 1866), Tristram Shandy (1998; 1759), 

Werther (1998; 1774), Memorial de Aires (2007; 1908) e Sinfonia pastoral (s/d; 1919). 

Em A rainha – como já dissemos na introdução deste trabalho, além das citações 

diretas do romance de Julia – há referências e citações, também, de títulos e fragmentos de 

contos, músicas, textos jurídicos, discurso radiofônico, gravação da fala de Julia, notícias 

jornalísticas, romances, novelas, diferentes aspectos de teorias literárias, entre outros. O livro 

possui uma pluralidade de temas, vozes e gêneros textuais. Para Jenny (1979, p. 13), o texto 

literário é o lugar em que os sistemas de signos se fundem, cuja leitura do sujeito e da sua 

relação com o social ultrapassa a perspectiva do autor: 

 

O texto literário passa a ser o lugar de fusão dos sistemas de signos 
originários das pulsões e do social, e escusado é dizer que qualquer leitura 
pressupõe uma teoria acabada do sujeito e da sua relação com o social, o que 
ultrapassa em geral a ambição do poeticista. 
 

O romance A rainha, ao estabelecer relações intertextuais com temas, fatos 

históricos e estruturas narrativas de diversos gêneros, aproxima-se dos mesmos aspectos 

observados pelo narrador no romance de Julia. A rainha é um romance autorreflexivo, pois 

todas as análises que o narrador faz do romance de Julia refletem sobre o texto que ele 

escreve: 
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Organiza-se A rainha dos cárceres da Grécia em torno de uma percepção 
anômala. Mesmo quando lúcida, surge Maria de França, fonte aparente do 
discurso, como portadora de uma visão ao mesmo passo veraz e onírica – o 
que se repete na dualidade do cenário, firme e fluido, preciso e incerto. À 
maneira do jogador de damas, que sacrifica uma pedra para avançar com 
vantagem, Julia Enone faz uma concessão ao verossímil e assim fica livre 
para as experiências que, solerte, desejava pôr em prática no campo do 
romance. A loucura de Maria de França, motivo “natural”, convincente, 
implantado no fundo social da obra, é antes de tudo uma cortina para 
esconder a partida verdadeira, essencial, desenvolvida no campo da 
criação romanesca. Elude um diagnóstico preciso e sempre nos conduz a 
problemas de fatura, abrangendo a realidade concreta e a linguagem. Chave 
essencial na estrutura enganosa do livro, máscara da romancista, faz 
passar por deformação o que é tentativa de aprofundamento e por 
arbitrário o que é cálculo, como as tropas bem armadas que, em clima de 
guerra, fazem tremer de um ponto a outro do romance o chão da anfíbia 
Recife/Olinda. (LINS, 1976, p. 117-118, grifos nossos). 

 

Pode ser que A rainha esconda, por trás do que é explícito no romance, algumas 

significações que não estão claras, para nós, leitores. A cegueira, muitas vezes, está 

relacionada ao excesso de evidência (Jenny, 1979, p. 6). Por isso, tentaremos buscar no 

romance de Julia e em estratégias narrativas a significação do romance de Lins. Para auxiliar 

nossas análises e para diferenciarmos os romances de Lins e de Julia, utilizaremos o título A 

rainha para designar o romance de Lins e para mencionarmos o livro da autora utilizaremos 

as expressões “romance, texto, obra ou livro de Julia”. Quando mencionarmos os termos 

“narrador de A rainha”, estaremos nos referindo ao professor escritor do diário – narrador do 

romance de Lins. O texto deste narrador será mencionado como diário ou ensaio. 

 

 

3.1 – ASSIMILAÇÃO DA NOÇÃO DE LEITURA E DE ENSAIO DO CONTO “PIERRE 

MENARD, AUTOR DEL QUIJOTE” 

 

O conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, de Jorge Luis Borges, foi publicado 

na revista Sur em 1939 e publicado no livro Ficciones (2010) em 1944. Entre os contos que 

compõem este livro, estão dois dos mais importantes da carreira deste escritor argentino, “La 

Biblioteca de Babel” e “El Jardín de Los Senderos que se Bifurcan”. “Pierre Menard, autor 

del Quijote” também é um dos contos importantes deste autor e muito citado por se referir à 

discussão de conceitos teóricos fundamentais para a noção de leitura, ainda que tratados em 

uma narrativa ficcional. 
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É normal, sempre que lemos uma obra literária, buscarmos o seu sentido. 

Poderíamos dizer que lemos um texto para compreendê-lo totalmente. Pressupomos que 

nenhum autor escreveria um livro para não ser compreendido. No entanto, as obras 

“herméticas” – entre as quais o conto “Pierre Menard, autor del Quijote” se inclui, pelo menos 

em uma primeira leitura –  parecem nos tirar o poder da compreensão total. Não devemos 

esquecer que não “é só quem escreve que significa; quem lê também produz sentidos. E o faz, 

não como algo que se dá abstratamente, mas em condições determinadas, cuja especificidade 

está em serem sócio-históricas” (ORLANDI, 2000, p. 101). Assim, o leitor abstrairá 

determinado sentido de um texto de acordo com as condições sócio-históricas em que ele 

estiver inserido. 

Tal noção de leitura relacionada ao contexto sócio-histórico em que o leitor está 

inserido é um dos pressupostos do conto “Pierre Menard, autor del quijote”. O narrador de A 

rainha faz a citação deste conto quando discute a questão da autoria, isto é, se um mesmo 

verso seria realmente o mesmo se viesse de um aprendiz ou de um autor consagrado, como 

ocorre no conto de Borges. Citemos o fragmento no qual o narrador estabelece esta discussão: 

 

Pensei bem e decidi não recuar ante decretos que – por mais objetivos que 
sejam e mais virtuosos – careçam de sabedoria no sentido amplo. Vejamos. 
Uma simples carta pode ser mais bem compreendida se confrontada 
com outras – anteriores e talvez até ulteriores – de quem a enviou. 
Reiterações e mudanças podem indicar tantas coisas! Como traduzir certos 
entretons e propósitos senão contrastando-os, opondo-os a uma certa 
tradição, ou seja, a uma autoria? Os mesmos versos não são os mesmos 
versos, venham do epígono Etienne Alane ou de Hugo. É o que nos 
afirma, a seu modo, um argentino que entende dessas coisas, Jorge Luís 
Borges, no conto em que Ménard, palavra por palavra, escreve o romance de 
Cervantes. O estilo do Quixote, natural no seu primeiro autor, em Pierre 
Ménard faz-se arcaizante. Comparar os dois textos, diz Borges, “é uma 
revelação”: Ménard haveria enriquecido a arte da leitura com uma nova 
técnica, a “do anacronismo deliberado e das atribuições errôneas”. Sugere 
Borges, dentre outras, a experiência de lermos, atribuindo-a a Joyce, a 
Imitação de Cristo. 
Além do mais, estando eu longe de ser – e do desejo de ser – um teórico 
universitário, por que fixar-me a normas? Vamos em frente. (LINS, 1976, p. 
5-6, grifos do autor e nossos). 

  

Neste fragmento, o narrador levanta muitas questões, entre elas: a da 

intertextualidade, a da autoria e a da leitura. O conto de Borges, citado no início do romance 

de Lins, apesar de curto, é um ensaio teórico sobre a noção de leitura e aspectos 

narratológicos de alto grau de complexidade. O autor: Borges, Menard ou o narrador – ou 

todos estes autores – ao estabelecer(em) esta confusão de autoria, lança(m) em jogo também 
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uma outra questão, a leitura. Segundo o narrador deste conto, ler o texto de Menard, uma 

“cópia”, letra a letra do texto de Cervantes, pressupõe outra leitura porque aquele texto foi 

escrito em outro contexto sócio-histórico. Assim, as primeiras perguntas são: quem de fato é o 

autor do texto? Como ler este novo texto? O narrador do conto de Borges diz ser o texto atual 

mais sutil que o anterior: 

 

Compor o Quixote nos princípios do século XVII era uma empresa razoável, 
necessária, acaso fatal; nos princípios do XX, é quase impossível. Não foi 
em vão que transcorreram trezentos anos, carregados de complexíssimos 
fatos. Entre eles, para mencionar um só: o próprio Quixote. 
Apesar destes três obstáculos, o fragmentário Quixote de Menard é mais 
sutil que o de Cervantes. (BORGES, 2010, p. 46, tradução nossa)1. 

 

Em outra parte do conto/ensaio, pouco antes de mostrar a idêntica escrita, feita por 

Menard, do texto de Cervantes, o narrador afirma serem os dois textos “idênticos, mas o 

segundo é quase infinitamente mais rico. (Mais ambíguo, dirão seus detratores; mas a 

ambiguidade é uma riqueza.)” (BORGES, 2010, p. 47, tradução nossa)2. Para o narrador, o 

texto de Menard é mais rico porque foi escrito em um século muito distante do original, o que 

exige mais do escritor, enquanto escritor e leitor, além de exigir muito também dos leitores 

deste novo texto. É como ler um texto atribuindo a ele um outro autor, aspecto que exigiria 

outro olhar, outra leitura. Seria, conforme disse o narrador de Borges, ler Imitação de Cristo 

tendo como autor Joyce, e não mais o suposto autor, o monge alemão Tomás de Kempis. Este 

outro autor permitiria um olhar completamente novo no texto. 

Todo texto lido por um bom leitor escritor pode virar matéria de escrita, conforme 

ocorria com Lins. Graciela Cariello (2004, p. 357), cuja tese analisa a presença de Borges em 

toda a obra de Osman Lins, afirma, no artigo “Osman Lins – Jorge Luis Borges, encruzilhadas 

e bifurcações”, que todos os textos que Lins “lia virava literatura, toda sua escrita foi 

radicalmente leitura. A sua leitura de Borges foi, portanto, crítica e produtora de escritura”. 

Assim, no conto de Borges “Pierre Menard, autor del Quijote”, que o narrador cita 

em A rainha, não aparece somente a figura do autor-escritor, mas a do autor-leitor: aquele que 

busca em outras obras aquilo que ele queria dizer, mas já foi dito. Contudo, nada impede que 

                                                           

1 “Componer el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a 
principios del XX, es casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, cargados de complejísimos 
hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo Quijote. A pesar de esos tres obstáculos, el fragmentario 
Quijote de Menard es más sutil que el de Cervantes”. 
2 “[...] idénticos, pero el segundo es casi infinitamente más rico. (Más ambiguo, dirán sus detractores; pero la 
ambigüedad es una riqueza.)”. 
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seja dito novamente. E, conforme é defendido no referido conto de Borges, o que é dito em 

outro contexto é um outro texto. 

Se assim considerarmos, temos, em A rainha, três textos: o de Julia, o do narrador 

e o de Lins. Mas todos constituem uma só obra, porque um está contido no outro. O conto de 

Borges “Pierre Menard, autor del Quijote” pode ter sido uma das inspirações de Lins para 

construir um ensaio crítico literário tão imaginário quanto o romance de Julia sobre Maria de 

França. O ensaio, para Borges, conforme indica Emir Rodríguez Monegal (1980, p. 80), 

“deriva, mais tarde, para outros temas, mas Borges já demonstrou seu enfoque: todo 

julgamento é relativo, e crítica é também uma atividade tão imaginária quanto a ficção ou a 

poesia. Aqui está a semente de ‘Pierre Menard’”. 

O ensaio do narrador de A rainha é um típico texto crítico. Lins explorou a função 

deste gênero textual para diversos fins. Nos comentários analíticos sobre o romance de Julia, 

em que o narrador cita teorias de narratologia e textos de outras áreas do saber, há também 

citações diretas do romance dessa autora para confirmar a teoria comentada.  O texto do 

narrador é completamente intertextual e metalinguístico, conforme a definição de Genette, a 

de que este tipo de transtextualidade constitui-se como um comentário crítico de outro texto. 

A intenção do narrador é produzir um texto científico de análise literária. As citações do texto 

de Julia, introduzidas nas análises do narrador, são expostas em conformidade com a teoria 

mencionada e adequada à sequência do enredo do romance de Lins: 

 

A onisciência toda ficcional de que é portador o “eu” de Maria de França 
não se limita a ler no íntimo dos seus interlocutores ou dos que passam por 
ela. Abrange, com liberdade nem sempre concedida ao narrador impessoal, o 
registro do espaço, todos os seus sentidos debandados no Recife e libertos, 
portanto, da clausura corporal: 
 
“Vocês não podem sentir, mas esse é o cheiro do mangue e da fumaça do 
trem das 7 da manhã, carvão de pedra, na direção do agreste, os balaústres da 
Ponte Velha, ferro alcatroado, começam a esquentar, entra pela boca, no ar, 
o gosto das mangabas e das agulhas fritas do Pátio do Mercado, badalam os 
sinos grandes do Carmo e dos Franciscanos, os sinos de menino das capelas, 
o sol vai subindo, montante da maré, sobe, alô! Alô!, olhem e vejam, inunda 
os arrabaldes e o centro da cidade.” (LINS, 1976, p. 73). 

 

 Tais aspectos de produção romanesca, em que se analisa um livro fictício dentro 

da ficção, denotam uma exigência de criação talvez maior que a destinada à de um romance 

de enredo tradicional: 

 



 142

Uma das técnicas usadas nesse quebra-cabeça temporal é a interrupção. Os 
dois planos narrativos, do diário/memórias e do ensaio, são entrecruzados 
pelo romance de Julia, de modo que os fatos dos vários planos se 
interpenetram numa coordenação de fragmentos heterogêneos, mas 
interdependentes. Lins arranca a narrativa da continuidade do desenrolar 
progressivo e sua composição surge do congelamento do curso histórico, no 
qual muitos fatos são arrebatados do seu contexto, não estabelecendo uma 
relação entre o passado e o presente mas são co-penetrados justamente pela 
cesura que os revela. (CAIMI, 2004, p. 350). 

 

Como afirma Claudia Caimi e também, conforme já foi mostrado no primeiro 

capítulo, Renata Rocha Ribeiro (2009), há uma interpenetração dos gêneros romance e ensaio 

de forma coordenada. Como já dissemos na introdução, A rainha não é formada apenas por 

estes dois gêneros, mas por diversos outros. Nas obras em que há citações, paródias e 

referências de variados textos, gêneros e discursos (teorias literárias, textos jornalísticos, 

jurídicos, musicais etc.), estas podem contribuir para aumentar a dificuldade de compreensão 

da narrativa devido ao excesso de códigos e informações. Como sugere o narrador de A 

rainha, o romance de Julia não é impenetrável, ele apenas oculta a sua arte, aspecto que lhe 

confere o título de arte hermética: 

 

Pode-se indagar, decerto, se o caráter muito especial do terreno sobre o qual 
assenta a estrutura da obra não sonega aos leigos o alcance da analogia [...]. 
A resposta será afirmativa e indica-nos, a partir do traçado inicial da obra, a 
lei fundamental da arte da escritora, arte a que se pode atribuir, no mais alto 
e fino sentido do termo, o título de hermética, não por ser impenetrável, mas 
por ser uma arte que se oculta. (LINS, 1976, p. 44, grifos nossos).  

 

Apesar de o narrador se referir ao fato de os leigos não alcançarem a analogia 

sobre a qual se assenta a estrutura da obra, ele próprio – leitor instruído, como percebemos em 

seu diário – considera a obra de Julia uma arte hermética. No artigo de Jenny (1979, p. 10), 

este autor lança a hipótese de que “são os textos mais estrita ou exageradamente codificados 

que dão azo à repetição”, ou seja, dão azo à intertextualidade. Parece, em um primeiro 

momento, nessas obras codificadas, que faltam dados ou partes da história para completar 

alguns sentidos da narrativa. Contudo, o que falta é a decifração do código estabelecido. 

Muitas vezes, esse código é decifrado pela intertextualidade. Se o texto é bastante codificado 

– principalmente pela “polifonia intertextual”, termos usados por André Topia (1979, p. 175) 

– o conhecimento dos textos citados é requisito fundamental para a compreensão do texto 

citante. Assim, conforme podemos depreender do conto de Borges, para ler o texto de Menard 

é preciso, também, ler o texto de Cervantes. Nesse mesmo sentido, a nosso ver, o narrador de 
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A rainha cita o texto de Borges para levar o leitor a deduzir que, para ler este romance de 

Lins, é necessário ler os textos que ele cita. 

No conto de Borges, há um ensaio crítico que comenta a reescrita de Don Quixote. 

No romance A rainha, o texto crítico do narrador comenta uma obra que não conhecemos. Em 

“Pierre Menard, autor del Quijote”, pelo menos, conhecemos a obra de Cervantes, o que já 

assegura o uso da memória para entendermos o que o narrador diz sobre o texto de Menard. 

Contudo, não podemos confundir o texto de Cervantes com o de Menard, caso contrário, 

derrubamos toda a teoria criada pelo narrador do conto de Borges, que tenta mostrar que um 

mesmo texto escrito por um outro autor, em outra época é um texto diferente. Em A rainha, o 

problema fica mais complexo porque o romance de Julia é conhecido apenas pelo narrador e o 

leitor conhece apenas o seu resumo. 

O narrador de A rainha tenta comprovar a teoria do narrador do conto de Borges 

ao citar várias outras obras. Não há, neste romance de Lins, a reescrita de uma obra completa 

como ocorre com o texto de Menard, mas as citações enxertadas tornam-se um novo texto e 

passam a constituir o romance A rainha. 

Para exemplificarmos esta comprovação da teoria do narrador do conto “Pierre 

Menard, autor del quijote”, no próximo tópico, analisaremos as três citações de  Alice no país 

das maravilhas enxertadas no romance A rainha. Estas três citações fazem parte de um 

mesmo trecho da narrativa de Carroll. Assim, tentaremos explicar, com a ajuda da fortuna 

crítica, por que o trecho de Alice no país das maravilhas foi fragmentado no diário do 

narrador de A rainha e qual a sua relação com esta obra. 

 

 

3.2 – INTERTEXTUALIDADE E METAFICÇÃO EM ALICE NO PAÍS DAS MARAVILHAS 

 

Alice no país das maravilhas (2010) é a obra mais conhecida do escritor britânico 

Charles Lutwidge Dodgson, cujo pseudônimo é Lewis Carroll.  Esta narrativa foi publicada 

em 1865 e é considerada uma das mais célebres da literatura inglesa, que atrai não só 

crianças, mas estudiosos de diversas áreas do saber. 

As três citações desta obra em A rainha correspondem à aparição do Gato de 

Cheshire no jardim do palácio da Rainha de Copas, quando Alice jogava croqué com a corte 

real. A primeira citação aparece no início do romance de Lins, a segunda, um pouco antes da 

metade e, a última, no final dessa narrativa.  
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De acordo com Wellington de Almeida Santos (2002) e Viviane de Guanabara 

Mury (2005), cada uma destas três citações em A rainha tem como um de seus propósitos 

aproveitar as características de descrição da aparição do Gato de Cheshire para estabelecer 

uma semelhança com a forma de exposição das citações e da referência bibliográfica. A 

aparição progressiva do gato coincide com a absorção do livro de Carroll pelo romance de 

Lins, como se aquele fosse parte integrante deste: 

 

As citações constam no início, meio e fim do diário, ao qual irão se 
misturando lentamente. O primeiro trecho pertence ao dia 18 de julho 
transcrito com aspas e referência bibliográfica (autor, livro e capítulo), e 
descreve o surgimento do sorriso do Gato de Cheshire. Já a segunda diz 
respeito ao aparecimento dos olhos e, a exemplo da primeira, está entre 
aspas, porém, na indicação bibliográfica, há menção apenas ao autor e ao 
livro. Por fim, na terceira e última citação, entre aspas, mas sem 
referência bibliográfica, surge toda a cabeça do Gato. À medida que o Gato 
vai completando suas formas, o trecho selecionado vai perdendo alguma 
informação da indicação bibliográfica. Isso pode ser interpretado como uma 
inserção progressiva das citações até elas se dissolverem completamente no 
diário, como se fossem uma de suas partes integrantes. (MURY, 2005, p. 
118, grifos nossos). 

 

Mury indica que as citações se dissolvem em A rainha, com a perda da referência 

bibliográfica, mas ela não explica a relação de sentido entre os dois textos. A primeira citação 

de Alice no país das maravilhas é exposta após um fragmento do diário (do dia 17 de julho) 

que apresenta a protagonista e expõe resumidamente o enredo do livro de Julia, um dos 

primeiros passos do narrador para iniciar a análise deste romance: 

 

[E]strutura A Rainha dos cárceres da Grécia mediante uma cadeia 
ininterrupta de fatos, centrados em Maria de França, heroína parda e pobre, 
perdida nas escadas, nos corredores e nas salas da burocracia previdenciária, 
onde luta por determinado benefício. 
Quando tudo faz supor termos nas mãos uma obra convencional, ocorre o 
inverso. Isto porque a narradora empenha-se em dissimular os seus achados. 
Se nos escapa esse traço, fundamental na romancista, avaliaremos 
incorretamente o livro. Descobrir nele o que há de elaborado e pessoal – e as 
minhas descobertas nesse campo, até agora descontínuas e indisciplinadas, 
deixam apenas entrever aqueles veios encobertos – será o objetivo principal 
do meu ensaio ou que outro nome tenha. (LINS, 1976, p. 9). 
 

Após esta última parte do fragmento do dia 17 de julho, o seguinte, do dia 18 de 

julho, refere-se à citação de Alice no país das maravilhas que menciona a aparição súbita e 

“estranha” do Gato. O interessante é que o trecho anterior menciona o que o narrador 

considera “encoberto” no romance de Julia: “Descobrir nele o que há de elaborado e pessoal 
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– e as minhas descobertas nesse campo, até agora descontínuas e indisciplinadas, deixam 

apenas entrever aqueles veios encobertos”. Esta aparição do gato deixou Alice perturbada por 

não entender, no primeiro instante, do que se tratava aquele sinal que aparecera no ar: 

 

... então notou, suspensa no ar, uma aparição estranha: no primeiro 
instante, perturbou-se enormemente, mas, depois de observá-la um ou dois 
minutos, viu que se tratava de um sorriso, e disse a si mesma: ‘É o Gato de 
Cheshire, agora terei com quem falar’. Lewis Carroll, Alice no País das 
Maravilhas, cap. VIII. (LINS, 1976, p. 9-10, grifos nossos). 

 

Nesta parte, podemos estabelecer uma certa analogia entre o contexto das 

narrativas citada e citante. Assim como a aparição do Gato perturbou Alice, o romance de 

Julia também deixa o narrador perturbado por não compreender alguns de seus aspectos. 

Conforme ele comenta, essa obra de Julia subverte as normas convencionais de construção da 

narrativa: a protagonista narra em primeira pessoa, mas é onisciente; existe uma fusão 

temporal entre os fatos históricos do passado e o presente ficcional da personagem; há uma 

hibridização das cidades Recife/Olinda, subvertendo o tempo e o espaço; na sua loucura, a 

protagonista Maria de França também inventa outras personagens que passam a fazer parte da 

história. 

No final desta primeira citação de Alice no país das maravilhas, quando Alice 

notou que o sorriso solto no ar era do Gato de Cheshire, ela se sentiu aliviada, pois teria 

alguém com quem falar. Para o narrador do romance A rainha, o livro de Julia é também uma 

espécie de “interlocutor” que possibilita ao narrador ter o que falar e com quem dialogar em 

todo o seu diário/ensaio, que constitui o romance A rainha. 

A segunda citação de Alice no país das maravilhas, que corresponde à data do 

diário de 5 de dezembro, refere-se à aparição dos olhos do Gato: “Alice esperou que os olhos 

do Gato se delineassem e então saudou-o, inclinando a cabeça. Lewis Carroll, Alice no País 

das Maravilhas” (LINS, 1976, p. 75, grifo nosso). Assim como a primeira citação, a segunda 

se refere a um órgão relacionado a um dos cinco sentidos humanos. Primeiro foi a boca, 

agora, os olhos.  

Em um fragmento anterior ao da citação, do dia 3 de dezembro, o narrador de A 

rainha mostra que os sentidos da personagem Maria de França vagueiam por toda a cidade do 

Recife, libertos da clausura corporal.  A protagonista do romance de Julia usa todos os seus 

sentidos para perceber o real e o irreal do espaço da cidade: “Olfato, tato, paladar, audição e 

visão, isolados, captam aspectos soltos do Recife num amanhecer de estio. Por vezes, altera 

Julia Enone o processo, acumulando a figura que os manuais designam por sinestesia” (LINS, 
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1976, p. 73). Nos momentos de loucura, Maria de França “vê” o que uma pessoa comum não 

consegue: ela cria a cidade híbrida, em que coexistem o passado e o presente, além de 

conhecer os pensamentos das demais personagens. Não é à toa que os fragmentos anteriores à 

segunda citação sobre o Gato de Cheshire tratam da onisciência de Maria de França: o olhar 

para o interior das personagens. 

No fragmento do dia 4 de dezembro, o narrador tenta mostrar que é irrefutável o 

fato de que o “espaço” é o responsável pela expressão da onisciência da personagem e não sua 

imaginação. Para provar, ele coloca um trecho do livro de Julia: 

 

A possível objeção de que o espaço assim representado não expressa 
onisciência, nada mais sendo que o reflexo do modo como atua a imaginação 
da personagem, parece refutada em outros pontos do texto, a não ser que se 
tome por falsa toda a narrativa de Maria de França: 
 
“Vem a chuva do mar, atinge o Cais do Porto, avança para cima da cidade, 
avança e cruza as pontes que amarram as ilhas no chão firme, alô, ouvintes, 
são as águas de março, a perna esquerda cobrindo o aeroporto, a outra em 
Santo Antônio, a cabeça na Várzea, estende o braço direito para Casa 
Amarela e molha os morros, o Recife quase todo coberto por esse corpo 
chuvoso, os pássaros, grandes como cachorros, enfiam-se nas copas das 
árvores, um canário monstro vem berrando, chega aqui antes da mão da 
chuva que veloz desce no morro e me alcança ainda no quintal e eu corro 
para dentro, batem as portas, um pombo pousa no teto e a casa geme, 
ouvem? (LINS, 1976, p. 74-75). 

 

 Após o narrador comentar este fragmento – que mostra o olhar de Maria de 

França para todos os lugares por onde passa a chuva, antes de chegar em sua casa. Lugares 

distantes, praticamente impossíveis de serem vistos por um ser humano – o seguinte, o do dia 

5 de dezembro, refere-se à segunda citação da narrativa de Carroll. O fragmento do dia 6 de 

dezembro continua comentando o assunto da onisciência e uma espécie de “visão espiritual” 

de Maria de França. Essa onisciência, segundo o narrador, é “exposta a erros”. A onisciência 

no livro de Julia não tenta enganar o leitor, pois fica claro que a personagem se embaraça nos 

aspectos relativos às “restrições humanas”. O narrador fala sobre uma separação entre a 

personagem que age e a que narra, no romance de Julia. A que age é uma louca, a que narra é 

uma pessoa dotada de conhecimentos diversos (LINS, 1976, p. 75). 

Como já foi dito, a visão espiritual de Maria de França alcança os pensamentos de 

outras personagens e também domina o tempo e o espaço da cidade onde vive, como se 

tivesse um poder demiúrgico, como o têm os autores de ficção. O poder criador da 

personagem faz surgir uma cidade fantástica, a híbrida Recife/Olinda. Assim, Maria de França 
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vive em Recife, mas imagina uma cidade híbrida que evoca um outro tempo, o da Invasão 

Holandesa no nordeste brasileiro, no século XVII. Para o narrador, Maria de França não 

imagina esse mundo fantástico, ela o vive, fato que justifica suas internações no Hospital de 

Alienados. Um aspecto importante a ser considerado é que as visões podem indicar uma 

forma de fuga da sua realidade. É preciso ressaltar que as visões começaram quando Maria de 

França foi praticamente obrigada a deixar o quarto onde morava com a mãe e os irmãos para 

se empregar como “doméstica, a troco de comida, cama e ordenado insignificante”, em casa 

de estranhos. (LINS, 1976, p. 12). Dessa maneira, as visões se iniciaram em um momento 

difícil da vida da personagem. Ainda na infância, foi necessário deixar o convívio familiar 

para começar a trabalhar como se fosse gente grande. 

Assim, esta segunda citação, que menciona a aparição dos olhos do Gato, 

relaciona-se com as visões de Maria de França que fazem surgir outro mundo, que substitui 

aquele que a oprime. À semelhança deste ser fantástico do mundo das maravilhas, que tem o 

poder de se fazer aparecer e desaparecer, Maria de França também faz aparecer, quando sente 

necessidade, a cidade híbrida Recife/Olinda do período da Invasão Holandesa. 

No mundo criado por Maria de França, ela domina os seres, o espaço e o tempo. 

No mundo real, ela é dominada. Na história da Invasão Holandesa, em Recife e Olinda, no 

século XVII, um considerável número de holandeses foram dominados pela astúcia de poucos 

homens, representantes das três raças que deram origem à população brasileira: brancos, 

negros e indígenas. Eram trabalhadores que se uniram porque queriam manter o controle da 

terra, de seus produtos e de suas riquezas naturais. No romance de Julia, quando a autora trata 

desta invasão, ela não comenta a vitória dos brasileiros, apenas a invasão da Holanda e a 

resistência dos pernambucanos. Por outro lado, segundo o narrador, esta autora aborda, 

também, temas da invasão física, exploração sexual, invasão econômica, dificuldades de 

acesso do indivíduo pobre a empregos dignos e a garantia de seus direitos. Assim, a história 

da Invasão Holandesa parece conotar, em relação à história de Maria de França, que ela foi 

vítima das invasões machistas e burocráticas, que lhe causaram danos psicológicos, morais e 

prejuízos financeiros. 

Em uma análise geral deste aspecto, podemos considerar que o tratamento dos 

assuntos sociais, no romance de Lins, pode também estar relacionado com a opressão vivida 

pela população brasileira, no período da ditadura militar, iniciado em 1964. Tal acontecimento 

político marcou a vida dos brasileiros, pois se caracterizou pela falta de democracia, supressão 

de direitos constitucionais, censura, perseguição política e repressão aos que eram contra o 

regime militar. Assim, mediante a temática abordada no romance de Julia, é possível dizer 
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que Lins trata de um assunto que se relaciona indiretamente – pois não era possível comentar, 

devido à repressão da ditadura militar – com a invasão de um regime político que assumiu o 

governo do país à força e dominou opressivamente a população para se manter no poder.  

Em relação à Invasão Holandesa, o narrador de A rainha afirma que esse detalhe 

da abordagem, que se refere apenas aos confrontos militares e não à vitória, serve para 

acentuar os conflitos passados por Maria de França e para explorar o motivo da resistência. 

Matias de Albuquerque, praticamente o líder da resistência brasileira, apesar de significar uma 

fraca resistência, colocava sentinelas para anunciar a chegada de mastros inimigos, para se 

precaver. Essa e outras estratégias fizeram com que os nordestinos sobrepujassem os 

holandeses. No contexto brasileiro representado por Maria de França, ninguém parecia 

perceber a “invasão” silenciosa de espoliadores: “quem vê as forças que hoje nos invadem?” 

(LINS, 1976, p. 139). Esta pergunta relaciona-se aos problemas que os brasileiros 

enfrentavam com a burocracia e abuso de poder da política da ditadura militar, à semelhança 

das dificuldades de Maria de França, que sofria com a morosidade dos processos do antigo 

INPS e com as referidas explorações. 

A última citação de Alice no país das maravilhas aparece na parte final do livro, 

em que não há mais datas que caracterizam a forma de diário, há apenas espaçamentos no 

texto que separam os fragmentos. Os temas que mais se destacam, aí, são a memória e o 

tempo. Nesta parte, não é sem razão o fato de a marcação temporal não aparecer. São-nos 

apresentados: a história da gata desmemoriada de Maria de França, Memosina ou Mimosina; 

a história de Ana (a ladra que recebeu a alcunha de a rainha dos cárceres da Grécia), que teme 

a passagem do tempo; e o discurso do espantalho, que não tem memória. Esta personagem foi 

criada por Maria de França ou é ela própria, como sugere o narrador: “há, entre o Súpeto e 

Maria de França, uma identificação obscura, como se os dois corpos tivessem a mesma boca, 

como se houvessem partilhado o leito, habitado o mesmo sonho.” (LINS, 1976, p. 147). 

Parece haver entre os dois não só uma relação de semelhança entre criadora e criatura, mas de 

cumplicidade, como se eles fossem um casal, uma mesma carne. 

Outro detalhe curioso desta última citação de Alice no país das maravilhas é que 

ela marca a passagem temporal, como se pode verificar nas palavras em negrito: “Pensou 

Alice: ‘É inútil dirigir-lhe a palavra, enquanto não se manifestarem as suas orelhas, ou, ao 

menos, uma.’ Um minuto mais tarde, a cabeça inteira surgira.” (LINS, 1976, p. 206, grifos 

do autor e nossos). O detalhe temporal desta citação, além do fato de o narrador não marcar 

mais o tempo, pode indicar que nesta parte da narrativa um outro tempo é invocado: a 

narrativa abandona o realismo e finaliza-se com uma atmosfera fantástica. Uma característica 
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marcante das narrativas fantásticas é a instauração de um mundo atemporal, como aparece nos 

contos de fadas, sugerido, inclusive, pelo “era uma vez”. 

Outro aspecto interessante desta última citação é que Alice queria falar ao Gato, 

mas esperou que sua orelha aparecesse, por fim, apareceu toda a cabeça. Agora, não importam 

apenas os órgãos do sentido, mas também a parte do corpo responsável pela memória, a 

cabeça.  

A aparição do espantalho em A rainha e sua relação com a memória nos faz 

lembrar de O mágico de Oz, de Lyman Frank Baum. Nesta narrativa, o espantalho diz a 

Dorothy, quando esta o conhece, que não tem memória porque fora criado há dois dias, assim, 

ele não tem o que contar. Ele deduz, sem querer, que a memória está relacionada com o tempo 

de vida, ou seja, com as experiências e vivências da pessoa. Essa mesma noção deu-lhe o 

mágico de Oz, quando foi cumprir sua promessa de lhe dar um cérebro: “Você não precisa de 

um. Está aprendendo alguma coisa todos os dias. Um bebê tem cérebro, mas não sabe muita 

coisa. A experiência é a única coisa que traz conhecimento, e quanto mais tempo você ficar na 

Terra, tanto mais experiência você terá.” (BAUM, 2006, p. 127). 

O mesmo parece suceder ao espantalho criado por Maria de França. Ele, na 

verdade, não perde a memória, ele nunca a teve: 

 

Crê o espantalho ter vivido um passado sobre o qual nada sabe: o que 
conhece de si é o presente; logo inverte a situação, indagando se o que acaba 
de surgir não é exatamente o espaço, se a ausência de um espaço propício – 
agora criado – não o impedia de estabelecer referências e apreender a própria 
identidade. Tal especulação, porém, é jogo e fingimento, ele permanecerá 
um vulto obscuro, impenetrável como o seu monólogo: “Pássaros ou 
meninos hão de ver-me e não direi quem sou.” (LINS, 1976, p. 150).  

 

O espantalho confunde passado e presente, aspecto que observaremos à frente. 

Ele, constantemente, esquece-se do que está a falar: “Repete-se ou interroga-se; vacila em 

meio à frase, fugindo-se o que ia dizer”. O discurso do espantalho é, para o narrador, “pedra 

no caminho” e “baralho misterioso” (LINS, 1976, p. 149-152). Esta afirmação parece fazer 

uma alusão a O mágico de Oz (tijolos de ouro) e também a Alice no país das maravilhas 

(cartas de baralho, soldados da Rainha de Copas). No final do romance de Lins, essa alusão é 

ainda mais evidente quando o narrador menciona “o halo verde e ouro, cheiro de mar e 

vozes cantando muito longe, em coro, não sei mais onde estou e receio avançar” (LINS, 

1976, p. 215, grifos em negrito nossos). Isto também parece ser uma referência à estrada dos 

tijolos amarelos e à cidade de esmeralda, de O mágico de Oz, e às cantigas sobre o mar da 
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Tartaruga Falsa, apresentadas em Alice no país das maravilhas quando esta personagem conta 

sua história para Alice. 

Em relação à alusão, Samoyault (2008, p. 51) diz que ela “depende mais do efeito 

de leitura que as outras práticas intertextuais: tanto pode não ser lida como pode também o ser 

onde não existe. A percepção da alusão é frequentemente subjetiva e seu desvendamento 

raramente necessário para a compreensão do texto”. Talvez estejamos percebendo relações 

intertextuais que não existem, porém, como afirma Samoyault, a alusão concede “licença” 

para tais leituras. 

Percebemos a alusão, em A rainha, ao espantalho de O mágico de Oz não só 

devido à presença de um espantalho no romance de Lins, mas à combinação desta figura com 

a recorrente menção à falta de memória. O espantalho e a gata Memosina ou Mimosina de 

Maria de França, conforme já dissemos, são sempre relacionados à falta de memória. Esse 

aspecto – além de os dois serem, para Maria de França, os protetores contra os pássaros 

gigantes, que a protagonista do livro de Julia tanto teme – estabelece uma relação de 

semelhança entre eles. Não podemos deixar de mencionar, também, a relação entre Memosina 

e a deusa da memória, Mnemosyne. Apesar de haver uma relação entre os nomes das duas, 

ocorre uma inversão referente às características destas personagens, pois, enquanto a deusa é 

responsável pela memória, a gata Memosina perde a sua. 

O espantalho e a gata poderiam proteger Maria de França dos pássaros gigantes: 

aquele poderia assustá-los e esta poderia comê-los, se não tivesse medo deles: “Nasce apenas 

para esconder-se dos pássaros – topos do ‘mundo às avessas’ – e acentuar o gigantismo deles, 

insinuando que este é verdadeiro, não um resultado da loucura? Pode ser.” (LINS, 1976, p. 

191). Aqui, o narrador faz menção a uma característica do carnaval: “mundo às avessas”, que 

pode sugerir os desvios nas características de personagens típicas. Semelhantemente ao que 

ocorre em Alice no país das maravilhas: um animal comum, um gato, foi representado com 

características diferenciadas: como um ser mágico, louco, pensador, palhaço, além de suas 

características humanas. A humanização existe em relação a todos os animais da narrativa de 

Carroll. 

A gata de Maria de França lembra bastante o Gato de Cheshire. O Gato surge em 

partes, lentamente. Ao mesmo tempo em que surge, já desaparece. Memosina, ao perder a 

memória, perde-se de sua dona, aparece e desaparece quando quer. O mesmo ocorre no 

contexto do narrador, em seu apartamento. De repente, surge uma gata. Ela aparece e 

desaparece no apartamento como que por um truque de mágica. Outro detalhe é que o Gato de 

Cheshire não se identifica com as características de um animal de sua espécie. Memosina 
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também deixa de se identificar com os animais de sua espécie, pois deixa de agir como um 

gato e passa a agir como um rato. A gata, assim como sua dona, apresenta sinais de loucura. 

Os temas da memória, do aparecimento e desaparecimento do Gato de Cheshire e 

da gata Memosina também podem sugerir, no romance de Lins, uma conotação social com a 

história política do Brasil. No período da ditadura militar, os cidadãos não podiam expressar 

os seus próprios pensamentos, deveriam fingir falta de memória. O aparecimento e 

desaparecimento parecem sugerir uma escamoteação do sujeito. Para conseguir viver sem 

perseguição, era preciso se transformar, caso tivesse consciência da opressão, em um 

indivíduo alienado. Era preciso fingir que não se via e não se sabia de nada, em relação ao que 

a violência política estava provocando no país. 

Em Alice no país das maravilhas, além dos temas próprios das narrativas 

fantásticas, do absurdo das imagens e do sobrenatural, o tema da loucura é também bastante 

recorrente. Em uma conversa de Alice com o Gato de Cheshire, quando ela estava indecisa 

sobre qual direção tomar, o diálogo dos dois parece não ter ajudado muito a menina. O 

discurso filosófico do Gato a deixou ainda mais na dúvida. Contudo, ele se justificou dizendo 

que respondeu de acordo com o teor da pergunta. Para ele, perguntas vagas não merecem 

respostas precisas e não levam a lugar algum. 

Assim, quando Alice se vê perdida no país das Maravilhas, sem saber que 

caminho tomar, o Gato aponta duas direções: à esquerda, ela encontraria a Lebre de Março, e 

à direita, o Chapeleiro. Ele diz que tanto fazia pegar um ou outro caminho, pois os dois a 

levariam ao encontro de “loucos”. O Gato diz que todos no mundo das maravilhas são loucos, 

inclusive a menina. Ela o questiona por que razão a acha louca. A resposta do gato é simples: 

uma vez que todos do lugar são loucos, apenas o fato de ela estar ali a torna louca. Um 

aspecto interessante é que, no romance A rainha, algumas personagens apresentam sinais de 

loucura. No final deste romance, o narrador também teve uma espécie de surto de loucura, 

quando se transformou no espantalho. É possível estabelecer uma relação entre o que ocorre 

com as personagens de A rainha e a resposta do Gato: apenas o fato de a personagem central 

do romance de Julia ser louca – bem como a própria Julia, que sofreu vários surtos de loucura 

quando era mais jovem – fez com que o narrador também ficasse louco, simplesmente por 

estar tão próximo a elas. 

Os detalhes estranhos da loucura de Maria de França, conforme foi comentado 

pelo narrador, correspondem a um dos aspectos que tentamos compreender. Independente de 

terem sido tratados pelo narrador como “uma cortina para esconder a partida verdadeira”, eles 

parecem-nos um dos pontos centrais do romance de Julia.  
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Nas análises do narrador, ele relaciona as visões e discursos de Maria de França, 

que expressam sua loucura, com algumas imagens e linguagens típicas do grotesco: 

 

Maria de França, agente fictícia do discurso, oscila entre a sanidade e a 
loucura: devido ao seu estado de saúde é que pretende mesmo obter uma 
pensão temporária ou vitalícia. Não surpreenderia se a romancista, cuja 
noção do documento é muito especial – como um artista que, versado em 
anatomia, altera as figuras –, evitasse notações perceptíveis no texto, 
distinguindo os períodos de lucidez e os de privação mental. A solução que 
logo se impõe é povoar de monstros e deformações a mente da louca e 
desarticular a linguagem. Imagens de pesadelo e uma sintaxe 
fragmentada evocariam o exclusivismo do seu mundo e o horror do seu 
isolamento. (LINS, 1976, p. 98, grifos nossos). 

 

Segundo Bakhtin (2010, p. 35), o motivo da loucura é característico do grotesco, 

além de ser uma espécie de paródia, uma crítica ao oficial: 

 

O motivo da loucura é característico de qualquer grotesco, uma vez que 
permite observar o mundo com um olhar diferente, não perturbado pelo 
ponto de vista “normal”, ou seja, pelas idéias e juízos comuns. Mas, no 
grotesco popular, a loucura é uma alegre paródia do espírito oficial, da 
gravidade unilateral, da “verdade” oficial. É uma loucura festiva. 

 

O narrador de A rainha considera que a “linguagem sem mistério de Maria de 

França, quando louca, subentende a ausência de mistério no mundo. Aparenta-se à loucura 

reduzir o mundo e a palavra.” (LINS, 1976, p. 103). Maria de França vive em Recife, mas, em 

seus momentos de loucura, ela se vê na cidade híbrida Recife/Olinda. Essa hibridização, ou 

redução do mundo, conforme diz o narrador, não ocorre somente no plano espacial, mas 

também no plano da palavra. Seguindo essa linha de raciocínio, podemos tomar a hibridização 

das duas cidades (mundo) e estendê-la para a hibridização de gêneros e obras em A rainha 

(palavra). Assim, a hibridização pode significar uma forma de questionar o inquestionável, 

reunir o que existe separadamente e subverter a linearidade do tempo e espaço da narrativa, ao 

assimilar outros tempos e espaços de outras obras: 

 

Esse espaço híbrido, onde um espaço firme e um espaço móvel associam-se, 
resulta mais sugestivo e intrigante que a opção em favor de uma ou de outra 
alternativa. Apesar disto como evitar a necessidade de indagar o que leva a 
romancista a integrar, no mesmo campo, concepções antagônicas? Motiva-a 
a lei da variação? Quer apenas a escritora, atenta ao conselho de Horácio, 
mesclar “o verdadeiro e o fictício”? Procura confrontar, com as suas 
obscuras implicações ocultistas, o líquido e o sólido? 
Não sei responder. (LINS, 1976, p. 110). 
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Apesar de o narrador ter afirmado não saber responder a algumas questões 

complexas de A rainha, para compreendermos este romance seguiremos as pistas 

metaficcionais e intertextuais sugeridas por ele, em suas análises do livro de Julia. 

O narrador, ao mencionar o processo de citações de outras obras no romance, diz 

que “é indiscutível que muitas citações, banais no contexto original, transplantadas para o 

romance, tecido mais complexo e conotativo, sofrem uma espécie de transmutação, afetadas 

por tudo que as rodeia, tornando-se quase irreconhecíveis” (LINS, 1976, p. 96). Esta é a visão 

do narrador do conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, como já comentamos. 

Voltando à análise de Alice no país das maravilhas, a personagem Alice vive 

situações relacionadas ao mundo fantástico como se tudo fosse “normal”. No romance de 

Julia, nos devaneios de Maria de França, ela também imagina um mundo fantástico, com 

visões relacionadas à sua loucura. Ela ouve uma voz debaixo da cama e imagina que um peixe 

cresce debaixo dos seus pés e se desenvolve no centro da Terra, conversa com um homem 

invisível, vê pássaros gigantescos e cria um espantalho que a protegerá das aves gigantes 

(LINS, 1976, p. 13, 75, 144-145). 

Alice não se assusta, como era de se esperar, com o fato de acontecerem tantas 

coisas estranhas no país das maravilhas. Os animais falam, o Gato desaparece 

misteriosamente, os soldados são cartas de baralhos, a lagarta fuma, além de ter um discurso 

marcado de filosofias complexas e bizarras. Essas imagens criadas por Carroll assemelham-se 

com as carnavalizadas, não faltando sequer um quadro típico das festividades populares do 

carnaval, o banquete. Em Alice no país das maravilhas, o banquete é descrito nos moldes do 

estilo europeu, assemelhando-se ao chá das cinco. O banquete ocorre ao ar livre e reúne três 

personagens estranhas: o Chapeleiro maluco, a Lebre de Março e o Arganaz. Todas elas 

apresentam sinais de loucura, expressos não só em suas ações, mas, principalmente, em seus 

discursos. 

Essa narrativa de Carroll é construída à maneira da literatura carnavalizada, que 

oferece condições para se aceitar situações que fogem da ambientação realista e também da 

puramente fantástica, uma vez que ela tem suas próprias características: 

 

Ao longo de séculos de evolução, o carnaval da Idade Média, preparado 
pelos ritos cômicos anteriores, velhos de milhares de anos (incluindo na 
Antiguidade, as saturnais), originou uma linguagem própria de grande 
riqueza, capaz de expressar as formas e símbolos do carnaval e de transmitir 
a percepção carnavalesca do mundo, peculiar, porém complexa, do povo. 
Essa visão, oposta a toda idéia de acabamento e perfeição, a toda pretensão 
de imutabilidade e eternidade, necessitava manifestar-se através de formas 
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de expressão dinâmicas e mutáveis (protéicas), flutuantes e ativas. […]. Ela 
caracteriza-se, principalmente, pela lógica original das coisas “ao avesso”, 
“ao contrário”, das permutações constantes do alto e do baixo (“a roda”), da 
face e do traseiro, e pelas diversas formas de paródias, travestis, 
degradações, profanações, coroamentos e destronamentos bufões. 
(BAKHTIN, 2010, p. 9-10). 

 

É no carnaval que se pode compreender a relação entre o alegórico, o fantástico, o 

grotesco e o real das imagens que aparecem em Alice no país das maravilhas e em A rainha. 

Maria Luiza Ritzel Remédios (1986, p. 205, grifos nossos), ao analisar este tipo de literatura, 

afirma que o “mágico, o fantástico, o alegórico, dessa nova proposta romanesca complexifica 

a estrutura e apresenta-se como um pacto de leitura diferente”.  

A narração de Maria de França ultrapassa a lógica romanesca ao adotar uma 

capacidade demiúrgica que foge aos modelos tradicionais, pois ela, apesar de narrar em 

primeira pessoa, tem o poder da onisciência. O narrador de A rainha pontua essa subversão do 

romance de Julia: 

 

Não se deve supor que o artifício de Julia Marquezim Enone, conferindo 
uma espécie de visão espiritual à personagem-narradora, apresente-se como 
simples transferência de um pronome pessoal para outro. A onisciência de 
Maria de França, note-se bem, é exposta a erros e por isto mais ampla que a 
do narrador impessoal. Este não pode enganar-se. De que lhe serviria, afinal, 
isentar-se das limitações humanas para incorrer nos seus equívocos? Maria 
de França, ao contrário, conhece a onisciência e ao mesmo tempo aprisiona-
se a um “eu” que as restrições humanas embaraçam. Ocorrem, assim, mais 
de uma vez, enganos perigosos: sua onisciência imperfeita lê, inexatamente, 
reflexões e sentimentos alheios. Passa Maria de França a agir, diante de 
outro personagem, baseada no que sabe – ou acredita saber – do seu 
interior. (LINS, 1976, p. 75, grifos nossos). 

 

Esse aspecto subversivo do romance de Julia é conhecido por nós leitores apenas 

pelo viés dos comentários críticos do narrador. Ele revela que este romance de Julia foi escrito 

com a intenção de quebrar paradigmas, característica marcante das obras carnavalizadas. 

O carnaval está muito presente na narrativa de Julia e, conseqüentemente, na de 

Lins. Os contrastes típicos do carnaval: o avesso, o contrário, as permutações do alto e do 

baixo, as degradações e profanações são recorrentes. Vê-se, assim, que as subversões na 

forma literária não são novas, não são características típicas da modernidade. Essa tradição é 

tão antiga quanto a própria arte de narrar. 

Outro aspecto, no romance de Julia, que se assemelha à literatura cômica popular 

da Idade Média é a inserção de personagens factuais na narrativa. Esta autora coloca artistas 

brasileiros, de várias épocas, convivendo no hospício onde Maria de França foi internada.  
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Aparentemente, as citações de personagens factuais, no romance de Julia, e os 

acontecimentos reais, no diário do narrador, não se enquadram no enredo de A rainha. 

Contudo, elas se relacionam com assuntos tratados neste romance. Tudo leva a crer que os 

textos jornalísticos foram coletados, recortados e colados no diário como parte da pesquisa do 

narrador, já que as datas das notícias jornalísticas correspondem com o período datado no seu 

diário. Todas essas colagens têm um caráter denunciativo, como é o caso: da corrupção no 

INPS; da Operação Camanducaia (1974), um ato de violência da Polícia contra menores, 

conforme ocorreu com a criança que Maria de França criava; de outras notícias brasileiras e 

mundiais, retiradas dos jornais O Estado de São Paulo, O Globo, Jornal da Tarde, Jornal do 

Brasil e da Revista Veja. Essas histórias relacionam-se com aspectos da vida de Maria de 

França e das demais personagens do livro de Julia e também com os assuntos tratados pelo 

narrador. Conforme disse Lins em entrevista, 

 

A Rainha dos Cárceres da Grécia foi submetido às ocorrências dos dias em 
que estava sendo escrito. Fatos noticiados nos jornais, acontecimentos 
pessoais, etc., alteravam a linha do romance, como podem observar os 
leitores. A Rainha é um romance exposto, declarada e deliberadamente, às 
pressões do cotidiano. Detesto fórmulas. Não aceito fórmulas. Meu lema é: 
explorar. (LINS, 1979, p. 265). 

 

Em Alice no país das maravilhas, também há histórias de acontecimentos reais. A 

história de “William I, o conquistador” foi mencionada por Alice e contada pelo camundongo 

que aparece logo no início da história, quando caiu no rio de lágrimas da menina. William I 

foi o primeiro normando a se tornar rei da Inglaterra, de 1066 a 1087. Seu reinado aproximou 

a cultura normando-francesa à cultura inglesa, provocando mudanças na sociedade e na 

língua.   O curioso é que o animalzinho narra como se esta história fosse um acontecimento da 

própria realidade dos habitantes do mundo das maravilhas. No entanto, ninguém deixa o 

camundongo prosseguir a narrativa que conta, pois sempre o interrompem com questões que 

nada tem a ver com a história em si, mas com a forma do camundongo contá-la, 

principalmente em relação ao vocabulário que ele usa (CARROLL, 2010, p. 37), aspecto 

relacionado à língua, uma das mudanças do reinado de William I. 

Em A rainha, há outro aspecto que se aproxima da narrativa Alice no país das 

maravilhas. No romance de Lins (1976, p. 213-218), o livro de Julia é desconhecido do leitor, 

mas tão presente para o narrador que ele passa a fazer parte dele. Alice, também, em meio às 

suas aventuras no mundo das maravilhas, sente-se vivendo um conto de fadas e, assim como o 

narrador de A rainha, passa a ser a protagonista do livro de que gostaria de fazer parte: 
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“Quando eu lia contos de fada, imaginava que essas coisas nunca aconteciam, e agora eu 

estou no meio de um deles! Deveria haver um livro escrito sobre mim, ah isso deveria! E 

quando crescer, vou escrever um livro...” (CARROLL, 2010, p. 50). 

Em Alice no país das maravilhas, a menção a um livro, logo no início da 

narrativa, o que a irmã da protagonista lê e que ela por uma ou duas vezes espia, pode ter 

despertado a imaginação da menina para o sonho ou a vivência da história fantástica: 

 

Alice estava começando a se cansar de ficar sentada ao lado da irmã à beira 
do lago, sem ter nada para fazer: uma ou duas vezes ela tinha espiado no 
livro que a irmã estava lendo, mas o livro não tinha desenhos, nem diálogos. 
“E de que serve um livro”, pensou Alice, “sem desenhos ou diálogos?” 
Assim ela ficou pensando consigo mesma (da melhor maneira possível, pois 
o dia quente a fazia se sentir muito sonolenta e estúpida) se o prazer de 
fazer uma corrente de margaridas valeria o esforço de se levantar e colher as 
margaridas, quando de repente um Coelho Branco de olhos cor-de-rosa 
passou correndo perto dela. (CARROLL, 2010, p. 11-12, grifos do autor e 
nossos). 

 

Em Alice no país das maravilhas e em A rainha, a presença de um livro ou de 

uma pessoa que lê antecipa o caráter autorreflexivo destas obras, aspecto que, apesar de sutil, 

é um diferencial nesta narrativa de Carroll: “‘Oh, eu tive um sonho muito curioso!’, disse 

Alice. E ela contou à irmã, detalhando ao máximo tudo o que conseguia lembrar, essas 

estranhas Aventuras que vocês acabaram de ler.” (CARROLL, 2010, p. 169, grifos 

nossos). Nesta citação, a personagem afirma ter tido um sonho. Assim, as imagens do país das 

maravilhas são explicadas pelo estado onírico da protagonista. No romance de Julia, as visões 

de Maria de França são justificadas pela sua loucura, que representa, também, uma maneira 

diferente de ver o mundo: “O motivo da loucura [...] permite observar o mundo com um olhar 

diferente, não perturbado pelo ponto de vista ‘normal’, ou seja, pelas idéias e juízos comuns.” 

(BAKHTIN, 2010, p. 35, grifo do autor). 

O narrador explica a loucura da personagem como se fosse uma projeção da 

loucura da própria Julia, internada várias vezes em clínicas psiquiátricas. No início de A 

rainha, um amigo do narrador – professor universitário – adverte-o sobre o cuidado de não 

cair na pura análise biográfica, devido à sua intimidade com a autora do romance. (LINS, 

1976, p. 141-122). No entanto, mesmo com essa advertência, o narrador, familiarizado com as 

histórias da vida de Julia, rapidamente relaciona as visões da personagem com a loucura da 

sua autora, por parecer não haver outra explicação. 

Anteriormente, mencionamos que as visões de Maria de França podem significar 

uma estratégia criada por sua mente para fugir da realidade. Notamos que essas visões se 
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relacionam com aspectos reais que oprimem a personagem. As intermináveis peregrinações 

pela burocracia previdenciária brasileira, para conseguir a pensão por insanidade mental, 

fazem com que a personagem fique muito irada e ainda mais alucinada: “a essa altura, só quer 

viver no quintal, tentando, entre acessos de raiva, mover o corpo antes da sombra.” (LINS, 

1976, p. 35).  

Os pássaros gigantes, que amedrontam Maria de França, aparecem, em suas 

visões, aprisionados em gaiolas menores que eles, além de diminuírem ao morrer. Esses 

detalhes sugerem uma imagem carnavalizada relacionada à sexualidade, o falo. Essa alusão 

pode ser melhor compreendida no discurso do espantalho, no último parágrafo do livro de 

Lins: 

 

Guardo Maria de França, quero Maria de França, acendo Maria de França, 
salvo Maria de França, diminuo o vulto dos pássaros: o coração assustado de 
Maria bate confiante dentro da minha sombra lúcida. [...] Agora, vem, 
Maria, sê uma vez, abre a minha capa esburacada, minha braguilha sem 
casa e sem botão, a ceroula que herdei de um acidentado no trabalho, 
meus culhões de meia, quebra os meus ovinhos de miçangas, opa! Saio 
feito um passarinho de dentro dos ovinhos, saio macio e pequeno, um 
biscoitinho de maisena, um bonequinho de louça, lê-ô, e cresço. Lê-ô lê-ô-
lá, ela me dá o braço, somos uma vez, entramos, entramos por uma perna de 
pinto, saímos, saímos por uma perna de pato (LINS, 1976, p. 217-218, grifos 
nossos). 

 

Para o espantalho – apesar de ter um pássaro por baixo de suas roupas – Maria de 

França dá o braço. Mesmo o espantalho contendo em si um pássaro, a protagonista não deixa 

de confiar no ser que ela criara. Em nenhum momento, o espantalho deixou de agir como um 

protetor. Essa característica o aproxima do narrador, tanto que, no final do romance, podemos 

perceber indícios de que o narrador começa a perder sua identidade (LINS, 1979, p. 216) para 

não só se identificar com o espantalho, mas, também, para se transformar nele. 

Em outros fragmentos do diário do narrador, são mencionados bailes de carnaval 

do Nordeste brasileiro (LINS, 1973, p. 133), os carnavais de rua, onde Maria de França 

conheceu seu noivo Dudu, além de várias letras de marchinhas de carnaval. Tais menções 

sugerem a relação de A rainha com a cultura carnavalesca. Em obras carnavalizadas, o falo 

constitui-se como uma das imagens próprias do carnaval, denominada de corpo grotesco: “o 

ventre e o falo; essas são as partes do corpo que constituem o objeto predileto de um exagero 

positivo, de uma hiperbolização.” (BAKHTIN, 2010, p. 277). 

O narrador de A rainha e amante de Julia torna-se, nas cenas fantásticas do final 

do romance, o amante de Maria de França, que a protegerá dos pássaros gigantes. Assim, 
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inferimos que o que assustava esta personagem era o medo da invasão do sexo oposto, uma 

vez que lhe causou tantos transtornos, como veremos à frente. Contudo, Maria de França não 

teve medo do espantalho. Assim, ele representava, para ela, o mesmo que o narrador 

representava para Julia: um protetor.  

Maria de França também não teve medo do Dudu, seu noivo. A prova é que 

durante o período em que eles estiveram juntos ela não teve as visões que a atormentavam. O 

romance de Julia também mostra que em alguns momentos a anomalia dos pássaros gigantes 

“chega a ser desejável” (LINS, 1976, p. 142). Esse aspecto faz alusão a um episódio da vida 

de Maria de França, quando ela se entregava para qualquer um, em qualquer lugar (p. 15). Por 

outro lado, duas características da gata de Maria de França, que nasceu para esconder-se dos 

pássaros gigantes, abordam aspectos relacionados a algum problema com a sexualidade: ela é 

estéril e indiferente aos machos (p. 191), características que a aproximam da protagonista, 

quando passa a ter medo da invasão do sexo oposto. As visões de Maria de França foram 

acentuadas depois do término do namoro com Dudu. O motivo da separação foi justamente 

porque seu noivo soube, pela denúncia dos próprios irmãos de Maria de França, que ela, além 

de não ser mais virgem, entregava-se para qualquer um. 

Após o término do noivado com Dudu, Maria de França passa a noite em claro, a 

falar ou cantar expressões sem nexo, aterrorizada pelos pássaros gigantes. Mais uma razão 

para relacionarmos os pássaros ao órgão sexual masculino e ao medo do sexo oposto: 

 

Teme-os Maria de França e muitas vezes proclama o seu temor, tanto nas 
fases agudas de desequilíbrio como nas de aparente sanidade. Mescla-se 
ao temor o incompreensível. Como podem os pássaros ficar prisioneiros em 
gaiolas menores do que eles? Por que, depois de mortos, diminuem? 
(LINS, 1976, p. 143, grifos nossos). 

 

Essa descrição explica a surpresa que Maria de França teve em sua primeira 

experiência sexual com Belo Papagaio, no bordel onde trabalhava, como se pode comprovar 

em seu próprio discurso: 

 

“Atenção! Ele me espreita com seu olho azul, o rosto meio de lado, ainda 
está de combinação de seda e eu nua, mete o dedo na minha bocetinha, ai, 
que dedo presepeiro, dedo grosso de chofer, acostumado a mexer com 
ferramentas e a mudar pneu de caminhão na estrada, lambe a minha orelha, 
levanta a combinação, que coisa é essa, ouvinte, apontando para cima?, 
vem para o meu lado, pois é agora, é agora. Vamos dar a hora certa: são 
vinte e duas horas e trinta minutos na capital do Nordeste. Neste momento 
exato deixo de ser virgem e me candidato a tolerada.” (LINS, 1976, p. 83, 
grifos nossos). 
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Nesse discurso, percebe-se que Maria de França tem noção de que esta nova 

condição terá como consequência algum tipo de exclusão: “me candidato a tolerada”. A 

denúncia feita pelos seus irmãos, de que ela não era mais virgem, à sua mãe e ao Dudu, 

afastou-a do único homem que a ajudava. 

Maria de França foi trabalhar em um bordel, ainda muito jovem, doze ou treze 

anos, porque fora despedida da casa de família onde trabalhava. Ela aceitou o emprego porque 

achava que o lugar era “uma casa de aparência respeitável”. Nessa parte do livro de Julia, 

segundo o narrador, o enredo mostra “como num melodrama a prostituição precoce” de Maria 

de França (LINS, 1976, p. 14). Após seu “defloramento”, sua saída do bordel e sua 

“evolução” de doméstica a operária, ela passa a ter uma vida mais livre, como denunciaram os 

seus irmãos, pois “cede a qualquer proposta, abrindo-se em terrenos devolutos ou em fundos 

de quintal, [o que] confere a este período certo clima de degradação” (p. 15).  

O tempo passado no bordel marcou a vida de Maria de França. É nesse período 

que surge a metáfora dos pássaros gigantes. No curto período em que trabalhou como 

operária, ela não ouviu mais as vozes, como ocorreu na época de namoro com Dudu. Ela se 

tornou mais independente, sentiu-se mais cidadã, aprendeu a escrever o próprio nome, 

começou a ser alfabetizada. Porém, assim que foi demitida, voltou a ouvir as vozes e a ter as 

visões. Nota-se que o medo dos pássaros tem a ver com uma série de fatos que oprimem 

Maria de França: a exploração sexual, o desemprego, a falta de um protetor, entre outros 

aspectos. Por esta razão, quando ela se sentiu mais cidadã, após se tornar operária, resolveu se 

entregar a qualquer um. Tal fato pode ter ocorrido como uma forma de mostrar, talvez para si 

mesma, que não era explorada, mas se entregava porque queria. 

Depois que foi despedida da fábrica, voltou a ficar livre dos medos durante o 

namoro com Dudu. Porém, depois do término do então noivado, Maria de França adoeceu e, 

em oito dias e nove noites, criou o espantalho, devido à forte necessidade que sentia de um 

protetor. Ele foi gerado com partes dos corpos de vinte e sete personagens do livro. Ela vinha 

guardando tais partes nos ouvidos, no peito, nos olhos, na mão: 

 

Só então revela-se o propósito das aquisições, ou dos raptos, ou das 
mutilações, os pés, os braços pouco musculosos, a orelha ‘cheia de 
voltinhas’, esses olhos ‘de ver inundações e estrondos’, fragmentos dispersos 
em vinte e sete personagens do livro e que vão reunir-se no espantalho de 
Maria de França” (LINS, 1976, p. 145). 
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O espantalho foi gerado em um momento de “letargo ou êxtase” da protagonista 

(LINS, 1976, p. 145). Ele ganhou vida e seu discurso relacionava-se ao cenário, característica 

das imagens carnavalizadas: 

 

O espantalho de Maria de França liga-se ainda ao cenário através do seu 
discurso, onde, numa curiosa peça oratória em que se mesclam frases sem 
sentido, canções anônimas, anexins, parábolas, quadras, parlendas, enigmas, 
profecias e indagações metafísicas, divaga sobre a própria identidade, 
relacionando-a com a topografia na qual ele é um ádvena, perplexo. (LINS, 
1976, p. 147). 

 

Os gêneros discursivos proferidos pelo espantalho pertencem ao repertório 

carnavalesco, como o texto a seguir, parecido com uma canção popular ou marchinha de 

carnaval: “Mulher! Tão moça ainda e os lábios enrugando? A mocidade vai, foi, era, ser é 

parecer, lê-ô-lê, lê-ô-lá, o rosto baixo e a velhice um enxame de vespas começando a casa, aí, 

no talho da boca, stx. Debando os pássaros, mas não o tempo, debando e só” (LINS, 1976, p. 

149). 

O espantalho, nessa citação, refere-se a uma situação passada entre o narrador e 

Julia. Os dois encontravam-se sentados na sala e ele observava as marcas do tempo no rosto 

da amante. Ela parece ter percebido o que ele olhava, tanto que transpõe para a fala do 

espantalho exatamente as características observadas pelo narrador, em relação ao seu rosto 

envelhecido.  

No final da citação da página 149, o espantalho reassume sua função de protetor 

de Maria de França. Ele a protege dos pássaros, como é de se esperar dessa figura: “um ser 

incomum, ligado ao Bem e o único capaz de guardá-la dos pássaros” (LINS, 1976, p. 145). 

Ele, todavia, admite não poder protegê-la da velhice (o tempo). A sua função, também, 

conforme diz o narrador, 

 

não consiste só em dispersar os pássaros desmesurados. Quem sabe, mesmo, 
se, em livro tão ardiloso, infestado de passagens falsas, essa incumbência 
não será demasiado explícita para ser verdadeira? Quem me assegura que o 
espantalho – o Teto, o Báçira – não seria criado antes de tudo para 
arremessar o seu discurso, de certo modo o vértice da obra, ponto de 
encontro de muitos temas nela dispersos e aquele onde a linguagem, 
chegando a romper, incidentalmente, com os significados, alça-se a um 
diapasão de rara intensidade? Discurso, oração pública e não diálogo (LINS, 
1976, p. 147, grifos nosso). 

 

Essa citação parece confirmar a relação que estamos mantendo entre as imagens e 

discursos do romance de Julia com a carnavalização literária, cuja linguagem é carregada de 
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temas diversos, imagens grotescas e subversão das normas. Conforme esse texto da citação, o 

discurso do espantalho é uma chave para se entender o vértice da obra. 

Sem querer reduzir os sentidos da obra, mas tentando compreender o romance A 

rainha, podemos considerar que o discurso do espantalho, sempre mesclado de marchinhas 

populares típicas do carnaval, denuncia que o rompimento com “os significados” por si só já 

assume toda uma significação, isto é, romper com as normas. O rompimento na comunicação 

linguística com as normas de etiqueta e decência, como o salienta Bakhtin, é típico da 

linguagem carnavalesca, que o faz com o único propósito de quebrar as regras, nada mais: 

 

Elaboravam-se formas especiais do vocabulário e do gesto da praça pública, 
francas e sem restrições, que aboliam toda a distância entre os indivíduos em 
comunicação, liberados das normas correntes da etiqueta e da decência. Isso 
produziu o aparecimento de uma linguagem carnavalesca típica, da qual 
encontraremos numerosas amostras em Rabelais. (BAKHTIN, 2010, p. 9). 

 

Segundo mostrou Bakhtin, o rompimento com as normas de etiqueta e decência 

das festividades carnavalescas influenciou o aparecimento, na literatura, de uma linguagem 

marcadamente sem regras, a exemplo de Rabelais. No final do romance A rainha, o 

rompimento com as normas linguísticas e literárias tradicionais proporciona, também, um 

rompimento com a ilusão de realidade. Há, como no carnaval, a aparição de imagens 

inusitadas, como se percebe no momento das transformações – a do narrador em espantalho – 

e uma hibridização – a transformação de São Paulo em outras cidades. Talvez seja esta a 

razão por que o narrador, assim que constata algo diferente ocorrendo com ele, cita As 

metamorfoses, de Ovídio. 

O narrador se transforma, lentamente, no espantalho, enquanto caminha por São 

Paulo. Aos poucos, também, essa cidade vai se transformando em uma cidade litorânea, com 

o aparecimento do mar: “Tarde chuvosa e cortada por golpes de vento frio. Abro a vidraça do 

escritório, aspiro um ar morno, impregnado de odores marinhos, como se alguma praia 

espectral assomasse a esta cidade sólida.” (LINS, 1976, p. 193, grifos nossos). Conforme 

mostra esta citação da parte final do romance A rainha, aos poucos, a cidade paulistana vai se 

transformando na híbrida Recife/Olinda do romance de Julia, que resgata, ainda, outra época, 

a da Invasão Holandesa.  

Ao caminhar pelas ruas de São Paulo, o narrador vê as milícias que já havia 

mencionado antes, ao analisar o romance de Julia. Mais à frente, ocorre outra hibridização, é 

possível dizer que surge outra cidade, a Cidade de Esmeralda, com sua estrada de tijolos 
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amarelos como a da terra de Oz: “esse clarão entre dourado e verde” e “halo verde e ouro” 

(LINS, 1976, p. 214 e 215). 

O narrador sente, durante um bom tempo, que algo diferente está acontecendo: 

“Chove sem parar e sinto-me doente. Continuo a indagar, atônito: ‘Quem sou?’ Mesmo sem 

resposta clara, disponho-me a enfrentar o evento ainda obscuro que se forma. Tenho passado 

a existir na expectativa e na interrogação. Venha o que vier, estou pronto.” (LINS, 1976, p. 

195).  

Podemos considerar que a transformação do narrador aconteceu de modo bem 

lento. Ela começou no início do diário, no fragmento do dia 4 de outubro, quando ele resolveu 

estudar o livro de Julia. Nesse período, surgiram os primeiros sintomas da transformação, 

quando ele teve problemas nos olhos, 

 

Com o globo ocular um tanto dilatado (acontece, olhando-me no espelho, 
pensar que as córneas vão cair dentro da pia), tenho um ar alucinado e 
pareço incrédulo diante do mundo, o que é certo. [...]. 
Nas quase três semanas de hospital, privado de leituras, algo ocorreu. 
Imóvel, infiltrado de trevas, tudo confuso em mim, o que não era essencial 
fez-se pó – ou fez-se esquecimento, ou nada, ou escuridão – e só algumas 
imagens prevaleceram, isoladas de tudo [...]. 
Enleava-se com essas imagens, completando-as de uma forma que me 
escapa, o livro que escreveu e que eu percebia não só enquanto texto. Não 
que o texto se desfizesse e volvesse, por assim dizer, às coisas que nomeia. 
Sem deixar de ser o que é, oferecia-se também enquanto mundo e eu nele 
me movia, entre carnal e verbal. Uma espécie diversa de leitura? Um 
modo esquecido, já apagado em nós, de percepção das narrativas? Não sei. 
Registro os dois fenômenos por refletirem a intensidade da presença, em 
mim, de Julia Marquezim Enone e do seu livro – e por mostrarem como, 
ainda em mim, ela e seu texto se trespassam. (LINS, 1976, p. 27-28, grifos 
nossos). 

 

Este fato é retomado no fragmento do dia 12 de outubro, ainda bem no inicio da 

narrativa, quando o narrador, ainda perplexo, questiona como se viu no romance de Julia: 

“Tardia e desconexa, vem-me inquietar uma pergunta sobre o modo como, durante o mês de 

setembro, nos dias de cegueira, vi-me dentro do romance, movendo-me nele” (LINS, 1976, p. 

36, grifo do autor). Esta espécie de indício da transformação continuou no fragmento do dia 

24 de janeiro, já no final da primeira metade de A rainha: 

 

Escrevia, ontem, quando ficou insensível o meu braço direito e, ao mesmo 
tempo, eu não conseguia lembrar os termos braço e mão. Via-o e tocava-
o, conseguia movê-lo (sem firmeza, sim), mas era como se ele fosse um 
espectro anônimo e o braço verdadeiro estivesse em outro mundo, não 
sei dizer de que maneira. A sensação não durou e mesmo assim 
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impressionou-me. Coisa parecida sucedeu em outubro com o meu nome, 
também num dia em que escrevi durante horas. (LINS, 1976, p. 94-95, grifos 
do autor e nossos). 

 

Na primeira passagem, o narrador sente que se move, “entre carnal e verbal”, num 

momento talvez de alucinação, no texto de Julia. No entanto, um fato o intriga, ele não se via 

em nenhuma personagem, apesar de perceber que muitas estabeleciam semelhanças com 

pessoas do convívio da autora: “vi-me dentro do romance, movendo-me nele. Significaria isto 

o desespero de não ver, aí, traços meus?” (LINS, 1976, p. 36, grifo do autor). Esse quadro, 

porém, altera-se no final do romance quando ele se transforma no espantalho e contracena 

com a protagonista Maria de França.  

Talvez pelo fato de o espantalho ser desmemoriado, o narrador não se lembre de 

que se movia, no livro de Julia – nos primeiros momentos de alucinação no hospital – sob a 

forma dessa personagem. Nos fragmentos dos dias 8 e 10 de julho – quando o narrador outra 

vez apresentou problema nos olhos, durante quase um mês – ele sente infiltrar em seu espírito 

imagens do Diário do ano da peste, de Defoe, e do diário de viagem aos Países Baixos, de 

Durër, que Alcmena, sua sobrinha, lê para ele:  

 

Contaminado pelos textos que ouvia, eu, solto num espaço verbal, uma 
cidade estrangeira que alguém descrevia e por isso existia, acreditava-me 
vítima da peste e esquecera meu nome. [...] houve uma hora em que, 
perdendo toda a noção da minha vida anterior, eu me reconheci no meio da 
cidade condenada, os braços abertos, bicos de pássaros (ou do discurso?) 
vazando-me os olhos, vários tumores na pele e esses tumores eram ainda o 
discurso, doloroso e, conquanto encravado no meu corpo, intocável, fora de 
qualquer compreensão. (LINS, 1976, p. 154, grifos nossos). 

 

Nesse momento, o narrador já começa a sofrer (numa espécie de alucinação) 

algumas consequências da transformação em espantalho: “bicos de pássaros (ou do discurso?) 

vazando-me os olhos”. Dias depois, ele tem o pressentimento de que algo lhe aconteceria: 

“Como se eu suspeitasse de mim, como se receasse que, em mim, esteja para ocorrer o que 

não sei. Com isto, invado, mais do que desejava, o meu livro e o da minha amiga. Recuar, se 

possível.” (LINS, 1976, p. 156). Ele se sente atingido pelo livro e percebe que sua identidade 

sofre alterações: 

 

então, atingida a essência do monólogo, eis-me atingido igualmente no meu 
‘eu’, eis-me atingido em minha essência e logo me revelo outro, não mais 
um ente que escreve e sim que é escrito. O espectro do autor dando lugar a 
um ser imaginário, diversamente constituído, imerso numa versão singular – 
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e da qual talvez se possa dizer mágica – do espaço e do tempo. (LINS, 1976, 
p. 198-199). 

 

Antes de iniciar a transformação, um gato aparece na sala do narrador, um ser 

entre o real e a invenção. A postura assumida pelo gato fez com que ele se lembrasse da figura 

de uma esfinge. A aparição foi, para o narrador, uma espécie de prenúncio: 

 

Numa das vezes em que ergui os olhos do livro, vi sobre o tapete um animal 
raquítico e sujo, gato ou gata, de perfil, as patas dianteiras estendidas. 
“Como a Esfinge!” Que animal era este e como pôde entrar aqui? Esta 
pergunta foi como incinerada pela combustão do que vi, o intruso era real 
e, sem deixar de ser real, era a sua invenção, nele coincidiam morte e 
perenidade, a orla do imaginário ascendia e acercava-se de mim, não só isto, 
o mundo inteiro apodrecia nesse animal onde reinava o esquecimento e nele 
começava a nascer outra memória. Devagar, sua escuridão me invade, eu me 
levanto e, sem saber por que, as mãos como luvas não calçadas, abro os 
braços, sufocando um grito que não sei se de alegria ou de horror. (LINS, 
1976, p. 213, grifos nossos). 

 

O gato, ou gata, à semelhança de uma esfinge, prenuncia algo. O animal parece 

ser a gata Memosina que saiu da narrativa de Julia, prenunciando a entrada do narrador no 

mundo da ficção do romance. Logo após a aparição, antes da transformação gradual do 

narrador e da cidade, um fragmento anuncia a chegada de um Regimento de Cavalaria que 

também prenuncia um acontecimento. Um cavalo monstruoso esmaga uma cidade sob os 

cascos. Desaparece a cidade de São Paulo e surge a Recife/Olinda da época da Invasão 

Holandesa e começa a transformação do narrador: 

 

Certo de que chegou o momento e sem saber que transformação se arma 
nos limites da noite, vagueio, a cabeça descoberta, [...] meus sapatos novos 
ainda rangem um pouco e cada passo meu repercute, [...] eu, esse homem 
ansioso, de óculos, as mãos nos bolsos da japona. [...] felizmente estou de 
chapéu. [...] piso numa poça, a água entra por um buraco na sola do 
sapato, [...] meu velho e frouxo paletó, fino como um lençol. [...] o vento 
do oceano passa entre os buracos dos meus trajes, me arrancaria o 
chapelão, não fosse o barbante amarrando-o no queixo. [...] Corro as mãos 
informes na superfície áspera da amurada que se delineia à minha frente 
(mãos de pano?), [...] O que aperta, segura; o que dói, cura. É noite e é dia. 
Era uma vez? Me eis: desfeito e refeito. Onde estou e quem fui, eu, quem 
sou? No mundo acho, no mundo deixo. Alô! Eu acendo, eu ardo, eu queimo, 
eu torro. Sou o fogo de palha, o come-fogo, o fogo grego, a lagarta de fogo, 
não nego fogo. Seremos uma vez. […] Era uma vez um homem. [...] Onde 
estou e quem fui, hein, quem sou, eu jogo espalhado e unido, pronto com 
cartas de vinte e sete baralhos, [...] Se minhas mãos são de algodão e de 
madapolão, posso ter um destino, traçado, missão? (LINS, 1976, p. 213-216, 
grifos nossos). 
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Em uma noite, o narrador saiu de casa sem chapéu, com sapatos novos e vestindo 

uma japona. Gradualmente, descreve-se com chapéu, depois um chapelão, sapato furado, 

paletó fino, frouxo e rasgado. Quando percebe, suas mãos transformaram-se em pano. Não há 

mais um homem. O narrador transformou-se no espantalho de Maria de França. No final desta 

citação das páginas 213 a 216, há uma recorrência ao próprio romance A rainha – à parte que 

descreve a formação do espantalho com as vinte e sete partes de outras personagens – além de 

relacioná-lo aos soldados da Rainha de Copas: as cartas de baralho, e também com a lagarta 

que fuma, de Alice no país das maravilhas. Surgiu um ser híbrido, uma mistura de protetor 

(soldado) e amigo (formado das partes de outras personagens). Romperam-se – na linha da 

narrativa realista, que representava o presente factual do narrador – as normas que garantiam a 

ilusão de realidade. Essa linha narrativa do romance assumiu as características da própria 

ficção que o narrador analisava. O romance todo se assumiu como romance, uma pura ficção. 

Com essa transformação, o plano realista do contexto do narrador adere ao plano 

fantástico3 do livro de Julia. O narrador insiste em dizer que “subsiste, na lógica do quadro, a 

respiração misteriosa. Espreita-me, aí, algo que não capto” (LINS, 1976, p. 143). Inúmeros 

quadros em A rainha, assim como em Alice no país das maravilhas, escapam ao leitor. É 

preciso revisitá-los várias vezes para “começar a entender” o traçado fiel do romance. 

Transfigurado na pessoa do espantalho, no final da narrativa, o narrador dá o 

braço a Maria de França e os dois saem para o tempo sem fim da ficção. Nessa parte, o 

romance imita os finais de parlendas folclóricas: “entramos por uma perna de pinto, saímos, 

saímos por uma perna de pato”.  

Pelo acima exposto, acreditamos ter mostrado de que modo a leitura de obras, que 

A rainha cita ou às quais faz alusão, ajuda a compreender um romance fragmentado. Muitas 

vezes, o fantástico é explicado pelos críticos pelas vias psicológica ou simbólica. O romance 

de Julia, no diário do narrador, foi por ele analisado por essas vias e outras, além de, 

sutilmente, ter sido relacionado com obras carnavalizadas, que trabalham com diversos temas 

grotescos. Esses temas apresentarão mais sentido se forem analisados sob o ponto de vista da 

cultura popular e da visão carnavalesca do mundo. Vimos que as três citações da narrativa 

                                                           

3
 Uma definição de Louis Vax (s/d, p. 10) sobre a personagem fantástica poderia ser aplicada à transformação 

sofrida pelo narrador de A rainha: “A personagem fantástica é, pois, o homem que abandonou a humanidade 
para se aliar à fera. Para ele, nada de conflitos, mas uma alegria selvagem. [...]. O homem eleva-se ao nível do 
destino que pretendia esmagar”. 
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Alice no país das maravilhas, em A rainha, deram ênfase a aspectos discutidos no diário do 

narrador, além de possibilitarem certas leituras do romance de Lins. 

No próximo tópico, analisaremos a obra Crime e castigo, comentada pelo 

narrador de A rainha e comparada com uma outra obra citada, Tristram Shandy, que será 

analisada no tópico posterior a este. O romance Crime e castigo apresenta temas e confluência 

de vozes que A rainha busca assimilar. Este romance de Lins estabelece uma relação entre o 

perfil psicológico do seu narrador e o do protagonista de Dostoiévski, conforme veremos a 

seguir. 

 

 

3.3 – ABSORÇÃO DE TEMÁTICAS E DA POLIFONIA DE CRIME E CASTIGO 

 

Crime e castigo (2009) é o nono romance de Dostoiévski, publicado em 1866. 

Entre as obras-primas deste autor, este é considerado um dos maiores romances da literatura 

universal. 

Os romances Crime e castigo e A rainha têm em comum vários aspectos, entre 

eles o tema da loucura e a característica de expor os pormenores de composição das 

personagens. Há, contudo, uma diferença entre os dois romances. No de Lins, os pormenores 

são dados fragmentariamente, à maneira da forma romanesca escolhida: o diário. No do autor 

russo, os detalhes de composição não são poupados, bem como as sutis intenções homicidas 

do protagonista, Raskólhnikov, mencionadas, desde o início do romance, mas não 

compreendidas ou apreendidas na primeira leitura. 

Ao citar Dostoiévski, o narrador de A rainha comenta: 

 

Tentei (precisava delir este ser imaginário e cujo modo de ser me atordoava, 
nele haverá traços meus?) seguir os laços do enramado que o faz existir. Vi 
como o autor inicia o romance, pondo Raskolnikof em movimento – “passo 
tardo, vacilante” –, um homem de ação, esboçando a seguir o sórdido lugar 
onde mora e seu constrangimento quando encontra a senhoria, fato 
inexplicável para o futuro assassino; planeja “uma coisa tão arriscada!” 
Saber o que pensa o personagem, o que sente, suas decisões secretas, não 
obriga o narrador a entender as “palavras indistintas” que ele remói. Vejo 
bem, Fiódor Mikháilovitch: teu empenho, mais que apresentar o 
personagem, é disseminar uma sensação de incompatibilidade; e o caminho 
que escolhes, velho trapaceiro, é o de insistires no desconforto físico, o 
calor, a fome, o ar pesado, o povo comprimindo-se entre andaimes, montes 
de cal, o mau cheiro, vestíbulos escuros e nem sequer dispensas este golpe 
baixo, aduzir que o quadro era “horripilante e melancólico”. Vi isto e vi 
mais, segui os rastros dessa composição rica em pormenores, e, depois de 
tudo, reconstituída na medida do possível a operação clarividente e sólida do 
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mestre, reencontro, perturbador como antes, com a mesma discutível 
energia, o assassino de Lizáveta e Alióna Ivánovna. (LINS, 1976, p. 176-
177, grifos do autor e nossos). 

 

Nesta citação, o narrador de A rainha observa o que a personagem Raskólnikov 

sente, pensa e olha, tentando compreender o discurso que o protagonista de Crime e castigo 

“remói” secretamente. Este jovem não consegue ficar parado, assim como a sua mente: “a 

consciência do solitário Raskólnikov se converte em arena de luta das vozes dos outros.” 

(BAKHTIN, 1981, p. 74). O narrador de A rainha também comenta a minuciosa descrição do 

ambiente por onde a personagem caminha. A riqueza de detalhes é uma característica 

marcante em Dostoiévski. 

Em Crime e castigo, essa arena de luta mencionada por Bakhtin, em que as vozes 

dos outros se esbatem a um só tempo na consciência do jovem protagonista, não se configura 

apenas em relação às personagens, ela acontece em todos os planos do livro: 

personagem/personagem, narrador/personagem, autor/personagem, autor/narrador, 

narrador/leitor, autor/leitor. Em A rainha, também há uma arena de luta entre as vozes do 

autor, narrador e personagens, como veremos mais à frente. 

Como já mencionamos, entre os temas que se assemelham nestas duas narrativas, 

podemos destacar os indícios de loucura, além da miséria e da morte. Nos dois romances, a 

morte está ligada ao brutal: o acidente de Julia, morta ao ser esmagada por um caminhão, e o 

assassinato de Lizáveta e Alióna Ivánovna, mortas a machadadas pelo protagonista.  

Raskólhnikov comete um assassinato duplo. Antes, intencionava matar apenas a 

velha agiota para quem devia. Por acaso apareceu a irmã da velha e também foi morta. 

Raskólhnikov roubou, mas seu objetivo era outro, queria matar para compreender uma teoria 

que havia formulado, para comprová-la. Um indício de psicopatia. 

O intrigante no comentário do narrador do romance de Lins sobre o romance do 

autor russo é a pergunta que ele faz: “nele [Raskólhnikov] haverá traços meus?”. 

Raskólhnikov mudou completamente seu comportamento depois que resolveu colocar em 

prática sua teoria.  De filho e irmão dedicado, de aluno estudioso e empenhado passou a ser 

um indivíduo solitário, retraído e obsessivo. Sem querer acentuar a semelhança entre 

Raskólhnikov e o narrador de A rainha, no final deste romance, é possível perceber relações 

estreitas no comportamento dos dois: o narrador também se isola em casa, comunica-se muito 

pouco com outras pessoas e parece apresentar um surto de loucura. O narrador precisou 

incorporar uma personagem do romance de Julia, o espantalho, para compreender melhor o 

livro que analisava. Podemos dizer, ainda, que ele matou o seu velho eu para se transformar 
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na personagem do livro de sua amante. Raskólhnikov, por seu turno, precisou matar uma 

mulher para comprovar uma teoria um tanto absurda. Segundo ele, há duas categorias de 

pessoas, as vulgares e as extraordinárias. As primeiras são aquelas que têm a finalidade de 

procriar a espécie. As segundas possuem o dom da inteligência.  Raskólhnikov imaginava que 

pertencia a esta segunda categoria. Para ele, em toda a história, os homens extraordinários 

cometeram crimes, mas ficaram impunes porque, na verdade, estavam fazendo um bem para a 

humanidade, o que ele chamava de “direito ao crime”. 

O narrador de A rainha parece, também, querer comprovar uma teoria, ainda que 

inconscientemente. Ele queria vivenciar o romance pelo qual tinha total veneração, talvez 

mais do que pela própria amante e autora: “Tua vida, Julia, foi uma extensa vigília e tudo 

preparava o teu livro, termo da peregrinação. Ele era o ouro do teu ser, o que resta do que 

os anos queimam, nada em ti valeria o que ele pudesse valer” (LINS, 1976, p. 214-215, 

grifos nossos). O desejo de conhecer a amante mediante o estudo do livro que ela escreveu 

passou a ser a obsessão do narrador. A artista confundiu-se com a obra nas análises do crítico: 

“Julia Marquezim Enone é o seu livro e algumas frases reveladoras. Mesmo estas podem 

não revelar, mas enganar, esconder” (p. 184, grifos nossos). 

O narrador de A rainha reconhece que a intenção de seu texto não se concretiza 

apenas na vontade de conhecer o romance de Julia, em que ela pode estar refletida. Seu texto 

crítico encaminha-se para a criação de outro romance, no qual, tudo indica que ele procuraria 

sua própria identidade: 

 

Além de comentário e, parcialmente, substituto de obra ainda inacessível ao 
público, este livro talvez seja, quem sabe?, não o testemunho de quem 
conheceu a romancista (modo de reatar, ilusoriamente, a convivência 
interrompida), mas, ao contrário, a tentativa de conhecê-la, sim, de 
desvendar, mediante o aprofundamento do seu texto, o ser que amei e amo 
ainda – como se pode amar uma sombra. Possível, também, que esta 
inquirição não conduza a nenhuma verdade – nenhuma – e que eu apenas 
construa, sobre o romance da minha amiga, outro romance, outra amiga, 
à imagem de modelos que ignoro e, mesmo assim, governam-me. Ou o que 
procuro iluminar é o meu próprio rosto, como o velho Montaigne (“sou 
eu quem eu retrato”), meu rosto, sim, mas de ângulo diverso e com diverso 
ânimo, pois desde muito (desde sempre?) sinto-me fugir de dentro de mim 
mesmo e pergunto sem resposta: “Quem sou?” (LINS, 1976, p. 185, grifos 
nossos). 

 

Outro tipo de construção – praticamente criado por Dostoiévski, que A rainha, 

provavelmente, assimilou deste autor – é aquela em que o foco não está no enredo, mas no 

discurso dialógico e plenivalente do narrador e das personagens. Assim, o romance de Lins é 
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todo polifônico, pois não só retoma o entrecruzamento de vozes do narrador e das 

personagens, como ocorre em Dostoiéviski, mas também o das vozes das obras e textos 

citados.  

Dostoiévski inaugurou o que Bakhtin (1981, p. 2, grifos do autor) denominou de 

“multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia de 

vozes plenivalentes [que] constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de 

Dostoiévski”. O valor da polifonia nesse autor é que as vozes são plenivalentes. Ainda que 

haja um narrador em terceira pessoa, seu discurso não se sobrepõe ao discurso das 

personagens: “Não se constrói como o todo de uma consciência que assumiu, em forma 

objetificada, outras consciências mas como o todo da interação entre várias consciências 

dentre as quais nenhuma se converteu definitivamente em objeto da outra.” (BAKHTIN, 

1981, p. 12-13). 

O romance de Lins parece aproveitar do de Dostoiévski este tratamento 

interdiscursivo entre os sujeitos do enunciado e os da enunciação. Para Bakhtin, Dostoiévski 

cria um outro tipo de relação dialógica no interior do romance. O tratamento que o narrador 

dá a uma personagem não é o “ele”, mas o “tu”, como se houvesse uma interação discursiva 

entre eles: “A narração está na 2a pessoa ‘Tu’. Tal é, por exemplo, a palavra objetal de 

Raskólhnikov em Crime e Castigo.” (KRISTEVA, 1974, p. 87). Assim, o narrador de Crime e 

Castigo não narra sobre Raskólhnikov, ele narra como se estivesse se comunicando com ele. 

Não é possível dizer se Lins conhecia o texto de Bakhtin ou a releitura dele por Kristeva, mas, 

conhecendo ou não, ele provavelmente observou esse tratamento diferenciado em Dostoiévski 

e o problematizou em A rainha. 

Em Crime e castigo, o narrador, em terceira pessoa, estabelece com Raskólhnikov 

essa comunicação que Bakhtin chama de “vozes plenivalentes”, cada um tem o seu próprio 

“centro-consciência”, suas próprias ideias, o que permite uma relação não hierarquizada, cada 

um tem o seu espaço e dialogam: “Em todos os romances de Dostoiévski, a começar por 

Crime e castigo, realiza-se uma carnavalização sucessiva do diálogo.” (BAKHTIN, 1981, p. 

145, grifos do autor). 

Em A rainha, o diálogo chegou ao seu extremo, acentuando a carnavalização 

discursiva. O narrador, como foi visto, ao analisar o romance de Julia, converte-se em 

personagem e contracena com a protagonista do livro que analisa, numa relação tipicamente 

pessoal “eu e tu”. Por outro lado, também, o discurso do espantalho combina o discurso de 

vinte e sete personagens, além de reproduzir o discurso do narrador. Essa característica 

assemelha-se muito ao que ocorre nos romances de Dostoiévski:  
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Em cada obra de Dostoiévski, verificamos em diferentes graus e em 
diferentes sentidos ideológicos casos em que a voz do outro cochicha ao 
ouvido do herói as próprias palavras deste com acento deslocado e uma 
resultante combinação singularmente original de palavras e vozes orientadas 
para diferentes fins numa mesma fala, num mesmo discurso, verificamos a 
confluência de duas consciências numa consciência. Essa combinação 
contrapontística de vozes orientadas para fins diversos nos limites de uma 
consciência é aplicada pelo autor, como base, como terreno no qual ele 
introduz outras vozes reais. (BAKHTIN, 1981, p. 194-195, grifos nosso). 

 

Lins soube assimilar bem essa relação polifônica existente nos romances de 

Dostoiéviski. Ele não só soube utilizá-la, mas, também, fazer desse aspecto já bastante 

complexo algo ainda mais problematizador. A relação polifônica, dialógica e plenivalente das 

vozes em A rainha, por si só, já merece um estudo não para compreender tal romance em sua 

totalidade, pois isso talvez não seria possível, mas, pelo menos, para observar como as vozes 

se constituem. 

O dialogismo em A rainha não se encontra apenas na interação entre várias 

consciências, nas enunciações do narrador e das personagens. Há um nó nesse aspecto. O 

dialogismo ocorre entre: a) um livro (o diário do narrador) que está sendo escrito à medida 

que este narrador analisa um romance (o livro de Julia), cuja personagem protagonista (Maria 

de França) enuncia seu discurso e confunde sua voz com a deste narrador, que, no final da 

narrativa, transforma-se em uma personagem (o espantalho) do livro que analisa e assume seu 

discurso; b) a voz da autora em textos biográficos escritos por ela e gravações de sua fala em 

fitas k-7; c) citações, alusões, comentários de outras obras literárias e textos de diversos 

gêneros textuais, como os jornalísticos.  

Os textos de jornais colados no corpo de A rainha constituem um dado 

importante, pois a prática intertextual de material que não é absorvido pelo texto citante tem o 

propósito de distinguir “nitidamente o intertexto do texto e implica uma dispersão do sentido” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 66).  

As notícias jornalísticas que parecem coladas aleatoriamente no romance, na 

verdade, estabelecem uma relação entre os acontecimentos descritos nos jornais e a história de 

Maria de França, como já comentamos no tópico anterior. Essas notícias eram lidas pelo 

narrador que as considerava interessantes para a compreensão do seu objeto de estudo, além 

de outras notícias recortadas pela própria Julia, que o narrador também colava em seu ensaio. 

Para nós, leitores, esta inserção de textos jornalísticos “pode” significar uma dispersão do que 

realmente interessa. Em todo caso, porém, constitui um outro espaço de leitura: “Julia 
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Marquezim Enone, portadora da inquietude e do espírito de investigação vitais, hoje mais do 

que ontem, à atitude criadora, cria um espaço nada trivial e que amplia a significação do seu 

livro.” (LINS, 1976, p. 107).  

Sobre esse assunto, Topia afirma que, em Ulisses, as inserções de discursos são o 

que menos importa em suas análises das práticas intertextuais nesse romance de Joyce. Ele diz 

que as análises devem partir para as instâncias de escrita, as que mais geram conflitos. 

Segundo Topia, tais inserções são instâncias temáticas.  

Retornando ao romance Crime e castigo, deve-se destacar o fato de o narrador de 

A rainha comentar apenas o início daquela obra. No entanto, o início já mostra, claramente, a 

ideia fixa de Raskólhnikov. Nesta parte inicial, a personagem fazia um teste. Caminhava pela 

rua com o que ele deduziu seria um traje que não chamaria a atenção das pessoas. Ele testava 

o uso de uma roupa, pois não queria ter nenhum problema no dia do assassinato que 

cometeria. Contudo, seu chapéu o denunciou: 

 

Sim, o chapeuzinho chama a atenção... Ridículo, e é por isso que todo o 
mundo o vê. Com estes farrapos, a única coisa que cai bem é um gorro, 
mesmo velho, e não este espantalho. Ninguém tem um semelhante, vê-se a 
distância, fica gravado na memória... Sobretudo o fato de ser lembrado é 
um argumento comprovativo. E o que é necessário, precisamente, é 
passar despercebido... pormenores, insignificâncias, é isso o principal... 
Um detalhe destes pode colocar tudo a perder para sempre... 
(DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 14, grifos nossos). 

 

O chapéu alto e redondo chamou a atenção de um senhor bêbado, que dirigia uma 

enorme carroça puxada por um pequeno animal. Ele começou a gritar e apontar para 

Raskólhnikov: “Ó tu, chapelão alemão!”. O detalhe mais “vulgar” de seu traje, conforme 

enunciou esta personagem, estragou suas intenções. (DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 14). 

Não é coincidência, segundo nossos estudos, é pura intertextualidade o fato de 

alguns detalhes discursivos do início de Crime e castigo relacionar-se tanto com os aspectos 

tratados em A rainha. Na fala de Raskólhnikov, em relação a seu traje, há um comentário 

interessante: “E o que é necessário, precisamente, é passar despercebido... pormenores, 

insignificâncias, é isso o principal...”. Esse comentário nos ajuda a entender alguns aspectos 

do romance de Lins: cheio de pormenores, os quais parecem insignificantes e que podem 

passar despercebidos.  

Outro aspecto interessante, também, é que o chapéu foi o último detalhe da 

transformação do narrador de A rainha, além das coisas estranhas que saíram de sua boca. 

Assim, deixou de ser um homem para se tornar definitivamente um espantalho: “De quem foi 
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meu estrambólico chapéu? De um pobre morfético e surdo-mudo. Mas o que é isto que sai da 

minha boca? Sopro de vento ou vento, poeira voando, moscas, nuvens, papagaios de papel, 

pífanos, estrondo, mundo? Era uma vez um homem.” (LINS, 1976, p. 216). Com um chapéu 

que estranhamente surge na cabeça do narrador, a mudança de seu discurso e as diversas 

coisas que saem de sua boca, ele se transforma completamente. 

Com essa última peça do vestuário, o narrador torna-se, fisicamente ou 

alucinadamente, o que sempre foi: o protetor de Julia e de Maria de França. Torna-se o herói 

ou anti-herói do romance. Ele passa a se identificar melhor com a autora e a protagonista do 

romance que analisa e pelo qual tem total obsessão. 

Um dado interessante é que o ex-marido de Julia, Heleno, também possui 

características semelhantes às de um espantalho: 

 

Trajava roupa clara e passeava em frente ao restaurante, como se hesitasse 
em entrar, mãos nos bolsos das calças. À espera de alguém? Sob o chapéu-
do-chile um tanto gasto, seu olho direito, azul e zombador, atravessou-me. 
Tive a impressão – mas era impressão ou certeza absurda? – de já ter visto 
esse olho numa caixa de costura. As pedras do calçamento, as pessoas – 
todas pobres –, as mercadorias no chão, as paredes, tinham um ar sacrifical: 
oferendas a algum deus crestador e sem clemência. Descobriu-se com um 
gesto rápido e inquietante (os cabelos amarelos), enxotou os meninos junto 
às portas e agora estava perto da mesa. (LINS, 1976, p. 110-111, grifos 
nossos). 

 

Contudo, ao contrário do narrador, Heleno nunca protegeu nem compreendeu sua 

ex-mulher. Ele foi o responsável pela segunda internação de Julia no Hospital de Alienados e 

pelo aborto que a deixou estéril.  

Na relação que estabelecemos entre A rainha e Crime e castigo, já mencionamos 

o isolamento do narrador, para se dedicar ao estudo do livro de Julia. Ele observa que um 

traço de loucura que subsiste no romance que analisa é justamente o isolamento: “Não se 

impõe à nossa confiança o que descreve ou relata a personagem quando fora de si; e nenhum 

incidente (também isto nos conduz à série de abismos que, analogicamente, expressam na 

obra o tema da loucura ou do isolamento peculiar à loucura)” (LINS, 1976, p. 100-101, 

grifos nossos). O processo de recolhimento do narrador culmina na perda da sua identidade: 

“Temo, porém, que muitos já recusem, suspeitosos, a minha identidade e, portanto, minha 

natureza. Não irei persuadi-los do contrário” (p. 200, grifos nosso). 

Não se pode deixar de observar que o narrador de A rainha, ao perscrutar a forma 

como Dostoiévski apresenta, inicialmente, Raskólhnikov, chama a atenção para o fato de este 

autor “disseminar uma sensação de incompatibilidade” (LINS, 1976, p. 177) no lugar de 
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apenas apresentar a personagem. Antes, porém, o narrador de A rainha diz que queria apagar, 

“delir” esta personagem que o atordoava. Este atordoamento pode ser explicado, talvez, 

porque ele já sentia que também apresentava algum tipo de psicopatia. 

Dostoiévski, para causar a “sensação de incompatibilidade” descreve, 

minuciosamente, “o desconforto físico, o calor, a fome, o ar pesado, o povo comprimindo-se 

entre andaimes, montes de cal, o mau cheiro, vestíbulos escuros.” (LINS, 1976, p. 177). 

Todos esses elementos da descrição, no texto do autor russo, mostram uma incompatibilidade, 

ou seja, o narrador de Crime e castigo faz uma descrição minuciosa do ambiente para 

despistar o leitor da verdadeira intenção da personagem. No início da obra, Raskólhnikov já 

planejava matar Alióna Ivánovna, a agiota para a qual devia uma certa quantia de dinheiro. 

A intenção de Dostoiévski, segundo o narrador de A rainha, não é, ali, a de 

apresentar a personagem, mas a de criar uma ambiência que mostra medo, depressão, 

desprezo. Logo no início do romance, Raskólhnikov sente medo: medo de se encontrar com a 

dona do cubículo que aluga; medo da sua opressão ante a miséria; medo do horror diante das 

condições climáticas e físicas das ruas de Petersburgo; medo da fraqueza que sente por causa 

dos dois dias sem se alimentar. Tudo isso faz o leitor se surpreender com o que a personagem 

fará depois. O leitor é preparado para estranhar a ação violenta do protagonista. No início da 

leitura do romance, raramente alguém poderá imaginar que Raskólhnikov será um assassino 

frio e calculista. 

Em A rainha, o narrador fala, muitas vezes, em pistas falsas. Uma das diferenças 

entre esses dois romances, o de Dostoiévski e o de Lins, é que o primeiro despista para 

impactar o leitor, o segundo... ainda não se sabe por quê.  

Em Crime e castigo, personagem e ambiente são mostrados nos mínimos detalhes, 

nada é encoberto ao leitor. Em A rainha, ao contrário, à maneira da página em branco de 

Tristram Shandy, o leitor deve – conforme o próprio Tristram “ensinou” em seu romance – 

entender que “o romance não se entrega num dia, não se revela na ociosidade e não nasce de 

mulher, tudo nele é fabricado e exige manejos.” (LINS, 1976, p. 177).  

Uma das citações de Tristram Shandy em A rainha aparece junto à de Crime e 

castigo para mostrar as divergências entre os romances de Sterne e de Dostoiévski: “Capcioso 

Sterne! Diverge, tanto, tua ágil manobra, do laborioso processo acionado por Dostoiévski para 

delinear Rascolnikof!” (LINS, 1976, p. 176). Acreditamos que a divergência entre os dois 

autores, a que se refere o narrador de Lins, consiste no seguinte: enquanto Sterne omite a 

descrição da viúva Wadman, ao deixar a folha em branco para o leitor imaginá-la (STERNE, 

1998, p. 442), se isso for possível, Dostoiévski esquadrinha de todos os ângulos sua 
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personagem enigmática. Como foi observado até aqui, um dos manejos para começar a 

entender A rainha é não descartar nada, principalmente as obras que esse romance cita ou às 

quais faz alusão. 

No próximo tópico, analisaremos Tristram Shandy e veremos que o rompimento 

com as normas, nesta narrativa, parece seguir o paradigma das obras cômicas populares da 

Idade Média e se constrói metaficcionalmente, baseando-se nas obras de Rabelais, mas em um 

tom mais acentuado. 

 

 

3.4 – METAFICCIONALIDADE E INTERTEXTUALIDADE EM A VIDA E AS OPINIÕES 

DO CAVALHEIRO TRISTRAM SHANDY 

 

O romance Tristram Shandy (1998) foi originalmente publicado em vários 

volumes. Os dois primeiros foram publicados em 1759 e os demais no decorrer dos dez anos 

seguintes. Este romance é uma escola para a arte literária. Nele, o autor irlandês Laurence 

Sterne produziu formas literárias conhecidas e desconhecidas em sua época, que lhe renderam 

severas críticas. Seguindo a linha carnavalesca, esse romance adotou o tom humorístico, a 

crítica irônica e o grotesco: “A primeira e importante expressão do novo grotesco subjetivo é 

o romance de Sterne, Vida e opiniões de Tristram Shandy, romance grotesco ou negro.” 

(BAKHTIN, 2010, p. 32). 

O grotesco de Sterne é um pouco mais sutil que o de Rabelais. Se Rabelais, tão 

citado em Tristram Shandy, renovou a arte da narrativa no século XVI, Sterne, no século 

XVIII, seguiu os passo do autor francês, além de introduzir novas formas ao gênero, burlou o 

que era regra e inovou a narrativa. O crítico e irônico narrador Tristram justifica suas 

inovações: 

 

Dizei-me, vós que sois doutos, iremos sempre cuidar tanto da quantidade – e 
tão pouco da qualidade?  
Estaremos sempre a produzir novos livros, como os boticários produzem 
novas misturas, com apenas passar de um recipiente a outro? 
Estaremos sempre a torcer e retorcer a mesma corda? Sempre na mesma 
trilha – sempre no mesmo passo? (STERNE, 1998, p. 333). 
 

Tristram considera que o romance não deve simplesmente reproduzir sempre a 

mesma estrutura desse gênero, ele deve inovar, mas preocupado com a qualidade do texto. O 

trecho de A rainha que cita Tristram Shandy refere-se a uma de suas inovações: 
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Quanto a mim, desde muito acho um prazer suplementar, intensificado a 
partir da nossa convivência, em seguir o romancista no trabalho de compor a 
personagem. Quem leu Tristram Shandy, lembra-se de como Sterne deixa 
uma página em branco no volume, para que o leitor desenhe a 
esplendente viúva Wadman, passando assim a colaborador da obra. 
Colaboração ilusória e habilmente conduzida por Sterne: jamais vimos, diz, 
objeto que tanto excite os sentidos; o retrato deve ser o mais próximo 
possível da nossa amante; e não lembrar em nada a nossa esposa. Na esteira 
de Lessing, contemporâneo seu, para quem a descrição minudente da beleza 
feminina é inútil e sempre inferior à beleza ideal, não quer dizer-nos como 
eram os lábios ou joelhos da viúva. Tudo que deseja – e consegue, mediante 
o artifício – é excitar nossa imaginação e estender em torno dessa apetecível 
fêmea uma atmosfera de sensualidade. Não descuida de acrescentar: 
“Oferecerá a natureza outra coisa tão doce! tão esquisita! 
― Como, caro senhor, poderia o meu tio Toby resistir-lhe?” 
Capcioso Sterne! Diverge, tanto, tua ágil manobra, do laborioso processo 
acionado por Dostoiévski para delinear Raskolnikof! (LINS, 1976, p. 176, 
grifos nossos). 

 

A “manobra” da folha em branco, que o narrador Tristram Shandy deixa 

propositadamente para o leitor imaginar a viúva Wadman, não deixa de ser o que o narrador 

de A rainha faz. Nós, leitores, não temos o livro de Julia, nós o imaginamos conforme as 

citações e resumos dados pelo narrador: “Não importa, entretanto, que o resumo apresentado 

– etapa inicial do meu plano – revele ainda pouco sobre A rainha dos cárceres da Grécia” 

(LINS, 1976, p. 39). Um importante detalhe da citação de A rainha, que comenta o romance 

de Sterne, é a discussão sobre as diferenças entre as “sutilezas” na narração de Tristram 

Shandy e o processo de descrição minuciosa no romance Crime e castigo. Aquele inovou mais 

os elementos narratológicos do gênero romance, enquanto este inovou a complexidade do 

caráter e da personalidade dos indivíduos, a polifonia e a plenivalência, além das descrições 

de cenários e das descrições físicas das personagens. 

O romance de Sterne inaugurou uma série de inovações, como as que indicamos a 

seguir: 1) a tarefa que o narrador sterniano designou aos leitores, quando, por exemplo, 

deixou a página em branco no livro, para o leitor imaginar as características físicas da viúva 

Wadman – uma interação com o leitor; 2) a página em preto, representando o luto da morte da 

personagem Yorick; 3) as páginas desenhadas com formas geométricas: linhas retas, curvas e 

bem sinuosas; 4) as várias formas de travessões; 5) a metaficcionalidade, além de outras 

inovações. Conforme afirma José Paulo Paes (1998, p. 37), Tristram Shandy foi o “marco 

zero do meta-romance ou do romance  sobre o romance, [o narrador] insiste em chamar a 

atenção do leitor para o fato de ele estar lendo um livro, um artefato literário; impede-o com 



 176

isso de confundir realidade e ficção”. Esta afirmação de Paes pode ser confirmada em todo o 

romance de Sterne, como se pode verificar no seguinte fragmento: 

 

Estas imprevistas paradas [digressões], que confesso não ter imaginado 
quando pela primeira vez pus mãos à obra, --- mas que, disso estou 
convencido, irão antes aumentar do que diminuir conforme eu for 
avançando, --- tocaram numa sugestão que estou disposto a seguir; --- e que 
é, --- não ter pressa, --- mas antes seguir pausadamente, escrevendo e 
editando dois volumes de minha vida por ano; ---- o que, caso me permitam 
prosseguir tranquilamente e eu possa estabelecer um acordo razoável com o 
meu livreiro, continuarei a fazer enquanto for vivo. (STERNE, 1998, p. 73). 

 

O narrador Tristram “brinca”, na narrativa que escreve, com o processo 

metaficcional. Ao narrar as histórias de sua família, ele coloca outras personagens para 

também brincarem com essa estratégia narrativa. Um exemplo de que o livro de Sterne 

explora muito tal prática está nas narrativas orais do cabo Trim: “Eu tinha escapado todo esse 

tempo, continuou o cabo, de ficar apaixonado e teria assim seguido até o fim do capítulo, se 

não houvesse sido predestinado de outra maneira – não há como resistir ao nosso fado” 

(STERNE, 1998, p. 533, grifos nossos). O cabo Trim narra um fato de sua vida, mas o trata 

como se fosse ficção, ao mencionar o “fim do capítulo”. 

O narrador de A rainha discute sobre muitas inovações e quebra de regras 

narratológicas no romance de Julia. Este é construído, conforme se percebe nas análises do 

narrador, como uma “desconstrução” crítica do romance. A análise que o narrador nos 

apresenta – sobre o ponto de vista usado por Maria de França, para narrar o romance – mostra 

a impossibilidade de um narrador em primeira pessoa agir oniscientemente.  

Em Tristram Shandy, também, há quebras de regras narratológicas que beiram ao 

inverossímil, como, por exemplo, a narração da história da vida do narrador Tristram. Sua 

história é narrada ab ovo, conforme ele diz, e corresponde não só à sua origem, mas antes 

dela. Ele conta com tantos detalhes e minúcias que esta narração só seria possível se realizada 

por alguém que presenciou os fatos e não por alguém que tivesse apenas ouvido as histórias.  

Tais narrações, tanto as da história central de Tristram Shandy quanto as das digressões, só 

não parecem inverossímeis, no contexto do próprio romance, devido ao tom humorístico e à 

carnavalização temporal da narrativa. 

As digressões e a parte metaficcional ocupam uma boa parte do livro Tristram 

Shandy. O narrador cria uma metáfora do seu modo de escrever e o compara a formas e 

traçados geométricos, como já foi mostrado. Segundo o narrador, todo o seu livro é bem 
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sinuoso por causa das várias digressões. O autor promete escrever o volume VIII em linhas 

retas. Mas, mesmo onde afirma que não fará digressões, já o faz: 

 

― Mas tranqüilamente ― pois nestas planícies joviais e sob este sol 
benévolo onde, no momento, todo ser de carne e osso ocorre dançando, ao 
som de flauta e rabeca, para a colheita e onde, a cada passo, o juízo é 
surpreendido pela imaginação, eu desafio, não obstante quanto se disse 
acerca de linhas retas em diversas páginas do meu livro – desafio o melhor 
plantador de couves jamais aparecido, quer ele as plante de trás para diante 
ou de diante para trás, já que isso faz pouca diferença no fim das contas 
(exceto pelo fato de que ele terá mais por que responder num caso do que no 
outro) – desafio-o a continuar friamente, criticamente, canonicamente 
plantando suas couves, uma por uma, em linha reta e a distâncias estóicas, 
especialmente se houver nas saias rasgões por costurar, - sem de quando em 
quando desviar-se ou obliquar em alguma digressão bastarda. ― Na Enrege-
lândia, na Bruma-lândia e em outras lândias de que tenho notícia – isso 
poderá ser feito ― (STERNE, 1998, p. 503, grifos do autor).  

 

Em Tristram Shandy, nas digressões e na história central, há várias quebras da 

ilusão de realidade. O narrador inicia o capítulo vinte, do primeiro volume, discutindo com a 

“leitora”, em um diálogo bem humorizado, sobre o fato de ela não ter prestado atenção à 

leitura. Até então, ele se referira apenas ao leitor (no masculino). Mas como nessa parte ele 

quer chamar a atenção para a negligência na leitura, ele tem certeza de que apenas a “leitora” 

não notou um detalhe importante: “Espero que o leitor masculino não haja deixado passar por 

alto tantas insinuações tão singulares e curiosas quanto esta em que a leitora feminina foi 

surpreendida.” (STERNE, 1998, p. 90). O detalhe mais curioso é que, na leitura do romance, 

o leitor ou a leitora é, geralmente, pego de surpresa e obrigado a obedecer à ordem do 

narrador. Essa parte é toda uma desconstrução da ilusão de realidade, pois o narrador dialoga 

com a leitora e registra, inclusive, as falas dessa “senhora”: 

 

                Como pôde a senhora mostrar-se tão desatenta ao ler o último 
capítulo? Nele eu vos disse que minha mãe não era uma papista. — Papista! 
O senhor absolutamente não me disse isso. Senhora, peço-vos licença para 
repetir outra vez que vos disse tal coisa tão claramente quanto as palavras, 
por inferência direta, o poderiam dizer. – Então, senhor, devo ter pulado a 
página. – Não, senhora – não perdestes uma só palavra. — então devo ter 
pegado no sono, senhor. – Meu orgulho, senhora, não vos permite 
semelhante refúgio. — Então declaro que nada sei do assunto. – Essa, 
senhora, é exatamente a falta de que vos acuso; e, à guisa de punição, insisto 
em que volteis imediatamente atrás, isto é, tão logo chegueis ao próximo 
ponto final, leiais o capítulo todo novamente. (STERNE, 1998, p. 88-89, 
grifos do autor). 
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O narrador Tristram chama a atenção da “senhora” para que ela não deixe passar 

nenhum detalhe e que aprenda com a “insinuação” dada sutilmente sobre sua mãe ser papista. 

Sua maior crítica ao leitor, de uma forma geral, foi dizer que ele deve aprender a pensar e a 

ler: “Espero que ela [a insinuação] possa exercer seus efeitos: – e que todas as boas pessoas, 

tanto masculinas como femininas, possam ter sido ensinadas, pelo exemplo dela, tanto a 

pensar como a ler.” (STERNE, 1998, p. 90).  

O narrador, em A rainha, também questiona se a responsabilidade da 

compreensão de um livro deve-se ao leitor: “A ausência de sentido, nas obras de arte ou na 

vida, pode ser enganosa e advir das nossas limitações?” (LINS, 1976, p. 43). Ele faz esse 

questionamento após comentar as figuras de aranha e pássaros esculpidas em uma certa 

planície do Peru. Essas imagens, se não forem vistas do alto, são indistinguíveis. A referência 

às figuras esculpidas no chão é uma forma de o narrador chamar a nossa atenção aos muitos 

detalhes de A rainha que nos escapam. Resta a nós descobrir os distanciamentos que nos 

darão a visão do conjunto da obra. Em outro fragmento, ele cita Jean-Paul Sartre para 

confirmar que cabe ao leitor a compreensão da obra: “Para Jean-Paul Sartre, a obra só existe 

no nível de capacidade do leitor; a partir daí, seria necessária uma educação, esclarecendo-o” 

(LINS, 1976, p. 157). 

O narrador de A rainha parece concordar com Sartre. Aliás, não só o narrador, 

mas também Lins, pois cria um livro labiríntico confiando que o leitor conseguirá lê-lo. O 

narrador desse romance, à semelhança de Tristram, cria uma certa intimidade com o leitor e, 

quando acha que os comentários do diário estão chatos, dá a ele algumas dicas para que não 

se enfade: 

 

Acercamo-nos, aqui, de um ponto delicado e que tentarei esclarecer, e os 
leitores muito cultivados ou aqueles a quem pouco interesse a matéria, bem 
como os que prefiram conservar, em suas transações com a arte do romance, 
a candidez de outros tempos, nada perderão se forem espairecer, se saltarem 
estes últimos dias de novembro. Mas eu proporia retornassem dentro de duas 
páginas ou três. Muitas surpresas os aguardam. (LINS, 1976, p. 68). 

 

A própria narradora-personagem do romance de Julia, Maria de França, também 

evoca, o tempo todo, o leitor, não como tal, mas como ouvinte. Ela não se coloca como uma 

escritora, mas como uma radialista. 

Voltando à questão das digressões do narrador Tristram, pode-se dizer que ele não 

é o protagonista do seu livro, apesar de parecer o contrário no título da obra. Embora a 

história da vida do narrador seja contada desde antes de seu nascimento, ela se torna um pano 
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de fundo para as histórias de sua família, principalmente as de seu pai, Walter Shandy, e as do 

seu tio Toby, contadas, pelo menos a maioria delas, na forma de digressão. 

O narrador justifica as tantas digressões de seu texto ao explicar que elas são 

necessárias para evitar o que ocorre nos escritos de Tácito, cujos textos são obscuros e 

elípticos (STERNE, 1998, p. 95). Ele é um narrador crítico e ao mesmo tempo orgulhoso, pois 

confessa que as suas digressões não são um defeito estilístico, já que a história principal não 

fica parada enquanto ele divaga: 

 

Pois nesta longa digressão a que fui acidentalmente levado, como em todas 
as minhas digressões (com exceção de uma só), há um toque de mestre na 
proficiência digressiva, cujo mérito receio tenha passado inteiramente 
despercebido ao leitor, -- não por falta de sagacidade de sua parte, – mas 
porque há uma excelência raras vezes buscada, ou sequer esperada, numa 
digressão; --- que é: conquanto minhas digressões sejam todas consideráveis, 
como observais, – e eu possa desviar-me daquilo de que estava falando com 
tanta freqüência e abundância quanto qualquer outro escritor da Grã-
Bretanha, tomo o cuidado de constantemente ordenar as coisas de tal 
maneira que meu assunto principal não fique parado durante a minha 
ausência. (STERNE, 1998, p. 99). 

 

Todas as digressões, segundo Tristram, são relacionadas à história principal e, 

portanto, necessárias para a compreensão da obra. O narrador de A rainha, quando expõe, nos 

fragmentos iniciais do diário, sua vontade de escrever um livro sobre Julia, decide, 

primeiramente, escrever sobre a vida desta mulher: “mencionei aqui a intenção de ocupar as 

horas vagas, [...] escrevendo o que Julia [...] me contou da sua vida, o que testemunhei e o que 

depois pude saber.” (LINS, 1976, p. 1). Mas, assim como Tristram, que mudou o propósito de 

escrever somente sobre si, o narrador conteve a vontade de colocar no seu livro “apenas” a 

biografia da amante: “Em vez de escrever sobre a mulher, por que não dedicar um estudo ao 

livro, o seu livro, que sempre leio?” (LINS, 1976, p. 2). Apesar de o narrador tomar esta 

decisão, isto não o impediu de tecer, também, comentários sobre a vida de Julia ao longo do 

seu ensaio crítico sobre o romance desta autora. 

O narrador de A rainha, assim como Tristram, é um contador de histórias, 

parecido com os típicos narradores de novelas que ele comenta: 

 

Quantas vezes, desde o Decameron e os Contos de Canterbury, narradores 
mais ou menos loquazes dirigem-se a pequenos auditórios ou a um 
interlocutor paciente (este que mais tarde escreve história)? Há o narrador 
privilegiado e há o encontro de narradores, onde ocorre uma troca de contos 
ou, eventualmente, torneios (LINS, 1976, p. 79). 
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O narrador não faz esses comentários fortuitamente, pois esse recurso de contar 

um fato que viu, ouviu ou leu é, de certa forma, usado em seu livro, mas com transformação. 

Ali, não se trata apenas de contar uma história, mas contar e analisar literariamente um 

romance. A estrutura de diário não foi usada para fazer o registro da vida de alguém – tornou-

se, antes, um diário de pesquisa, em que se registram os passos da análise literária. Nesse 

diário-romance ou romance-diário, não há somente o registro de um enredo ou o registro do 

seu processo de criação, isso fez Sterne em Tristram Shandy. Em A rainha, há também a 

ficção dentro da ficção: o processo de análise de um livro fictício acaba se tornando a 

narrativa, escrita na forma de diário. 

No processo de elaboração do texto, enquanto o narrador de Sterne é otimista em 

relação ao sucesso de seu livro, o de Lins se confessa inseguro acerca do livro que quer 

publicar: 

 

Contém-me ainda um senão. Admitindo, sem reserva, a condição pública da 
obra literária, mesmo não editada; e que a modesta reprodução subtrai o livro 
ao total anonimato, fico indeciso. Quais as probabilidades de obter editor 
para um ensaio sobre livro quase ignorado e não accessível, por enquanto, 
aos leitores em geral? (LINS, 1976, p. 3). 

 

Além da crítica ao próprio texto, em Tristram Shandy, o narrador é irônico e 

crítico em relação ao conteúdo de obras que cita em seu livro. Esse traço também é marcante 

em A rainha. O narrador de Lins denota não só o conhecimento de mais ou menos cem obras 

citadas, mas o domínio textual de fazer com que elas sejam absorvidas como parte integrante 

do seu texto.  

Um aspecto que também se assemelha nos dois romances é o fato de os autores 

terem aproveitado fatos de suas vidas para criarem algumas particularidades da vida de 

personagens do seu livro. Em Tristram Shandy, algumas características do amigo de Sterne, 

John-Hall Stevenson, foram reproduzidas na criação da personagem Eugenius, amigo do 

pároco Yorick4. Outra semelhança pode ser observada em relação ao conhecimento de pintura 

e música de Tristram5, que reflete o conhecimento de Sterne. Em A rainha, também, fatos 

ocorridos ao narrador correspondem a fatos semelhantes ocorridos ao próprio Lins. No 

fragmento do dia 16 de setembro, o narrador escreveu: 

 

                                                           

4 Este fato pode ser confirmado na nota 32 do romance de Sterne (1998, p. 603). 
5 Esta particularidade pode ser comprovada na nota 19a (STERNE, 1998, p. 603). 
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Por isso, contra o meu desejo, alegando, com pudor da verdade, agravamento 
do problema ocular, entreguei quase metade das aulas. Há quantos dias? 
Dois? Quatro? Não consigo recordar com exatidão, falta imperdoável num 
diário ou imitação do gênero. É como se o tempo do romance, tão vacilante 
quanto o seu espaço, me influenciasse. Entrego-me, agora mais 
decididamente, ao meu livro – do qual me fiz servidor. (LINS, 1976, p. 
187, grifos nossos). 

 

Em um encarte que acompanha o livro A rainha, da edição usada neste trabalho 

(1976, grifos nossos), nas “Notas biográficas”, há a declaração de que, no ano da publicação 

deste livro, 1976, Osman Lins “afasta-se do ensino universitário, passando a dedicar-se 

exclusivamente aos seus livros”. Em uma entrevista, Lins declara: “é difícil saber até que 

ponto a personagem [o narrador de A rainha] me influenciou e eu o influenciei”. Lins 

confessa: 

 

Esse personagem [o narrador de A rainha] me deu muito. Uma das coisas foi 
mostrar que eu estava me sacrificando ao lecionar literatura. Porque, naquela 
época, eu tinha de ler para dar aulas e, para mim, literatura é uma atividade 
marginal: você precisa ler o que quer, escolher o gênero certo para 
determinadas horas, ter liberdade de pular de um livro para outro, ou 
simplesmente deixar de ler durante algum tempo. A partir do momento em 
que se fica preso ao compromisso de ter que ler determinadas obras e deixar 
outras de lado, a leitura passa a ser uma obrigação desagradável. Meu 
personagem apontou algumas soluções, inclusive na medida em que 
conseguia manter uma certa distância em relação a ele. Diria que foi uma 
troca mútua de influências e experiências. (1979, p. 237). 

 

Sobre este fato de troca de influências entre autor e personagem, o fragmento do 

diário da página 188 inicia-se com a afirmação do narrador de que cedeu à própria vontade de 

usar fatos da vida pessoal de Julia em seu estudo: “Cedi, aqui e ali, à tentação de fazer com 

que assomasse, ao meu estudo, o perfil de Julia, delicado.” (LINS, 1976, p. 188, grifo nosso). 

Esta informação do narrador de que cedeu, em seu diário, à vontade de colocar aspectos da 

vida pessoal de Julia em seu livro, pode estar relacionada ao que aconteceu entre ele e o autor 

Lins, que concedeu ao narrador características de sua própria vida e aprendeu também com 

esta personagem.  

Outros detalhes podem ser observados na citação da página 187, como o 

esquecimento do narrador: “Há quantos dias? Dois? Quatro? Não consigo recordar com 

exatidão”. O esquecimento antecipa a relação do narrador com o espantalho. Neste caso, para 

tal personagem, o esquecimento é uma “falta imperdoável” em um diário. 

Outro ponto de contato entre A rainha e Tristram Shandy refere-se à menção a 

guerras. Em tópico anterior, comentamos este importante assunto no romance de Julia. Neste 
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tópico, observaremos o quanto a leitura de Tristram Shandy pode ampliar a nossa visão de 

alguns aspectos da guerra em A rainha.  

No livro de Sterne, a guerra é evocada por causa de tio Toby, ex-soldado do 

exército inglês. No livro de Lins, a guerra surge como uma lembrança de um grande 

acontecimento que marcou a história de Recife e Olinda, a Invasão Holandesa, que aparece no 

discurso de Maria de França (LINS, 1976, p. 124-127). No fragmento do dia 8 de abril de 

1975, o narrador menciona as “imagens de pesadelo” de outra guerra, mostradas pelos jornais 

e telas de TV, a do Vietnã. 

Um detalhe importante nos escritos do narrador de A rainha, sobre a “guerra” em 

Recife e Olinda, é a referência ao fato de que Matias de Albuquerque “à medida que prepara 

fortificações e combatentes, organiza festejos ao ar livre, com o objetivo de apagar ‘agouros e 

temores’” (LINS, 1976, p. 128). O narrador diz que Matias tentava encantar e enganar o povo. 

Dois folguedos populares são mencionados: a Nau Catarineta, que “representa, com 

dançarinos e cantores, a tripulação em luta contra o Demônio, a Fome e o Extravio” e a 

enigmática festa do “boi com fitas verdes nos chifres”, em que as “muitas figuras dos autos – 

gente, animais e seres fantásticos – cantam, bebem, dançam e correm, oito horas seguidas. 

Afinal morre o Boi, ‘sem que nem para que’”. 

Na época, os bailes de rua e as representações populares acabaram ante os indícios 

da Invasão Holandesa. Destaquemos que, aqui, o carnaval associa-se à guerra. Há uma 

equivalência, nas visões e discursos de Maria de França, entre “instrumentos musicais e as 

vozes de comando ou entre os fogos de artifício e as lanças, elementos com a identidade à flor 

do nome e obviamente associados à oposição festa/guerra” (LINS, 1976, p. 130). Guerra e 

diversão, invasão e resistência são temáticas recorrentes nos fragmentos deste diário.  

Os fragmentos que comentam a Invasão Holandesa são extensos. A menção a esse 

episódio histórico ocupa mais de vinte páginas, alternando-se com outros poucos episódios do 

diário. Para Maria do Carmo Lanna Figueiredo (2004, p. 321, grifos nossos), o tema da 

Invasão Holandesa no romance de Lins tem a pretensão de apresentar o acontecimento 

histórico sob uma nova ótica: 

 

No texto osmaniano, o conflito entre História e Ficção manifesta-se 
mediante o uso explícito da intertextualidade com o discurso histórico e 
mediante o desejo do autor de incluir-se nas versões existentes sobre o 
tema, a partir da ótica dos excluídos. Pode-se articular essa gama 
discursiva com a preocupação do escritor sobre o pequeno espaço que a 
literatura ocupa no Brasil e o desejo de expandi-lo, presente em toda a 
trajetória do profissional de letras que é Osman Lins. Dessa forma, torna-se 
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possível abranger uma ampla faixa de conteúdos ideológicos que envolvem a 
presença holandesa no Brasil, interpretados por uma sucessão interminável 
de significados a ela atribuídos pelas diversas personagens que povoam o 
romance. Como as guerras holandesas ainda não receberam um tratamento 
histórico definitivo, o liame que une ficção e realidade esgarça-se na 
profusão de detalhes que contribuem na sua criação. 

 

Não há nenhuma relação entre a guerra em Tristram Shandy e a guerra em A 

rainha, contudo, chamamos a atenção para este fato, pois ambas tem seus propósitos nos 

respectivos romances. No que diz respeito à obra de Sterne, as descrições de guerras e 

invasões têm a intenção de explicar como tio Toby foi ferido e como surgiu, após sua 

convalescença, seu hobby ou, como denomina o narrador, seu cavalinho de pau (hobby 

horse): a criação de miniaturas de fortificações bélicas. Este hobby de tio Toby, por outro 

lado, foi um pretexto de Sterne para criticar a guerra entre seu país e a França. 

As várias explicações que tio Toby fazia, para os que o visitavam, sobre como 

fora ferido e o local exato onde se encontrava, na fortificação, era pouco compreensível para 

os visitantes, principalmente para aqueles que não conheciam nada sobre as estratégias de 

guerra. Era complicado para tio Toby explicar os variados tipos de fortificações e dar os seus 

nomes. 

A angústia de tio Toby por não ser compreendido fez com que ele se preparasse 

para receber tais visitas. Adquiriu um mapa da cidade e da cidadela de Namur e o colocou na 

parede de seu quarto. Essa aquisição e suas devidas explicações fizeram com que ele criasse 

uma obsessão pelo assunto. Tanto ele quanto o cabo Trim, seu fiel criado e companheiro de 

guerra, levavam a sério as aventuras e perigos que viveram nos campos de batalha. Trim 

sugeriu a criação das miniaturas e, com o passar do tempo, cresceu, nos dois, a vontade de 

recriar as fortificações das guerras que estavam ocorrendo naquela época. Assim, ainda em 

tratamento do seu ferimento de guerra, tio Toby deixou a cidade e foi para sua residência no 

campo, onde começou, juntamente com Trim, a criar as fortificações em um pedaço de terra 

de sua propriedade. 

As explicações sobre o cerco de Namur, onde tio Toby fora ferido, a recriação da 

engenharia das fortificações, além das simulações de guerras, feitas por tio Toby e cabo Trim, 

redundaram em extensas narrações no romance Tristram Shandy. 

Assim, nesse romance, a menção às várias guerras que aconteciam entre a 

Inglaterra e a França funciona, de certa forma, como uma denúncia às perdas financeiras, 

humanas e de tempo das guerras inúteis e infindáveis. As fortificações de tio Toby, que 

reproduziam cada avanço da guerra real, corroboram a crítica. Tio Toby gastou uma fortuna 
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com tais atividades e endividou-se. O seu irmão Walter Shandy não cansava de recriminar a 

inutilidade do cavalinho de pau. Isto não deixa de ser uma alusão à guerra real entre os dois 

países europeus. 

No que diz respeito ao romance A rainha, conforme já dissemos, a Invasão 

Holandesa aparece nas visões de Maria de França e faz com que algumas regras 

narratológicas relacionadas ao tempo e espaço sejam subvertidas. Segundo o narrador, no 

romance de Julia, aos poucos o leitor identifica figuras militares da época da Invasão 

Holandesa, na cidade de Recife/Olinda. Ele explica esse fato relacionando-o à loucura da 

protagonista, que vive, simultaneamente, tempos e espaços do presente e do passado: “o leitor 

[vai] identificando no romance aquelas figuras militares que a princípio supõe incoerentes, 

signos do desacerto mental da heroína” (LINS, 1976, p. 120).  Temos, assim, a fusão entre as 

cidades Recife e Olinda e entre o presente vivido pela personagem Maria de França e o 

passado da época da invasão, sem contar a narração, em uma nova versão, desta história. 

Todos estes aspectos são apresentados em um mesmo contexto: 

 

Assim como Olinda penetra no Recife, outro tempo distante, irrevelado 
ainda, invade o tempo da fábula e nele permanecerá, concreto e à margem, 
inacessível: uma guerra antiga, entre o mar e a terra (repetição do confronto 
fluidez/solidez, Recife/Olinda?), desenrola-se incongruente no cenário de 
uma narrativa que a ignora e em nada influirá no seu curso. (LINS, 1976, p. 
119, grifos do autor). 

 

Tal fusão está ali, talvez, para mostrar que no romance tudo é possível, é uma 

ficção, fruto da imaginação (LINS, 1976, p. 156). Contudo, a aparente relação dessas fusões 

com a loucura de Maria de França foi apenas uma primeira análise do narrador. O interessante 

é que, logo em seguida, ele a descarta, pois esse fenômeno pode esconder outros motivos: 

 

O tratamento do espaço e do tempo, por exemplo, se lemos na superfície, 
parece refletir a consciência doente da tecelã e doméstica. A análise 
demonstra o engano: o espaço e o tempo. Marcados, como em tantos 
romances atuais, pela desordem e a contradição, correspondem na verdade 
a um cálculo pontuado de significações imprevistas. (LINS, 1976, p. 70, 
grifos nossos). 

 

No romance de Julia e, consequentemente, no de Lins, o detalhe da fusão deve ser 

observado com cuidado, pois, como afirmou o narrador, ele corresponde a um “cálculo 

pontuado de significações imprevistas”. O tema da invasão, sugerido pelas fusões 
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Recife/Olinda e presente/passado, é também retomado, no final do romance, embora em outra 

dimensão, pelas fusões relacionadas ao espaço, ao tempo e às personagens: 

 

Lê-ô-lá! É noite e é dia, é aqui e é lá, sou e não sou eu, a mutação, a 
passagem, o trans, vou indo e já cheguei, atravesso a janela e não saio do 
lugar, eu no meio da árvore, os braços abertos (dois ou quatro?), as mãos 
abertas (quatro ou duas?), [...] o coração assustado de Maria bate 
confiante dentro da minha sombra lúcida. Junto o esquerdo com o 
direito, o perto com o distante, o aqui com o ontem, e sou ele e também 
tu, mana, maninha, sendo quem és, continuas sendo aquela, somos quem 
parecemos ser e também somos quem somos noutro lugar numinoso, xô, 
passarões canhotos, bichos de bico triste e furador, xô, esta é Maria, sua 
passagem uma chuva que tanto chega como passa, cantiga breve, bordado na 
almofada. (LINS, 1976, p. 217, grifos nossos). 

 

As fusões mencionadas nesta citação representam uma característica típica do 

carnaval, a alternância entre os opostos: “todas as formas e símbolos da linguagem 

carnavalesca estão impregnados do lirismo da alternância e da renovação, da consciência da 

alegre relatividade das verdades e autoridades no poder” (BAKHTIN, 2010, p. 10). No 

carnaval, a intenção era confrontar imagens opostas ou que não apresentavam nenhuma 

relação, para chamar a atenção para a “consciência da alegre relatividade das verdades e 

autoridades no poder”. O espantalho é o narrador, mas também é Maria de França e, quem 

sabe, o próprio leitor: “sou ele e também tu, mana, maninha”. Esse “tu” pode ser uma 

interlocução também com o leitor.  

O discurso do espantalho, enunciado como se fosse uma narração de um locutor 

de rádio, parece-se com o discurso da protagonista do livro de Julia, que gostava de falar com 

os “ouvintes” como se fosse uma radialista: 

 

“Ninguém me ama? Ninguém me quer: Quer, sim. Alô, ouvintes, ouçam, 
vocês estão por longe, fora do Globo da Morte, mas agora abro a porta de 
aço e vou até aí, meu homem e anjo ordena, vou de chapéu de palha e entro 
na ciranda, coroa de pessoas, dedos dados, jogo flores nos telhados, no rio e 
nas ruas do Recife.” (LINS, 1976, p. 25). 

 

Conforme já foi mencionado no tópico 3.1, as invasões – que se relacionam ao 

tempo e ao espaço – podem também ser uma maneira diversa de chamar a atenção para um 

outro aspecto, no caso, a exploração sexual sofrida por Maria de França. Para se proteger dos 

pássaros gigantes, a personagem cria a figura do espantalho, que se relaciona, em A rainha, à 

temática da sexualidade, uma vez que os pássaros que o espantalho afugenta podem ser vistos 

como uma metáfora ao órgão sexual masculino.  
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Assim, fora da visão carnavalesca, os temas sexuais apresentados em A rainha 

tornam-se insignificantes. A cultura popular carnavalizada – as personagens, os temas e as 

músicas típicas – está impregnada nesse romance de Lins e faz parte, podemos considerar, de 

seu projeto estético. 

A imagem do palhaço, às vezes concebida como um espantalho alegre, constitui-

se como parte da cultura carnavalesca: 

 

As festas públicas carnavalescas, os ritos e cultos cômicos especiais, os 
bufões e tolos, gigantes, anões e monstros, palhaços de diversos estilos e 
categorias, a literatura paródica, vasta e multiforme, etc. – possuem uma 
unidade de estilo e constituem partes e parcelas da cultura cômica popular, 
principalmente da cultura carnavalesca, una e indivisível. (BAKHTIN, 2010, 
p. 3-4). 

 

Algumas imagens e linguagens da cultura carnavalesca, inseridas em praticamente 

todo o romance A rainha, são retomadas no final desta obra no momento da transformação do 

narrador no espantalho de Maria de França. Essa mutação não é algo sofrido, é um 

renascimento alegre, um encontro consigo mesmo, a descoberta de sua verdadeira natureza: o 

narrador se transforma, meramente, em personagem do livro de Julia. Assim, acontece a sua 

inserção no mundo ficcional que lê, como ocorre no livro A história sem fim, de Michael 

Ende, em que o leitor entra no livro e se torna uma personagem que salva o mundo da 

fantasia; ou como Alice, de Alice no país das maravilhas, que se tornou a protagonista de uma 

história parecida com os contos de fadas que lia e imaginava nunca poder acontecer, mas que 

são naturais no país das maravilhas (CARROLL, 2010, p. 50).  

Se a introdução do tema da fusão e invasão no romance de Julia foi compreendida 

pelo narrador como uma maneira de explorar o tema da resistência, podemos compreender 

que as fusões, as imagens e os temas relacionados ao carnaval podem também intensificar 

esse e outros aspectos. Devido ao fato de no carnaval tudo ser permitido, isso pode sugerir a 

exploração de alguns aspectos típicos desse fenômeno popular: a união das diferenças, de 

rompimento com o tradicional, além da assimilação de outras artes.  

No fragmento do dia 30 de agosto – correspondente ao dia em que Maria de 

França deixou o Hospital de Alienados e conheceu Dudu – além da participação da 

personagem em um desfile de carnaval de rua (união das diferenças), em que diversas pessoas 

se divertem e a protagonista se une à folia e finge ser milionária (rompimento com o 

tradicional), há a menção a inúmeras letras de músicas e marchinhas carnavalescas 

(assimilação de outras artes): 
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Maria de França, livre, em vez de ir para casa, sai andando sem rumo e de 
repente se vê no centro da cidade. Gente se abraça nas ruas, nos bares, joga 
talco e água nos estranhos, improvisa instrumentos musicais. Ela bebe restos 
de copos (“para as mágoas esquecer, ouvintes, eu sou da fuzarca”), diz a 
todo mundo que é milionária, sobe nos estribos dos carros que se arrastam, 
escapamento aberto, cai no frevo sob os alto-falantes (“é de amargar, é do 
barulho”) e por fim entra no bloco “Flor da Madrugada”. (LINS, 1976, p. 22-
23). 

  

Outro aspecto importante que a cultura carnavalesca também evidencia em A 

rainha é a fusão ou união de partes do corpo com temas tratados no romance de Julia. Para o 

narrador, cada capítulo do livro de Julia correspondia a um dedo da mão, tanto que ele lê 

alguns estudos sobre a quiromancia para entender o romance da amante. O capítulo dedicado 

ao encontro de Maria de França com Dudu corresponde ao dedo anular. Segundo as análises 

do narrador, esse dedo é consagrado ao Sol e, no livro de Julia, simboliza a “aliança” de 

noivado e tem como tema principal a “união entre os homens, que a abertura do capítulo, a 

ampla seqüência do Carnaval, a mais unificadora das festas brasileiras, anuncia.” (LINS, 

1976, p. 53). Como já dissemos em tópico deste capítulo, enquanto Maria de França namorou 

Dudu e o teve como noivo e protetor, ela não era atormentada com as visões dos pássaros 

gigantes. Com o final do namoro, precisou criar, “gerar” o espantalho para afugentar a 

lembrança da invasão dos pássaros, que ela tanto queria esquecer. Ela cria um espantalho, que 

se relaciona à gata, por não ter memória, e também ao narrador, que se transforma nele.  

O espantalho é uma das figuras mais inquietantes de A rainha. Segundo Bakhtin 

(2010, p. 44), o espantalho cômico é uma personagem típica do grotesco popular e reaparece 

com maior ou menor relevo ao longo da história literária.  No século XX, ele reaparece em 

obras que utilizaram o grotesco, as quais tiveram como exponenciais Alfred Jarry, os 

surrealistas e os expressionistas, representantes do grotesco modernista, e Thomas Mann, 

Bertold Brecht e Pablo Neruda, representantes do grotesco realista. Essa segunda linha retoma 

“as tradições do realismo grotesco e da cultura popular, e às vezes reflete também a influência 

direta das formas carnavalescas” (BAKHTIN, 2010, p. 40). O fato de Lins retomar figuras e 

temas típicos do grotesco também demonstra sua ampla leitura literária. 

Contudo, possivelmente, Lins não utilizou o grotesco para seguir moda. A rainha 

é um romance planejado. A nosso ver, o grotesco, ali, tem uma função específica que elucida 

uma série de aspectos, como ocorre em Tristram Shandy, que utiliza o grotesco, entre outras 

coisas, para atenuar algumas críticas que faz à sua época. No grotesco romântico, segundo 

Bakhtin (2010, p. 33), em que este romance de Sterne é incluído, o riso se atenua e toma a 
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forma de humor, ironia ou sarcasmo, características herdadas da tradição das obras 

carnavalizadas. 

Por outro lado, o grotesco do livro de Julia prepara o caminho para a 

transformação não só do narrador, mas da narrativa A rainha. O contexto vivido pelo 

narrador, escritor do diário, transforma-se ou transpõe-se do plano realista para o puramente 

fantástico. 

Uma das características da herança carnavalesca na obra de Sterne é a confluência 

de textos religiosos com o discurso popular. Em Tristram Shandy, um dos sermões do pároco 

Yorick (1998, p. 144-157) aparece, por acaso, dentro de um livro do tio Toby. Esse sermão, 

ao ser encontrado, foi lido e comentado por quatro tipos de cavalheiros – Trim, ex-cabo do 

exército inglês e criado do tio Toby; tio Toby, ex-sargento do exército inglês e fazendeiro, 

cujo hobby é construir fortificações de guerra; Walter Shandy, ex-comerciante e fazendeiro, 

que gosta de ler e filosofar; o médico Slop, parteiro da região. As três primeiras personagens 

são protestantes, enquanto a última é católica. Durante a leitura do sermão pelo cabo Trim, os 

três amigos interrompiam o leitor para comentarem partes do texto. Esses comentários, na 

verdade, têm a função de alfinetar um e outro seguimento religioso. No contexto dessa cena 

inusitada, o autor reflete sobre várias formas do comportamento humano que, segundo o autor 

do sermão, corrompem a sociedade. 

O romance de Sterne, à maneira de A divina comédia (1979), menciona nomes de 

amigos e inimigos no contexto ficcional, para elogiá-los ou difamá-los. O narrador Tristram 

criou o capítulo quatro, do terceiro volume, para criticar o que lhe fizera a revista Monthly 

Review, nomeada no capítulo. O narrador comenta que esta revista havia criticado seu 

romance. Em nota da tradutora, da edição que utilizamos neste trabalho (1998, p. 615), há 

uma explicação sobre este acontecimento verídico. Devido ao fato de o romance ter sido 

publicado paulatinamente – já que cada volume concluído era logo publicado – Sterne pôde 

comentar a provocação da revista no próprio romance Tristram Shandy (1998, p. 176-177). A 

nota explica que essa revista foi uma das vozes que mais criticou desfavoravelmente o 

escritor, justamente pelo fato de ele ter reunido textos populares, ou profanos, ao religioso. O 

narrador comenta o caso, mas, se não fosse a nota do tradutor, para o leitor atual esse fato 

passaria despercebido, como muitas partes do livro relacionadas a fatos precisos da vida do 

autor e de sua época. 

Sterne, talvez para provocar os críticos, publicou alguns de seus sermões e no 

título The sermons of Mr. Yorick concedeu a autoria a esta personagem de Tristram Shandy. 
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Tal fato foi motivo de pesadas críticas. Nos primeiros volumes do romance, o pároco Yorick é 

caracterizado como bufão, o que acentuou a indignação de muitas pessoas de sua época.  

O narrador Tristram, ao negar que usa suas personagens para criticar autoridades 

da época, intensifica ainda mais essa ideia: 

 

Muito embora, gentil leitor, eu ansiasse ardentemente e me empenhasse 
zelosamente (na medida da reduzida habilidade que Deus me outorgou e nos 
convenientes lazeres que outras ocasiões de indispensável lucro e de sadio 
passatempo me propiciaram) em que estes livrinhos que ponho em tuas mãos 
pudessem sustentar-se tão bem quanto livros muito maiores – não obstante 
isso, tenho me portado contigo de maneira tão caprichosa, negligente e 
folgazã que assaz desgostoso estou de pedir-te a sério sejas condescendente 
– de rogar-te acredites que na história de meu pai e dos seus nomes de 
batismo, – jamais pensei em atropelar Francisco I – nem no caso do nariz 
– Francisco IX – nem, no caráter do meu tio Toby – intentei caracterizar 
os espíritos militares de meu país – a ferida em sua ilharga fere qualquer 
comparação desse tipo, – tampouco, com Trim, – quis eu dar a entender o 
duque de Ormond – ou que o meu livro se oponha à predestinação, ou ao 
livre-arbítrio, ou aos impostos. (STERNE, 1998, p. 295-296, grifos do autor 
e nossos). 

  

Em A rainha, ainda que textos críticos e jornalísticos, principalmente, façam parte 

do livro, na forma de citações enxertadas, tais textos não fazem parte do enredo propriamente, 

apenas expõem o que se passa na sociedade, para acentuar alguns temas do romance: 

morosidade e injustiças do INPS e crimes cometidos pela polícia. No entanto, a inclusão de 

tais textos contribui para que o romance se torne um porta-voz social: “Sim, tudo parece claro 

e ajustado ao tema axial da obra: o homem desarmado perante um meio hostil. Mas 

subsiste, na lógica do quadro, a respiração misteriosa. Espreita-me, aí, algo que não capto.” 

(LINS, 1976, p. 143, grifos nossos).  

Ainda no tocante à inclusão de outros textos, em A rainha, podemos citar uma 

alusão à obra A divina comédia, quando o narrador relaciona a burocracia do INPS aos 

sofrimentos do purgatório: “Inicia-se aí a ‘descida’ de Maria de França ao purgatório da 

burocracia e ante esses balcões decorrem vários episódios do seu drama” (LINS, 1976, p. 20). 

Vemos, assim, que, nos romances de Lins e de Sterne, a presença da intertextualidade e da 

metaficcionalidade não impedem que os respectivos autores se voltem para a realidade da 

época em que produziram suas obras.  

Assim, o processo natural de relações entre textos (incluindo a história) enriquece 

a obra literária, pois, ao longo dos séculos, as obras aproveitam cada transformação social, 

política, econômica, histórica e cultural, o que acaba refletindo nos textos citantes que 
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assimilam diversos aspectos dos textos citados.  Nesse processo, há uma circularidade de 

textos que atinge também o desenvolvimento dos gêneros literários: A rainha citou Tristram 

Shandy, que citou Gargantua e Pantagruel, que citou a Bíblia, que citou a história... 

Para explicar este aspecto de circularidade de textos não só no que se refere à 

assimilação de temas e estilos, mas também do desenvolvimento do gênero, Bakhtin cita as 

obras de Dostoiévski para mostrar que os diversos aspectos inovadores na obra desse autor 

não eram, a bem da verdade, novos. Novo era o “emprego polifônico e a assimilação da 

combinação dos gêneros” utilizados por ele: 

 

Ocorre que a combinação do caráter aventureiro com a aguda 
problematicidade, o caráter dialógico, a confissão, a vida e a pregação não é, 
em hipótese alguma, algo absolutamente novo e inédito. Novo era apenas o 
emprego polifônico e a assimilação dessa combinação dos gêneros por 
Dostoiévski. A combinação propriamente dita tem suas raízes na remota 
Antigüidade. 
[...] 
O gênero vive do presente mas sempre recorda o seu passado, o seu começo. 
É o representante da memória criativa no processo de desenvolvimento 
literário. É precisamente por isto que tem a capacidade de assegurar a 
unidade e a continuidade desse desenvolvimento. (BAKHTIN, 1981, p. 91, 
grifos do autor). 

 

Podemos considerar, ainda, que a circularidade natural dos textos – quando há 

intertextualidade explícita ou apelo ao leitor para que leia – estimula a leitura de leitores 

interessados em conhecer a obra, ou seja, entender tudo o que o narrador está discutindo. Em 

Tristram Shandy, há um apelo nesse sentido. No trecho do livro que apresentamos a seguir, há 

uma ordem não só para que o leitor leia um livro específico, no caso Pantagruel, de Rabelais, 

mas muitos livros: 

 

― Mas, dizei, quem foi a égua de Tickletoby? – Esta é uma pergunta tão 
pouco acadêmica e tão desairosa, senhor, quanto a de em que ano (ab urb. 
con.) rompeu a segunda guerra púnica. – Quem era a égua de Tickletoby! – 
Lede, lede, lede, lede, meu inculto leitor, lede, – ou pelo saber do grande 
santo Paraleipomenon – já vos digo de antemão, melhor seria que atirásseis o 
livro fora, sem mais perda de tempo; pois, sem muita leitura, com o que 
sabe Vossa Excelência que quero dizer muito saber, não conseguireis 
penetrar a moral da página marmorizada ao lado (mosqueado emblema 
de minha obra!), assim como, a despeito de toda a sua sagacidade, o mundo 
não logrou deslindar as muitas opiniões, transações e verdades que ainda 
jazem misticamente escondidas sob o escuro véu do negro. (STERNE, 1998, 
p. 230, grifos do autor e nossos). 
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Em Tristram Shandy, além do apelo para que o leitor leia, há a explicitação de 

títulos e citações de obras. Este segundo caso é, como já vimos, bastante explorado em A 

rainha. Outro aspecto que aproxima esses dois romances é a narração de contos dentro do 

romance. No primeiro autor, as histórias são dadas como ficções. No segundo, como fatos 

reais no contexto do romance. No diário do narrador há, por exemplo: a narrativa que conta 

como os pais de Julia Marquezim Enone se conheceram e se casaram e a história sobre a 

breve relação de Julia e Heleno. Somente a narrativa de Ana, a rainha dos cárceres da Grécia, 

que Maria de França lê em um jornal, tem o caráter ficcional por ter sido inventada por Julia 

para compor seu romance. No entanto, no contexto de Maria de França, esta história é real. 

Em Tristram Shandy, há vários contos dentro do romance, todos com um caráter 

popular, carnavalizado. Há um conto que narra a história de um homem que possuía um nariz 

tão grande (alusão ao falo) que causou celeuma em Petersburgo, mesmo nas pessoas que só 

ouviram contar a história. O homem viajava para Frankfurt atrás de sua amada Júlia 

(STERNE, 1998, p. 251-271), nome que corresponde ao da amante do narrador de A rainha e 

autora do romance que ele analisa. O conto narra a procura recíproca de dois amantes e é 

mencionada porque se encontra em um dos livros do pai de Tristram, que possui uma pequena 

biblioteca sobre o assunto dos narizes, uma de suas obsessões, mesmo antes de o nariz de 

Tristram ter sido deformado no momento do parto.  

Outras narrativas são: a da rainha de Navarra, sobre o caso dos bigodes, que 

também tem uma conotação sexual; a história da Abadessa, contada para exemplificar como 

usar palavrões; a história de dois jovens apaixonados que foram separados, mas morreram no 

momento em que se reencontraram, tamanha foi a alegria dos dois; a história de Le Fever, 

soldado do exército inglês que morreu e deixou o filho com o tio Toby (STERNE, 1998, p. 

334-338, 397-411, 470-476, 484-486). Todos esses contos dão um tom popular ao romance. 

Enquanto em Tristram Shandy o cunho sexual é debochado, hilário, em A rainha, ele é 

dramático, denunciativo. 

Outro ponto, ainda, que aproxima A rainha de Tristram Shandy são situações 

absurdas. Tristram conversa com asnos e diz entendê-los (STERNE, 1998, p. 487). Maria de 

França vê e conversa com pessoas da sua imaginação, com amigos que a ajudam, com os 

pássaros gigantes, com o espantalho e com um peixe que cresce debaixo dos seus pés.  

A personagem Tristram também cria situações fantasiosas, como o encontro com 

um grupo de jovens, que cantavam e dançavam como se fossem ninfas. Ele as encontrou na 

estrada de Nîmes para Lunel, em sua viagem pela França (STERNE, 1998, p. 498-500). Essa 

narrativa fantástica, no final do sétimo volume, destoa do resto do livro, que, apesar de bem 
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humorístico, segue uma linha realista. Em A rainha também existe a mudança de plano 

realista para o fantástico, como já foi várias vezes mencionada, acerca da transformação do 

narrador. 

No próximo tópico, analisaremos os romances que se apresentam como diários e 

cartas, comentados pelo narrador de A rainha, que antecipam, no início deste romance, o 

caráter aglutinador de vários gêneros em uma mesma obra. 

 

 

3.5 – HIBRIDIZAÇÃO DE GÊNEROS: ROMANCE, DIÁRIO, CARTA E ENSAIO 

 

Entre as obras citadas em A rainha há, na página 7, a citação de dois romances-

diários e um romance epistolar. Entre eles, é citado o livro Memorial de Aires (2007), de 

Machado de Assis, último romance escrito por este autor, o qual foi publicado no mesmo ano 

de sua morte, em 1908. Outra obra citada juntamente com a de Machado foi Sinfonia pastoral 

(s/d), do escritor francês André Gide, classificada entre as suas principais obras, publicada em 

1919. É citado, também, o romance epistolar Os sofrimentos do jovem Werther (1998), do 

escritor alemão Goethe, publicado em 1774. Este romance foi uma das primeiras obras do 

autor, considerada como uma das principais da literatura mundial e marco inicial do 

Romantismo.  

No fragmento de A rainha em que são citados tais romances, o narrador discute 

como irá escrever seu ensaio e qual gênero escolherá. Ele refaz planos sem se decidir por 

nenhum. Enfim, encontra uma saída: “Quero um ensaio onde, abdicando da imunidade ao 

tempo, e, em consequência, da imunidade à surpresa e à hesitação, eu estabeleça com o leitor 

– ou cúmplice – um convívio mais leal. Que outra opção, neste caso, impõe-se mais 

naturalmente que o diário? Assim, dia a dia seguireis o progresso e as curvas das 

interrogações que me ocorram.” (LINS, 1976, p. 8). 

Segundo o narrador, a forma de diário foi escolhida porque estabelece uma 

aproximação, “um convívio” com o leitor, propiciando que este siga o progresso e as curvas 

das idéias discutidas. Ao tratar das curvas, este termo faz lembrar a obra Tristram Shandy. 

Como vimos, o narrador Tristram diz escrever em linhas retas e sinuosas, as quais 

correspondem às digressões, aos comentários do narrador. Para este fim, o narrador de A 

rainha chega à conclusão de que o melhor para escrever seu texto será utilizar um gênero que 

data os dias, presentificando o processo da escrita. 
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Depois de tomar a decisão pelo gênero textual a ser adotado, o narrador justifica a 

sua desvantagem, em relação a alguns escritores que escreveram obras consagradas no gênero 

escolhido por ele: 

 

Patente a minha desvantagem em um confronto com os fictícios autores de 
diário imaginados por Goethe (Werther), por Machado de Assis (Memorial 
de Aires), por Gide (Sinfonia Pastoral). Ocupavam-se todos de mulheres – 
de Carlota, de Fidélia, de Gertrudes –, enquanto meu herói é só um livro. Ao 
menos, favorece-me a circunstância não pouco valiosa de que o livro e eu 
somos reais.” (LINS, 1976, p. 8).  

 

Segundo Claudia Caimi (2004, p. 351), estas obras são citadas “como exemplos 

de questões formais”: 

 

No romance, são citados mais de quarenta autores e obras que compõem o 
cânone da literatura e da filosofia ocidental luso-européia e hispano-
brasileira. Esse diálogo com a tradição apresenta-se de forma variada. Em 
alguns casos são somente citados como exemplos de questões formais como 
em: “patente minha desvantagem em confronto com os fictícios autores de 
diários imaginados por Goethe (Werther), por Machado de Assis (Memorial 
de aires), por Gide (Sinfonia Pastoral)”. 

 

O narrador menciona três grandes autores e obras clássicas da literatura 

denominada confessional. Esses romances tiveram como heroínas de suas narrativas 

mulheres. No entanto, nenhum dos três livros tem um final feliz, pois os narradores, apesar de 

se dedicarem a “elas”, não ficam com as mulheres a quem dedicam suas escritas, enquanto 

que o narrador de A rainha, a nosso ver, tem um final mais promissor. Apesar de ele não ficar 

com Julia, passa a fazer parte do livro que ela escreveu, o qual se tornou o seu “herói” e a 

razão da sua vida: “o livro e eu somos reais”. 

O narrador de A rainha, no fragmento do dia 12 de junho, anterior ao da citação 

dos três autores, Goethe, Machado e Gide, informa que em sua escrita também poderá 

transparecer o seu amor por Julia: 

 

Há de transparecer, em certas páginas – talvez mesmo em todas –, o meu 
amor por Julia Marquezim Enone. Ainda que o fato acaso diminua a lucidez 
e a isenção do estudo, e confio que uma e outra, isenção e lucidez, não serão 
ofendidas, custa-me admitir que isto anule o meu comentário. Pois que 
inflexível lei nos obrigaria a esconder, como indecoroso, ante uma obra de 
arte, o nosso ardor? Onde, ao certo, a coerência, quando, ante esse objeto 
que se dirige ao nosso ser total, voluntariamente obstruímos parte das nossas 
faculdades, para sobre ele depor com um distanciamento a que não é de sua 
natureza aspirar? 
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Não resvalarei no engano de “discutir o poeta e não o poema”, com o que 
evito a clássica condenação do lúcido Pound. Mas não exigirei de mim, 
também, no estudo que pretendo, mutilações voluntárias. Isso, nunca. Só o 
meu pudor, caso não o vença, e alguma delicadeza, limitarão a franqueza do 
trabalho – análise ou, quem sabe, simples depoimento –, a que decerto não 
falte uma nota elegíaca. (LINS, 1976, p. 7). 

 

Nesta citação, o narrador chama a atenção para o perigo do envolvimento 

subjetivo do leitor/escritor na análise crítica – que se pressupõe científica – de uma obra. Ele 

afirma que não incorrerá no erro de “discutir o poeta e não o poema”, mas também afirma que 

não fará “mutilações voluntárias” daquilo que ele achar importante, em relação ao que sabe 

sobre a autora e o que apreendeu dela sobre o livro. 

Um outro detalhe a ser observado é que antes de o narrador informar sobre sua 

escolha do gênero textual, ele comenta, ironicamente, sobre a linguagem do texto científico: 

 

Todo ensaio literário, obediente a uma convenção que firmou autoridade, 
evoca o narrador oculto. Inviável, nos dois casos, o discurso chamado 
pessoal – que precisa as circunstâncias da enunciação. O ensaísta nunca se 
dirige a nós em um tempo e um lugar definidos: intemporal e como abstrato, 
só nos revela de si, mediante o ardil de um texto que de certo modo o oculta 
e portanto nos ilude, suas leituras (sempre estimáveis) e seus conceitos 
(jamais inconclusos). (LINS, 1976, p. 7-8). 

 

Foi somente depois de fazer tal crítica aos ensaios literários que o narrador 

informou ter tomado um rumo diverso a este gênero crítico. Ele optou por um gênero que 

mostre, efetivamente, as marcas de tempo, espaço e pessoa. Para tal fim, nada melhor que o 

diário, gênero que ele já vinha desenvolvendo desde a escrita do primeiro fragmento. No 

fragmento posterior ao da escolha do gênero para escrever seu ensaio, o narrador inicia o 

resumo da obra de Julia para começar sua análise.  

Conforme comentou Lins, Werther, Memorial de Aires e Sinfonia pastoral 

dedicaram-se à escrita sobre mulheres. O romance de Goethe é uma obra composta por cartas 

que o protagonista Werther escreve para um amigo, contando seu sofrimento, devido ao amor 

não correspondido por Carlota, comprometida com outro homem. Apesar de haver indícios de 

que ela sente algo por Werther, ela é fiel ao homem com quem estava prestes a se casar. Sem 

a correspondência sentimental, Werther não consegue viver e acaba se matando. 

Em Memorial de Aires (2007), o narrador é um viúvo sexagenário, diplomata 

recém-aposentado que retorna para o Brasil para viver dias tranquilos na cidade que pretende 

passar seus últimos dias: Rio de Janeiro. Resolve escrever sobre seu cotidiano, para não 

perder suas memórias, mas acaba dedicando sua escrita à narração da vida de uma jovem 
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viúva, Fidélia, resignada a permanecer para sempre nesta condição de viuvez, em 

consideração ao marido morto.  

No dia em que o conselheiro Aires a viu pela primeira vez, no cemitério, onde a 

viúva visitava o túmulo do falecido marido, Aires faz uma aposta com sua irmã, garante que a 

viúva não permanecerá por muito tempo em tal condição e se mostra interessado em ser 

aquele que a tirará do luto. Tal vontade não se concretiza, mas Aires vence a aposta, pois a 

jovem viúva se casa com um também jovem rapaz. 

Em Sinfonia pastoral (s/d), o narrador, um pastor, conta a história de sua 

abnegação por uma mulher cega, Gertrudes, que aprende a viver com certa independência 

devido à constância deste homem em ensiná-la. O narrador escreve um diário para registrar a 

singularidade desta mulher. Ele, por fim, acaba compreendendo que, na verdade, ele era mais 

cego que ela, pois não percebera que o aprendiz era ele. Sua maior aprendizagem foi tomar 

consciência de que amava Gertrudes. 

Após uma cirurgia para restabelecer a visão, Gertrudes passa a ter um 

comportamento estranho. Ela praticamente se sacrifica, pois morre horas depois de se jogar 

em um rio, por ter entendido que não poderia amar o pastor, pois, assim, destruiria a família 

dele. 

Como foi dito, o pastor escreve o diário para registrar o comportamento de 

Gertrudes, para tentar estudá-la, mas, ao contrário – assim como o narrador de A rainha, ao 

tentar estudar o livro de Julia – acaba se descobrindo. 

Nestes romances de Goethe, Machado e Gide, a escrita sobre a mulher é apenas 

um pretexto para escrever um texto existencialista, mas também metaficcional. O diário ou a 

carta, geralmente, coloca em evidência o papel da escrita e sua autorreflexividade. Os três 

livros apresentam as formas diarística e epistolar convencionais, com as datas sequenciais dos 

dias que descrevem. Machado, no entanto, em alguns fragmentos do diário, burla a marcação 

temporal ao criar fragmentos sem datação, escrevendo apenas, no lugar da data, os termos 

“sem data”. 

Nestas obras, a fusão entre os gêneros diário, carta e romance possibilita um 

resultado intenso advindo da reunião das suas distintas funções. O romance, segundo Vítor 

Manuel de Aguiar e Silva (1976, p. 263), “não cessa, enfim, de revestir novas formas e de 

exprimir novos conteúdos numa singular manifestação da perene inquietude estética e 

espiritual do homem”. Por sua vez, o gênero confessional, além de também agregar em si 

diversas formas, “é uma crônica cotidiana de uma experiência pessoal e quem o escreve (e se 

inscreve) interessa-se por anotar pequenas coisas do dia-a-dia ao lado das grandes dúvidas e 
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indagações humanas” (MACIEL, 2002, p. 58). A associação do diário e da carta ao romance 

fez surgir um outro gênero, o romance-diário, que revitaliza e sustenta o caráter individualista 

típico do romance e acentua as “inquietudes” e “indagações” humanas típicas do gênero 

confessional. 

Segundo Maria do Carmo Lanna Figueiredo (1995, p. 2), em A rainha, a escolha 

do gênero diário pode estar relacionada “com o desejo de Osman Lins de deixar que a 

estrutura narrativa seja envolvida pela necessidade de ultrapassar normas linguísticas de 

estratificação genérica, permeabilizando-se à contaminação de outras formas de linguagem”. 

Podemos considerar, ainda, que a escolha deste gênero foi ideal, também, para as pesquisas 

do narrador de A rainha, pois possibilitou o acompanhamento das etapas da análise, ao longo 

do tempo, favoreceu o espaço dos comentários tanto formais quanto informais, permitiu os 

devaneios das explicações do texto de Julia e as colagens de trechos de outros textos, além das 

citações e comentários de variadas obras para confrontá-las com o livro que analisa. 

Sobre a prática de confrontar obras, o narrador de A rainha diz que ela possibilita 

a ampliação da compreensão do texto analisado. No trecho que citamos a seguir – parte dele 

já utilizado para discutir outras questões – há a sugestão de que a comparação entre obras 

auxilia a leitura: “Uma simples carta pode ser mais bem compreendida se confrontada com 

outras – anteriores e talvez até ulteriores” (LINS, 1976, p. 5). Sobre esta citação, Zênia de 

Faria (2009, p. 265) comenta que ao “refletir sobre que metodologia adotar para escrever o 

diário/ensaio, o professor acredita que o método comparativo ou contrastivo seja o mais 

eficaz”. O narrador utiliza outros gêneros e obras não só para contrastá-los, mas também para 

absorvê-los em seu texto. 

O narrador, ao comentar sobre o projeto de escrita do texto de Julia, informa que o 

romance analisado por ele é guiado por uma poética que constrói “um romance contíguo, na 

aparência, a modelos do passado” (LINS, 1976, p. 9). Esta citação evoca, ao mencionar 

“modelos do passado”, um tema muito discutido no diário do narrador, a memória. Para 

Figueiredo, A rainha, ao utilizar um gênero tão ligado à memória, 

 

tenta reestruturar as inexatidões da memória coletiva: no campo do ficcional 
– pela intertextualidade com outros autores nacionais e estrangeiros; e no 
campo do social – pelo contexto presente e passado da história do Recife. O 
procedimento pode ser interpretado como a busca da memória de sentidos 
esquecidos que se encontram esparsos em fragmentos de outros textos/ 
sentidos. (2004, p. 310). 
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Figueiredo aborda dois aspectos da memória em A rainha: aquele ligado à 

intertextualidade, pela “recordação” de outras obras (autores) e aquele ligado ao campo social, 

a relação do texto com a história. Não se pode esquecer que Julia Kristeva (1974, p. 64), ao 

considerar que uma obra literária é um mosaico de citações, leva em consideração dois 

aspectos: as relações entre texto/texto e texto/contexto: dialogismo e ambivalência, 

respectivamente.  

Em A rainha, a memória, nesse sentido, não tem a ver apenas com a falta de 

memória das personagens. A recorrência a tal tema, além de apontar para o caráter típico do 

gênero diário, aponta para a relação intertextual e ambivalente do texto. Ambas as relações 

podem passar despercebidas ao leitor, ou seja, sem que ele recorra aos textos citados. A não 

recorrência ao texto ou à história pode, por sua vez, propiciar que muitos sentidos se percam 

ao longo da leitura. Contudo, é possível ler um livro sem recorrer às várias obras que ele cita. 

Há, nele, um sentido per si. Porém, o leitor deixa de fruir a informação contida na citação. 

Assim, as relações entre os textos – quaisquer que sejam elas, intertextuais ou sociais – são 

fundamentais para o estabelecimento do sentido. 

Segundo Antoine Compagnon (1996, p. 58-59), a intertextualidade trabalha com 

operadores que ativam o sentido do texto, a exemplo da citação, que apela para a competência 

do leitor estimulando sua leitura: 

 

a citação é um operador trivial de intertextualidade. Ela apela para a 
competência do leitor, estimula a máquina da leitura, que deve produzir um 
trabalho, já que, numa citação, se fazem presentes dois textos cuja relação 
não é de equivalência nem de redundância. Mas esse trabalho depende de um 
fenômeno imanente ao sentido conduzindo a leitura, porque há um desvio, 
ativação de sentido: um furo, uma diferença de potencial, um curto-circuito. 
O fenômeno é a diferença, o sentido é a sua resolução. 

  

No caso de obras em que há um excesso de citações ou referências, a falta de 

conhecimento dos textos citados e/ou referidos pode fazer com que não percebamos todos os 

sentidos, uma vez que “o sentido relaciona-se com os códigos escolhidos para a 

comunicação” (BERLO, 1982, p. 155-156). Para se compreender pelo menos os sentidos 

básicos de uma obra é preciso conhecer os códigos que ela usou. Se um desses códigos for a 

citação de uma obra à qual o leitor não tem acesso, certamente, boa parte da significação da 

obra citante não será compreendida.  

Entendemos que não foi intenção deste capítulo compreender, pelo estudo de 

determinadas estratégias narrativas, todas as ambiguidades do romance A rainha. Contudo, 
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pudemos observar que o estudo desses aspectos permitiu ampliar algumas significações do 

romance de Lins estudado neste trabalho. 

O estudo da intertextualidade, da metaficcionalidade e do romance-diário 

possibilitou, assim, a interpretação de determinados fragmentos dos diários de A rainha e 

também de Bolor que, para nós, não foram compreendidos sem a recorrência à análise dessas 

estratégias. Observamos, de uma forma geral, que tal estudo se concentrou na interpretação 

das obras citantes em decorrência de seu cotejamento com as obras citadas. Por esta razão, 

achamos importante finalizar este trabalho com um capítulo que retome e reflita mais 

conclusivamente algumas interpretações realizadas no segundo e terceiro capítulos. Para 

tanto, no próximo capítulo, retomaremos algumas análises já realizadas para aprofundarmos 

algumas interpretações. Em seguida, compararemos alguns aspectos semelhantes nos 

romances Bolor e A rainha. 



 

 

 

CAPÍTULO IV 

 

 POSSÍVEIS INTERPRETAÇÕES E ANÁLISE COMPARATIVA ENTRE BOLOR E A 

RAINHA 

 

 

 

Nos dois capítulos anteriores, realizamos possíveis leituras de Bolor e A rainha 

aproveitando o que estas obras oferecem para a construção de seus sentidos.  Para darmos 

continuidade às leituras de tais obras, discutiremos determinadas questões, para, só então, 

desenvolvermos uma comparação entre os pontos de contato nos dois romances.  Assim, no 

primeiro tópico, retomaremos algumas leituras já apresentadas no segundo e terceiro capítulos 

deste trabalho, para complementarmos o que já foi discutido ou para realizarmos outras 

possíveis leituras. Ressaltamos que achamos necessária esta análise porque muitos aspectos 

foram apenas introduzidos nos capítulos referidos, sem que houvesse uma avaliação das 

possíveis interpretações. Para concluirmos o capítulo, no segundo tópico, realizaremos a 

análise comparativa entre Bolor e A rainha, para definirmos suas semelhanças e diferenças 

referentes aos aspectos estudados neste trabalho. 

Para realizarmos nossas leituras, partimos da análise de aspectos relacionados às 

estratégias narrativas que provocam ambiguidades no texto. Tais ambiguidades podem 

oferecer diversas compreensões, como também podem, em alguns casos, dificultar a 

construção de sentidos para o leitor.  

Conforme vimos no segundo tópico do primeiro capítulo, as obras artísticas são 

mensagens fundamentalmente ambíguas e, por esta razão, são passíveis de inúmeras 

interpretações. São as pluralidades de interpretações que fazem com que a obra seja “aberta”. 

Segundo Eco, 

 

uma obra de arte, forma acabada e fechada em sua perfeição de organismo 
perfeitamente calibrado, é também aberta, isto é, passível de mil 
interpretações diferentes, sem que isso redunde em alteração de sua 
irreproduzível singularidade. Cada fruição é, assim, uma interpretação e 
uma execução, pois em cada fruição a obra revive dentro de uma perspectiva 
original. (1976, p. 40, grifos do autor). 
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O “fruidor”, ao realizar a leitura de uma obra que foi citada por outra, busca nessa 

fruição perspectivas de interpretação não encontradas na leitura da obra citante. Essa 

ampliação de leitura, possível na relação da obra citante com a citada, é um jogo que tem sido 

bastante usado ao longo da história literária. Como vimos nos capítulos de análise de Bolor e 

A rainha, Abelaira e Lins aproveitaram muito esse recurso. Suas obras, consideradas 

acentuadamente ambíguas, valem-se de diversas estratégias narrativas para construírem seus 

sentidos. Assim, essas obras “acabadas e fechadas” são também abertas, à procura de 

complementação. 

Essa complementação – além daquela “controlada pelo autor” (ECO, 1976, p. 43), 

em que entram as estratégias narrativas – é também estabelecida pelas contribuições do leitor: 

 

Com essa poética da sugestão, a obra se coloca intencionalmente aberta à 
livre reação do fruidor. A obra que “sugere” realiza-se de cada vez 
carregando-se das contribuições emotivas e imaginativas do intérprete. Se 
em cada leitura poética temos um mundo pessoal que tenta adaptar-se 
fielmente ao mundo do texto, nas obras poéticas deliberadamente baseadas 
na sugestão, o texto se propõe estimular justamente o mundo pessoal do 
intérprete, para que este extraia de sua interioridade uma resposta 
profunda, elaborada por misteriosas consonâncias. Além das intenções 
metafísicas ou da preciosa e decadente disposição de espírito que move tais 
poéticas, o mecanismo fruitivo revela esse gênero de “abertura”. (ECO, 
1976, p. 46, grifos do autor e nossos). 

 

Em nossas análises de Bolor e A rainha, observamos que, apesar de seguirmos as 

“sugestões” dadas por esses romances, muitas interpretações que realizamos estão 

relacionadas tanto às nossas “emoções”, próprias do momento específico da leitura, quanto à 

nossa “imaginação”. Comprovamos esse fato ao relermos nosso texto analítico. Após um 

período de distanciamento, observamos aspectos diferentes daqueles percebidos no momento 

da análise. Assim, no próximo tópico, retomaremos algumas discussões para apresentarmos 

outras interpretações ou para aprofundarmos o que já realizamos. 

 

 

4.1 – POSSÍVEIS LEITURAS DE BOLOR E A RAINHA 

 

Neste tópico, realizaremos a interpretação de alguns aspectos que nos chamaram a 

atenção nos romances Bolor e A rainha. Observamos que, no segundo e no terceiro capítulos 

deste trabalho, apesar de termos realizado uma análise das estratégias narrativas de Bolor e A 
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rainha, nosso estudo consistiu na interpretação destas obras. Assim, o que faremos neste 

tópico é continuar este trabalho de leitura interpretativa. 

Bolor e A rainha, conforme vimos, estabelecem nos enredos ou desenredos de 

suas estruturas várias rupturas. Dentre as rupturas de A rainha, comentadas pelo narrador, há 

as fusões de tempo e espaço: passado/presente de Recife/Olinda. Em Bolor, por sua vez, 

ocorre uma confusão entre tempo e espaço, numa espécie de “combinação” de elementos 

diferentes, que cria um jogo entre o tempo da escrita, o presente do narrador e o espaço da 

escrita (a página do diário): “vou poisar a caneta quando terminar de escrever a frase em que 

tenciono dizer que vou poisar a caneta” (ABELAIRA, 1999, p. 101). 

Quanto à recorrente remissão às fusões ou confusões, apreendemos algumas 

significações após a leitura das obras estudadas. Um comentário feito pelo narrador de Bolor, 

Humberto, pode ajudar a compreender melhor algumas especificidades acerca da relação 

entre tempo\espaço: 

 

Não sei: folheio ao acaso a página cento e quinze do meu caderno, ainda 
branca, ainda parda, e pergunto-me: daqui a dois, a três, a quatro meses, 
quando a alcançar – se a alcançar –, terei escrito uns milhares de palavras. 
Que palavras? 
E fico perturbado, muito mais perturbado por essa página do que por esta, já 
em parte azulada e vazia de surpresas. Como saber se nela, hoje e durante 
um ou dois meses ainda branca, branca e situada no futuro, embora um 
futuro espacial, eu não contarei (não terei contado) coisas de cortar o 
coração? (ABELAIRA, 1999, p. 15-16, grifos do autor e nossos). 

 

A relação do tempo com o espaço (“futuro espacial”), mencionada pelo narrador 

de Bolor, ocorre no tempo do discurso relacionado ao espaço das páginas do diário, elas não 

se referem às ações da história. Assim, nessa citação das páginas 15 e 16, o que o narrador irá 

narrar\escrever nas páginas finais do diário corresponderá, segundo ele, ao que ainda irá 

acontecer. Nesse sentido, as páginas finais, que ainda serão escritas, representam, para as 

páginas iniciais do diário, um futuro espacial.  

Para compreendermos estas noções de tempo em relação à história e ao discurso, 

recorremos aos conceitos de Tzvetan Todorov (1972, p. 232) que define o tempo do discurso 

e o tempo da história:  

 

O tempo do discurso é, em um certo sentido, um tempo linear, enquanto o 
tempo da história é pluridimencional. Na história, muitos acontecimentos 
podem-se desenrolar ao mesmo tempo; mas o discurso deve 
obrigatoriamente colocá-los um em seguida ao outro; uma figura complexa 
encontra-se projetada sobre uma linha reta. É daí que vem a necessidade de 
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romper a sucessão “natural” dos acontecimentos mesmo se o autor desejava 
segui-la de mais perto. Mas a maior parte do tempo, o autor não tenta 
encontrar esta sucessão “natural” porque utiliza a deformação temporal para 
certos fins. 
 

Outro conceito importante, para compreendermos a relação do tempo com o 

espaço, refere-se à noção de história e discurso: 

 

Ao nível mais geral, a obra literária tem dois aspectos: ela é ao mesmo 
tempo uma história e um discurso. Ela é história, no sentido em que evoca 
uma certa realidade, acontecimentos que teriam ocorrido, personagens que, 
deste ponto de vista, se confundem com os da vida real. Esta mesma história 
poderia ter-nos sido relatada por outros meios; por um filme, por exemplo; 
ou poder-se-ia tê-la ouvido pela narrativa oral de uma testemunha, sem que 
fosse expressa em um livro. Mas a obra é ao mesmo tempo discurso: existe 
um narrador que relata a história; há diante dele um leitor que a percebe. 
Neste nível, não são os acontecimentos relatados que contam mas a maneira 
pela qual o narrador nos fez conhecê-los. (TODOROV, 1972, p. 211, grifos 
nossos). 

 

Assim, com essa noção de história e discurso e tempo da história e tempo do 

discurso, compreendemos que, na citação de Bolor das páginas 15 e 16, a mistura entre tempo 

e espaço ocorreu somente no discurso escrito nas páginas de um caderno, em que o tempo 

apresentou alterações espaciais: “Como saber se nela [na página em branco], hoje e durante 

um ou dois meses ainda branca, branca e situada no futuro, embora um futuro espacial eu não 

contarei (não terei contado) coisas de cortar o coração?”. Os termos “futuro espacial” expõem 

a fusão tempo/espaço possível apenas no discurso e não na história: os acontecimentos da 

história, que ocorrerão no futuro, serão escritos em páginas distantes espacialmente daquela 

página que recebeu a informação de que no futuro (tempo), as páginas (espaço) receberão 

outras histórias que o narrador ainda contará, mas que, quando ele escrever, elas representarão 

o passado, mas ainda serão futuro em relação às páginas iniciais.  

Nós, leitores, temos a tendência em querer compreender essa fusão tempo\espaço, 

mencionada nos dois romances, Bolor e A rainha, na lógica da história. Contudo, se os 

romances são metaficcionais, suas lógicas não se concentram apenas nas histórias, mas, 

também, nos discursos dos narradores sobre o fazer literário. Em uma ficção, principalmente 

nas metaficções, a narração sobre o fazer literário é uma parte muito significativa, talvez mais 

do que a realidade que a ficção representa. Contudo, a história tem a sua importância na obra 

metaficcional, pois pode servir de ponto de partida para a construção do discurso sobre o fazer 

literário, como ocorre em A rainha e Bolor.  
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Como se sabe, a história, ainda que tente representar fielmente o real, será uma 

outra realidade. Na arte literária, a realidade pode ser toda desconstruída, podendo ser apenas, 

à semelhança de Bolor e A rainha, a alternância entre a escrita de uma história e os 

comentários sobre sua escrita, como podemos comprovar com este trecho de Bolor: 

 

Em resumo: fui absolutamente exacto, um narrador exemplar do que se 
passou? Para já – e sem grandes aprofundamentos –, de acordo com a minha 
narrativa, a Maria dos Remédios teve somente nove intervenções, numa das 
quais (constituída por dez linhas) está o essencial do nosso diálogo. E ainda: 
a conversa demorou pelo menos três quartos de hora e eu transcrevo-a 
(mesmo com os apartes da minha lavra) em menos de três minutos. 
(ABELAIRA, 1999, p. 31-32). 

 

As alternâncias entre a história e o discurso sobre a construção desta história são 

possíveis não somente naquele texto que trata da imaginação, mas também naquele que trata 

do “real-imaginário”, termo utilizado por Lins (1979, p. 252). 

O espaço da folha que recebe uma história literária pode grafar o passado, o 

presente ou o futuro, consecutivamente, ou todos os tempos simultaneamente: 

  

Olho, volto a olhar para este papel ainda inteiramente branco, falto ao meu 
compromisso de não reler tão cedo o que aqui foi há muito escrito, regresso 
duas páginas atrás, vejo-me um mês antes debruçado sobre essas folhas 
então ainda por escrever, olho-as como então as veria, papel branco 
destinado a acolher o futuro, o meu futuro, e de súbito espanto-me por 
saber hoje que tais páginas, um mês antes destinadas ao meu futuro, 
acabaram por acolher um passado de quase vinte anos, o meu primeiro 
encontro com Julieta (um nome falso, vim depois a sabê-lo, falso e 
inventado não sei se pela Catarina se pela Maria dos Remédios). Folheio de 
novo (quantas vezes folhearei de novo?) a página cento e quinze, agora sem 
a certeza de que nela, só porque o espaço vem depois desta, seja futuro que 
me espera – descubro que, se estas folhas são o tempo vazio, o fio visível 
(que os acontecimentos hão-de tornar invisível) a prender umas às outras as 
minhas palavras, nesse caso eu posso mover-me em todas as direções do 
tempo. Voluntariamente? Que talvez nessa futura página cento e quinze um 
passado terrível, desconhecido, aguarde a minha caneta. (ABELAIRA, 1999, 
p. 70-71, grifos nossos). 

 

A escrita contínua em folhas enumeradas de um diário segue um tempo, assim 

como a leitura. Em Bolor, o narrador menciona que, no futuro, escreverá na folha cento e 

quinze. Ela está ali, mas será escrita apenas no futuro. Quando for escrita, seu espaço será 

marcado pela tinta e o acontecimento descrito será passado, mas sempre será futuro em 

relação aos acontecimentos das primeiras páginas. Tanto o futuro, quanto o presente e o 

passado, na escrita, são relativos, pois, dependendo do referencial, eles podem mudar a sua 
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temporalidade. Outro aspecto também ocorre com o flash back, conforme foi descrito pelo 

narrador de Bolor. As páginas de seu caderno, que ele pensava que receberiam o seu futuro, 

receberam o seu passado de vinte anos atrás. 

Em Bolor, algumas datas e alguns acontecimentos do diário foram 

declaradamente alterados pelos narradores. Não se pode confiar que as histórias narradas 

tenham acontecido na data indicada no fragmento e se de fato aconteceram. Apesar de os 

fragmentos e as datas estarem fixos no livro, eles representam invenções que brincam com as 

possibilidades da criação artística, que pode criar o que quiser.  

Em relação ao romance A rainha, o narrador diz – sobre o romance de Julia, mas 

que pode ser estendido ao de Lins e ao de Abelaira – que o leitor deve notar “como a 

romancista, sem ostentar os seus fins, antes escondendo-os, instaura desvios das normas” 

(LINS, 1976, p. 39, grifos nossos). A página 115 do diário, em Bolor, é um exemplo. Na 

verdade, apesar de, no início do diário, o narrador ter comentado que tal página seria o futuro, 

outro fragmento informa o contrário, pois ela foi uma das primeiras páginas a ser escrita: 

“Essa página (cento e quinze) já não será pertença do futuro, não aguardará um destino 

imprevisível (coisas de cortar o meu coração e o coração do mundo), estará escrita há vinte e 

quatro horas, será o passado – foi a primeira deste diário a ser escrita, e esta é a terceira.” 

(ABELAIRA, 1999, p. 106, grifos nossos).  

Neste caso da página 115, mencionada no início do diário, a referência a ela 

parece ter sido feita por Humberto, mas, no final, parece ser Maria dos Remédios quem 

escreve sobre ela: “já enchi cento e quinze páginas como se eu [Maria dos Remédios] fosse tu 

[Humberto]” (ABELAIRA, 1999, p. 104). No fragmento seguinte ao desta declaração, há um 

texto em nota de rodapé em que um “editor” justifica que este fragmento sem data e que 

contém a sua nota é a famosa página 115, tão mencionada por Humberto. No entanto, o 

fragmento inicia-se falando das duas páginas anteriores que foram escritas por Maria dos 

Remédios. No segundo capítulo deste estudo, levantamos a seguinte hipótese: como foram 

escritos três diários, mas publicados por um editor, este pode ter reunido os três em um só. 

Contudo, não podemos esquecer que cada um dos narradores confessava que escrevia em 

nome de outra personagem. Por esta razão, esta outra possibilidade também justifica o fato de 

um único diário conter textos de diversas pessoas. 

Outro aspecto relacionado ao tempo e às obras confessionais como o diário é o 

tema da memória, tão recorrente em Bolor quanto em A rainha. Este tema encontra no gênero 

romance-diário um aliado, pois ele reflete tanto as experiências individuais quanto as 

coletivas: individuais porque nele é registrado o cotidiano de uma pessoa, coletiva porque 
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também foi escrito na forma de romance, texto para ser lido. Segundo Maria do Carmo Lanna 

Figueiredo, a própria “faculdade de lembrar” estabelece relação com as experiências 

individuais e coletivas, além de também se relacionar com o tempo e as experiências vividas: 

 

A faculdade de lembrar entre os gregos, de ouvir o passado e o futuro, 
estabelece um liame entre experiências individuais e coletivas. Esse lado 
épico e oral da memória nasce de uma relação entre o tempo e a 
experiência vivida, que vai ser aproveitada pela narrativa em que o 
enunciador e o receptor se encontram, unidos pelo mesmo desejo de 
conservar o narrado. A Rainha confronta-se com o esquecimento e as 
desfigurações dessa memória e com o desejo de conservar, mesmo que 
fragmentária e dispersamente, aquilo que dela persiste em seu texto. (1995, 
p. 267, grifos nossos). 

 

A nosso ver, estas relações entre o tempo e a experiência vivida têm um forte 

significado em A rainha, pelo fato de Lins ter associado a temática da memória desse 

romance  não só em relação à gata Mimosina, mas também ao espantalho, aspectos que 

observamos no terceiro capítulo deste estudo, quando comparamos esta personagem de Lins 

com o espantalho de O mágico de Oz.  

Nesta análise, chegamos à conclusão que o espantalho não perdera a memória, ele 

não possuía uma memória própria, uma vez que acabara de ser criado e de ter sido construído 

com partes de outras personagens. Assim, além de ter uma forte relação com Maria de França, 

sua criadora, a memória do espantalho correspondia à de todas as personagens que lhe 

“emprestaram” partes de seus corpos. Por esta razão, explica-se a confusão em seu discurso. 

Sua memória é parte da memória de vinte e sete personagens, além da memória do narrador, 

da protagonista Maria de França e da sua própria, referente a tudo o que aprendeu após ser 

criado. Assim, seu discurso reflete a junção de todas as memórias. Isto nos permite 

estabelecer uma analogia entre o espantalho e o romance A rainha, que é constituído por 

centenas de outras obras. Desta maneira, o que existe não é uma confusão de textos, no 

sentido de “bagunça”, mas uma fusão de muitos discursos que precisam ser compreendidos. O 

sentido do termo “confusão” não seria “fora de ordem”, mas “misturado” (com fusão). O 

discurso do espantalho e deste romance de Lins não exige que se estabeleça a ordem, mas 

uma compreensão da forma como a narrativa foi apresentada. 

A temática da memória, assim, relaciona-se com a intertextualidade e com o 

gênero diário, escolhido para escrever o romance, e todos estes dependem da leitura: 

 

Através do gênero tão ligado à memória, ele [o romance A rainha] tenta 
reestruturar as inexatidões da memória coletiva, no campo do ficcional – 
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pelo intertexto – e no campo do social – pelo contexto presente e passado da 
história do Recife. O livro converte-se na busca da memória de sentidos 
perdidos que se encontram esparsos em fragmentos. Compõe-se com trechos 
de jornais, combinações de intertextos literários, retalhos de lembrança das 
personagens: uma jovem – Maria de França, uma escritora – Julia, um 
professor – o ensaísta. Esses fragmentos acolheram a tensão entre o lembrar 
e esquecer, metonimicamente aventada pela gata Memosina. 
(FIGUEIREDO, 1995, p. 267). 
 

Tanto a intertextualidade quanto o gênero diarístico, como mostra esta passagem 

de Figueiredo, relacionam-se com a memória, mas também com a leitura. O diário é utilizado 

como um registro memorialístico, responsável por trazer à memória os fatos ali registrados. 

Em A rainha, o uso desse gênero aproveita não só essas características próprias do diário.  Os 

registros ensaísticos do narrador, intensamente fragmentados, exigem muito da percepção do 

leitor, pois mistura uma série de outros gêneros, obras e assuntos que vão do social, do 

literário até ao histórico. Assim, a memória, nesse livro de Lins, tem uma razão por ser tão 

evocada. A intertextualidade, por sua vez, além de depender da percepção do leitor, depende 

muito, também, de sua memória. Esse leitor, ao cotejar uma obra com outra – pela memória 

de uma leitura ou pela efetiva leitura\análise – necessita guardar uma série de dados em sua 

memória, pois, caso contrário, não conseguiria perceber as sutis relações entre as obras.  

Em A rainha, a memória tem um outro papel importante, ela se relaciona à 

tentativa de “restaurar o tempo passado”, mas, não podendo fazê-lo, associa diversos 

discursos para a composição da história ali narrada, como mostra Claudia Caimi: 

 

As lembranças surgem como relâmpagos despertados pelo presente do 
narrador-personagem, mostram-se isoladas; impedindo uma continuidade 
narrativa, são, antes de tudo, fracasso da restauração do tempo. A memória 
como relato da experiência daquilo que escapa não restaura o passado, mas 
possibilita o entrelaçamento da sua história – narrador-personagem – com a 
dos outros: outras personagens, outras obras, fatos sociais e políticos etc. A 
experiência memorizante mostra-se como a possibilidade mesma da 
experiência, da busca hesitante, não possessiva, e perdida, que o narrador faz 
através do diário, da restituição do tempo em que a amada – Julia – ainda 
vivia. (2004, p. 348). 
 

Há, nesse romance A rainha, um entrecruzamento de temas e estratégias 

narrativas indissociáveis. É difícil ler este romance de Lins sem se preocupar com todos os 

aspectos que constituem a construção de tal obra: a escolha do gênero diário, o tema da 

memória, a fusão do presente e do passado, a intertextualidade, a fragmentação do texto, os 

discursos de diversos gêneros textuais. Todos estes elementos, além daqueles que não 

mencionamos, constituem os componentes fundamentais de A rainha. 
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Em relação à narrativa Alice no país das maravilhas, nas três citações feitas em A 

rainha – em que o Gato de Cheshire aparece e conversa com Alice – elas parecem indicar o 

que o romance de Julia significava para o narrador: um texto estranho, cujo sentido parece 

obscuro, mas, ao mesmo tempo, significou um substituto da presença de Julia em seu 

apartamento, já que a amante havia inesperadamente morrido: agora, o narrador teria com 

quem conversar.  

Um aspecto do livro de Julia que impressiona o narrador são as “visões” de Maria 

de França. Nos fragmentos em que é apresentada e discutida esta questão, ele enxerta a 

citação sobre os olhos do Gato de Cheshire. Um pouco à frente, o narrador confessa que, 

diante do livro da amante, ele parece sofrer de uma certa cegueira: “Concentro-me num 

aspecto do livro e nem sempre estou certo do que penso ver”. Nesta parte, o narrador acentua 

os comentários sobre a loucura de Maria de França, que cria novos espaços e tempos de uma 

cidade híbrida. Ele faz uma correspondência entre a loucura da protagonista com a do escritor: 

 

Concentro-me num aspecto do livro e nem sempre estou certo do que penso 
ver. É o caso de algumas correspondências – para mim bastante nítidas, 
afetando a história e o discurso – que ligariam Maria de França ao escritor. 
Ambos despojados e loucos, distanciados das áreas do poder e percebendo 
o real com estranheza, buscam na cidade, sem sucesso, uma indenização 
para a loucura (LINS, 1976, p. 83, grifo do autor e grifos nossos). 

 

O interessante é que nesta citação o narrador não menciona a escritora, mas o 

escritor. Neste caso, pode ser que ele esteja falando dele mesmo. Assim, sua maior cegueira 

não é o problema em seus olhos, mas a sua incerteza do que ele pensa ver no texto de Julia. 

Ele parece não captar algo essencial do livro que analisa. Acredito não ser diferente a nossa 

sensação enquanto leitores de A rainha. Na citação da página 83, mais uma vez, percebemos 

correspondências entre o narrador, Maria de França e o livro A rainha. 

No fragmento que contém a última citação de Alice no país das maravilhas, o 

narrador continua preocupado com a loucura e as visões de Maria de França. Há um destaque 

dessas visões relacionadas ao tempo e a algumas personagens: a gata Memosina, a Ana da 

Grécia e o Espantalho. A terceira citação de Alice no país das maravilhas reforça que é 

possível, no romance, fundir os tempos e os espaços. Carroll, em sua narrativa, introduziu um 

espaço e um tempo fantásticos nos sonhos de uma garota. Lins também fez esta introdução, 

não pelo subterfúgio dos sonhos, mas da loucura. As alucinações de um louco tornam-se uma 

realidade para esse mesmo louco.  
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Figueiredo, ao comentar a “enunciação livre” do final do romance A rainha – que 

explicita um discurso nonsense, fragmentado e relacionado, de certa forma, à loucura – 

mostra que estes aspectos conduzem ao “sentido pleno” que as interpretações ironizadas pelo 

narrador desse romance almejam: 

 

A enunciação “livre” do final do romance abre-se a um universo de possíveis 
totalmente inusitados para o gênero: capta a “loucura” e a “magia” da 
ludicidade do literário. Essa abertura a um outro modo de expressão 
romanesca deixa surgir outros tipos de linguagem, onde tudo parecia 
predeterminado, pré-inscrito em concordância com modos estratificados e 
redundâncias de expressão. Por sua natureza de associação livre e a-
significante, confronta-se com a significação aprisionada nos “cárceres da 
Grécia”. Sua força reside justamente nesse efeito de nonsense, já 
mediatizado anteriormente pela presença de Lewis Carroll e de seus livros 
no romance, assim como na repercussão que atinge o “sentido pleno” a que 
muitas interpretações literárias, ironizadas pelo narrador, almejam. (1995, p. 
270, grifos da autora e nossos). 

 

A nosso ver, no romance de Julia, alguns de seus aspectos – a história, as visões e 

a loucura de Maria de França – são utilizados como um motivo para a verdadeira razão do 

livro: fazer do romance o lugar de experimentação e discussão de tudo o que poderia conter 

um romance, inclusive questões sociais, políticas e pessoais da autora. Em outros termos, a 

história de Maria de França, dada como foco central no romance de Julia, explora assuntos de 

várias ordens, que vão desde o social até o narratológico, sendo este importante porque, no 

tocante a este assunto, foi utilizada uma forma literária complexa – aspecto que permitiu ao 

romance de Julia não cair no plano puramente sociológico – para tratar de temas comuns: a 

miséria e o descaso para com a população carente. 

O aspecto social da obra – que relaciona a loucura, as visões, os discursos de 

Maria de França e do espantalho, as festas populares, as invasões, as guerras e a burocracia 

previdenciária – tenta escamotear a partida verdadeira: a construção milimetricamente 

arquitetada de A rainha (LINS, 1976, p. 117-118). A leitura deste romance, assim como a 

leitura literária em geral, deve ser realizada a partir de possibilidades, hipóteses. O narrador, 

inclusive, sugere essa cautela na análise literária: “minha posição, diante das obras literárias, é 

reverente e pouco amiga de certezas. Não sou dos que fazem perguntas e logo as transformam 

em convicções”. (LINS, 1976, p. 137). Tal precaução deve ser tomada, principalmente, neste 

tipo de romance em que prevalece “o fenômeno de um problema romanesco fora dos 

padrões, instalado, pela ciência e pela intuição da escritora, na fronteira tênue onde a razão, 

fascinada, rende-se ao absurdo.” (LINS, 1976, p. 137, grifos nossos). 
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Sobre a questão do absurdo, queremos, nesta parte final do trabalho, justificar que 

a tese que defendemos, sobre o fato de os pássaros gigantes representarem a exploração 

sexual, é apenas uma possibilidade de leitura: há determinadas evidências para que esta 

interpretação seja possível. Compreendemos, assim, que o romance de Julia não trata apenas 

de problemas sociais relacionados ao descaso do governo com a população carente, mas 

também com outros problemas relacionados à pobreza, como a crueldade de crimes de 

exploração sexual de mulheres e, principalmente, de menores de idade. 

O narrador, ao discutir a anomalia dos pássaros, questiona se ela é um elemento 

compensador para amenizar o cenário de guerra apresentado no romance que analisa. 

Contudo, ele logo descarta esta hipótese e afirma que as visões de Maria de França podem 

estar relacionadas à visão do real de Julia: “Mais uma vez vai Julia Marquezim Enone 

atribuir à loucura de Maria de França as próprias invenções e usar esse pretexto para nos 

propor – sem ostentação, como se apenas citasse, transcrevesse – sua visão do real, quase 

sempre inquietante.” (LINS, 1976, p. 142, grifos nossos). O narrador informa que Julia 

relaciona a exploração sexual à pobreza, para ele, um outro tema se integra a este: o de vítima, 

que, por sua vez, integra-se também ao sexual, como se fossem todos uma consequência: 

“integra-se, apesar de pobre, na condição de vítima, a partir do encontro com Belo Papagaio” 

(LINS, 1976, 54), o primeiro a explorar sexualmente Maria de França, no bordel onde ela foi 

trabalhar ainda muito jovem, pensando que era uma casa de família. 

Em relação aos temas da invasão e da resistência – ligados à exploração sexual, 

econômica ou moral – notamos, em nosso terceiro capítulo, um fator interessante: na Invasão 

Holandesa, um contingente da população pernambucana resiste e, por fim, vence o invasor. 

Maria de França, por sua vez, não vence nada. Em sua incessante jornada para conseguir uma 

pensão do INPS, ela persiste, contudo, não exige, não reclama, apenas faz o que os outros 

mandam. Há uma resistência passiva ou, talvez, não possamos chamar a isto de resistência.  

O mesmo caso de passividade ocorre após a iniciação sexual de Maria de França – 

que se deflagrou com Belo Papagaio, com quem se deitou sem resistência – ela se deixava 

explorar por qualquer um. O único que a ajudou e não a explorou foi o noivo Dudu. Notamos 

que não havia resistência da parte de Maria de França, mas uma acomodação e aceitação da 

exploração como fato natural. Nisto, há uma contradição com o quadro histórico apresentado, 

visto que houve forte resistência e vitória dos moradores de Recife e Olinda na Invasão 

Holandesa, apesar de o narrador informar que Julia Marquezim Enone só explora a resistência 

e não a vitória.  
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Assim, Julia chama a atenção para a resistência, apesar de a protagonista de seu 

romance ser passiva. Talvez esta foi uma forma de evidenciar, também, a real situação dos 

brasileiros: “quem vê as forças que hoje nos invadem?” (LINS, 1976, p. 139). Dessa maneira, 

a história da Invasão Holandesa foi necessária para a autora contar a história de sua 

protagonista. Não é à toa que o discurso do espantalho e um de seus nomes, dados por Maria 

de França, relacionam-se ao que o narrador diz referir-se a um mapa da região nordestina que 

a Holanda tentou invadir. Em uma nota, o narrador diz que “o mapa de Marcgrave ajuda-nos a 

compreender certas obscuridades no discurso do Lá [espantalho]” (LINS, 1976, p. 146). Um 

dos nomes do espantalho, Báçira, tem a ver com uma região do mapa, chamada hoje, segundo 

o narrador, “serra da Pacira, antes Monte Trovão ou Serra do Abalo”. Essa região assombrada 

era “o limite absoluto de tudo quanto se sabia”. Por essa e outras questões, o narrador 

questiona se a “nomeação do espantalho por Maria de França, não parece sugerir que, nessa 

criatura sua, a idéia de amplitude espiritual e de mistério sobreleva à de simples proteção?” 

(LINS, 1976, p. 145-147). Nesse questionamento do narrador, o espantalho parece ter sido 

criado para algo além de um simples protetor. Ele parece se relacionar, também, com o 

mundo real, tanto que ele é chamado de “Lá”, mesmo nome atribuído ao país (“o lado de lá”, 

também chamado de “exterior” ou “o real”). 

Nesse sentido, em uma leitura social do romance de Lins, o espantalho, protetor 

de Maria de França, pode representar uma certa esperança do povo brasileiro de que “algo ou 

alguém” poderia protegê-los da opressão provocada pelo regime militar, no período da 

ditadura brasileira, época em que Lins escreveu seu romance A rainha. O povo sentia a 

necessidade de uma democracia de fato. 

Em relação a Bolor, considerando a leitura social do romance, podemos inferir 

uma outra hipótese para o uso do “T” que aparece no final do último fragmento do diário. O T 

pode se referir – já que se trata de um fragmento do diário que discute a traição – a um 

aspecto que os portugueses temiam e que representava uma “traição à democracia da pátria”: 

a vitória completa do fascismo (ABELAIRA, 1999, p. 15-16). Assim, o “T” pode também 

significar a vitória do “totalitarismo” da política ditatorial portuguesa, em vigor na época em 

que Bolor foi publicado. 

Voltando à análise de A rainha, segundo informa o narrador, ao contrário de 

muitos romances, o que o texto de Julia tenta despistar é o que muitos outros fazem questão 

de acentuar, o caráter social do texto: 
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Conquanto, nos escritores em cuja obra sente-se o esforço de aliar-se ao 
povo (o esforço, eu disse, pois que obra literária atravessa a barreira e vem a 
ser, realmente, uma expressão do povo?), conquanto, neles, o grotesco do 
traço seja atenuado, o que Julia Marquezim Enone mostra e julga, 
mostrando-os, não aparece e nem sequer se nomeia: é o que enclausura, o 
exterior, o lado de lá, o país. (LINS, 1976, p. 186). 

 

Os efeitos de sentido no romance de Julia têm um propósito diverso. O enigma 

não está na linguagem cifrada desse romance (chamado de “símile” pelo narrador), mas em 

compreender “ao que” essa linguagem se refere em relação ao lado de lá, o país, o real: 

“Apesar de tudo, um misterioso processo vem impregnar o real com o seu discutível símile: e 

o símile, mais forte que o real, por um momento o reveste.” (LINS, 1976, p. 187). A nosso 

ver, o sentido que, sutilmente, o narrador quer atribuir ao romance que estuda, mas que pode 

ser uma pista falsa, é o de que o símile, isto é, o livro de Julia, é mais forte que o real e o 

reveste, porque no livro há uma crítica ao que ocorre com a classe trabalhadora, humilhada 

pelo governo em seus órgãos burocráticos. Anteriormente, contudo, o narrador havia dito o 

contrário, aspecto que acentua a complexidade do romance de Julia e o de Lins: “pode, o 

mundo que explora, prevalecer sobre ele [o símile].” (LINS, 1976, p. 186). No livro de Julia, 

realmente, a burocracia prevaleceu sobre uma trabalhadora: Maria de França não conseguiu a 

pensão que tanto precisava. Porém, no livro de Lins, apesar de a época não permitir, persiste 

uma critica camuflada, denunciando alguns descasos do governo. 

Como já dissemos, há uma problemática envolvendo o mundo real representado e 

o mundo ficcional de A rainha de Julia e também de Lins. As notícias jornalísticas, que 

denunciam uma série de barbaridades provocadas pela desorganização de órgãos do governo e 

denunciam também a violência da polícia, aparecem isoladas em fragmentos do diário e são 

exemplos dessa “problematização”. O texto indica denúncia, mas sem críticas explícitas. O 

ficcional tenta escamotear o real. Não podemos esquecer que o social que está “aparentemente 

camuflado” é justamente uma crítica aos órgãos públicos. Não podemos nos esquecer, 

também, de que na época em que o romance de Lins foi escrito e publicado, não eram 

admitidas denúncias contra o Estado. A rainha é um romance experimental que não deixou de 

discutir os problemas sociais, políticos e culturais de seu país. Esta complexa construção de A 

rainha é um dos motivos que torna esse romance ainda mais problematizado, devido a essa 

inter-relação entre a apreensão do mundo real e experimentações narratológicas. 

A estrutura complexa de A rainha – que, segundo o narrador, esconde-se sob a 

capa de simplicidade – esconde, na verdade, outra estrutura, na qual o narrador diz que há 

uma tentativa de imitar a “aparência do mundo”: 
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Pode-se ver em A rainha dos Cárceres da Grécia, no fato de esconder, sob a 
capa de simplicidade, uma estrutura complexa e – o termo irrompe – abissal, 
uma tentativa de imitar a aparência do mundo e, escondida nas aparências, a 
sua verdade, lentamente, dificilmente revelável ao contemplador, mesmo 
adestrado. (LINS, 1976, p. 191). 

 

Nesse sentido, o narrador, ao estudar os significados da história da gata 

Memosina, afirma que a estrutura complexa de A rainha aponta os efeitos de sentido para 

várias direções: 

 

Operar de um modo mais coerente, repetindo ao longo do texto, nas demais 
incidências do tema, a parábola expressa em Memosina, não seria o que se 
espera de Julia M. Enone, da sua poética despistadora, propensa à 
máscara. A solução notada, por assim dizer, desfia o tema, impedindo-o de 
apontar numa direção única e, ao mesmo tempo, insinuando, mediante 
uma unidade temática precisa e calculada com minúcias – a falência dos 
instintos em um bicho doméstico –, a direção dominante. (LINS, 1976, p. 
196, grifo do autor e grifos nossos). 
 

O romance de Julia, conforme nos informou o narrador, ao desfiar o tema para 

várias direções, despista o leitor da “insinuação” da “direção dominante”. De uma maneira 

enigmática e complexa, o narrador nos dá a sugestão de que o romance de Julia é uma espécie 

de “molde” que engendra o texto que aparenta repeti-lo, ou seja, o texto de Julia é um molde 

que orienta a leitura de A rainha de Lins, sua “equívoca reprodução”: “Pousa o texto que 

leste, semelhante a um molde, sobre o texto que aparenta repetir e que, pensa bem!, é 

engendrado pela sua equívoca ‘reprodução’.” (LINS, 1976, p. 197, grifos nossos). Esta 

citação diz que o texto de Julia engendra o texto que lemos.  

Sem querer restringir os sentidos do texto, mas seguindo as sugestões do narrador, 

observamos que há, em toda a narrativa, várias menções aos acontecimentos reais. Como 

dissemos, eles aparecem soltos, sem uma sequência temporal, conforme o narrador comenta 

na citação seguinte: 

 

Se a doença (aqui, não tanto mental quanto verbal) de Maria de França, 
tornando impenetráveis palavras como antes e depois, tende a diluir no livro 
o tempo, o suceder de acontecimentos históricos reais – não na seqüência 
em que teriam ocorrido e sim desconexos, soltos, ao azar do encontro 
com folhas já antigas de noticiário, às vezes com anos de atraso e das quais 
apenas supomos as datas –, o suceder anacrônico desses eventos, postos 
como fundo à indeterminável peregrinação burocrática da heroína, agrava o 
processo. À primeira vista, haveria aí uma impropriedade ou capricho: a 
solução teria algo de superficial, uma solução voltada para a estrutura e 
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indiferente aos centros temáticos da obra, talvez opondo-se a eles. Que 
vem fazer essa distorção do tempo histórico, esse desmembramento, num 
relato que extrai a sua força, em grande parte, das prorrogações, da trituração 
vagarosa de um anseio, em uma palavra, da acumulação do tempo: a objeção 
não é tão pertinente como à primeira vista finge ser. Por um lado, o que aí 
ocorre com o tempo imita ponto por ponto a desarticulação do espaço: 
as permutações ou enrugamentos da topografia real. (LINS, 1976, p. 206-
207, grifos do autor e grifos nossos). 

 

O narrador leva a crer, nesta citação, que o tema voltado para o real é o que 

centraliza o romance, apesar de ele estar diluído no enredo. Nas páginas 170 e 171, em que o 

narrador trata do assunto, ele chama a atenção para a questão do herói do romance. Ele diz 

que a falta de heróis reais propiciou a inexistência de heróis na literatura.  Restaram aos 

anônimos um pouco de representatividade na ficção, pois eles representam de fato os 

problemas que hoje afetam a humanidade: “O gesto [do anônimo que esmaga a própria mão 

com uma pedra] denuncia, numa espécie de síntese, a insensibilidade das classes dominantes, 

expressa no embate de Maria de França com a Previdência Social, que o livro desenvolve.” 

(LINS, 1976, p. 54).  

Conforme já havíamos notado, há uma inter-relação entre o narrador, Julia, Maria 

de França, o livro A rainha e os acontecimentos históricos tratados neste romance1. Lins 

buscou, em uma mesma obra, tratar de inovações romanescas, mas, também, de discutir sérios 

problemas sociais enfrentados pelos brasileiros. 

No livro de Lins, na relação entre imaginação e realidade, podemos dizer que o 

narrador (leitor intradiegético) é o elo que relaciona o mundo real ao mundo da ficção do 

romance de Julia, ao se transformar no espantalho. No terceiro capítulo, mencionamos o livro 

A história sem fim, de Michael Ende, justamente porque nesse livro o autor conta a história de 

um leitor do mundo real que entra na ficção do livro que lê, como uma personagem, para 

salvar o mundo da fantasia, que estava sendo destruído porque as pessoas não acreditavam 

mais nas histórias imaginárias, não havia mais leitor. Assim, podemos considerar que o leitor 

do livro de Julia e o leitor do livro de Lins representam o papel do espantalho, são os 

protetores do mundo da fantasia.  

Talvez tenha sido esta a razão por que Lins finalizou A rainha com a 

transformação do narrador/leitor em uma personagem do livro que lia e analisava. A 

transformação ocorre no último fragmento do diário, o qual confirma uma observação feita 

                                                           

1 A relação entre o narrador, Julia, Maria de França e o romance A rainha foi comentada na página 173 do 
terceiro capítulo. 
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pelo narrador quando analisava o discurso do espantalho, carregado de vários textos, como já 

mostramos no terceiro capítulo: “canções anônimas, anexins, parábolas, quadras, parlendas, 

enigmas, profecias e indagações metafísicas” (LINS, 1976, p. 147). Todos estes textos 

dificultam ainda mais a leitura do último fragmento de A rainha, que parece sem sentido, mas 

é certo que há algum propósito que exige maior percepção do leitor. 

A nosso ver, esse último fragmento configura-se, também, como um convite para 

a leitura. A sua última parte, além dos textos já mencionados, é composta de neologismos 

formados com o sufixo “fero”, que significa “que conduz, produz”, dando a entender que o 

espantalho conduziria Maria de França (e o leitor) ao mundo sem limites (“impossíveis 

limitíferos”) do era uma vez (erumavezífero) que não tem regresso (sem regressífero), como 

não tem regresso o mundo da leitura para quem é fascinado por ele: “vamos por aí, ela e eu, o 

Báçira, em direção aos impossíveis limitíferos, ao erumavezífero, ao Recífero, às portas 

abertíferas, ao bacorífero, ao eixo universífero, ao ir sem regressífero, ao amplífero, ao 

putaqueparífero, ao imensífero, ao ífero, ao Baçirabacífero” (LINS, 1976, p. 218). 

Em A rainha, obra inovadora e experimental, a incompreensão de algumas de suas 

partes ocorre – como observamos neste final do romance –, além de outras razões, porque não 

há uma história enredada sequencialmente. No plano geral, a obra é fragmentada e se compõe, 

também, de comentários críticos sobre as estratégias literárias de um romance que existe 

dentro do romance, aspecto que propicia a quebra de regras tradicionais.  

Em Bolor e A rainha, não podemos dar certeza de nada, pois, à semelhança do 

que ocorre na narrativa de Carroll, pode ser que algumas passagens desses romances não 

tenham respostas. É possível, também, que contenham significações nelas mesmas, sem que 

haja relação com a realidade. Em uma explicação dada por Carroll, no prefácio à edição de 

1897 – em relação a um episódio de Alice no país das maravilhas, a charada do Chapeleiro – 

ele confessou que ela, “como foi originalmente inventada, não tinha resposta” (CARROLL, 

2010, p. 7). Nesse mesmo sentido, o narrador de A rainha nos dá uma explicação: “Sobra-me, 

portanto, liberdade para conduzir o meu livro, aventura intelectual e também, à sua maneira, 

ato de amor, nada me obrigando a excluir deste ensaio o que eu não puder elucidar”. (LINS, 

1976, p. 143). 

Pode-se considerar que, em A rainha, na construção de todos os elementos da 

narrativa, existe uma determinada subversão, em comparação com o modelo tradicional de 

romance. Não poderia deixar de ser diferente em relação ao narrador, que passou de criador 

do ensaio a coisa criada por ele, como vimos: 
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Este repentino atordoamento frente à cambiante natureza da escrita, alucina-
me. Sou uma aranha cuspindo a minha teia. Mas, fonte da teia, fiz-me 
ambíguo (o ‘eu’ da escrita é uma cápsula cava) e nada me proíbe de escrever 
– o que pode ou não ser falso – que, simultaneamente, teço a teia e me teço a 
mim. Trançado no meu próprio discurso, entrei numa espécie de nuvem 
placentária, da qual tanto posso emergir criador como criado. (LINS, 1976, 
p. 198). 

 

Ainda sobre a subversão de aspectos da narrativa, em Bolor, nos diálogos – em 

que, muitas vezes, há a discussão do processo de escrita do diário – os narradores fazem 

questão de mostrar que brincam com a feitura desse gênero e aproveitam tal espaço para 

também criticarem o governo e a igreja, além de provocarem um ao outro ou para se passarem 

pelo outro: 

 

Quantos metros me darás [de linhas escritas no diário], Humberto? Quanto 
pesa a tinta que me destinaste? E saberás que o meu, o meu diário, é escrito 
comigo muitas vezes dentro da pele da tua mulher, pele que por fora eu 
conheço ainda melhor do que por dentro, com os meus olhos, com as minhas 
mãos, com os meus lábios, com todo o meu corpo? (ABELAIRA, 1999, p. 
119-120). 

 

Bolor não questiona apenas aspectos característicos da arte literária. Além dessa 

preocupação, Abelaira não se esquece do momento crítico vivido pelos portugueses durante a 

ditadura. Vilma Arêas diz que esse autor não buscou, em sua arte, simplesmente a inovação 

por ela mesma. O romance de Abelaira soube trabalhar, concomitantemente, 

 

esteticismo e preocupação social, como marca de um autor situado no 
confronto entre o movimento da “Presença” e o neo-realismo. Pois toda essa 
estilização estética, esse saber fazer, esse aparente culto do novo não 
impedem e não diluem a reflexão inteligente e interessada a respeito do 
mundo e da sociedade. (Abelaira sabe que o culto do novo aponta que nada 
mais há de novo no mundo sempre igual dos bens produzidos 
industrialmente – e uma das vias argumentativas de Bolor aí se localiza). 
(ARÊAS, 1999, p. 6-7, grifos da autora). 

 

Esta citação mostra que o aspecto inovador em Bolor foi saber dialogar o social, o 

histórico e o cultural com o artístico. Apesar de Bolor e A rainha “burlarem” as convenções 

do gênero, neles há o desenvolvimento de um enredo e de todos os elementos da narrativa. No 

romance de Lins, o narrador, ao comentar “do que” e “como” é composto um romance, 

escreve: 
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Não contestaria ser a obra literária uma articulação verbal, efetuada em 
torno de um pretexto: o tema ou temas. O léxico e a ordenação desse 
arsenal, os desvios de sentido, os ritmos, aí está a sua essência, admitindo-
se ainda – mas com prestígio menor e, creio, declinante –, em campo tão 
seleto, a arte de dispor os eventos, de sugerir o crescendo etc. Daí, toda 
uma família do romance ciosa da pesquisa formal, desdenhosa em relação às 
idéias e às fábulas. Outra, estamos vendo, a concepção de Julia Marquezim 
Enone. (Toda obra de arte configura a sua própria teoria.) [...]. Eis 
porque, suspicaz, não muito refinado, pergunto se o conceito de obra 
literária simplesmente evolui, depura-se, ou se acaso penetra-o, insinuante, 
algum sopro emanado do poder. (LINS, 1976, p. 57, grifos nossos). 

 

Apesar de nesse romance haver os mesmos elementos de uma narrativa 

tradicional, eles não são trabalhados da mesma maneira. Nessa obra, bem como em Bolor, as 

leituras devem seguir a teoria configurada por estas próprias obras, conforme afirma o 

narrador de A rainha. Tais estratégias fazem com que o leitor reflita sobre um aspecto que 

Lins fez questão de sugerir, ao citar Sartre (LINS, 1976, p. 157): o que é literatura? 

Em relação à leitura de Bolor, no segundo fragmento do diário, em que O eterno 

marido é citado, vimos, no segundo capítulo, que a personagem Humberto tenta desvendar 

sua mulher, analisando-a e registrando suas observações no diário. Um eterno marido não 

conhece bem sua mulher. Ela o engana, traindo-o, apesar de transparecer seriedade, dedicação 

ao lar e fidelidade. Nesta parte inicial do livro, na primeira leitura, o leitor ainda não conhece 

a história das duas personagens, apenas as informações de um marido que deseja conhecer sua 

mulher para amá-la (ABELAIRA, 1999, p. 20). Como já foi dito, nesse jogo, a leitura de 

Dostoiévski ajudou a compreender o discurso enigmático das personagens e o jogo amoroso 

quadrangular. Depois da morte de Catarina, Aleixo (ou Humberto) introduz um novo dado 

para o velho jogo: Leonor, mulher de Aleixo (ABELAIRA, 1999, p. 128). 

Humberto descreve, ao longo do diário, mas sem chamar a atenção para o fato, 

que Maria dos Remédios era cuidadosa como esposa, organizava bem a casa e preparava 

pratos que ele sempre elogiava, apesar de ela também trabalhar fora. Em resumo, era uma 

mulher exemplar, perfeita para um eterno marido. Por ser um eterno marido, pode ser que 

Humberto tenha inventado a história da traição em seu diário (na verdade, um romance, como 

disse Aleixo), para dar sabor ao seu casamento com Maria dos Remédios. 

Humberto pode, o tempo todo, ter levado o leitor a vê-lo como um “eterno 

marido”. Em um fragmento no final do livro, que pode ser inventado por uma das 

personagens, Humberto sente que sua mulher ressuscitou para ele, quando ela confessa a 

traição, em um restaurante, onde leu, para os dois, o diário dele (ABELAIRA, 1999, p. 138). 

Se o diário de Humberto for uma invenção (um romance), ele criou a situação de traição da 
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mulher para que seu casamento não sucumbisse, mas tivesse um novo sabor: a aventura. Ele 

imagina sua mulher sendo admirada e desejada por outro homem. 

No fragmento do dia 22 de dezembro, em que há a citação de Sagarana, 

Humberto deixa transparecer que a sua relação com Maria dos Remédios estava gasta. Após 

seis anos de casamento, ele não conseguia mais ficar a sós com ela em casa. Entendemos que, 

pelo fato de ela se parecer tanto com Catarina, a sensação que ele tem é a de que o seu 

casamento completou o mesmo tempo que ele viveu com a primeira mulher, portanto, parece 

que ele tenta justificar que o casamento pede o seu fim. Esse desgaste, porém, teve como 

consequência, para Maria dos Remédios, o que ocorreu nos contos de Sagarana, que 

estudamos: a traição. Para ela, o principal motivo de seu envolvimento com Aleixo foi a 

omissão de Humberto. Os contos de Rosa fizeram-nos pensar melhor alguns detalhes do tema 

da traição sob óticas diferentes daquelas dadas em O eterno marido. 

Quando Catarina morreu, Humberto sentiu que também estava morto, mas que 

deveria renascer para viver uma vida diferente: 

 

Estendida na cama – eu recebia os pêsames deste e daquele e já pensava: 
como vou recomeçar? Sentia-me também morto, ali ao lado da Catarina, 
mas prestes a renascer. 
Percebi: o meu pequeno mundo ficava vazio e dependia de mim nesses dias 
mais próximos decidir em que espécie de outro homem deveria eu 
transformar-me para que os anos seguintes não fossem a simples continuação 
dos anos anteriores. Sentia-me apreensivo, será preciso dizer? Pois não era 
essa a primeira vez que morria e sempre ao ressuscitar igual ao que 
fora. Aí estava: tinha casado com a Catarina para quê? (ABELAIRA, 1999, 
p. 42, grifos nossos). 

 

No segundo casamento, com Maria dos Remédios, a vida de Humberto continuou 

basicamente a mesma, por isso desejava também a morte da segunda mulher. Porém, se um 

eterno marido não consegue viver a não ser sob a sombra de uma mulher que se impõe, essa 

diferença talvez seja a maior transformação de Bolor em relação ao romance O eterno marido. 

Um motivo, porém, aproxima-os. Nos dois romances, o marido parece querer que a mulher o 

traia. No caso de Humberto, seria a justificativa para sua liberdade. No caso de Páviel, seria 

sua sensação de que possuía uma mulher desejável e que impunha sua vontade.  

Humberto afirma que criou o diário para tentar entender sua mulher, mas, ao fazer 

isso, ele passou a pensar mais sobre sua vida. Para ele, não só o futuro, ainda não vivido e não 

escrito no diário, atemorizava-o, mas também o passado era algo incerto. O diário, então, é 

comparado a um colar. O fio, segundo ele, é o papel do caderno, que liga e sustém as pérolas, 

que ele compreende como as palavras do texto. Contudo, essa noção de fio como papel do 
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caderno é questionada por ele. Ele confessa que procurará entender, quando reler seu diário, 

que outro fio poderia suster as palavras já registradas da sua história: 

 

Como quem enfia as pedras dum colar, junto umas às outras as palavras, elas 
vão ficando unidas, não caem no chão, representam uma ordem. Mas se as 
pérolas não se separam e ficam alinhadas segundo uma certa lei é porque, 
embora invisível, as percorre um fio perdurável. De súbito, pergunto-me: 
que fio perdurável, embora invisível, sustém as minhas palavras? O papel 
deste caderno? E folheio de novo as páginas brancas, fio ainda sem pérolas, 
ainda à mostra mas vazio, instalado no futuro, aguardando a minha caneta. A 
tentação impele-me a reler as folhas já escritas e, de repente, suspendo o 
gesto, lembrando-me do que a mim próprio prometi: só quando chegar à 
página cento e quinze regressarei ao que ficou para trás, à procura então 
dum fio que não seja somente de papel. E esse passado surge-me tão 
desconhecido como o futuro e eu. (ABELAIRA, 1999, p. 61, grifos nossos). 

  

Como já mostramos, Humberto, no início do diário, escreveu uma promessa, para 

si mesmo, que não leria o que já escrevera enquanto não chegasse à página 115. Somente 

então buscaria entender, no texto que estava registrado no diário, qual era o fio da sua história. 

Conhecer o fio que ordena Bolor e A rainha é o objetivo de todo leitor que se 

propõe a estudar esses romances. Nossas análises, no entanto, não tiveram a intenção de 

explicar o inexplicável nessas obras de Abelaira e de Lins, mas observar, principalmente, 

como esses autores foram criativos na discussão sobre o processo de criação, no uso inovador 

do romance-diário e na absorção das obras citadas para assimilá-las, transformá-las, 

complexificá-las e combinar os elementos narrativos das variadas obras citadas. 

No próximo tópico, faremos uma leitura comparativa entre Bolor e A rainha. 

Serão comparadas suas estratégias narrativas para avaliarmos as intersecções entre elas e 

confirmarmos que fazem parte de um macrossistema.  

 

 

4.2 – AS INTERSECÇÕES ENTRE BOLOR E A RAINHA 

 

Podemos considerar, após o estudo do tópico anterior, que Bolor e A rainha se 

recriam a cada leitura. Nessas duas obras, Abelaira e Lins exploraram formas complexas de 

construção e de subversão do romance. O interessante é que nos temas destes dois romances 

não há nada de novo, mas eles se singularizam no fato de inovarem o “modo” como foram 

escritos (LINS, 1976, p. 57), como sugere o narrador de A rainha quando comenta o romance 

Vidas secas.  
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Neste romance, Graciliano Ramos trata de temas já gastos, mas que se 

diferenciam pela construção artística, razão da obra literária e da sua identidade (LINS, 1976, 

p. 57). Apesar de Lins considerar que “o modo como se escreveu” um romance, não seja todo 

o diferencial de uma obra literária, romances como os de Graciliano, de Lins e de Abelaira se 

singularizam porque representam o que Bakhtin denomina de “evolução” do romance, ou 

seja, os diálogos que as novas gerações de autores mantêm com as gerações passadas, mas 

transformando, inovadoramente, o que foi assimilado. Cada geração desenvolve, 

diferentemente, as estratégias narrativas, apesar de usarem, praticamente, as mesmas 

temáticas. 

Ainda em relação ao que Bakhtin chamou de “evolução” do romance, percebemos 

que em Bolor e A rainha, além dos diálogos explícitos entre as obras citantes e citadas – 

diálogos esses acionados pelas citações e referências – a remissão às obras citadas – e a 

consequente leitura que delas fizemos – levou-nos a perceber uma diversidade de outros 

diálogos implícitos entre as referidas obras.  Isso demonstra que a intertextualidade, além de 

assimilar os temas dos textos com os quais se relaciona, absorve, também, estratégias 

narrativas, a forma do gênero romance e características do estilo do autor da obra assimilada. 

As temáticas, nos dois romances principais de nosso corpus, são desenvolvidas à 

medida que os narradores discutem o fazer literário do texto que escrevem. Assim, a 

metaficcionalidade foi uma das formas pertinentes, encontrada pelos autores de romances, 

para que tal gênero não se fechasse em si mesmo, mas buscasse possibilidades para sua 

inovação e construção. Vítor Manuel de Aguiar e Silva (1976, p. 187) chama a atenção para 

essa característica do romance: “Mais atual do que nunca, o romance aprofundou a discussão 

sobre sua própria natureza e função, atualizando-se, quando outros modos de interpretação da 

realidade pareciam condená-lo ao ostracismo ou ao anacronismo”. 

Na evolução do romance, podemos considerar que Sterne, já em sua época, tinha a 

preocupação de não fazer um livro que repetisse a mesma tradição do gênero. Ele, então, além 

de introduzir outras estratégias narrativas para o romance, optou por deixar à mostra o 

processo de criação literária. Comentou sobre as dificuldades do seu trabalho de criação, mas 

fez questão de mostrar que tinha domínio sobre seu texto, para não torná-lo óbvio demais ao 

leitor (STERNE, 1998, p. 105). 

Na criação de Bolor e A rainha, Abelaira e Lins também fizeram o mesmo, pois, 

ao escreverem romances utilizando a estrutura de diário, conseguiram inovar uma forma 

antiga e já bastante experimentada. Lins criou não só um romance dentro do romance, forma 

também antiga, mas um romance que analisa um outro que só existe dentro dele. Este foi um 
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dos principais recursos responsáveis pela inovação do gênero em A rainha. Abelaira também 

inovou o gênero ao deixar na dúvida quem de fato é o narrador do diário, pois, assim como 

Dostoiévski, ele ousou mesclar diversas vozes. Ainda que haja apenas um narrador, este 

assimilou em sua voz as vozes das demais personagens. 

Vimos nos capítulos de análise de Bolor e A rainha que a metaficcionalidade e a 

interlocução com o leitor (extra e intradiegético) são aspectos comuns nessas duas obras. Em 

A rainha, o narrador faz o seguinte comentário: 

 

Observarão acaso os leitores, e terei mais de um, acredito, haver por vezes 
hiatos entre uma data e outra destas anotações. Na verdade, quase todos os 
dias – nem sempre o mesmo número de horas – tomo o caderno e escrevo. 
Muitas vezes, apago o que escrevi e, outras tantas, conservo a página como 
registro das minhas insuficiências ou ainda por saber que ali, na incerteza e 
no tumulto, esconde-se o fio a seguir. Não iria sobrecarregar o leitor 
eventual com essa parte larvar e desesperadora do meu livro; também não 
quero calar sobre ela. (LINS, 1976, p. 62). 

 

Em Bolor, os narradores, no texto de seus próprios diários, dialogam com as 

outras personagens como se estivessem escrevendo uma carta para eles: 

 

Adivinho: para além dos teus olhos, atrás deles, lá onde os teus olhos não 
são vistos, mas vêem, lá onde tu estás (onde eu não estou), lá onde eu sou 
objecto e não sujeito, estas palavras (mas não sob a forma de palavras) 
nascem dolorosamente: “pergunto-me se no teu diário, Aleixo, escreveste 
alguma vez o nome da Maria dos Remédios, sofro com uma coisa tão 
simples como esta: terás escrito o verdadeiro nome dela ou, por prudência e 
até por delicadeza, preferiste escondê-lo – tal como eu faço? Aflijo-me só de 
pensar que o teu caderno possa cair nas mãos de outra pessoa e que um 
desconhecido venha a conhecer a minha vida através da tua”. (ABELAIRA, 
1999, p. 121). 

 

Em A rainha, o narrador escreve sobre aspectos narratológicos que utiliza para 

compor o seu texto e sobre os utilizados por Julia Marquezim Enone, em seu romance. Assim, 

esse tipo de romance não convoca apenas um leitor atento à leitura do enredo, mas um leitor 

instruído em teoria literária e um bom leitor de obras literárias universais. 

O narrador de A rainha, ao citar o conto de Borges, “Pierre Menard, autor del 

Quijote”, comenta as novas possibilidades da arte de ler. Menard enriqueceu a arte da leitura 

com sua nova técnica do “anacronismo deliberado e das atribuições errôneas” (LINS, 1976, p. 

6), ou seja, um texto antigo, já consagrado, é reescrito por um autor contemporâneo que 

também se torna o seu autor. A reescrita faz com que o texto seja lido de forma diferente da 

leitura do livro original. Assim como houve apropriação feita por Menard da narrativa de 
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Cervantes, a intertextualidade apropria-se de partes ou aspectos de um texto original, fazendo 

com que sejam lidos de forma diferenciada no novo texto, em relação à sua leitura no 

contexto original. 

Segundo o narrador, o romance de Julia “se não originava uma filosofia, guiava 

uma poética, por um romance contíguo, na aparência, a modelos do passado. Contrariando 

deliberadamente o mais difundido e respeitado dogma da ficção moderna, o que condena o 

enredo” (LINS, 1976, p. 9). Assim, A rainha tem, em si (contíguo), o livro de Julia que se 

relaciona a modelos do passado. O romance de Lins não só absorve o enredo do livro de Julia, 

mas, ao assimilá-lo, na aparência, assimila também outros romances.  

Em A rainha, na página 9, que comenta esta contiguidade com obras do passado, 

aparece a primeira citação de Alice no país das maravilhas. Após a citação da narrativa de 

Carroll, o narrador faz um comentário sobre o resumo e a história: “Que vale o resumo de um 

livro? Prática superficial, difunde e reanima a idéia corrente segundo a qual a história é o 

romance, não um de seus aspectos, dos que menos ilustram a arte de narrar”. (LINS, 1976, p. 

10). Este comentário parece sugerir que a citação do texto de Carroll não contribuirá apenas 

para o desenvolvimento do enredo. Aliás, para isto ele não acrescenta muito, isto é, na mesma 

proporção em que o faz para outros aspectos, conforme vimos no capítulo três. 

O romance A rainha, conforme sugere o narrador, não deve ser lido como as 

narrativas com “esquemas pré-fabricados”, típicas do romance de enredo. Em cada fragmento 

há uma traço que o distingue. Um dos traços, conforme indica as três citações de Alice no país 

das maravilhas em A rainha, é a assimilação de diversos aspectos de certas obras do passado 

ou contemporâneas a este romance. Isto ocorre também em Bolor: não são apenas os enredos 

das narrativas citadas que são assimilados, mas diversos aspectos que são absorvidos e 

problematizados, conforme já mostramos. 

André Pereira da Costa, ao explicar as complexidades de Bolor, faz-nos entender 

um pouco sobre o resultado artístico das obras que fogem dos “esquemas pré-fabricados” dos 

romances convencionais: 

 

Em Bolor é a partir dessa ambiguidade de sujeitos que começa a quebra da 
convenção tácita que se estabelece entre leitor e autor; este não está mais 
disposto a contar uma história visando ao “reconhecimento” imediato de 
uma leitura apoiada nos “esquemas pré-fabricados com que as pessoas 
estão habituadas, isto é, com a ideia já pronta que têm da realidade”. A 
narrativa não mais representa uma ordem “natural”, resultante da confiança 
do leitor numa lógica justa e universal das coisas. Em Bolor não está 
presente o romance ingênuo que, mais do que distrair, tranquiliza o leitor 
quanto ao seu poder de domínio sobre o mundo. Nele se realiza aquela 
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função da arte que consiste em “trazer para a luz do dia certas interrogações 
[...] que ainda não se conhecem nem a si mesmas”. (1982, p. 36, grifos 
nossos)2. 

 

Em Bolor, assim como em A rainha, os narradores sempre fazem várias 

interrogações, aos leitores intra e extradiegético, deixando transparecer as suas preocupações 

sobre o que escreverão nas páginas em branco do seu diário. No referido romance de 

Abelaira, o narrador comenta: 

 

Olho para o papel branco (afinal um tudo-nada pardacento) sem a angústia 
de que falava Gauguim (ou era Van Gogh?) ao ver-se em frente da tela, mas 
com apreensão, apesar de tudo. Que vou eu escrever – eu, a quem nada neste 
mundo obriga a escrever? Eu, antecipadamente sabedor da inutilidade das 
linhas que neste momento ainda não redigi, dentro de alguns minutos (de 
alguns anos) finalmente redigidas? (1999, p. 15). 

 

Nesta citação, as perguntas do narrador não são feitas apenas para si mesmo, mas 

também para o leitor. O narrador não convoca um leitor qualquer, mas um letrado que 

efetivamente participe da interação enunciativa, não apenas como receptor, mas como 

coenunciador, ou seja, aquele que compreenda os assuntos tratados e conheça as obras 

citadas. 

Conforme já dissemos, no romance A rainha, o narrador também está o tempo 

todo fazendo interrogações. A própria pessoa pronominal utilizada indica que o narrador não 

se sente só: “Além do mais, estando eu longe de ser – e do desejo de ser – um teórico 

universitário, por que fixar-me a normas? Vamos em frente” (LINS, 1976, p. 6). Este “vamos 

em frente” não parece indicar apenas um “nós” de modéstia, mas confirma a presença de 

alguém que acompanha o trabalho do narrador. Este “alguém” não poderia ser senão o leitor, 

como confirma o próprio narrador em uma citação já mostrada no terceiro capítulo: “Assim, 

dia a dia seguireis o progresso e as curvas das interrogações que me ocorram”. Para realizar 

este tipo de interação com o leitor, o narrador ainda informa que não há gênero melhor do que 

o diário (LINS, 1976, p. 8). 

A esse respeito, em relação a Bolor, Agripina Carriço Vieira (2007) afirma que  

 

os textos de Augusto Abelaira conduzem incessantemente o leitor para um 
universo marcado pelo questionamento constante das relações humanas, a 

                                                           

2 Costa (1982, p. 38) cita Robbe-Grillet, nas partes que aparecem entre aspas, nesta sua citação: Robbe-Grillet, 
A. Por um novo romance. São Paulo: Documentos, 1969. Ele cita as páginas 24 e 11, respectivamente. 
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análise dos sentimentos amorosos, a importância da arte na sociedade, o 
olhar crítico sobre as pessoas e as coisas, o sentido arbitrário e casuístico da 
existência, a fragmentação discursiva, a ironia impiedosamente lúcida, a 
metaficcionalidade discursiva. 

 

Nessa passagem, Vieira observa que o leitor de Bolor é conduzido pelo autor a um 

mundo de diversos questionamentos, temáticas e aspectos relacionados a determinadas 

estratégias narrativas. Ao observar algumas destas questões em Bolor, Maria Luíza Ritzel 

Remédios (1986, p. 203) destaca uma interessante relação entre o tema do esfacelamento do 

casamento e o rompimento com a forma romanesca tradicional. Para ela, este tema não foi 

escolhido por acaso: 

 

Considerada a intriga, vê-se que o romance trata de uma problemática 
individual, o desgaste de um casamento, seguido do adultério. Mas há 
unidade entre essa temática e a crise do sujeito, pois, se a sociedade conjugal 
está a dissolver-se, porque é uma instituição envelhecida, o romance 
tradicional, do mesmo modo, encontra-se em processo de dissolução. 
Surgem novas formas de sobrepujar as antigas e romper com a sua fixidez. 
Tanto é verdadeira essa unidade, que, em Bolor, não se questiona o 
adultério. Ele, simplesmente, é apresentado como uma alternativa e/ou 
elemento que vivifica uma união, permitindo que os parceiros se revigorem 
fora dela, para enfrentar o dia-a-dia rotineiro. Na linguagem narrativa, há 
outra forma de ruptura: desaparece o narrador tradicional, onisciente e 
demiurgo, surgindo diversos narradores conscientes de seus papéis, 
descrevendo um mesmo objeto de perspectivas distintas. Assim como se 
perde, no mundo atual, o sentido tradicional de casamento, também, se torna 
impossível que permaneçam as formas tradicionais da estrutura romanesca. 
(REMÉDIOS, 1986, p. 203). 

 

Conforme foi exposto, Bolor estabelece uma coincidência entre um dos seus 

temas e o que é desenvolvido na estrutura desse romance: no caso temático, a desestruturação 

conjugal; no caso formal, a desestruturação do romance. Assim, um tema de cunho social é 

utilizado para também expressar uma crise do gênero romanesco.  

Em A rainha, a temática social tratada no romance de Julia, que mostra as 

frustradas tentativas de Maria de França para conseguir uma pensão do INPS, aborda, por 

outro lado, a loucura dessa personagem, e é justamente por causa dessa loucura que ela tenta a 

pensão. O desequilíbrio mental da personagem acaba, também, influenciando a forma da 

narrativa: o esfacelamento do gênero, a fragmentação da narrativa e a confusão do discurso.  

O problema mental de Maria de França, por sua vez, funciona como uma 

denúncia: “o desequilíbrio mental da personagem soa com ironia: há, nos seus atos, no 

objetivo que busca, certa coerência. A verdadeira loucura reina no outro lado, na máquina 
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viciosa.” (LINS, 1976, p. 19). A loucura da protagonista serve para criticar, ironicamente, a 

máquina viciosa para a qual a personagem recorre: a burocracia previdenciária do Brasil do 

século XX. Máquina tão problemática que os próprios funcionários não a compreendiam.  

Ao discutir esse problema social – que se relaciona com um problema psicológico 

da personagem – o narrador aproveita para compor o gênero romanesco em um formato tão 

problemático e complexo quanto a máquina viciosa da burocracia previdenciária que ele 

critica: 

 

Como nos engana, em sua pobreza, o resumo – um tanto frio ou monótono – 
do enredo! Mais uma vez se constata em que medida o romance – construção 
verbal, feixe de alusões, laboratório de instrumentos, campo de provas de 
materiais tanto novos como aparentemente obsoletos – o romance, digo, 
fingindo servir às fábulas que narra, delas se serve para existir (LINS, 1976, 
p. 39). 

 

Todos os diálogos entre os aspectos sociais e narratológicos servem para 

confundir imaginação e realidade, intensificando a cooperação do leitor com o texto: 

 

A paixão pela palavra, pelo ato de ler e criar textos, perpassa, então, de 
diferentes formas, com leitores e linguagens diferentes, todas as páginas do 
livro [A rainha]. Assim como a loucura, que está sempre presente, 
entremeando a vida dos personagens, fazendo confundir imaginação e 
realidade. Num universo onde as fronteiras de tempo e espaço se diluem, 
onde “tudo invade tudo”, onde ficção e realidade teimam em se confundir 
sem disfarce, como cada leitor-autor se colocaria diante do texto e da 
escritura? Diante da vida e do mundo? (MUNDIM, 1996, p. 36). 

 

 Estes questionamentos do final da citação são uma possível indagação dos 

leitores que “teimam” em ler romances que se estruturam por meio da fragmentação do texto 

e de seus elementos. Em Bolor, em relação ao aspecto social, uma das formas de representar o 

desgaste do casamento pode ser percebida na falta de comunicação entre marido e mulher e na 

tentativa de imposição da voz individual, na escrita do diário. Contudo há, nesse texto, as 

confusões das vozes, nos momentos em que os narradores se passam por outras personagens. 

De acordo com Manuela Vasconcelos – no texto “Variações sobre o mesmo tema 

em Augusto Abelaira”, em que ela comenta as correções feitas pelo autor, nos manuscritos de 

Bolor e Quatro paredes nuas – Abelaira escreveu o seguinte planejamento em relação ao 

primeiro livro mencionado: 

 

[...] e quanto ao apagamento das pistas de quem escreve: “Não: o romance 
deve terminar de modo que não se saiba quem escreve (e aqui sugere-se que 
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é o Aleixo)”. E, na mesma página, “por isso o outro capítulo não deve ter 
datas, para não se saber se é o Aleixo ou o Humberto quem escreve” 
(VASCONCELOS, 2007).  

 

A intenção de não se saber quem de fato escreve o(s) diário(s) foi muito bem 

planejada por Abelaira. Na arquitetura de Bolor, Abelaira cria, segundo discute Agripina 

Carriço Vieira, uma nova ordem para o romance: 

 

Recuperando a tradição do romance epistolar (aqui páginas de diário em vez 
de cartas), Augusto Abelaira desconstrói os alicerces do romance clássico e 
cria uma nova ordem. A presença das datas que abrem as páginas do diário 
(à exceção de uma não-datada) e que convencionalmente seriam pontos de 
ancoragem, transformam-se em instrumento de derisão paródica. O 
aparecimento de um segundo (terceiro) autor do diário, que reescreve, 
completa e emenda a versão do autor anterior, vem não só subverter de 
forma total as regras do gênero, mas também criar, pelo efeito de 
sobreposição de tempos, a desconstrução do texto. A existência de vários 
autores do(s) diário(s), e por conseguinte de uma estância narrativa que se 
desdobra em várias vozes transmitindo outros tantos pontos de vista, dá 
origem a uma narração fragmentada, que se constitui como uma estratégica 
[sic] de problematização da impossibilidade da compreensão total ou do 
conhecimento da verdade absoluta, condição a que todos os seres estão 
voltados. (VIEIRA, 2007). 

 

Assim, o dialogismo em Bolor não existe apenas na relação deste romance com 

vários outros textos, ele também existe na relação conflituosa das vozes das personagens. Este 

aspecto também acentua o que Vieira chama de “estratégia de problematização da 

impossibilidade da compreensão total”. 

André Pereira da Costa, ao comentar o “processo escritural” de Bolor, informa 

que este romance 

 

torna-se estranho aos conceitos de prova e verificação centrados na 
logicidade. Entretanto, e apesar disso, permanece duplo: vive o problema da 
produtividade textual mas, de qualquer maneira, apresenta um resultado final 
retórico. O texto é um aparelho, mas também uma obra, cuja justificação, 
todavia, não se encontrará mais na relação com algo exterior (imitação da 
realidade), mas sim no próprio resultado original obtido, enquanto realidade 
em si mesmo e abertura para uma ficção sem compromissos com o passado. 
(1982, p. 39, grifos nossos). 

 

No final desta citação, Costa não se refere, ao falar da falta de compromisso com 

o passado, ao aspecto intertextual, mas sim, da reprodução da forma realista do gênero 

romance, “imitação da realidade”. Bolor, por não se enquadrar entre os romances que seguem 
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uma estrutura tradicional de construção dos elementos da narrativa, mas que se estrutura 

fragmentariamente, acaba se tornando ambíguo, pois nos confunde ao invés de nos informar. 

No plano geral de Bolor e A rainha, a primeira impressão que temos, após a 

leitura desses romances, é que alguns sentidos nos escapam, parece não haver um propósito 

específico ou uma história que sustenta estas obras. Mesmo depois de repetidas leituras, não 

encontramos respostas a algumas questões, aspecto que gera ainda mais questionamentos, à 

semelhança dos que faz o narrador de A rainha, quando discute qual é o tema central deste 

romance: 

 

[...] “Qual, no livro que estudo, o tema central e qual a sua importância?” 
O problema, atento a um caso particular, refere-se na verdade à arte da 
ficção em geral e talvez eu não encontre nunca, para ele, uma resposta plena. 
Mas não se esconde, quem sabe?, nas afirmativas, ainda nas mais firmes, um 
resíduo de interrogação? Não serão as perguntas a única forma de saber 
realmente concedida? Que dizem?” (LINS, 1976, p. 57, grifo do autor).  

 

São estas questões, dirigidas ao leitor, de “aspectos irresolvidos” na obra que 

talvez concentre o que há de mais interessante em Bolor e A rainha, à maneira da eterna 

dúvida sobre a traição ou não de Capitu, em Dom Casmurro, de Machado de Assis. Em 

relação a Bolor, Vilma Arêas confirma esta ideia ao afirmar que 

 

tantas pistas espalhadas pelo livro não foram suficientes para desviarem os 
leitores do mistério falso e furta-cor, brilhando nas entrelinhas: “quem 
escreve o diário?” A ele se agarraram, intrigados e exasperados, embora o 
próprio narrador também confessasse que os mistérios não existem para 
serem resolvidos, pois “resolvem-se os mistérios com um novo mistério” 
(1999, p. 6). 

 

Em A rainha, o narrador, apesar de querer negar, percebe o “mistério” do texto: 

“Reagir contra o orgulho, que por vezes me tenta, de negar o mistério do texto; como tantas 

vezes se recusa, em outro campo, o mistério das coisas.” (LINS, 1976, p. 155). Conforme 

define o narrador, o romance A rainha é heterogêneo e constituído por diversos temas e 

problemas formais complexos: 

 

A Rainha dos Cárceres, como todo romance de certa envergadura, é um 
objeto heterogêneo. Formam-no, em variada medida, ressonâncias 
mitológicas, inquietação metafísica, estudo social, clamor reivindicatório, 
aversão às instituições, tentativa de análise da psicologia dos pobres 
(abrangendo os seus sonhos, os seus mitos e os seus núcleos de 
informações), tudo enlaçado com problemas formais de grande atualidade. 
(LINS, 1976, p. 55).  
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Nos dois romances de Abelaira e Lins, há uma confluência de muitos aspectos que 

problematizam a narrativa. Tal problematização é ainda mais acentuada porque, neles, a 

história é apresentada fragmentariamente, o que dificulta ainda mais “decifrar” as peças do 

jogo romanesco. No entanto, o que tentamos unificar talvez seja desnecessário, pois seus 

sentidos podem estar centrados em seu aspecto fragmentado, conforme comenta o narrador de 

A rainha: “Engana-se quem crê que todos os fragmentos de uma narrativa nascem da 

mesma intenção e convergem, em acordo perfeito, seja para onde for. Só a obra, mais nada, 

acolhe e justifica o que a ela se associa.” (LINS, 1976, p. 167, grifos nossos). 

Provavelmente, o que nos atrai nesse tipo de obra parece ser o mistério e o 

imprevisível. Tais aspectos são também metaficcionalizados em Bolor e podem ser 

observados na relação de Aleixo e Maria dos Remédios, pois são esses mesmos aspectos – 

mistério e imprevisível – que atraem as duas personagens uma para a outra. O fato de a 

relação delas ser uma novidade a cada encontro e de todas as conversas serem novas faz do 

envolvimento algo imprevisível, diferente da rotina do casamento: 

 

Não exploramos esse desconhecimento, é mais fácil fingir que nos 
conhecemos. Beijo-lhe o sinalzinho preto, desejoso de lhe dizer: “Como eu 
gosto de ti!”, mas continuo a ouvi-la. – Eis-me contigo porque te conheço 
mal, porque ainda és um mistério, ainda és imprevisível... (ABELAIRA, 
1999, p. 125, grifos nossos). 

 

Esta citação faz parte de um fragmento que mostra, pela primeira vez, a 

intimidade entre Maria dos Remédios e Aleixo. Ao comentarem o relacionamento, eles 

parecem tratar da leitura de um texto complexo. Parecem realizar uma análise crítica de 

Bolor. 

Em obras como Bolor, a metáfora do colar como produto narrativo não é formado 

apenas por um fio (folhas do diário ou tramas). Há várias folhas em branco (fios) e variados 

tipos de pérolas (histórias) a compor o colar. As tramas da narrativa são enredadas com 

histórias ficcionais, reais, textos jornalísticos, críticos, escritas de narradores não confiáveis, 

personagens duplamente ficcionais (narradores que colocam em dúvida a existência de 

personagens e de outros narradores), além das tramas exteriores que compõem o tecido: as 

intertextualidades, composição fundamental na formação da tecitura.  

Para Vilma Arêas (1999, p. 7), para se compreender Bolor, é preciso sair dele, o 

que fizemos com o olhar intertextual. O gênero diário também se mostrou fundamental para 

todo o processo de “olhar em torno”. Em Bolor e A rainha, o diário passou a ser um meio de 
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comunicação multifuncional: comunicação do narrador consigo mesmo, com outras 

personagens, com o leitor e com outras obras.  

Em Bolor e A rainha, notamos que os narradores usam o diário, também, como 

uma forma de fuga da solidão: O narrador de A rainha, depois da morte de Julia, sente-se só. 

Ele passa a escrever um diário para analisar o romance que a sua amante produziu, único 

vínculo que os liga. Os narradores de Bolor, apesar de serem casados, comunicam-se pouco, o 

que gera a falta do outro, suprida pela escrita do diário e pela imaginação de se passar por 

outra pessoa. A eficácia do diálogo (também entendida como troca de identidade ou uso da 

voz do outro) é chamada por Humberto de propriedade comutativa: 

 

Eis um objectivo para este diário: observar minuciosamente as minhas 
relações com os outros (amigos e simples conhecidos), verificar se sim ou 
não os nossos diálogos gozam da propriedade comutativa, são 
intermutáveis, se onde está eu poderia estar indiferentemente ele.” 
(ABELAIRA, 1999, p. 56, grifos do autor e nossos). 

 

Os diálogos intermutáveis provocam um dos aspectos que mais problematizam 

Bolor, conforme pontua Maria Luíza Ritzel Remédios: 

 

No plano sintagmático, confirma-se a polifonia, já que se consegue detectar, 
gradativamente, a distância maior ou menor entre personagens e narradores. 
A intersecção dos discursos das diferentes personagens leva a uma 
onisciência relativa e problematiza o autor, o narrador, a personagem, o 
leitor, apontando para o fazer poético. (1986, p. 2010). 

 

Ocorre, pois, uma invasão da identidade do outro. Não se sabe quem é o autor do 

diário, não se sabe quem engana as outras personagens e também engana os leitores: 

 

Limitamo-nos então a uma simples troca de papéis e cada um dos nossos 
diálogos, embora seja a cópia do diálogo anterior (de muitos diálogos 
anteriores) desenvolve-se de maneira tal que eu digo hoje o que tu disseste 
ontem, tu respondes-me amanhã com a minha pergunta de hoje? Actores sem 
consciência de o serem, recitando papéis mutualmente, indiferentemente 
intermutáveis? 
E isto, Maria dos Remédios, sucede apenas quando converso contigo ou 
sucede também quando converso com os amigos, também com eles 
alternando os papéis mais ou menos dia sim dia não? Se só nos acontece a 
nós, se só acontece entre nós, será então que somos uma e mesma pessoa – 
uma só carne, um só espírito – e que nos amamos. (ABELAIRA, 1999, p. 
56). 
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Há, em Bolor, mas de modo diferente de A rainha, uma transformação do 

narrador. Em Bolor, os narradores não só trocam de lugares, mas podem ser a mesma pessoa 

porque brincam que estão, o tempo todo, mentindo ou mentem de fato. Em A rainha, o 

narrador passa a ser personagem do livro que analisa.  

A transformação do narrador, a nosso ver, detém inúmeras significações. Indica, 

inclusive, as transformações do próprio romance, que sai de uma linha real-imaginária, para 

uma linha totalmente imaginária. Esta transformação foi considerada por Lins a maior 

conquista de A rainha: 

 

Ora, o nosso professor, embebendo-se do romance que analisa, acaba por 
transformar-se num dos seus personagens. Isto é: transita do real-imaginário 
para o imaginário. É esta, no que concerne ao ofício, a conquista mais 
ponderável do meu livro, penso eu. Mas eu receio muito que aconteça, com 
ela, o que tem acontecido com determinados aspectos de Nove, Novena, que, 
dez anos após a publicação do livro – sobre o qual, entretanto, há algumas 
teses universitárias extremamente sérias e elaboradas – não foram ainda 
devidamente apreendidos. (LINS, 1979, p. 252). 

 

O fato de o narrador se transformar no espantalho do livro de Julia pode conotar 

que um leitor extradiegético também se torna uma personagem da história. Tal leitor é uma 

das peças fundamentais do texto, sem ele o texto não existe. Não é à toa que o espantalho é 

construído com partes de outras personagens. Não é sem razão, também, que ele é criado pela 

imaginação de Maria de França e não pelas suas mãos, como é característico na fabricação de 

tal boneco. Para a compreensão do episódio da transformação, sabemos que as leituras 

intertextuais deram algumas contribuições, como tentamos mostrar no terceiro capítulo. 

Contudo, estamos cientes que ainda há aspectos imperceptíveis para nós. 

Consideramos, em todas as nossas análises, que os entrecruzamentos de textos, 

vozes e discursos em cada um dos romances, Bolor e A rainha, não têm uma significação 

única. Na verdade, esse caráter suscita uma série de compreensões. Uma delas é que a 

estrutura romanesca fragmentada assimila algumas das intenções das festas carnavalescas: o 

romance que reúne em si outros gêneros, com suas temáticas e seus estilos, aproxima-se do 

caráter eclético do carnaval, que unifica as diferenças. Podemos concluir que o romance, 

assim como o carnaval, querem mostrar que as junções dos diferentes ampliam os seus 

sentidos. Os textos, assim como as personagens, são construídos com partes de outros, eles 

não têm apenas a voz própria, eles também resultam das vozes de outros textos. 

Nas análises das obras citadas em Bolor, percebemos que este romance assimilou, 

de cada obra, um ou mais aspectos fundamentais que compõem as suas estratégias narrativas: 
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a intertextualidade – que assimila tanto estruturas das obras citadas quanto seus temas – a 

metaficcionalidade e traços característicos do gênero diário. Em A rainha, escolhemos 

analisar as obras citadas ou aludidas que assimilaram essas específicas estratégias narrativas. 

Nos dois romances, é na segunda metade da obra que se acentuam as subversões 

de vozes, do tempo, do espaço e do discurso das personagens. O início é enigmático por não 

revelar os fios narrativos em uma sequência cronológica, porém, é possível, nesta parte 

inicial, compreender o que está sendo narrado, diferente da parte final, em que há uma 

confusão dos discursos, fusão temporal e complexa fragmentação do texto. Nos dois 

romances, na parte inicial, os narradores tratam da construção do texto que iniciarão. Os dois 

já se iniciam abordando a questão metaficcional. 

A escrita romanesca estruturada por meio da intertextualidade, da fragmentação, 

da subversão dos elementos da narrativa, da metaficcionalidade e da hibridização dos gêneros 

textuais tornou-se um aspecto recorrente na literatura portuguesa e brasileira, aspecto esse 

apontado respectivamente por Maria Luiza Ritzel Remédios e Anatol Rosenfeld, nas 

passagens que citamos a seguir. Em relação à literatura portuguesa, Remédios afirma:  

 

É, pois, a partir da vacuidade das relações que surge a nova narrativa 
portuguesa. Deixando de lado a cronologia e o narrador onisciente, que lhe 
davam estabilidade e univocidade, apresenta-se num processo de 
descontinuidade, multifacetada numa série de relações dialógicas em que 
todas as consciências e vozes se encontram no mesmo plano de igualdade. 
(1986, p. 212). 

 

Em relação ao romance brasileiro, Rosenfeld informa: 

 

A abolição do espaço-ilusão corresponde à do tempo cronológico. Isso 
implica uma série de alterações que eliminam ou ao menos borram a 
perspectiva nítida do romance realista. Espaço, tempo e causalidade foram 
“desmascarados” como meras aparências exteriores, como formas 
epidérmicas por meio das quais o senso comum procura impor uma ordem 
fictícia à realidade. Neste processo de desmascaramento foi envolvido 
também o ser humano. Eliminado ou deformado na pintura, também se 
fragmenta e decompõe no romance. Este, não podendo demiti-lo por inteiro, 
deixa de apresentar o retrato de indivíduos íntegros. (1976, p. 85). 

 

Assim, uma busca pela forma nova, que representasse um novo olhar sobre o 

mundo e o ser humano e que representasse, também, uma nova maneira de ler a narrativa, 

ocorre na segunda metade do século XX, assim como ocorreu no início do Modernismo no 
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Brasil. O artista buscou, então, novas formas de narrar, desvendar a linguagem e as formas do 

romance. 

As antigas problemáticas humanas, exploradas por uma análise psicológica, já não 

satisfaziam as perspectivas do escritor do final do século XX. Outros elementos foram 

trabalhados para a composição do novo processo criacional, entre eles: focos narrativos 

correspondendo a unidades dialogais, em que se enquadram personagens quase fundidas ao 

meio; alternâncias de pontos de vista; sucessão de cortes no enredo; narrativa descontínua; 

deslocamentos no tempo e no espaço; para citar apenas alguns elementos. (NUNES, 1982, p. 

60-62). 

Como comentamos na introdução deste trabalho, não foi apenas em Portugal e no 

Brasil que os autores produziram romances experimentais que inovaram a forma de ler. 

Abordamos a noção de macrossistema, em relação a apenas estes dois países, por haver um 

estudo sistemático de Abdala Junior, que comprova esta comunicação entre as obras de países 

de língua portuguesa.  

Anterior aos estudos de Abdala Junior, Rosenfeld (1976, p. 75), ao analisar os 

traços de modernidade em obras estrangeiras: francesas, alemãs, americanas e inglesas, diz-se 

apoiar na “suposição de que em cada fase histórica exista certo Zeitgeist, um espírito 

unificador que se comunica a todas as manifestações de culturas em contato”. Tudo indica que 

parece não existir uma inovação cultural isolada. A comunicação artística existe, ainda que 

ocorra indiretamente. 

Maria Luiza Ritzel Remédios, ao comentar as correlações entre Bolor, de 

Abelaira, e O delfim, de José Cardoso Pires, parece traçar um perfil do que observamos entre 

aquele romance e A rainha. Assim, parece que esta autora, ao salientar o que estava ocorrendo 

na literatura portuguesa da década de 1960, estava, indiretamente, indicando o que estava 

ocorrendo, também, na literatura brasileira, só que em um período maior ao que ela aponta, 

como foi mostrado na introdução deste trabalho: “Bolor e O delfim denotam elementos 

estruturais comuns a um certo grupo de relatos, publicados entre 1960-1969, época durante a 

qual ocorrem mudanças determinadas pela evolução da sociedade e do pensamento 

português” (REMÉDIOS, 1986, p. 211). 

Segundo Carlos Reis (2004, p. 20), a desconstrução e relativização na literatura 

refletem não só um compromisso estético, mas “marcantes traços da sua cosmovisão [...], 

implicando uma outra e sempre relativizada maneira de olhar o mundo, os homens e os temas 

fundamentais que na existência humana se manifestam”. Percebe-se, na visão de Carlos Reis, 

que os experimentos artísticos, fragmentação, desconstrução e relativização temporal não 
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significam apenas um olhar da arte pela arte, mas uma maneira de mostrar, marcadamente, os 

conflitos humanos e sociais de um final de século. 

Assim, os autores de Bolor e A rainha fazem parte de uma geração de romancistas 

que conseguiram inovar um gênero ficcional que parecia já ter explorado tudo o que era 

possível. Os romances da segunda metade do século XX, de uma época que aguardava o 

promissor século XXI, mostraram a necessidade de se criar novas formas de ler a 

complexidade do texto ficcional, produzido nesse período, e de tudo o que ele representa. 

Em uma analogia, os leitores não acostumados a obras que oferecem uma ampla 

“riqueza” em sua composição podem se encontrar em pé de igualdade com Maria de França, 

acostumada à pobreza em que foi criada: “Para Maria de França, limitada de maneira total por 

uma vida parca, riqueza e luxo, inacessíveis em todos os sentidos, escapam inclusive à sua 

percepção” (LINS, 1976, p. 157, grifo nosso). Nesse mesmo sentido, nos fragmentos 

seguintes ao desta citação da página 157, o narrador comenta a falta de percepção do leitor e o 

desperdício existente nos lixos, principalmente o das classes mais favorecidas. O narrador 

estabelece, assim, uma analogia entre o desperdício de bens e alimentos com o desperdício de 

aspectos de uma obra, que são descartados por alguns por não representarem nenhum valor 

para eles. O narrador afirma que nada deveria ser desperdiçado. Entendemos, com essa 

analogia, que os pequenos elementos podem ser relacionados a outros e terem algum tipo de 

sentido. Cada leitura oferece novos significados, mas, ainda assim, parecemos estar “cegos” 

diante de tantas possibilidades. Esta talvez seja nossa desculpa para o tipo de leitura que 

realizamos de obras tão complexas. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 

Neste trabalho, partimos da leitura de duas obras que mantêm estratégias 

narrativas semelhantes. Os romances Bolor e A rainha foram estruturados na forma de 

romance-diário, em que se percebe um discurso metaficcional que não se dilui, apenas, no 

texto ficcional, mas que faz surgir um texto à parte, um ensaio crítico que define, 

praticamente, a poética de construção das duas obras. Há, também, a inserção da 

intertextualidade, que relaciona os dois romances com uma série de textos e ao contexto 

sócio-cultural de seus países, no caso de Abelaira, à Portugal do período da ditadura 

salazarista e, no caso de Lins, ao Brasil da ditadura militar. 

Na definição dos dois romances principais, que compuseram o corpus deste 

estudo, não escolhemos obras que estabeleciam alguma relação direta entre si, ou seja, um 

texto ter sido citado ou comentado pelo outro ou de um dos autores ter lido o outro e feito 

alguma alusão. Contudo, partimos do pressuposto da noção de macrossistema, definido por 

Benjamin Abdala Junior (1989 e 2007), que justificou o estudo entre obras de língua 

portuguesa que apresentam semelhanças. 

Durante as análises, sempre mencionamos o caráter enigmático dos romances 

Bolor e A rainha no sentido da manutenção daquilo que Umberto Eco denomina de 

ambiguidade de determinadas obras contemporâneas. Após a leitura destes dois romances, 

persiste a sensação de que alguns aspectos não fazem sentidos. Parece que deixamos de 

prestar atenção em algum detalhe imprescindível para suas compreensões. Notamos, contudo, 

que a leitura de obras que os dois romances citam nos ajudou a compreender alguns detalhes 

que, antes, pareceriam desnecessários por não percebermos suas significações nas narrativas 

de Abelaira e Lins. Vimos que até mesmo os textos em que percebemos apenas alusões 

propiciaram alguma relação de significação com os textos citantes. 

No estudo das obras principais, em comparação com as obras que elas citam, 

compreendemos que os objetivos foram cumpridos, pois analisamos as estratégias narrativas 

das cinco obras relacionadas aos aspectos básicos de composição de Bolor: O eterno marido, 

Sonata a Kreutzer, Sagarana, Memórias de um pintor desconhecido e Imitação dos dias; e as 

sete relacionadas aos aspectos de A rainha: “Pierre Menard, Autor del Quijote”, Alice no país 

das maravilhas, Crime e castigo, Tristram Shandy,  Os sofrimentos do jovem Werther, 
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Memorial de Aires e Sinfonia Pastoral. Deste modo, pudemos observar a assimilação de 

diversos aspectos teóricos e temáticos que foram retrabalhados segundo o contexto ficcional 

dos fragmentos dos diários. Provavelmente, se outras obras citadas tivessem sido analisadas, 

outras características teriam sido observadas e outros sentidos teriam sido atribuídos aos dois 

romances. 

Poderíamos ter analisado mais obras em A rainha, uma vez que ela cita mais ou 

menos quarenta e seis obras literárias. Contudo, se analisássemos mais, haveria um 

desequilíbrio com relação às obras analisadas em Bolor, já que neste romance estudamos 

todas as obras literárias, menos uma, conforme foi explicado na Introdução. Esta pequena 

diferença em relação ao número de obras analisadas em um e outro romance, além da 

densidade de informações na obra de Lins, já proporcionou um certo desequilíbrio na 

quantidade de páginas nos dois capítulos de análise dos romances. 

As citações e referências a títulos de obras em Bolor e A rainha sempre constituiu 

um aspecto que nos incomodava. Após realizarmos o trabalho de leituras de algumas das 

obras citadas e o cotejamento com os dois romances citantes, pudemos notar a complexidade 

e sutileza do trabalho de assimilação. Se antes considerávamos Bolor e A rainha romances 

complexos, pelas suas próprias estruturas – confusão de autorias, temáticas sociais 

intercaladas com a imaginação, entre tantas outras – com a leitura das obras citadas, notamos 

que a arte dos dois romances também se relaciona, e muito, com a absorção das obras que 

citam. 

Desta maneira, a intertextualidade foi utilizada nas duas obras como uma forma de 

ampliar a leitura do texto, pois as diversas citações e referências dão indicações de leituras e 

exploram a obra para além da memória, uma vez que não é todo leitor que possui uma vasta 

leitura literária e exímia percepção de alusões ou paródias. Assim, apesar de os textos de 

Bolor e A rainha serem complexos, a explicitação da intertextualidade foi uma espécie de 

“facilitador”, proporcionada pelos autores, para auxiliar a compreensão de aspectos sutis e de 

difícil compreensão em seus romances. 

As citações e as referências não foram usadas com uma função decorativa, ou 

seja, com a intenção de mostrar a erudição dos autores.  Como vimos, a relação é de 

assimilação do outro texto, ainda que com transformação. O texto citante evoca e aproveita 

alguns aspectos do texto citado. A prática de voltar para o texto citado, para lê-lo, auxiliou-nos 

na reflexão de aspectos não contidos no fragmento citado. Assim, a leitura da obra citada 

auxiliou, de algum modo, a compreensão de alguns sentidos só possíveis mediante o 

cotejamento entre as obras. 
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Um aspecto importante que observamos, nos estudos teóricos sobre leitura, foi 

que praticamente todos eles abordam a questão da intertextualidade, por ser ela orientada para 

o leitor e para a leitura, uma vez que seu fim é entendido como um percurso interpretativo do 

texto literário. 

Nos estudos sobre a metaficção, verificamos que tal fenômeno consiste em 

ampliar a leitura, seja para esclarecê-la ou torná-la mais complexa. A metaficcionalidade se 

constrói mediante o comentário, a explicação e a crítica de textos. A sensação que tivemos foi 

que a metaficção aproxima a escrita do texto à leitura do leitor. Confunde-se, nesse tipo de 

obra, os papéis do escritor com o do leitor. 

Assim, Bolor e A rainha se constituem enquanto romances não só por criarem 

uma história bem enredada, mas, também, por narrarem a história da criação desta história. 

Nesse contar, toda a problematização de composição, que antes o autor vivenciava no silêncio 

de seu isolamento, agora, é dividida com o leitor, que se torna, em tal processo, também 

personagem ativo da construção diegética. 

Alguns aspectos de interação do narrador com o leitor, em A rainha, e a sua crítica 

social assemelha-se muito ao estilo da crítica machadiana, que, por sua vez, absorveu esses 

traços de Sterne. Enquanto em Memorial de Aires a crítica está voltada para os 

acontecimentos enredados no romance-diário, que também se estende a fatos históricos da 

sociedade carioca, a crítica em A rainha se volta para a crítica do texto que está sendo 

composto, com pinceladas de crítica a fatos históricos, ainda que apareçam isoladas no 

romance. O mesmo aspecto também ocorre em Bolor. 

Notamos que a construção de Bolor e A rainha na forma de romance-diário atende 

tanto à relação das obras com outros textos quanto à escrita metaficcional. O diário foi, 

possivelmente, o gênero ideal para o registro das observações de uma pesquisa ou ensaio, em 

que se mesclam os pontos de vista do autor e a ficção propriamente dita. 

Após a conclusão deste trabalho, quando fomos rever os títulos dos tópicos de 

cada capítulo de análise das obras principais, observamos que cada obra citada em Bolor 

destacou alguns dos aspectos de composição deste romance. Em A rainha, a escolha das obras 

citadas partiu de um objetivo: estudar aquelas que tinham a ver com as estratégias narrativas 

do romance, intertextualidade, metaficção e romance-diário.  

Após a intitulação dos tópicos dos dois romances, observamos que havia 

coincidência entre os títulos. Tal coincidência nos fez perceber que a hipótese de semelhança 

realmente se confirmou. Assim, entendemos que os capítulos deste trabalho tiveram o 

propósito de encaminhar o processo de leitura de dois romances que exigem uma intensa 
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interpretação, não só devido às suas relações com outras obras literárias, mas também com a 

história e com a arte em geral. 

Em nossas leituras das obras que compuseram o corpus deste trabalho, 

observamos que os textos citados – ainda que não tenham feito perceber todas as significações 

que parecem ocultas nas narrativas estudadas – apontaram questões específicas que ajudaram 

a compreender algum sentido do texto citante. Desta maneira, a intertextualidade permitiu 

observações mais atentas aos textos, para chegarmos a possíveis leituras. Por esta razão, se 

queremos apreender ainda mais os sentidos de uma obra que explicita a intertextualidade, à 

semelhança de Bolor e A rainha, a leitura dos textos citados não pode ser ignorada, pois tais 

textos passam a fazer parte da constituição do texto citante. 

Assim, a leitura que realizamos foi a de tentar aproveitar os aspectos de 

composição dos dois romances principais – pois são partes fundamentais da construção das 

duas obras e foram bastante trabalhados por Abelaira e Lins – para auxiliar a compreensão de 

questões pouco claras para nós. Entendemos que tal estudo ampliou a construção de alguns 

sentidos, mas concluímos este trabalho sabendo que há muitos outros aspectos a serem 

estudados em Bolor e A rainha. 
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