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Se amamos verdadeiramente os textos, devemos, de vez
em quando, amar (pelo menos) dois ao mesmo tempo.
Essa leitura relacional (ler dois ou varios textos, um em
funcdo do outro) nos fornece certamente oportunidade de
exercer o que eu chamaria, usando um vocabuldrio
ultrapassado, um estruturalismo aberto. (GENETTE,
2006, p. 46).

A biblioteca de Babel ¢é perfeita ab aeterno; o homem é
que é, diz Borges, um bibliotecario imperfeito; as vezes
por ndo encontrar o livro que procura, ele escreve um
outro: 0 mesmo, ou quase. A literatura € essa tarefa
imperceptivel — e infinita. (GENETTE, 1972, p. 130).

Ler [...] é saber que o sentido pode ser outro.
(ORLANDI, 2000, p. 12).

Qualquer obra de arte que se preze exige mais que o
simples entregar-se a ela. Para entendermos Bolor temos
de sair do livro, olhar em torno, pois seus intercambidveis
personagens ndo podem ser compreendidos apenas a
partir deles mesmos ou dos jogos de estilo. (AREAS,
1999, p. 6-7, grifos da autora).

Talvez os velhos contos nos déem a pista do que hoje nos
parece uma deficiéncia e que pode ser o modo genuino de
ler ou de ouvir. (LINS, 1976, p. 106).



RESUMO

Ao longo do século XX e, particularmente, em sua segunda metade, os
romancistas retomaram e acentuaram as reflexdes sobre a constru¢ao romanesca. O olhar para
a escrita do texto literdrio resultou em uma interacdo mais direta com o leitor e exigiu sua
coparticipagdo na construcdo dos sentidos do texto, uma vez que o cardter metaficcional,
somado a outras estratégias narrativas, em vez de facilitar a leitura a problematizou. O olhar
narcisista do romance acentuou, também, a reflexdo sobre vdrios aspectos, entre eles: a
intertextualidade e a assimilacdo de outros géneros discursivos. Assim, este trabalho visou
estudar tais aspectos em dois romances de autores que pertenceram a mesma época, mas em
paises diferentes, e que utilizaram, praticamente, os mesmos recursos estéticos: Bolor (1999),
do escritor portugués Augusto Abelaira, publicado em 1968, e A rainha dos cdrceres da
Grécia (1976), do escritor brasileiro Osman Lins, publicado em 1976. Assim, este estudo se
justifica porque os dois romances mantém, em suas composicoes, estratégias narrativas muito
semelhantes: intertextualidade explicita com obras da literatura universal de diversas épocas,
metaficcionalidade e uso da forma romance-didrio. Outros aspectos se correlacionam com
esses, como fusao entre tempo e espacgo, teméaticas assimiladas das obras citadas, pluralidade
de vozes, entre outros. O objetivo deste trabalho baseou-se no pressuposto de que o estudo
desses aspectos, partindo das relacdes intertextuais dos romances de Abelaira e Lins com as
obras neles citadas, constitui-se em uma chave de leitura para a constru¢do de sentidos em
cada um dos dois romances. Para realizar o estudo comparativo, foram utilizadas teorias que
fundamentam os aspectos de composicdo dos dois romances. Em relacdo a intertextualidade,
utilizou-se a teoria de Mikhail Bakhtin (1981), Julia Kristeva (1974), Laurent Jenny (1979) e
Gerard Genette (2006). A discussdo sobre a nocdo de metaficcdo apoiou-se, principalmente,
em textos criticos sobre os dois romances. Para o estudo da questdo do romance-diario, foram
utilizadas as teorias de Valérie Raoul (1999), Béatrice Didier (1976), Sheila Dias Maciel
(2012), Maria Luiza Ritzel Remédios (1997) e outras. Para o estudo desses aspectos, partindo
da intertextualidade, foram lidas obras citadas nos dois romances. Entre os textos citados em
Bolor, foram analisadas todas as obras literarias, menos o livro Dias intimos por estar
esgotado nas livrarias. Entre os textos citados em A rainha dos cdrceres da Grécia, foram
analisadas sete obras que se relacionam a alguma das estratégias narrativas estudadas neste
trabalho. Concluiu-se que as estratégias narrativas que estruturam os dois romances principais
requerem um leitor participativo que leia atentamente os fragmentos dos didrios e construa os
seus sentidos, sendo que alguns destes somente sdo percebidos nas relagdes dos romances
principais com as obras que eles citam.

PALAVRAS-CHAVE: Bolor, A rainha dos cdrceres da Grécia, leitura, intertextualidade,
metaficcao, romance-didrio.



ABSTRACT

During the 20th century, more specifically second half, the romance authors
resumed and accentuated reflections upon the novel construction. The look for the writing of
literary text has resulted in a more direct interaction with the reader and has demanded a co-
participation in the meaning-making of the text, because the metafictional, along side other
narrative strategies, instead of making the reading easier, has problematized it. The novel
narcissistic look has accentuated, too, the reflection on many aspects, such as: the
intertextuality and the assimilation of other discursive genres. In this sense, this work has
aimed the study of these referred aspects in two novels from authors that belonged to the same
period, but in different countries and that used, practically, the same aesthetic resources: Bolor
(1999), from the Portuguese writer Augusto Abelaira, published in 1968, and A rainha dos
cdrceres da Grécia (1979), from the Brazilian writer Osman Lins, published in 1979. Thus,
the present study is justified for both of the novels have, in their composition, very similar
narrative strategies: explicit intertextuality with universal literature works from different
periods, metafictionality and the use of the diary novel form. Other aspects are correlated to
these ones, as the fusion of time and space, similar themes in both works, voice plurality,
amongst others. This work’s aim is based on the assumption that the studies of the referred
aspects, having as a starting point the intertextual relations in the novels of Abelaira and Lins
with the work that they quote, is constituted in a reading key to the meaning-making in each
one of these novels. To accomplish this comparative study, theories that base the composition
aspects of these novels were used. Regarding intertextuality, Mikhail Bakhtin’s (1981), Julia
Kristeva’s (1974), Laurent Jenny’s (1979) e Gerard Genette’s (2006) theories were used. The
argumentation around the metafiction idea is sustained, specially, in critical texts about both
novels. To study the diary novel issue, Valérie Raoul’s (1999), Béatrice Didier’s (1976),
Sheila Dias Maciel’s (2012), Maria Luiza Ritzel Remédios’ (1997) theories were used,
amongst others. To accomplish the study of such aspects, based on the intertextuality, work
quoted on both novels were read. All of the quoted texts in Bolor were analyzed, but the book
Dias intimos, for it was sold out at the bookstores. Among the quoted texts in A rainha dos
cdrceres da Grécia, seven works, that have some relation to the strategies studied, were
analyzed. We conclude that the narrative strategies that are the structure of both main novels
require a participant reader whom may read carefully the diary fragments and make its
meanings, taking into account that some of them can only be perceived in the relation of those
main novels with the work that they quote.

KEYWORDS: Bolor, A rainha dos cdrceres da Grécia, reading, intertextuality, metafiction,
diary novel.
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INTRODUCAO

O romance passou, em sua histéria, por constantes transformagdes. Este processo
natural, contudo, nao foi suficiente para que o romance adquirisse uma estrutura fixa que o
caracterizasse enquanto género, pois ele continua ndo tendo uma forma definida. Ao analisar
as origens da estrutura romanesca, Mikhail Bakhtin (1981, p. 135) observa que as obras
literarias passaram por uma “evolucao”, segundo o préprio termo usado por este autor, em que
uma geracao de autores passou para a subsequente o que também herdou de outra.

O romance, no desenvolvimento evolutivo e transformativo do género, assimilou
de outros, da “menipeia, do didlogo socrético, da diatribe, do soliléquio e da confissdo” a sua
“estrutura temadtico-composicional”, a saber: “as agudas sincrises dialdgicas, as situagdes
tematicas excepcionais e estimulantes, as crises e reviravoltas, as catdstrofes e os escandalos,
as combinacdes de contrastes e oximoros, etc.” (BAKHTIN, 1981, p. 135). Nos romances
modernos e contemporaneos, ¢ comum O uso concomitante de todos esses aspectos
caracteristicos desses géneros antigos. Geralmente, esses romances trabalham varios temas e
modificam a sequéncia da narrativa, comprometendo a légica do enredo e a forma de registro
da lingua, além, também, de explicitarem a relacdo entre textos, a0 mencionarem varias
referéncias’ a titulos de obras e/ou ao cité-las.

Nas obras em que hé constantes citacdes e referéncias, tal explicitacdo indica uma
assimilacdo declarada do texto citado que, a nosso ver, tem um papel importante na
construcdo das significacdes das obras citantes®. Neste sentido, consideramos que o uso
sistematico da intertextualidade relaciona-se a algo para o que o autor tenta atrair a atenc¢do do
leitor. Conforme observa Leyla Perrone-Moisés, a “primeira condicdo da intertextualidade é
que as obras se déem’ por inacabadas, isto é, que permitam e pecam para ser prosseguidas”

(1979, p. 217). Deste modo, a incompletude na obra citante, motivada pela intertextualidade, é

" A referéncia é uma prética intertextual em que a relacdo com o texto citado se faz, geralmente, pela remissdao ao
titulo da obra. Esta prética serd explicada no primeiro capitulo.

2 Nos estudos sobre a intertextualidade, sdo vdrias as nomenclaturas usadas para indicar os textos citados em
outras obras e aqueles que fizeram a citagdo, sdo elas, respectivamente: citado e citante, texto primeiro e texto
segundo, hipotexto e hipertexto, texto-origem e texto centralizador, entre outros. Neste trabalho, usaremos os
termos citado e citante.

> Em todas as cita¢des realizadas neste trabalho, mantivemos o texto do autor sem nenhuma alteracdo. Assim,
algumas palavras ndo estardo em conformidade com a nova ortografia da lingua portuguesa.
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um aspecto importante no processo da leitura, como o indica, também, Eni Pulcinelli Orlandi
(2000, p. 11, grifos da autora e nossos): “Resta lembrar [...] um outro aspecto igualmente
importante na producdo da leitura: a ‘incompletude’. Da no¢ao de incompletude podemos
fazer derivar duas outras que a definem: o ‘implicito’ e a ‘intertextualidade””.

Em conformidade com esta nocao de incompletude, € comum encontrarmos obras
que absorvem temas, estilos, estruturas e estratégias narrativas de outros textos de maneira
quase imperceptivel. Contudo, na literatura moderna e contemporanea, hd uma crescente
incidéncia de romances que explicitam a assimilacdo desses aspectos, ao destacarem as
citacdes e referéncias dos textos que estdo sendo assimilados. No entanto, a explicitacdo da
intertextualidade ndo desfaz a sensacdo de incompletude do texto. Apesar da evidéncia da
relac@o entre as obras, alguns sentidos do texto citante, em muitos casos, s6 sao completados
quando o leitor recorre a leitura do texto citado.

Geralmente, nesta relacdo entre texto citado e citante, a assimilacdo de temas
sobressai-se, mas hd, também, vasto didlogo com outras estratégias narrativas, como:
experimentacdes com os elementos da narrativa, principalmente com o tempo € o espaco;
subversao da no¢do de verossimilhanca; metaficcionalidade e a constante interacdo com o
leitor, informando sobre o processo de criagdo da obra; inser¢do de outros géneros no interior
do romance — a hibridizagﬁoS de géneros.

Observamos que a evidéncia da assimilacdo de temas e de estratégias narrativas
de outras obras € recorrente e similar em dois romances-diarios, sendo um da literatura
portuguesa, Bolor (1999), do escritor Augusto Abelaira, publicado em 1968, e o outro da
literatura brasileira, A rainha dos Cdrceres da Grécia® (1976), do escritor Osman Lins,
publicado em 1976.

Em Bolor e A rainha, a intertextualidade, a metaficcdo e a hibridizacdo dos

géneros romance e didrio estdo intrinsecamente relacionadas entre si para a construcdo da

significacdo do texto. Nao sabemos o que mais sobressai, se € a metaficcdo que estabelece a

* Optamos, neste trabalho, por destacar os titulos das obras literdrias com itdlico. Nas citacdes, mantivemos os
destaques feitos pelos autores (aspas, itdlico e outros) e fizemos 0s nossos com negrito.

> Entendemos a hibridizacdo segundo os estudos de Vladimir Krysinski (2012, p. 238) que apresenta as
diferentes formas desse fendmeno: “polifonia de registros, mistura imprépria de signos, mistura de géneros,
ensaio, narrativa, parabolizacdo, poesia, iconizacdo, polilinguismo”. Zénia de Faria, na apresentacdo da sua
traducdo do texto de Krysinski (2012, p. 230), resume a no¢@o de hibridismo estudada por este autor: “Em
literatura, o termo hibrido designa, em geral, textos que rompem as fronteiras dos géneros, transgridem as
normas formais estabelecidas e aparecem como produtos de uma combinag¢@o, fusdo, mistura ou aglutinagdo de
elementos diferentes. Embora esse tipo de texto, segundo alguns tedricos e criticos, exista desde a antiguidade,
sua presenca progressiva e até mesmo sua proliferacdo nos séculos XX e XXI fazem com que ele possa ser
considerado uma das marcas da literatura contemporanea, ou da literatura pds-moderna, como querem alguns”.

® O romance A rainha dos cdrceres da Grécia sera mencionado, doravante, como A rainha.



12

intertextualidade explicita, ou se a intertextualidade acentua a metaficcdo e se, por outro lado,
o género didrio facilita a abordagem destas questdes, uma vez que alguns sio tdo narcisistas
quanto a metafic¢do e tdo dialdgicos quanto a intertextualidade.

O dialogismo em romances como Bolor e A rainha nio existe apenas em relacdo a
intertextualidade, em que outras obras passam a compor o texto citante, mas também a
metaficcionalidade, em que o texto critico e o ficcional ocupam espago na mesma obra, €
ainda ao romance-didrio, em que um género se apropria de outros. Nesses romances, o sujeito
enunciador do texto metaficcional nao retoma apenas a criacdo, passo a passo, da escrita
literdria, mas alguns conhecimentos subjacentes ao processo de constru¢do do romance:
mengao aos aspectos tedricos e criticos, além da mencao a outras obras e a contextos sOcio-
histdricos.

Estes aspectos complexos, nos dois romances, sempre nos incomodaram e as suas
similaridades chamaram a nossa atencdo. Assim, resolvemos observar a constru¢do de
sentidos em Bolor e A rainha tendo como objetivo realizar as suas leituras partindo de suas
relacdes intertextuais com outras obras, do seu carater ensaistico, advindo da metaficcao, e da
subjetividade autoral, possibilitada pela escolha do género didrio e sua hibridizacdo com
outros géneros. A nosso ver, todos estes aspectos mostram-se como chaves fundamentais de
leitura dessas obras do nosso corpus.

Além das semelhangas entre Bolor e A rainha, entendemos que a nossa escolha
para estudarmos esses romances se justifica também pelo fato de eles pertencerem a um
macrossistema, concepc¢ao definida por Benjamin Abdala Junior, em seus livros Literatura,
historia e politica (1989) e De véos e ilhas (2007). Esta nocdo de macrossistema explica a
comunicacdo de obras de paises diferentes e, no caso estudado por Abdala Junior, esta
comunicacdo se da entre obras de paises de lingua portuguesa. Recorremos a esta nocao
porque Bolor e A rainha, apesar de nao terem nenhuma relagdo direta — nenhum dos dois
autores, Abelaira e Lins, pelo que observamos em entrevistas’, conheciam a obra um do outro
— apresentam muitos pontos comuns, na complexa constru¢do de seus romances-didrios,
pontos esses que ndo podem ser explicados por uma mera coincidéncia.

Assim, as similaridades das estratégias narrativas de Bolor e A rainha, que

refletem a consciéncia tedrica dos dois autores, levaram-nos a realizar uma analise de suas

’ Augusto Abelaira, em uma entrevista concedida a Mrcio Serelle e publicada na revista Scripta (1997, p. 287),
ao ser questionado sobre quais escritores brasileiros ele conhecia, responde que leu José Lins do Rego, Erico
Verissimo e os primeiros romances de Jorge amado. Ele confessa que, entre os romancistas brasileiros
contemporaneos a ele, sé havia lido Lygia Fagundes Telles. Em entrevistas de Lins, que tivemos acesso, nio
houve nenhuma mencao de que este autor tenha lido as obras de Augusto Abelaira.
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constru¢gdes € uma comparagdo entre estes dois romances por entendermos que eles fizeram
parte de um movimento literdrio em voga no Brasil e em Portugal, nas décadas de 1960 a
1980, ou em um tempo ainda maior, e, provavelmente, em varios outros paises. Contudo, nao
entraremos no mérito do “enquadramento” das obras em uma tendéncia ou outra. No final do
quarto capitulo, porém, apresentaremos alguns detalhes da histéria literdria da época de
Abelaira e Lins.

Nao nos deteremos em um estudo do macrossistema das literaturas portuguesa e
brasileira, para analisarmos outras obras da mesma época de publicacdo de Bolor e A rainha —
segunda metade do século XX — que também apresentam estratégias narrativas semelhantes as
destes dois romances. Apenas a titulo de ilustra¢do, destacamos que outros escritores também
desenvolveram obras experimentais, a maneira de Bolor e A rainha, nas décadas de 1960 e
1970. Entre as obras portuguesas, temos: Rumor branco (1965), de Almeida Faria; Retrato em
movimento (1967) e apresentagcdo do rosto (1968), de Herberto Helder; Delfim (1968), de
José Cardoso Pires; Desescrita (1973), de Nuno Braganca; Finisterra. Paisagem e
povoamento (1978), de Carlos de Oliveira; entre outras. Entre as brasileiras, temos: Beira rio
beira vida (1965), de Assis Brasil; Essa terra (1966), de Antdnio Torres; Entre lobo e cdo
(1971), de Julieta de Godoy Ladeira; Zero (1974), de Ignéicio de Loyola Branddo; A festa
(1976), de Ivan Angelo; Reflexos do baile (1976), de Antonio Callado, para citar apenas
alguns. Em nosso estudo, porém, acreditamos que as semelhancas entre Bolor e A rainha ja
sdo suficientes para que as elejamos como objeto de andlise para uma tese doutoral.

Para realizarmos este estudo comparativo, utilizaremos um dos instrumentos que,
para muitos comparatistas, representou — dentro do contexto de renovacdo dos estudos de
literatura comparada — uma mudanga no entdo estudo dos conceitos de fonte e de influéncia: a
nog¢ao da literatura como um “sistema de trocas”, aspecto caracteristico da intertextualidade.
Conforme apresenta Sandra Nitrini, em seu livro Literatura comparada: histéria, teoria e
critica (1997, p. 157-158, grifos nossos), enquanto “o conceito de influéncia permite que se
instrumentalize a ideia de modelo”, o de intertextualidade ‘“a derruba, pois estd inserido na
concepcdo de literatura como ‘um vasto sistema de trocas, onde a questdao da propriedade e
da originalidade se relativizam [sic], e a questdo da verdade se torna impertinente®”. Esta

nocdo de “sistema de trocas” confirma a no¢ao de macrossistema.

¥ O texto entre aspas simples é uma citacdo de Leyla Perrone-Moisés: Flores da escrivaninha: ensaios. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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O estudo das obras citadas em Bolor e A rainha — que também € oriundo de nossas
percepcoes de leitura, além do apoio de textos tedricos e criticos — levou-nos ao exame de
alguns pressupostos sobre o autor, o texto e o leitor no processo de interpretacdo da obra
artistica, que se apoiou em Umberto Eco (1976, 1994 e 2005), Roland Barthes (1977 e 2012),
Dominique Maingueneau (1996), Antoine Compagnon (1996) e outros.

Para observarmos as constru¢cdes de Bolor e A rainha, referentes as similaridades
possibilitadas pelas “trocas” do préprio sistema literdrio, este trabalho desenvolverd uma
pesquisa das estratégias narrativas basicas de composicao desses dois romances. Em relagao a
intertextualidade, utilizaremos os textos de Mikhail Bakhtin (1981), Julia Kristeva (1974),
Laurent Jenny (1979) e Gerard Genette (2006). Para o estudo da metaficcionalidade nos
apoiaremos, principalmente, em textos criticos sobre os dois romances. Para o exame da
questdo do romance-didrio, recorreremos as teorias de Valérie Raoul (1999), Béatrice Didier
(1976), Sheila Dias Maciel (2012), Maria Luiza Ritzel Remédios (1997), entre outras. Com o
apoio destas teorias e da fortuna critica das duas obras principais de nosso corpus de anilise,
realizaremos a leitura dos referidos aspectos da constru¢ao das obras Bolor e A rainha.

As estratégias narrativas mencionadas ja foram estudadas nestas duas obras por
alguns criticos, entre os quais citamos: Paulo Alexandre Pereira (2007) e Maria do Carmo
Lanna Figueiredo (1995), que estudaram a questdo do género em Bolor; Paula Regina Scoz
Domingos Damadzio (2012) analisou o género didrio e a metafic¢do em Bolor; Wellington de
Almeida Santos (2002) analisou a intertextualidade em A rainha, mas apenas sua relacdo com
Alice no pais das maravilhas; Renata Rocha Ribeiro (2009) estudou os géneros romance e
ensaio em A rainha. Zénia de Faria (2008; 2009) e Flavio Pereira Camargo (2009) estudaram
a metaficcionalidade em A rainha. Contudo, eles ndo realizaram o estudo de Bolor ou de A
rainha levando em conta, concomitantemente, suas relagdes com todas as estratégias
narrativas mencionadas e também suas relacdes com algumas das obras citadas por estes
romances.

O diferencial deste trabalho serd a realizacdo de um estudo que se baseard no
confronto entre os romances Bolor e A rainha e as obras que eles citam, para destacar as
relacdes entre eles no que se refere a assimilacao de estratégias narrativas que compdem estes
dois romances. Partiremos da andlise intertextual porque, nos fragmentos dos didrios em que
ha a citacdo das obras analisadas, ha, também, discussdes ou utilizagdo das estratégias
narrativas estudadas que, a nosso ver, relacionam-se a assimilacdo dessas obras. Outro aspecto

diferencial deste trabalho serd a comparacgao entre as duas obras principais, com a intengao de
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mostrar 0 quanto as estratégias narrativas sdo semelhantes nos dois romances € como se
mostram fundamentais para a construcao de seus sentidos.

Nao € nossa inteng¢do, neste trabalho, estabelecermos uma comparagao em relacao
aos diversos planos de constru¢ao dos dois romances. O que nos levou a escolher Bolor e A
rainha como nosso corpus de estudo foi o fato de conterem aspectos especificos semelhantes
que conduzem a um mesmo tipo de interpretacdo, a saber: a intertextualidade, a
metaficcionalidade e o fato de serem romances-didrios, conforme ja dissemos. Entendemos
que esses aspectos funcionam, praticamente, da mesma maneira nos dois romances e
contribuem de modo marcante para a interpretacdo e compreensao dos sentidos dessas obras.

Sendo o estudo desses aspectos o nosso objeto principal, dedicaremos a eles a
maior parte das nossas reflexdes ao longo deste trabalho. Outras semelhangas, das quais nao
nos ocuparemos, podem ser encontradas nas duas obras, mas acreditamos que elas nao
interferem no estudo das estratégias narrativas estudadas.

Para realizarmos a nossa leitura de Bolor, partindo das relagdes intertextuais,
analisaremos todas as obras literdrias citadas neste romance, menos um livro de poemas, Os
dias intimos, de Joao José Cochofel, publicado em 1950. Nao o estudaremos porque nao
tivemos acesso a ele, pois se encontra esgotado, inclusive nas livrarias e nos sebos de
Portugal. Bolor faz referéncia a seis obras literdrias, das quais analisaremos as cinco
seguintes: o romance O eterno marido (2003), do autor russo Fiédor Mikhailovitch
Dostoiévski, publicado em 1870; o livro de contos Sagarana (1984), do autor brasileiro Joao
Guimaraes Rosa, publicado em 1946; o didrio Imitacdo dos dias (1966), do autor portugués
José Gomes Ferreira, do qual utilizaremos a primeira edicao; a novela Sonata a Kreutzer (s/d),
do autor russo Ledo Tolstoi, publicado em 1889; o livro de poemas Memdria dum pintor
desconhecido (1965), do autor portugués Madrio Dionisio, do qual utilizaremos a primeira
edicdo. Em Bolor, os narradores fizeram somente referéncias a titulos de obras literdrias,
pinturas e livros sobre historia e cultura. H4 citacdes, mas somente de letras de musicas.

A rainha cita e faz referéncias a mais ou menos quarenta e seis obras literdrias,
das quais analisaremos sete, mas trés delas serdo analisadas em conjunto, porque foram
citadas objetivando o exame do mesmo aspecto: o género diaristico. Assim, manteremos um
equilibrio em relacdo a quantidade de obras analisadas em Bolor. Consideramos, como
tentaremos mostrar, que as citacdes presentes em A rainha e a leitura dessas obras citadas sdo
extremamente necessdrias para a compreensao dessa obra de Lins como um todo. No entanto,

tendo em vista a quantidade de obras citadas por esse autor, em seu romance, nao seria
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possivel tratar, em um unico trabalho, da relacdo de todas essas obras com A rainha. Por isso,
examinaremos, especificamente, apenas as citacdes de sete obras, adotando, assim, o principio
da amostragem. Em outros termos, ao analisarmos algumas dessas citagdes e ao
estabelecermos sua relagdo com certos aspectos da obra, estaremos mostrando de que
maneira, a nosso ver, as diferentes citacdes funcionam na constru¢do do romance A rainha.

As obras citadas em A rainha e que serdo objeto de nossa andlise sdo: o romance
A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy’ (1998), do autor irlandés Laurence
Sterne, publicado em 1759 (os dois primeiros volumes); o romance epistolar Os sofrimentos
do jovem Werther'® (1998), do autor alemdo Johann Wolfgang von Goethe, publicado em
1774; a narrativa Alice no pais das maravilhas (2010), do autor britanico Lewis Carroll,
publicado em 1865; o romance Crime e castigo (2009), do autor russo Fiédor Mikhailovich
Dostoiévski, publicado em 1866; os romances-didrios Memorial de Aires (2007), do autor
brasileiro Machado de Assis, publicado em 1908, e Sinfonia pastoral (s/d), do autor francés
André Gide, publicado em 1919; o conto “Pierre Menard, autor del Quijote” (2010), do autor
argentino Jorge Luis Borges, publicado, pela primeira vez, na revista Sur, em 1939. Outras
obras que merecerdo atencdo de nossa parte sdo: o Mdgico de Oz (2006), do autor norte-
americano Lyman Frank Baum, publicada em 1901, e Ulisses (1975), do autor irlandés James
Joyce, publicada em 1922. A rainha faz referéncias ou cita no corpo do texto diaristico ou em
notas de rodapé — entre romances, contos, novelas, musicas, teoria literaria, livros de historia
brasileira e universal, artigos jornalisticos, livros didéticos, almanaques, entre outros géneros
— quase cem obras.

Ressaltamos que na anélise de A rainha fizeram parte do nosso corpus literario
somente as obras citadas que se relacionam a estratégias narrativas que compdem este
romance de Lins, além do fato de o narrador ter dado alguma énfase, ao citar e comentar
algum aspecto importante entre os que elegemos para o nosso estudo.

Assim, selecionamos o conto de Borges porque ele é comentado pelo narrador
para discutir a questdo da leitura, assunto que para nds € de suma importancia. Selecionamos a
narrativa Alice no pais das maravilhas devido a recorréncia das citacdes: esta obra de Carroll
foi citada trés vezes, em diferentes partes do romance de Lins. Acreditamos que o autor nao
escolheria lugares estratégicos do livro para enxertar as citacdes da narrativa de Carroll sem

um propdsito relacionado a compreensdo do texto. Os comentérios feitos pelo narrador de A

9 . . ; . . ;
Doravante, a obra A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy sera nomeada apenas como Tristram
Shandy.
10 ; . . .
A obra Os sofrimentos do jovem Werther serd denominada, doravante, como Werther.
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rainha aos romances de Dostoiévski e de Sterne levaram-nos a escolher tais obras para andlise
porque, nesses comentdrios, sdo apresentados aspectos importantes para o estudo da inovagao
do género romance: intertextualidade, hibridizacao, metaficcio e temas relacionados a
psicologia das personagens. Os romances-didrios de Goethe, Machado e Gide foram
selecionados para estudarmos o género diaristico, que também foi escolhido pelo narrador de
A rainha para escrever seu ensaio, € também para refletirmos sobre os comentarios que ele faz
de tais obras.

Para realizarmos as andlises do nosso objeto de pesquisa, este trabalho serd
dividido em quatro capitulos. No primeiro, antes do primeiro tépico, apresentaremos o perfil
dos autores, de suas obras e também faremos um resumo de Bolor e A rainha para relembrar
ao leitor o que tratam os dois romances. No primeiro tdpico, estudaremos o conceito de
macrossistema, por entendermos que as semelhangas entre Bolor € A rainha nao sao um caso
fortuito e nem mesmo isolado. No segundo tdpico, abordaremos o papel do texto, da leitura e
do leitor e nos apoiaremos nos pressupostos de Umberto Eco, Roland Barthes, Dominique
Maingueneau, Antoine Compagnon, entre outros. Nos demais tépicos, apresentaremos as trés
grandes estratégias narrativas de constru¢do de Bolor e A rainha — a intertextualidade, a
metafic¢cdo e a definicdo da escrita do romance na forma de didrio — que servirdo de
instrumentos para as andlises das obras ficcionais do nosso corpus.

No segundo capitulo, no primeiro tépico, optamos por iniciar a leitura do romance
Bolor confrontando-o com a primeira obra nele citada, O eterno marido (2003; 1870)“. Com
a leitura de Dostoiévski, compreenderemos que a recorréncia ao titulo deste romance
estabelece relacdes intertextuais ndo somente com a temdtica da traicdo, mas também com
aspectos formais.

No segundo tépico, a leitura da novela Sonata a Kreutzer (s/d; 1889) sera
importante para nossas analises porque ela narra uma histéria de trai¢do flagrada pelo marido.
Discutiremos os significados da epigrafe deste livro e sua relagdo com a histéria narrada e
com Bolor, além de examinarmos uma de suas temdticas muito presente neste romance de
Abelaira: a morte.

No terceiro tépico, examinaremos também Sagarana (1984; 1946), de Joao
Guimardes Rosa. Dentre os nove contos desta coletanea, analisaremos apenas quatro: “Tracos

biograficos de Lalino Saldthiel ou A volta do marido prédigo”, “Sarapalha”, “Duelo” e

' A primeira data corresponde 2 edi¢do que estamos utilizando neste trabalho e a segunda 2 data de sua primeira
publicacdo. Nos capitulos deste trabalho, informaremos apenas as datas das edi¢cdes utilizadas nas andlises.
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“Minha gente”. A escolha destes contos se justifica porque cada uma destas historias
selecionadas contém uma variante do tema “traicdo”. Cada uma delas foi explorada no livro
de Abelaira, acentuando, ainda mais, a divida sobre se o conjuge traido tinha conhecimento
da traicdo, se os traidores sentiam remorsos por enganarem uma pessoa tdo proxima, entre
outros aspectos.

O tépico seguinte trata do livro de poemas Memoria dum pintor desconhecido
(1965), que € citado em um fragmento importante para o questionamento da trai¢do. O titulo
deste livro evoca uma das personagens de Bolor, o amante da histdria, Aleixo, que € um pintor
frustrado que nao conseguiu viver da sua arte. Tentaremos mostrar, também, que a
metaficcionalidade, em alguns poemas deste livro de Dionisio, confunde o processo criativo
da pintura com o da literatura, além de retratar a ansiedade do artista diante da folha/tela em
branco, aspectos que dialogam com Bolor.

Para encerrarmos o segundo capitulo, serd analisado o didrio Imitacdo dos dias
(1966). Esta obra é um didrio intimo de cunho autobiogréfico, apesar de a folha de rosto do
livro informar que ele € um “didrio inventado”. Nele, o autor faz anotagdes corriqueiras,
mengdes aos amigos € a ensaios que escreveu. Mostraremos que as relacdes entre esse livro e
Bolor ndo se concentram apenas no campo temadtico, mas também no campo da estrutura
diaristica.

No terceiro capitulo, no primeiro tépico, iniciaremos nossos estudos observando
que marcas de leitura o conto “Pierre Menard, autor del Quijote” (2010; 1939) deixa em A
rainha. Este conto nos ajuda, também, a entender o aspecto metaficcional relacionado a
leitura de obras literdrias.

No segundo tépico, analisaremos as trés citacdes de Alice no pais das maravilhas
(2010;1865) para verificarmos as possiveis relacdes que um mesmo trecho da narrativa de
Carroll, fragmentado em trés partes, mantém com os diferentes fragmentos deste romance de
Lins. Em uma leitura rdpida, os trechos da narrativa de Carroll parecem soltos em A rainha,
contudo, apds uma leitura mais atenta, percebemos algumas relacdes temadticas e estruturais
entre estes dois textos, referentes a constituicdo de personagens, tempo, espaco e pontos de
vista.

No terceiro topico, nos ocuparemos do romance Crime e castigo (2009; 1866),
analisado porque o narrador de A rainha, a partir da observacdo do fazer literario de
Dostoiévski, discute assuntos narratoldgicos. Esse narrador analisa alguns aspectos

descritivos do cendrio e do protagonista Raskélhnikov e se questiona se ele possui alguma
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semelhanca com a personagem russa. Assim, realizaremos uma reflexdo sobre a analise do
narrador de A rainha e sua comparagdo com esta complexa personagem dostoievskiana.

O tépico 3.4 deste capitulo serd centrado na andlise da intertextualidade entre
Tristram Shandy (1998; 1759) e A rainha, que observard o que o romance de Lins assimilou
das inovacdes estruturais, temdticas e discursivas do livro de Sterne. A titulo de exemplo,
podemos citar uma das varias assimilacdes do romance de Sterne em A rainha: o narrador
Tristram conversa com o leitor, chama a sua atencdo para o livro e o acusa, inclusive, de nao
prestar aten¢do no que l&: “Como pdde a senhora mostrar-se tdo desatenta ao ler o dltimo
capitulo?” (STERNE, 1998, p. 88). O narrador de A rainha também sempre dialoga com o
leitor: “A personagem que utiliza esse ‘eu’, Maria de Franca, ¢ uma louca, argiiird o leitor”
(LINS, 1976, p. 70). Além da relacdo intertextual entre A rainha e Tristram Shandy, neste
tépico, outros aspectos da relacdo entre estas duas obras serdo examinados.

No ultimo topico deste capitulo, serdo estudados os romances-didrios Werther,
Memorial de Aires e Sinfonia pastoral, porque logo no inicio da obra de Lins hd um
comentério do narrador de que seu ensaio, na forma de um didrio, sofre uma desvantagem em
relacdo aos ficticios autores de didrios imaginados por Goethe, Machado e Gide. Assim,
decidimos confrontar estas obras com A rainha para verificar este e outros aspectos
comentados pelo narrador da obra de Lins.

No quarto capitulo, no primeiro tépico, aprofundaremos algumas interpretacdes
apresentadas nos capitulos de andlise de Bolor e A rainha, pois consideramos que alguns
aspectos merecem ser retomados para serem mais bem discutidos. No ultimo tdpico,
realizaremos uma andlise comparativa entre estes dois romances.

Neste trabalho, levaremos em consideracdo a no¢do dada por Compagnon (1996,
p. 23) de que a citacdo “marca um encontro, convida para a leitura”. Assim, tomaremos as
intertextualidades explicitas como um convite para as leituras das obras citadas e suas
relacdes com Bolor e A rainha.

Sobre a escolha de como realizar a leitura de uma obra, Eco (1976, p. 43) afirma
que o leitor escolhe “a chave de leitura que julgar exemplar, e usard a obra na significacdo
desejada”. Nossa leitura dos romances Bolor e A rainha serd realizada de acordo com as
perspectivas dadas por estas proprias obras, em suas estratégias narrativas. Assim,
estudaremos a intertextualidade, a metaficcionalidade e o romance-didrio, além de outros
aspectos a estes relacionados, para tentarmos compreender algumas ambiguidades destes

romances de Abelaira e Lins.



CAPITULO 1

O MACROSSISTEMA, A LEITURA E AS INTERSE~C(;(~)ES ENTRE BOLOR E A
RAINHA: INTERTEXTUALIDADE, METAFICCAO E ROMANCE-DIARIO

Para introduzirmos este capitulo, consideramos importante — antes de tratarmos
dos objetos de nossa pesquisa — apresentar o perfil autoral de Augusto Abelaira e Osman Lins
e o resumo de seus romances Bolor e A rainha, para nos situarmos em relacdo aos aspectos
gerais de constitui¢do destas duas obras estudadas. Em seguida, pretendemos discorrer sobre a
nog¢ao que justifica a comparagdo de obras que ndo mantém nenhuma relagcdo direta, mas que
apresentam algumas semelhancgas: o macrossistema. Como j4 foi dito na Introdugdo, este
conceito foi defendido por Benjamin Abdala Junior no livro Literatura, historia e politica
(1989) e foi retomado no livro De vdos e ilhas: literatura e comunitarismos (2007). Assim,
utilizaremos este conceito para compreendermos as razdes das similaridades entre os dois
romances estudados. No tdpico seguinte, consideramos necessdrio apresentar uma discussao
sobre os aspectos que se relacionam a leitura: a obra, o leitor e a interpretacdo, porque
acreditamos que esta no¢ao auxiliard e também justificard a escolha da chave de leitura que
fizemos destes dois romances. Nos demais topicos deste capitulo, apresentaremos alguns
pressupostos tedricos e criticos relativos as principais estratégias narrativas que aproximam
estes romances de Abelaira e Lins: a intertextualidade, a metaficcio e o romance-didrio,
estudo que amparard a nossa leitura de Bolor e A rainha.

Conforme dissemos, apresentaremos, a seguir, o perfil autoral e o resumo dos
romances Bolor e A rainha, respectivamente. Augusto Abelaira inaugurou sua carreira de
escritor ja publicando um romance. Seus primeiros romances foram: A cidade das flores,
publicado em 1959, Os desertores, publicado em 1960 e As boas intencdes, publicado em
1963, cujos enredos eram tradicionais, filiados ao Neo-Realismo portugués, voltados aos
aspectos sociais, principalmente de vertente ideoldgica, contra a ditadura salazarista. A partir
de Enseada amena, publicado em 1966, seus romances passaram a ter o diferencial da

experimentacio, exigindo um leitor atento e coparticipativo. Bolor, de 1968, foi seu segundo
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romance, escrito nesta vertente, seguido por Sem tecto entre ruinas, publicado em 1979, O
triunfo da morte, publicado em 1981 e O bosque harmonioso, publicado em 1982.

Em Bolor, um dos narradores, Humberto, o que inicia a escrita do didrio, justifica
esta escrita porque pretende estudar sua esposa, Maria dos Remédios. A andlise sobre esta
mulher acaba se configurando como a andlise do préprio livro Bolor, de Abelaira. Maria dos
Remédios, quando descobre o didrio do marido, também escreve um didrio proprio e escreve
também no de Humberto. Aleixo, amante de Maria dos Remédios e melhor amigo de
Humberto, quando o flagrou escrevendo um didrio, ndo s6 criou o seu, como passou a
escrever na primeira pessoa das outras personagens, semelhantemente ao que estas faziam.

Os narradores deixam duvidas se realmente todos eles escrevem os didrios ou se
ha apenas um escritor. Eles colocam em duvidas, inclusive, suas existéncias, se sdo “reais” ou
se sdo ficcoes criadas por um dos narradores. Para Maria Luiza Ritzel Remédios (1986, p.
207), em romances como Bolor, o narrador “revela os fatos em contigiiidade e
simultaneidade. Isto é, dramatizando no espago, os fatos situam-se nesse espaco € nao no
tempo. Isso possibilita as personagens que elas dialoguem com seus duplos, explicando a
duplicidade delas”.

A duplicidade de vozes narrativas em Bolor, em que um narrador se passa pelo
outro, ndo é o Unico aspecto que problematiza a ilusdo de realidade desse romance de
Abelaira. A mulher de Humberto, Maria dos Remédios, cria seu didrio porque, ao descobrir o
do marido, sente-se, de alguma forma, ofendida. Talvez, por esse motivo, ela se envolva
amorosamente com Aleixo. Até o final da narrativa, o texto ndao da a certeza se Humberto
tinha conhecimento da traicdo. Bolor gira em torno de enigmas, que deixam o leitor na ddvida
sobre a “verdade” da histdria ali narrada.

A trajetéria autoral de Osman Lins assemelha-se a de Abelaira. Seus primeiros
romances, O visitante, publicado em 1955, e O fiel e a pedra, publicado em 1961, foram
escritos nos moldes de romances tradicionais, mas ja apontavam indicios de experimentacoes.
Foi a partir do livro de contos Nove, novena, publicado em 1966, que Lins dedicou-se a
constru¢do de obras experimentais. Ele afirmou, em uma entrevista (LINS, 1979, p. 211), que
sempre esteve atento ao que se faz na literatura, para “evitar a repeticio de foérmulas
experimentadas e aprovadas”. Esta declaracdao confirma as inovacdes de cada obra que
escreveu, principalmente os romances posteriores a Nove, novena: Avalovara, publicado em
1973, e A rainha dos cdrceres da Grécia, publicado em 1976. Este foi seu ultimo romance
publicado em vida e corresponde ao sexto livro de ficcdo e o quarto romance. Coincidéncia,

ou ndo, o romance inacabado de Osman Lins, A cabeca levada em triunfo — obra nado
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concluida devido a morte prematura do escritor — tem o titulo parecido com o penultimo
romance de Augusto Abelaira, O triunfo da morte.

A histéria desenvolvida no romance A rainha é narrada por um professor de
ciéncias naturais, de curso secunddrio, que resolve escrever um texto sobre sua amante, Julia
Marquezim Enone, recentemente morta. O narrador, que ndo é nomeado, registra, em um
didrio, suas reflexdes sobre o que escreveria em seu texto. Apos refletir, ele resolve se
dedicar, nesse didrio, ao romance escrito por Julia — concluido pouco antes de sua morte —
também intitulado A rainha dos cdrceres da Grécia, como o romance de Lins. O romance de
Julia nunca foi publicado; apenas sessenta e cinco exemplares foram mimeografados e
distribuidos para os amigos do casal. O professor escreve, no didrio, suas didvidas, hipéteses,
comentérios sobre o romance que analisa e alguns fatos sobre os quais Julia lhe falou, a
respeito de sua vida, e também sobre alguns momentos que passaram juntos.

O romance A rainha se ocupa, segundo confirma o préprio Osman Lins (1979, p.
250), do ato de ler. Claudia Caimi (2001, p. 4) considera que o narrador deste romance
coloca-se “como um leitor a ouvir a voz da obra/escritora. Assim, a fala do outro se reporta a
escrita, que se apresenta como voz do autor, que anuncia palavras suas e de outros, criando
um campo complexo de representacdo discursiva’.

O narrador de A rainha, para situar o seu leitor em relacdo ao livro de Julia, antes
de iniciar a analise propriamente dita, escreve um resumo do seu enredo e, ao longo de suas
analises, vai dando outros detalhes da historia. Este romance é constituido de varios outros
textos: obras literdrias, historiografia, textos jornalisticos, can¢des populares, entre outros.
Assim, este romance € todo dialdgico, intertextual.

Na narrativa de Julia, a protagonista, Maria de Franca, ¢ uma jovem pobre que
mora com a mie € os irmios, em um unico comodo, no suburbio do Recife. Ainda muito
jovem, ela é obrigada a deixar a mae — que adoece e ndo consegue mais sustentar os filhos —
para comecar a trabalhar em casa de familia. Sua vida € marcada pela miséria, pela exploracao
sexual e, principalmente, por uma longa e va insisténcia junto ao INPS, para conseguir uma
pensdo, depois que € despedida do emprego de operaria de uma fébrica. Ela foi incentivada
por funciondrios de um sanatério, onde foi internada, a recorrer ao 6rgdo de previdéncia
porque passara muito tempo sem trabalhar, devido aos seus problemas mentais.

Para refletir sobre este romance de Julia, o narrador produz, na forma de diério,
um texto critico, que ele denomina de ensaio, que contém intimeros fragmentos explicativos,

analiticos, notas e noticias jornalisticas geralmente sobre assuntos sociais tratados pela autora.
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Ele faz, também, centenas de citacOes bibliograficas de variadas dreas do saber, além de
comentar as citagdes existentes no romance que analisa.

No préximo tépico, para compreendermos as razdes que nos fizeram estudar
Bolor e A rainha, discutiremos a no¢do de macrossistema, fendmeno que instaura uma

comunicacdo entre sistemas literdrios de paises diferentes.

1.1 - COMUNICACAO ENTRE SISTEMAS LITERARIOS: MACROSSISTEMA

Benjamin Abdala Junior (2007, p. 209), ao estudar os critérios para o
comparatismo entre as literaturas de lingua portuguesa, propde-se a discutir as “questoes
relativas as articulacdes entre sistema literdrio nacional e a acdo do campo intelectual que
define sua maneira de ser”. Este estudo ndo se estende apenas a literatura de um pais, mas em
“relacdo aos sistemas literdrios nacionais dos paises de lingua portuguesa”. A esta
“articulacdo entre sistema literdrio e acdo do campo intelectual” ele denominou de
macrossistema.

A noc¢do de macrossistema € compreendida por este autor em relagdo a formacao
ou processo de formacdo e consolidagdo de uma literatura nacional. No entanto, a nosso ver,
este conceito pode ser observado, também, no periodo de pds-consolidacdo, desde que haja,
de alguma forma, comunicacdo entre sistemas literdrios, ainda que esta interacdo
comunicativa nao seja direta.

Neste sentido, a prépria nocdo de macrossistema tem um pouco a ver com a de
intertextualidade, no que diz respeito a relacdo sincronica entre literaturas e ndo mais a
relacdo sucessOria, como era vista pela antiga noc¢do de influéncias. Para Leyla Perrone-
Moisés (1990, p. 99), “o futuro da literatura nao se decidira pela simples linha sucesséria, mas
por essa interagdo sincronica que faz com que a literatura seja mais um espago de escritura-
leitura do que uma sequéncia simples de fontes puras e influéncias degradadas”.

Benjamin Abdala Junior, para realizar seu estudo das comunicagdes entre
sistemas literarios, em seu ensaio “Terra morta € outras terras: sistemas literarios nacionais e
0 macrossistema literdrio da lingua portuguesa”, do livro De véos e ilhas, analisa, como
referéncia literaria principal, o romance Terra morta (1949), de Castro Soromenho. Segundo
Abdala Junior (2007, p. 214), o “repertério” deste livro “estd ligado a uma continuidade da
circulagao literdria em lingua portuguesa, configurando-se em Angola, mas mostrando marcas

evidentes do neo-realismo portugués e da literatura brasileira”. Para observar estas ligagdes, o
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autor retoma a no¢do de macrossistema, ja defendida no seu livro Literatura, historia e
politica. O conceito foi percebido devido as suas observagdes das abstracOes dos sistemas

literarios nacionais:

Foi nesse sentido, por abstracdo dos sistemas literdrios nacionais, que em
Literatura, historia e politica apontamos para a existéncia de um
macrossistema literdrio, paralelo ao da lingua, que articularia os sistemas
literarios nacionais dos pafses de lingua portuguesa. Seria um ponto de
encontro dos polissistemas literdrios da lingua portuguesa — um paradigma,
logo modelo abstrato, decorrente das articulagdes dos sistemas literdrios
nacionais. Esse conceito teve sua origem no desejo de buscar uma base
tedrica para aproximar as literaturas de lingua portuguesa, estabelecendo
uma drea comum de convergéncia dos sistemas literarios nacionais. Nao nos
motivava apenas a busca de repertérios provenientes de raizes histérico-
culturais comuns, mas também — em termos prospectivos — de procurar criar
bases para aproximagdes comunitdrias, conforme tivemos oportunidade de
enfatizar em vdrias ocasides. (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 214, grifos do
autor).

Para explicar a interagdo entre os sistemas literdrios nacionais com outros
sistemas, em uma relacdo supranacional, Abdala Junior fala de uma relacdo cujo poder é
simbdlico, envolvendo uma relacdo tanto nos campos artisticos quanto nao-artisticos:

7

Essa maneira de ver a literatura em sua autonomia relativa é extensiva —
entendemos — para todos os campos artisticos e nado-artisticos de nossa
cultura, onde o sistema nacional entra em interacio com outros sistemas e,
em particular, com um campo intelectual de cardter supranacional. E
evidente que relacdes de poder simbdlico — como estamos desenvolvendo —
atravessam esse campo, com implicagdes politico-culturais. H4 sempre a
necessidade de se considerar nessas interagdes, onde o individuo, seja ele
autor ou critico, tem os seus pés e por onde circula a sua cabega. (2007, p.
218, grifos nossos).

Essa interacdo entre sistemas literarios pode ocorrer, como vimos nesta citacao,
tanto no plano autoral (criagdo literaria) quanto no critico. Umberto Eco ja defendia esta
informacdo. Na introducdo a edic¢ao brasileira do seu livro Obra aberta (1976), lancado no
mercado em 1962, Eco comenta a feliz coincidéncia de um pequeno artigo de Haroldo de
Campos, “A obra de arte aberta”, publicado em 1955, ter antecipado os temas tratados em seu
livro de “modo assombroso, como se ele tivesse resenhado o livro que eu ainda nao tinha
escrito, e que iria escrever sem ter lido seu artigo”. Para Eco, tais coincidéncias mostram que
alguns problemas se revelam em uma determinada época: ‘“Mas isso significa que certos
problemas se manifestam de maneira imperiosa num dado momento histérico, deduzem-se

quase que automaticamente do estado das pesquisas em curso” (ECO, 1976, p. 17).
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Na introducdo a segunda edi¢do de sua Obra aberta, Eco também menciona a
concomitancia entre os programas operacionais dos artistas e dos pesquisadores, dando a
entender que uma obra nasce e desenvolve suas estruturas e ambiguidades a0 mesmo tempo

em que nasce a critica:

Mas, justamente por quererem compreender a natureza da ambigiiidade
almejada pelas poéticas contemporineas, tiveram estes ensaios de enfrentar
uma segunda perspectiva de pesquisa, que assumiu, sob certos aspectos, uma
funcdo primordial: isto é, procuramos verificar as analogias apresentadas
pelos programas operacionais dos artistas em face dos programas
operacionais elaborados no ambito da pesquisa cientifica contemporénea.
Em outras palavras, procuramos verificar como uma concepcdo de obra
nasce em concomitidncia ou em explicita relacdo com determinadas
impostacdes das metodologias cientificas, da psicologia ou da ldgica
contemporaneas. (1976, p. 23).

H4, portanto, um macrossistema que relaciona a obra literdria a obra critica e,
também, relaciona os sistemas literdrios nacionais a outros, supranacionais, fazendo com que

sejam desenvolvidas obras que se comunicam, criando, assim, um “tesouro cultural coletivo™:

Nesse sentido, pode-se dizer que o sistema literdrio, paralelamente ao
lingiiistico, desenvolve uma fun¢do cumulativa, uma espécie de tesouro
cultural coletivo, a ser apropriado em cada produgdo literdria. Se, de um
lado, a acdo do campo aproxima os atores intervenientes — escritores e
leitores, compelindo-os a uma veiculacdo mais previsivel; de outro, o
repertério pode continuar como possibilidades codificadas do sistema, para
atualizacdes noutros contextos e situacdes discursivas. (ABDALA JUNIOR,
2007, p. 219).

2

E notério que produgdes e experimentacdes literdrias e criticas, em vdrias partes
do mundo, sdo produzidas de maneira semelhante, sem haver necessariamente relacao direta
entre elas. Entendemos, em nosso trabalho, que também houve uma inter-relagao referente as
semelhangas de construcao das obras Bolor e A rainha, no tocante aos seguintes aspectos: elas
foram produzidas em um contexto social de ditadura, tanto em Portugal quanto no Brasil, em
que nao se podia criticar abertamente o governo e os 6rgaos a ele associados; estes romances
foram escritos na forma de didrio, com uma forte dimensao metaficcional em que se configura
um projeto estético, ou a poética, destas obras — entendendo poética como “o projeto de obra a
realizar tal como € entendido, explicita ou implicitamente, pelo artista” (ECO, 1976, p. 24);
em tais obras hd um intenso uso da intertextualidade, pela referéncia a textos ficcionais,
histéricos, criticos, entre outros, que, a nosso ver, colaboram na constru¢ao de sentidos destes

romances; além de ocorrerem fusdes entre tempo € espaco nessas obras e abordarem diversos
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temas. Todos estes aspectos semelhantes em uma e outra obra ndo sdo explicados por uma
relacdo direta entre os dois autores, significando que um conhecia o texto do outro, mas por
um outro tipo de aproximacao, explicavel pela nocdo de macrossistema que, de acordo com
Abdala Junior, propicia estes tipos de correlagoes.

N3ao hd como negar a existéncia das semelhancas apontadas, as quais indicam uma
aproximacao sistemdtica, garantida, talvez, pelas leituras semelhantes de Abelaira e Lins do
que estava circulando no meio literdrio e critico — jA que os dois escreveram em épocas
proximas (1968 e 1976) — além da escrita experimental, aspecto muito recorrente nas décadas
de 1960 e 1970.

Eco, para justificar o estudo do que ele chamou de modelos de obra aberta,
esclarece alguns pressupostos que nds tomaremos emprestado, para justificarmos o nosso

estudo das similaridades entre os aspectos que estruturam Bolor € A rainha:

[...] resta ainda repetir que falar em similaridade de estrutura entre diversas
obras (no nosso caso: similaridade do ponto de vista das modalidades
estruturais que permitem uma consumacgdo plurivoca) nao significa, para
nos, dizer que existem fatos objetivos que apresentam caracteres
semelhantes. Significa dizer que, perante uma multiplicidade de
mensagens, parece possivel e util definir cada uma delas utilizando os
mesmos instrumentos e reduzindo-as portanto a parametros semelhantes.
(ECO, 1976, p. 30, grifos nossos).

Se adotarmos as nocdes dadas por Eco na citagdo anterior, podemos considerar
que em Bolor e A rainha analisaremos cada uma das suas “mensagens” que se assemelham —
0o que estamos chamando de estratégias narrativas, no caso, intertextualidade,
metaficcionalidade, hibridizacdo de géneros, além de outros — utilizando os mesmos
instrumentos e reduzindo-as a parametros semelhantes.

Notamos que as referidas estratégias acentuam o que alguns leitores chamam de
hermetismo nestes dois romances e que pode ser explicado pelo excesso de codificacdo no
discurso destas duas obras. Acreditamos que a alusdo a um possivel carater hermético dessas
obras seja decorrente da intertextualidade e, também, da quantidade de informagdo do
discurso metaficcional. Estes aspectos geram vdrias possibilidades de leitura.

Em relagdo as narrativas de Lins, Hugo Almeida confirma o fato de que elas ndo
oferecerem nada gratuitamente, todos os aspectos de sua composicdo — o palimpsesto, o
dialogismo, a polifonia, entre outros — tém um motivo. Apesar dessa complexidade, este
critico discorda do que ele chama de “equivocado conceito” de hermetismo dado por alguns

leitores a obra de Lins:
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Nada em Osman Lins € gratuito. Sua narrativa palimpséstica, dialética,
polifdnica esconde um sem-nimero de camadas de significados e demanda
uma cuidadosa, atenta leitura. As vezes vagarosa, paragrafo, frase a frase,
até palavra por palavra. H4, oculta, latente, uma infinidade de sugestoes no
texto, com freqiiéncia ambiguas, diversas ou contrarias ao que reluz na
superficie. A cada releitura, seus livros oferecem surpresas e revelacdes. Nao
se pode concordar, no entanto, com o equivocado conceito de que Osman
Lins tem sido vitima — de ser autor dificil, hermético —, como ainda hoje,
26 anos apds sua morte, o leitor médio, criticos e até editores parecem
pensar. (ALMEIDA, 2004, p. 9, grifos nossos).

Hugo Almeida, apesar de nao concordar com o conceito de que Lins seja um autor
“dificil, hermético”, considera que ha uma infinidade de sugestdes ambiguas em seu texto.
Segundo Eco, a ambiguidade depende, para sua interpretacdo, de um consumidor, no caso da

literatura, de um leitor que estabeleca uma intervenc¢do ativa na obra:

Visando a ambigiiidade como valor, os artistas contemporaneos voltam-se
conseqiientemente e amidde para os ideais de informalidade, desordem,
casualidade, indeterminagdo dos resultados; dai por que se tentou também
imposta [sic] o problema de uma dialética entre “forma” e “abertura”: isto &,
definir os limites dentro dos quais uma obra pode lograr o madximo de
ambigiiidade e depender da intervencdo ativa do consumidor, sem contudo
deixar de ser “obra”. Entendendo-se por “obra” um objeto dotado de
propriedades estruturais definidas, que permitam, mas coordenem, o
revezamento das interpretagdes, o deslocar-se das perspectivas. (1976, p. 22-
23).

Tal ambiguidade gera uma “desordem” na tradi¢cdo anteriormente estabelecida.

Mas, como afirma Eco, esta desordem tem um valor fecundo e positivo:

Enfim, propusemo-nos pesquisar os vdrios momentos em que a arte
contemporanea se vé as voltas com a Desordem; que ndo € a desordem cega
e incurdvel, a derrota de toda possibilidade ordenadora, mas a desordem
fecunda, cuja positividade nos foi evidenciada pela cultura moderna: a
ruptura de uma Ordem tradicional, que o homem ocidental acreditava
imutdvel e identificava com a estrutura objetiva do mundo. . . Ora, desde que
essa nocdo se dissolveu, através de um desenvolvimento problemdtico
secular, na divida metddica, na instauracdo das dialéticas historicistas, nas
hipéteses da indeterminagdo, da probabilidade estatistica, dos modelos
explicativos provisérios e varidveis, a arte ndo tem feito outra coisa senio
aceitar essa situagdo e tentar — como € sua vocacdo — dar-lhe forma. (1976,
p. 23, grifos do autor).

Essa “desordem” na literatura nao foi algo isolado, restrito a poucos escritores de

um determinado pais. Houve, em diversas partes do mundo e de diferentes formas, essa
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desordem fecunda da obra literdria. Em Portugal e no Brasil, na segunda metade do século
XX, muitos escritores escreveram romances experimentais, com estruturas complexas,
ambiguas e fragmentadas, semelhantes as de Bolor e A rainha, como citamos na oitava nota
de rodapé da introdugdo deste trabalho.

Gerard Genette, em seu livro Figuras, no ensaio “A utopia literdria”, em que
estuda a obra de Jorge Luis Borges, comenta as percep¢des deste autor sobre a ideia de que
todas as obras literdrias parecem ser escritas por uma unica pessoa, como se houvesse um

espirito que unificasse toda obra de arte:

Segundo Shelley, todos os poemas sdo fragmentos de um tnico poema
universal. Para Emerson, “uma sé pessoa € o autor de todos os livros que
existem no mundo”. Quanto a Valéry, todos se lembram que ele desejava
uma histéria da Literatura compreendida “como uma histéria do espirito
enquanto se revela capaz de produzir ou de consumir literatura e esta histéria
poderia ser feita sem que fosse pronunciado o nome de um dnico escritor”.
Tal visdo da literatura como um espago homogéneo e reversivel onde as
particularidades individuais e as precedéncias cronoldgicas ndo tém valor,
este sentimento ecuménico que faz da literatura universal uma vasta criagio
anonima onde cada autor é apenas a encarnagdo fortuita de um Espirito
intemporal e impessoal, capaz de inspirar, como o deus de Platdo, o mais
belo dos cantos ao mais mediocre dos cantores e de ressuscitar em um poeta
inglés do século XVIII o sonho de um imperador mongol do século XIII —
esta ideia pode aparecer aos espiritos positivos como uma simples fantasia,
ou como uma perfeita loucura. Vejamos nisso antes um mito no sentido forte
do termo, um desejo profundo do pensamento. O préprio Borges sugere dois
niveis de interpretagdo possiveis para essa conjetura: a versio extrema, ou
“panteista”, para a qual um sé espirito habita a aparente pluralidade dos
autores e das obras, dos acontecimentos e das coisas, e que 1€ nas mais
ocasionais combinagdes de dtomos, a escritura de um deus; por essa hipdtese
o mundo dos livros e o livro do mundo s@o o mesmo e se 0 heréi da segunda
parte do Quixote pode ser o leitor da primeira, e Hamlet espectador de
Hamlet, pode acontecer que nds, seus leitores e espectadores, sejamos sem
saber personagens ficticios, € que, no momento em que lemos Hamlet ou
Don Quixote alguém esteja a ler-nos, a escrever-nos ou a apagar-nos.
(GENETTE, 1972, p. 123-124, grifos do autor).

Borges e, posteriormente, Genette teorizam sobre o mesmo assunto que também
foi abordado, mas de forma ficcional, por Abelaira e Lins, em Bolor e A rainha. Estes dois
romancistas, ao explicitarem a intertextualidade, ou seja, a0 mostrarem claramente que leram
e, de alguma forma, assimilaram os autores que citaram, além de tornar o leitor uma
personagem, quiseram mostrar justamente esta “universalidade” da literatura que parece ter
um unico escritor. Além do que, este aspecto permitiu que estes dois autores fizessem parte de
uma rede de obras semelhantes, apesar, pelo que tudo indica, de um nunca ter lido o outro.

Assim, esta no¢ao abordada por Borges e discutida por Genette nos permite comparar Bolor e
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A rainha, uma vez que mantém semelhangas como se tivessem alguma relacao direta entre si,
o que confirma a concep¢ao de Abdala Junior sobre 0 macrossistema.

Verificaremos, em um capitulo de comparacao entre Bolor e A rainha, o quanto a
andlise das estratégias narrativas, que parecem acentuar a “Desordem” de composicao das
duas obras, auxiliam as suas leituras, uma vez que elas exigem maior atencdo do leitor.
Assim, este trabalho terd como foco a nossa leitura interpretativa — no que tange as
constituicdoes das desordens que, na verdade, ordenam estas duas obras — em relagdo ao que
apontamos como principais aspectos de suas construcdes. Nesse sentido, o livro de Eco, Obra
aberta, e outros textos sobre leitura, justificam as vdrias possibilidades de interpretacdao de
textos literarios, conforme fizemos em Bolor € A rainha.

Ja mencionamos que € a forma de utilizar a intertextualidade explicita — além dos
outros aspectos apontados — que aproxima Bolor e A rainha. Percebe-se, ai, uma semelhanca
que tem a ver com o macrocontexto em que os dois autores viviam € ndo com o grau de

semelhanca relativo ao contato direto entre os dois autores. Segundo Abdala Junior,

A apropriagdo de motivacdo psicossocioldgica pode valer-se também da
intertextualidade explicita, como acontece nos processos de paréfrase,
parddia e estilizacdo. A circulagdo das formas torna-se entdo notdria, quer
consideremos o sistema literdrio nacional ou o macrossistema das literaturas
em portugués. (1989, p. 48-49).

Para este autor, a intertextualidade motiva uma dindmica que evidencia a
justaposi¢do de uma literatura nacional ao lado de outra: “Nesse macrocontexto ocorre, pois,
uma dindmica do intertexto, [...], numa perspectiva em que cada literatura nacional ficard
situada ao lado de outra, em conjuncdo, sem a subordinacdo comparativista do passado, que
dava énfase ao estudo de problematicas influéncias” (1989, p. 12).

Vimos que a relacdo comparativa entre uma obra e outra ndo se pauta mais pela
relacdao de influéncia, que se mostrou problemadtica e fez com que estes estudos tornassem
determinadas literaturas nacionais subordinadas a outras e em nivel de inferioridade. A noc¢édo
de macrossistema permite a comparagdo de obras que apresentam aspectos semelhantes, para
se verificar como eles sdo elementos fundamentais, em uma e outra obra, para compor a
estrutura e a significagdo do texto. Sejam estes aspectos relacionados as estratégias narrativas
ou as ideologias culturais, sociais e politicas ou, ainda, as duas coisas a0 mesmo tempo.

Em relacdo a intertextualidade, Abdala Junior informa que, com ela, a literatura

procura ganhar um novo vigor:
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Pela intertextualidade hd uma reciclagem ideoldgica da cultura, isto €, como
temos defendido, uma apropriagio de um patrimdnio coletivo mais amplo. E
recurso de modernizacdo literdria e de democratizacdo do discurso,
perspectivas caras as nossas tendéncias literdrias contemporaneas de €nfase
social. Essas formas de apropriagdo incorporam as conquistas da série
literdria e, através da mediagdo do signo linguistico, elas procuram um
relacionamento dialético (pela sobrecodificacdo artistica) com as conquistas
de outras séries culturais inclusive das ciéncias. Nesse interagir dindmico do
jogo artistico, nossas literaturas procuram ganhar novo vigor. (1989, p. 50).

Conforme afirma este autor, a intertextualidade amplia a apropriacdo de um
patrimdnio coletivo. A no¢ao de macrossistema de Abdala Junior e algumas conceituagdes de
Eco e Genette confirmam a ideia de que algumas semelhancgas entre obras nacionais e
supranacionais, em uma mesma época, ndo € apenas mero casuismo. Conforme vimos neste
tépico, hd determinados fatores culturais, sociais e histéricos que proporcionam tais pontos de
contato entre as artes. A estes fatores de aproximacdo, alguns chamaram de “espirito
unificador” ou um “Unico escritor” de toda a literatura universal.

Para perceber esta unificagdo da literatura, ou seja, as relagdes que as obras
mantém umas com as outras, o leitor € uma das pecas chave. Por algum tempo, ndo foi levada
em consideracdo a relagdo entre a obra e o leitor. Contudo, passou-se a entender que o texto
necessitava de complementacdo e que esta era estabelecida, principalmente, pela percep¢ao
atenta do leitor. Nesse sentido, no préximo tépico, apresentaremos uma discussdo sobre
alguns pressupostos tedricos e criticos relacionados ao texto, ao leitor e a interpretacdo, que
consideramos relevantes para o estudo dos romances principais e também das obras que eles

citam.

1.2 - AUTOR, TEXTO E LEITOR: A CONSTRUCAO DOS EFEITOS DE SENTIDO

Neste topico, discutiremos algumas questdes relacionadas a leitura. Para tal,
estudaremos alguns pressupostos de Umberto Eco (1976; 1994; 2005), Roland Barthes (1977,
2012), Dominique Maingueneau (1996) e Antoine Compagnon (1996). Utilizaremos,
também, para confirmar nossas leituras sobre as narrativas ficcionais basicas de nosso corpus:
Bolor e A rainha, alguns textos criticos, como os de Alba Olmi (2003), Odalice de Castro
Silva (2000), Maria do Carmo Lanna Figueiredo (1995, 2004), Claudia Caimi (2004), Regina
Zilberman (1993), André Pereira da Costa (1982), Maria Luiza Ritzel Remédios (1986),
Agripina Carrigo Vieira (2002), Vilma Aréas (1999), entre outros.
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Bolor e A rainha sao romances que apresentam suas estruturas fragmentadas e
desenvolvem, como um de seus aspectos centrais, a discussdo sobre a constru¢do da propria
escrita de um texto através da metaficcionalidade. Apesar de os dois romances serem
fragmentados e com teor metaficcional, de cardter ensaistico, eles ndo deixam de desenvolver
o enredo das narrativas. No enredo ou nos comentérios dos narradores de Bolor e A rainha —
como tentaremos mostrar nos capitulos dois e trés — as obras citadas em cada romance,
respectivamente, estdo diretamente relacionadas com algum aspecto especifico do fragmento
do didrio em que foram incluidas. Assim, a nosso ver, ler atentamente algumas dessas obras
amplia ainda mais as possibilidades de compreensdao desses romances principais de nosso
estudo. Por isso, em nossa opinido, tais citacdes podem e devem ser tomadas como pistas de
leitura.

No primeiro ensaio do livro Obra aberta, Umberto Eco adota a expressao “obra
aberta” para se referir as obras artisticas que permitem as mais amplas e variadas
possibilidades de leituras, logo, de interpretacdes. Para explicar esta defini¢do, ele chama a

atencdo para algumas producdes de musica instrumental das dltimas décadas do século XX:

Entre as recentes producdes de musica instrumental podemos notar algumas
composi¢des assinaladas por uma caracteristica comum: a peculiar
autonomia executiva concedida ao intérprete, o qual nio sé dispoe da
liberdade de interpretar as indicagdes do compositor conforme sua
sensibilidade pessoal (como se dd no caso da musica tradicional) mas
também deve intervir na forma da composi¢do, nio raro estabelecendo a
duracdo das notas ou sucessdo dos sons, num ato de improvisagdo criadora.
(1976, p. 37, grifos nossos).

Para este autor, a interpretacdo da composi¢ao musical € aberta, ou seja, permite
ao intérprete executar nio s6 de acordo com a sua sensibilidade pessoal, mas intervir na forma
da composicdo. Cada execucdo, assim, possibilita novas leituras da composi¢do, porque a
obra se abre a variadas interpretacdes. Este conceito foi explicado a partir da execucdo
musical, mas € um conceito estético que serve para toda obra artistica.

Conforme indica o narrador de A rainha,

[rlespostas solicitam o observador. Corretas? Nao. Nao hd, nesse caso,
respostas absolutas e sim respostas possiveis. Nem mesmo o autor &
testemunha incontestdvel: ele ndo domina integralmente a sua criagdo, na
qual subsistem componentes obscuros. Isto ndo nos impede de arriscarmos
hipéteses de impossivel confirmagdo. O importante é que elas sejam
apreciadas como um testemunho da atuagdo da obra no espirito do
observador e ndo como decifragdo que a reduza a uma mensagem cifrada —

limitada, portanto —, contrariando a natureza do objeto artistico, que nunca é
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um detentor de significagdo e sim um deflagrador de significagdes. (LINS,
1976, p. 173-174).

Neste sentido, conforme observam Eco e Lins, o leitor tem a possibilidade de, em
cada leitura, encontrar novas significacdes para o texto. Segundo Alba Olmi (2003, p. 67,
grifo da autora), a leitura literdria “ndo devolve ao texto a mesma vida, de forma mecanica,
mas o reconstitui de modo diferente, de acordo com as circunstancias da experi€ncia
individual, numa interacdo texto-autor-leitor que ganha ainda mais consisténcia e peso pelo
fenomeno intertextual”.

No capitulo “Anadlise da linguagem poética” do livro Obra aberta, Eco afirma que

as poéticas contemporineas nos propdem uma gama de formas que apelam a
mobilidade das perspectivas, a multiplice variedade das interpretacdes. Mas
vimos também que nenhuma obra de arte é realmente “fechada”, pois cada
uma delas congloba, em sua definitude exterior, uma infinidade de “leituras”
possiveis. (1976, p. 67, grifos do autor).

Conforme mencionamos anteriormente, este conceito de Eco abrange,
praticamente, todas as artes. Nao seria diferente em relagdo a arte literdria. Nos romances
Bolor e A rainha, por exemplo, € possivel realizar uma infinidade de leituras condicionadas
pela complexidade e ambiguidade dos textos, que viabilizam a constru¢do de variados efeitos
de sentido. Segundo Cristina Almeida (2004, p. 21, grifo nosso), € possivel encontrar nos
ensaios e romances de Osman Lins considera¢des fundamentais sobre leitura, em que s@o
discutidas nog¢des “da multiplicidade, da abertura de interpretagdes visando a construcao de
sentidos”.

Para entendermos o conceito de “constru¢do de sentidos” ou o também muito
mencionado “efeitos de sentido”, podemos recorrer aos estudos linguisticos sobre leitura, que

consideram varios aspectos para o entendimento desta concepcao:

A anilise da materializacdo lingiiistica de intencdes e objetivos do autor faz
da leitura uma atividade em que se deve ir pensando junto com o autor, pois
o texto apresenta elementos formais que permitem ao leitor chegar a uma
conclusdo. Como a interacdo, via texto escrito, ¢ descontextualizada, o autor
deve deixar suficientes pistas em seu texto, a fim de possibilitar ao leitor a
reconstrucao do caminho que ele percorreu. Isso ndo quer dizer que sempre
haja necessidade de explicitagdes, pois o implicito pode ser inferido, ou por
apelo ao texto ou por apelo a outras fontes de conhecimento. H4, portanto,
um contexto maior entre autor e leitor que extrapola as pistas intratextuais
e envolve também relacOes intertextuais na construcio dos efeitos de
sentido. (CARDOSO-SILVA, 2006, p. 39, grifos nossos).
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Como vimos, pois, segundo Emmanuel Cardoso-Silva, as pistas devem estar no
texto para que o leitor estabeleca a “construcdo dos efeitos de sentido”. Esta questdo ji havia

sido observada por Eco:

uma obra de arte ¢ um objeto produzido por um autor que organiza uma
secdo de efeitos comunicativos de modo que cada possivel fruidor possa
recompreender (através do jogo de respostas a configuracdo de efeitos
sentida como estimulo pela sensibilidade e pela inteligéncia) a mencionada
obra, a forma originaria imaginada pelo autor. Nesse sentido, o autor
produz uma forma acabada em si, desejando que a forma em questdo seja
compreendida e fruida tal como a produziu; todavia, no ato de reagdo a teia
dos estimulos e de compreensdo de suas relagdes, cada fruidor traz uma
situacdo  existencial concreta, uma sensibilidade particularmente
condicionada, uma determinada cultura, gostos, tendéncias, preconceitos
pessoais, de modo que a compreensdo da forma originaria se verifica
segundo uma determinada perspectiva individual. (1976, p. 40, grifos
Nnossos).

Eco leva em consideracdo, nesta passagem — além da questdo de um autor criar
uma forma origindria supondo que ela serd compreendida pelo leitor tal e qual ele a imaginou
— que os conhecimentos e vivéncias de cada leitor interferem na compreensao do texto. Para
Laurent Jenny, a compreensdo da obra “pressupde uma competéncia na decifracdo da
linguagem literdria, que sé pode ser adquirida na pritica duma multiplicidade de textos”
(1979, p. 6, grifos nossos). Segundo este autor, a pratica da leitura forma a competéncia do
leitor. Para Cardoso-Silva, como vimos, o leitor desenvolve sua competéncia a medida que
segue as pistas do texto, que podem estar tanto no intratexto quanto nas relacdes intertextuais.
Se algumas pistas estdo na intertextualidade, é preciso fazer, entdo, a “decifracdo da sua
relacdo intertextual com o modelo antigo” (JENNY, 1979, p. 7), ou seja, observar a relacao do
texto citante com o texto citado.

Em nossas andlises de Bolor e A rainha, tivemos a liberdade de escolher algumas
das pistas deixadas pelos autores para a leitura de seus romances: as citacdes de textos e as
referéncias aos titulos de obras, os comentdrios metaficcionais e as sutilezas préprias do
romance-didrio. As “pistas” intertextuais, nesses romances, foram gratuitamente dadas porque
sem a explicitacdo da intertextualidade, esta possibilidade de leitura ficaria invisivel para
muitos leitores. Assim, elas também marcam determinados rumos que o leitor pode seguir

para encontrar outras possibilidades de leitura das obras. Segundo Cristina Almeida:

O primeiro fator do projeto de publico de Osman € a liberdade de escolha,
poder escolher as leituras sem a imposi¢cdo de um cénone preestabelecido e
fadado a exclusoes descriteriosas. Por isso, a necessidade de acrescentar a
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este ritmo das paixdes, atracido de repulsdo, o segundo modo de ler, o rigor
do discernimento. (2004, p. 22-23).

A intertextualidade, a metafic¢c@o e as especificidades do romance-didrio ndo sio,
por certo, as unicas chaves de leitura de Bolor e A rainha. Eles ofertam outros caminhos de
leitura. Contudo, ndo seria possivel ignorar estas marcas nestes dois romances. A prética de
intertextualidade — que revela a leitura e evidencia a erudi¢cao dos autores — indica, por si SO,
diversas possibilidades de interpretacao das obras.

A leitura dos autores €, também, um aspecto fundamental do ato de producio,
compreendido como resultado de leituras, o que corresponderia a um dos aspectos da
intertextualidade, a “apropriacdo ativa do outro”. Segundo Kristeva, o “escrever seria o ler

convertido em produgao’:

O verbo “ler” tinha, para os antigos, uma significacdo que merece ser
lembrada e valorizada, com vistas a uma compreensdo da pratica literaria.
“Ler” era também “recolher”, “colher”, “espiar”, “reconhecer os tragcos”,
“tomar”, “roubar”. “Ler” denota, pois, uma participacdo agressiva, uma
apropriacdo ativa do outro. “Escrever” seria o ‘“ler” convertido em
producio, indistria: a escritura-leitura, a escritura paragramadtica seria a
aspiracdo de uma agressividade e uma participagdo total. (“O pldgio é
necessdrio” — Lautréamont). (1974, p. 98, grifos da autora e nossos).

O entendimento de que a escritura-leitura é uma apropriagdo do outro foi
retomada por Barthes em sua definicdo de que “todo texto € um intertexto” (BARTHES,
2012, p. 11). Esta definicdo generaliza a no¢do de que todo texto, de alguma forma e em
alguma parte de sua constituicdo, “apropria-se” de outros textos. Barthes explica esse conceito
afirmando que em todos os textos estdo presentes outros que se fazem reconhecer pela

repeticao das culturas do passado e da circundante:

Todo texto € um intertexto; outros textos estdo presentes nele, em niveis
variaveis, sob a forma mais ou menos reconhecivel: os textos da cultura
anterior e os da cultura circundante; todo texto é um tecido de citagdes
passadas. Passam no texto, redistribuido nele, partes de cédigos, formulas,
modelos ritmicos, fragmentos de linguagens sociais, etc. (BARTHES, 2012,
p. 11-12, tradugio nossa)'.

1 . . N . .
“tout texte est un intertexte; d'autres textes sont présents en lui, a des niveaux variables, sous des formes plus

ou moins reconnaissables: les textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante; tout texte est un
tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, redistribués en lui, des morceaux de codes, des
formules, des modeles rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc.”
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Para esclarecer esta definicdo, o autor traca a diferenca entre texto e obra.
Resumidamente, a obra é computdvel, ocupa um espago fisico, enquanto o texto é linguagem.
Desta maneira, em uma Unica obra pode haver remissdo a centenas de textos, como ocorre no
romance A rainha e, com menos intensidade, em Bolor.

Para Alba Olmi, a etimologia da palavra texto ja carrega o sentido de

entrelacamento de diferentes textos:

Na prépria etimologia da palavra texto — do latim textus, o que é tecido,
entrelacado — estd implicita a idéia de alguma coisa que resulta da relacdo de
elementos que pré-existem ao texto. Esse conceito de texto, que j4 se tornou
sindnimo ndo inocente de “obra literdria”, convida a conceber a produgao e a
recep¢do literdria como se estivessem fundadas no entrelacamento de
diferentes textos, cdédigos e discursos, em outras palavras, como
intertextualidade-interdiscursividade. (2003, p. 59).

Em Bolor e A rainha, como veremos nos capitulos dois e trés, a remissdo a
diversos textos € explicita, ndo somente pela citacdo direta, mas também por colagens,
referéncias e alusdes a discursos, ideias, temas, estruturas, personagens, situagdes historicas e
espacos geograficos. Os dois romances nao fogem a regra de que toda “escrita é colagem e
glosa, citacdo e comentdario”. (COMPAGNON, 1996, p. 39).

A colagem, a glosa, a citacdio ou o comentdrio sdo reflexos de “leituras dos
autores”. Maria do Carmo Lanna Figueiredo, no artigo “A questao do género em A rainha dos
cdrceres da Grécia de Osman Lins”, inicia seu texto comentando os aspectos “marcantes”

deste romance, a saber, o autor, o leitor, a leitura e a intertextualidade:

A produgdo de Osman Lins, assinalando a instincia do leitor de forma
marcante, porque lhe interessa deixar transparecer no seu trabalho a
contribuicio daqueles que o precederam, entrelaca escrita e leitura na
forma narracional. Permite, dessa forma, que sejam acompanhados os muitos
mecanismos que a engendram, ao questionar Vvarios pressupostos da
literatura ocidental. Permite, também que se credite o autor como um dos
intérpretes da contemporaneidade que explicita a dialética, a ambivaléncia
e as contradicoes de uma tradicio literaria brasileira que se posiciona
sobre o papel do escritor nacional, enquanto elemento participante e
transformados [sic] do legado europeu. (1995, p. 265, grifos nossos).

Em A rainha, em toda a sua composi¢do, hd a “contribui¢cdo” de vdrias outras
obras que precederam este romance € que passaram a compor a sua tecitura. Também na
narrativa de Julia, segundo comenta o narrador, esta autora “exerce o bricolage com grande

paciéncia e desenvolvido senso de ordenacao” (LINS, 1976, p. 46). A nocdo de “bricolage”
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também se aplica ao romance de Lins. Sendo assim, recorrer as obras que sdo citadas em A
rainha como “sugestdo de leitura” amplia a construcio de sentidos desse romance.

Virios sao os percursos que o leitor pode escolher para realizar a leitura de uma
obra. Segundo Dominique maingueneau (1996, p. 42), a obra literaria € um “volume
complexo percorrivel em todos os sentidos. Por um lado, controla sua decifragcdo, por outro,
torna possiveis modos de leitura incontroldveis”. Para Alba Olmi (2003, p. 59), “toda leitura
se associa naturalmente a outras num circulo quase infinito”. Seguir um percurso qualquer de
leitura € decisdo do leitor, pois, “por mais que o texto se esforce em prescrever sua decifragao,
ndo conseguiria de fato encerrar seu leitor” (MAINGUENEAU, 1996, p. 42).

Sobre esta questdo da decifragdo de um texto pelo leitor, Maingueneau chama a
atencdo para alguns aspectos: “O texto pode contudo brincar com as estratégias de decifracao
do leitor. Nao apenas suscitando hipéteses errOneas, [...], mas também, mais simplesmente,
liberando aos poucos os indicios que tornam possivel a constru¢do de uma hipétese”
(MAINGUENEAU, 1996, p. 52). Esta brincadeira de esconde-esconde, do texto literario, é
mais ou menos o que ocorre nos romances Bolor e A rainha, ora escondem os indicios que
permitem chegar ao sentido e ora os revelam aos poucos.

Osman Lins afirma que o romance A rainha se ocupa da relacdo entre leitor e a
obra literdria: “A Rainha dos Cdrceres da Grécia se ocupa, antes, da leitura, do ato de ler. Das
relagcdes entre o leitor e a obra literdria. Do modo como a narrativa impregna o leitor, e,
inversamente, do modo como o leitor anima o texto” (LINS, 1979, p. 250). Segundo Lins,
este romance ¢ também um livro de formacao do leitor: “Acho que A Rainha dos Cdrceres da
Grécia pode contribuir [...] para que um leitor pouco versado no género se torne mais ldicido,
mais atento, possa ler com mais proveito, com mais prazer” (LINS, 1979, p. 238).

Osman Lins, em uma entrevista, informa que o narrador de A rainha € também
um leitor e que estd sujeito as adversidades de decifracio de um texto: ora ele “confessa as
suas duvidas”, “ndo esta certo do que 1€”, ora se coloca “numa atitude de perplexidade” diante

da leitura do romance de Julia Marquezim Enone:

Em A rainha dos cdrceres da Grécia, o professor secunddrio que vai lendo e
interpretando o romance inédito deixado pela sua amante, ndo se cansa de
repetir que a sua visao dessa obra constitui apenas uma possibilidade. Ele
ndo aspira a aparecer como aquele que tem a chave da obra. Como o seu
decifrador. Insiste, ao contrdrio, em confessar as suas duvidas. Ele nao
esta certo do que €. A obra, para ele, é mistério. Ele se coloca, diante da
obra, como alguém que se coloca diante do mundo: numa atitude de
perplexidade. Hi um esforco de compreensdo e, a0 mesmo tempo, uma
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grande perplexidade. [...]. Mundo e obra sé nos oferecem algumas de suas
faces inumeraveis. (LINS, 1979, p. 250, grifos nossos).

Em Bolor, o narrador também ¢é tomado como um leitor. Humberto diz escrever
um didrio para tentar “analisar” sua mulher, Maria dos Remédios. Suas andlises também se
referem, por extensdo de sentido, a0 romance-didrio em questdo, o qual podemos considerar
tdo complexo quanto a mulher analisada. Humberto, em suas observagdes, compara a esposa
ao relégio que ela usa e o descreve como “silencioso, hermético, corpo estranho”
(ABELAIRA, 1999, p. 21), caracteristicas que se enquadram perfeitamente no didrio que este
narrador e outros escrevem. Humberto menciona que o relégio tem grandes ponteiros porque
a personagem v€ mal. Esta mesma questdo da visdo ruim € abordada em A rainha, denotando
uma alusdo ao leitor que nao percebe bem, ou nao interpreta bem o texto que I&€.

Na referida passagem de Bolor, Humberto escreve que, no relégio, ha um
calendario que serve para informar as datas para Maria dos Remédios. Segundo ele, os dias
“escoam-se velozmente, tdo velozmente que a [...] memoria [de Maria dos Remédios] ndo
consegue fixd-los”. Esta remissdo a memoria também pode ser relacionada ao leitor e a
leitura, ou seja, se o relégio for tomado como uma metdfora a obra (ao didrio que os
narradores escrevem e que se torna o romance-didrio Bolor), o calendario do reldgio
representa as datas do didrio, que foi escrito porque os narradores nao queriam deixar perder
aquilo que eles gostariam de dizer ao outro, mas que nao tinham coragem. Se Maria dos
Remédios nao registrasse suas vivéncias em um didrio, sua memoria poderia perder, na rapida
passagem temporal de cada dia, tudo aquilo que tinha vontade de dizer para Humberto, mas
que nao dizia pessoalmente devido a falta de cumplicidade dos dois.

Para Genette, a leitura e a memoria sdo os atos indefinidos que instituem o tempo
da obra. Esta afirmacdo acentua o cardter de importancia do leitor no processo de construcao

do sentido da obra:

O tempo das obras nio é o tempo definido do ato de escrever mas o tempo
indefinido da leitura e da memoria. O sentido dos livros estd na frente deles e
ndo atrds, estd em nds: um livro ndo é um sentido acabado, uma revelacdo
que devemos receber, € uma reserva de formas que esperam seu sentido, € a
“iminéncia de uma revelacdo que ndo se produz” e que cada um deve
produzir por si mesmo. (1972, p. 129, grifos do autor).

Tal memoria refere-se aquela revelacdo produzida pelo leitor, que traz para o texto
lido suas leituras. As leituras do autor podem ser apreendidas ou ndo pelo leitor, que pode

realizar uma leitura superficial, ou seguir as indicagdes de leitura presentes no texto. Em obras
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como Bolor e A rainha, o leitor — intra e extradiegétic02 — € convocado para fazer parte da
constru¢do do texto, que é dado fragmentariamente. O leitor de A rainha deve ser, conforme
indica o narrador deste romance, “desconfiado, rebelde, nada ingénuo” (1976, p. 62). Assim,
depende muito deste leitor a compreensio de possiveis sentidos. E o tipo de leitor que Emir

Rodriguez Monegal afirma fazer parte do livro enquanto letras ou signos:

Ler um livro é algo mais que exercer uma atividade passiva. E uma atividade
mais intelectual que a de escrevé-lo, como assinala paradoxalmente o
primeiro prélogo a Historia universal de la infamia; é uma atividade que
participa da prépria criac¢do, jd que € um didlogo com um texto, conforme
indica o ensaio recém-citado de Otras inquisiciones. E, porém, muito mais
ainda, ja que, se concebemos o0 Universo como um Livro, cada um de nds
(sejamos autores ou leitores) somos simplesmente letras ou signos desse
livro; somos parte de um todo, e nos perdemos nesse todo, somos alguém
e ninguém. (1980, p. 97, grifos nossos).

Esta aproximacgdo do leitor com a obra, enquanto também construtor do texto, é
metaforizado em A rainha no episddio da transformacao do narrador em espantalho, ou seja,
um mero leitor (o narrador do romance de Lins) torna-se personagem (o espantalho) do livro
que lé (romance de Julia).

Outro aspecto importante a ser considerado € a distancia contextual da escrita de
uma obra e sua recepcao ao longo do tempo. Mesmo ao leitor pertencente 2 mesma época do
autor, nao ¢é possivel compartilhar a mesma situagdo de enunciacdo deste. Segundo
Maingueneau (1996, p. 31), estas diferencas de situagdo de enunciag¢do (descontextualizacio)
€ o que mantém a ambiguidade do texto, principalmente quando hd uma distancia entre a
escrita e a recep¢do. Para esse autor, € a “descontextualizacdo” que rompe a univocidade da

interpretagao:

De um modo geral, qualquer comunicacio escrita é frigil, pois o receptor
ndo partilha a situagdo de enuncia¢do do locutor. Atinge-se um paroxismo
com os textos literdrios, que alcangcam publicos indeterminados no tempo e
no espaco. E claro que, quando elaboram seus textos, os autores devem ter
bem em mente um certo tipo de publico, mas faz parte da esséncia da
literatura a obra poder circular em tempos e lugares muito afastados dos de
sua producdo. Essa “descontextualizacdo” é o correlato da ambigiiidade
fundamental da obra literdria, que perdura fechando-se sobre si, submetendo-

* Gerard Genette, em seu texto Discurso da narrativa (1972, p. 259), distingue dois tipos de narratdrios da
narrativa: o intradiegético e o extradiegético. O primeiro € o destinatdrio interno a diegese, que se caracteriza
como entidade ou personagem inserida no texto a quem se dirige o relato. J4 o narratdrio extradiegético ndo é
identificdvel no texto e confunde-se com o “leitor virtual, e a quem qualquer leitor real pode identificar-se”.
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se a regras bem mais coercitivas que as da linguagem comum. Essa
estruturagdo forte faz estourar a univocidade da interpretacdo e multiplica as
possibilidades de conexdo entre as unidades do texto. (MAINGUENEAU,
1996, p. 31, grifo do autor).

Podemos entender, a partir da citacdo de Maingueneau, que a distancia temporal
entre a escrita de uma obra e a sua leitura € um dos aspectos que permite a multiplicidade de
interpretagdes de um texto. Odalice de Castro Silva — no livro em que analisa os textos
criticos de Osman Lins, A obra de arte e seu intérprete: reflexdes sobre a contribuicao critica
de Osman Lins, na conclusdo de seu texto — faz importantes comentdrios sobre leitura e

interpretacdo. Ao explicar a questdo da interpretacdo, Silva afirma que esta se apresenta

como produgdo de uma compreensao; ela valoriza ndo apenas um sujeito que
descreve e projeta as etapas de uma construcdo de vdrias linguagens, mas um
sujeito que pensa e comenta, abre caminhos para a formulacido de sentidos.
Transforma-se o texto, pela interpretacdo, em outros discursos. (2000, p.
306).

Estes comentérios de Silva nos fazem lembrar do narrador de A rainha, cujo texto
critico ampara, também, a nossa leitura. Z€nia de Faria afirma que a leitura deste narrador

instaura uma ampla rede interdisciplinar e intertextual:

E assim, nessa atitude dialogal que o professor realiza sua leitura do romance
de Julia. Essa dindmica de leitura tem como conseqiiéncias principais — além
da fragmentacdo do texto, romper com a linearidade temporal e espacial da
narrativa, instaurar uma ampla rede interdisciplinar e intertextual, da qual o
romance de Julia é o intertexto privilegiado. De fato, a medida que o
professor vai lendo esse romance — que nds, leitores de A rainha dos
cdrceres da Grécia de Osman Lins, s6 conhecemos por pequenos
fragmentos ou pelos comentarios do narrador — ele vai examinando diversos
de seus aspectos formais ou conteudisticos, e os vai confrontando com
posi¢des de tedricos ou criticos literdrios, com fazeres literarios ou com
textos de outras dreas de conhecimento ou artisticas, tais como a
quiromancia, a histéria, a mitologia, as ciéncias e a musica popular, que t€ém
algo a ver com o aspecto que estd sendo por ele analisado. (2009, p. 267).

Nos trabalhos criticos literarios, assim como ocorre no texto do narrador de A
rainha, o que se produz € um texto analitico que reconstrdi (interpreta) a obra analisada. No
caso do texto deste narrador, a riqueza do romance de Julia o leva a estudar, apoiando-se em
diversas dreas, os aspectos formais e conteudisticos deste romance. A retomada de textos de
variadas dreas do conhecimento torna o ensaio do narrador uma obra formada pela

hibridizacdo de diversos textos. A escrita do ensaio na forma de didrio, por ndo seguir uma
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sequéncia analitica, proporciona a fragmenta¢cdo da linguagem. Essa gama de diversos textos
na composicdo desse ensaio, além de outros aspectos, exige leituras perspicazes.

Romances como Bolor e A rainha se enquadram nos tipos de obras que ndo se
constroem linearmente, mas que sustentam sua criatividade na dispersao, na fragmentacao e

na linguagem enigmatica. Segundo Silva,

[plara Osman Lins, o texto renasce na forma (linguagem, construgio),
renasce na imaginacdo transformadora do leitor, regenerando-o para a
rotagdo dos signos. Osman Lins buscava, na revalorizacdo da autoria, do
conteuido, da personagem, do espago e do tempo o entendimento da escrita
enquanto forma revelada, como sistema em constante processo de
regeneracao (revivificagdo), como na figura de uma rosicea. A dispersao é
sua marca. Ela estd aparentemente fechada, limitada por contornos com esta
pesquisa. (2000, p. 307, grifos nossos).

Nao s6 Lins, mas também Abelaira, criaram obras sistematicamente preocupadas
com a forma romanesca e a apresentacdo ou discussao da feitura dessa forma. Eles chamaram
a atencdo, em A rainha e Bolor, para diversos elementos que constituem um texto literario,
nao de forma simples, mas com sutilezas na escrita. Para Figueiredo, o romance A rainha é

construido com “disfarces poéticos” em seus varios aspectos de composicao:

Dessa forma, reflete a impossibilidade da percepcdo de uma mensagem
unica e definitiva estabelecida. O procedimento reitera-se através dos
disfarces poéticos que compdem o tecido narrativo, como veiculos que
deixam entrever a posi¢do do escritor diante da obra literdria. Dentre esses
disfarces, evidencio a estrutura da obra, conformada numa enunciagdo auto-
reflexiva e em ruptura com a predelimitacdo dos géneros. Estes assinalam-se
como indicadores que pretendem regular o espaco literdrio, situando-o
estaticamente ou demarcando as instincias implicadas em sua construgao.
(1995, p. 265).

Talvez, por usar estes disfarces em todos os seus aspectos de constru¢io, ndo sé o
romance A rainha, mas também Bolor, sdo considerados, como discutimos no tépico anterior,
obras herméticas ou ambiguas. Conforme designa Umberto Eco (1976, p. 22, grifos nossos):
“a obra de arte é uma mensagem fundamentalmente ambigua, uma pluralidade de
significados que convivem num sé significante”. Essa ambiguidade ocorre porque a obra se
abre a variadas interpretacdes, justamente por se relacionar a uma grande diversidade de
temas, a estratégias narrativas e a outras obras. Compagnon afirma que hd obras que

apresentam um labirinto no texto, devido as constantes citagdes que a tornam um enigma: “o
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labirinto €, no texto, uma rede de citacdes em acdo. Tudo isso parece um enigma: o0 que eu
trabalho e me trabalha ao mesmo tempo: o texto, a citagdao”. (1996, p. 44).

Em Bolor e A rainha, a relagdo destes textos com as diversas citagdes também
parece um enigma. Segundo a argumenta¢do de Wellington de Almeida Santos, em relacao ao
romance A rainha, é possivel desvendar o enigma seguindo as pistas que se encontram na

propria obra:

Constatada a ironia tematica, verifica-se que A rainha dos cdrceres da
Grécia € um livro sintese, enigmatico, uma charada que contém em si
proprio as pistas para sua interpretacio. A estratégia interpretativa se
articula a partir dos dados do préprio livro para, saindo dele, a ele retornar,
num incessante jogo especular. A figura simbdlica do espelho € uma das vias
de acesso ao mecanismo interno do romance. Espelho que reflete, duplica,
deforma, amplia, reduz, revela e ilude. A metanarrativa expde sua fraude e
quebra o ilusionismo referencial. Com efeito, ao final da leitura, o leitor
retrospectivamente reconhece o logro do livro: seu desdobramento é uma
farsa, um jogo de seduc@o e engano. Imagem real e imagem virtual se
confundem numa unica imagem, sem reflexo. As constantes reflexdes
criticas do narrador constroem a tensdo ludica da narrativa. O eu narrativo é
um truque estrutural — ha didlogos intertextuais, vozes narrativas que se
cruzam. (2002, p. 194, grifos nossos).

Nao é nossa intenc¢do discutir todas as informacdes mencionadas nesta longa
citacdo de Santos. Gostariamos de destacar apenas a informacdo de que o jogo especular, em
A rainha, refere-se tanto a reflexdo da metaficcionalidade (“dados do préprio livro”) quanto a
reflexdo sobre outros textos (“saindo dele”). Um outro aspecto do efeito especular,
proporcionado pelo didrio, refere-se a imagem que o narrador tem de si mesmo, como mostra

Valérie Raoul:

Os efeitos de espelho sao essenciais a forma do diario. Mais do que uma
ferramenta util para descrever a aparéncia externa do narrador, como ja
vimos, eles trabalham em vdrios niveis e operam transformagdes estruturais
essenciais. Como Narciso, o diarista contempla a si mesmo, e nem sempre
favoravelmente. Ele projeta uma imagem de si mesmo em palavras, mas
seu papel de projecao e reflexdo nao param ai. Ele ndo se vé apenas, ele
também estd consciente de que os outros o olham, de que ele olha os outros
e, finalmente de que ele olha para si mesmo. (1999, p. 81-82, grifo da autora
e grifos e traducdo nossos)’.

3 “Les effets de miroir sont essentiels a la forme du journal. Plus qu'un outil utile pour décrire l'apparence
extérieure du narrateur, comme on l'a déja vu, ils fonctionnent a plusieurs niveaux et operent des transformations
structurelles essentielles. Comme Narcisse, le diariste se contemple, et pas toujours favorablement. Il projette
une image de lui-méme en mots, mais 14 ne s'arréte pas son role de projection et de réflexion. Il ne se voit pas
seulement, il est également conscient que les autres le regardent, qu'il regarde les autres, et enfin qu'il se regarde
lui-méme”.
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Em Bolor, os efeitos de espelho provocam vérias ambiguidades e problematizam
alguns aspectos deste romance. Esses efeitos ocorrem tanto em relacdo a imagem que oS
narradores fazem deles mesmos, quanto a imagem que projetam, em si, das outras
personagens, quando se passam por elas. Alvaro Manuel Machado, em seu livro A novelistica
portuguesa contempordnea, fala da constru¢do do texto abelairiano como ‘“ambiguidade
essencial da escrita”.

Segundo André Pereira da Costa (1982, p. 36, grifos nossos), em Bolor, “a
ambiguidade que entdo se instala é de tal forma inextricivel que nem mesmo dados
‘objectivos’ sdo capazes de nos conduzir em meio ao labirinto. Ao contrdrio, sdo eles que
tornam mais desesperada — e intrigante — a impossibilidade de desvenda-lo”.

Podemos entender Bolor e A rainha a maneira como Eco entendeu o Livre, de

Mallarmé, e algumas composicdes musicais:

notamos a tendéncia a fazer com que cada execucdo da obra nunca coincida
com uma definicdo ultima dessa obra; cada execug@o a explica mas ndo a
esgota, cada execugdo realiza a obra mas todas sdo complementares entre si,
enfim, cada execu¢do nos da a obra de maneira completa e satisfatéria mas
ao mesmo tempo no-la d4 incompleta, pois ndo nos oferece simultaneamente
todos os demais resultados com que a obra poderia identificar-se. (1976, p.
57).

Segundo Eco, toda obra de fic¢do € cheia de lacunas, ela nunca € completa, pois,
se um autor buscasse escrever uma obra “completa”, ela ndo teria fim. No entanto, o texto

pede ao leitor que complemente as lacunas:

qualquer narrativa de ficcdo € necessdria e fatalmente rdpida porque ao
construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de
personagens, ndo pode dizer tudo sobre esse mundo. Alude a ele e pede ao
leitor que preencha toda uma série de lacunas. Afinal (como j4 escrevi), todo
texto ¢ uma méquina preguicosa pedindo ao leitor que faga uma parte de seu
trabalho. Que problema seria se um texto tivesse de dizer tudo que o receptor
deve compreender — ndo terminaria nunca. (ECO, 1994, p. 9).

Na tentativa de preencher as lacunas, o leitor € quem escolhe a forma como lerd e,

geralmente, segue suas proprias paixdes, que podem ser exteriores ou ligadas ao préprio texto:
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O leitor-modelo’ de uma histéria ndo é o leitor empirico. O leitor empirico é
vocé, eu, todos nds, quando lemos um texto. Os leitores empiricos podem ler
de vérias formas, e nao existe lei que determine como devem ler, porque em
geral utilizam o texto como um receptaculo de suas proprias paixoes, as
quais podem ser exteriores ao texto ou provocadas pelo préprio texto. (ECO,
1994, p. 14, grifos nossos).

Assim, cada leitor, ao realizar a leitura de uma obra, faz dela o “receptaculo” de
sua prépria paixao. Neste sentido, ele a interpretard seguindo as pistas que desejar, sejam elas
interiores ou exteriores ao texto. Por outro lado, Dominique Maingueneau — ao classificar os
variados tipos de leitores: invocado, instituido, publico genérico e publicos atestados —

considera que os romances instituem o seu leitor:

Existem tipos de romances que supdem um leitor detetive que perscrute o
texto ininterruptamente e volte sobre seus passos a procura de indicios;
outros constroem suspenses que aspiram o leitor para o desenlace; outros,
ainda, instituem um leitor cheio de boa vontade para aprender, etc. Pelo
vocabuldrio empregado, pelas relacdes interdiscursivas (alusdes em
particular a outras obras), a inscricdo neste ou naquele cédigo de linguagem
(francés, parisiense mundano, falar rural, francés padrdo...), um texto vai
supor caracterizagdes muito variadas de seu leitor. (1996, p. 35).

As concepgoes definidas por Eco e por Maingueneau nao devem ser tomadas de
forma excludentes, pois podemos considerar que tanto o leitor quanto a obra instituem sua
leitura. Os romances Bolor e A rainha podem ser lidos por leitores que seguem suas paixoes,
bem como podem ser lidos por aqueles que seguem a indicacao destas proprias obras.

Maingueneau considera que a superficie do texto narrativo condiciona o
movimento da leitura, mas, também, que o autor deve pressupor que o leitor colaborard para

superar as reticéncias do texto:

A superficie do texto narrativo aparece como uma rede complexa de
artificios que organizam a decifrag¢@o, condicionam o movimento da leitura.
Mesmo que ndo tenha consciéncia disso (é geralmente uma habilidade
adquirida por impregnacdo), para elaborar sua obra o autor deve presumir
que o leitor vai colaborar para superar a “reticéncia” do texto. O objetivo do
analista ¢ entdo estudar “a atividade cooperativa que leva o destinatdrio a
tirar do texto o que o texto ndo diz, mas pressupde, promete, implica ou
implicita, a preencher espagos vazios, a ligar o que existe nesse texto com o

* Umberto Eco, em alguns de seus livros, como Lector in fabula (1979) e Seis passeios pelos bosques da fic¢do
(1994), utiliza a expressdo leitor-modelo para designar o tipo de leitor que o autor produz em seu texto. O autor
deve fazer uma previsio de como serd esse leitor e "deve assumir que o conjunto de competéncias a que se refere
€ o mesmo de seu leitor" (1979, p. 58). Eco faz entender que ndo se trata de esperar que o leitor-modelo exista,
mas o autor trabalha o texto de forma a construi-lo.
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resto da intertextualidade, de onde ele nasce e onde ira se fundir. O texto é

uma espécie de armadilha que impde a seu leitor um conjunto de convencdes
que o tornam legivel. Faz esse leitor entrar em seu jogo de maneira a
produzir através dele um efeito pragmdtico determinado, a fazer seu
macroato de linguagem ser bem-sucedido. (1996, p. 39).

Aproveitando esta citacdo de Maingueneau e retomando as nocdes de jogos
especular e labirintico, podemos entender que em Bolor e A rainha ha uma “brincadeira com
a leitura”. Nestes dois romances acaba coexistindo uma simultaneidade entre a “imagem de si
mesmos e a dos outros” — os comentdrios reflexivos dos narradores sobre a prépria existéncia,
a dos outros e sobre o fazer literdrio — e a “projecdo” de outros textos — a intertextualidade.

Bolor, conforme pontua Regina Zilberman (1993, p. 34), “reflete sobre a literatura
e [sobre] as modalidades com que essa se apresenta; porém, ao fazé-lo, toma posicdes sobre a
existéncia, bem como sobre as concep¢des que pautam as agdes humanas”. Acerca da
existéncia, André Pereira da Costa (1982, p. 36) também comenta esse importante aspecto em
Bolor: “Ao provocar a ambiguidade em relagdo ao doador da narrativa, o que Abelaira faz é
colocar em transito a concepg¢ao existencialista do eu e do outro”. Esse conflito existencialista,
percebido principalmente quando uma personagem se passa por outra pessoa, pode ser
também observado em uma cena fundamental do romance, que representa bem esta
reflexividade, explorada em todo o texto: “Acabada a barba, abrira a porta e, em vez do meu
[de Humberto], tinha agora em frente o rosto da Maria dos Remédios.” (ABELAIRA, 1999, p.
17).

Bolor “brinca” o tempo todo com as possibilidades de estabelecimento do duplo e
do dialogismo: vozes que se cruzam (na fala e na escrita), textos dentro do texto (citacoes e
referéncias), contextos inseridos no texto (mengao a fatos histdéricos), tempos colocados lado a
lado (presente, passado e futuro). Talvez haja, ainda, outros aspectos que nao percebemos.

Retornando a nocdo de “brincadeira com a leitura”, as citacdes sao utilizadas, em
algumas obras, como parte de um jogo que brinca, segundo Compagnon, com a relacao entre

intertextualidade e leitura:

A citagdo tenta reproduzir na escrita uma paixdo da leitura, reencontrar a
fulguracdo instantdnea da solicitacdo, pois é a leitura, solicitadora e
excitante, que produz a citacdo. A citacio repete, faz com que a leitura
ressoe na escrita: ¢ que, na verdade, leitura e escrita sdo a mesma coisa, a

> Dominique Maingueneau, no texto que aparece entre aspas, cita Umberto Eco: Lector in fabula, Grasset, 1985,
p. 80.



45

pratica do texto que € prética de papel. A citacdo é a forma original de todas
as praticas do papel, o recortar-colar, é um jogo de crianca. (1996, p. 29,
grifos nossos).

Para melhor compreender a relacdo entre citacdo e leitura, Compagnon (1996, p.
150) elabora um esquema em que observa a correspondéncia entre dois “sistemas semiéticos”
(S1 — referente ao texto citado e S2 - referente ao texto citante), compostos de dois
“elementos” que se subdividem (sujeitos Al e A2 e textos T1 e T2). Para ele, toda citacao
relaciona todos os elementos com cada um dos dois sistemas, ou seja, 0s sujeitos e os textos
estabelecem correspondéncias entre si tanto em relagdo ao texto citante quanto em relacao ao
texto citado. Dessas correspondéncias, decorrem quatro relacdes: “T1-T2, A1-T2, T1-A2 e
A1-A2"°,

Mencionamos esse esquema observado por Compagnon porque, a partir dele, esse
autor estabelece uma importante no¢ao para os estudos da intertextualidade. Ele considera que
“cabe a leitura, a interpretacdo, enquanto negociacao das diferengas, fazer com que eles [os
quatro pares de relacdes entre sujeitos e textos] existam, que eles se realizem, revestindo ou
ndo cada relacdo potencial de um valor efetivo” (COMPAGNON, 1996, p. 150). Assim, a
leitura € o fator primordial para o estabelecimento da intertextualidade, pois, se ndo houver
percep¢ao da intertextualidade, o leitor perderd alguns sentidos do texto. Tomamos, aqui, a
leitura em sua acep¢do ampla, conceito que a linguistica, ou melhor, a andlise do discurso,
entende como “atribuicdo de sentidos” (ORLANDI, 2000, p. 7). Dessa maneira, podemos
apreender, acerca do que foi exposto por Compagnon, que a relacdo do texto citado com o
texto citante amplia as possibilidades de leitura deste.

Voltando ao esquema proposto por Compagnon, é preciso considerar o que se
entende por sujeito e texto. Para isso, os estudos de Kristeva sdo esclarecedores. Para essa
autora, sujeito e texto fazem parte das trés dimensdes do espaco textual, que define o estatuto
da palavra: o sujeito da escritura, o destinatdrio e os textos exteriores.

Sobre os discursos que se relacionam no texto, o sujeito da escritura tem dupla
representacdo: o sujeito da narracdo ou enunciagdo (autor ou narrador) e o sujeito do
enunciado (narrador ou personagem, dependendo do lugar que ocupam no discurso textual).

Ja o destinatdrio € representado pelo sujeito da leitura (o outro) e, dependendo da posicao que

® Para compreendermos, ainda que superficialmente, o esquema de Compagnon, pois nio é nossa inten¢io nos
alongarmos nesta compreensdo, podemos interpretd-lo da seguinte forma: T1-T2 — relacdo entre texto citado e
texto citante; A1-T2 — relacdo entre o sujeito do texto citado com o texto citante; T1-A2 — relagdo do texto citado
com o sujeito do texto citante; e A1-A2 — relagdo entre o sujeito do texto citado com o sujeito do texto citante.
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ocupa no discurso textual, pode ser: uma personagem, o leitor ou o narrador (KRISTEVA,
1974, p. 73). Os textos exteriores referem-se ao que Kristeva denomina de corpus literdrio
anterior ou sincronico, ou seja, as relagdes intertextuais. Segundo esta autora, o “‘estatuto da
palavra define-se, entdo, a) horizontalmente: a palavra no texto pertence simultaneamente ao
sujeito da escritura e ao destinatdrio, e b) verticamente: a palavra no texto estd orientada para
o corpus literario anterior ou sincronico” (KRISTEVA, 1974, p. 63, grifos da autora). Para

compreendermos melhor esta no¢dao, Norman Fairclough a explica da seguinte maneira:

Por um lado, hd relagdes intertextuais ‘horizontais’ de um tipo ‘dialégico’
(embora o que normalmente € considerado como mondlogo seja, em meu
ponto de vista, dialégico nesse sentido) entre um texto e aqueles que o
precedem e seguem na cadeia de textos. [...]. Por outro lado, hé relacdes
intertextuais ‘verticais’ entre um texto e outros textos que constituem seus
contextos mais ou menos imediatos ou distantes: textos com os quais estd
historicamente ligado em vdrias escalas temporais e por varios parametros,
até mesmo textos que sdo mais ou menos contemporineos a ele. (2001, p.
135-136, grifos do autor).

Na definicdo de Kristeva, a palavra no texto pertence aos sujeitos e estd orientada
para os textos exteriores, ou seja, o texto, que articula os discursos dos seus sujeitos (autor,

narrador, personagens e leitor), sempre dialoga com outros textos. A compreensdo da

;.

instauracdo dos sujeitos textuais € importante porque eles constituem parte integrante da

contextualizacdo da leitura, como nos mostra Eni Pulcinelli Orlandi:

E, assim, indefinidamente, havera modos diferentes de leitura, dependendo
do contexto em que se da e de seus objetivos. [...].

Sem didvida, constitui parte integrante de toda essa contextualizagdo da
leitura a propria instauracdo do autor e do leitor em sua relacido como
sujeitos, ji que, como dissemos, sujeitos e sentidos sdo elementos de um
mesmo processo, o da significagdo. (2000, p. 10, grifos nossos).

Dessa maneira, os sujeitos fazem parte do processo de significacdo textual. Suas
vozes constituem o texto e devem ser lidas distintamente porque elas se repetem nos discursos
de outros sujeitos e nos discursos de outros textos. Neste sentido, Maria Luiza Ritzel

Remédios enquadra o romance Bolor de Abelaira como uma

tentativa de realizar uma literatura consciente em que o leitor se transporta
ao interior do texto, tornando-se participe da manufatura do romance.

Esse processo evidencia a pluralidade de vozes que compdem o texto, o qual
ndo é dominado por um unico narrador, mas estruturado por diversos
narradores autbnomos que o constroem, a medida que a verdade de cada um
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é posta a frente de outra personagem, mesmo quando esta é um fantasma.
(1986, p. 205).

Para Figueiredo, o romance A rainha filtra diferentes vozes e acaba multiplicando

os sujeitos da produgdo artistica:

[...] A rainha dos cdrceres da Grécia |...] escreve-se numa perspectiva que
congrega os enunciados da producdo e recepgdo literdrias, e unifica numa
mesma entidade autor, leitor-intérprete e personagem. Esse ponto de vista
desperta a solidariedade ativa entre realidade ficcional e realidade
circundante, porque deixa filtrar diferentes vozes e linguagens que acabam
por multiplicar, em deslizamento, o sujeito da produgdo artistica e a instancia
autoral. (1995, p. 265).

Nao somente as vozes dos sujeitos da escritura sdo retomadas, mas também vozes
externas, ou textos externos. Essa polifonia discursiva, em uma mesma obra, instaura a
excessiva codificagdo do texto. Quando isso ocorre, as relagdes de sentido se constroem ndo
somente pela intratextualidade — no “imediatismo da acdo de ler” o texto, ou seja, nas “regras
de organizacdo textual que pertencem a ‘gramdtica do texto’” (MAINGUENEAU, 1996, p.

43) — mas, também, pela intertextualidade:

De forma bastante resumida, podemos dizer que ha relacdes de sentidos que
se estabelecem entre 0o que um texto diz e o que ele nao diz, mas poderia
dizer, e entre o que ele diz e o que outros textos dizem. Essas relacdes de
sentido atestam, pois, a intertextualidade, isto €, a relacdo de um texto com
outros [...].

Os sentidos que podem ser lidos, entio, em um texto niao estdo
necessariamente ali, nele. O(s) sentido(s) de um texto passa(m) pela
relacio dele com outros textos.

Isso mostra como a leitura pode ser um processo bastante complexo e que
envolve muito mais do que habilidades que se resolvem no imediatismo da
acao de ler. Saber ler é saber o que o texto diz e o que ele ndo diz, mas o
constitui significativamente. (ORLANDI, 2000, p. 11, grifos nossos).

Desse modo, como ja foi dito, a percep¢do da intertextualidade é um fator
fundamental no processo de leitura, principalmente em obras que explicitam para o leitor esta
relacdo com outros textos. Estratégias narrativas intratextuais, também, como a metafic¢ao,
sao indispensdveis para a construcao de sentido do texto.

Para continuarmos o assunto da importincia da intertextualidade na literatura, no
proximo tdpico, verificaremos o desenvolvimento deste aspecto no romance, 0s seus
processos de construcao e sua importancia para a leitura da obra literdria. Faremos o exame de

algumas concepcdes tedricas de Bakhtin, que nos ajudardo a entender como este autor
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percebeu a relacdo intrinseca entre as obras. Para esse fim, também estudaremos as

contribuicdes tedricas de Kristeva e de outros importantes autores que trataram dessa questao.

1.3 - DIALOGISMO, INTERTEXTUALIDADE E TRANSTEXTUALIDADE

Neste topico, iniciaremos o estudo da intertextualidade partindo da nocdo de
dialogismo, quando da sua percep¢ao por Bakhtin, nos géneros carnavalizados. Levaremos
em conta algumas caracteristicas da sitira menipeia que o romance assimilou e que lhe
concederam seu cardter dialdgico, critico, irdnico e subversivo. Ressaltamos que o estudo do
carnaval possibilitou compreender o quanto este fendmeno histérico e cultural contribuiu para
a formagdo do romance e também para sua relacdo com outros textos, géneros e obras. O
estudo deste fendmeno néo foi realizado apenas como base tedrica para a andlise do romance,
mas porque ele nos ajudou a compreender algumas imagens carnavalizadas que aparecem em
Bolor e A rainha, bem como nos ajudou a compreender alguns estados psicolégico-morais
anormais, a dupla personalidade e os devaneios das personagens. Observaremos, também, os
principais conceitos de autores consagrados sobre este assunto das relacdes entre textos.

Mikhail Bakhtin, para estudar o romance, em seu livro Problemas da poética de
Dostoiévski, fez um levantamento das contribui¢des que determinados géneros carnavalizados
deram as narrativas de Dostoiévski, principalmente os didlogos socraticos e a sitira menipeia.
Esses gé€neros, segundo o autor, transformaram-se em outros e contribuiram para a construg¢ao
polifdnica e dialégica das obras dostoievskianas. As obras deste autor, para Bakhtin, sdo
modelos das possibilidades dialégicas que o romance adquiriu ao longo dos séculos.

Conforme pontua Julia Kristeva (1974, p. 89), acerca dos estudos de Bakhtin, o
dialogismo “situa os problemas filoséficos na linguagem e, mais precisamente, na linguagem
vista como uma correlagcdo de textos”. Por outro lado, os textos ndo se relacionam apenas com
outros textos, mas também com a histdéria e a sociedade, o que Bakhtin considerou como
ambivaléncia.

A inser¢do da histéria no texto e do texto na histdria significa que o “texto
responde, reacentua e retrabalha textos passados e, assim fazendo, ajuda a fazer histéria e
contribui para processos de mudanca mais amplos, antecipando e tentando moldar textos
subseqiientes.” (FAIRCLOUGH, 2001, p. 134-135). Assim, além de seu cardter dial6gico, o
texto é também ambivalente. A distin¢c@o entre estas duas concepcdes nao sao muito precisas

nos estudos de Bakhtin. Ai, elas se confundem.
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Kristeva (1974, p. 87) observa, ao estudar a questdo da ambivaléncia, que, no
texto, relacionam-se dois discursos, como vimos no topico anterior: o discurso do sujeito da
narracdo (autor ou narrador — denominados, também, de locutor7) e o discurso dos sujeitos do
enunciado (personagens — destinatarios). Esses varios discursos ou vérias vozes que se cruzam
no romance tornam-no polifénico. Segundo Bakhtin (1981, p. 3, grifos do autor), romance
polifdnico € aquele em que vérias vozes se cruzam no texto, o qual adota, também, um valor
plenivalente, ou seja, a voz da personagem tem o mesmo valor da voz do autor: “Ela [a voz da
personagem] possui independéncia excepcional na estrutura da obra, € como se soasse ao lado
da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de
outros herdis”. Para Bakhtin, as obras de Dostoiévski sdo exemplares em relacdo a polifonia,
plenivaléncia e ambivaléncia.

Bakhtin — para estudar a polifonia, a plenivaléncia e a ambivaléncia — recorreu ao
carnaval porque ele percebeu que determinadas obras da Idade Média e do Renascimento
apresentavam similaridades com esse fendmeno. Para esse autor, as obras assimilavam
algumas especificidades dessa festividade popular, que tinha a capacidade de reunir pessoas
de diferentes classes sociais que, temporariamente, esqueciam-se as diferengas e quebravam
todas as regras de bom comportamento social. Assim, o discurso do carnaval “é uma
contestacdo social e politica: ndo se trata de equivaléncia, mas de identidade entre a
contestacdo do codigo lingiiistico oficial e a contestacio da lei oficial” (KRISTEVA, 1974, p.
62-63). Desse modo, o carnaval confronta a rigidez do oficial, sua prépria natureza é

ambivalente e biunivoca:

E necessério, ainda, focalizar especialmente a natureza ambivalente das
imagens carnavalescas. Todas as imagens do carnaval sao biunivocas,
englobam os dois campos da mudanga e da crise: nascimento e morte
(imagem da morte em gestacdo), béncdo e maldicio (as maldi¢cdes
carnavalescas que abencoam e desejam simultaneamente a morte € o
renascimento), elogio e impropérios, mocidade e velhice, alto e baixo, face e
traseiro, tolice e sabedoria. Sdo muito caracteristicas do pensamento
carnavalesco as imagens pares, escolhidas de acordo com o contraste (alto-
baixo, gordo-magro, etc.) e pela semelhanca (sésias-gémeos). E
caracteristico ainda o emprego de objetos ao contrario: roupas pelo avesso,

7 Para entendermos o conceito de “locutor”, recorremos a Maingueneau que o define como “o sujeito
responsdvel pela enunciagdo. Trata-se de uma fic¢do discursiva que ndo coincide necessariamente com o
produtor fisico do enunciado” (MAINGUENEAU, 1989, p. 76, grifo do autor). Dizendo de modo simplificado, é
o ser que fala. J4 os enunciadores “sdo seres cujas vozes estdo presentes na enuncia¢do sem que se lhes possa,
entretanto, atribuir palavras precisas; efetivamente, eles ndo falam, mas a enunciacdo permite expressar seu
ponto de vista. Ou seja, o ‘locutor’ pode por em cena, em seu préprio enunciado, enuncia¢des de outros e
posi¢des diversas da sua” (MAINGUENEAU, 1989, p. 77, grifo do autor).
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calcas na cabeca, vasilhas em vez de adorno de cabeca, utensilios domésticos
como armas, etc. Trata-se de uma manifestagdo especifica da categoria
carnavalesca de excentricidade, da violacdo do que é comum e geralmente
aceito; € a vida deslocada do seu curso habitual. (BAKHTIN, 1981, p. 108,
grifo do autor e grifos nossos).

Desde sua origem, o carnaval foi contestador, dial6gico e subversivo. As suas
imagens ambivalentes foram absorvidas por outras artes e sofreram, ao longo dos séculos,
transformagdes. A sua tradicdo subversiva foi uma das caracteristicas que o romance
assimilou. Primeiro, “foi absorvida pela menipéia e [depois] praticada pelo romance
polifénico.” (KRISTEVA, 1974, p. 78-79). A menipeia foi um género aglutinador e
transformador que “tinha a capacidade de inserir-se nos grandes géneros, submetendo-os a
uma certa transformacao” (BAKHTIN, 1981, p. 104, grifos nossos), caracteristica que
nenhum outro género herdou tdo bem quanto o romance.

Para o romance, o carnaval legou sua estrutura ambivalente, simultaneamente
representativa e antirrepresentativa, anticrista e antirracionalista. Segundo Kristeva (1974, p.
79), todos “os grandes romances polifonicos herdam esta estrutura carnavalesca menipeana
(Rabelais, Swift, Sade, Balzac, Lautréamont, Dostoiévski, Joyce, Kafka)”.

Nao podemos deixar de mencionar que a menipeia foi o primeiro género textual a
trazer para a literatura as temdticas consideradas “inusitadas”, como a loucura, a dupla

personalidade e o devaneio, entre outras caracteristicas ambivalentes do carnaval:

Na menipéia aparece pela primeira vez também aquilo a que podemos
chamar experimentacio moral e psicolégica, ou seja, a representacido de
inusitados estados psicoldgico-morais anormais do homem — toda espécie de
loucura (“tematica manfaca”), da dupla personalidade, do devaneio
incontido, de sonhos extraordindrios, de paixdes limitrofes com a loucura, de
suicidios, etc. (BAKHTIN, 1981, p. 100, grifos nossos).

Essas experimentacdes moral e psicolégica sdo as bases do romance polifonico e
foi nesse género que tais tracos alcangaram seu 4pice, com Rabelais, Swift e Dostoiévski.
Com estes autores, o didlogo ficava no nivel representativo e ficcional; ja no século XX, com
Joyce, Proust e Kafka, o didlogo se fez no interior da linguagem. Para Kristeva, foi nesse
ultimo periodo que o problema da intertextualidade foi colocado como tal, ou seja, foi a partir
da andlise da ruptura literdria, social, politica e filosdfica desse periodo que Bakhtin percebeu
o fendmeno do dialogismo textual. Foi o estudo da linguagem poética como didlogo e

ambivaléncia que conduziu esse tedrico “a uma reavaliacdo da estrutura romanesca, que toma
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a forma de uma classificacdo das palavras da narrativa, ligada a uma tipologia do discurso.”
(KRISTEVA, 1974, p. 71).

Os estudos de Bakhtin sobre o dialogismo e o entrecruzamento de vozes entre 0s
sujeitos do discurso, a histdria, a sociedade e a cultura foram retomados por Kristeva, que os
sistematizou e os estendeu ao entrecruzamento de vozes de outros textos em uma obra,
fendmeno que ela denominou de intertextualidade.

O dialogismo, compreendido e formulado por Bakhtin, considera o texto como
subjetividade e comunicatividade, ou melhor, como intertextualidade. Apesar de esse termo
ainda ndo existir € a “concepg¢do da intertextualidade” que o tedrico russo analisa.

O dialogismo entre voz do autor/voz do narrador/vozes das personagens,
texto/texto e texto/sociedade instaura a ambivaléncia da escritura. Por isso, ndo € possivel

falar de intertextualidade sem recorrer aos conceitos de dialogismo e ambivaléncia.

O termo “ambivaléncia” implica a insercdo da histéria (da sociedade), no
texto, e do texto na histéria; para o escritor [Bakhtin], sdo uma tnica e
mesma coisa. Falando de “duas vias que se unem na narrativa”, Bakhtine
[sic] tem em vista a escritura como leitura do corpus literario anterior, o
texto como absor¢do de, e réplica a um outro texto (o romance polifonico é
estudado como absorcio do carnaval, o romance monolégico como
dissimulagcdo daquela estrutura literdria que Bakhtine chama de “menipéia”,
em virtude de seu dialogismo). Visto dessa maneira, o texto ndo pode ser
apreendido apenas pela lingiiistica. Bakhitine postula a necessidade de uma
ciéncia, que denomina de translingiiistica e que, partindo do dialogismo da
linguagem, lograria compreender as relacdes intertextuais, relagdes que o
discurso do século XIX nomeia “valor social”, ou “mensagem” moral da
literatura. (KRISTEVA, 1974, p. 67, grifos da autora).

A concepg¢do de ambivaléncia na literatura €, entre outras definicdes estudadas por
Kristeva, a absor¢ao de outro texto, é o duplo, legado pelo carnaval. Bakhtin afirma que a

“palavra” sempre se volta para o “outro’:

Apesar das diferencas substanciais, todos esses fendmenos [estilizacao,
parddia, skaz e didlogo] t€m um traco comum: aqui a palavra tem duplo
sentido, voltando-se para o objeto do discurso enquanto palavra comum e
para um outro discurso, para o discurso de um outro. (1981, p. 160-161,
grifos do autor).

Assim, a intertextualidade faz parte do processo de evolu¢do dos géneros
carnavalizados. A evolucdo dos géneros literdrios, por sua vez, é fendmeno inconsciente da
propria estrutura linguistica, aspecto que Kristeva defende: ‘“Poder-se-ia, desta maneira,

levantar, e demonstrar a hipdtese de que toda evolucao dos géneros literarios ¢ uma
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exteriorizagdo inconsciente de estruturas lingiiisticas, em seus diferentes niveis. O romance,
em particular, exterioriza o didlogo lingiiistico.” (KRISTEVA, 1974, p. 64, grifos nossos). O
traco dialégico e ambivalente das estruturas linguisticas estabelece a relacao entre texto/texto
e texto/mundo. Nao € sem razdo que os romances polifénicos da atualidade aproveitam toda
essa relacdo e a “problematizam”, criando um didlogo intenso com vdrias obras e com 0
contexto histdrico, sem, contudo, perder a significacio préopria do texto criado.

Para Gerard Genette, a arte de fazer o novo com o velho produz objetos mais

complexos:

a arte de “fazer o novo com o velho” tem a vantagem de produzir objetos
mais complexos e mais saborosos do que os produtos “fabricados”: uma
funcdo nova se superpde e se mistura com uma estrutura antiga, € a
dissonancia entre esses dois elementos co-presentes dd sabor ao conjunto.
(2006, p. 45, grifos do autor).

Genette afirma, também, que “o recurso ao hipotexto [texto citado] nunca é
indispensdvel para a simples compreensao do hipertexto [texto citante]”. Contudo, esse autor
nao desconsidera a possibilidade de que “um hipertexto pode ao mesmo tempo ser lido por si
mesmo, € na sua relacdo com seu hipotexto.” (2006, p. 44).

Perceber esta significacdo propria do texto sem ignorar o didlogo que ela mantém
com outras obras s6 € possivel pela sensivel percepcao do leitor, que se torna um
coparticipante do texto, construindo sua significacdo. Af, entra o papel importante da leitura.

Neste sentido, hd, conforme definiu Roland Barthes, em sua obra O prazer do
texto, dois regimes de leitura que o leitor escolhe. Ele pode realizar uma leitura apressada ou
optar por nao perder nada do texto. Para Tiphaine Samoyault (2008, p. 24-25), no livro A
intertextualidade, esse conceito de Barthes pode ser transferido para a nocdo de
intertextualidade, permitindo pensar em dois procedimentos de leitura: “uma intertextualidade
de superficie (estudo tipoldgico e formal dos gestos de retomada) e uma intertextualidade de
profundidade (estudo das numerosas relacdes nascidas dos contatos dos textos entre si)”.

Nesta mesma linha de raciocinio, Laurent Jenny, em seu texto “A estratégia da
forma”, menciona duas alternativas que o leitor pode seguir ao se deparar com uma ocorréncia
da intertextualidade, considerar o fragmento em que ela ocorre como outro qualquer e
prosseguir a leitura, ou voltar ao texto-origem. Assim, tém-se duas possibilidades, duas
leituras que terdo significacdes diferenciadas. Contudo, ao seguirmos a leitura, sem nos
voltarmos ao texto mencionado pelo autor, principalmente se o desconhecemos, deixamos de

apreender uma série de significagdes do texto lido.
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No entanto, a falta de percep¢do da intertextualidade pelo leitor ndo impede a
leitura, pode apenas indicar outras compreensdes. O aspecto positivo que caracteriza os
estudos intertextuais € a introdu¢do de um novo modo de leitura que pode explicar situacdes e
fatos que parecem incompreensiveis na obra citante. Por esta razdo, a intertextualidade amplia
as possibilidades de leitura.

Segundo Laurent Jenny (1979, p. 5), “s6 se apreende o sentido e a estrutura duma
obra literdria se a relacionarmos com os seus arquétipos”. Partindo do pressuposto de Jenny,
ao lermos um romance, nds o apreendemos porque O comparamos com outros romances.
Lemos esse género ja com seu conteddo formal em nossa memdria. Diferente de quando
lemos um texto cujo género ndo conhecemos: a compreensao nao serd a mesma se comparada
a leitura de um género conhecido. Em resumo, Jenny diz que “fora dum sistema, a obra € pois
impensavel”. Genette também considera que a percep¢do do género determina a leitura:
“sabe-se que a percepcdo do gé€nero em larga medida orienta e determina o ‘horizonte de
expectativa’ do leitor e, portanto, da leitura da obra” (2006, p. 12).

Ao interpretarmos esse comentario de Jenny, percebemos que, a0 mesmo tempo
em que o sistema possibilita a compreensao da obra, ele também pode tornd-la hermética, se
houver, por exemplo, a subversdo do género textual usado. Talvez seja este 0 motivo que faz
de Bolor e A rainha romances que fogem a regra das obras convencionais que seguem, a
risca, a estrutura tradicional do género.

E preciso levar em consideracio que o sentido nio estd apenas na palavra, pois, se

fosse,

qualquer pessoa compreenderia qualquer linguagem, qualquer cédigo. Se o
sentido estivesse na palavra poderiamos analisar a palavra e encontrar o
sentido. Mas, evidentemente, ndo podemos. Algumas pessoas t€m sentidos
para certos codigos, outras nao. (BERLO, 1982, p. 157).

Aqui entra a relagdo da compreensiao ndo s6 com o codigo, mas também com o
leitor. Essa constatacdo leva David Kenneth Berlo a afirmar que nio ha sentido na mensagem,
mas na fonte e no recebedor. Para esclarecermos os conceitos de fonte e recebedor, nds as
compreendemos, como ji foi discutido neste tépico, respectivamente como locutor e
destinatdrio. De forma bem objetiva, Berlo define os sentidos como sendo ‘“as nossas
interpretagoes, os comportamentos de recebedor-e-fonte que desempenhamos internamente”

(1979, p. 167, grifos do autor). Confirma-se, desse modo, o papel fundamental do leitor na
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percepg¢ao da intertextualidade e na compreensao dos sentidos possibilitados pela relacio entre
texto citado e texto citante.

Acerca da fonte enunciadora, autor ou narrador, Jenny, em seus estudos, confirma
o que Bakhtin ja havia observado, que ‘““a obra literdria entra sempre numa relacdo de
realizacio, de transformaciao ou de transgressao”, face aos modelos arquetipicos (JENNY,
1979, p. 5, grifos nossos). O texto citante transforma em outro o texto citado. Essa relacdo ndo
se concretiza apenas no uso do cédigo (discursos literdrios, jornalisticos, musicais, entre
outros), mas estd “explicitamente presente ao nivel do conteido formal da obra” (JENNY,
1979, p. 6). Para exemplificar, Jenny cita a obra parodistica, que nao tem apenas o proposito
de caricaturar outra obra, ela pode e faz isso também com o género, ou seja, quando uma obra
parodia outra, na realidade, ela repete todas as obras que seguem o mesmo nivel de parddia.
Assim, a determinagdo intertextual é dupla. Mesmo aquelas obras que nao seguem nenhum
traco dos geéneros existentes, elas atestam sua permeabilidade ao contexto cultural,
justamente, pela negacao.

Para compreendermos melhor a “realizacdo, transformagdo ou transgressao” do
texto citado no texto citante, podemos recorrer as citacdes de Alice no pais das maravilhas e
aos fragmentos de jornais existentes em A rainha. As citacOes da narrativa de Carroll
aparecem em trés diferentes partes do didrio do narrador, além de ndo haver nenhum
comentdrio sobre elas. O mesmo acontece com citagdes de trechos de jornais da época em que
o romance A rainha foi escrito, década de setenta do século XX. Esses enxertos dao a
impressao de estarem deslocados, de ndo fazerem parte da histéria que vinha sendo narrada.
No entanto, podemos entendé-los de acordo com o que André Topia analisou em Ulisses, de

Joyce, ao comentar os enxertos, ou inser¢des nesta obra:

Na realidade, cada insercao testemunha uma elaboracdo estilistica e retérica
que transcende largamente o ponto de partida narrativo e instaura um outro
espaco de leitura. E compreenderemos mal a relacdo propriamente
intertextual entre narragdo e insercdes se apenas virmos as segundas como
uma outra versao da primeira. (1979, p. 194-195).

A nosso ver, as inser¢des das citagdes de noticias jornalisticas em A rainha
produzem o mesmo efeito das inser¢des feitas por James Joyce em seu romance Ulisses:
instauram um outro espago de leitura. Lins, ao citar centenas de textos, pratica o exercicio da
leitura ou releitura. Emir Rodriguez Monegal afirma que, nos textos ensaisticos de Borges,
este autor considera que “reler, traduzir, sdo parte da invencdo literdria. E talvez que reler e

traduzir sdo a invengao literdria.” (1980, p. 91).
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Ainda sobre esta questdo do enxerto de um texto em outro, para Jenny (1979, p.
43), é “raro um texto literdrio ser recuperado e citado tal e qual. O novo contexto procura, em
geral, uma apropriagdo triunfante do texto pressuposto”. Pode acontecer de o aproveitamento
do texto pela intertextualidade estar sutilmente escondido, funcionando como uma
maquiagem. Assim, quanto mais trabalhada for a transformagdo, mais eficaz serd o
aproveitamento do texto. Pode ser, ainda, que a intertextualidade ocorra como uma reescrita
critica, a qual dd em “espetdculo o refazer dum texto”.

Dessa maneira, fica evidente que, independente da forma como ocorre a
intertextualidade, a repeticdo pura praticamente ndo existe. Como diz Jenny, a
intertextualidade faz com que os velhos discursos das obras citadas financiem a sua propria
subversao e, ainda, a “intertextualidade deixa de ser aproveitamento bem educado, ou citacao
da Grande Biblioteca, para se tornar estratégia da mistura; e estende-se, para fora do livro, a
todo o discurso social”. (JENNY, 1979, p. 48, grifo nosso).

Nao podemos deixar de mencionar, também, que Jenny (1979) trabalha com a
noc¢ao de arquitextualidade para designar relagdes entre o texto e a literariedade da literatura.
Genette (2006, p. 7) aborda este aspecto e considera que o objeto da poética ndo € o texto,
mas o arquitexto, ou seja, a arquitextualidade — entendida, aqui, como a literariedade da
literatura. Esta no¢do de arquitextualidade € compreendida como “o conjunto das categorias
gerais ou transcendentes — tipos de discurso, modos de enunciagdo, géneros literdrios, etc.”.

Genette (2006, p. 7) amplia esse conceito de arquitextualidade e diz que o objeto
da poética deve ser a transtextualidade ou transcendéncia textual do texto, entendido como
“tudo que o coloca em relagdo, manifesta ou secreta com outros textos”, assim, “a
transtextualidade ultrapassa entdo e inclui a arquitextualidade”.

Em seu texto Palimpsestos, Genette (2006, p. 17, grifos nossos) classificou a
transtextualidade em cinco tipos. Ele afirma que estes diversos tipos ndo podem ser
considerados apenas como categorias “de textos (proposi¢do desprovida de sentido: ndo ha
textos sem transcendéncia textual), mas como um aspecto da textualidade”. Dessa maneira,
este autor estabelece que a transtextualidade tem uma importancia no texto tal qual a de
qualquer outro elemento da textualidade: coesdo, coeréncia, informatividade,
situacionalidade, aceitabilidade e intencionalidade. Entendidos dessa forma, os cinco tipos de
transtextualidade tornam-se ndo apenas categorias textuais que podem ser descartadas, mas
partes integrantes de um texto. Este, por sua vez, relaciona-se com outros textos para ampliar

o seu sentido. Cada tipo de transtextualidade tem uma nomenclatura e conceitos préprios. Os



56

cinco tipos foram denominados de: intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade,
hipertextualidade e arquitextualidade.

Para Genette (2006, p. 8), a intertextualidade € apenas um tipo especifico de
transtextualidade, assim, ndo designa, como ocorre com os demais autores ja estudados, toda
relacdo textual entre texto/texto e texto/sociedade. Para ele, a intertextualidade seria a
“relacdo de co-presenca entre dois ou vdrios textos, isto €, essencialmente, € o mais
freqiientemente, como presenga efetiva de um texto em um outro”. Para exemplificar, ele
classifica nesse tipo a citacdo, o plagio e a alusao.

Em A rainha, Alice no pais das maravilhas, por exemplo, € um caso de intertexto
pela citacdo. Contudo, ela parece ser incluida sem nenhum propdsito no romance de Lins.
Essa aparente falta de sentido e de relacdo com o conjunto de A rainha pode motivar o leitor a
ndo recorrer ao texto citado ou ao exercicio da memoria, caso ja tenha lido ou ouvido a
histéria de Carroll. No entanto, Antoine Compagnon comenta que a citagdo € importante para

o texto independente de seu sentido:

Na ativagio de sentido produzida no texto pela citagdo, ndo € o sentido da
citacao que age e reage, mas a citacao em si mesma, o fenémeno. Existe
um poder da citacdo independente do sentido, pois se a citagdo abre um
potencial sem ddvida semdntico, ou linguageiro, ela abre, antes, um
potencial: ela € manobra da linguagem pela linguagem, une o gesto a palavra
e, como gesto, ultrapassa o sentido. (1996, p. 59, grifos nossos).

Essa explicacdo parece problemadtica, pois € estranho pensar a citagdo — que se
torna parte integrante de um texto que se valeu dela — desvinculada do sentido. No entanto,
para esse autor, a citagdo chama a ateng@o para si mesma, antes de “ser para alguma coisa”
(COMPAGNON, 1996, p. 60). Primeiramente, o sentido da cita¢do concentra-se nela mesma
para, depois, chamar atencdo para outras partes do texto em que ela estd enxertada.

Se relacionarmos esta explicacido ao fendmeno que ocorre em A rainha, ela passa
a ter significagc@o para nés. Os fragmentos de Alice no pais das maravilhas parecem soltos no
espaco tipografico do romance de Lins porque o texto deste autor ndo prepara terreno para
introduzir a citagdo da obra de Carroll, muito menos a comenta depois. Contudo, a citacdo em
si, conforme poderemos observar no terceiro capitulo, € significativa e sugere uma série de
temas e aspectos narratolégicos que se relacionam sutilmente com os fragmentos do didrio
que a antecedem ou sucedem.

Para André Topia, em seu texto “Contrapontos joycianos”,
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[a] citagdo torna-se entdo um texto-enxerto que “pega”, isto é, que se enraiza
no seu novo meio e nele tece lagos organicos [...]. O fragmento citado
conserva ligacdes com o seu espago de origem, mas ndo estd inserido num
novo meio tdo impunemente que ele mesmo e esse novo meio ndo sofram
alteragdes sensiveis. (1979, p. 175, grifo do autor).

Dessa maneira, o texto enxertado altera, ainda que sensivelmente, 0 novo texto.
Nenhuma citacdo, principalmente em romances que trabalham com a perspicacia do leitor, é
dada impunemente. Segundo Topia, a citagdo conserva ligagdes com o texto de origem,
aspecto que pressupde a importancia deste para a leitura do novo texto.

Voltando aos tipos de transtextualidade, Genette define também a

paratextualidade:

O segundo tipo € constituido pela relacdo, geralmente menos explicita e mais
distante, que, no conjunto formado por uma obra literdria, o texto
propriamente dito mantém com o que se pode nomear simplesmente seu
paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias,
prélogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epigrafes;
ilustragdes; errata, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais acessorios,
autégrafos ou aldgrafos, que fornecem ao texto um aparato (varidvel) e por
vezes um comentdrio, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o mais purista e o
menos vocacionado a erudi¢do externa, nem sempre pode dispor tdo
facilmente como desejaria e pretende. (2006, p. 9-10).

Vemos, assim, que a paratextualidade remete aos elementos que apresentam o
texto, que estdo em seu limiar. Em Bolor, além deste titulo, a epigrafe do romance ¢ um
paratexto que introduz alguns sentidos da obra e do seu titulo.

O terceiro tipo, a metatextualidade, “¢ a relacdo, chamada mais correntemente de
‘comentdrio’, que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente citd-lo
(convocé-lo), até mesmo, em ultimo caso, sem nomed-lo” (GENETTE, 2006, p. 11). Esse tipo
estd mais relacionado aos textos criticos.

A metatextualidade se refere a relacdo de um texto de natureza critica com outro
que examina. Assim, podemos inferir que todo texto critico, pelo fato de convocar um outro
para o analisar, estabelece com ele uma relacdo metatextual.

Para continuarmos a apresentacdo dos tipos de transtextualidade, seguiremos a
ordem dada por Genette, em seu texto. Ele deixa o quarto tipo, hipertextualidade, para o final,
e explica, antes, o quinto tipo, a arquitextualidade. Este seria o que o autor chama de o mais

abstrato e o mais implicito dos tipos. Ele o define como
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uma relagdo completamente silenciosa, que, no mdximo, articula apenas uma
mencdo paratextual (titular, como em Poesias, Ensaios, o Roman de la Rose,
etc., ou mais freqiientemente, infratitular: a indicagdo Romance, Narrativa,
Poemas, etc., que acompanha o titulo, na capa), de cardter puramente
taxondmico. Essa relacdo pode ser silenciosa, por recusa de sublinhar uma
evidéncia, ou, ao contrario, para recusar ou escamotear qualquer taxonomia
(2006, p. 11).

Ao estudarmos Imitacdo dos dias, no segundo capitulo, veremos um caso
particular de arquitextualidade, em que a designacdo genérica ‘““didrio inventado” nao ¢é
confirmada quando da leitura da obra, como veremos no referido capitulo. Na folha de rosto
de Bolor e A rainha, ha a indicacdo “romance”, abaixo do titulo. Esta informag¢do é um
destaque que pode ter sido orientado tanto pelo editor quanto pelo autor, para que, talvez, ndao
se perca o género predominante, ja que eles se apresentam na forma de diério.

A definicao do quarto tipo, a hipertextualidade, apresenta um aspecto importante
porque Genette (2006, p. 18, grifos nossos) a relaciona a leitura: “é proprio da obra literdria
que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra e, nesse sentido, todas as
obras sdo hipertextuais”. Assim como outros tedricos relacionaram a intertextualidade com a
percepgao do leitor, esse autor também entende que a evocacdo de uma obra por outra estd
intrinsecamente relacionada a leitura, que estabelece graus variados de compreensdo do texto.
Ele entende, porém, que ha evocacdes de obras mais explicitas que outras e quanto menos a
hipertextualidade for declarada, mais se exigird um julgamento constitutivo e uma decisao
interpretativa do leitor.

Genette (2006, p. 13 e 14), para explicar a hipertextualidade, indica que ela ocorre
por derivagdo, que pode ser desenvolvida por imitagdo ou transformacdo. Para exemplificar os
dois casos, ele recorre aos hipertextos Ulisses, de James Joyce, e Eneida, de Virgilio. Ambos
tétm como hipotexto a Odisseia de Homero. O primeiro € um modelo de transformagao
simples, pois transporta “a acdo da Odisséia para Dublin do século XX”: “Joyce dela extrai
um esquema de acdo e de relacdo entre personagens, que ele trata em outro estilo
completamente diferente”. J4 o segundo, Eneida, € um modelo de transformacao indireta, pois
“conta uma outra histéria completamente diferente (as aventuras de Enéias e ndo de Ulisses),
mas, para fazé-lo, se inspira no tipo (genérico, quer dizer, a0 mesmo tempo formal e tematico)
estabelecido por Homero”, ou seja, “Virgilio extrai um certo estilo que aplica a uma outra
acdo” (GENETTE, 2006, p. 13, 14 e 16). Assim, o primeiro sofre transformacao simples ou

direta e o segundo transformagdo indireta, complexa ou imitagao.
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Para Genette (2006, p. 16), os cinco tipos de transtextualidade nio se excluem,
pode haver, inclusive, uma intersec¢do entre eles: “ndo devemos considerar os cinco tipos de
transtextualidade como classes estanques, sem comunicagdo ou interse¢des. Suas relagdes sao,
ao contrdrio, numerosas e freqiientemente decisivas’.

Todos os tipos de relagdes entre texto, definidos por Genette, ocorrem em Bolor e
A rainha. Contudo, o tipo de pratica intertextual mais recorrente nos dois romances nao foi
descrita por esse tedrico, a referéncia. Esta pratica ndo expde o texto citado, mas remete o
texto citante a ele por um titulo, um nome, seja ele de autor, de mito, de personagem ou de
uma situacao especifica (SAMOYAULT, 2008, p. 50).

Em Bolor e A rainha, ha um destaque para algumas das referéncias a titulos de
obras: sdo seguidas de comentdrios; o titulo é mencionado mais de uma vez; em Bolor, por
exemplo, € dada énfase ao titulo das obras pelo fato de Maria dos Remédios estar lendo os
livros referidos; em A rainha, o narrador faz referéncia ao titulo de diversas obras porque, ora
os consulta, ora reflete sobre algum aspecto deles para ajudéd-lo a analisar o livro de Julia.

Segundo Compagnon, ha uma relagdo intrinseca entre a citacio e a referéncia. No

entanto, elas podem ser substituidas uma pela outra sem prejuizo ao sentido da obra:

Onde quer que apareca uma citacdo, substitui-la por suas referéncias nao
alteraria em nada o valor de verdade do texto que a contém. Nao hd nenhum
motivo légico para se inserir num texto a palavra de uma cita¢do, mais que
suas referéncias, nem para relegar estas tltimas ao pé de pédgina. A situacdo
inversa nao seria nem mais nem menos insensata. Assim também, da
equivaléncia entre a citacdo e sua referéncia, deduz-se que um texto pode
muito bem, de um ponto de vista estritamente 16gico, € claro, deixar de
oferecer referéncias de suas citagdes, referéncias que ndo acrescentam nada,
ao contrario, quanto a verdade do enunciado. (1996, p. 125).

A citagdo, podemos considerar, remete a uma parte especifica de uma obra,
enquanto a referéncia ao titulo de um romance, por exemplo, estabelece uma relacdo com
todo o conjunto desta obra. Dessa maneira, os usos de uma e outra pritica seguem propdsitos
diferenciados.

Na problemdtica da relacdo entre textos, devem-se considerar as relacdes que
unem o fragmento do texto citado com o texto que o assimilou e o transformou. Nitrini pontua
duas relacdes importantes entre o texto citado e o citante, ao considerar o que deve ser

analisado nos estudos intertextuais:

ha dois tipos de relagdes a considerar na problemdtica intertextual: as
relacoes que ligam o texto de origem ao elemento que foi retirado, mas
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ja agora modificado no novo contexto, e as relacoes que unem este
elemento transformado ao novo texto, ao texto que o assimilou. Assim, a
andlise de uma obra literdria buscard inicialmente avaliar as semelhancas
que persistem entre o enunciado transformador e o seu lugar de origem e
em segundo lugar, ver de que modo o intertexto absorveu o material do
qual se apropriou. (1997, p. 164, grifos nossos).

Segundo esta autora, entdo, as andlises intertextuais devem verificar dois aspectos:
a relacdo do texto de origem com o elemento que foi retirado dele, para compor o texto
citante, e o processo de absor¢cdo do texto citado realizado pelo texto citante. Segundo Leyla
Perrone Moisés, em seu ensaio “Literatura comparada, intertexto e antropofagia”, do livro
Flores da escrivaninha: ensaios (1990, p. 94) — texto consultado por Nitrini, conforme vimos
na Introducdo deste trabalho, na pagina 15 — o “objetivo dos estudos de intertextualidade €
examinar de que modo ocorre essa produ¢do do novo texto, os processos de rapto, absor¢do e
integracdo de elementos alheios na criagdo da obra nova”. S3o estes aspectos da
intertextualidade, além da andlise de outras estratégias narrativas, que examinaremos nos
capitulos dois e trés deste trabalho.

Vimos que a teoria da intertextualidade foi concebida por Julia Kristeva em
decorréncia de seus estudos da obra de Mikhail Bakhtin, mais especificamente de seu livro
Problemas da poética de Dostoiévski. Segundo Sandra Nitrini (1997, p. 158), esta teoria foi
inicialmente elaborada englobando as relacdes do texto com o sujeito, o inconsciente e a
ideologia, numa concepcao semidtica.

Perrone-Moisés também observa que, enquanto a literatura comparada buscava

verificar as analogias, parentescos e influéncias,

[a]s teorias de Bakhtin, Kristeva, Tinidnov, Borges e Oswald de Andrade nos
levam a privilegiar a busca das diferengas sobre a das analogias, o estudo das
transformacdes sobre o dos parentescos, a andlise das absorcdes e
integracbes como uma superacdo das influéncias. Enquanto a literatura
comparada tem tratado a obra literdria como um produto de uma histdria
anterior, essas teorias mais recentes se interessam pela literatura em seus
processos dindmicos de producio e recepgdo. (1990, p. 96-97).

Nesse sentido, faz-se necessdrio verificar as transformagdes dos textos citados
quando assimilados pelos textos citantes. Varios fendmenos podem ajudar na compreensdao
deste aspecto, entre eles, a metaficcio, cuja presencga nos textos analisados € inquestiondvel.
Por isso, no préximo topico, refletiremos sobre as discussdes de alguns aspectos da teoria da
metafic¢do para, nos capitulos de andlise de Bolor e A rainha, verificarmos o quanto os

comentdrios criticos dos narradores nos ajudam a ler estes romances.
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1.4 — METAFICCAO: ASPECTOS GERAIS E ESPECIFICOS

Apesar de a metafic¢do ter sido ja bastante discutida pela teoria e pela critica,
neste trabalho foi necessdrio recorrermos a ela para compreendermos alguns aspectos
observados em Bolor e A rainha. Citaremos, principalmente, em relacdo ao romance de
Abelaira, um texto critico de Regina Zilberman (1993), além de outros estudiosos. Em relagdo
ao romance de Lins, recorreremo-nos a Zénia de Faria (2008; 2009) e Flavio Pereira Camargo
(2009). Sobre este assunto, abordaremos apenas 0 que nos interessa no tocante a relacdo entre
metafic¢do, intertextualidade e leitura.

Conforme dissemos, a critica literaria da atualidade tem se voltado, com bastante
frequéncia, para a questdo da metaficcionalidade. Esta recorréncia intensificou-se nao apenas
por uma questdo de modismo dentro da critica, mas porque este recurso tem se proliferado
nos romances modernos e contemporaneos, o que torna este estudo praticamente necessario.

Entendemos como metaficcionalidade a escrita de uma obra que se volta para si
mesma, para questionar, comentar e/ou mostrar os bastidores da producdo do texto que esta

sendo construido. Segundo Carlos Ceia, a metanarrativa € uma forma

textual de autoconsciéncia que ocorre no processo narrativo e que nos textos
de ficcdo também toma o nome de metaficcdo. Na préatica textual, uma
metanarrativa é todo o discurso que se vira para si mesmo, questionando a
forma como se estd a produzir uma narrativa. A técnica de construcio de
uma metanarrativa obriga o autor a uma preocupacdo particular com o0s
mecanismos da linguagem e da gramaética do texto, como podemos ver em
todas as obras romanescas que se interrogam a si mesmas. (2010, grifo do
autor).

Um dos aspectos mais importantes da metaficcionalidade €, justamente, o que nds
gostarifamos de ressaltar neste trabalho, o de que “os leitores da metaficcdo sao [...]
conscientes de seu ativo papel na leitura, na participacdo da feitura da significacdo do texto”
(HUTCHEON, 1984, p. xii, traducao nossa)g.

Barthes, em seu texto “Literatura e metalinguagem”, do livro Critica e verdade
(1970, p. 27-29), discute sobre o cardter metalinguistico que a literatura vem tomando.
Segundo este autor, a linguagem-objeto (o aspecto convencional da linguagem) foi, por muito

tempo, o unico viés explorado pela literatura, pois ela “nunca refletia sobre si mesma (as

¥ «[...] readers of metafiction are at the same time made mindful of their active role in reading, in participating in

making the text mean”.
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vezes sobre suas figuras, mas nunca sobre seu ser), nunca se dividia em objeto a0 mesmo
tempo olhante e olhado; em suma, ela falava mas ndo se falava”. O comum, nas obras
literarias, era elas tratarem de assuntos tipicos da realidade. Somente depois dos “primeiros
abalos da boa consciéncia burguesa”, foi que a literatura passou a se sentir dupla: “ao mesmo
tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e
metaliteratura”.

Barthes (1970, p. 28, grifos do autor) fala que o processo metaliterario passou por
cinco fases. A primeira correspondeu a “uma consciéncia artesanal da fabricacao literdria”,
com Flaubert. A segunda com “a vontade herdica de confundir numa mesma substincia
escrita a literatura e o pensamento da literatura”, com Mallarmé. A terceira, por sua vez,
correspondeu a “esperanga de chegar a escapar da tautologia literdria, deixando sempre, por
assim dizer, a literatura para o dia seguinte, declarando longamente que vai escrever, e
fazendo dessa declaracdo a proépria literatura”, com Proust. A quarta segue o “processo da
boa-f¢é literdria multiplicando voluntariamente, sistematicamente, até o infinito, os sentidos da
palavra-objeto sem nunca se deter num significado univoco”, com o surrealismo. Finalmente
e inversamente as outras, a quinta fase rarefaz todos os sentidos das demais “a ponto de
esperar obter um estar-ali da linguagem literdria, uma espécie de brancura da escritura (mas
ndo uma inocéncia)”’, com Robbe-Grillet. Estas fases, concomitantemente, tem alimentado a
literatura contemporanea.

Barthes declarou que todas estas tentativas poderiam definir a literatura do século
XX, mas podemos estendé-lo, pelo menos, até o inicio do século XXI, pois, talvez, segundo
ele, estas tentativas poderdo responder a pergunta de Sartre, Que é literatura? Porém, esta
resposta deveria ser dada pela prépria arte literdria, € ndo externamente, como procedeu
Sartre. Para Barthes (1970, p. 29), a sociedade ndo permite que a sua literatura pergunte o
“que fazer?”. Segundo este autor, a verdade da nossa literatura “ndo é da ordem do fazer, ja
nao é mais da ordem da natureza: ela ¢ uma mdscara que se aponta com o dedo”.

Uma mdscara que se aponta com o dedo, no entanto, faz algumas exigéncias para
se configurar enquanto tal. E preciso que estejam presentes algumas estratégias de escrita,

mas, principalmente, uma que a defina, conforme observou Zénia de Faria:

Uma das principais marcas da narrativa metaficcional, logo, uma das
principais estratégias desencadeadoras do auto-questionamento, da mimese
do processo, pode-se dizer a constante, ao longo do século XX, tem sido a
inclusdo, na obra, de um personagem-escritor que estd escrevendo uma obra
ou projetando escrevé-la. Tal estratégia € uma das que mais caracterizam a
mimese do processo, ou que a colocam em marcha, na medida em que
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podemos acompanhar os meandros da criacdo, podemos observar o
personagem-escritor diante de suas ddvidas, de seus impasses, de seu
questionamento de como levar a termo o projeto de escrita que se propds a
realizar (2008, p. 3).

Esta estratégia pode ser visualizada nos dois romances em estudo, Bolor e A
rainha. Neles, os narradores se declaram os autores dos didrios, criados para estudar, de certa
forma, o préprio processo de escrita acerca do objeto que se propuseram a analisar: o
primeiro, sua mulher, o segundo, o romance escrito por sua amante. Mas, na verdade, ao se
dedicarem a essa tarefa, o que eles acabam fazendo €, no primeiro caso, a andlise do proprio
romance Bolor, de Abelaira, e, no segundo caso, a anélise do romance A rainha, de Lins.

Na metafic¢do, coexistem a constru¢do de um enredo, que imita a realidade, e o
discurso que se volta para o fazer literdrio, como ocorre nos dois romances estudados, que
desenvolvem seus enredos e tratam, ainda, sobre os seus proprios textos que vao sendo
construidos e sobre outros textos que estas obras assimilam e que passam a compor as suas
escrituras. Conforme considera Flavio Pereira Camargo, o discurso da metaficcionalidade,

além de outros aspectos, € intertextual:

Desse modo, a narrativa metaficcional ndo apresenta um discurso
monorreferencial homogéneo, mas um discurso intertextual, polivalente,
plurifuncional, que discute, sobretudo, os problemas relacionados aos
procedimentos narrativos e romanescos do texto literdrio, através de um
discurso reflexivo, critico e analitico, que representa um autodesvelamento
dos problemas da escrita ficcional. (2009, p. 57).

Neste sentido apontado pela citagdo, podemos considerar que a metafic¢do em
Bolor e A rainha estd intrinsecamente relacionada a intertextualidade, porque os
narradores/autores ndo apenas escrevem seus textos — constituidos por um género altamente
metaficcional: romance-didrio-ensaio — eles os reescrevem, uma vez que utilizam diversas
obras que sao transformadas (reescritas) em seus didrios. Segundo Linda Hutcheon (1988, p.
163), “[h]oje em dia existe um retorno a ideia de uma ‘propriedade discursiva comum no
enquadramento de textos literdrios e historicos dentro da ficcdo, mas € um retorno
problematizado por afirmacdes declaradamente metaficcionais sobre a histéria e a literatura
como construtos humanos”.

Assim, nestes dois romances, além de os autores reescreverem seus textos a luz da
histéria e da literatura, eles solicitam a cooperagdo do leitor, pois o texto, na grande maioria
deste tipo de obra, exige o seu preenchimento pela leitura: “Nesse processo consciente de

questionamento das estruturas tradicionais da narrativa, o leitor € chamado a participar de seu
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processo de construcdo, pois cabe a ele preencher os espacos em branco e unir as partes
fragmentadas do texto, contribuindo para a constru¢do do texto que 1&” (CAMARGO, 2009,
p. 16).

Esta citagdo nos fez lembrar do termo “incompletude” utilizado, na Introducdo
deste trabalho, por Orlandi, que retoma a no¢ao de “vazio” definida por Wolfgang Iser (1979).
Tal nocdo indica que o texto pede para ser completado, pede uma intensificagdo da atividade
imaginativa do leitor. Em alguns casos, o preenchimento dos vazios s6 pode ocorrer quando
os textos sugeridos na obra s@o lidos para se completar o sentido. Como afirma Hutcheon
(1984, p. xvi), o leitor é o tempo todo “provocado” pelo texto.

Assim como a intertextualidade, que s6 existe quando percebida pelo leitor, a

metaficcionalidade também exige um leitor que perceba os desafios do texto:

Esta mudanga operada no campo literdrio inaugura uma época em que a
dindmica existente entre a produ¢do de uma obra e sua recep¢do torna-se
mais explicita, havendo também um maior direcionamento a figura do leitor,
isto é, se antes ele era apenas coadjuvante, agora passa a ser elemento
integrante essencial para o desenrolar da narrativa. (PORTO; FERRO, 2009,

p. 330).

Acerca deste assunto, Camargo comenta que a metaficcdo nao se preocupa apenas
com a constru¢dao do objeto estético e sua percepc¢do, mas também com a sua recepcao pelo

leitor. Assim, a obra literaria

¢ criada por intermédio de determinados artificios particulares, que tém
como objetivo assegurar-lhe uma percepcio estética. E exatamente essa
preocupagdo com a construcdo do objeto estético e com a sua percep¢do e
recepcao pelo leitor que vejo no romance metaficcional, e, particularmente,
em A rainha dos cdrceres da Grécia. (2009, p. 56).

Nos dois romances, Bolor e A rainha, o leitor se depara com a divida sobre a
veracidade do texto que estd sendo construido e, a0 mesmo tempo, comentado. Em A rainha,

o narrador coloca em xeque a existéncia de Julia e a sua propria:

Neste ponto, penso em algo invidvel: uma obra que se apresentasse
desdobrada em camadas e que fingisse ser a sua prdpria andlise. Por
exemplo: como se ndo houvesse Julia Marquezim Enone e A Rainha dos
Cdrceres da Grécia, como se o presente escrito € que fosse o romance desse
nome e eu proprio tivesse existéncia ficticia (LINS, 1976, p. 47-48).
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Em Bolor, o narrador — ou os narradores — em varios fragmentos do diério, deixa
o leitor na ddvida sobre quem realmente escreve: “também escrevo como se fosses tu a
escrever, que gostaria de comparar o que ambos escrevemos” (ABELAIRA, 1999, p. 120).

Estas s@o algumas das marcas da metaficcionalidade dos textos: um narrador que
“revela” o cardter ficcional da obra e a sua constru¢do. Para Carlos Reis (2004, p. 21) — no
artigo “A fic¢do portuguesa entre a revolugdo e o fim do século”, em que também comenta os
livros de Abelaira — Bolor esta entre os romances que contém “o significado e a argicia de um
trabalho de escrita em que criacdo ficcional e indagacdo metaliterdria, propensdao para o
inacabamento e assumida precariedade da escrita narrativa se articulam de forma talentosa”.

Camargo (2009, p. 93), ao discutir o processo de construcdo de A rainha, afirma
que este romance “é a aventura de uma escrita, pois o que importa [...] ndo € a histéria que
estd sendo contada, mas a construcdo do romance”. Este romance de Lins, realmente, € uma
aventura, mas uma aventura no sentido amplo: tanto uma aventura da escrita como uma
escrita da aventura, modificando um pouco a mixima de Jean Ricardou (1967, p. 166). De
fato, ele tem tanto uma dimensao literdria quanto critica. Por isso, discordamos, de certa
forma, da dltima parte desta citacdo de Camargo, porque acreditamos que a exposi¢do da
aventura da escrita do romance A rainha s6 é possivel pela histéria enredada, na qual se
pretende uma “representacdo da realidade” que pode ser estudada em varios niveis possiveis,
conforme ja o faz o narrador-escritor em seu didrio, que empreende suas leituras criticas sob
os vieses histdricos, sociais, simbdlicos, psicoldgicos, entre outros. O interessante € que o
texto que serve como base das andlises criticas acerca deste romance de Lins quase sempre €
o romance de Julia: a histéria de Maria de Franca. Assim, a histéria ali contada possibilita as
aventuras malabaristicas deste romance osmaniano.

Nesse sentido, a metaficcionalidade — bem como o romance-didrio, o tempo, o
espaco e a intertextualidade, fendmeno construido pela hibridizacao de textos — constituem as
formas de hibridismo que possibilitam a relacdo entre a aventura da escrita e a escrita da
aventura. Os romances Bolor e A rainha sdo hibridos por apresentarem todas estas formas, o
que acentua este carater. No romance de Lins, hd um detalhe curioso, em relagdo ao tema da
invasdo, que ndo é propicio apenas por ressaltar um aspecto da histéria de Maria de Franca,

mas por indicar as invasdes da critica e da teoria em sua constitui¢do, como explica Faria:

[...] com o uso de procedimentos metaficcionais, o romance, em vez de ser
uma simples imita¢do das a¢des dos personagens, passa a invadir o terreno
da teoria e/ou da critica — ou a ser invadido por elas — tornando-se, assim,
uma forma hibrida, em que a fic¢fo e critica passam a conviver e, as vezes,
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em que o questionamento do romance por ele mesmo torna-se um dos
assuntos centrais do préprio romance. (2008, p. 1-2, grifos nossos).

Apesar de o romance A rainha ser invadido pela critica ou teoria, ele ndo perde

seu cardter artistico e imaginativo. Sendo assim, os textos metaficcionais — em que sio

discutidas importantes questdes tedricas e criticas — sao duplamente artisticos. Para José Paulo

Paes,

A rainha dos cdrceres da Grécia se preocupa também com o problema
sempre aberto da estrutura narrativa, buscando-lhe uma nova e inventiva
solucdo. Aqui, através do rebaixamento do estatuto da metalinguagem, a
qual deixa de ser uma instincia autdbnoma de interpretacdo e julgamento do
texto ficcional para ser, ancilarmente, mero veiculo seu. Pois quer se fale de
romance-ensaio ou ensaio-romance, a tdnica vai sempre recair em
“romance”. (2004, p. 294).

Assim, para Paes, apesar de este romance de Lins ser constituido por géneros

importantes: romance € ensaio, 0 que sobressai € o romance. A discussdo sobre a sua propria

construgdo, segundo este autor, torna-se ‘“mero veiculo seu”, apesar de que muitos aspectos

tratados nesta obra utilizam algumas teorias de narratologia que podem ser aplicadas nos

textos ficcionais em geral.

Para explicar a metaficcionalidade em A rainha, Faria (2008, p. 4) observa que ha

trés distintas autorias: a do autor Osman Lins; a da personagem autora, Julia Marquezin

Enone; a do narrador do romance de Lins, que estuda a obra de Julia. Porém, Faria reconhece

que a metaficcdo € desenvolvida no texto do narrador, ou seja, ela existe no didrio. No

entanto, se levarmos em conta o processo de Mise en abyme discutido por Faria, podemos

considerar que existe também metafic¢do na autoria de Lins:

Ao lermos os comentdrios do didrio do professor sobre o romance de Julia,
que nds ndo lemos, encontramos vdrios dentre tais comentdrios sobre o
romance de Julia ou sobre o género romanesco que parecem ter sido feitos
baseados no romance de Lins, que podem se aplicar perfeitamente ao
romance de Lins que estamos lendo. Por exemplo, no dia 28 de outubro,
comenta o Professor: “como isolar, separar o que no romance € uno: neste
ponto, penso em algo invidvel, uma obra que se apresentasse desdobrada,
construida em camadas e que fingisse ser a sua propria andlise?”

[...]

Para ficarmos s6 nesses exemplos — e, praticamente poderiamos citar mais
da metade do livro — estas passagens, parecem comentar explicitamente o
romance de Lins como um todo. Em outros termos, para o professor, o
objetivo de seus comentdrios € o livro de Julia. Para nés leitores, o objetivo
dos comentérios do professor acaba sendo o romance de Lins. (2008, p. 7).
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Assim, se usarmos as nog¢des matematicas de conjunto e intersec¢do, podemos
considerar que, se o livro de Lins contém o livro do narrador, entdo o livro de Lins também ¢é
metaficcional.

Tal tipo de mise en abyme foi proposto por Lucien Dillenbach (1977, p. 100) e
nomeado de mise en abyme da enunciagdo. Para Hutcheon (1984, p. 56), este procedimento de
mise en abyme é 0 que mais interessa para os estudos da metafic¢do, pois este caso trata do
enunciado refletido na enunciacio, no processo e na producao, e é efetuado pelo autor e pelo
leitor.

Sobre a metafic¢do na literatura portuguesa, Maria Luiza Ritzel Remédios (1986,
p- 210-211) afirma que romances como Bolor, entre outros da mesma época, “sdo narrativas
que, explicitamente, dizem que sdo narrativas e apresentam-se como pesquisa, construgao,
trabalho em cima da palavra que presentifica 0 homem no texto”. O propdsito deste tipo de
obra é mostrar-se enquanto ficcdo e explorar algumas problematicas que s6 a critica buscaria
discutir. O papel do leitor € acentuado, pois ele precisa observar, em sua leitura, dois aspectos
na obra: sua ficcionalidade e sua autocritica. Assim, estas obras antecipam e problematizam a
funcdo da critica, pois se constroem, também, como se fossem um ensaio de anélise literaria.

No préximo tépico, buscaremos observar o quanto o género textual romance-
didario favorece a composicdo de obras que exploram a metaficcionalidade e a
intertextualidade. Veremos, mais atentamente que, no estudo da hibridizacdo dos géneros,
Bolor e A rainha nao se valeram apenas da “mistura” de romance e didrio, mas também de

outros géneros textuais, como o ensaio.

1.5 - ROMANCE-DIARIO

Consideramos necessdrio, neste trabalho, apresentar a relagcdo do romance-diario
com a intertextualidade e a metaficcdo. Assim, iniciamos este tépico destacando que a
confluéncia de géneros em uma mesma obra € um outro aspecto que alguns géneros
carnavalizados ofereceram de legado ao romance. Esse aspecto, por si sd, € intertextual.

Segundo Mikhail Bakhtin (1981, p. 102, grifo do autor), o uso de variados
géneros era um dos aspectos que caracterizava a menipeia: “A menipéia se caracteriza por um
amplo emprego dos géneros intercalados: as novelas, as cartas, discursos oratérios, simpaosios,

etc., e pela fusdo dos discursos da prosa e do verso”.
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O romance absorveu a caracteristica da menipeia de agregar outros géneros a sua
constituicdo sem se deixar confundir com nenhum deles, ou seja, o romance que congrega
variados géneros da prosa e da poesia nao deixa de ser romance. Vitor Manuel de Aguiar e

Silva, ao comentar essa caracteristica, diz que o romance

assimilara sincreticamente diversos géneros literdrios, desde o ensaio e as
memorias até a crénica de viagens; incorporara multiplos registos literdrios,
revelando-se apto quer para a representacdo da vida quotidiana, quer para a
criacdo de uma atmosfera poética, quer para a andlise de uma ideologia.
(1976, p. 261).

Ao considerarmos os diversos géneros que o romance integra a sua estrutura,
podemos concluir que esse aspecto tem uma natureza intertextual, pois ndo hd apenas sua
hibridizacdo com outros géneros, mas uma espécie de pardédia em que o romance absorve e
transforma os géneros assimilados. Tal fenomeno foi examinado por Bakhtin, em relacdo ao

género menipeia, para estudar os romances de Dostoiévski:

Os géneros acessorios sdo apresentados em diferentes distancias em relagio
a ultima posicdo do autor, ou seja, com grau variado de parddia e
objetificacdo. [...]. Dotado de integridade interna, o género da menipéia é
dotado simultaneamente de grande plasticidade externa e de uma capacidade
excepcional de absorver os pequenos géneros cognatos € penetrar como
componente nos outros géneros grandes.

Assim, a menipéia incorpora géneros cognatos como a diatribe, o soliléquio
e o simpdsio. O parentesco entre estes géneros é determinado pelo seu
cardter dialogico interno e externo no enfoque da vida e do pensamento
humanos. (BAKHTIN, 1981, p. 102-103, grifos do autor).

A menipeia incorporava em sua estrutura, principalmente, géneros cognatos que
apresentavam, segundo Bakhtin, um parentesco determinado pelo seu “cariter dialdgico
interno e externo”. Em relagdo ao romance-diario, hd um parentesco entre esses dois géneros,
além do parentesco com os das obras citadas.

Para Wellington de Almeida Santos — em seu artigo “A rainha e Alice: relagdes
intertextuais”, em que explora os aspectos metaficcionais do romance de Lins e tece, no final
de seu texto, algumas relagdes intertextuais entre a narrativa de Carroll e esta de Lins — A

rainha “incorpora”, segundo ele, os textos citados:

Tensdao entre o vdo livre da imaginagdo, governado pelo principio da
invencdo, e a reflexdo critica do objeto criado, o texto incorpora fragmentos
das mais diversas procedéncias (recortes de jornais, letras de musica popular,
citacdes eruditas, noticidrio de rddio e TV e outros), compondo um
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formiddvel mosaico narrativo. Metanarrativa no mais alto grau de
desempenho criador, porquanto metaforiza o ato de escrever fic¢do como
atividade que constréi, mediante artificios proprios, uma realidade tdo
convicta de sua existéncia quanto a experimentada pelo leitor. (SANTOS,
2002, p. 191).

Neste mesmo artigo, Santos (2002, p. 196) faz um comentdrio, mas nao se
aprofunda na questdo, informando que o narrador de A rainha, ao “colecionar extratos de
textos alheios, converte-os em matéria romanesca, construindo uma malha narrativa em que o
principio intertextual atua decisivamente para a deflagracdo do sentido”. Apesar de afirmar
que o principio intertextual deflagra o sentido, Santos analisa apenas Alice no pais das
maravilhas para confirmar esta afirmac¢do, porém, analisa relacdes mais explicitas, sem se
aprofundar muito nas relacOes entre os textos enxertados da narrativa de Carroll e os
fragmentos do didrio que receberam o enxerto.

Conforme disse Santos, parafraseando Kristeva, A rainha é um exemplo de
“mosaico narrativo”. Cada parte desse mosaico corresponde a um mundo a parte, mas que se
relaciona com a totalidade. Seria conveniente estudar cada uma delas para compreender o
jogo discursivo tdo bem articulado por Lins, que compds um texto tdo rico em possibilidades
de leituras que ainda hoje ndo foi completamente compreendido, se bem que, para o narrador,
nem mesmo o autor domina, na integra, sua criacao (LINS, 1976, p. 174).

Conforme ja dissemos, o romance na forma de diario configura-se, na sua propria
estrutura, uma forma intertextual. No caso de Bolor e A rainha, eles nao intercalam varios
géneros, ha uma aglutinacdo deles, como se fossem partes da estrutura do didrio, que assimila
contos, musicas, noticias jornalisticas, poemas e, tudo isso, junto, forma o romance.

Valérie Raoul, em seu livro Le journal fictif dans le roman frangais (1999, p. 14),
considera o termo “didrio ficcional” mais apropriado que romance-didrio, pois 0s romances
ndo sdo escritos, na sua totalidade ou quase totalidade, sob a forma de didrio intimo. Em
nosso estudo, optamos por usar o termo romance-didrio porque tanto Bolor quanto A rainha
foram escritos, em sua totalidade, na forma de diario.

O didrio faz parte dos géneros confessionais, intimistas. Os estudos sobre o
assunto levam em considerac¢do duas vertentes: o texto veridico e o ficcional. Em relacdo ao
romance-didrio, Raoul (1999, p. 15) indica que é necessdrio levar em consideracdo: a
hibridizacdo — em que um género estd contido no outro — e os dois niveis da escrita — o
romance do autor e o didrio do narrador. Neste segundo nivel, deve-se perceber como o

narrador se comporta ao escolher esse género para escrever:
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a escrita [diaristica] estd presente em dois niveis: o do autor, que escreve
verdadeiramente um texto por um periodo dado (o romance), e o do narrador
ficticio, que € supostamente comprometido na mesma atividade, mas que
produz um tipo de texto diferente (um didrio). (RAOUL, 1999, p. 10,
tradugdo nossa)’.

Assim, o romance-didrio — bem como o romance epistolar — tem dupla autoria. O
romance € obra do autor de fato e o didrio € obra do narrador, autor ficticio. O didrio possui
uma especificidade em relacdo aos demais géneros confessionais. Ele tenta registrar os fatos a
medida que acontecem; os outros géneros confessionais, memdria, autobiografia e carta,
narram um passado mais distante (DIDIER, 1976, 9).

Em todos eles, contudo, conforme discute Maria Luiza Ritzel Remédios (1997, p.
9), o sujeito narrador € o centro do enunciado e da enunciagdo, por isso o género confessional
€ conhecido como uma literatura “centrada no sujeito, pois o sujeito é objeto de seu préprio
discurso”. Em outro livro, O romance portugués contemporaneo (1986, p. 206), Remédios
informa que o “narrador é o sujeito da escrita, representado pelo déitico pronominal de
primeira pessoa, eu, significante vazio. Importa, nessas narrativas de perspectivacao interna, a
indeterminacdo e a ambigiiidade, sugeridas pelo deslocamento do foco narrativo”.

A literatura diaristica — devido a sua “perspectivacao interna”, centrada no eu que

escreve o diario — € conhecida como confessional ou intimista e

adquire configuragdes diversas. Os textos que a constituem sdo agrupados,
segundo suas semelhangas, em conjuntos diferentes, os quais ddo origem a
um determinado género da literatura intima. O limite entre um género e outro
¢ bastante ténue, assim como o entrecruzamento desses géneros € comum.
(REMEDIOS, 1997, p. 9).

Como foi dito por Remédios, o limite que diferencia um género confessional ou
intimo de outro € muito t€nue. O romance-didrio assemelha-se muito ao epistolar, que se
assemelha a memodria, que se assemelha a autobiografia e assim por diante. O género
confessional, segundo Agripina Carrigco Vieira (2007), é muito adequado para o tipo de obra
que transforma o leitor em interlocutor:

N

O espago da intimidade — nicleo da efabulagcdo —, propicio a partilha de
ideias, ideais e projectos, consubstancia-se do ponto de vista discursivo num

9 g < N . . C o 4
“l'écriture est présente a deux niveaux: celui de l'auteur, qui écrit véritablement un texte pendant une période

donnée (le roman), et celui du narrateur fictif, qui est supposément engagé dans la méme activité, mais qui
produit un type de texte différent (un journal)”.
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privilégio do registo confessional (didlogo, didrio, mondlogo), que se
estende e prolonga com frequéncia para além e para fora do texto escrito,
cooptando como interlocutor o préprio leitor.

O aspecto de cooptar o leitor como interlocutor configura-se como um dos
parentescos entre o didrio e o romance. Os romances estudados neste trabalho, apesar de
serem escritos na forma de didrio — que pressupde a escrita de si para si, regra do didrio
(RAOUL, 1999, p. 78) — aproximam-se muito da epistola, porque se voltam para um
destinatdrio. Dessa maneira, poderiamos aproveitar o que Bakhtin escreve acerca da forma
epistolar, para entendermos a constituicdo discursiva de Bolor e A rainha. Estes romances

apresentam um discurso bivocal, pois refletem em seu discurso o discurso do outro:

A forma epistolar é uma variedade do Icherzdhlung [narracdo da primeira
pessoa]. Aqui o discurso € bivocal, de orientacdo Unica, na maioria dos
casos. Assim ele aparece como substituto composicional do discurso do
autor que estd ausente. Veremos que a concep¢do do autor refrata-se de
maneira muito sutil e cautelosa nas palavras dos herdis-narradores, embora
toda a obra seja repleta de parddias evidentes e veladas, de polémica
(autoral) evidente e velada. (BAKHTIN, 1981, p. 178).

Essa defini¢do pode servir também para o didrio. Tanto em um género quanto em
outro o discurso bivocal (autor e narrador) estd presente na voz que enuncia, a qual convoca,
também, outras vozes (textos ou contextos) que parodia. Para Raoul (1999, p. 59), o diario
ficcional tem, em si, a tendéncia de parodiar seu modelo. Segundo a autora, as convengdes do

texto imitado

sdo exageradas ou modificadas, de sorte que mesmo os romances didrios que
ndo obedecem ao cdédigo parddico geral podem contudo conter esses
elementos. Estes ultimos contribuem no comentdrio metanarrativo, que se
torna parte do texto, em que o discurso e a narrativa estdo presentes
simultaneamente. (RAOUL, 1999, p. 59-60, tradugdo nossa)w.

Raoul afirma que a metafic¢do no romance-didrio torna-se parte do texto. Assim,
podemos entender que ela € uma das estratégias narrativas fundamentais para a construcao de
sentido do texto que comenta. Retomando a discussdo anterior, o didrio, apesar de dar a

impressao de ser monoldgico (hd um tnico locutor que escreve para si mesmo uma escrita

10 . 4oz . A . .
“[Les conventions] sont exagérées ou modifiées, de sorte que méme des romans-journaux qui ne se

conforment pas au code parodique général peuvent toutefois en contenir des élements. Ces derniers contribuent
au commentaire métanarratif, qui devient partie intégrante du texte, dans lequel discours et récit sont présents en
méme temps”.
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intima, subjetiva e que pressupde a auséncia de interlocutor), ele ndo deixa de processar, pela
via do seu discurso, as vozes dos outros. Em Bolor, o diario € escrito por uma ou vdrias
pessoas que diz(em) escrever em seu préprio didrio e, sem autoriza¢do, no dos outros. Tais
didrios sdo escritos, na verdade, para que os outros leiam. Aquilo que as personagens nao t€ém
coragem de dizer, pessoalmente, dizem por intermédio do didrio.

A autobiografia, geralmente, é escolhida para compor a estrutura romanesca por
expressar confissdes intimas, seja para si, no caso do didrio, ou para um interlocutor, no caso
da carta. Nesse aspecto, notamos mais uma subversao nos romances de Abelaira e Lins, que
mesclam as fungdes dos géneros. A exposi¢do da intimidade (tipica do didrio) € feita com a
finalidade de ser lida (funcdo da carta). Nos dois romances, ainda que a intimidade pretenda
ser exposta para outros, ndo haverd o constrangimento do contato “olho no olho”. H4 a
enunciacdo, mas sem a exposi¢ao do enunciador.

Esse ato enunciativo passivo sugere, sutilmente, a duplicidade discursiva — como
ocorre nas cartas — além de expor, na estrutura do texto, a mesma fragmentacdo e confusdo

subjetiva do narrador/escritor da carta amorosa:

0 acto da escrita é revestido de um duplo significado — catértico e balsamico;
e, porque o sujeito apaixonado vai compondo uma imagem de si e do outro
segundo as necessidades do seu imagindrio, € natural que o seu discurso saia
entrecortado, obtuso, truncado, equiparando-se a um emaranhado de
fragmentos desordenados que obedecem «apenas» a uma ordem interior e
subjectiva (MERGULHAO, 2001, p. 4, grifo da autora).

No didrio, sdo registrados fragmentos de experiéncias que marcaram, ou nao, uma
determinada data da vida do redator. H4 escritores que registram todos os dias do ano, por
outro lado, hd aqueles que registram apenas fatos marcantes, dai seu cardter fragmentario.
Uma especificidade dos registros didrios € a marca¢do da data que representa “uma tentativa
de guardar o presente” (MACIEL, 2012, p. 9). A data memorializa o dia da experiéncia, uma
forma de auxiliar a memoria do sujeito, pois o faz relembrar, sempre que rel€ o didrio, do
episddio descrito e de outros que nao foram registrados naquela data, mas que o fazem
recordar por associagao.

A literatura intima, devido a esse carater memorialistico, confessional e intimista,

ganha espaco na sociedade moderna devido a varios fatores:

O crescimento da populacdo é o dado que impulsiona as narrativas
autobiogréficas pois, com o aumento do niimero de pessoas, comeca-se a
reconhecer o valor intimo de cada individuo por suas vivéncias e
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interioridade. Outro fator importante quando pensamos na afirmacdo deste
tipo de narrativa estd relacionado ao mundo de entdo: a religido perdia sua
forca e o homem ndo encontrava apoio na ciéncia — € neste ambiente de
desencanto que comeca a ser cultivada a subjetividade. Diante da descoberta
do “eu individual”, a burguesia passa a interessar-se por tudo que possa
aclarar este mundo interior recém-descoberto. (MACIEL, 2012, p. 4).

O género confessional fortaleceu-se a partir do século XVIII, garantindo sua
afirmacdo no século XIX, mas ele ja existia muito antes desses periodos. Na época de
desenvolvimento da sociedade burguesa, quando o homem ocidental passou a reconhecer
historicamente sua existéncia, a literatura confessional passou a adquirir uma func¢do cultural
importante por refletir as novas ansiedades do sujeito (REMEDIOS, 1997, p. 10). Dessa
maneira, com a crescente aceitacdo, a escrita autobiogréfica alcangou seu apogeu no século

XX:

Realmente, o século XX foi o século das memorias. Neste periodo, uma
gama de textos foi escrita e publicada segundo a forma da escrita
autobiogréfica, na qual um "eu" faz um relato de sua prépria existéncia.
Principalmente nas tltimas décadas, esta profusdo de relatos passa a integrar
0 panorama de incertezas que nos cerca, j& que ndao cremos numa unica
direcio a ser seguida, nem numa interpretacdo totalizante dos fatos.
Questionamos tanto a validade das formas tradicionais da Literatura, quanto
a linha diviséria entre a arte superior e as formas comerciais, ou
subliteratura. (MACIEL, 2012, p. 6).

Na segunda metade do século XX, vérios autores como José Gomes Ferreira, que
estudamos neste trabalho, entre outros, comecaram a questionar a autobiografia e coloca-la
em suspeita, ou seja, comegaram a deixar transparecer o seu perfil ficcional. Passou-se a
questionar a té€nue delimitacdo entre autobiografia e romance autobiogréfico, aspecto estudado
por Lejeune (REMEDIOS, 1997, p. 13).

Para complicar ainda mais essa té€nue diferenca, muitos autores fazem questio de
colocar em seus livros informacdes arquitextuais que ndo se confirmam com o conteido do
texto. Dessa maneira, nao se pode confiar em todas as informag¢des dadas pelos autores, como
se verd no estudo de Imitacdo dos dias, de José Gomes Ferreira, ainda mais porque a escolha

do didrio j4 pressupde uma de suas fungdes:

um registro com pretensdo de verdade, uma busca de si mesmo, uma escrita
narcisica, um texto hermético e uma ficcdo, sem deixar de ser, jamais, uma
pratica de escrita e de leitura que compartilha com seus leitores uma pulsdo
pela vida, pelo “eu” e pela permanéncia. (MACIEL, 2002, p. 61-62).
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O romance confessional contemporaneo, principalmente em forma de didrio, tem
a tendéncia de problematizar os elementos da narrativa (tempo, espaco, personagens,
linguagem), fragmentando-os, a semelhanca da forma gréfica de apresentacdo do género. O
tempo passado €, nos romances-didrios, o elemento que indica o lugar do autor no tempo,

ainda que seja fingido, como ocorre em Bolor € A rainha:

Queremos chamar a aten¢do aqui para um trago importante do romance
epistolar ou romance-didrio, ou seja, que o pretérito do romance em eu ndo é
pretérito épico, mas € real, existencial, gramatical, que indica o lugar do
autor no tempo, por mais fingido que seja. O grau de fingimento da narragao
em eu transfere-se naturalmente para o tempo (HAMBURGER, 1975, p. 229,
grifo da autora).

As noticias jornalisticas reais, como sdo citadas em Bolor e A rainha, situam estes
romances no tempo exato em que foram escritos por Abelaira e Lins, ainda que o texto seja
ficcional. O tempo, nessas obras, passa a ser duplo e hibrido: o que situa a obra a um contexto
real e o tempo fragmentado da narrativa, que memorializa o passado e vive o presente.

Nos romances-didrios, o tempo fragmentado e o discurso refletem a imagem
fragmentdria da prépria estrutura do didrio, apresentada em blocos. Estes aspectos propiciam,
além de outros, uma inovagao deste género em Bolor e A rainha. Segundo Claudia Caimi, em
seu texto “Representacdo e autoritarismo em A rainha dos cdrceres da Grécia”, este romance

de Lins

constitui-se em um processo de inovagdo formal que pretende unir duas
dimensdes narrativas quando se apresenta como um ensaio em forma de
diario. Se por um lado o ensaio obriga o narrador a manter uma objetividade
em torno de seu objeto, o romance de Julia Marquezim Enone sobre Maria de
Franca, herofna pobre, perdida nas salas da burocracia previdencidria, por
outro lado, o didrio permite ao narrador trazer para o texto suas vivéncias,
sua compreensdo social, seu conhecimento intelectual. Dessa forma, o
dominio do discurso objetivo e o rigor da reflexdo sdo tensionados a
fragilidade da memdria e seu carater fragmentario. (2004, p. 348).

Segundo Sheila Dias Maciel (2012, p. 11), a fragmentagdo também cria a ilusdo
da espontaneidade, caracteristica dos textos informais e pessoais: “Os didrios, de um modo
geral, criam a ilusao da espontaneidade e do imediatismo por meio tanto das fragmentagdes e
das elipses, quanto do pacto entre autor e leitor, cristalizando num modo de leitura que ndo se

modificou na mesma propor¢do que os proprios didrios”.
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Semelhantemente, a natureza especular do didrio também “revela a ambivaléncia
da natureza desse eu que se apresenta como uma tessitura e que, assim, proclama sua
multiplicidade e fragmentacio” (REMEDIOS, 1997, p. 15, grifo da autora). Nos romances
estudados, o “eu” dos narradores faz questdo de se mostrar como tessitura, nao linear, mas
completamente fragmentada, a semelhanca do estilo do género escolhido. Em relagdo a
estrutura do género didrio em Bolor, Paulo Alexandre Pereira diz que a economia

fragmentaria deste romance acaba se refletindo em varios aspectos da narrativa,

uma vez que cada fraccdo do texto reedita a tentacdo bivalente de revelacio
e silenciamento. Dai a frequéncia de pensamentos inconclusos, factos
elididos, didlogos truncados, ou a intrusdo extemporanea de fragmentos da
realidade histdrica no decurso da transcricao da intimidade. (2007, p. 131).

Bolor e A rainha problematizam, cada um a sua maneira, a ficcdo que quer se
fazer autobiogréfica. No primeiro, ha um editor que, possivelmente, retine os fragmentos dos
didrios de uma ou das trés personagens narradoras. No segundo, hd a figura do escritor que
pretende publicar um livro. Nas cartas ou nos didrios tradicionais, a figura do editor confere
uma autenticidade aos textos reunidos por ele. Em Bolor, uma nota paratextual do editor, que
aparece no fragmento mais destacado — o da pagina 115 (ABELAIRA, 1979, p. 106), que a
personagem Humberto tanto menciona — faz com que mais se duvide daquilo que o editor e o
género didrio querem validar: a veracidade do texto. A nota editorial acentua o conflito
existente em toda a narrativa: ilusdo de realidade versus explicitacdo da ficcionalidade. O
romance-diario — tradicionalmente criado para expressar a subjetividade e o tom confessional
de um ser que descreve ou questiona sua existéncia — acabou por se tornar, a maneira do
préprio género romanesco, um subversor da forma, ao negar seu realismo diaristico e acentuar

seu carater ficcional e metaficcional:

O romance-didrio se preocupa quase sempre com a escrita, € muito
frequentemente com a natureza e com a producdo da fic¢do. Inevitavelmente,
estes elementos sdo potencialmente importantes, embora nao sejam sempre
explorados no mesmo grau. Nesse sentido, o romance-didrio é um precursor
do romance moderno [...]. (RAOUL, 1999, p. 138, traducdo nossa)“.

11 . 4 . £ N .

“Le roman-journal se préoccupe presque toujours de l'écriture, et trés souvent de la nature et de la production
de la fiction. Inévitablement, ces éléments sont potentiellement importants, bien qu'ils ne soient pas toujours
exploités au méme degré. Dans ce sens, le roman-journal est un précurseur du roman moderno [...]”.
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Para os estudos estruturalistas, o romance confessional, subjetivo, era classificado
como “‘romance de personagem” (SILVA, 1976, p. 264), por haver uma unica personagem
central que narra/escreve e se torna o centro da narrativa. Em Bolor, n2o mais existe essa
figura singular, ainda que o romance tente fazer crer, no inicio da narrativa, que um sé é o
narrador. De repente, s@o trés os narradores/autores, que se derramam em confissdes e
colocam em duvida, para acentuar a problemdtica do texto, se sdo eles mesmos que escrevem.

Na metade do romance, o leitor descobre que s@o trés os narradores e que ha trés
didrios. A presenca de um editor, como ja dissemos, faz pressupor que ele os reuniu em um
s0. No entanto, nesse detalhe, hd uma das subversdes de Bolor, pois ha, em varios fragmentos,
afirmacdes e negagdes sobre a veracidade das informacdes contidas no didrio, inclusive sobre
o fato de escreverem em nome de outras personagens. Segundo Remédios, em Bolor, a
questdo do foco narrativo, o trabalho com a linguagem e a problematizacio da ficcionalidade

proporcionam o alcance de outros niveis de significag@o do texto:

Assim, a ambigiiidade do foco narrativo, a natureza critica da linguagem, o
problema da ficcionalidade definem Bolor como um verdadeiro exercicio do
autor para entender a ficcionalidade, pois, explorando a palavra, revela nova
sintaxe-semantica que proporciona chegar a diferentes niveis de
significacido a que o préprio exercicio da linguagem pode levar. (1986, p.
24-25).

Em A rainha, pode-se considerar que ha uma personagem central do didrio, o
narrador. O seu papel transforma-se no decorrer da narrativa, pois deixa de ser apenas
narrador e leitor/critico do romance de Julia para se tornar uma das personagens da narrativa
que analisa. Nessa parte, o fantdstico'” invade o realismo apresentado anteriormente no
contexto de vida do narrador.

Tanto em A rainha quanto em Bolor parece haver uma tentativa de mostrar que o
romance, ainda que adote uma forma “estatica” como a do didrio, pode se transformar. Nao ha
tipos, formas e subgéneros romanescos que nao possam ser carnavalizados. Na verdade, o
carnaval € conhecido por subverter o oficial, o sério, o nobre e o consagrado.

Nao € apenas o romance um género de facil transformacdo e associagdo com

z

outros. Segundo Maciel (2002, p. 58), o “didrio é um texto que gera outros textos, uma

12 Segundo Tzvetan Todorov (1975, p. 31), o “fantéstico € a hesitagdo experimentada por um ser que sé conhece
as leis naturais face a um acontecimento aparentemente sobrenatural”. Nesta mesma linha de compreensio,
Louis Vax (s/d, p. 14) afirma que o “fantastico em sentido restrito exige a irrupcao dum elemento sobrenatural
num mundo submetido a razdo”.
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espécie de génese para outras escrituras, elo frutifero para quem trabalha com literatura”. Esse
€ um aspecto que aproxima os dois géneros e faz da fusdo a possibilidade de novas
transformagdes, como ocorre em Bolor e A rainha, que exemplificam, cada um a sua maneira,
as varias possibilidades de criacdes e recriagdes. Essa hibridizac¢do tornou-se, de certa forma,
bem recorrente entre os escritores, talvez por ser mais adequada para representar o

reconhecimento do eu no outro:

O didlogo entre os géneros confessionais e o discurso literdrio € uma prética
que mantém-se vigente através dos séculos, impulsionada por motivos
historicamente diversos, mas que foi convertida em moda sobretudo por ser
uma producdo que conduz ao reconhecimento de si no outro, nas diversas
facetas do ser humano. Independentemente da construcio inerente a escrita
ou do valor literdrio da maioria das publicacdes em voga, os géneros
confessionais ocupam, hoje, um lugar de destaque ndo s6 por forca da
industria cultural que transforma o "eu" em objeto vendavel, mas porque o
leitor constréi, ao lado do escritor, uma alma de papel. (MACIEL, 2012, p.
14).

A hibridiza¢do existente no romance-didrio permite que a alma humana seja
explorada intimamente, o que possibilita uma grande vantagem para o autor. Nao podemos
esquecer, também, que nos romances-didrios estudados, Bolor e A rainha, ha a hibridizacao
de outro género, o ensaio. Segundo Renata Rocha Ribeiro — em seu artigo “A interpenetracao
romance-ensaio em A rainha dos cdrceres da Grécia e Guerra sem testemunhas”, em que
discute a producido do ensaio no romance-didrio — A rainha mantém um carater de ensaio,

apesar de ser ficcional:

O romance adquire ares de ensaio, mas o objeto desse ensaio € ficticio, assim
como quem o escreve. O professor e Julia podem sim ser porta-voz [sic] de
diversas ideias que Lins ja expusera em seus ensaios, mas a ficcionalidade
prevalece. Esse romance ¢ um modo de demonstrar que a literatura, mesmo
usando dados contidos na realidade (como os recortes de Jornais e os dados
histéricos) e se baseando num género tido como nao-literdrio (ensaio), é
ficcdo, é criagc@o e o romancista pode usa-los e transformé-los de acordo com
as possibilidades de efeito de sentido que podem ser alcancadas. (2009, p.
225).

Todos estes géneros que se interpenetram em A rainha e também em Bolor
permitem novas maneiras de apresentacdo da narrativa. A hibridizacdo inova o uso dos
aspectos narratoldgicos, desde os tipos de narradores, passando pela constituicio das
personagens, até a apresentacdo dos temas: “Osman Lins, por meio da interpenetracdo de

géneros, desencadeia uma discussdo sobre eles em um livro ficcional. E poder-se-ia
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acrescentar que Lins leva isso a um extremo, visto que, no romance, as categorias de leitor,
autor, personagem se confundem” (RIBEIRO, 2009, p. 210).

No préximo capitulo, realizaremos a andlise de Bolor para compreendermos como
este romance organiza a interpenetracao de géneros e confunde as noc¢des de autor, narrador e
leitor. Partiremos da relagdo deste romance-didrio com outros textos € dos comentérios do

narrador, para que tais aspectos possibilitem novos olhares para esse romance de Abelaira.



CAPITULO 11

ASSIMILACOES DE ESTRATEGIAS NARRATIVAS EM BOLOR

Neste capitulo, estudaremos a narrativa abelairiana que representou um
amadurecimento na obra deste autor. Bolor rompeu com a tradicdo romanesca adotada pelo
autor até entdo, exceto em relacdo ao romance anterior a este, Enseada amena (1966), que ja
havia se voltado para a criacdo experimental.

Um dos diferenciais de Bolor é a retomada de escrita de um género ndo muito

usado em Portugal no século XX:

[Bolor rompeu] em definitivo e radicalmente com a forma romanesca
tradicional, abandonada desta vez ndo por ter avangado na dire¢do da
vanguarda, e sim aproveitado um estilo narrativo menos freqiiente na ficcao
do século XX, mas bastante popular em fases anteriores da histéria da
literatura: o didrio intimo. (ZILBERMAN, 1993, p. 22).

Para a compreensao de Bolor, serdo analisadas as estratégias narrativas que nos
ajudam a ler este romance: intertextualidade, metaficcdo e romance-didrio. Este livro de
Abelaira cita algumas obras que s@o, a nosso ver, assimiladas para comporem a complexa
constru¢do deste livro: O eterno marido (2003; 1870), Sonata a Kreutzer (s/d; 1889),
Sagarana (1984; 1946), Memoria dum pintor desconhecido (1965) e Imitacdo dos dias
(1966).

Cada citacdo destes textos aparece em fragmentos significativos do romance-
didrio Bolor. Todos os titulos citados referem-se a livros que a personagem Maria dos
Remédios 1€. O titulo do romance O eterno marido, por exemplo, € citado cinco vezes no
mesmo fragmento. Bolor também cita trechos de musicas que Maria dos Remédios ouve ou
canta e que ajudam a compreender o enredo do romance.

Paulo Alexandre Pereira (2007, p. 133) faz uma observagdo interessante, ao notar

a intertextualidade de Bolor com uma letra de musica lirica cantada por Maria dos Remédios:

Nao ¢, parece-me evidente, incidental que a peca lirica que Maria dos
Remédios, cantora manquée, por mais de uma vez trauteia seja “La
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Chevelure” de Les Chansons de Bilitis. Numa espécie de mise en abyme com
funcao tematica, af se glosa o jubilo do corpo erético insulado ao dissolver-
se no objecto de desejo: “Et peu a peu, il m’a semblé, tant nos/membres

étaient confondus, que je devenais toi-méme ou que tu entrais en moi

comme/ mon songe'”.

Concordamos com Pereira que esta citacdo nao € “incidental” e, em nossa opinido,
ela representa as sensagcdes da personagem Maria dos Remédios, que trai o marido com o
melhor amigo deste. Ela justifica esta traicdo por causa do afastamento de seu marido
Humberto e sua falta de comunicagdo. Ela demonstra o tempo todo que o ama e deseja que a
relacdo entre os dois fosse diferente.

Em relacdo a citagdo ndo incidental, podemos dizer o mesmo das demais obras
citadas em Bolor e estudadas, por nds, neste trabalho. A nosso ver, cada obra citada relaciona-
se a algum aspecto importante deste romance de Abelaira e contribui para sua leitura e
interpretacao.

Como veremos mais a frente, o protagonista Humberto enquadra-se no conceito
de “eterno marido”, conforme a acep¢do dada a estes termos no livro do autor russo. Se ele
fosse o unico escritor do didrio e tivéssemos somente a sua versao dos fatos, sua condicao de
eterno marido nao mudaria, pois em seu discurso ele deixa a divida se sabe ou ndo sobre a
traicao de sua mulher com seu melhor amigo.

Nas relacdes entre Bolor e as obras Sagarana e O eterno marido, um dos aspectos
intertextuais que mais sobressai € a assimilacdo da temadtica da trai¢do, como ocorre com a
cancdo “La Chevelure” cantada por Maria dos Remédios e que expressa o insulamento de
seus desejos pelo marido. Na relagdo de Bolor com a obra Sonata a Kreutzer, além do tema da
traicdo, estd presente também a metaficcionalidade. Na relagdo deste romance de Abelaira
com as obras Memoria dum pintor desconhecido e Imitacdo dos dias, também sobressai a
metaficcionalidade, em que sdo questionados os papéis do autor e a mistura de géneros. O
romance de Dostoiévski é citado logo no inicio da trama de Bolor, no segundo fragmento do
didrio. Assim, na primeira parte desta narrativa, ja se instauram as relagdes entre as duas

obras, conforme veremos neste primeiro topico.

1 ~ ~ .
Tradugdo nossa: “E, pouco a pouco, pareceu-me, que nossos/ membros foram tdo confundidos, que eu me
tornei vocé ou que vocé entrou em mim como/ meu sonho”.
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2.1 - LEITURA TRANSFORMATIVA DE O ETERNO MARIDO

O romance O eterno marido (2003), de Dostoiévski, € conhecido como uma das
obras primas deste autor russo e considerado por Gide um de seus romances curtos mais bem
acabados. Esta obra foi escrita e publicada na maturidade do escritor, no ano de 1870.
Conforme ja mencionamos no primeiro capitulo, Bolor absorve alguns aspectos de O eterno
marido (2003) e os transforma. Este tipo de transformacao recupera as a¢gdes do texto citado e
as modifica no texto citante, o que acaba gerando uma transformacao também do sentido. Em
Bolor, se o romance O eterno marido nao fosse explicitamente citado, seria dificil perceber as
relacdes entre eles. A relacdo intertextual camufla a presenca do texto citado justamente pela
criatividade na transformacao.

Em O eterno marido, a narracdo da histéria cria a ilusdo de realidade, pois os
fatos teriam a possibilidade de acontecer. Em Bolor, inicialmente, cria-se este aspecto,
contudo, hd outros elementos, ao longo da narrativa, que fogem a simples narragdo da trama
pelos narradores e passa a uma reflexao sobre o fazer literario e a problematizacio de aspectos
que questionam essa ilusdo: “deliberada indefini¢do genoldgica, problematizacao do estatuto
do narrador e das personagens, ironia e (auto)parddia, metaficcionalidade, narcisismo
literario, ruptura de protocolos ficcionais, fusdo desconcertante do tragico e do farsesco
(PEREIRA, 2007, p. 128).

Bolor é uma narrativa narcisista, que questiona a comunicabilidade e a leitura,
além de se configurar como um romance dentro do romance: “A gratuidade dos gestos e
palavras, os siléncios e os didlogos inacabados ou sem muito sentido, tudo isso faz desta obra
um ‘didrio’ de incomunicabilidade, incomodo e muito perturbador. Trata-se de um romance
dentro de outro romance” (FERREIRA, 2005). O fragmento que cita O eterno marido é todo
metaficcional, € a parte em que Humberto diz escrever um didrio para ‘“desvendar” sua
mulher. Esta andlise, no entanto, parece ser dirigida a esta propria obra, como se fosse um
ensaio critico deste romance.

Nestas duas narrativas, existe um tridngulo amoroso, em que o marido, por um
tempo, € enganado, mas descobre o fato e vive um jogo de insinuagdes com o amante de sua
mulher. Esta semelhanca possibilita uma aproximacao entre a trama desses dois romances,
mas Bolor transforma o simples tridngulo em uma relacdo mais complexa, conforme veremos

neste trabalho.
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Em Dostoiévski, a descoberta da traicdo ocorre apds a morte da mulher traidora,
Natdlia Vassilievna. A partir de entdo, inicia-se uma batalha de insinua¢des entre o marido
traido e o ex-amante da traidora. Estabelece-se, assim, uma relagdo de desconfianca, medo,
amor, 6dio e admira¢do entre as duas personagens, sentimentos esses expostos de forma
confusa.

Dostoiévski cria, nesse romance, a figura do bufdo, palhaco ou espantalho. Paviel,
o marido traido, é sempre mencionado pelo ex-amante de sua mulher e protagonista da
narrativa, Vieltchaninov (Aleksiéi Ivanovitch), como um ser desprezivel, ora causando pena,
ora asco, conforme podemos comprovar nas citagcdes a seguir: “teve um desejo invencivel de
fazer correr a tranquela, abrir de subito a porta de par em par e dar de cara com o
‘espantalho’.”; “Pdaviel Pavlovitch espetou dois dedos por cima da testa calva, como dois
chifres, e deu uma risada prolongada e tranqiiila”’; “Eh, um palhaco bébado e nada mais!”;
“Sera ele um palhagco, um imbecil, ou um ‘eterno marido’?”. “Este Quasimodo de T... era
suficientemente estipido e grato para se encher de amores pelo amante da prépria mulher”
(DOSTOIEVSKI, 2003, p. 31, 77, 87, 93, 127, 186). De acordo com Schnaiderman (2003, p.
206), ha, em Paviel, “muito de bufido em seu comportamento, mas é certamente um bufao
tragico”.

Como vimos, Vieltchaninov achava ridicula a figura de Paviel. Assim que o
reencontra em Petersburgo, ndo entende por que se sente tdo confuso na sua presenca. Ele ndo
o reconhece de imediato, mas sente um certo constrangimento quando o encontra nas ruas.
Péviel causa repulsa em Vieltchaninov nao s6 pelo fato de usar crepe no chapéu (sinal de luto)
e por dar a entender que o persegue pelas ruas, mas também porque provoca nele, de alguma
forma, uma sensagdo conflituosa que ele nao compreende.

Em Abelaira, o jogo que instaura confusao e conflito entre as personagens se faz
por meio de insinuagdes escritas nos didrios. Humberto provoca sua mulher, Maria dos
Remédios, ao deixar o seu didrio em casa — provavelmente para que ela o leia — ainda que ele
negue este fato. Maria dos Remédios também provoca o marido, escrevendo no diario dele.
Aleixo, amigo de Humberto e amante de Maria dos Remédios, provoca sua prépria mulher,
Leonor, também deixando em casa seu didrio para que ela o leia.

A personagem de Dostoiévski, Paviel, foi caracterizada como “eterno marido”
porque sé se sentia inserido socialmente com a presenca de sua mulher, ndo de Natdlia

propriamente, mas da figura da esposa, razao pela qual gostava que outros homens a
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admirassem e abusassem do seu convivio. Os termos “eterno marido” referem-se ao homem
que se sente submisso a sua mulher, admira-a pela sua forma socidvel e admira também o seu
amante, mesmo sem saber ou querer confessar que o amigo seja amante de sua mulher. O
marido traido finge nao perceber o tridngulo amoroso.

Ap6s algum tempo da morte de Natdlia, Paviel procura se casar novamente para
retornar a vida de eterno marido, como justificou para Vieltchininov: “Sou um ‘eterno
marido’! — disse Paviel Pavlovitch, com um sorriso de ironia em relacdo a si mesmo, um
sorriso humilde e submisso.” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 155).

Em Bolor, em principio, parece ocorrer o contrario. Humberto sente-se bem com

0s amigos e incompleto com sua mulher:

Se falo aqui da Maria dos Remédios e da minha vida com ela € porque algo
em nds ficou incompleto, é porque ndo achamos em nds esse absoluto, essa
perfeicdo que a si mesma se basta. Se escrevo, pois, sobre ela é porque
preciso nao sei de qué, é porque

[...]

Por que razdo o convivio com os meus amigos me dd uma plenitude que tu
ndo me dds, por que razdo ao conviver com eles me sinto feliz — e quando
olho para ti, imediatamente sinto incompleta a minha vida? (ABELAIRA,
1999, p. 46 € 89).

Na primeira citagdo, Humberto ndo conclui sua explicacdo. Talvez nem ele saiba
e ndo entenda o que sente e o que supde faltar em sua relacdo com Maria dos Remédios. Na
segunda cita¢do, ao lado de sua mulher, ele sente uma incompletude em sua vida. Seus
didlogos ndo se desenvolviam, enquanto suas conversas com os amigos duravam horas. Esse e
outros fatos faziam com que ele, indiretamente, culpasse a esposa de ser a consciéncia de seu
fracasso: “Bem sei: estaria incompleta mesmo sem ti, ndo €s tu a causa do fracasso, mas com
os meus amigos nao dou por ele, contigo sinto-lhe constantemente a presenca. E eu nunca te
pedi que fosses a consciéncia do meu fracasso, Maria dos Remédios!” (ABELAIRA, 1999, p.
89).

Maria dos Remédios fazia questdo de escrever, em seu didrio, que passava horas
conversando com Aleixo. Ao fazer esta declaracdo, ela se sentia vingada, j& que Humberto
nao tinha assunto com ela. Contudo, ela reconhecia o equivoco desses encontros:
“Embrulhdvamo-nos em palavras grandiosas, sabiamente filosoficas, sociolégicas, morais,
fingiamos achar naturalidade naqueles encontros (afinal secretos) e ao mesmo tempo

saboredvamos com prazer a certeza de os saber equivocos.” (ABELAIRA, 1999, p. 97).
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No livro de Dostoiévski, a mulher traidora, apesar de seu adultério, diz amar o
marido, cuida dele e o defende das criticas dos amantes. Natdlia exigia dos rapazes que
frequentavam sua casa respeito por Paviel; ela ndo deixava que ninguém o ridicularizasse em
sua presenca. Segundo sua concepc¢do, ter um amante nio era uma traicdo, mas uma
valorizacdo do marido.

Em Bolor, o relacionamento de Humberto com sua mulher nasceu em meio a
traicdo. Ele a conheceu, bem como sua primeira esposa Catarina, em um trote telefonico. As
duas amigas, por acaso, ligaram para a casa dele para brincarem um pouco e passar o tempo.
No trote, marcaram um encontro. As duas tiraram a sorte para saber quem iria. No segundo
encontro, quem compareceu nao foi a mesma mulher, mas a outra amiga. Assim, as duas se
revezavam nesse jogo em que se passavam pela mesma pessoa. Humberto aceitou a
brincadeira e parece ter gostado da situagao. Depois de um certo tempo, decidiu se casar com
Catarina, o que deixou Maria dos Remédios enciumada.

Ap6s a morte da primeira mulher, Humberto se casou com a ex-namorada que
renegara em funcdo da outra. Depois de seis anos do segundo casamento, soube do
envolvimento de Aleixo com a mulher de um amigo. Imediatamente, sentiu-se o marido
traido. Contudo, ele desconfiou que Aleixo se referia a Catarina, mas ndo demonstrou
nenhuma reagdo. A relacdo de Humberto com as duas mulheres e com Aleixo — que entrara no
jogo depois de o tridngulo ter-se formado, ainda na época do namoro — remete a ideia de

“eterno marido”, criada por Dostoiévski:

Decidira [Aleixo] introduzir um novo dado naquela miquina de jogar as
escondidas (apetece-me dizer: naquela combinatéria ou naquela maquina de
calcular que os trés constituiam): fazer-me passar por ele, assim como elas se
faziam passar por ela. (ABELAIRA, 1999, p. 128, grifos do autor).

No primeiro dia descrito no diério, esboga-se a relagdo dos trés envolvidos, para ja
apresentar a condicao de Humberto: amar mulheres que o dividiam e que, depois, passaram a
se dividir também com seu amigo. No segundo dia, é feita a referéncia ao livro de
Dostoiévski, lido por Maria dos Remédios. O estudo deste romance, por nds, ajuda a
compreender um aspecto que passaria despercebido, o fato, como ja dissemos no paragrafo
anterior, de que Humberto seja um eterno marido.

No fragmento seguinte, apds ao da citacdo de O eterno marido, depois que Aleixo

confessa ser amante da mulher de um de seus amigos, Humberto sonha com Alexandre
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Herculano, com este autor pedindo-lhe seu apoio. Nao € revelado qual € o tipo de apoio, mas
Humberto pensa em dizer “ndo conte comigo”. Tal sonho parece remeter-se a traicdo do
amigo, que acabara de fazé-lo cimplice. O pior é que ele se sente cimplice de um “crime”
cometido contra ele préprio. No final do fragmento, Humberto comenta: “Sem querer, sem
dar por isso, surpreendi-me a raciocinar deste modo: 'Porque vieste? Eu vivia em paz, sim,
vivia em paz, sabedor de que nada poderia fazer, crente de que era por isso que nada fazia.
Por que vieste?”” (ABELAIRA, 1999, p. 50). Estas palavras dao a entender que a confissao de
Aleixo abalou a “paz” de Humberto. Antes ele desconfiava, mas nada podia fazer com meras
desconfiancas. Com a confissdo e, talvez, uma “quase” certeza da traicdo, ele deveria tomar
uma decisdo, o que o incomodava.

No segundo fragmento do didrio do dia 13 de dezembro, ha uma énfase em
relacdo ao romance de Dostoiévski, ao citid-lo cinco vezes. Em todas essas citacoes, ¢ Maria
dos Remédios quem estd com o livro: “Dividida entre o Eterno Marido e o radio, ambos
abertos, ambos irresistiveis”; “inutil seguir o teu gesto de afastar o Eterno Marido para melhor
ouvires o Lopes Graga”; “Esquecendo o Dostoiévski sobre os joelhos”; “Ela poisa o Eterno
Marido”. Maria dos Remédios aparece ora atenta a leitura, ora distraida com alguma outra
coisa: “lendo sem ler” (ABELAIRA, 1999, p. 19, 21 e 23). Todas as mencdes ao livro
mostram que ela ndo se dedica exclusivamente a ele. A relagdo da mulher com este livro faz
lembrar sua relacdo com o proprio marido. Ela divide a leitura do livro com varias acdes que
remetem a trai¢do ou ao ciime, como veremos mais a frente.

Humberto tenta “ler” Maria dos Remédios, por isso observa tudo o que ela faz
para registrar em seu didrio, criado, segundo ele, para esse fim: “observa-la, embora ndo com
os olhos, mas com uma esferogréfica, esferogréfica azul, cilindrica, macia, a observa-la e a
procurar adivinhar quem ela € (ela, mulher subitamente desconhecida, letra a letra se
esclarecendo enquanto estas paginas se escurecem).” (ABELAIRA, 1999, p. 19). Na
realidade, Maria dos Remédios parece intimidar o marido, razdo que explicaria o fato de eles
terem perdido o contato um com o outro: “entre nds se perdera (se perdeu) o contacto
profundo que tornaria inutil este didrio (escrevo em vez de conversar)” (p. 136). Se Maria dos
Remédios fosse o que Humberto tenta nos transmitir, algo sem importancia para ele, com
quem ele ndo gosta de conversar (ndo gosta ou tem medo), ele ndo se daria ao trabalho de
desvendar o mistério que € essa mulher. O casamento, para Humberto, ainda que ndo o admita

nesse momento de sua vida, era uma necessidade, como o era para Paviel.
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Humberto casou-se com Catarina apesar de as duas amigas sairem ao mesmo
tempo com ele. A primeira esposa parece ndo o ter atraido tanto, ainda que Humberto ndo
tivesse esta percepcdo. Ele aceitou o jogo das duas mulheres, fingindo-se de inocente,
deixando-se levar pela fantasia criada no dia do trote telefonico. Durante o namoro, os quatro
envolvidos passaram a viver uma situagdo imagindria, que se reiniciou apds o desgaste do
segundo casamento, razdo pela qual os envolvidos criaram os didrios.

Durante o namoro, quando as duas mulheres se faziam passar pela mesma pessoa,
usavam o pseuddonimo Julieta. Os dois homens, sem que Humberto soubesse, também se
faziam passar pela mesma pessoa, cujo pseudonimo era Daniel. Talvez Humberto tenha
desconfiado, no passado, assim como estava desconfiando no presente, da trai¢cdo de Catarina.
Talvez tenha sido por este motivo que a escolheu para se casar. Ele se fazia de inocente, mas,
no fundo, muitos indicios mostram que ele desconfiava do envolvimento de Aleixo com sua
mulher: “De pista em pista, acabaria por adivinhar as preocupagdes mais profundas, aquelas
que ele mais desejava esconder — talvez a traicdo da mulher amada.” (ABELAIRA, 1999, p.
62). Possivelmente, esta situacdo o agradava.

Outro aspecto que aproxima Bolor de O eterno marido é a descoberta da trai¢ao
da mulher. Neste romance, foram as cartas de Natdlia para seus amantes que fizeram Péviel
descobrir quem de fato era sua mulher. Em Bolor, € uma declaracdo indireta de Aleixo que
faz Humberto desconfiar da trai¢do de sua falecida esposa. Um eterno marido precisa de
evidéncias explicitas para descobrir a trai¢do de sua mulher. Natdlia escrevia cartas para seus
amantes e as respostas recebidas, ou as cartas que resolveu nao enviar, ela as escondia em um
cofrezinho. Somente apds sua morte, Paviel as viu e descobriu o ébvio, isto €, a razdo pela
qual sua casa era tdo frequentada por rapazes. Descobriu, também, que sua tnica filha era de
outro homem, o rapaz que tratou como verdadeiro amigo, Vieltchaninov (DOSTOIEVSKI,
2003, p. 192). Quando Aleixo confessa ser amante da mulher de um de seus amigos e
Humberto sente ser ele mesmo esse amigo traido, como ja comentamos, ele nao desconfia de
sua atual mulher, mas da mulher morta, conforme podemos observar no fragmento que se

refere a um convite feito por Aleixo para que Humberto fosse ao seu atelier:

Num dado momento, tiraria de dentro de um armdrio uma tela antiga, um
retrato da Catarina. E eu em siléncio, ou dizendo somente ‘Eu sei...’ —
“Sabias? Tinha a certeza, lia nos teus olhos que sabias, senti durante todos
estes anos a tua ddvida, quantas vezes desejei que cortasses relacdes comigo,
que...” — “Quem foi o culpado? Tu ou ela?’ (ABELAIRA, 1999, p. 63).
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Nesse didlogo hipotético de Humberto, ele imagina que Aleixo o convidou para ir
ao seu atelier para lhe mostrar alguma prova de seu relacionamento com Catarina, mas Aleixo
o levou para mostrar uma tela em que havia pintado uma mulher de belo rosto, porém de
corpo cheio de chagas, com um cdo chagado a lamber-lhe as feridas. Aleixo parece gostar de
incomodar. Mas disfarca este incomodo. No outro dia, quando Humberto retornou ao atelier,
as chagas tinham desaparecido. Humberto sofre mais uma surpresa, Aleixo confessa que
havia beijado os joelhos da amante. Nesse momento, as suspeitas de Humberto de que
Catarina o traia caem por terra. A amante ndo estava morta, como Aleixo havia declarado
antes.

Em nenhum momento, porém, Humberto diz que a mulher traidora é Maria dos
Remédios. Contudo, esta personagem teme que Humberto passe a desconfiar dela: “Serd por
desconfiar de nés e procura sugerir-me, disfarcadamente, que és um sedutor profissional das
mulheres dos amigos?” (ABELAIRA, 1999, p. 133). Esse temor tem fundamento, pois
quando Humberto diz a ela que suspeita de Catarina té-lo traido no passado, ele a observa
“atentamente, procur[ando] surpreender um sinal, pequeno ou grande, de perturbacdo.” (p.
146). Neste momento, ele procura uma pista, nos gestos ou nas palavras de sua mulher, que a
denuncie, mas ndo lhe diz nenhuma palavra, talvez por causa de uma conversa que tiveram

tempos atras. Maria dos Remédios disse a Humberto:

— Muitas vezes reparei — continuou a Maria dos Remédios —, és capaz de
conversar longamente com uma pessoa sem olhar para ela. Eu preciso de lhe
ver os olhos, de saber como reage... Para ti, s6 as palavras unem as pessoas,
sO elas permitem a comunicagdo. J4 tinhas pensado nisso?” (ABELAIRA,
1999, p. 36).

Mais a frente, ela continua a dizer ao marido: “— Aprende a olhar, pois as palavras
sdo cegas, sdo surdas, ndo tém sabor, nem tacto” (ABELAIRA, 1999, p. 36). Talvez estas
palavras tenham feito com que ele buscasse uma resposta nos gestos dela, mais do que em
suas palavras.

Humberto — ao ser interrogado por Maria dos Remédios, sobre a razdo de ele se
preocupar com a traicdo de uma mulher morta, no caso, Catarina — confessa que o pior na
suposta traicdo foi o siléncio da falecida. Ele ainda diz que, se, ao contrdrio, ela tivesse
confessado, teria ficado na divida quanto a decisdo que tomaria em relagdo ao casamento dos

dois: “Nao sei... Talvez me fosse embora, talvez ndo... — Hesito um momento. — Sim, teria
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ficado feliz. Ia-me embora, ia recomecar vida nova. E tinha um bom argumento,
compreendes? Nado, ndo sei...” (ABELAIRA, 1999, p. 147). Esta reacdo de duvida de
Humberto € tipica de um eterno marido, mas deixa Maria dos Remédios ainda mais temerosa
de confessar ou ndo a sua traicdo. Na primeira oportunidade que teve de confessar — apds o
encontro com a mulher de Aleixo, que a ameacara dizendo que ligaria para Humberto para lhe

contar tudo — apesar do medo de ele ja saber, ela nega a trai¢ao:

—Ja alguma vez me enganaste?

E sem querer respondi-te:

—Nao.

Tu, que decerto sabes alguma coisa; tu, que desta vez me ofereceste a
oportunidade de dizer tudo sem receio; tu, que a partir de agora, e
definitivamente, perderds a confiangca em mim — em mim, em cujos brincos,
em cujo relogio, descobriste uma mulher igual a milhares de outras
mulheres. (ABELAIRA, 1999, p. 167).

Humberto tenta esconder que ama Maria dos Remédios, mas tudo indica que se
importa muito com ela. Ele também tem uma aproximagao forte com o melhor amigo: “Acho-
me inteiramente satisfeito depois de uma hora de conversa com o Aleixo” (ABELAIRA,
1999, p. 46). Na época em que desconfiava da primeira mulher, Catarina, o didrio faz

Humberto refletir sobre quem foi o traidor:

“Quem foi o culpado? Tu [Aleixo] ou ela [Catarina]?” Subitamente,
agarrava-me a esperanca de haver um culpado — um s6 — e que o culpado
fosse ela, ndo aquele homem ali na minha frente, aquele meu amigo, amigo
Jja4 antes de eu conhecer a Catarina, meu amigo tantos anos passados.
(ABELAIRA, 1999, p. 63, grifos do autor).

Nesta citacdo, Humberto parece dar a entender que nunca amou Catarina, ele a
preteria em relacdo ao amigo. Apds sua morte, ele ndo demorou muito para se casar com
Maria dos Remédios. O interessante € que depois de alguns anos juntos, desejou a morte desta
segunda esposa. Em Bolor, € o marido quem quer que a mulher morra, para que a vida dele
recomece. Em O eterno marido, a morte de Natdlia, para Paviel, foi a sua ruina pessoal.

Um eterno marido, em principio, ndo duvida de sua mulher, até que a
desconfianca seja despertada, como ocorreu com Humberto, quando Aleixo revelou que

realizara o desejo de beijar os joelhos de sua amante:
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— Essa tua aventura...? Tenho pensado muitas vezes... Foi a tua consciéncia,
foi tua a coragem de p6r um ponto final? Ou foi ela? [...]

— Beijei-lhe os joelhos, um dia destes...

— N3ao tinha morrido? — Subitamente, e embora morta ha muitos anos, a
Catarina deixava de me ter sido infiel, as pedras do meu colar tornavam-se
verdadeiras precisamente por serem falsas. (ABELAIRA, 1999, p. 66).

Neste momento, confirma-se a desconfianca de Humberto, ndo em relacdo a
Catarina, mas a Maria dos Remédios. Assim como em O eterno marido, em Bolor ha um jogo
de palavras alusivas entre as personagens. Maria dos Remédios provoca Humberto com
diversas declaracdes que escreve em um didrio — o qual escreveu para imitar o do marido —
que quase sempre fica exposto para que ele o leia. Ela, também, escreve no didrio dele.
Contudo, ele finge ndo ver, ou ndo vé de verdade, conforme ela nota uma certa noite: “Ontem
a noite segui com aten¢do todos os teus gestos, Humberto. Folheaste cuidadosamente este
caderno de diante para trds, a procura da primeira pidgina em branco, de modo a que os teus
olhos ndo fossem obrigados a ler as minhas palavras.” (ABELAIRA, 1999, p. 102). Nesta
citacdo, compreendemos o porqué de Humberto apenas desconfiar de sua mulher, apesar de
ela escrever com todas as letras, no didrio dele, que o trai.

Ele ndo 1€ o que ela escreve em seu didrio, pois cumpre a promessa de ndo olhar o
que ja escreveu até chegar a pagina 115 de seu caderno. Ele estranha quando ela, em uma
noite, repete o que ele escreveu em seu didrio: “terias lido o meu didrio, Maria dos Remédios?
Impossivel: nunca me esqueci dele em casa.” (ABELAIRA, 1999, p. 113). Nas duas citag¢des
anteriores, hd uma certa justificativa para o fato de Humberto ndo saber que sua mulher
escreve em seu didrio. Nos didlogos face a face, o casal ndo se fala abertamente. Sao feitas as
mesmas insinuagdes que aparecem no didrio, mas, em geral, ndo had tanta provocag¢do em
relacdo a traicdo como ocorre de forma escrita. Falta, ao casal, comunica¢do, conforme
comenta Maria Luiza Ritzel Remédios (1986, p. 203): “Dissolve-se o casamento por falta de
comunicacdo entre os parceiros. Sem didlogo e por simples hdbito bem como por causa do
medo da soliddo, eles permanecem juntos”. Assim, permanecem juntos por comodidade.

Maria dos Remédios, apesar de ter feito a promessa de ndo mais escrever no
diario de Humberto, quando nota a ansiedade do marido por algum motivo que parece ser
sério, quebra a promessa. Apds perceber que ele desconfia de algo, ela torna a escrever no
didrio de Humberto para provoca-lo. Talvez Aleixo tenha comentado com ela sobre a
conversa dos dois, sobre sua confissdo de que beijou, finalmente, os joelhos da amante. Como

sempre, ela teme falar pessoalmente com o marido:
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Falto 2 minha promessa, Humberto, recomeco: vejo-te, ndo sei (como
poderia saber?) se torturado ou ndo, mas, de qualquer maneira, apreensivo —
e ignoro porque nao te abres com a tua mulher, ndo lhe perguntas a verdade:
eu dir-te-ia a verdade. Talvez nos separdssemos, talvez ndo. Mas uma
sombra desapareceria dos nossos sonhos ¢ ao menos uma vez na vida
teriamos sido absolutamente sinceros, eu sentir-me-ia finalmente liberta. E
nao te digo a verdade — eu que te amo, Humberto —, pois nao tenho a
certeza de desejares sabé-la, talvez prefiras a mentira. (ABELAIRA,
1999, p. 72, grifos nossos).

Conforme notamos nesta citacdo, as personagens envolvidas na traicdo nao se
falam abertamente. Nos romances Bolor e O eterno marido, as personagens se insinuam
apenas. Neste romance de Abelaira, sempre que sdo mostrados, nos didrios, os didlogos entre
Humberto e Maria dos Remédios ¢ Humberto e Aleixo, o discurso € velado, com duplo
sentido, ou enigmatico. Eles tentam enganar um ao outro, como fez Maria dos Remédios
quando escreveu, no didrio de Humberto, pela primeira vez, a declaracdo de que o traia.
Apesar de declarar a traicao, ela informa que o trai com outra pessoa, outro amigo do marido:
“O Guilherme faz parte dessas coisas sem as quais eu nao poderia viver. E vivo somente com
meia coragem, desejosa hd muito tempo de falar-te assim (mas hesitando: sofrerias, ndo o
ignoro).” (ABELAIRA, 1999, p. 76). Em outro fragmento a frente, ela confessa que usou o
nome de outro amigo de Humberto no lugar do nome de seu verdadeiro amante: “Ontem nao
te disse: aquela conversa com o Aleixo (porque lhe tenho chamado Guilherme?) passou-se no
atelier dele.” (p. 95).

Nunca se sabe ao certo se o texto do didrio é confidvel. Todo ele é polifdnico e
dialégico, pois as personagens se passam umas pelas outras e tentam imitar o seu estilo
discursivo. O texto expde diferentes vozes, a do enunciador e a da pessoa por quem ele se
passa. Se nao fossem as declara¢des de que os narradores se passam pelas outras personagens-
narradoras, talvez ndo soubéssemos desta troca de identidade e das relacdes dialdgicas na

escrita dos diarios:

Mas tenho escrito sobre ti — acreditas? —, ja enchi cento e quinze paginas a
procura de saber o que tu ndo me dizes — a tua vida intima, o fundo
invioldvel da tua pessoa.

Explico-me melhor: tens um didrio, ndo tens? Muitas vezes a noite ndo
estudas os processos do dia seguinte, escreves num caderno igual a este (este
€ que € igual ao teu). E eu — sabes? — reconstituo o teu didrio, procuro
meter-me na tua pele para imaginar o que escreves. Se o faco, se procuro
transformar-me em ti de modo a adivinhar o que em mim, tua mulher, me



91

escapa, € afinal porque te... suspendo a caneta, ndo deixo escorrer sobre o
papel a palavra que dela ia a desprender-se, substituo-a (ouves-me, tu de
quem escondo religiosamente este caderno?) por estoutra, também
verdadeira (ABELAIRA, 1999, p. 104-105).

Ao estudar Bolor, Maria Luiza Ritzel Remédios afirma que esse romance — a
semelhanga de outras narrativas portuguesas de sua época, década de 1960 — tece relagcdes
dial6gicas a ponto de consciéncias e vozes de narradores e personagens se encontrarem em

um mesmo nivel de igualdade:

E, pois, a partir da vacuidade das relacdes que surge a nova narrativa
portuguesa. Deixando de lado a cronologia e o narrador onisciente, que lhe
davam estabilidade e univocidade, apresenta-se num processo de
descontinuidade, multifacetada numa série de relacdes dialégicas em que
todas as consciéncias e vozes se encontram no mesmo plano de
igualdade. (1989, p. 212, grifos nossos).

Apesar de haver um intenso entrecruzamento de vozes em Bolor, nada é declarado
abertamente, a ndo ser nas escritas dos didrios, quando uma personagem quer provocar outra.
Porém, no jogo de uma personagem se passar pela outra, nada fica esclarecido. Nao podemos
confiar se as personagens realmente sdo as escritoras e as narradoras que declaram ser. Pode
ser Humberto que finja ser Maria dos Remédios e Aleixo, ou é ela quem finge ser os dois, ou
Aleixo que se passa pelo amigo e pela amante, ou pode ser, ainda, que cada um escreva seu

proprio diério:

Divirto-me: neste momento sou o Humberto que sonha ser o Aleixo ou o
Aleixo que sonha ser o Humberto: ou o Humberto que sonha ser a Maria dos
Remédios que por sua vez sonha ser o Aleixo que por sua vez sonha ser o
Humberto que por sua vez sonha... Ou o Aleixo que sonha ser a Maria dos
Remédios que por sua vez sonha ser o Humberto que por sua vez... Ou a
Maria dos Remédios que sonha ser o... (ABELAIRA, 1999, p. 115).

Para nos confundir ainda mais, no fragmento “Sem data” da pagina 106, hd uma
nota do editor. Nela, podemos também entender que ha a pressuposicdo de que ele tenha
recolhido os didrios, feito a editoracdo e os tenha organizado em uma sequéncia cronoldgica
para publicd-los em um unico livio (ABELAIRA, 1999, p. 106). Mas, de qualquer forma, os
narradores ndo sdo confidveis.

Em O eterno marido, por sua vez, o narrador onisciente ndo deixa dividas sobre a

veracidade do que narra; a tnica divida consiste sobre o que as personagens sabem ou nao,
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aspecto que mantém uma tensdo no romance. No romance de Abelaira, as dividas sobre a
traicdo e sobre quem sdo os verdadeiros autores do didrio se arrastam, ndo sdo esclarecidas no
decorrer da narrativa. Ja no final do romance de Dostoiévski, as ddvidas sobre os
acontecimentos que envolvem a trai¢do, acontecimentos anteriores ao tempo presente da
narrativa, sao reveladas.

Outra relacdo existente entre os dois romances: refere-se a um dos aspectos muito
estudado por Bakhtin no conjunto da obra de Dostoiévski, o dialogismo, aqui entendido como
discursos que se cruzam. Assim como ocorre na obra do romancista russo, em Bolor, também,
as palavras sdo bivocais. Nos romances dialdgicos, a voz do autor se faz ouvir em pé de
igualdade com as vozes do narrador e das personagens. Por outro lado, as vozes do narrador e
das personagens entrecruzam-se nos discursos de cada um. A condensacdo dos didlogos, na

composi¢ao do romance, ¢ denominada por Bakhtin de grande didlogo:

No interior desse grande didlogo ecoam, iluminando-o e condensando-o, 0s
didlogos composicionalmente expressos das personagens; por ultimo, o
didlogo se adentra no interior, em cada palavra do romance, tornando-o
bivocal, penetrando em cada gesto, em cada movimento mimico da face do
herdi, tornando-o intermitente e convulso (BAKHTIN, 1981, p. 34, grifos do
autor).

Como vimos, em Bolor, a bivocalidade faz com que, em muitas partes do texto
deste romance, ndao saibamos quem estd narrando. Os narradores mentem sobre a verdadeira
identidade de quem narra. Em O eterno marido, os didlogos e gestos carregados de
insinuacdes e provocagdes torturam as personagens € o leitor. A palavra bivocal, em que a voz
do outro estd presente no discurso de uma personagem, em uma enunciacao verbal ou apenas
em seu pensamento, ¢ uma constante no romance de Dostoiévski. Paviel ndo s6 insinua
verbalmente, como também faz gestos, para mostrar a Vieltchaninov que ele sabia sobre a

traicao, enquanto Vieltchaninov tenta imaginar o que Paviel falara:

Péviel Pavlovitch agarrou de repente a testa com a mao e passou alguns
instantes naquela posi¢do. Vieltchdninov teve a impressao de que, um
instante mais, e ele diria a palavra derradeira. Mas Péviel Pavlovitch nao
disse nada; apenas olhou para ele e sorriu placidamente, com toda a
boca. Era o mesmo sorriso ladino e cheio de subentendidos de antes.
(DOSTOIEVSKI, 2003, p. 85, grifo do autor e grifos nossos).
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H4, também, um discurso provocador por parte de Vieltchaninov. As insinuagdes
desta personagem, contudo, deixam transparecer, a0 mesmo tempo, medo e impaciéncia.
Porém, ele mantém as insinuagdes porque seu maior interesse era descobrir se Paviel tinha

conhecimento da trai¢ao:

— E quando estava vindo para Petersburgo? — ndo se pdde mais conter
Vieltchaninov, percebendo todo o carater monstruoso da sua
curiosidade.

— Também quando estava vindo para Petersburgo eu o considerava a pessoa
mais digna. Eu sempre o respeitei, Aleksiéi Ivanovitch — P4viel Pavlovitch
ergueu os olhos; contemplava agora o adversario com franqueza, sem o
menor indicio de perturbacdo. Vieltchaninov teve, de repente, medo:
decididamente nido queria que algo acontecesse, ou que ultrapassasse
determinado limite, tanto mais que ele mesmo provocara a explicacio.

— Eu estimava-o muito, Aleksiéi Ivanovitch — disse Paviel Pavlovitch, como
se bruscamente se decidisse a falar. — Estimei-o também durante todo aquele
anoem T...

[...]

Chega, por favor, Pédviel Padvlovich — balbuciou ele, corando, presa de uma
impaciéncia irritada. [...] E tudo um absurdo: ambos somos gente viciosa,
subterranea, vil... E — quer, quer? — vou demonstrar-lhe, neste instante, que
ndo apenas ndo me estimava, mas odeia-me com todas as suas forgas, e que
mente sem o saber (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 158-159, grifos nossos).

Em Bolor, Aleixo também provocava Humberto. Em vdrias situacdes, Aleixo
deixou o amigo preocupado: quando disse que a sua amante era a mulher de um de seus
amigos e, principalmente, quando confessou ter beijado os joelhos dela, depois de ter feito
Humberto acreditar que ela estava morta (ABELAIRA, 1999, p. 66).

Alguns detalhes demonstram claramente a relacdo entre Bolor e O eterno marido,
como, por exemplo, os nomes dos amantes. Abelaira cria uma espécie de anagrama com o
nome Aleksiéi — Alexei, em uma edi¢do traduzida por Costa Neves, de 1944 — ao criar Aleixo.

Outro aspecto é a coincidéncia de uso do “T”. Em Dostoiévski, conforme ja foi
dito, essa letra refere-se a cidade onde moravam Péviel e Natélia, nomeada, talvez, apenas
com a inicial de seu nome: “Estimei-o também durante todo aquele ano em T...”
(DOSTOIEVSKI, 2003, p. 158). Em Abelaira, a obra finaliza-se com um “T”” maidsculo, em
um didlogo, como se fosse o inicio de uma palavra que ficou incompleta. Ha diversas
hipéteses para a significacdo desta letra no final do livro. Ela pode se referir a um “tudo”

exposto, anteriormente, no didlogo, ou a uma representagdo simbdlica. Na cultura gética, pelo
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fato de esta letra ter o formato de cruz, este simbolo era usado para representar o sofrimento, a

L2
dor ou a angtstia”:

— Porque casaste comigo em vez de casar com outra? Porque me escolheste
a mim como imagem da vida quotidiana, ponto de referéncia em relagdo ao
qual uma diferente vida é possivel — vida, paréntesis, na realidade inutil de
todos os dias? Porque me sacrificaste ao casares comigo, em vez de casares
com outra? Outra, portanto, o ponto de referéncia em relagdo ao qual eu seria
agora o paréntesis, o sonho...? — Pausa. — Porque casei contigo? Porque te
sacrifiquei ao casar-me contigo, tu, que se eu ndo tivesse casado contigo
serias o paréntesis, o sonho, a imagem da beleza nesta vida? — Pausa. —
Embora, bem sei, nada disso tivesse importincia, embora tudo continuasse
igualmente errado?

— T (ABELAIRA, 1999, p. 170, grifo nosso).

7z

O termo ‘“tudo” € recorrente em Bolor, nas escritas de Maria dos Remédios, ela
sempre usava este termo para mostrar a Humberto que ele nio era tudo para ela. No entanto,
esta palavra, usada repetidamente, parece mais uma tentativa de convencimento préprio ou
um amargo desabafo: “tu, o centro, o fim da minha vida, ndo és tudo — mas poderds, podera
alguém ter a pretensido de ser tudo? Nao és tudo: além de ti, hd muitas coisas [...] Terés
coragem de aceitar que ndo és tudo — tu, fatalmente sabedor de que nédo €s tudo?”’; “ndo me
das tudo — e € normal que assim seja (ninguém d4 tudo, neste mundo ndo had absolutos).
Mas que devo entender pela palavra tudo?”’; “— Como duvidar? No fim de tudo, ao cabo de
tudo — (‘E que € tudo?’ poderia eu ter perguntado)” (ABELAIRA, 1999, p. 75-76, 93, 97,
grifos nossos).

Na citagdo recuada acima, da pagina 170, pelo discurso apresentado neste ultimo
fragmento do didrio, pode-se inferir que ele tenha sido escrito por Leonor, mulher de Aleixo.
Pelo que tudo indica, refere-se ao texto que ela escreveu no didrio do marido, informacgao
dada a Maria dos Remédios, quando esta perguntou se ela ja havia escrito no didrio dele e o

que escrevera:

— Gostava de saber — acrescenta — por que razdo me deixou ler o didrio.
— Escreveste nele alguma vez?

— Escrevi.

— Qualquer coisa como “por que nio sonhas comigo?”

[...]

? Informacdo disponivel em: http://goticuseternus.blogspot.com.br/2010/07/cruz-tau.html
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— Que havia de ser? Qualquer coisa como “por que ndo sonhas comigo,
Aleixo?” (ABELAIRA, 1999, p. 164-165).

Podemos inferir que esse T — no final do romance, logo apds este desabafo de
“Leonor”, supostamente — pode representar as duas hipéteses. Pode se referir ao termo “tudo”
muito recorrente no discurso de Maria dos Remédios, ja que ele € muito utilizado em todo o
livro e aparece no pardgrafo anterior. Nao se pode esquecer que os travessdes podem indicar
um didlogo face a face ou um didlogo que foi registrado no didrio. Pode-se deduzir que
Leonor e Aleixo estejam conversando. Se assim for, o “T” foi pronunciado por Aleixo, o que
pode indicar uma frase iniciada. E se a pergunta de Leonor foi: “Embora, bem sei, nada disso
tivesse importincia, embora tudo continuasse igualmente errado?”’, Aleixo pode ter
confirmado que “tudo” continuava errado. Assim, este “T”, também, pode representar o
sofrimento de alguém que sente perder a pessoa amada. Outra possibilidade € que este didlogo
pode ter ocorrido entre Humberto e Maria dos Remédios.

Em um dos dltimos fragmentos de Bolor, Humberto, na pele de Aleixo — se esta

nao for uma informagao falsa — fala um pouco sobre Leonor:

Porque com a minha mulher, a mulher com quem vivo h4 tantos anos, de
quem tenho dois filhos, ndo é fécil revelar-me tal qual sou ou imagino ser.
Ela julga conhecer-me, eu julgo conhecé-la. E muitas vezes eu préprio me
sinto ser como ela pensa que sou. Quando estou com ela, mesmo sem querer,
faco sempre, digo sempre, as coisas que ela espera, as coisas que fazem parte
dos nossos hdbitos, da nossa casa, seria preciso um terrivel esforco para
quebrar a rotina das expectativas da minha mulher. (ABELAIRA, 1999, p.
117).

Leonor, tipica dona de casa, também leu o didrio do marido, assim como o fez
Maria dos Remédios. Aleixo — talvez intencionalmente, querendo ‘“‘quebrar a rotina das
expectativas” — deixou seu didrio em casa para que sua mulher lesse a explicita confissdo de
sua trai¢do. Apds descobrir “tudo”, ela decidiu telefonar para a amante do marido.

A primeira rea¢do de Maria dos Remédios foi correr para o atelier de Aleixo, mas
ndo teve coragem de lhe contar o que se passava. As duas mulheres haviam marcado um
encontro. Apesar das ameacas de contar a trai¢do para Humberto, quem sai tripudiada é a
propria mulher traida. Ela também sonha com uma vida nova, mas ao lado do Aleixo.
Contudo, tem medo de sonhar por achar que um homem ndo sonha com a prépria mulher,

conforme estd registrado no ultimo fragmento de Bolor.
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No dltimo fragmento, hd uma quase repeticio do mesmo discurso que Leonor
disse para Maria dos Remédios quando se encontraram. O “T”, que remete a histéria de Bolor
a de O eterno marido, pode também indicar que Leonor se enquadra no conceito de
Dostoiévski. Ela sempre desconfiou dos casos de traicdo de seu marido, inclusive, ela propria
havia sido um: “Nao é verdade que eu ndo sou a primeira mulher do Aleixo e que ele
comecou a sonhar comigo quando ainda vivia com a outra?” (ABELAIRA, 1999, p. 164).
Quando, porém, descobriu evidéncias da traicao de Aleixo, da mesma forma como fez Paviel,
quis ouvir a confissdo da boca da propria amante. Queria puni-la, mas nao consegue. Leonor
se configura como uma “eterna mulher”.

Outra caracteristica que aproxima os romances € a referéncia a titulos de obras
literérias, as quais podem colaborar para a compreensao do texto citante. O discurso carregado
de insinuagdes, na primeira conversa efetuada por Paviel e Vieltchaninov, faz entender que
P4viel sabia do envolvimento do amigo com sua mulher. A narrativa A provinciana, de
Turgueniev, citada e comentada no livro de Dostoiévski — assim como ocorre em Bolor, ao
citar O eterno marido — antecipa o tema da trai¢do ali velada, uma vez que nesta parte do livro
em que ela € citada, o leitor ainda ndo sabe sobre o envolvimento de Vieltchaninov e Natdlia.

Um elemento que se deve destacar em O eterno marido € que nele ha referéncia,
também, a perda da memoria. Esse detalhe auxilia a constru¢do do enredo porque prepara
toda a situacdo para que o leitor compreenda o fato de Vieltchaninov nao reconhecer Péviel
Péavlovitch, quando o vé nas ruas de Petersburgo. No entanto, mesmo ndo o reconhecendo,
Vieltchaninov se sente incomodado com a presenca desta pessoa.

Nos didrios, € mais usual a men¢do a memoria, uma vez que um dos aspectos
estruturais desse género € registrar os fatos para ndo se perderem no esquecimento. No
romance O eterno marido, como ja foi dito, a falta de memdria do protagonista parece
justificar o fato de ele ndo se lembrar do marido de sua ex-amante, aspecto que aumenta a

tensdo no livro:

Havia muito, por exemplo, que Vieltchininov se queixava da perda de
memodria: esquecia a fisionomia de gente conhecida, que, ao encontré-lo, se
ofendia com isso; um livro que lera meio ano atrds era, as vezes, esquecido
completamente nesse periodo. Pois bem, apesar dessa evidente e cotidiana
perda de memoéria (que muito o preocupava), tudo o que parecia referir-se a
um passado distante, tudo o que chegara a esquecer completamente durante
dez a quinze anos, tudo isso, as vezes, vinha-lhe bruscamente a lembranca,
mas com uma tdo surpreendente exatiddo de impressdes e pormenores, que
era como se vivesse novamente aquilo. Alguns dos fatos lembrados estavam
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a tal ponto esquecidos que lhe parecia milagrosa a propria possibilidade de
recordéd-los. (DOSTOIEVISKI, 2003, p. 13).

Em Bolor, no fragmento do dia 13 de dezembro, em que € citado O eterno
marido, Humberto relaciona a memoéria com o tempo, ao analisar Maria dos Remédios: “Para
ti os dias escoam-se velozmente, tdo velozmente que a tua memoria ndo consegue fixd-los,
adivinho bem?” (ABELAIRA, 1999, p. 21). E justamente nesta parte que Humberto tenta
desvendar sua mulher, analisando seu rel6gio — marcador temporal: “Olho-a num relance e,
para além de uma tranquila e difusa mancha verde no meio de superficies claras e inquietas
(maos, pernas, rosto, cabelo), o que descubro, o que me fala, o que vejo € o seu reldgio de
pulso, grande e redondo”. E mais adiante: “hei-de por completo desvendd-la nesse relogio
grande e redondo”. (p. 19 e 20).

Humberto estabelece uma relacdo de semelhanga entre o reldégio e Maria dos
Remédios: “Redondo como os teus ombros, e curva serena das tuas pernas — altas, grandes,
mulher sem nome, mulher desconhecida e longinqua, de quem ainda nao sei a cor dos olhos,
necessariamente grandes, redondos.” (ABELAIRA, 1999, p. 21). Nessa comparacdo, Maria
dos Remédios € descrita como tendo o corpo inteiro, grande e redondo como o relégio. Um
pouco a frente, no entanto, o narrador diz que o corpo dela rejeitou o rel6gio como se fosse
um corpo estranho. Humberto, ao analisar este objeto de sua mulher, pensou que a conheceria
melhor. Ele achava que a escolha daquele rel6gio revelaria a sua personalidade. Mas teve uma
surpresa: em vez de descobri-la, descobre-se. Quem presenteou Maria dos Remédios com
aquele reldgio foi ele. O objeto parece-se com ele.

A semelhanca de Pédviel — quando se enamorou da adolescente Nadiejda
Fiedossi€ievna (Nadia) e a presenteou com uma jéia cara para impressiond-la —, Humberto
comprou o relégio para também impressionar a mulher: “quis comprar-te mais do que
conhecer-te, Maria dos Remédios?” (ABELAIRA, 1999, p. 23).

Esta comparacdo de Maria dos Remédios com o relogio foge a uma simples
escrita confessional propria de um didrio para se aproximar a metaficcionalidade de um ensaio

critico. Esta andlise da mulher pode ser estendida a anélise desta obra literdria. No trecho:

Recuso, recuso-me a escutd-la, mulher provisoriamente misteriosa, recuso-
me a saber tudo quanto sei [...], hei-de por completo desvendd-la nesse
rel6gio grande e redondo, [...]. Porque esse relégio ja foi assimilado pelo teu
corpo, Maria dos Remédios, bate com o ritmo do teu pulso, estd certo
(contigo), fala involuntariamente uma linguagem sem disfarces, como
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involuntariamente falam hoje, ao fim de quarenta séculos, as pirAmides do
Egipto. (ABELAIRA, 1999, p. 20).

Esta citacdo também pertence ao fragmento em que € citado O eterno marido,
obra que foi assimilada por Bolor e que, ao contrdrio deste romance, “fala uma linguagem
sem disfarces” que ajuda a entender esta “misteriosa” obra de Abelaira. Contudo, para nos,
leitores, esta obra misteriosa ndo parece ter nada de “provisoria”’, o que soa mais como uma
indicagdo irdnica.

Por outro lado, o romance de Dostoiévski também contém sutilezas na linguagem
das personagens que somente sdo desvendadas no final do romance. Percebemos que esta
obra ndo é simples, também apresenta seus disfarces. Assim como o relégio foi comparado as
piramides do Egito, como se estas ndo tivessem mais disfarces (mas sabemos que elas nao
foram completamente compreendidas), seria ingénuo da nossa parte dizer que O eterno
marido, também, ndo € carregado de disfarces.

Se continuarmos com esta analogia, a seguinte citacdao pode ser reveladora: “Mas
precisamente porque nele cabias [no relégio], precisamente porque nele te reconheceste: nao
ja um relégio mas uma ratoeira pronta a prender-te, pronta a entregar-te sem segredos aos
meus olhos, as minhas maos, a0 meu desejo de te conhecer e amar” (ABELAIRA, 1999, p.
20, grifos nossos). O reldgio, se compreendido como as obras citadas, pode ajudar ao leitor a
conhecer melhor o romance Bolor.

Humberto também analisa um brinco usado por sua mulher. Ele a compara a
tantas mulheres que também compraram este mesmo brinco fabricado em série. Zilberman
(1993, p. 26), ao analisar as comparacoes feitas por Humberto, entre Maria dos Remédios e os

enfeites que ela usa, observa o valor retérico de cada comparagao:

O primeiro deles [objetos usados por Maria dos Remédios] é seu reldgio,
elevado a metdfora para descrever o mecanismo inexplicavel, ‘silencioso,
hermético, corpo estranho’ (p. 77), em que ela se converteu. Mais adiante
sdo os brincos que falam sobre a portadora, numa relacdo agora metonimica
entre proprietdrio e propriedade, revelando-a igual as demais mulheres, por
vestir enfeites vulgares e bastante comuns as pessoas de seu sexo.
(ZILBERMAN, 1993, p. 26).

Se, a maneira do reldgio, também tomarmos os brincos como uma alusio as obras
citadas, podemos considerar que a comparagdo — feita por Humberto, entre Maria dos

Remédios e seus brincos, e a conclusdo a qual ele chega de que ela usa acessorios comuns,
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iguais aos de todas as mulheres — pode ser compreendida, por associagcdo, a alguns aspectos
assimilados pelo romance de Abelaira. Alguns deles sdo explorados pela literatura de,
praticamente, todas as épocas, como a tematica da traicao. Contudo, apesar de esta tematica
ser comum na literatura, em Bolor, ela foi explorada de diversas formas, seguindo as
diferentes variagcdes de cada obra citada que aborda este tema.

O método de Humberto — analisar sua mulher, por escrito, para compreendé-la —
se nao a desvendou, pelo menos fez com que ele refletisse sobre algumas questdes que nao
pensaria se ndo estivesse escrevendo sobre elas: “Eis-me de repente a contar com perguntas
que nunca teria feito sem uma caneta nas maos. Pois verdadeiramente, foi a caneta a criadora
desta divida.” (ABELAIRA, 1999, p. 24). A mesma sensacao temos nds ao cotejar 0 romance
Bolor com as obras que ele cita. E certo que nio “desvendamos” o texto citante, mas as obras
citadas nos fazem perceber aspectos que antes nao haviamos notado.

Humberto, no entanto — apesar de confessar que a caneta fez com que ele
refletisse sobre questdes antes ndo pensadas — mostrava-se receoso de obter respostas as suas
questdes, medo de descobrir o que nao queria, apesar de haver a possibilidade de que ele ja

desconfiasse de algo:

No desejo de escrever, de empurrar para frente os acontecimentos, de ir
somando linhas e mais linhas para apressar o tempo até a pagina cento e
quinze, que sei onde estd mas da qual tudo ignoro, ndo serei levado a
descobrir coisas que de contrario (e muito bem) ficariam para sempre
ocultas (e esquecendo, quem sabe?, as dificuldades verdadeiramente
importantes e voltadas para o futuro, as dificuldades que ocorrem ao
pensamento sem a necessidade de uma caneta)? Nao estarei a brincar com o
fogo? Nao serd preferivel desistir, deixar em sossego 0s meus sentimentos,
0s meus e os teus, sentimentos até agora na sombra (ABELAIRA, 1999, p.
24-25, grifos nossos).

As suspeitas, nesta citacdo, parecem ja existir. Mesmo assim, Humberto dd a
entender que serd melhor nao saber de fato. Maria dos Remédios também supde que ele
prefira a suspeita, caracteristica de um eterno marido: “talvez prefiras a suspeita, seja a
suspeita que da sabor a tua vida”. (ABELAIRA, 1999, p. 72).

Nessa vontade de conhecer sua mulher, Humberto também observa que ha, no
relégio dela, um calendério que marca os dias. A referéncia ao reldgio e ao didrio denota uma
relacdo com a passagem temporal. O relégio € considerado pelo narrador como um ladrao do

tempo: “ao marcar os dias, esse relégio rouba a vida a continuidade fundamental dos longos
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periodos de tempo, continuidade secreta, exclusividade tua.” (ABELAIRA, 1999, p. 22-23).
Esse roubo efetuado pelo relégio pode também ser estendido ao didrio, que marca também os
dias.

O didrio rouba, em sua exigéncia de datar os dias e registrar o que se passa, a
continuidade secreta da vida intima de cada individuo. Apesar de determinados
acontecimentos pessoais serem secretos para muitos individuos, alguns optam por escrevé-los,
ao invés de guardarem a histéria na propria memoria. Este registro é geralmente efetuado para
que a pessoa nao se esqueca de nenhum detalhe do episdédio e das sensacdes sentidas no
momento. O didrio funciona como um confessor.

Humberto, contudo, questiona-se se vale a pena escrever sobre a vida para ndo
esquecé-la: “Hoje que um novo ano comeca folheio estas paginas com espanto — e de algumas
delas estava esquecido, valeria a pena té-las escrito s6 para as ndo ter esquecido?”
(ABELAIRA, 1999, p. 38). O registro pressupde o risco de que alguém poderé lé-lo. Desta
maneira, Bolor coloca em evidéncia uma série de questoes tipicas do género diario.

Outro fato que intriga Humberto, ao observar sua mulher, é que ela, geralmente,
ndo consegue ficar quieta e faz duas coisas ao mesmo tempo: “inttil seguir o teu gesto de
afastar o Eterno marido para melhor ouvires o Lopes Graca, Canto de Amor e de Morte.”
(ABELAIRA, 1999, p. 21). Os dois titulos citados, o do romance e o da miusica sdo
significativos em Bolor. O livro de Dostoiévski (alusdo a traicdo ao marido), em um
determinado momento, aparece nos joelhos de Maria dos Remédios. Este pequeno gesto faz
alusdao ao relacionamento dela com Aleixo, mais especificamente sobre o episddio que
denunciou a traicao de Maria dos Remédios: o beijo que Aleixo deu em seus joelhos.

Todas as referéncias ao livro do autor russo sugerem que Maria dos Remédios age
suspeitamente: “dividida entre o Eterno marido e o radio”, “desatenta do Eterno marido,
desatenta do rddio”, “afastar o Eterno marido para melhor ouvires o Lopes Graca”,
“esquecendo o Dostoiévski sobre os joelhos”, “ela poisa o Eterno marido” (ABELAIRA,
1999, p. 19-23, grifos nossos). Maria dos Remédios nunca se dedica unicamente a O eterno
marido. Esta remissdo ao livro pode, também, ser entendida como referéncia a pessoa que
representa essa no¢dao: Humberto.

Da mesma forma que o titulo desse romance se refere ao marido que “gosta” da
condi¢do de traido, assim como Pdviel Pdvlovitch, o titulo da musica de Lopes Graga, Canto

de amor e de morte, faz alusdo ao relacionamento de Humberto com Catarina que, apesar de
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morta, ainda provocava ciimes em Maria dos Remédios. Ela devia pressentir que Humberto
ndo esquecera completamente a falecida esposa: “teria eu deixado escapar algumas palavras
transparentes, reveladoras de que a Catarina estava, continua a estar, no mais intimo dos
fundos, no mais intimo de mim?” (ABELAIRA, 1999, p. 16).

Apesar de Humberto confessar o desejo de ver, também, a segunda mulher morta,
ao mesmo tempo, ele confessa gostar dela profundamente: *“se a Maria dos Remédios
morresse? Porque ndo morre? Eu até teria um desgosto profundo, gosto dela profundamente”.
Por sua vez, Maria dos Remédios também confessa um possivel desejo de ver Humberto
morto: “Talvez eu também escreva um didrio, talvez eu também deseje as vezes a tua morte
para renascer.” (ABELAIRA, 1999, p. 43 e 44).

Em Dostoiévski, também ha confusdo de sentimentos. A relacdo entre Paviel e o
amante de sua primeira mulher ndo é apenas de ddio. Vieltchaninov, ao descobrir essa
verdade, declara: “amava-me por 6dio; e este amor € o mais forte...” (DOSTOIEVSKI, 2003,
p. 186). Esta declaracdo ajuda a entender os sentimentos de Humberto: ele deseja que a
mulher morra, porque ela representa sua falta de liberdade, por isso sente um certo “6dio” por
ela, mas, a0 mesmo tempo, ama-a profundamente.

Os discursos dos narradores de Bolor deixam o leitor em ddvida sobre os seus
verdadeiros sentimentos. Maria dos Remédios e Catarina, ao se fazerem passar pela mesma
pessoa, perderam suas identidades, mas Humberto escolheu uma delas para se casar. Apds a
morte da “amiga”, Maria dos Remédios aproximou-se de Humberto e confessa, no final da
narrativa, que, na época, mostrou ser uma pessoa diferente do que realmente era para
conquistd-lo. Ela também confessa que agiu desta maneira muito mais por medo da solidao do

que por amor:

Mas hoje, tantos anos passados, e casada contigo depois de teres sido casado
com ela, casada contigo apenas porque ela morreu e porque de subito te viste
s0, porque te encheste de panico, porque eu te fiz um cerco, porque
representei um papel a mostrar-me mais interessante do que realmente
era (do que realmente sou), porque fingi uma solidez de dnimo a qual a
tua fraqueza se poderia amparar (eu, que estava absolutamente
aterrorizada por um futuro de solidao; eu, que ja tinha trinta anos e duas
histérias de amor com homens que nunca me falaram em casar comigo; eu,
que também te amava mas desejava o teu amparo mais do que amparar-
te) (ABELAIRA, 1999, p. 166, grifos nossos).
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Nesta citagdo, Maria dos Remédios declara que seu sentimento por Humberto ndo
se limita a0 amor, mas também a uma necessidade de amparo. Ela aproveitou a morte da
amiga para se aproximar do viivo com segundas inten¢des. A morte € 0 amor encontram-se
em paralelo na convivéncia de Humberto com as duas mulheres. Se ele ndo gostasse delas,
ndo teria se casado novamente com a mulher que se confunde com a primeira: “vocés duas
sdo parecidas para mim” (ABELAIRA, 1999, p. 23). Para ele, elas eram a mesma pessoa. Na
verdade, Catarina nao morreu, pois, enquanto Maria dos Remédios viver, elas estardo em seu
caminho. Humberto ndo consegue se separar dela, mesmo com a suspeita de traicdo. A dnica
forma de separacdo seria a morte, como ocorreu entre ele e Catarina e entre Paviel e Natélia.

Humberto confessa que deseja conhecer Maria dos Remédios para amé-la. No
entanto, se as tematicas de Bolor forem tomadas no mesmo sentido que as do romance O
eterno marido, pode-se considerar que Humberto sempre amou Maria dos Remédios,
justamente por ela ser misteriosa. Ele s6 se casou, possivelmente, com Catarina, porque ele
suspeitava que ela o traia. Esta suposi¢do o torna um “perfeito eterno marido”.

Maria dos Remédios, por sua vez, a semelhanca de Natdlia, ndo se sentia uma

completa traidora:

Ouve, serds obrigado a ler, mesmo que ndo queiras: por que razao eu,
amorosa de ti, desejaria — desejo — confessar: enganei-te, mas enganar-te
nao tem aqui o sentido habitual da palavra (provavelmente esse sentido
habitual da palavra é sempre excepcional). Embora os meus encontros com o
Guilherme signifiquem para mim uma coisa importante, essa importancia
ndo é a que serias levado a atribuir-lhes se viesses a descobri-los.
Representam somente: tu, o centro, o fim da minha vida, nao és tudo — mas
poderds, poderd alguém ter pretensdo de ser tudo? (ABELAIRA, 1999, p. 75,
grifos nossos).

A mulher de um eterno marido, conforme a defini¢cdo do romance de Dostoiévski,
sente-se fiel a ele, apesar de trai-lo. Para Natélia Vassilievna, a traicdo ndo causava peso na

consciéncia:

As constantes e inumeraveis trai¢des ao marido ndo faziam nenhum peso em
sua consciéncia. [...] Tais mulheres nunca ddao um mau passo quando
solteiras: para isso, é lei da sua natureza estarem indispensavelmente
casadas. O marido é o primeiro amante, mas depois do casamento, nunca
antes. Ninguém se casa com mais habilidade, nem mais facilmente que elas.
O marido é sempre culpado pelo primeiro amante. E tudo acontece com a
mdaxima sinceridade; elas se consideram, até o fim, justas no mais alto grau
e, esta claro, de todo inocentes. (DOSTOIEVISKI, 2003, p. 48).
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Segundo a concep¢dao das mulheres de eternos maridos, elas traem por culpa
deles. Eles, por seu turno, sdo totalmente dependentes delas, apesar de s6 se darem conta
quando ndo mais as tétm. Se Humberto insiste em dizer que deseja a morte de Maria dos
Remédios, talvez, seja apenas para nao confessar que sé pode ser o que € enquanto sua mulher
estiver viva, a semelhanc¢a do que ocorreu com Pdviel Pavlovitch (DOSTOIEVSKI, 2003, p.
49).

O amante da mulher de um eterno marido também ndo sente que trai o amigo.
Vieltchaninov ndo sentia o minimo remorso diante de Péaviel, na época em que morou em T...,
pelo contrério, fazia-se de amigo do casal a ponto de pedir dinheiro emprestado ao marido
traido.

O discurso de Aleixo se parece com o de Maria dos Remédios, ele também nao se
considerava um traidor: “Ndo engandvamos o marido, eu era sinceramente amigo dele. No
entanto... Isto: ele viria a sofrer se soubesse o que se passava.” (ABELAIRA, 1999, p. 48).
Para um eterno marido, a condi¢do de ter sua esposa admirada, desejada, era sua maior
ambicdo. Tanto que adora exibir a mulher. Mas ndo suportaria “saber de fato” que ela o trai.
Aleixo, apesar de ter traido o amigo em duas épocas diferentes, com as suas duas mulheres,
ndo gostaria que Humberto descobrisse para ndo dar um motivo justo para Humberto se

separar de Maria dos Remédios. Ele age sempre com inveja e egoismo:

“Sabes de tudo”, penso, “estds a armar-me uma ratoeira, desejas que a tua
mulher se comprometa definitivamente comigo, de modo a tentares uma vida
nova, finalmente livre, e de consciéncia descansada. Mas ndo contes com 0
meu auxilio, ouviste? Nao te darei essa liberdade, também quero uma vida
nova, sei bem que a Maria dos Remédios — tua mulher — ndo me poderia dar
essa vida nova.” (ABELAIRA, 1999, p. 122).

Por incrivel que pareca, ha uma inversdo de papéis, pois Aleixo desconfia de
Humberto. Aleixo Acredita que Humberto, na verdade, quer se ver livre de sua mulher, por
isso ndo se importa com a traicdo. SO que Aleixo ndo quer um compromisso sério, ele
considera que Maria dos Remédios nao lhe pode dar uma vida nova. Ele ndo desejaria passar

o resto de sua vida com tal mulher, apesar de ser ela bonita e inteligente:

“Que procuro eu em ti, Maria dos Remédios, quando te trago para o meu
atelier? Encher o tempo vazio da minha vida de pintor falhado que se dedica
a publicidade, enché-lo fecundamente, dar a esta vida um pouco de beleza
através do amor — ainda que fantasiado — de uma mulher bonita e inteligente,
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que simultaneamente me oferece conversa, conversa envolvente, rica,
palavras que brincam, que se matizam gracas a mil subtilezas, e me
oferecem gestos que se colam ao meu corpo. (ABELAIRA, 1999, p. 124).

Maria dos Remédios e Aleixo buscam, em seus encontros, as sensacoes que ja nao

existem em seus casamentos:

didlogos ndo somente através dos vasos comunicantes das palavras, mas
também dos afagos, da nudez dos corpos a falarem no siléncio das palavras,
transformados subitamente em linguagem (de pergunta, de resposta, de
entendimento) que vai até o éxtase. Mas ao procurar em ti o €xtase, esta
forma de achar o repouso, de sentir do tempo ndo a aboli¢do mas a presenca,
a densidade, o peso violento sobre os ombros, violarei alguma lei profunda?
(ABELAIRA, 1999, p. 124).

Além da sensacdo de €xtase proporcionada pelos encontros amorosos entre 0S
dois, hd também uma certa sensacao da violacdo de alguma lei. Maria dos Remédios, apesar
de muito sutilmente sentir esta mesma sensacao, insistia no relacionamento com Aleixo. Ela
se justificava pelo fato de seu relacionamento com Humberto estar frio e gasto. Os conflitos
vividos por este casal ndo eram percebidos nas agdes cotidianas, mas no discurso. O
relacionamento dos dois estava desgastado, como sugere a epigrafe do romance: “Os versos/
que te digam/ a pobreza que somos/ o bolor/ nas paredes/ deste quarto deserto/ os rostos a
apagar-se/ num frémito do espelho/ e o leito desmanchado/ o peito aberto/ a que chamaste/
amor.” (ABELAIRA, 1999, p. 13, grifos nossos). Semelhantemente aos versos de Carlos de
Oliveira — os quais mesclam metalinguagem e exposi¢do de uma relagdo amorosa tao
embolorada quanto a parede — Bolor também descreve e critica a banalizagdo do amor e a
desconstrugdo dos elementos da narrativa.

A epigrafe, em uma obra, segundo Tiphaine Samoyault (2008, p. 65),

da o tom fantasista do empreendimento e permite ao leitor conjeturar sobre
os fios entrelacados de referéncias e citagdes mascaradas. Neste caso, ela se
apresenta como uma forma diddtica da parddia. Em todos os casos, a
epigrafe constitui uma pratica ao mesmo tempo elementar e exemplar da
intertextualidade.

A epigrafe em Bolor antecipa o tema do desgaste de uma relacdo amorosa. Expoe,

no relacionamento, um sentimento que nao aparece, que deixou apenas as marcas no lencol. A
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pobreza descrita nos versos aponta para algo abandonado, embolorado. Nao para algo
material, mas para a miséria humana que tende a desconstruir o amor.

Nessa desconstrucao dos relacionamentos amorosos, Bolor transforma o que ja
era um sinal do desgaste da relacdo, o tridngulo amoroso — a exemplo de O eterno marido —
em algo mais complexo, o quadrilatero amoroso. Como vimos, Abelaira assimila diversos
aspectos do livro de Dostoiévski para reaproveitd-los com um certo grau de variacdo. O
eterno marido possibilitou perceber pequenos detalhes em Bolor, mas que ampliaram, a nosso
ver, a leitura deste romance.

No préximo tépico, analisaremos uma obra citada em Bolor que também explora
o tema da traicdo, mas por um outro viés, a Sonata a Kreutzer, de Tost6i, que também
assimila outros textos. Na epigrafe desta novela, aparecem duas passagens da Biblia. Este
texto biblico é todo desconstruido para atender ao discurso pessimista da personagem

principal desta obra de Tolstoi.

2.2 — INTERTEXTUALIDADE E METAFICCAO EM SONATA A KREUTZER

A obra Sonata a Kreutzer (s/d), de Liev Tolst6i, é considerada, assim como a peca
Otelo (1999), de William Shakespeare, um ensaio sobre o ciime. Entre as novelas escritas por
Tolstdi, esta €, juntamente com A morte de Ivan Ilitch (1886), suas obras primas. Sonata a
Kreutzer, publicada em 1889, retrata “o desequilibrio nas relacdes entre homens e mulheres,
abordando questdes delicadas como a infidelidade no casamento e a hipocrisia social que diz
respeito ao sexo” (RESENHA, 2012). Antes mesmo de esta obra ser publicada, algumas

cOpias manuscritas causaram grande impacto na sociedade:

Esta novela é uma das obras mais impactantes e controversas de Tolstdi.
Ainda antes de ser publicada em 1891, cépias de seu manuscrito provocaram
escandalo dentro e fora da Russia, levando, mais tarde, a sua proibi¢dao nos
Estados Unidos. Sem duvida, os sentimentos exaltados que esta novela
evoca encontram paralelo na famosa peca de Beethoven conhecida como
Sonata a Kreutzer, composta em 1803, que ndo apenas inspirou o titulo do
livro como constitui um de seus motivos centrais. (RESENHA, 2012).
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O impacto que a musica Sonata a Kreutzer provoca na protagonista desta obra de
Tolstéi, que leva o mesmo titulo deste concerto, € tdo impactante quanto o seu pessimismo. O
discurso desta personagem incomoda mais que a narracdo de uma agao brutal narrada por ela.

Em se tratando de impacto, ele j& comeca na epigrafe da narrativa, pois a
montagem realizada com textos biblicos € significativa para o contexto da histria narrada. A
epigrafe foi composta por duas passagens diferentes do evangelho segundo Sdo Mateus da
Biblia. A epigrafe — que se relaciona com todo o texto ao qual ela estd vinculada — é usada
para antecipar as temadticas que serdo tratadas na obra. Esta forte relacdo intertextual, de
cunho introdutério do texto, também € utilizada em Bolor, como vimos no topico anterior.

Em Sonata a Kreutzer, os dois textos biblicos de contextos diferentes sdo reunidos
para criarem um conceito que torna o casamento uma pratica em que a fidelidade seria quase

impossivel:

Qualquer que atentar numa mulher para a cobigar, j4 em seu coracio
cometeu adultério com ela (MATEUS 5: 28).

Disseram-lhe seus discipulos: se assim € a condicdo do homem
relativamente a mulher, ndo convém casar.

Ele, porém, lhes disse: Nem todos podem receber esta palavra, mas sé
aqueles a quem foi concedido.

Porque ha eunucos que assim nasceram do ventre da mae; e ha eunucos que
foram castrados pelos homens; e h4 eunucos que se castraram a si mesmos
por causa do reino dos céus. Quem pode receber isto, receba-o. (MATEUS
19: 10-12).

Tolstéi uniu, em um mesmo texto, duas passagens diferentes que se referem aos
assuntos: cobica, adultério e divorcio. A primeira parte refere-se ao “Sermao do monte”,
proferido por Jesus, quando os discipulos apenas ouviam o que o mestre falava acerca de
vdarios assuntos, entre eles a cobica e o adultério. J4 a segunda parte, refere-se a um didlogo
entre Jesus e os discipulos, logo apds os fariseus terem se aproximado de Jesus para testa-lo.
Os fariseus queriam ouvir o que Jesus pensava sobre o divércio, se concordava com a lei
mosaica, que autorizava esta pratica entre os judeus, ou se ele ia de encontro a esta lei.

Nesta passagem biblica, para explicar seu ponto de vista, Jesus cita o livro de
Génesis — o qual estabelece os principios do matrimdnio: “Portanto deixard o homem o seu
pai e a sua mae, e apegar-se-d a sua mulher, e serdo ambos uma sé carne” (Génesis 2:24) —
para mostrar que aquilo que Deus uniu o homem nao deve separar. Jesus, entdo, continua seu

sermao dizendo que o homem que se separa da mulher e se casa com outra, comete adultério,
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salvo se a mulher tiver traido o marido. Assim, a resposta dos discipulos: “se assim € a
condicdo do homem relativamente a mulher, ndo convém casar” — apresentada a Jesus no
momento em que ele explica a resposta dada aos fariseus — refere-se ao divércio, ao fato de o
homem nao poder separar o que Deus uniu, e ndo mais a cobica e ao adultério, como referia
Jesus no texto da primeira parte da epigrafe. A juncio dos assuntos cobiga e divorcio, mas que
tem como desfecho o mesmo tema, o adultério, foi intencionalmente enxertada por Tolstéi
para mostrar o absurdo do casamento no contexto de Sonata a Kreutzer.

Assim, Tolstéi criou, com esta jun¢do, uma desculpa para o homem ndo se casar,
uma vez que o texto intensifica o pecado da cobica. Dessa maneira, o texto da epigrafe culpa
de adultério, praticamente, toda pessoa “casada”, homem ou mulher, pois que pessoa, alguma
vez na vida, ja nao olhou cobi¢osamente para outra que a atraiu?

Em Bolor, a epigrafe de Sonata a Kreutzer seria uma boa desculpa, tanto para
Humberto quanto para Maria dos Remédios e Aleixo, para justificarem os seus divorcios, ja
que esse texto consideraria adultera, praticamente, todas as pessoas casadas. Assim, o melhor
seria ndo se casar ou, quicd, divorciar-se para se redimir do pecado da cobica. Estas trés
personagens de Bolor queriam ser “livres” para viverem suas vidas sem o “laco” da unido
matrimonial, que restringe a liberdade. O casamento, para eles, representava uma prisao.

Se relacionarmos a ideia de “laco matrimonial” — que metaforiza tanto a ideia de
unido entre duas pessoas como a de prisdo — ao texto literdrio, podemos considerar que a
estrutura romanesca hibrida, como o romance-didrio, pode ser compreendida como um
casamento dos dois géneros, mas que os aprisiona. Podemos inferir também que, quando eles
integram, nesta relacdo, outros géneros, ¢ como se houvesse uma traicdo do primeiro
casamento. Esta integracdo de outros géneros parece dar um novo ritmo e torna ainda mais
complexo o relacionamento. O romance, contudo, além de ser hibrido e “adultero” por
natureza, precisa de liberdade para se construir na forma e recursos que quiser, sem nenhum
compromisso fixo com géneros ou temas.

A narrativa Sonata a Kreutzer, juntamente com o tema da obsessdo, da violéncia e
do ciime, também aborda o tema do divércio, logo nas primeiras paginas. Este assunto foi
abordado por um grupo de passageiros de um trem que, em sua maioria, escandalizava-se com
esta questdo porque, na histéria que estava sendo discutida, quem queria o divércio era a

mulher.
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Duas personagens, que viajavam juntas, um advogado e uma senhora “feia e
entrada em anos”, iniciaram a conversa € a compartilharam com um senhor mais velho.
Outros passageiros, depois, entraram na discussdo. O velho, ao ser questionado sobre o fato
de antigamente estas coisas ndo acontecerem, respondeu: “Isto acontecia também em outros
tempos, meu senhor, s6 que em menor quantidade — disse ele. — nos dias de hoje, ndo se pode
impedir que isto aconteca. As pessoas ficaram muito instruidas” (TOLSTOI, s/d, p. 19).

Tal conversa inicia a narrativa. A forma utilizada para apresentar esta novela é o
didlogo. Nao o realizado pelo advogado, o velho e a senhora feia, mas o que ocorreu entre o

[3

narrador e um ‘“‘senhor solitdrio e grisalho, de olhos brilhantes”, P6zdnichev. No primeiro
didlogo, entre o advogado, a senhora “feia” e outros passageiros, P6zdnichev se intromete e
choca os demais passageiros: ele confessa que ndo acreditava no amor, pois nunca, por mais
que tenha procurado, conseguiu vivé-lo. Depois de algumas discussdes sobre o tema, ele diz
que matou sua mulher.

ApdOs essa confissio de Poézdnichev, os passageiros se calaram. Alguns
procuraram outros lugares para se sentarem, pois se sentiram constrangidos. Pézdnichev
inicia, entdo, um didlogo com o narrador e conta-lhe sua histéria de vida libertina e triste.
Conta que se casou para, de certa forma, fugir da libertinagem e manter uma relagcdo
monogamica que lhe desse felicidade. Mas confessa que nunca conseguiu realizar esta
vontade. Desde o inicio do casamento, foi infeliz. Em todo o seu discurso, ele culpa as
mulheres dos infortinios dos homens, que se tornam escravos da sensualidade feminina.
Segundo a personagem, € o fato de a mulher ser privada dos mesmos direitos do homem que
fazem com que ela se vingue dele, sendo capaz de reagir e fazer do homem o seu escravo,
conforme Pézdnichev mostra, ao tentar imaginar o pensamento da mulher: “Ah, vocés querem
que nds sejamos apenas objeto de sensualidade, estd bem, nds, justamente na qualidade de
objeto de sensualidade, havemos de escravizar vocés” (TOLST()I, s/d, p. 36).

Pézdnichev afirma que, depois de trés anos de casado, ele e a mulher
conversavam o estritamente necessdrio €, na maior parte do tempo, imperava o siléncio:
“Quando a soés, estdvamos quase condenados ao siléncio ou a conversas que, estou certo, 0s
animais podem ter entre si: ‘Que horas sao? Estd na hora de dormir. O que ha para o jantar:
Aonde vamos? O que escreve o jornal? Chamar o médico” (TOLSTOI, s/d, p. 55). Esse
detalhe faz lembrar a relagdo de Humberto e Maria dos Remédios: “Ainda ha pouco jantdmos,

os pastéis estavam bons, dissemos a propdsito coisas tdo comezinhas como: Lembras-te dos
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canneloni de Pisa?” (ABELAIRA, 1999, p. 28). De fato, hd semelhancas entre estas duas
narrativas, mas com transformacdo. O casamento de Humberto atingiu o estado mais critico
quando completou seis anos e havia um agravante, o casal ndo tinha filhos. Os filhos, em
muitos casamentos, poderiam ser a desculpa para o desgaste do relacionamento, como foi a de
Pézdnichev, o qual afirmava que os filhos tornaram-se o maior motivo das desavencas e
brigas entre ele e sua mulher. Humberto e Maria dos Remédios ndo brigavam, mas, de certa
forma, ignoravam-se. Nao sabiam mais desenvolver um didlogo.

As brigas e os ciimes de Pézdnichev com sua mulher fizeram com que ele a
odiasse. Depois de um certo tempo de casados, quando os filhos ja estavam crescidos, o casal
conheceu um musico que passou a frequentar sua casa e apresentar alguns concertos com a
mulher de Pésdnichev. Ela comecou a receber o miusico em sua casa com a desculpa de
ensaiarem para uma apresentacdo para toda a familia e amigos.

Em uma viagem de Pézdnichev — em que a mulher, antes, prometera ao marido
ndo receber ninguém em casa — quando estava no quarto de um hotel, ele passou a se arder de
ciimes. Resolveu voltar antes do tempo e sem avisar a familia. Ao chegar tarde da noite em
casa, encontrou o musico em companhia da esposa. Sem se fazer anunciar, o marido, que se
sentia traido, foi para seu escritdrio para pensar, pegou um punhal e se dirigiu para a sala onde
se encontravam o0s supostos amantes. Ele conseguiu atingir a esposa, que morreu horas
depois. O musico conseguiu fugir. Em Bolor, Humberto queria que sua mulher morresse, mas
nao chegou a pensar em mata-la.

Sonata a Kreutzer ¢ um livro complexo. Nao porque tem uma estrutura
enigmética como Bolor, que problematiza narradores, personagens, tempo € espagco, mas
porque tem um discurso existencialista que trata de questdes filosoficas. Os discursos
filosoficos exigem bastante concentracdo do leitor, para ndo se perder o aspecto principal do
livro: a visdo pessimista de quem nao acredita mais nas relacdes humanas. Por extensao,
podemos considerar que esta narrativa de Tolstéi também trata da criacdo literdria: sua visao
pessimista da morte e das construgdes afetivas também retrata a visdo acerca do romance.
Alguns acreditam que este género estd morrendo, e por isso € necessdrio experimentar outras
formas de liberdade para ele. Em Bolor, também, na discussao das relacdes humanas, em que
o leitor € uma peca chave, ha, também, uma alusdo aos aspectos relacionados a criacdo do

romance € a tentativa de novas experimentagoes.
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No fragmento que cita Sonata a Kreutzer, Humberto menciona a intencdo de

desistir de escrever o didrio, para ndo descobrir coisas que ficariam para sempre ocultas:

E enquanto 1&s a Sonata a Kreutzer, supondo-me a estudar o caso do Hildrio
de Souza ou outro, mais rendoso, olho subitamente para este caderno com
uma ponta de medo. O desejo de escrever, de empurrar para a frente os
acontecimentos, de ir somando linhas e mais linhas para apressar o tempo até
a pagina cento e quinze, que sei onde estd mas da qual tudo ignoro, nao serei
levado a descobrir coisas que de contrario (e muito bem) ficariam para
sempre ocultas (e esquecendo, quem sabe?, as dificuldades verdadeiramente
importantes e voltadas para o futuro, as dificuldades que ocorrem ao
pensamento sem a necessidade de uma caneta)? Nao estarei a brincar com o
fogo? Nao serd preferivel desistir, deixar em sossego os meus sentimentos e
os teus [...]7 (ABELAIRA, 1999, p. 24).

A andlise da mulher poderia revelar para Humberto quem era Maria dos
Remédios. Nesta citacdo, ele parece hesitar, com medo de descobrir coisas que seria melhor
ficarem para sempre ocultas. Em Sonata a Kreutzer, se Pézdnichev ndo tivesse tanto ciimes
e nao tivesse retornado para casa antes do tempo marcado, ndo teria descoberto a suposta
“traicao”, nao teria matado sua mulher, ndo teria passado tanto tempo na prisao, afastado de
seus filhos, e ndo teria se tornado uma pessoa tao pessimista. P6zdnichev ndo tinha certeza de
que a mulher o trafa. Apesar de o musico estar tarde em sua casa, ndo significava,
necessariamente, que a esposa o traia. A trai¢do nao se confirmou, pois temos apenas o ponto
de vista do marido ciumento: “~ Em todo o tempo da minha vida conjugal, nunca deixei de
experimentar os tormentos do citime” (TOLST()I, s/d, p. 49).

Uma das questdes centrais de Bolor é o fato de o leitor “ndo ter a certeza” de
nenhuma descoberta: a de que o didrio representava para Humberto a sua vontade de conhecer
sua mulher para ama-la ou odid-la; a de que o didrio o levou a descobrir a trai¢do ou se este
representava apenas a sua vontade de criar uma ficgdo em que Catarina e Maria dos Remédios
de fato o traiam.

A trai¢do, em Sonata a Kreutzer, ampliou, em relacdo a Bolor, a abordagem da
traicdo por mostrar a vinganca do homem traido, que mata a mulher traidora. A morte, em
decorréncia da traicdo, é uma variante da temdtica daquilo que foi apresentado em O eterno
marido, que apenas mostrou a vontade do marido traido de matar o amante de sua mulher.

Apesar de em Bolor a temdtica da morte ser recorrente — na lembranca da esposa
morta e na vontade de Humberto de que sua atual mulher, Maria dos Remédios, também

morresse — o marido traido ndo cogita a questdo da punicdo dos traidores com a morte.
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Apenas em uma situacdo, Maria dos Remédios pensa na possibilidade de Humberto entrar no
atelier de Aleixo com uma pistola na mao (ABELAIRA, 1999, p. 133).

Outra obra citada em Bolor, que também mostra, em alguns contos, a temética da
traicao e o conflito de quem vive o desejo de vinganca, o sofrimento da auséncia e da cegueira
diante do outro € Sagarana. Apenas quatro contos serdo examinados, aqueles em que

pudemos observar relagdes explicitas com algum aspecto de Bolor.

2.3 — ABSORCAO DE TEMAS E ESTILOS DE SAGARANA

Sagarana (1984) corresponde a segunda obra publicada por Jodo Guimardes Rosa
e o primeiro livro em prosa, publicado em 1946 e composto por nove contos. Todos eles
utilizam uma linguagem inovadora, cujos temas evocam um ambiente relacionado a vida
rural.

O titulo deste livro de Rosa foi citado em Bolor pelo narrador Humberto, em um
dia em que ele convidou Maria dos Remédios para sair, pois ndo suportaria a ideia de ficar em
casa vendo sua mulher lendo Sagarana. Esta informacdo € bastante importante para o estudo
da relagdo deste livro com o romance Bolor, conforme veremos adiante.

Neste topico, analisaremos os contos: “Tracos biogrificos de Lalino Salathiel ou
A volta do marido prédigo”, “Sarapalha”, “Duelo” e “Minha gente”. No primeiro conto
citado, a personagem Lalino mantém algumas semelhangcas com Humberto. Esta personagem
de Bolor desejava viver sem sua mulher Maria dos Remédios. Sonhava que sem ela a vida
seria mais leve, ele ndo precisaria trabalhar tanto. Humberto, porém, manifesta um desejo de
papel (metafora do didrio — em que registra os pensamentos nao confessados a mulher): “fico
em siléncio e a pensar: ‘Vai-te embora, Maria dos Remédios, vai-te embora com quem
quiseres, deixa-me sO [pois ndo tenho forcas para te deixar], deixa-me sO para que eu
recomece uma vida nova.”” (ABELAIRA, 1999, p. 112).

Lalino vivencia este mesmo conflito, mas com um diferencial, ele concretiza sua
vontade de recomegar uma nova vida longe de sua mulher. De uma noite para o dia, ele

deixou mulher, casa, cidade e foi viver bem longe sua vida nova, de total liberdade:

E foi assim, por um dia haver discursado demais numa pausa de hora de
almoco, que Euldlio de Souza Salathiel veio a tomar uma vez o trem das oito
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e cinqiienta e cinco, sem béng¢dos e sem matalotagem, e com o bolso do
dinheiro defendido por um alfinete-de-mola. Procurou assento, recostou-se, €
fechou os olhos, saboreando a trepidacdo e sonhando — sonhos errados por
excesso — com o determinado ponto, em cidade, onde odaliscas veteranas
apregoavam aos transeuntes, com frinéica desenvoltura, o amor: bom, barato
e bonito, como o queriam os deuses. (ROSA, 1984, p. 76).

Em Bolor, Maria dos Remédios é, como confessa o proprio Humberto, a sua
desculpa para ndao mudar radicalmente sua vida e viver uma vida nova, em “liberdade”.
ABELAIRA, 1999, p. 112). Humberto acha que seu casamento foi um erro e perda de tempo:
“‘Casarmos os dois foi um erro, um erro previsivel, e agora ja ninguém me poderd devolver
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os anos que perdi contigo...”” (p. 31). Ele queria se livrar de Maria dos Remédios, mas nao
tinha coragem para deixa-la. Ndo tinha a coragem de Lalino. Este, em um tnico dia tracou o
plano, vendeu o que tinha, inclusive a mulher, e foi embora sem se despedir dela, apenas
mandou recado: “— Olha, fala com a Ritinha que eu ndo volto mais, mesmo nunca. Vou sair
por esse mundo, zanzando. Como eu ndo presto, ela ndo perde. . . Diz a ela que pode fazer o
que entender. . . que eu ndo volto, nunca mais. . .” (ROSA, 1984, p. 76).

No fragmento do dia 22 de dezembro, que cita Sagarana, Humberto convida
Maria dos Remédios para jantar porque teme ficar sozinho com ela em casa. Aqui, esta
personagem age de forma diferente, seu comportamento ndo é mais o mesmo daquele
demonstrado no fragmento que citou O eterno marido. Nao € mais o homem que admira e
quer conhecer a sua mulher, mas o homem que teme ficar com ela, conversar a sds.

Abelaira estabelece outro traco comum com o conto de Lalino Salathiel: a critica a
politica e a religido. Em Bolor, os comentdrios a politica sdo constantes. Ha semelhancas entre
o Fascismo, em Portugal, e o Coronelismo, no Brasil: governo autoritdrio, abuso de poder,

submissdao do povo por medo das autoridades. Existe, também, uma relagdo entre politica e

religido, uma favorecendo-se da outra:

Paulo VI acaba de nomear o cardeal Costa Nunes seu legado as
comemoracdes do cinquentendrio de Fitima — e isto, apesar dos titulos em
contrdrio, ¢ um balde de 4gua fria em certos meios, que contavam com a
vinda do préprio papa, visita que teria um significado muito especial para a
situacdo politica portuguesa, visita que seria assim, indiscutivelmente, o
benepldcito do papa a orientacdo da ditadura fascista. (ABELAIRA, 1999, p.
88).
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No conto sobre Lalino Salathiel, o enredo narra a histéria desta personagem, um
tipico malandro que preza a “boa vida” e ndo gosta de trabalhar. Contudo, pontua diversos
aspectos sociais vividos no interior do Brasil de forma critica, mas sem tornar o texto um
tratado politico e social, pois expde o assunto em tom humoristico.

No final do conto, Lalino, depois de gastar todo o seu dinheiro na esbodrnia,
resolve voltar para sua terra. Retorna sem dinheiro, sem casa e sem mulher. Pela sua
malandragem, logo arruma emprego de angariador de votos de um dos mais poderosos
coronéis da regido. As aventuras hildrias de Lalino, ao ajudar o major Anacleto a ganhar as
eleicdes em seu municipio, refletem as estratégias de campanha politica dos ‘“coronéis”
brasileiros. A narragdo deste acontecimento serve para criticar a forma de se fazer politica no

pais:

— Seu major, faz favor, me desculpe! Demorei a vir, mas foi por causa que
ndo queria chegar aqui com as maos somenos . . . Mas, agora, tenho muita
coisa p’ra lhe avisar, que o senhor ainda ndo sabe. . . Olhe aqui: todo-o-
mundo no Papagaio vai trair o senhor, no dia da elei¢do. Seu Benigno andou
por 14 embromando o povo, convidando o Ananias p’ra ser compadre dele, e
o diabo! ... Na Boa Vista, também, a coisa estd ruim: quem manda mais 14 é
o Cesdrio, e ele estd de palavras dadas com os “marimbondos”. L4 na beira
do Pard, seu Benigno estd aticando uma briga do seu Antenor com seu
Martinho, por causa das divisas das fazendas. . . [...] E anda falando também
que o senhor tem pouca religido, que estd virando macom. . . Estd ai, seu
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major. Por deus-do-céu, como isto tudo que eu lhe contei é a verdade!
(ROSA, 1984, p. 87).

Ao ajudar o Coronel a vencer as eleicdes, Lalino também conseguiu de volta sua
ex-mulher, Ritinha, apesar de té-la vendido para um homem temido na cidade. Apds a vitdria
do coronel e com o apoio de seus capangas, Lalino ndo sé tomou a mulher de volta como
obrigou o homem que a comprou a ir embora da regido. Esse malandro ndo deixa de ser um
eterno marido, pois ndo consegue viver sem sua mulher. No entanto, s6 sentiu tal dependéncia
quando a perdeu. Ele percebeu que sua vida ndo tinha sentido sem sua Ritinha. Apesar de té-
la abandonado, vendido e a obrigado a viver com outro homem, ela perdoou sua trai¢dao
porque ndo conseguiu esquecé-lo.

Em Bolor, Maria dos Remédios descobre as trai¢des do marido ao ler seu didrio.
Esta razdo, possivelmente, tornou-se mais um motivo para trai-lo, além da magoa que sentia
por ter sido rejeitada, quando Humberto resolveu se casar com Catarina. No conto de Lalino,

a traicao deste foi perdoada e a vida do casal voltou a sua antiga rotina.
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No conto “Sarapalha”, também € abordado o tema da trai¢do, s6 que em dois
vieses distintos: a traicdo de uma mulher que foge com outro homem e a confissdo de um
primo que diz ao marido traido que também amava a sua mulher. A primeira trai¢ao, segundo
o marido, poderia ser perdoada, mas a segunda nao foi.

Luisa é casada com Ribeiro, que tem um primo, Argemiro, também apaixonado
por ela. Este nunca teve coragem de confessar a mulher seu amor, mas resolveu morar na
fazenda do casal para ficar perto dela e ajudar o primo, por quem tinha muito respeito, nas
tarefas da fazenda. Apenas uma vez ele quase confessou seu amor, mas, em consideragao ao
primo, sufocou a vontade.

Esse conto também sugere um tridngulo amoroso que se transforma, em seguida,
no envolvimento de quatro pessoas. Porém, o quadrildtero ndo se efetiva, tornando-se apenas
um tridngulo. Nao se efetiva porque Argemiro era timido e nao lutou por seu amor, pois
bastou aparecer uma oportunidade para que Luisa fugisse com um boiadeiro. Apés esta fuga,
Argemiro ndo foi embora, continuou com o primo, nao se sabe se por causa da doenca — ele e
o primo foram acometidos pela febre amarela (maleita) — ou porque tinha a esperanca de
Luisa voltar, ou por d6 do primo. Ele confessa que ficou por dé (ROSA, 1984, p. 120).

Um aspecto € evidente, Argemiro ndo confessou seu amor para Luisa devido a sua

amizade com o primo:

Bem que havia de ser razodvel ter podido ao menos dizer a prima que ela era
o seu amor... Porque, assim, tinha fugido sem saber, sem desconfiar de
nada... Mas ele nunca pensara em fazer um malfeito daqueles, ainda mais
morando na casa do marido, que era seu parente... Isso ndo! Queria s6 viver
perto dela... Poder vé-la a todo instante... (ROSA, 1984, p. 115).

Em Bolor, a amizade de Humberto e Aleixo ndo impediu que este enganasse

aquele:

Ontem, a Maria dos Remédios disse-me: “Enganamos o Humberto, ndo por
ser mal, indigno, o que fazemos, mas somente por ele ndo saber, porque
sofreria se soubesse. E se mentimos, se em nds ndo pode haver confiancga,
isso € grave, pois ndo somos piores do que os outros. Se ndo pode haver

confianca em nds, em quem poderd haver confianca: em ninguém? E
terrivel...” (ABELAIRA, 1999, p. 126).

Neste conto de Rosa, Argemiro diz que sentiria remorso se, por acaso, tivesse tido

a coragem de dizer a Luisa que gostava dela: “Também, se tivesse faltado com o respeito a



115

mulher do Primo Ribeiro, teria sumido no mundo, na mesma hora, com remorso . . .” (ROSA,
1984, p. 115). Aleixo nunca sentiu remorsos por enganar 0 amigo: ‘“‘continuo sem remorsos’”
(ABELAIRA, 1999, p. 128).

Dalcastagne (1993, p. 419), ao analisar as personagens de Bolor, diz que “é com
esse sentimento — o remorso — que Aleixo pretende se agarrar a vida, se fazer humano”.
Contudo, ele parece ndo conseguir, pois, apos alguns meses de seu relacionamento com Maria
dos Remédios, ele deixa seu didrio em casa. Este incidente pode ter sido proposital, talvez,
Aleixo quisesse provocar sua mulher para, de repente, fazé-la contar para Humberto sobre o
seu envolvimento com Maria dos Remédios. Nesse episddio, podem ser consideradas algumas
possibilidades: Aleixo queria confessar a traicio a Humberto, mas nio tinha coragem; ou
queria provocar ainda mais o amigo e sua propria mulher, querendo que ela contasse tudo a
ele; queria ver a reacdo de Maria dos Remédios e a de sua mulher, diante da descoberta da
traicdo.

Como ja dissemos em topico anterior, Aleixo, na tentativa de confessar a trai¢cao
ou provocar o marido traido, confessou a Humberto ser amante da mulher de um de seus
amigos. No entanto, ele mantém a divida sobre quem seria esse amigo. Humberto escreve em
seu didrio que sentiu, no momento desta confissdo, ser o homem traido. A incerteza de
Humberto persiste por causa dos jogos de Aleixo, que dé pistas falsas e verdadeiras o tempo
todo. Para Vilma Aréas (1999, p. 7), a “traicdo ronda [as] almas entediadas [das personagens
de Bolor], talvez angustiadas, embora o excesso de sentimento contido na angustia possa
talvez estilhagar a fragilidade desses seres”.

Em “Sarapalha”, Argemiro, quando ouve o primo Ribeiro lhe confessar, por duas
vezes, que ele é mais que um primo, € praticamente um irmao (ROSA, 1999, p. 112 e 119),
nao suporta a dor na consciéncia e resolve confessar a ele o que sempre sentiu por sua mulher,
apesar de nunca ter havido nada entre eles. Ribeiro, ao ouvir esta confissao, ficou perplexo,
nao o perdoou. Expulsou-o de sua casa, sem dé da fraqueza de Argemiro, que estava trémulo
e fraco por causa da febre. Em Bolor, o medo de Aleixo e Maria dos Remédios, ou a desculpa
para nao dizerem nada a Humberto, era porque achavam que ele nao suportaria a verdade da
dupla traicdo.

Humberto, por seu turno, parecia adivinhar o conflito vivido por sua mulher, se
ela confessava ou ndo que o traia com seu melhor amigo. Talvez este possa ser um dos

motivos pelos quais ele sentia “medo” de ficar a sés com ela:
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Aqui hd uns dois ou trés dias telefonei & minha mulher a convidi-la para
jantar fora — sentia-me muito cansado e, subitamente, a0 imaginar o serdo
que aguardava em casa (a Maria dos Remédios a ler a Sagarana, a
levantar-se para compor melhor um ramo de flores ou endireitar um livro na
estante, a infalivel abertura do Tannhéuser lancada contra nés pelo radio, os
vinte livros que eu havia de comecar, as palavras cruzadas entre noés),
senti medo. (ABELAIRA, 1999, p. 34, grifos nossos).

Podemos deduzir que a leitura de Sagarana feita por Maria dos Remédios pode
ter intensificado o conflito interior pelo qual ela estava passando: o de confessar ou niao ao
marido sobre seu envolvimento com Aleixo. Ha muitos exemplos nos contos, principalmente
em “Sarapalha”, que mostram que contar a verdade para a pessoa traida ndo é a melhor
solucgdo, pois ele pode nao entender os motivos e nao perdoar.

Maria dos Remédios declara abertamente sua trai¢do em seu didrio, porém, um dia
depois de té-lo deixado na secretdria ou na pasta de Humberto. Para fazer tal declaracdo, ela

se coloca na primeira pessoa do marido:

De stibito, a falta de saber o que faga, sinto outra vez vontade de me trocar
por ti, de procurar na tua primeira pessoa o segredo verdadeiro. De escrever,
em busca ndo sei de qué: “Eu, o Humberto, que por momentos fingi ser a
Maria dos Remédios, escrevo aqui enquanto ela se debruga sobre Os Dias
Intimos, escrevo sem coragem de dizer em voz alta o que escrevo: sofro, ou
ndo, por ela se ter deitado com o Aleixo: com sinceridade, e para além do
habito de viver contigo, gosto verdadeiramente de ti: independentemente de
gostar ou ndo de ti: gostar de ti significa necessariamente que sofro por te
deitares com outro homem? Deitar-me com outras mulheres significa que
ndo goste de ti?”’

Concluo, entdo: € mais facil escrever em teu nome, falar por ti — e para
mim, como se efectivamente te dirigisses a essa mulher que sou eu.
(ABELAIRA, 1999, p. 109).

Outro problema aparece aqui. No fragmento seguinte, Humberto declara que foi
ele quem se passou por Maria dos Remédios (ABELAIRA, 1999, p. 110). Este romance cria
uma situacdo e a desfaz em seguida. E dado um enredo, mas ele logo se desconstréi: “O
‘enredo’, considerado como desenvolvimento de um elemento desencadeador (= intriga), €
aqui [em Bolor] anulado pela confusdo de sujeitos enunciadores” (COSTA, 1982, p. 35).

No conto “Sarapalha”, a fuga de Luisa € a concretizacdo da trai¢do, anunciada a
toda a comunidade, o que desencadeou o conflito dessa histéria. Luisa fugiu seis meses apos

um médico ter orientado todos do vilarejo para se mudarem, para ndo pegarem a febre



117

amarela. O lugar estava infestado do mosquito transmissor da doenca. Este fato, juntamente
com o comentdrio de seu marido, de que ninguém nunca a vira conversando com o boiadeiro
com quem foi embora — além da lembranca de Argemiro, ao pensar que ela “parecia combinar
bem com o marido” (ROSA, 1984, p. 114) — podem sugerir a ideia de que ela nao fugiu por
amor ao boiadeiro, mas por medo da febre, ja que o marido ndo deu a minima para ela: “s6 o
homem de fora era quem sabia lidar com mulher!” (ROSA, 1999, p. 116).

O marido nao quis obedecer ao médico, para evitar a doenca. Certamente, foi esta

teimosia que o fez perder a esposa:

Na hora, quando a Maria Preta me deu o recado dela se despedindo,
mandando dizer que ia acompanhar o outro porque gostava era dele e nio
gostava mais de mim, eu fiquei meio doido. . . Mas ndo quis ir atrds, ndo. . .
Tive vergonha dos outros. . . Todo-o-mundo jéd sabia. . . E, ela, eu tinha
obrigacdo de matar também, e sabia que a coragem p’ra isso havia de
faltar. . . Também, nesse tempo, a gente ja estava amaleitados, pois ndo
estava? (ROSA, 1984, p. 113, grifos nossos).

Em relacdo ao comportamento das duas mulheres: Luisa e Maria dos Remédios,
os textos de Rosa e de Abelaira tém pontos em comum. A trai¢do de Luisa, pelo que tudo
indica, nao foi motivada por um comportamento adultero, mas pela “necessidade” de sair de
um lugar infestado por uma epidemia. A traicdo de Maria dos Remédios ndo foi motivada por
seu amor por Aleixo, mas porque se sentia ignorada pelo marido. Sua ida frequente ao atelier
deste homem foi, primeiramente, para provar a si mesma que poderia ousar de uma maneira
que ndo lhe era permitido no casamento, pois criara uma imagem de mulher séria: “Talvez
porque ele me respeita, perante ele sou obrigada a representar um papel muito diferente do
que estou a representar diante de ti. Se lhe revelasse certas duvidas, saia, até certo ponto, do
pedestal onde, como marido, se viu obrigado a colocar-me” (ABELAIRA, 1999, p. 131).
Outra razao para ela ndo revelar a Humberto certas dividas, também, pode ser compreendida
como uma maneira de se vingar do marido que a ignorava, traia e, no passado, escolhera

Catarina em vez dela:

Mas entdo que € que tu ndo me dds e o Guilherme (ja depois de ser casada
contigo) provisoriamente me deu? Serd uma certa sensacdo de risco, a
necessidade de quebrar uma vida mais ou menos equilibrada, mais ou menos
sem perigos — eu que nao me atrevo a fazer alpinismo ou a guiar automével a
mais de noventa a hora? (ABELAIRA, 1999, p. 93).
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A fidedignidade do narrador ou dos narradores em Bolor € o tempo todo colocada
em xeque. Nao se pode confiar na histdria da traicao, se ela existe ou se foi inventada por um
dos narradores, uma vez que todo o didrio € colocado em divida. O conto “Sarapalha”
também mantém dividas em relagcdo a traicdo. Nao se sabe ao certo por que Luisa fugiu com
o boiadeiro. A historia € contada apenas sob o ponto de vista dos dois primos, principalmente
de Argemiro, que a amava a distancia.

Em Bolor, as provocagdes nos didlogos presenciais € nos textos escritos nos
didrios deixam transparecer, a0 mesmo tempo, que Humberto € traido e ignora esse fato, mas
também que suspeita da traicdo. H4, também, a suposi¢do de que ele, ou qualquer outra
personagem, pode ser o autor que inventa as historias narradas no diério.

Aleixo sempre se intrometeu no relacionamento amoroso entre Humberto,
Catarina e Maria dos Remédios. Ele sempre quis as mulheres do amigo. Os dois nunca as
disputaram, Aleixo as namorava as escondidas, mas tudo indica que ele sempre provocou
Humberto. Aleixo desafiava Humberto com insinuacdes de que se envolvera com a mulher de
um amigo. Pode-se dizer que havia um certo duelo de palavras entre eles.

Esse detalhe pode ser relacionado ao que ocorre no conto “Duelo”. Nele, ndo ha
um duelo comum — dois homens disputando, a bala ou a espada, o direito de ficar com a
mulher amada — mas uma cavalgada incansdvel de um “amante” a procura do “marido traido”.
O homem traido, Turibio Todo, ao descobrir a trai¢do, assassina por engano o irmdo de
Cassiano, o amante. Turibio foge a cavalo e comeca, assim, o duelo da procura.

Em Bolor, apesar de dois homens disputarem as mesmas mulheres, também nao
ha um duelo tipico, mas provocagdes discursivas. Elas se configuram menos no fato de um ser
amante das mulheres do amigo do que no fato de Aleixo invejar a vida de Humberto. Maria
dos Remédios reconhece a sordidez do amante por trair o “amigo” por duas vezes: “Um
remorso que vem de longe, deveria impedir-te hd muito tempo de olhar a direito para o
Humberto. Um peso antigo (que ndo tens). Porque traiste a confiangca do Humberto ha quase
vinte anos”. (ABELAIRA, 1999, p. 127).

No conto de Rosa, Turibio, de perseguidor, passou a perseguido. O mesmo ocorre
em Bolor. E Aleixo que, também, parece perseguir Humberto, ao ficar com suas mulheres e
insinuar que namora a mulher de um amigo. Aquilo que deveria ser escondido € insinuado,

ndo para ser descoberto, mas para provocar o marido traido.



119

Tanto no romance Bolor quanto no conto “Duelo” sd@o as mulheres que traem os
maridos. Apesar de ndo sofrerem nada por isso, acabam ficando as margens da situagdo que
desencadeia o duelo intermindvel, ou seja, a procura, como se vé em Bolor: “Ao ouvi-la, mais
do que interessado pelo que ela dizia, eu procurava uma prova...” (ABELAIRA, 1999, p. 35,
grifo nosso). Nesta citacdo, Humberto procura uma prova na fala de Maria dos Remédios,
algum indicio que denunciasse se ela havia lido seu didrio. No entanto, mais do que procurar
se ela havia lido ou ndo, o verbo sugere que essa procura de uma prova se refere a algo mais.
Parece estar se referindo, também, a trai¢do. No conto de Rosa, depois de muitas procuras, €
outra pessoa, para prestar uma prova de amizade a Cassiano, que mata Turibio. A narrativa é
encerrada com a descoberta e morte do fugitivo. Em Bolor, no final do romance, nada ¢
resolvido. A procura do narrador de fato, desencadeada em todo o texto, ndo tem fim, porque
ao finalizar a leitura, o leitor sente a necessidade de recomegar tudo novamente.

A maioria dos contos de Sagarana tem a caracteristica de iniciar a narrativa
circulando devagar pelo interior do ambiente, observando de longe cendrios e personagens.
Quando a protagonista é quem narra, ela mostra, aos poucos, uma série de fatos, antes de
narrar a histéria principal.

Bolor, nos fragmentos do didrio em que se atribui a narracdo a Humberto, o
narrador demora-se mais nos comentarios sobre a escrita do texto e sobre as andlises de sua
mulher do que em contextualizar a histéria. Nesse romance, a histéria também € dada aos
poucos. O enredo é dado em pequenas porcdes, mescladas aos comentédrios do narrador, a
maneira de alguns contos de Rosa.

Um bom exemplo dessa forma, em Sagarana, é o conto “Minha gente”. O
narrador-protagonista demora-se nas descricoes da paisagem mineira, que percorre a cavalo
para chegar a fazenda de um tio. A descri¢do do ambiente € alternada com a narracdo de uma
partida de xadrez, que o narrador joga com um amigo obcecado por este jogo, durante a
viagem a cavalo.

Na maior parte dessa narrativa, o narrador tenta convencer a prima Maria Irma
que a ama. A prima parece conhecer tdo bem o primo que sabe que ele nunca a amou. Ela
insiste em lhe apresentar a amiga Armanda, noiva de outro rapaz. Este noivo, Ramiro, € o
homem por quem Maria Irma tem interesse, mas teme confessar. Porém, ela, ardilosamente,

articula o encontro de Armanda com o primo para aproxima-los. Parece torcer para que a
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amiga e o primo se apaixonem, pois, assim, terd o campo livre para se aproximar do homem
de quem verdadeiramente gosta.

O primo percebe, quando vé Maria Irma e Ramiro juntos, que eles se gostam.
Enciumado por este e outros motivos, vai embora para a casa de outro tio. L4, depois de
algum tempo, recebe duas cartas, a do pai de Maria Irma e a do amigo obcecado por xadrez.
Na carta do amigo, a descricdo de uma jogada faz com que o narrador-protagonista tome a
decisdao de voltar para a casa da prima. Assim que ele chega a fazenda do tio, conhece
Armanda. Como sup6s Maria Irma, instantaneamente, apaixona-se por ela: “Crescia em mim
uma coisa definitiva, assim com a impressdo de ja conhecé-la, desde muito, muito tempo.
Nossas maos se encontraram, de repente, € eu senti que ela também estremeceu.” (ROSA,
1984, p. 191). O primo acabou se casando com Armanda. Maria Irma, por sua vez, casou-se
com Ramiro.

Essa troca de casais faz lembrar o relacionamento quadrangular de Bolor. A
diferenca é que Aleixo ndo se casa com Maria dos Remédios, apés Humberto escolher se
casar com Catarina. O que ocorre é que os dois ficam com as duas. Humberto como marido,
Aleixo como amante. Contudo, ndo € revelado se Aleixo foi amante de Catarina enquanto ela
foi casada com Humberto.

Em Bolor, o fragmento do dia 18 de dezembro — anterior ao que cita o livro de
Rosa — € concluido com uma fala sugestiva de Maria dos Remédios: “Nunca deixo de pensar:
era-me impossivel viver com outro homem, impossivel, impossivel... — Hesita. — Infantil, ndo
€? Porque seria possivel...” (ABELAIRA, 1999, p. 29).

Nos contos de Rosa que analisamos, todas as mulheres passam a viver com outros
homens: umas sdo traidas; outras sdo obrigadas a trair, como a Ritinha, mulher de Lalino;
outras traem deliberadamente, como a mulher de Turibio Todo e a mulher do primo Ribeiro.
Apenas em “Minha gente” ndo houve trai¢do propriamente, apenas trocas de parceiros entre
dois casais, sob a intervencdo sagaz de Maria Irma. Esta troca, no entanto, ocorreu antes do
casamento. Cada conto trouxe uma nuance diferente da traicdo, que o romance Bolor, a nosso
ver, retoma no envolvimento amoroso quadrangular.

Nas variadas experiéncias utilizadas para a constru¢do de Bolor, o conteido se
apropriou de temadticas que apresentaram complicadas histérias de amor, trai¢cdo, ciimes e
fuga que, por extensdo, podem representar a desconstru¢do, investigacdo e a procura dos

significados da narrativa. O tema central desta obra de Abelaira talvez seja “a fuga do
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romance”, aspecto problematizador tal qual é apresentado em ‘“‘Sarapalha”, com a fuga de
Luisa.

Em Bolor, a tinica sequéncia convencional que temos € a da linguagem:

E, por conseguinte, impraticivel raciocinar nos termos convencionais de
enredo, considerado como encadeamento e progressio de uma ac¢do. Em
Bolor, esta s6 existe em fun¢do da linguagem; € a escrita que cria a “accio”.
O romance deve ser encarado em sua dupla perspectiva: enquanto
produtividade textual — a escrita se fazendo e ao romance, a0 mesmo tempo,
e deste modo realizando a causa-pretexto da obra (COSTA, 1982, p. 38).

A ideia do envolvimento quadrangular e ndo mais triangular, como sugeriu O
eterno marido, pode ter surgido diretamente da assimilagido dos contos de Rosa que tratam da
principal temdtica explorada em Bolor, a trai¢do. A nosso ver, as diversas variantes deste
tema, narrados em Sagarana, foram assimilados no romance de Abelaira ndo s6 com a
finalidade de desenvolver o enredo, mas também para refletir sobre o aspecto metaficcional
da obra.

No préximo tépico, veremos os pontos de contatos entre alguns poemas do livro
Meméria dum pintor desconhecido e Bolor. As duas obras exploram alguns problemas de
relacoes humanas, além de desenvolverem um paralelo deste assunto com a
metaficcionalidade, em que € destacada a inquieta¢do do artista diante da tela ou pagina em

branco.

2.4 — METAFICCIONALIDADE EM MEMORIA DUM PINTOR DESCONHECIDO

O livro de poemas Memoria dum pintor desconhecido (1965), de Mario Dionisio,
€ sua quinta obra publicada. Ele foi um artista que ndo sé se dedicou a literatura, mas também
as artes plasticas, tendo participado de exposi¢des exclusivas para suas telas. A pintura e a
poesia revelam a sensibilidade deste escritor que soube conciliar as duas artes em textos
tedricos e artisticos como o género lirico.

A obra Memdria dum pintor desconhecido foi citada em Bolor em um fragmento
que narra o momento em que Humberto escreve uma recordagdo de um dia anterior, em que

passou na cama com Maria dos Remédios: “Fecho o paréntesis, recomec¢o, mas desta vez na
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cama (a viver, ndo a escrever — escrever escrevo no dia seguinte, que € hoje, enquanto a Maria
dos Remédios 1€ a Memdria dum Pintor Desconhecido)”. (ABELAIRA, 1999, p. 57).

O titulo deste livro, que menciona um pintor desconhecido, faz remissdo a
personagem Aleixo, artista plastico sem reconhecimento. No entanto, ndo hd nenhuma
mencao direta a ele no fragmento. Aleixo trabalha com publicidade para ganhar a vida, mas é
possivel notar sua frustracdo. No fragmento que cita o livro de Dionisio, o do dia 16 de
janeiro, como foi dito, € narrada uma lembranca do dia anterior, 15 de janeiro, em que
Humberto e Maria dos Remédios jantam juntos em um restaurante de Cascais. Neste jantar,
Humberto ndo tem assunto com a mulher porque sofre com outra lembrancga, passada no dia
anterior, dia 14 de janeiro. Neste dia, Aleixo revelara a Humberto, depois de este perguntar
sobre sua amante, que ela havia morrido. Cresce, assim, as suspeitas de Humberto sobre a
traicao de seu melhor amigo com sua mulher morta, Catarina.

Esta ideia fixa atormenta Humberto. No jantar, apesar de Maria dos Remédios
conversar o tempo todo, contando a histéria da mulher-a-dias que trabalha na casa dos dois,
ele ndo se esquece da trai¢ao.

No fragmento seguinte, o do dia 16 de janeiro, é narrado um momento em que
Humberto e Maria dos Remédios conversavam, deitados na cama. Nesse fragmento, logo apds
o narrador citar o titulo do livro Memoria dum pintor desconhecido, no mesmo pardgrafo, ele
cita alguns versos de um poema de Paul Valéry, “O cemitério marinho”: “Zénon! Cruel
Zénon! Zénon d’Elée! / M’as-tu percé de cette fleche ailée / Qui vibre, vole, et qui ne vole
pas!”. Estes versos fazem remissdo a Zendo de Eleia, autor do paradoxo sobre a flecha

voadora. Para este filésofo,

uma flecha disparada fica imével em cada instante, pois, do contrario,
ocuparia vdrias posi¢cdes num s6 instante, o que é impossivel. Se o tempo é
feito de uma pluralidade de instantes, segue-se que a seta permanecerd
sempre imdvel, contrariamente ao que se observa. Ou, dizendo de outra
maneira, se o espaco e o tempo sdo discretos, entdo uma flecha nio pode se
mover através do ar, pois a cada instante de tempo ela estd em um ponto
definido e, portanto, em repouso naquele instante. No instante seguinte ela
também estard em repouso e assim sucessivamente, ou seja, em repouso para
sempre. (MANNARINO, 2012).

Este paradoxo de Zenao — que trata da imobilidade de uma flecha percorrendo um
espaco no tempo — remete a escrita literdria que brinca com varios espagos e tempos em um

mesmo texto, como ocorre no fragmento de Bolor que cita este paradoxo: Humberto escreve,
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em um presente, suas recordacdes de um dia anterior, mas nesse dia, ele estava preocupado
com uma situagdo ocorrida em um dia anterior e que ndo lhe saia da cabeca. Assim, o passado
e o futuro sao transformados em um presente constante, devido a fixagcao da ideia, assim como
a flecha voadora que fica em “repouso para sempre”.

Nao podemos nos esquecer, também, que este paradoxo foi citado, em Bolor, em
uma poesia de Paul Valéry, que fala sobre a ferida provocada pela flecha: ‘“Zendo, cruel!
Zenao, Zenao de Eleia! / Feriste-me com tua flecha alada, / Que vibra, voa e que nao voa
nunca”. Estes versos parecem deslocados no pardgrafo de Bolor que os cita. Em uma primeira
leitura, € dificil apreender sua relagdo com o fragmento em que € citado. Mas nesta leitura que
estamos fazendo — relacionando os dois textos citados, Memoria dum pintor desconhecido e o
poema “O cemitério marinho”, com os acontecimentos narrados em Bolor, nos fragmentos
dos dias 14, 15 e 16 de janeiro — os versos passam a fazer sentido.

A suspeita de traicdo do melhor amigo de Humberto com sua mulher Catarina —
ainda que imperceptivelmente, como a flecha que voa — esta dilacerando Humberto. O verso
seguinte do poema de Valéry, que nao foi citado em Bolor, mostra o que a flecha provoca no
eu lirico, cujo sentido pode ser estendido ao que a dor da trai¢do estava provocando em
Humberto: “O som engendra-me e a flecha me mata!”.

O paradoxo de Zendo também pode nos fazer pensar sobre a fala e a leitura, como
demonstra Eco (2005, p. 79): “Zeno [sic], ao demonstrar a impossibilidade do movimento, no
entanto estava consciente de que, para fazé-lo, tinha pelo menos de mover a lingua e os
labios”. Conforme explica Eco, pode ser que uma flecha ndo se movimente, segundo a
concepcdo de Zendo, mas para que ele demonstre isso para alguém, a fala exige movimentos
efetivos da lingua e dos ldbios. O que Eco quer dizer é que a propria demonstracdo do
paradoxo ja o contradiz. Eco (2005, p. 80) faz esta observacdo para discutir a questdo da

interpretagao, pois,

quando um texto é produzido ndo para um Unico destinatirio, mas para uma
comunidade de leitores, o/a autor/a sabe que serd interpretado/a ndo segundo
suas inten¢des, mas de acordo com uma complexa estratégia de interagdes
que também envolve os leitores, ao lado de sua competéncia na linguagem
enquanto tesouro social. Por tesouro social entendo niao apenas uma
determinada lingua enquanto conjunto de regras gramaticais, mas também
toda a enciclopédia que as realiza¢des daquela lingua implementaram, ou
seja, as convengdes culturais que uma lingua produziu e a prépria histéria
das interpretacdes anteriores de muitos textos, compreendendo o texto que o
leitor estd lendo.



124

A leitura interpretativa envolve uma rede de sentidos que se relaciona com a
cultura e todo o contexto social e temporal de leituras anteriores. Para Agripina Carri¢o Vieira
(2007), na “producdao romanesca de Abelaira, e desde o primeiro livro, o leitor ocupa um
lugar privilegiado, de cumplice, testemunha, co-autor ou parceiro de didlogo”. Bolor, desta
maneira, além do enredo ficcional, também se configura como um ensaio sobre a leitura.

Neste sentido, podemos fazer uma série de interpretacdes deste fragmento de
Bolor, que contém a invocagdo a Zenao, se a relacionarmos com o seu contexto intratextual e
intertextual. Apds a citagdo do poema de Valéry, no pardgrafo seguinte, Humberto comenta a
sua conversa com Maria dos Remédios e a compara a um tapete sendo tecido, com vérias
cores, parecido com o didrio composto pelas cores azul, preta e roxa das canetas de
Humberto, Maria dos Remédios e Aleixo, respectivamente, contrastando com a brancura do
papel, descrita no inicio do diério.

Este inicio — plano puramente metaficcional do didrio — narra a sensacdo do artista
diante da folha branca: “Olho para o papel branco (afinal um tudo-nada pardacento) sem a
angustia de que falava Gauguim (ou era Van Gogh?) ao ver-se em frente da tela, mas com
apreensao, apesar de tudo” (ABELAIRA, 1999, p. 15). Esta parte assemelha-se a alguns
versos de um dos poemas ndo intitulados do livro Memdria dum pintor desconhecido

(DIONfSIO, 1969, p. 99, grifos nossos):

Saberei manter esta frescura

que na tela imensa ao meu encontro corre

até ao fim? E logo mais depressa

encho de cor o que € s6 pano ainda ja sentindo

o medo inicial de que fala o Vicente

Van Gogh mas fingindo

que ndo e assobiando atrds da livre mao que pela noite se
aventura

como quem ndo d4 por nada

Eu e a tela frente a frente nos medimos

Muitos s3o os poemas deste livro de Madrio Dionisio que se relacionam
intertextualmente com Bolor. Mas este que foi citado se aproxima do romance de Abelaira
pela também acentuada metalinguagem do texto. Os dois demonstram o medo (a apreensdo)
do autor diante do nada e a magia das cores que vao entretecendo a pdgina ou a tela em

branco:
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Pinto

Lento na branca tela agora enorme espalho tinta

esbranquicada verde azul um gris qualquer E a sombra
queimada

deixo aqui e ali os pontos principais duma espécie de mapa

onde a viagem comecga (DIONfSIO, 1969, p. 98).

Em Bolor, no fragmento que cita este livro de poemas de Dionisio, a conversa, na
cama, entre Humberto e Maria dos Remédios € descrita metaforicamente como a fabricacao
de um tapete. Na tecitura desse didlogo, o casal ndo deixa de bordar a critica a vida. Humberto
até sugere que sua mulher poderia criar uma religido, comentdrio que mereceu algumas
consideragdes de Maria dos Remédios: “— Mortos e no paraiso... Ah, essa religido dispensa-
nos dos problemas de consciéncia: se a minha mulher-a-dias sofre, é porque na outra vida...? —
disse ela a rir inserindo uma 13 amarela (o amarelo € a cor da ironia) no nosso tapete, longo de
muitos quildmetros” (ABELAIRA, 1999, p. 59).

O bordado discursivo de Maria dos Remédios referia-se a mulher-a-dias e, de
forma indireta, ao seu relacionamento com Humberto e, também, com Aleixo. Ao comentar
sobre a religido, ela ndo deixa de mencionar os “problemas de consci€ncia”, sensacdo que a
incomodava. Enquanto Maria dos Remédios critica a vida dos outros para, indiretamente,
tratar da sua propria, o bordado ou o discurso de Humberto criticava a trai¢ao. Talvez Maria
dos Remédios tenha percebido as agulhadas do marido: “Tirei entdo do meu saco um jogo de
agulhas e com uma 1a quase igual enxertei no tapete da Maria dos Remédios o meu bordado
(o meu ndo € bem, o meu relacionava-se com a traicdo da Catarina e este agora limitava-se a
continuar o da Maria dos Remédios)” (ABELAIRA, 1999, p. 58).

Outros versos deste mesmo poema de Madrio Dionisio (1969, p. 105) parecem

descrever o relacionamento de Humberto e suas duas mulheres:

Tinta lasciva seduzida sedutora
que me estds descobrindo e docemente ferindo
de tristeza e amor uma teia de lume entre nds entretecendo

tdo alto vou e ja tdo longe que o mesmo mundo que me prende
0 arrasto comigo no sombrio vendaval de ternura e traicdo que
dele se desprende

As relacdes amorosas de Humberto motivam a escrita do texto. Lembrangas,

mulheres, didlogos e vivéncias sdo as cores das tintas que preenchem a tela em branco do
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diario de Humberto, que ndo deixa de entretecer, assim como borda Maria dos Remédios, a
linha amarela: “Com a farpa da minha agulha, roubei-lhe a 1a amarela” (ABELAIRA, 1999, p.
59). Esta referéncia sugere que Humberto também tece suas criticas, sempre pensando na
traicao.

Conforme dissemos, o fragmento de Bolor que cita Memdria dum pintor
desconhecido, apesar de dar muitas pinceladas da histéria de vida de Humberto e Maria dos
Remédios, €, basicamente, metaficcional. Nele, sdo usados os motivos da tecitura do tapete
para tratar da criacdo romanesca. O poema de Dionisio (1968, p. 108), citado anteriormente,
também utiliza o motivo da pintura de um quadro para retratar a criacdo artistica, conforme se

pode observar na seguinte estrofe:

Estas cores todas s6 de vé-las

estas cores de alarido a que se junta

sempre um secreto rumor de pélidos escorridos

e raspados brutais que eu mesmo abri e desconhego e me
fascinam

me fazem recuar a confusdo da tela apenas comecada

E tudo isto e nada disto o que tinha a dizer

Assim, alguns poemas de Dionisio e o romance Bolor utilizam cenas e situagdes
cotidianas, mas o principal tema é a propria criagao artistica. Conforme ja vimos, Bolor cita,
em sua epigrafe, o poema de outro autor para também apresentar o aspecto metaficcional. O
poema de Carlos de Oliveira antecipa a ideia apresentada no titulo deste romance de Abelaira.
Este titulo pode ter se baseado, ainda, em um dos fragmentos do didrio Imitacdo dos dias.
Como veremos no préoximo topico, esta obra também tem como estratégia narrativa central a

metaficcionalidade.

2.5 - IMITACAO DOS DIAS: AS INOVACOES NO GENERO DIARISTICO

Imitacdo dos dias (1966), do escritor portugués Jos¢ Gomes Ferreira, é seu
segundo livro de memorias e didrios, de um total de cinco. Este autor escreveu poesias,
contos, cronicas, romances, ensaios e estudos. Sua obra completa é vasta e reconhecida em

Portugal.
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Imitagcdo dos dias traz, na folha de rosto do livro, a informagdo arquitextual:
diario inventado. Parece que sua intencdo €, logo no inicio, indicar que se trata de um didrio
ficcional e nao de uma autobiografia, ou anotacdes corriqueiras que condizem com a
ideologia do autor. Essa declaracdo explicita do cardter “inventado” faz lembrar os versos de
Fernando Pessoa: “O poeta € um fingidor./ Finge tdo completamente/ Que chega a fingir que é
dor/ A dor que deveras sente.” (PESSOA, 1988, p. 25). Nao deve ter sido sem propdsito que
Ferreira tenha mencionado Pessoa tantas vezes, conforme observou o texto da orelha de
Imitacdo dos dias. O autor do texto da orelha (IMITACAO, 1966, grifos nossos), apés citar

Pessoa, comenta que

este novo livro de José Gomes Ferreira € uma confissio auténtica, mesmo e
sempre que o Autor simule sentir o contrario do que diz ou simule dizer
o contrério do que sente. Quando se ama o quotidiano e, a0 mesmo tempo, se
ndo perde, perante ele, o espirito critico, é natural que se oculte na ironia o
que nesse quotidiano desagrada para mais salvaguardar o que, ainda nele, é
digno de apreco.

Os detalhes desta citacdo serdo discutidos ao longo deste tépico. O didrio de
Ferreira inicia-se revelando a sua ficcionalidade, dando a entender que, geralmente, o caréter

“verdadeiro” do texto ficcional € o “falso, mentiroso, impostor”, nele contido:

DOMINGO opaco. A chuva tamborila com dedos de violéncia branda no
quadrado cinzento da janela...

E, de subito, acode-me este desejo (que, na realidade, trazia hd anos na
cabeca): inventar um Didrio 2 vista do publico. Falso, mentiroso, impostor —
verdadeiro, em suma. (FERREIRA, 1966, p. 9).

O diério ndo ficcional tem, em sua fun¢do confessional, o papel de descrever a
vida cotidiana com tudo aquilo que envolve a vida de uma pessoa: as sensagdes, Os
sentimentos, as alegrias e frustracdes, ou seja, a verdade daquilo que realmente € vivido por
alguém. J4 o didrio ficcional tem como verdade intrinseca de seu papel confessional o
fingimento, a invencdo de uma vida, uma histéria imaginada, por isso as palavras finais desta
citacdo de Imitacdo dos dias: “Falso, mentiroso, impostor — verdadeiro, em suma”. A mentira
¢ a verdade do diério ficcional.

A semelhanca de Bolor, Imitagdo dos dias trabalha com os opostos, desconstréi o
que acabou de confirmar. A diferenca entre o didrio de Ferreira e o de Abelaira é que, no

inicio deste, instaura-se a ilusdo de realidade para, nos préximos fragmentos do didrio, a



128

desfazer. O didrio de Ferreira, ao contrario, logo na folha de rosto, ja instaura a questdo da
ficcdo para, nos fragmentos do didrio, inserir fatos reais.

Na folha de rosto de Bolor, da edi¢io que usamos (1999) hd, também, uma
marcacdo arquitextual: romance. Apesar de ser escrito na forma de didrio, esta informacgado
arquitextual indica explicitamente que o livro € um romance. Esta indicagdo poderia ser
omitida, mas o autor ou editor quis deixar explicito que o livro é uma fic¢ao.

No caso do “didrio inventado” de Ferreira, essa informagdo parece servir como
uma falsa pista apenas para proteger as verdades ali contidas. No romance de Abelaira, as
pistas, sejam falsas ou verdadeiras, servem para evidenciar o cardter ficcional da narrativa
literaria. Humberto, por exemplo, quando descreve um determinado momento que passa com
Maria dos Remédios, inventa situagdes que ela desmente, quando escreve em seu didrio:
“Preferias que tivesse sido esse o desenvolvimento da cena que nos colocou frente a frente (tu
sentado a secretdria, eu encostad[a] ao [sic] rddio)? Esse, e ndo o que veio a ser?”
(ABELAIRA, 1999, p. 102).

Em relacdo a classificacdo do gé€nero textual — do texto que os narradores estdao
escrevendo —, em um episddio, Aleixo diz a Humberto que este escreve um romance € nao um

diario, pois ele ndo fala de politica, assunto que ocupa boa parte de suas conversas com 0s

amigos:

— Escreves um romance...

— Que disparate!

— Qualquer coisa que possas publicar... Nao sonhards com a gléria? —
continuava a rir-se, o anel enfiado no dedo. — Um didrio sem politica € um
didrio falso, pelo menos se for escrito por ti.

Defendo a veracidade do meu didrio:

— Sabes muito bem, ndo sou um politico. A politica interessa-me porque,
em ultima andlise, a minha vida depende dela, a politica entra-me em casa
mesmo sem eu querer. Mas 0os meus interesses espontdneos siao outros.
(ABELAIRA, 1999, p. 85).

Neste fragmento, Aleixo sugere que Humberto parece inventar as situacdes que
escreve em seu didrio, ndo h4 o registro de fatos reais, pois escreve o que gostaria que
acontecesse. Se o que Aleixo diz for verdade, o didrio de Humberto perde a “verdadeira
funcdo” do género confessional, pois mostra que ele nao passa de uma ficcao. Assim, todos os
registros descritos por Humberto sdo invengdes, até mesmo o fragmento da pagina 85,

altamente metaficcional, em que os dois “amigos” conversam sobre a escrita de diarios.
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Ainda sobre a escrita de didrios, Abelaira parece ter aproveitado as sugestdes de

Imitagdo dos dias para compor algumas caracteristicas de Bolor:

Um livro sabiamente doseado de sombra e luz, com serpente e andorinhas,
confissdes abertas (mas prudentes), escandalos (afinal comedidos), aqui o
inevitdvel fio de fonte lirica, mais adiante duas ou trés brutalidades de rasgar
céus. Sem falar nas mentirolas habituais, dispostas com engenho de grosseria
subtil, para que me engrandecam perante a posteridade (que nunca me lerd).
(FERREIRA, 1966, p. 9).

O narrador de Imitacdo dos dias faz questao de afirmar que ndo se pode confiar
em nada do que ele escreve: “Assim serd — garanto — o didrio que vou encetar agora mesmo
neste domingo de chuva miudinha... (Qual chuva miudinha!, qual domingo! E quinta-feira e
cai um sol mediocre de amadurecer peras.)” (FERREIRA, 1966, p. 10). Bolor utiliza esse
mesmo recurso: “Eu, o Humberto, depois de por meia hora me mascarar de Maria dos
Remédios e de inventar datas falsas, amo-te profundamente” (ABELAIRA, 1999, p. 110).

No fragmento em que hé a citagdo de Imitacdo dos dias, € Maria dos Remédios
quem escreve em seu didrio e confessa ter convidado Humberto para jantar fora. No
restaurante, ela 18 o didrio dele, datado de 24 de janeiro. E nesse fragmento do didrio de
Humberto que Maria dos Remédios aparece lendo o livro de Ferreira.

Os didlogos que ela 1€ no didrio de Humberto sdo complementados pela conversa
dos dois no restaurante. Assim, trés episddios que representam tempos e espacos diferentes
sd0 justapostos no mesmo fragmento: hd uma alterndncia entre a histéria do didrio escrita por
Humberto (passado um pouco mais remoto) e a histéria vivida pelos dois no restaurante
(passado mais recente) e, posteriormente, registrada por Maria dos Remédios, em seu didrio
(presente). O episddio registrado no didrio de Humberto e o do restaurante passaram a
constituir um sé e foram registrados no didrio de Bolor, no fragmento do dia nove de abril.

Aqui, os episddios se revezam e se complementam:

9 de Abril

— Como podias ler o meu didrio se o trago sempre no bolso, quando ndo o
deixo no escritério? — Bruscamente, mostra o caderno onde tantas vezes o
vi escrever. — Queres folhear algumas pdginas ao acaso?

[...]



130

24 de Janeiro

[...]

“A Maria dos Remédios, pressinto-o, observa-me, por entre a leitura da
Imitacdo dos dias — talvez se pergunte a si mesma que estarei a escrever.
Poisei nela os olhos.

— Vés-me — diz. E perante o meu espanto: — Nao sinto o peso da camisa
nos ombros, das saias sobre as pernas. Percebes o que quero dizer? Sentes-
me? Vés-me? Ou sou transparente, um mével que o hébito ja ndo deixa ver e
s6 se dd por ele quando estd cheio de p6 ou desarrumado?”’

Interrompo a leitura, repito o que ndo sei se algum dia disse:

— Vés-me de facto?

Ele devolve-me a pergunta (passamos o tempo a devolver perguntas um ao
outro, quase nunca nos oferecemos respostas):

[...]

— Nao. O bigode apenas e tu invisivel. Que fazer para sermos opacos aos
olhos um do outro? — Continuo com o didrio dele na mdo e recomecgo a
leitura:

“Pergunto-lhe:

— E tu vés-me? Ou devo deixar crescer a barba?

— E eu mudo de penteado?

— Poisa um livro e vai ajeitar umas rosas.

— J4 ndo nos vemos, € isso? Ja ndo damos um pelo outro.”

Salto meia dizias de linhas, a procura de certa palavra (“nada”, dita por
mim) e recomeco a leitura:

“Pergunto-lhe depois:

— Porque nio nos separamos?
— Gostas de outra mulher?
— De nenhuma.

[...]

Lembro-me de lhe perguntar, talvez sem légica:
— Gostas de outro homem? (ABELAIRA, 1999, p. 135-137).

Conforme ocorre em todos os fragmentos de Bolor, ndo sabemos se este episddio
ocorreu de fato, porque uma das personagens confessa, no fragmento seguinte, que escreveu
em nome de outra pessoa. Se o fragmento do dia nove de Abril ndo for inven¢do de uma das
personagens, ele € um dos mais reveladores. Aqui, as provocagdes ndo sao feitas apenas pelo
distanciamento do discurso do didrio, mas por uma conversa realizada pessoalmente, cara a
cara, situacdo que Humberto evitava. Maria dos Remédios declara a Humberto que gosta de
outro homem, depois de o marido responder-lhe — ndo pessoalmente, mas na escrita do didrio
dele que ela 1€ — que ndo gosta de outra mulher. No didrio que ela 1€, ele faz esta mesma

pergunta a ela. Ela deixa de ler e lhe responde pessoalmente. Contudo, ndo podemos esquecer
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que esta situacdo foi escrita por Maria dos Remédios, apesar de o fragmento seguinte
desmentir esta informacao:

Desvio os olhos do caderno, respondo-lhe:
— Gosto, gosto de outro homem, julgo... — Continuo a leitura:

“A Maria dos Remédios olha para mim fixamente, opaca, visivel,
ressuscitada.
— Por que ndo me deixas entdo?”’ (ABELAIRA, 1999, p. 138).

A resposta de Maria dos Remédios ndo € lida no didrio do marido. O que ela 1€ —
apos responder, pessoalmente, que ama outro homem — € a forma como Humberto passou a
enxerga-la. No didrio dele, ele a vé ressuscitada, talvez porque a resposta no didrio seja a
mesma dada por ela no restaurante. Humberto, assim, mostra a sua condi¢do de eterno
marido: parece gostar da condi¢do de ser traido.

Em todo este fragmento, além do foco ainda estar sobre o tema da trai¢do, ele
também se volta para a escrita do didrio, aspecto explorado no didrio de Ferreira. Bolor, o
tempo todo, subverte a ilusao de realidade e pde em xeque a histéria das personagens, histéria
que compde o enredo do romance.

A narradora do fragmento do dia nove de abril € Maria dos Remédios, no entanto,
o seguinte tem como narrador Humberto. Neste, ele confessa que escreve como se fosse
Maria dos Remédios e Aleixo: “Ao menos por instantes, Maria dos Remédios, posso deixar
de ser transparente a teus olhos, basta dizer-te que escrevo muitas vezes em teu nome (e no do
Aleixo). Basta dizer-te que as datas sdo falsas: ainda ontem escrevi nove de abril quando hoje
sdo trinta de Janeiro.” (ABELAIRA, 1999, p. 139).

No fragmento do dia nove de abril, logo no primeiro pardgrafo, hd uma mencgao a

Alvaro de Campos:

Cansada por uma tarde inteira de laboratério inttil, folheei ao acaso o Alvaro
de Campos (ndo o folheava h4 talvez trés ou quatro anos), pus no gira-discos
o Falstaff. De stibito, pensei que a noite, mesmo depois de tu chegares, ia ser
terrivelmente lenta, j4 ndo sabemos que dizer um ao outro, perguntei-te pelo
telefone se ndo poderiamos jantar fora. (ABELAIRA, 1999, p. 134).
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Maria dos Remédios folheia ao acaso o Alvaro de Campos, no entanto, percebe-se
que ela ndo estd interessada na leitura. Caso estivesse, ndo teria colocado a pera Falstaff3, de
Giuseppe Verdi, baseada na obra As alegres comadres de Windsor e pequenas passagens de
Henrique 1V, ambas pecas de William Shakespeare. Conforme Humberto sempre descreve sua
mulher, ela se divide entre vdrias atividades. Neste momento, ela também pensa em convidar
o marido para jantar fora. Nao € mais Humberto que teme ficar com ela em casa, mas ela que
ndo deseja passar uma noite “terrivelmente lenta”. A mencdo ao heteronimo de Fernando
Pessoa parece ter um propdsito, uma vez que ele é o poeta que “escreve as sensagdes da
energia e do movimento bem como as sensacdes de “sentir tudo de todas as maneiras”. E o
poeta que mais expressa os postulados do Sensacionismo, elevando ao excesso aquela ansia
de sentir, de percepcionar toda a complexidade das sensacdes’. Toda esta energia combina
com Maria dos Remédios, ja que ela ndo consegue ficar quieta como o marido.

Voltando as relagdes de Bolor com Imitacdo dos dias, outro aspecto que o livro de
Abelaira parece assimilar também do didrio de Ferreira estd no segundo fragmento desta obra,
em que o narrador faz uma adverténcia em relagdo ao “eu odioso” de todos os didrios. Ele
menciona o bolor desse eu. Pode ter sido coincidéncia, mas o conceito de bolor relacionado ao
que ha de odioso no interior do ser humano pode, também, ter motivado Abelaira a dar esse

nome a S€u romance:

Aturai portanto com resignagao le moi haissable difundido nestas paginas...
Odioso principalmente para mim que gostaria de FALAR com nitidez EM
NOME DO MUNDO e ndo apenas em meu exiguo — para aqui acachapado
atrds do disfarce destas pequeninas verdades de aparéncia privada que me
gelam com a sua estreiteza de bolor pessoal e ddo as palavras o mau hélito
das bocas sarrentas de soliddo... (FERREIRA, 1966, p. 10-11, grifos do
autor).

Bolor caracteriza-se, a nosso ver, justamente por questionar o eu. H4 uma
confusdo entre os “eus” das personagens: nio se sabe quem é quem, se realmente existem no
contexto ficcional ou se sdo invencdes do narrador. Esse eu — que pode ser Humberto, ou

Maria dos Remédios, ou Aleixo, ou Leonor, ou os quatro — quer fugir da soliddo. Eles

3 Esta Opera tem como um dos temas principais a traicdo. A personagem Falstaff € um homem sem escripulos
que tenta conquistar mulheres casadas. Vdrias armadilhas pdem esta personagem em situacdes de vexames
durante os trés atos da Opera. Informagdes disponiveis em: http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,osesp-
toca-falstaff-opera-de-verdi-na-sala-sao-paulo,358632,0.htm

4 Assunto apresentado em: http://www.pessoa.art.br/?p=14
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recriam-se, recriam o outro e seus discursos para terem a coragem de falar o que escondem do
outro. O isolamento e as dissimulacdes evidenciam o bolor nas relacdes das personagens de
Bolor, pois elas precisam de um didrio para tentar compreender “se onde estd eu poderia estar
indiferentemente ele.” (ABELAIRA, 1999, p. 56, grifos do autor).

O narrador de Imitagdo dos dias diz que o eu estd “acachapado” atrds do disfarce
das pequeninas verdades. Nesse livro, uma das verdades € a constante menc¢do ao nome do
autor de fato: Zé Gomes (FERREIRA, 1966, p. 11). E um didrio inventado, mas que contém
verdades sobre acontecimentos histdricos e pessoais do autor. O narrador aparece varias vezes
em um café, sentado com amigos escritores, Carlos de Oliveira, Jodo José Cochofel, Méario
Dionisio, entre outros, a discutir assuntos do pais: “Em redor da mesa, o Carlos de Oliveira, o
Nikias Skapinakis e eu discutimos a tese de Unamuno a respeito de Portugal.” (FERREIRA,
1966, p. 53). Imitacdo dos dias brinca com as questdes que envolvem o real e o ficcional.

Antes de abordarmos o cariter social da citacio de Ferreira, da pagina 53,
queremos chamar a atenc¢do para a mengd@o ao nome Unamuno nesta citacdo. Este autor nos
fazer lembrar uma de suas maiores hipdteses, a problematizacdo da autoria em Don Quixote,
além de ter apresentado, em sua obra literéria, a ruptura com os géneros convencionais’. Esta

hipdtese foi discutida por Genette (1972, p. 125), que faz o seguinte comentério:

Pode-se lembrar aqui a hipétese (levemente diferente em seu principio) de
Unamuno, pela qual Don Quixote seria simplesmente o autor do romance
que traz seu nome: “Ninguém poderia contestar que no Quixote, Cervantes
mostrou-se bem superior ao que se podia esperar dele, foi além de si mesmo.
E 0 que nos leva a crer que o historiador drabe Cid Hamet Bengeli ndo é uma
pura criacgdo literdria, mas esconde uma verdade profunda: a de que a histéria
foi ditada a Cervantes por um outro que a trazia em si, um espirito que
habitava nas profundezas de sua alma. A enorme distdncia que vai da
histéria de nosso cavaleiro as outras obras de Cervantes, este milagre patente
e espléndido € a razdo que nos faz crer e confessar que esta histéria € real e
que € Don Quixote em pessoa, envolvido por Cid Hamet Bengeli, que a
ditou a Cervantes”. O autor visivel seria entdo apenas um secretdrio, talvez
uma pura ficcao.

Nao queremos discutir todas as questdes levantadas por Unamuno. Nesta citacdo
de Genette, 0 que nos interessa € que ela trata da problematizacdo da autoria, isto é: quem de

fato € o autor, aspecto abordado em Imitacdo dos dias e Bolor. Tornamos a ressaltar que

> Informacdes disponiveis em: http:/educacao.uol.com.br/biografias/miguel-de-unamuno.jhtm
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Ferreira ndo mencionou a questdo, ele citou outro texto de Miguel de Unamuno. O texto que
Ferreira e seus amigos discutiam era mais politico, “a respeito de Portugal”. No entanto, é
muito evidente a ligacao deste autor com a discussao da autoria em Don Quixote.

Em Bolor, também, assim como ocorre em Imitacdo dos dias, por tras da ficcao,
os comentdrios sobre fatos historicos e politicos criticam a sociedade portuguesa. O quadro
criado na citagdo da pégina 53 de Imitacdo dos dias faz lembrar alguns episddios em que
Humberto conversa com os amigos sobre acontecimentos politicos de Portugal, além de

cultura e outros assuntos:

Verdadeiramente, a conversa s6 comecou 14 por volta da uma hora da noite,
depois de bebermos uns copos bem medidos de aguardente. Politica
portuguesa (boatos exprimindo mais os nossos desejos do que as realidades),
politica estrangeira (a China, o Vietname, Cuba, o neocapitalismo), alguns
livros (ABELAIRA, 1999, p. 47).

Os fragmentos do didrio Imitagdo dos dias narram e descrevem comentarios de
fatos, observagdes ou percepcoes agudas do cotidiano. Os motivos pelos quais este didrio foi
arquitextualmente marcado como inventado — além do que ja mencionamos, “esconder as
verdades contidas ali” — também podem ser: subverter o género didrio, problematizar a
questdo do real e do ficcional, confundir o leitor e, talvez, proteger o autor, que expressa nao
sO criticas ou comentdrios, mas percepcdes de que muitos escritores ndo teriam coragem de
expor abertamente. O cardter ficcional deste didrio de Ferreira talvez sirva para dar liberdade
ao escritor, para mascarar algumas verdades que sem a cobertura da ficcdo nao seriam ditas.

Os textos dos fragmentos de Bolor, com a diferenca de se configurarem como
ficcdo, seguem essa linha de percepcdo aguda do cotidiano, sem deixarem de narrar uma
histéria, além de mencionarem fatos importantes sobre os quais os autores portugueses do
periodo ditatorial ndo podiam falar contra: “contarei [...] coisas de cortar o coracdo? Sobre
mim. Ou sobre o mundo, uma guerra, a vitéria completa do fascismo” (ABELAIRA,
1999, p. 15-16, grifos nossos). Neste fragmento, percebe-se que o narrador ndo diz o que quer,
mas o que pode, como, por exemplo, em seu didrio, no futuro, poderd contar sobre “a vitdria
completa do fascismo”, em vez de dizer que poderia contar sobre a sua derrota.

Nos textos dos fragmentos de Imitacdo dos dias, o narrador tem a liberdade de
escrever sobre diversos assuntos. Ele ndo fica preso a uma linha de raciocinio ou enredo. Cada

fragmento € independente e trata de temas variados, a semelhangca de um didrio comum.
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Apenas alguns deles seguem uma mesma sequéncia de assunto, mas, geralmente, quando isso
ocorre, a sequéncia ndo passa de trés fragmentos.

O romance Bolor, ainda que tenha uma histéria, ndo fica preso a ilusao de
realidade, ndo segue regras tradicionais. Ao final da narrativa, as personagens sdo cientes de
que sdo objetos da escrita do outro e cooperam para essa escrita. Nesse momento, o texto

acentua a metaficcionalidade:

— Quantos sio hoje? — pergunto-te. Olhas para mim espantada, encolhes os
ombros, afastas lentamente as maos, ergues a cabeca, abres-te num leve
sorriso a dizer que ndo sabes. — Devagarinho — digo. — Gesticula
devagarinho para eu ter tempo de escrever aqui todos os teus gestos e, se
falares, fala também devagarinho para eu ter tempo de escrever todas as tuas
palavras.

— Estive a pensar que...

— Devagarinho, devagarinho. Deixa-me escrever: “Estive a pensar que...”
Pensar é com s ou com ¢? “Estive a pensar que...” Podes continuar agora, ja
escrevi. — Ela olha para mim em siléncio, escrevo que ela olha para mim
em siléncio, e aguardo as palavras restantes a fim de as congelar neste didrio
[escrevo que aguardo as palavras restantes a fim de as congelar neste didrio
(e escrevo que escrevo que aguardo as palavras restantes a fim de as
congelar neste didrio —...—)]. — Estiveste a pensar que...? — (Escrevo:
“Estiveste a pensar que...?)

— Esqueci-me. S6 sei falar depressa.

— Espera um instante. — Escrevo: “Esqueci-me. S6 sei falar depressa.
Espera um instante”. (ABELAIRA, 1999, p. 168-169).

Este episédio demonstra que as personagens nao escondem mais que escrevem
um didrio. Parece haver um acordo entre elas, pois ha uma colaboragdo no desenvolvimento
dessa escrita. Maria dos Remédios, ou Leonor, por exemplo, obedece ao pedido de Humberto,
ou de Aleixo, para falar devagar, esperando que ele escreva.

A caracteristica peculiar de cada um desses livros, Imitacdo dos dias e Bolor, é
que o primeiro quer fazer crer que as verdades ali descritas sejam vistas como ficcdo, mentira.
O segundo, diferentemente, quer fazer crer que a ficcdo de suas paginas seja vista como
verdade (papel da ficcdo). Contudo, esse efeito vai além, faz com que, também, duvidemos
tanto da histéria que cria a ilus@o da verdade quanto da histéria que se passa declaradamente
como ficcao.

Em Imitacdo dos dias os fragmentos sdo independentes. Esta narrativa nio se
configura como romance. Ele é um didrio propriamente, em que o autor descreve os fatos

cotidianos da sua vida e as suas opinides sobre literatura, criticas a politica e a sociedade.
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Porém, ndo se pode dizer que tudo, ali, faca parte do contexto biografico de José Gomes
Ferreira. Ainda que o texto seja apresentado como um tipico didrio, seu teor ndo deixa de
subverter o propdsito original do género, ao informar que € inventado. O que foi dado como
mentira parece verdade, por conter alguns dados condizentes com a biografia do autor. Mas,
ao mesmo tempo, ndo hd como confirmar que os comentdrios criticos sao de fato o ponto de
vista de Ferreira. Ele foi, autenticamente, um poeta fingidor.

Bolor aproveita o papel subversivo de Imitacdo dos dias para apresentar outra
forma de subversao que problematiza, a0 mesmo tempo, os géneros didrio e romance. A nosso
ver, a narrativa de Abelaira assimilou do didrio de Ferreira a questdo da problematizacdo do
autor de didrio, porém, introduziu, assim como ocorre em A rainha, um enredo romanesco,
aspecto que torna a obra complexa e rica em possibilidades de leitura, como veremos no

proximo capitulo.



CAPITULO 111

ASSIMILACOES DE ESTRATEGIAS NARRATIVAS EM A RAINHA DOS
CARCERES DA GRECIA

Neste capitulo, faremos uma leitura de A rainha levando em consideracdo
algumas estratégias narrativas de sua construgdo: intertextualidade, metafic¢do e romance-
didrio. Para tanto, analisaremos algumas obras que foram citadas nesse romance, na ordem em
que sdo apresentadas a seguir: “Pierre Menard, autor del Quijote” (2010; 1939), Alice no pais
das maravilhas (2010; 1865), Crime e castigo (2009; 1866), Tristram Shandy (1998; 1759),
Werther (1998; 1774), Memorial de Aires (2007; 1908) e Sinfonia pastoral (s/d; 1919).

Em A rainha — como j4 dissemos na introducdo deste trabalho, além das citacdes
diretas do romance de Julia — ha referéncias e citacdes, também, de titulos e fragmentos de
contos, musicas, textos juridicos, discurso radiofonico, gravacao da fala de Julia, noticias
jornalisticas, romances, novelas, diferentes aspectos de teorias literdrias, entre outros. O livro
possui uma pluralidade de temas, vozes e géneros textuais. Para Jenny (1979, p. 13), o texto
literario € o lugar em que os sistemas de signos se fundem, cuja leitura do sujeito e da sua

relacd@o com o social ultrapassa a perspectiva do autor:

O texto literdrio passa a ser o lugar de fusdo dos sistemas de signos
origindrios das pulsdes e do social, e escusado € dizer que qualquer leitura
pressupde uma teoria acabada do sujeito e da sua relagdo com o social, o que
ultrapassa em geral a ambicao do poeticista.

O romance A rainha, ao estabelecer relagdes intertextuais com temas, fatos
histéricos e estruturas narrativas de diversos gé€neros, aproxima-se dos mesmos aspectos
observados pelo narrador no romance de Julia. A rainha é um romance autorreflexivo, pois
todas as andlises que o narrador faz do romance de Julia refletem sobre o texto que ele

€SCreve:
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Organiza-se A rainha dos cdrceres da Grécia em torno de uma percepcao
anomala. Mesmo quando ldcida, surge Maria de Franga, fonte aparente do
discurso, como portadora de uma visdo a0 mesmo passo veraz e onirica — o

N

que se repete na dualidade do cendrio, firme e fluido, preciso e incerto. A
maneira do jogador de damas, que sacrifica uma pedra para avangar com
vantagem, Julia Enone faz uma concessdo ao verossimil e assim fica livre
para as experiéncias que, solerte, desejava por em pritica no campo do
romance. A loucura de Maria de Franga, motivo “natural”, convincente,
implantado no fundo social da obra, é antes de tudo uma cortina para
esconder a partida verdadeira, essencial, desenvolvida no campo da
criacdo romanesca. Elude um diagndstico preciso e sempre nos conduz a
problemas de fatura, abrangendo a realidade concreta e a linguagem. Chave
essencial na estrutura enganosa do livro, mascara da romancista, faz
passar por deformacio o que é tentativa de aprofundamento e por
arbitrario o que é calculo, como as tropas bem armadas que, em clima de
guerra, fazem tremer de um ponto a outro do romance o chido da anfibia
Recife/Olinda. (LINS, 1976, p. 117-118, grifos nossos).

Pode ser que A rainha esconda, por trds do que é explicito no romance, algumas
significacdes que ndo estdo claras, para nds, leitores. A cegueira, muitas vezes, estd
relacionada ao excesso de evidéncia (Jenny, 1979, p. 6). Por isso, tentaremos buscar no
romance de Julia e em estratégias narrativas a significagdo do romance de Lins. Para auxiliar
nossas andlises e para diferenciarmos os romances de Lins e de Julia, utilizaremos o titulo A
rainha para designar o romance de Lins e para mencionarmos o livro da autora utilizaremos
as expressdes ‘romance, texto, obra ou livro de Julia”. Quando mencionarmos os termos
“narrador de A rainha”, estaremos nos referindo ao professor escritor do diario — narrador do

romance de Lins. O texto deste narrador sera mencionado como didrio ou ensaio.

3.1 — ASSIMILACAO DA NOCAO DE LEITURA E DE ENSAIO DO CONTO “PIERRE
MENARD, AUTOR DEL QUIJOTE”

O conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, de Jorge Luis Borges, foi publicado
na revista Sur em 1939 e publicado no livro Ficciones (2010) em 1944. Entre os contos que
compdem este livro, estdo dois dos mais importantes da carreira deste escritor argentino, “La
Biblioteca de Babel” e “El Jardin de Los Senderos que se Bifurcan”. “Pierre Menard, autor
del Quijote” também € um dos contos importantes deste autor e muito citado por se referir a
discussdo de conceitos tedricos fundamentais para a nogao de leitura, ainda que tratados em

uma narrativa ficcional.
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2

E normal, sempre que lemos uma obra literdria, buscarmos o seu sentido.
Poderiamos dizer que lemos um texto para compreendé-lo totalmente. Pressupomos que
nenhum autor escreveria um livro para ndao ser compreendido. No entanto, as obras
“herméticas” — entre as quais o conto “Pierre Menard, autor del Quijote” se inclui, pelo menos
em uma primeira leitura — parecem nos tirar o poder da compreensdo total. Nao devemos
esquecer que ndo “é sé quem escreve que significa; quem 1€ também produz sentidos. E o faz,
nio como algo que se dé abstratamente, mas em condi¢des determinadas, cuja especificidade
estd em serem soOcio-histéricas” (ORLANDI, 2000, p. 101). Assim, o leitor abstraird
determinado sentido de um texto de acordo com as condi¢des sdcio-histricas em que ele
estiver inserido.

Tal no¢ao de leitura relacionada ao contexto socio-histérico em que o leitor esta
inserido € um dos pressupostos do conto “Pierre Menard, autor del quijote”. O narrador de A
rainha faz a citagdo deste conto quando discute a questdo da autoria, isto €, se um mesmo
verso seria realmente 0 mesmo se viesse de um aprendiz ou de um autor consagrado, como

ocorre no conto de Borges. Citemos o fragmento no qual o narrador estabelece esta discussao:

Pensei bem e decidi ndo recuar ante decretos que — por mais objetivos que
sejam e mais virtuosos — carecam de sabedoria no sentido amplo. Vejamos.
Uma simples carta pode ser mais bem compreendida se confrontada
com outras — anteriores e talvez até ulteriores — de quem a enviou.
Reiteracdes e mudancas podem indicar tantas coisas! Como traduzir certos
entretons e propdsitos sendo contrastando-os, opondo-os a uma certa
tradicdo, ou seja, a uma autoria? Os mesmos versos nao sao 0S mMesmos
versos, venham do epigono Etienne Alane ou de Hugo. E o que nos
afirma, a seu modo, um argentino que entende dessas coisas, Jorge Luis
Borges, no conto em que Ménard, palavra por palavra, escreve o romance de
Cervantes. O estilo do Quixote, natural no seu primeiro autor, em Pierre
Meénard faz-se arcaizante. Comparar os dois textos, diz Borges, “é uma
revelacdo”: Ménard haveria enriquecido a arte da leitura com uma nova
técnica, a “do anacronismo deliberado e das atribui¢des erroneas”. Sugere
Borges, dentre outras, a experi€ncia de lermos, atribuindo-a a Joyce, a
Imitacdo de Cristo.

Além do mais, estando eu longe de ser — e do desejo de ser — um tedrico
universitario, por que fixar-me a normas? Vamos em frente. (LINS, 1976, p.
5-6, grifos do autor e nossos).

Neste fragmento, o narrador levanta muitas questdes, entre elas: a da
intertextualidade, a da autoria e a da leitura. O conto de Borges, citado no inicio do romance
de Lins, apesar de curto, € um ensaio tedrico sobre a nocdo de leitura e aspectos
narratolégicos de alto grau de complexidade. O autor: Borges, Menard ou o narrador — ou

todos estes autores — ao estabelecer(em) esta confusao de autoria, langa(m) em jogo também
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uma outra questdo, a leitura. Segundo o narrador deste conto, ler o texto de Menard, uma
“copia”, letra a letra do texto de Cervantes, pressupde outra leitura porque aquele texto foi
escrito em outro contexto sécio-histérico. Assim, as primeiras perguntas sao: quem de fato é o
autor do texto? Como ler este novo texto? O narrador do conto de Borges diz ser o texto atual

mais sutil que o anterior:

Compor o Quixote nos principios do século XVII era uma empresa razodvel,
necessdria, acaso fatal; nos principios do XX, é quase impossivel. Nao foi
em vao que transcorreram trezentos anos, carregados de complexissimos
fatos. Entre eles, para mencionar um sé: o proprio Quixote.

Apesar destes trés obstaculos, o fragmentdrio Quixote de Menard é mais
sutil que o de Cervantes. (BORGES, 2010, p. 46, traducio nossa)'.

Em outra parte do conto/ensaio, pouco antes de mostrar a idéntica escrita, feita por
Menard, do texto de Cervantes, o narrador afirma serem os dois textos ‘“idénticos, mas o
segundo € quase infinitamente mais rico. (Mais ambiguo, dirdo seus detratores; mas a
ambiguidade é uma riqueza.)” (BORGES, 2010, p. 47, tradugdo nossa)z. Para o narrador, o
texto de Menard € mais rico porque foi escrito em um século muito distante do original, o que
exige mais do escritor, enquanto escritor e leitor, além de exigir muito também dos leitores
deste novo texto. E como ler um texto atribuindo a ele um outro autor, aspecto que exigiria
outro olhar, outra leitura. Seria, conforme disse o narrador de Borges, ler Imitacdo de Cristo
tendo como autor Joyce, e nao mais o suposto autor, o monge alemao Tomds de Kempis. Este
outro autor permitiria um olhar completamente novo no texto.

Todo texto lido por um bom leitor escritor pode virar matéria de escrita, conforme
ocorria com Lins. Graciela Cariello (2004, p. 357), cuja tese analisa a presenca de Borges em
toda a obra de Osman Lins, afirma, no artigo “Osman Lins — Jorge Luis Borges, encruzilhadas
e bifurcacdes”, que todos os textos que Lins “lia virava literatura, toda sua escrita foi
radicalmente leitura. A sua leitura de Borges foi, portanto, critica e produtora de escritura”.

Assim, no conto de Borges “Pierre Menard, autor del Quijote”, que o narrador cita
em A rainha, nao aparece somente a figura do autor-escritor, mas a do autor-leitor: aquele que

busca em outras obras aquilo que ele queria dizer, mas ja foi dito. Contudo, nada impede que

! “Componer el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a
principios del XX, es casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos afios, cargados de complejisimos
hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo Quijote. A pesar de esos tres obstaculos, el fragmentario
Quijote de Menard es mas sutil que el de Cervantes”.

% “[...] idénticos, pero el segundo es casi infinitamente mas rico. (Mds ambiguo, dirdn sus detractores; pero la
ambigiiedad es una riqueza.)”.
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seja dito novamente. E, conforme é defendido no referido conto de Borges, o que € dito em
outro contexto € um outro texto.

Se assim considerarmos, temos, em A rainha, trés textos: o de Julia, o do narrador
e o de Lins. Mas todos constituem uma sé obra, porque um esta contido no outro. O conto de
Borges “Pierre Menard, autor del Quijote” pode ter sido uma das inspiracdes de Lins para
construir um ensaio critico literdrio tdo imaginario quanto o romance de Julia sobre Maria de
Franca. O ensaio, para Borges, conforme indica Emir Rodriguez Monegal (1980, p. 80),
“deriva, mais tarde, para outros temas, mas Borges ja demonstrou seu enfoque: todo
julgamento € relativo, e critica € também uma atividade tdo imagindria quanto a fic¢do ou a
poesia. Aqui estd a semente de ‘Pierre Menard’”.

O ensaio do narrador de A rainha € um tipico texto critico. Lins explorou a fungdo
deste género textual para diversos fins. Nos comentdrios analiticos sobre o romance de Julia,
em que o narrador cita teorias de narratologia e textos de outras dreas do saber, hd também
citagdes diretas do romance dessa autora para confirmar a teoria comentada. O texto do
narrador € completamente intertextual e metalinguistico, conforme a definicdo de Genette, a
de que este tipo de transtextualidade constitui-se como um comentdrio critico de outro texto.
A inten¢do do narrador € produzir um texto cientifico de andlise literdria. As citagcdes do texto
de Julia, introduzidas nas andlises do narrador, sdo expostas em conformidade com a teoria

mencionada e adequada a sequéncia do enredo do romance de Lins:

A onisciéncia toda ficcional de que é portador o “eu” de Maria de Franga
ndo se limita a ler no intimo dos seus interlocutores ou dos que passam por
ela. Abrange, com liberdade nem sempre concedida ao narrador impessoal, o
registro do espaco, todos os seus sentidos debandados no Recife e libertos,
portanto, da clausura corporal:

“Vocés nao podem sentir, mas esse ¢ o cheiro do mangue e da fumaca do
trem das 7 da manha, carvao de pedra, na dire¢do do agreste, os baladstres da
Ponte Velha, ferro alcatroado, comecam a esquentar, entra pela boca, no ar,
o gosto das mangabas e das agulhas fritas do Patio do Mercado, badalam os
sinos grandes do Carmo e dos Franciscanos, os sinos de menino das capelas,
o sol vai subindo, montante da maré, sobe, alo! Al6!, olhem e vejam, inunda
os arrabaldes e o centro da cidade.” (LINS, 1976, p. 73).

Tais aspectos de produ¢do romanesca, em que se analisa um livro ficticio dentro
da fic¢do, denotam uma exigéncia de criagdo talvez maior que a destinada a de um romance

de enredo tradicional:
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Uma das técnicas usadas nesse quebra-cabeca temporal é a interrup¢do. Os
dois planos narrativos, do didrio/memorias e do ensaio, sdao entrecruzados
pelo romance de Julia, de modo que os fatos dos vdrios planos se
interpenetram numa coordenacdo de fragmentos heterogéneos, mas
interdependentes. Lins arranca a narrativa da continuidade do desenrolar
progressivo e sua composi¢do surge do congelamento do curso histdrico, no
qual muitos fatos sdo arrebatados do seu contexto, ndo estabelecendo uma
relac@o entre o passado e o presente mas sdo co-penetrados justamente pela
cesura que os revela. (CAIMI, 2004, p. 350).

Como afirma Claudia Caimi e também, conforme ja foi mostrado no primeiro
capitulo, Renata Rocha Ribeiro (2009), hda uma interpenetra¢do dos géneros romance e ensaio
de forma coordenada. Como ja dissemos na introdu¢do, A rainha nao € formada apenas por
estes dois géneros, mas por diversos outros. Nas obras em que ha citacdes, parddias e
referéncias de variados textos, géneros e discursos (teorias literdrias, textos jornalisticos,
juridicos, musicais etc.), estas podem contribuir para aumentar a dificuldade de compreensao
da narrativa devido ao excesso de codigos e informagdes. Como sugere o narrador de A
rainha, o romance de Julia ndo € impenetravel, ele apenas oculta a sua arte, aspecto que lhe

confere o titulo de arte hermética:

Pode-se indagar, decerto, se o cardter muito especial do terreno sobre o qual
assenta a estrutura da obra ndo sonega aos leigos o alcance da analogia [...].
A resposta serd afirmativa e indica-nos, a partir do tragado inicial da obra, a
lei fundamental da arte da escritora, arte a que se pode atribuir, no mais alto
e fino sentido do termo, o titulo de hermética, ndo por ser impenetravel, mas
por ser uma arte que se oculta. (LINS, 1976, p. 44, grifos nossos).

Apesar de o narrador se referir ao fato de os leigos ndo alcancarem a analogia
sobre a qual se assenta a estrutura da obra, ele préprio — leitor instruido, como percebemos em
seu didrio — considera a obra de Julia uma arte hermética. No artigo de Jenny (1979, p. 10),
este autor lanca a hipdtese de que “sdo os textos mais estrita ou exageradamente codificados
que dio azo a repeticdo”, ou seja, dio azo a intertextualidade. Parece, em um primeiro
momento, nessas obras codificadas, que faltam dados ou partes da histéria para completar
alguns sentidos da narrativa. Contudo, o que falta é a decifracdo do cddigo estabelecido.
Muitas vezes, esse codigo € decifrado pela intertextualidade. Se o texto € bastante codificado
— principalmente pela “polifonia intertextual”, termos usados por André Topia (1979, p. 175)
— o conhecimento dos textos citados é requisito fundamental para a compreensido do texto

citante. Assim, conforme podemos depreender do conto de Borges, para ler o texto de Menard

€ preciso, também, ler o texto de Cervantes. Nesse mesmo sentido, a nosso ver, o narrador de
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A rainha cita o texto de Borges para levar o leitor a deduzir que, para ler este romance de
Lins, € necessdrio ler os textos que ele cita.

No conto de Borges, ha um ensaio critico que comenta a reescrita de Don Quixote.
No romance A rainha, o texto critico do narrador comenta uma obra que nao conhecemos. Em
“Pierre Menard, autor del Quijote”, pelo menos, conhecemos a obra de Cervantes, 0o que ja
assegura o uso da memoria para entendermos o que o narrador diz sobre o texto de Menard.
Contudo, nao podemos confundir o texto de Cervantes com o de Menard, caso contrério,
derrubamos toda a teoria criada pelo narrador do conto de Borges, que tenta mostrar que um
mesmo texto escrito por um outro autor, em outra época ¢ um texto diferente. Em A rainha, o
problema fica mais complexo porque o romance de Julia € conhecido apenas pelo narrador e o
leitor conhece apenas o seu resumo.

O narrador de A rainha tenta comprovar a teoria do narrador do conto de Borges
ao citar vdrias outras obras. Nao hd, neste romance de Lins, a reescrita de uma obra completa
como ocorre com o texto de Menard, mas as citacdes enxertadas tornam-se um novo texto e
passam a constituir o romance A rainha.

Para exemplificarmos esta comprovagdo da teoria do narrador do conto “Pierre
Menard, autor del quijote”, no proximo tépico, analisaremos as trés citacdoes de Alice no pais
das maravilhas enxertadas no romance A rainha. Estas trés citagdes fazem parte de um
mesmo trecho da narrativa de Carroll. Assim, tentaremos explicar, com a ajuda da fortuna
critica, por que o trecho de Alice no pais das maravilhas foi fragmentado no didrio do

narrador de A rainha e qual a sua relagdo com esta obra.

3.2 - INTERTEXTUALIDADE E METAFICCAO EM ALICE NO PAIS DAS MARAVILHAS

Alice no pais das maravilhas (2010) € a obra mais conhecida do escritor britanico
Charles Lutwidge Dodgson, cujo pseudonimo é Lewis Carroll. Esta narrativa foi publicada
em 1865 e é considerada uma das mais célebres da literatura inglesa, que atrai ndo sé
criangas, mas estudiosos de diversas areas do saber.

As trés citacdes desta obra em A rainha correspondem a aparicdo do Gato de
Cheshire no jardim do paldcio da Rainha de Copas, quando Alice jogava croqué com a corte
real. A primeira citacdo aparece no inicio do romance de Lins, a segunda, um pouco antes da

metade e, a tltima, no final dessa narrativa.
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De acordo com Wellington de Almeida Santos (2002) e Viviane de Guanabara
Mury (2005), cada uma destas trés citacdes em A rainha tem como um de seus propdsitos
aproveitar as caracteristicas de descri¢do da aparicdo do Gato de Cheshire para estabelecer
uma semelhanca com a forma de exposicdao das citagdes e da referéncia bibliografica. A
apari¢do progressiva do gato coincide com a absor¢do do livro de Carroll pelo romance de

Lins, como se aquele fosse parte integrante deste:

As citagdes constam no inicio, meio e fim do didrio, ao qual irdo se
misturando lentamente. O primeiro trecho pertence ao dia 18 de julho
transcrito com aspas e referéncia bibliografica (autor, livro e capitulo), e
descreve o surgimento do sorriso do Gato de Cheshire. Ja a segunda diz
respeito ao aparecimento dos olhos e, a exemplo da primeira, estd entre
aspas, porém, na indicagdo bibliografica, hA mencao apenas ao autor e ao
livro. Por fim, na terceira e dultima citacdo, entre aspas, mas sem
referéncia bibliogrifica, surge toda a cabeca do Gato. A medida que o Gato
vai completando suas formas, o trecho selecionado vai perdendo alguma
informacao da indicagdo bibliografica. Isso pode ser interpretado como uma
insercdo progressiva das citacdes até elas se dissolverem completamente no
didrio, como se fossem uma de suas partes integrantes. (MURY, 2005, p.
118, grifos nossos).

Mury indica que as citacdes se dissolvem em A rainha, com a perda da referéncia
bibliografica, mas ela ndo explica a relacdo de sentido entre os dois textos. A primeira citagao
de Alice no pais das maravilhas € exposta apds um fragmento do didrio (do dia 17 de julho)
que apresenta a protagonista e expde resumidamente o enredo do livro de Julia, um dos

primeiros passos do narrador para iniciar a analise deste romance:

[E]strutura A Rainha dos cdrceres da Grécia mediante uma cadeia
ininterrupta de fatos, centrados em Maria de Franga, heroina parda e pobre,
perdida nas escadas, nos corredores e nas salas da burocracia previdencidria,
onde luta por determinado beneficio.

Quando tudo faz supor termos nas mdos uma obra convencional, ocorre o
inverso. Isto porque a narradora empenha-se em dissimular os seus achados.
Se nos escapa esse traco, fundamental na romancista, avaliaremos
incorretamente o livro. Descobrir nele o que hé de elaborado e pessoal — e as
minhas descobertas nesse campo, até agora descontinuas e indisciplinadas,
deixam apenas entrever aqueles veios encobertos — serd o objetivo principal
do meu ensaio ou que outro nome tenha. (LINS, 1976, p. 9).

Ap6s esta dltima parte do fragmento do dia 17 de julho, o seguinte, do dia 18 de
julho, refere-se a citacdo de Alice no pais das maravilhas que menciona a apari¢do subita e
“estranha” do Gato. O interessante € que o trecho anterior menciona o que o narrador

considera “encoberto” no romance de Julia: “Descobrir nele o que hé de elaborado e pessoal
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— e as minhas descobertas nesse campo, até agora descontinuas e indisciplinadas, deixam
apenas entrever aqueles veios encobertos”. Esta apari¢do do gato deixou Alice perturbada por

nao entender, no primeiro instante, do que se tratava aquele sinal que aparecera no ar:

entdo notou, suspensa no ar, uma aparicdo estranha: no primeiro
instante, perturbou-se enormemente, mas, depois de observi-la um ou dois
minutos, viu que se tratava de um sorriso, e disse a si mesma: ‘E o Gato de
Cheshire, agora terei com quem falar’. Lewis Carroll, Alice no Pais das
Maravilhas, cap. VIIL. (LINS, 1976, p. 9-10, grifos nossos).

Nesta parte, podemos estabelecer uma certa analogia entre o contexto das
narrativas citada e citante. Assim como a aparicdo do Gato perturbou Alice, o romance de
Julia também deixa o narrador perturbado por nao compreender alguns de seus aspectos.
Conforme ele comenta, essa obra de Julia subverte as normas convencionais de constru¢ao da
narrativa: a protagonista narra em primeira pessoa, mas € onisciente; existe uma fusdo
temporal entre os fatos histéricos do passado e o presente ficcional da personagem; ha uma
hibridizacdo das cidades Recife/Olinda, subvertendo o tempo e o espaco; na sua loucura, a
protagonista Maria de Franca também inventa outras personagens que passam a fazer parte da
historia.

No final desta primeira citacdo de Alice no pais das maravilhas, quando Alice
notou que o sorriso solto no ar era do Gato de Cheshire, ela se sentiu aliviada, pois teria
alguém com quem falar. Para o narrador do romance A rainha, o livro de Julia € também uma
espécie de “interlocutor” que possibilita ao narrador ter o que falar e com quem dialogar em
todo o seu didrio/ensaio, que constitui o romance A rainha.

A segunda citacdo de Alice no pais das maravilhas, que corresponde a data do
diario de 5 de dezembro, refere-se a apari¢do dos olhos do Gato: “Alice esperou que os olhos
do Gato se delineassem e entdo saudou-o, inclinando a cabeca. Lewis Carroll, Alice no Pais
das Maravilhas” (LINS, 1976, p. 75, grifo nosso). Assim como a primeira citacdo, a segunda
se refere a um orgdo relacionado a um dos cinco sentidos humanos. Primeiro foi a boca,
agora, os olhos.

Em um fragmento anterior ao da citacdo, do dia 3 de dezembro, o narrador de A
rainha mostra que os sentidos da personagem Maria de Franca vagueiam por toda a cidade do
Recife, libertos da clausura corporal. A protagonista do romance de Julia usa todos os seus
sentidos para perceber o real e o irreal do espaco da cidade: “Olfato, tato, paladar, audi¢cdo e
visao, isolados, captam aspectos soltos do Recife num amanhecer de estio. Por vezes, altera

Julia Enone o processo, acumulando a figura que os manuais designam por sinestesia” (LINS,
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1976, p. 73). Nos momentos de loucura, Maria de Franca “v€” o que uma pessoa comum nao
consegue: ela cria a cidade hibrida, em que coexistem o passado e o presente, além de
conhecer os pensamentos das demais personagens. Nao € a toa que os fragmentos anteriores a
segunda cita¢do sobre o Gato de Cheshire tratam da onisciéncia de Maria de Franca: o olhar
para o interior das personagens.

No fragmento do dia 4 de dezembro, o narrador tenta mostrar que € irrefutavel o
fato de que o “espaco” é o responsdvel pela expressao da onisciéncia da personagem e nao sua

imaginagdo. Para provar, ele coloca um trecho do livro de Julia:

A possivel objecio de que o espaco assim representado ndo expressa
onisciéncia, nada mais sendo que o reflexo do modo como atua a imaginacao
da personagem, parece refutada em outros pontos do texto, a ndo ser que se
tome por falsa toda a narrativa de Maria de Franca:

“Vem a chuva do mar, atinge o Cais do Porto, avanca para cima da cidade,
avanga e cruza as pontes que amarram as ilhas no chao firme, ald, ouvintes,
sdo as dguas de marcgo, a perna esquerda cobrindo o aeroporto, a outra em
Santo Antbnio, a cabeca na Varzea, estende o braco direito para Casa
Amarela e molha os morros, o Recife quase todo coberto por esse corpo
chuvoso, os pdssaros, grandes como cachorros, enfiam-se nas copas das
drvores, um candrio monstro vem berrando, chega aqui antes da mdo da
chuva que veloz desce no morro e me alcanga ainda no quintal e eu corro
para dentro, batem as portas, um pombo pousa no teto e a casa geme,
ouvem? (LINS, 1976, p. 74-75).

Ap6s o narrador comentar este fragmento — que mostra o olhar de Maria de
Franca para todos os lugares por onde passa a chuva, antes de chegar em sua casa. Lugares
distantes, praticamente impossiveis de serem vistos por um ser humano — o seguinte, o do dia
5 de dezembro, refere-se a segunda citagdo da narrativa de Carroll. O fragmento do dia 6 de
dezembro continua comentando o assunto da onisciéncia € uma espécie de “visdo espiritual”
de Maria de Franca. Essa onisciéncia, segundo o narrador, € “exposta a erros”. A onisciéncia
no livro de Julia ndo tenta enganar o leitor, pois fica claro que a personagem se embaraca nos
aspectos relativos as “restricdes humanas”. O narrador fala sobre uma separacido entre a
personagem que age € a que narra, no romance de Julia. A que age € uma louca, a que narra é
uma pessoa dotada de conhecimentos diversos (LINS, 1976, p. 75).

Como ja foi dito, a visao espiritual de Maria de Franca alcanca os pensamentos de
outras personagens e também domina o tempo e o espago da cidade onde vive, como se
tivesse um poder demiurgico, como o t€ém os autores de ficcdo. O poder criador da

personagem faz surgir uma cidade fantastica, a hibrida Recife/Olinda. Assim, Maria de Franca
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vive em Recife, mas imagina uma cidade hibrida que evoca um outro tempo, o da Invasdo
Holandesa no nordeste brasileiro, no século XVII. Para o narrador, Maria de Franca ndo
imagina esse mundo fantéstico, ela o vive, fato que justifica suas internagdes no Hospital de
Alienados. Um aspecto importante a ser considerado € que as visdes podem indicar uma
forma de fuga da sua realidade. E preciso ressaltar que as visdes comecaram quando Maria de
Franca foi praticamente obrigada a deixar o quarto onde morava com a mae e os irmaos para
se empregar como “doméstica, a troco de comida, cama e ordenado insignificante”, em casa
de estranhos. (LINS, 1976, p. 12). Dessa maneira, as visdes se iniciaram em um momento
dificil da vida da personagem. Ainda na infincia, foi necessario deixar o convivio familiar
para comecar a trabalhar como se fosse gente grande.

Assim, esta segunda citacdo, que menciona a apari¢do dos olhos do Gato,
relaciona-se com as visdes de Maria de Franca que fazem surgir outro mundo, que substitui
aquele que a oprime. A semelhanca deste ser fantdstico do mundo das maravilhas, que tem o
poder de se fazer aparecer e desaparecer, Maria de Franca também faz aparecer, quando sente
necessidade, a cidade hibrida Recife/Olinda do periodo da Invasdo Holandesa.

No mundo criado por Maria de Franca, ela domina os seres, o espago € o tempo.
No mundo real, ela é dominada. Na historia da Invasdo Holandesa, em Recife e Olinda, no
século XVII, um considerdvel nimero de holandeses foram dominados pela astiicia de poucos
homens, representantes das trés racas que deram origem a populacdo brasileira: brancos,
negros e indigenas. Eram trabalhadores que se uniram porque queriam manter o controle da
terra, de seus produtos e de suas riquezas naturais. No romance de Julia, quando a autora trata
desta invasdo, ela ndo comenta a vitdria dos brasileiros, apenas a invasdo da Holanda e a
resisténcia dos pernambucanos. Por outro lado, segundo o narrador, esta autora aborda,
também, temas da invasao fisica, explora¢do sexual, invasdo econdmica, dificuldades de
acesso do individuo pobre a empregos dignos e a garantia de seus direitos. Assim, a histéria
da Invasdao Holandesa parece conotar, em relacdo a histéria de Maria de Franga, que ela foi
vitima das invasdes machistas e burocraticas, que lhe causaram danos psicoldgicos, morais e
prejuizos financeiros.

Em uma andlise geral deste aspecto, podemos considerar que o tratamento dos
assuntos sociais, no romance de Lins, pode também estar relacionado com a opressdo vivida
pela populagio brasileira, no periodo da ditadura militar, iniciado em 1964. Tal acontecimento
politico marcou a vida dos brasileiros, pois se caracterizou pela falta de democracia, supressao
de direitos constitucionais, censura, perseguicao politica e repressdo aos que eram contra o

regime militar. Assim, mediante a tematica abordada no romance de Julia, € possivel dizer
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que Lins trata de um assunto que se relaciona indiretamente — pois ndo era possivel comentar,
devido a repressdao da ditadura militar — com a invasdao de um regime politico que assumiu o
governo do pais a forca e dominou opressivamente a populacdo para se manter no poder.

Em relagcdo a Invasao Holandesa, o narrador de A rainha afirma que esse detalhe
da abordagem, que se refere apenas aos confrontos militares e ndo a vitdria, serve para
acentuar os conflitos passados por Maria de Francga e para explorar o motivo da resisténcia.
Matias de Albuquerque, praticamente o lider da resisténcia brasileira, apesar de significar uma
fraca resisténcia, colocava sentinelas para anunciar a chegada de mastros inimigos, para se
precaver. Essa e outras estratégias fizeram com que os nordestinos sobrepujassem o0s
holandeses. No contexto brasileiro representado por Maria de Franca, ninguém parecia
perceber a “invasdo” silenciosa de espoliadores: “quem vé as forcas que hoje nos invadem?”
(LINS, 1976, p. 139). Esta pergunta relaciona-se aos problemas que os brasileiros
enfrentavam com a burocracia e abuso de poder da politica da ditadura militar, a semelhanca
das dificuldades de Maria de Franca, que sofria com a morosidade dos processos do antigo
INPS e com as referidas exploracoes.

A tltima cita¢do de Alice no pais das maravilhas aparece na parte final do livro,
em que ndo hd mais datas que caracterizam a forma de didrio, hd apenas espacamentos no
texto que separam os fragmentos. Os temas que mais se destacam, ai, sdo a memoria € o
tempo. Nesta parte, ndo € sem razdo o fato de a marcacdo temporal ndo aparecer. Sa0-nos
apresentados: a histéria da gata desmemoriada de Maria de Franga, Memosina ou Mimosina;
a histéria de Ana (a ladra que recebeu a alcunha de a rainha dos carceres da Grécia), que teme
a passagem do tempo; e o discurso do espantalho, que ndo tem memoria. Esta personagem foi
criada por Maria de Franca ou € ela prépria, como sugere o narrador: “hd, entre o Stpeto e
Maria de Franca, uma identificacdo obscura, como se os dois corpos tivessem a mesma boca,
como se houvessem partilhado o leito, habitado o mesmo sonho.” (LINS, 1976, p. 147).
Parece haver entre os dois ndo s6 uma relacdo de semelhanca entre criadora e criatura, mas de
cumplicidade, como se eles fossem um casal, uma mesma carne.

Outro detalhe curioso desta ultima citacdo de Alice no pais das maravilhas é que
ela marca a passagem temporal, como se pode verificar nas palavras em negrito: “Pensou
Alice: ‘E initil dirigir-lhe a palavra, enquanto nio se manifestarem as suas orelhas, ou, ao
menos, uma.” Um minuto mais tarde, a cabeca inteira surgira.” (LINS, 1976, p. 206, grifos
do autor e nossos). O detalhe temporal desta cita¢do, além do fato de o narrador ndo marcar
mais o tempo, pode indicar que nesta parte da narrativa um outro tempo é invocado: a

narrativa abandona o realismo e finaliza-se com uma atmosfera fantastica. Uma caracteristica
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marcante das narrativas fantdsticas € a instauragdo de um mundo atemporal, como aparece nos
contos de fadas, sugerido, inclusive, pelo “era uma vez”.

Outro aspecto interessante desta dltima citacdo € que Alice queria falar ao Gato,
mas esperou que sua orelha aparecesse, por fim, apareceu toda a cabeca. Agora, nao importam
apenas os 6Orgdos do sentido, mas também a parte do corpo responsdvel pela memdria, a
cabeca.

A aparicdo do espantalho em A rainha e sua relagdo com a memoria nos faz
lembrar de O mdgico de Oz, de Lyman Frank Baum. Nesta narrativa, o espantalho diz a
Dorothy, quando esta o conhece, que ndo tem memoria porque fora criado ha dois dias, assim,
ele ndo tem o que contar. Ele deduz, sem querer, que a memoria estd relacionada com o tempo
de vida, ou seja, com as experiéncias e vivéncias da pessoa. Essa mesma no¢do deu-lhe o
madgico de Oz, quando foi cumprir sua promessa de lhe dar um cérebro: “Vocé nao precisa de
um. Esta aprendendo alguma coisa todos os dias. Um bebé tem cérebro, mas ndo sabe muita
coisa. A experiéncia € a Unica coisa que traz conhecimento, e quanto mais tempo voce ficar na
Terra, tanto mais experiéncia vocé terd.” (BAUM, 2006, p. 127).

O mesmo parece suceder ao espantalho criado por Maria de Franca. Ele, na

verdade, ndo perde a memdria, ele nunca a teve:

Cré o espantalho ter vivido um passado sobre o qual nada sabe: o que
conhece de si € o presente; logo inverte a situacdo, indagando se o que acaba
de surgir ndo é exatamente o espago, se a auséncia de um espago propicio —
agora criado — ndo o impedia de estabelecer referéncias e apreender a propria
identidade. Tal especulacdo, porém, é jogo e fingimento, ele permanecerd
um vulto obscuro, impenetrdvel como o seu mondlogo: “Pdssaros ou
meninos hao de ver-me e ndo direi quem sou.” (LINS, 1976, p. 150).

O espantalho confunde passado e presente, aspecto que observaremos a frente.
Ele, constantemente, esquece-se do que estd a falar: “Repete-se ou interroga-se; vacila em
meio a frase, fugindo-se o que ia dizer”. O discurso do espantalho €, para o narrador, “pedra
no caminho” e “baralho misterioso” (LINS, 1976, p. 149-152). Esta afirmacdo parece fazer
uma alusdo a O mdgico de Oz (tijolos de ouro) e também a Alice no pais das maravilhas
(cartas de baralho, soldados da Rainha de Copas). No final do romance de Lins, essa alusdo é
ainda mais evidente quando o narrador menciona “o halo verde e ouro, cheiro de mar e
vozes cantando muito longe, em coro, ndo sei mais onde estou e receio avangar” (LINS,
1976, p. 215, grifos em negrito nossos). Isto também parece ser uma referéncia a estrada dos

tijolos amarelos e a cidade de esmeralda, de O mdgico de Oz, e as cantigas sobre o mar da
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Tartaruga Falsa, apresentadas em Alice no pais das maravilhas quando esta personagem conta
sua historia para Alice.

Em relacdo a alusao, Samoyault (2008, p. 51) diz que ela “depende mais do efeito
de leitura que as outras praticas intertextuais: tanto pode nao ser lida como pode também o ser
onde ndo existe. A percepcao da alusdo € frequentemente subjetiva e seu desvendamento
raramente necessdrio para a compreensdo do texto”. Talvez estejamos percebendo relacdes
intertextuais que ndo existem, porém, como afirma Samoyault, a alusdo concede “licenga”
para tais leituras.

Percebemos a alusdo, em A rainha, ao espantalho de O mdgico de Oz ndo s6
devido a presencga de um espantalho no romance de Lins, mas a combinacdo desta figura com
a recorrente mengdo a falta de memoria. O espantalho e a gata Memosina ou Mimosina de
Maria de Francga, conforme ja dissemos, sdo sempre relacionados a falta de memoria. Esse
aspecto — além de os dois serem, para Maria de Franca, os protetores contra os passaros
gigantes, que a protagonista do livro de Julia tanto teme — estabelece uma relacdo de
semelhanga entre eles. Nao podemos deixar de mencionar, também, a relacdo entre Memosina
e a deusa da memoria, Mnemosyne. Apesar de haver uma relagdo entre os nomes das duas,
ocorre uma inversao referente as caracteristicas destas personagens, pois, enquanto a deusa é
responsavel pela memoria, a gata Memosina perde a sua.

O espantalho e a gata poderiam proteger Maria de Franga dos péssaros gigantes:
aquele poderia assusta-los e esta poderia comé-los, se nao tivesse medo deles: “Nasce apenas
para esconder-se dos passaros — topos do ‘mundo as avessas’ — e acentuar o gigantismo deles,
insinuando que este € verdadeiro, ndo um resultado da loucura? Pode ser.” (LINS, 1976, p.
191). Aqui, o narrador faz men¢do a uma caracteristica do carnaval: “mundo as avessas”, que
pode sugerir os desvios nas caracteristicas de personagens tipicas. Semelhantemente ao que
ocorre em Alice no pais das maravilhas: um animal comum, um gato, foi representado com
caracteristicas diferenciadas: como um ser magico, louco, pensador, palhaco, além de suas
caracteristicas humanas. A humanizagdo existe em relagdo a todos os animais da narrativa de
Carroll.

A gata de Maria de Franca lembra bastante o Gato de Cheshire. O Gato surge em
partes, lentamente. Ao mesmo tempo em que surge, j4 desaparece. Memosina, ao perder a
memoria, perde-se de sua dona, aparece e desaparece quando quer. O mesmo ocorre no
contexto do narrador, em seu apartamento. De repente, surge uma gata. Ela aparece e
desaparece no apartamento como que por um truque de magica. Outro detalhe é que o Gato de

Cheshire ndo se identifica com as caracteristicas de um animal de sua espécie. Memosina
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também deixa de se identificar com os animais de sua espécie, pois deixa de agir como um
gato e passa a agir como um rato. A gata, assim como sua dona, apresenta sinais de loucura.

Os temas da memoria, do aparecimento e desaparecimento do Gato de Cheshire e
da gata Memosina também podem sugerir, no romance de Lins, uma conotacdo social com a
histéria politica do Brasil. No periodo da ditadura militar, os cidaddaos ndo podiam expressar
os seus proprios pensamentos, deveriam fingir falta de memoéria. O aparecimento e
desaparecimento parecem sugerir uma escamoteacdo do sujeito. Para conseguir viver sem
perseguicdo, era preciso se transformar, caso tivesse consciéncia da opressdo, em um
individuo alienado. Era preciso fingir que ndo se via e ndo se sabia de nada, em relacdo ao que
a violéncia politica estava provocando no pais.

Em Alice no pais das maravilhas, além dos temas proprios das narrativas
fantasticas, do absurdo das imagens e do sobrenatural, o tema da loucura € também bastante
recorrente. Em uma conversa de Alice com o Gato de Cheshire, quando ela estava indecisa
sobre qual direcdo tomar, o didlogo dos dois parece ndo ter ajudado muito a menina. O
discurso filos6fico do Gato a deixou ainda mais na divida. Contudo, ele se justificou dizendo
que respondeu de acordo com o teor da pergunta. Para ele, perguntas vagas ndo merecem
respostas precisas e ndo levam a lugar algum.

Assim, quando Alice se vé perdida no pais das Maravilhas, sem saber que
caminho tomar, o Gato aponta duas direcdes: a esquerda, ela encontraria a Lebre de Marco, e
a direita, o Chapeleiro. Ele diz que tanto fazia pegar um ou outro caminho, pois os dois a
levariam ao encontro de “loucos”. O Gato diz que todos no mundo das maravilhas sdao loucos,
inclusive a menina. Ela o questiona por que razdo a acha louca. A resposta do gato € simples:
uma vez que todos do lugar s@o loucos, apenas o fato de ela estar ali a torna louca. Um
aspecto interessante € que, no romance A rainha, algumas personagens apresentam sinais de
loucura. No final deste romance, o narrador também teve uma espécie de surto de loucura,
quando se transformou no espantalho. E possivel estabelecer uma relagdo entre o que ocorre
com as personagens de A rainha e a resposta do Gato: apenas o fato de a personagem central
do romance de Julia ser louca — bem como a propria Julia, que sofreu vérios surtos de loucura
quando era mais jovem — fez com que o narrador também ficasse louco, simplesmente por
estar tdo proximo a elas.

Os detalhes estranhos da loucura de Maria de Franca, conforme foi comentado
pelo narrador, correspondem a um dos aspectos que tentamos compreender. Independente de
terem sido tratados pelo narrador como “‘uma cortina para esconder a partida verdadeira”, eles

parecem-nos um dos pontos centrais do romance de Julia.
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Nas andlises do narrador, ele relaciona as visdes e discursos de Maria de Franca,

que expressam sua loucura, com algumas imagens e linguagens tipicas do grotesco:

Maria de Franca, agente ficticia do discurso, oscila entre a sanidade e a
loucura: devido ao seu estado de saide € que pretende mesmo obter uma
pensdo tempordria ou vitalicia. Nao surpreenderia se a romancista, cuja
no¢do do documento € muito especial — como um artista que, versado em
anatomia, altera as figuras —, evitasse notacdes perceptiveis no texto,
distinguindo os periodos de lucidez e os de privagdo mental. A solucdo que
logo se impde € povoar de monstros e deformacdes a mente da louca e
desarticular a linguagem. Imagens de pesadelo e uma sintaxe
fragmentada evocariam o exclusivismo do seu mundo e o horror do seu
isolamento. (LINS, 1976, p. 98, grifos nossos).

Segundo Bakhtin (2010, p. 35), o motivo da loucura € caracteristico do grotesco,

além de ser uma espécie de parddia, uma critica ao oficial:

O motivo da loucura € caracteristico de qualquer grotesco, uma vez que
permite observar o mundo com um olhar diferente, ndo perturbado pelo
ponto de vista “normal”, ou seja, pelas idéias e juizos comuns. Mas, no
grotesco popular, a loucura é uma alegre parddia do espirito oficial, da
gravidade unilateral, da “verdade” oficial. E uma loucura festiva.

O narrador de A rainha considera que a “linguagem sem mistério de Maria de
Franca, quando louca, subentende a auséncia de mistério no mundo. Aparenta-se a loucura
reduzir o mundo e a palavra.” (LINS, 1976, p. 103). Maria de Franca vive em Recife, mas, em
seus momentos de loucura, ela se vé€ na cidade hibrida Recife/Olinda. Essa hibridizac¢do, ou
redu¢do do mundo, conforme diz o narrador, ndo ocorre somente no plano espacial, mas
também no plano da palavra. Seguindo essa linha de raciocinio, podemos tomar a hibridizagao
das duas cidades (mundo) e estendé-la para a hibridizacdo de géneros e obras em A rainha
(palavra). Assim, a hibridizacdo pode significar uma forma de questionar o inquestiondvel,
reunir o que existe separadamente e subverter a linearidade do tempo e espago da narrativa, ao

assimilar outros tempos e espacgos de outras obras:

Esse espaco hibrido, onde um espaco firme e um espaco mével associam-se,
resulta mais sugestivo e intrigante que a opcao em favor de uma ou de outra
alternativa. Apesar disto como evitar a necessidade de indagar o que leva a
romancista a integrar, no mesmo campo, concep¢des antagénicas? Motiva-a
a lei da variacdo? Quer apenas a escritora, atenta ao conselho de Hor4cio,
mesclar “o verdadeiro e o ficticio”? Procura confrontar, com as suas
obscuras implicagdes ocultistas, o liquido e o s6lido?

Naio sei responder. (LINS, 1976, p. 110).
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Apesar de o narrador ter afirmado ndo saber responder a algumas questoes
complexas de A rainha, para compreendermos este romance seguiremos as pistas
metaficcionais e intertextuais sugeridas por ele, em suas andlises do livro de Julia.

O narrador, ao mencionar o processo de citacdes de outras obras no romance, diz
que “é indiscutivel que muitas citagdes, banais no contexto original, transplantadas para o
romance, tecido mais complexo e conotativo, sofrem uma espécie de transmutacdo, afetadas
por tudo que as rodeia, tornando-se quase irreconheciveis” (LINS, 1976, p. 96). Esta € a visdo
do narrador do conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, como ja comentamos.

Voltando a andlise de Alice no pais das maravilhas, a personagem Alice vive
situacOes relacionadas ao mundo fantdstico como se tudo fosse “normal”. No romance de
Julia, nos devaneios de Maria de Franga, ela também imagina um mundo fantdstico, com
visdes relacionadas a sua loucura. Ela ouve uma voz debaixo da cama e imagina que um peixe
cresce debaixo dos seus pés e se desenvolve no centro da Terra, conversa com um homem
invisivel, v€ pdssaros gigantescos e cria um espantalho que a protegerd das aves gigantes
(LINS, 1976, p. 13, 75, 144-145).

Alice nao se assusta, como era de se esperar, com o fato de acontecerem tantas
coisas estranhas no pais das maravilhas. Os animais falam, o Gato desaparece
misteriosamente, os soldados sdo cartas de baralhos, a lagarta fuma, além de ter um discurso
marcado de filosofias complexas e bizarras. Essas imagens criadas por Carroll assemelham-se
com as carnavalizadas, ndo faltando sequer um quadro tipico das festividades populares do
carnaval, o banquete. Em Alice no pais das maravilhas, o banquete é descrito nos moldes do
estilo europeu, assemelhando-se ao ché das cinco. O banquete ocorre ao ar livre e redne trés
personagens estranhas: o Chapeleiro maluco, a Lebre de Marco e o Arganaz. Todas elas
apresentam sinais de loucura, expressos nao s6 em suas a¢des, mas, principalmente, em seus
discursos.

Essa narrativa de Carroll € construida a maneira da literatura carnavalizada, que
oferece condi¢des para se aceitar situagdes que fogem da ambientacdo realista e também da

puramente fantdstica, uma vez que ela tem suas préprias caracteristicas:

Ao longo de séculos de evolucdo, o carnaval da Idade Média, preparado
pelos ritos comicos anteriores, velhos de milhares de anos (incluindo na
Antiguidade, as saturnais), originou uma linguagem prépria de grande
riqueza, capaz de expressar as formas e simbolos do carnaval e de transmitir
a percepcao carnavalesca do mundo, peculiar, porém complexa, do povo.
Essa visdo, oposta a toda idéia de acabamento e perfei¢do, a toda pretensdo
de imutabilidade e eternidade, necessitava manifestar-se através de formas
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de expressdo dindmicas e mutdveis (protéicas), flutuantes e ativas. [...]. Ela
caracteriza-se, principalmente, pela ldgica original das coisas “ao avesso”,
“ao contrério”, das permutacdes constantes do alto e do baixo (“a roda”), da
face e do traseiro, e pelas diversas formas de parddias, travestis,
degradacdes, profanacdes, coroamentos e destronamentos bufdes.
(BAKHTIN, 2010, p. 9-10).

E no carnaval que se pode compreender a relacio entre o alegérico, o fantdstico, o
grotesco e o real das imagens que aparecem em Alice no pais das maravilhas e em A rainha.
Maria Luiza Ritzel Remédios (1986, p. 205, grifos nossos), ao analisar este tipo de literatura,
afirma que o “maégico, o fantdstico, o alegérico, dessa nova proposta romanesca complexifica
a estrutura e apresenta-se como um pacto de leitura diferente”.

A narracdo de Maria de Franga ultrapassa a l6gica romanesca ao adotar uma
capacidade demiudrgica que foge aos modelos tradicionais, pois ela, apesar de narrar em
primeira pessoa, tem o poder da onisciéncia. O narrador de A rainha pontua essa subversao do

romance de Julia:

Niao se deve supor que o artificio de Julia Marquezim Enone, conferindo
uma espécie de visao espiritual a personagem-narradora, apresente-se como
simples transferéncia de um pronome pessoal para outro. A onisciéncia de
Maria de Franca, note-se bem, é exposta a erros e por isto mais ampla que a
do narrador impessoal. Este ndo pode enganar-se. De que lhe serviria, afinal,
isentar-se das limitagdes humanas para incorrer nos seus equivocos? Maria
de Franca, ao contrdrio, conhece a onisciéncia e a0 mesmo tempo aprisiona-
se a um “eu” que as restricdes humanas embaragcam. Ocorrem, assim, mais
de uma vez, enganos perigosos: sua onisciéncia imperfeita 1€, inexatamente,
reflexdes e sentimentos alheios. Passa Maria de Franca a agir, diante de
outro personagem, baseada no que sabe — ou acredita saber — do seu
interior. (LINS, 1976, p. 75, grifos nossos).

Esse aspecto subversivo do romance de Julia € conhecido por nés leitores apenas
pelo viés dos comentdrios criticos do narrador. Ele revela que este romance de Julia foi escrito
com a intencdo de quebrar paradigmas, caracteristica marcante das obras carnavalizadas.

O carnaval estd muito presente na narrativa de Julia e, conseqiientemente, na de
Lins. Os contrastes tipicos do carnaval: o avesso, o contrdrio, as permutacdes do alto e do
baixo, as degradacdes e profanacdes sdo recorrentes. Vé-se, assim, que as subversdes na
forma literaria ndo sdo novas, ndo sdo caracteristicas tipicas da modernidade. Essa tradi¢do é
tdo antiga quanto a propria arte de narrar.

Outro aspecto, no romance de Julia, que se assemelha a literatura comica popular
da Idade Média € a insercdo de personagens factuais na narrativa. Esta autora coloca artistas

brasileiros, de vérias épocas, convivendo no hospicio onde Maria de Franca foi internada.
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Aparentemente, as citagdes de personagens factuais, no romance de Julia, e os
acontecimentos reais, no didrio do narrador, ndo se enquadram no enredo de A rainha.
Contudo, elas se relacionam com assuntos tratados neste romance. Tudo leva a crer que os
textos jornalisticos foram coletados, recortados e colados no didrio como parte da pesquisa do
narrador, ja que as datas das noticias jornalisticas correspondem com o periodo datado no seu
didrio. Todas essas colagens t€ém um cardter denunciativo, como € o caso: da corrup¢do no
INPS; da Operacdo Camanducaia (1974), um ato de violéncia da Policia contra menores,
conforme ocorreu com a crianca que Maria de Franga criava; de outras noticias brasileiras e
mundiais, retiradas dos jornais O Estado de Sdao Paulo, O Globo, Jornal da Tarde, Jornal do
Brasil e da Revista Veja. Essas historias relacionam-se com aspectos da vida de Maria de
Franca e das demais personagens do livro de Julia e também com os assuntos tratados pelo

narrador. Conforme disse Lins em entrevista,

A Rainha dos Cdrceres da Grécia foi submetido as ocorréncias dos dias em
que estava sendo escrito. Fatos noticiados nos jornais, acontecimentos
pessoais, etc., alteravam a linha do romance, como podem observar os
leitores. A Rainha é um romance exposto, declarada e deliberadamente, as
pressdes do cotidiano. Detesto férmulas. Nao aceito féormulas. Meu lema é:
explorar. (LINS, 1979, p. 265).

Em Alice no pais das maravilhas, também ha histérias de acontecimentos reais. A
histéria de “William I, o conquistador” foi mencionada por Alice e contada pelo camundongo
que aparece logo no inicio da histéria, quando caiu no rio de ligrimas da menina. William I
foi o primeiro normando a se tornar rei da Inglaterra, de 1066 a 1087. Seu reinado aproximou
a cultura normando-francesa a cultura inglesa, provocando mudangas na sociedade e na
lingua. O curioso € que o animalzinho narra como se esta histéria fosse um acontecimento da
propria realidade dos habitantes do mundo das maravilhas. No entanto, ninguém deixa o
camundongo prosseguir a narrativa que conta, pois sempre o interrompem com questdes que
nada tem a ver com a histéria em si, mas com a forma do camundongo conti-la,
principalmente em relacdo ao vocabuldrio que ele usa (CARROLL, 2010, p. 37), aspecto
relacionado a lingua, uma das mudancas do reinado de William L.

Em A rainha, ha outro aspecto que se aproxima da narrativa Alice no pais das
maravilhas. No romance de Lins (1976, p. 213-218), o livro de Julia é desconhecido do leitor,
mas tio presente para o narrador que ele passa a fazer parte dele. Alice, também, em meio as
suas aventuras no mundo das maravilhas, sente-se vivendo um conto de fadas e, assim como o

narrador de A rainha, passa a ser a protagonista do livro de que gostaria de fazer parte:
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“Quando eu lia contos de fada, imaginava que essas coisas nunca aconteciam, € agora eu
estou no meio de um deles! Deveria haver um livro escrito sobre mim, ah isso deveria! E
quando crescer, vou escrever um livro...” (CARROLL, 2010, p. 50).

Em Alice no pais das maravilhas, a men¢ao a um livro, logo no inicio da
narrativa, o que a irma da protagonista 1€ e que ela por uma ou duas vezes espia, pode ter

despertado a imagina¢cdo da menina para o sonho ou a vivéncia da histdria fantéstica:

Alice estava comecgando a se cansar de ficar sentada ao lado da irma a beira
do lago, sem ter nada para fazer: uma ou duas vezes ela tinha espiado no
livro que a irmi estava lendo, mas o livro néo tinha desenhos, nem diadlogos.
“E de que serve um livro”, pensou Alice, “sem desenhos ou didlogos?”
Assim ela ficou pensando consigo mesma (da melhor maneira possivel, pois
o dia quente a fazia se sentir muito sonolenta e estipida) se o prazer de
fazer uma corrente de margaridas valeria o esfor¢o de se levantar e colher as
margaridas, quando de repente um Coelho Branco de olhos cor-de-rosa
passou correndo perto dela. (CARROLL, 2010, p. 11-12, grifos do autor e
Nnossos).

Em Alice no pais das maravilhas e em A rainha, a presengca de um livro ou de
uma pessoa que 1€ antecipa o carater autorreflexivo destas obras, aspecto que, apesar de sutil,
¢ um diferencial nesta narrativa de Carroll: “‘Oh, eu tive um sonho muito curioso!’, disse
Alice. E ela contou a irma, detalhando ao méximo tudo o que conseguia lembrar, essas
estranhas Aventuras que vocés acabaram de ler.” (CARROLL, 2010, p. 169, grifos
nossos). Nesta citacdo, a personagem afirma ter tido um sonho. Assim, as imagens do pais das
maravilhas s@o explicadas pelo estado onirico da protagonista. No romance de Julia, as visoes
de Maria de Franca sdo justificadas pela sua loucura, que representa, também, uma maneira
diferente de ver o mundo: “O motivo da loucura [...] permite observar o mundo com um olhar
diferente, nio perturbado pelo ponto de vista ‘normal’, ou seja, pelas idéias e juizos comuns.”
(BAKHTIN, 2010, p. 35, grifo do autor).

O narrador explica a loucura da personagem como se fosse uma projecdo da
loucura da prépria Julia, internada varias vezes em clinicas psiquidtricas. No inicio de A
rainha, um amigo do narrador — professor universitario — adverte-o sobre o cuidado de nao
cair na pura andlise biografica, devido a sua intimidade com a autora do romance. (LINS,
1976, p. 141-122). No entanto, mesmo com essa adverténcia, o narrador, familiarizado com as
histérias da vida de Julia, rapidamente relaciona as visdes da personagem com a loucura da
sua autora, por parecer ndo haver outra explicacdo.

Anteriormente, mencionamos que as visdes de Maria de Frangca podem significar

uma estratégia criada por sua mente para fugir da realidade. Notamos que essas visdes se
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relacionam com aspectos reais que oprimem a personagem. As intermindveis peregrinacoes
pela burocracia previdencidria brasileira, para conseguir a pensdo por insanidade mental,
fazem com que a personagem fique muito irada e ainda mais alucinada: “a essa altura, s6 quer
viver no quintal, tentando, entre acessos de raiva, mover o corpo antes da sombra.” (LINS,
1976, p. 35).

Os péssaros gigantes, que amedrontam Maria de Franga, aparecem, em suas
visdes, aprisionados em gaiolas menores que eles, além de diminuirem ao morrer. Esses
detalhes sugerem uma imagem carnavalizada relacionada a sexualidade, o falo. Essa alusdo
pode ser melhor compreendida no discurso do espantalho, no ultimo pardgrafo do livro de

Lins:

Guardo Maria de Franca, quero Maria de Franca, acendo Maria de Franca,
salvo Maria de Franca, diminuo o vulto dos pdssaros: o coracdo assustado de
Maria bate confiante dentro da minha sombra licida. [...] Agora, vem,
Maria, s€ uma vez, abre a minha capa esburacada, minha braguilha sem
casa e sem botdo, a ceroula que herdei de um acidentado no trabalho,
meus culhdes de meia, quebra os meus ovinhos de micangas, opa! Saio
feito um passarinho de dentro dos ovinhos, saio macio e pequeno, um
biscoitinho de maisena, um bonequinho de louga, 1&-6, e cresco. Lé-6 1€-6-
14, ela me da o brago, somos uma vez, entramos, entramos por uma perna de
pinto, saimos, saimos por uma perna de pato (LINS, 1976, p. 217-218, grifos
Nnossos).

Para o espantalho — apesar de ter um pdssaro por baixo de suas roupas — Maria de
Franca da o braco. Mesmo o espantalho contendo em si um pdssaro, a protagonista ndo deixa
de confiar no ser que ela criara. Em nenhum momento, o espantalho deixou de agir como um
protetor. Essa caracteristica o aproxima do narrador, tanto que, no final do romance, podemos
perceber indicios de que o narrador comeca a perder sua identidade (LINS, 1979, p. 216) para
ndo s6 se identificar com o espantalho, mas, também, para se transformar nele.

Em outros fragmentos do didrio do narrador, sdo mencionados bailes de carnaval
do Nordeste brasileiro (LINS, 1973, p. 133), os carnavais de rua, onde Maria de Franca
conheceu seu noivo Dudu, além de varias letras de marchinhas de carnaval. Tais mengdes
sugerem a relacdo de A rainha com a cultura carnavalesca. Em obras carnavalizadas, o falo
constitui-se como uma das imagens préprias do carnaval, denominada de corpo grotesco: “o
ventre e o falo; essas sdo as partes do corpo que constituem o objeto predileto de um exagero
positivo, de uma hiperboliza¢ao.” (BAKHTIN, 2010, p. 277).

O narrador de A rainha e amante de Julia torna-se, nas cenas fantasticas do final

do romance, o amante de Maria de Franga, que a protegerd dos pdssaros gigantes. Assim,
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inferimos que o que assustava esta personagem era o medo da invasdo do sexo oposto, uma
vez que lhe causou tantos transtornos, como veremos a frente. Contudo, Maria de Franc¢a ndo
teve medo do espantalho. Assim, ele representava, para ela, o mesmo que o narrador
representava para Julia: um protetor.

Maria de Franca também ndo teve medo do Dudu, seu noivo. A prova é que
durante o periodo em que eles estiveram juntos ela ndo teve as visdes que a atormentavam. O
romance de Julia também mostra que em alguns momentos a anomalia dos pédssaros gigantes
“chega a ser desejavel” (LINS, 1976, p. 142). Esse aspecto faz alusdao a um episédio da vida
de Maria de Franca, quando ela se entregava para qualquer um, em qualquer lugar (p. 15). Por
outro lado, duas caracteristicas da gata de Maria de Franca, que nasceu para esconder-se dos
passaros gigantes, abordam aspectos relacionados a algum problema com a sexualidade: ela é
estéril e indiferente aos machos (p. 191), caracteristicas que a aproximam da protagonista,
quando passa a ter medo da invasdo do sexo oposto. As visdes de Maria de Franga foram
acentuadas depois do término do namoro com Dudu. O motivo da separagdo foi justamente
porque seu noivo soube, pela dentincia dos proprios irmaos de Maria de Franga, que ela, além
de ndo ser mais virgem, entregava-se para qualquer um.

Ap6s o término do noivado com Dudu, Maria de Franca passa a noite em claro, a
falar ou cantar expressdes sem nexo, aterrorizada pelos pdssaros gigantes. Mais uma razao

para relacionarmos os passaros ao 6rgdo sexual masculino e a0 medo do sexo oposto:

Teme-os Maria de Franca e muitas vezes proclama o seu temor, tanto nas
fases agudas de desequilibrio como nas de aparente sanidade. Mescla-se
ao temor o incompreensivel. Como podem os passaros ficar prisioneiros em
gaiolas menores do que eles? Por que, depois de mortos, diminuem?
(LINS, 1976, p. 143, grifos nossos).

Essa descricdo explica a surpresa que Maria de Franca teve em sua primeira
experiéncia sexual com Belo Papagaio, no bordel onde trabalhava, como se pode comprovar

em seu proprio discurso:

“Atencdo! Ele me espreita com seu olho azul, o rosto meio de lado, ainda
estd de combinacdo de seda e eu nua, mete o dedo na minha bocetinha, ai,
que dedo presepeiro, dedo grosso de chofer, acostumado a mexer com
ferramentas e a mudar pneu de caminh@o na estrada, lambe a minha orelha,
levanta a combinacdo, que coisa é essa, ouvinte, apontando para cima?,
vem para o meu lado, pois é agora, é agora. Vamos dar a hora certa: sdo
vinte e duas horas e trinta minutos na capital do Nordeste. Neste momento
exato deixo de ser virgem e me candidato a tolerada.” (LINS, 1976, p. 83,
grifos nossos).
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Nesse discurso, percebe-se que Maria de Franga tem no¢do de que esta nova
condicdo terd como consequéncia algum tipo de exclusdo: “me candidato a tolerada”. A
dentncia feita pelos seus irmaos, de que ela ndo era mais virgem, a sua mae e ao Dudu,
afastou-a do unico homem que a ajudava.

Maria de Franca foi trabalhar em um bordel, ainda muito jovem, doze ou treze
anos, porque fora despedida da casa de familia onde trabalhava. Ela aceitou o emprego porque
achava que o lugar era “uma casa de aparéncia respeitavel”. Nessa parte do livro de Julia,
segundo o narrador, o enredo mostra “como num melodrama a prostituicdo precoce” de Maria
de Franca (LINS, 1976, p. 14). Ap6s seu ‘“defloramento”, sua saida do bordel e sua
“evolucao” de doméstica a operdria, ela passa a ter uma vida mais livre, como denunciaram os
seus irmaos, pois “cede a qualquer proposta, abrindo-se em terrenos devolutos ou em fundos
de quintal, [o que] confere a este periodo certo clima de degradacdo” (p. 15).

O tempo passado no bordel marcou a vida de Maria de Franca. E nesse periodo
que surge a metafora dos pdssaros gigantes. No curto periodo em que trabalhou como
operdria, ela ndo ouviu mais as vozes, como ocorreu na época de namoro com Dudu. Ela se
tornou mais independente, sentiu-se mais cidadd, aprendeu a escrever o proprio nome,
comecou a ser alfabetizada. Porém, assim que foi demitida, voltou a ouvir as vozes € a ter as
visdes. Nota-se que o medo dos pdssaros tem a ver com uma série de fatos que oprimem
Maria de Franca: a exploracdo sexual, o desemprego, a falta de um protetor, entre outros
aspectos. Por esta razdo, quando ela se sentiu mais cidada, apds se tornar operdria, resolveu se
entregar a qualquer um. Tal fato pode ter ocorrido como uma forma de mostrar, talvez para si
mesma, que ndo era explorada, mas se entregava porque queria.

Depois que foi despedida da fabrica, voltou a ficar livre dos medos durante o
namoro com Dudu. Porém, depois do término do entdo noivado, Maria de Franca adoeceu e,
em oito dias e nove noites, criou o espantalho, devido a forte necessidade que sentia de um
protetor. Ele foi gerado com partes dos corpos de vinte e sete personagens do livro. Ela vinha

guardando tais partes nos ouvidos, no peito, nos olhos, na mao:

S6 entdo revela-se o propdsito das aquisicdes, ou dos raptos, ou das
mutilagdes, os pés, os bracos pouco musculosos, a orelha ‘cheia de
voltinhas’, esses olhos ‘de ver inundagdes e estrondos’, fragmentos dispersos
em vinte e sete personagens do livro e que vao reunir-se no espantalho de
Maria de Franga” (LINS, 1976, p. 145).
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O espantalho foi gerado em um momento de “letargo ou éxtase” da protagonista
(LINS, 1976, p. 145). Ele ganhou vida e seu discurso relacionava-se ao cendrio, caracteristica

das imagens carnavalizadas:

O espantalho de Maria de Franga liga-se ainda ao cendrio através do seu
discurso, onde, numa curiosa peca oratéria em que se mesclam frases sem
sentido, cangdes anOnimas, anexins, pardbolas, quadras, parlendas, enigmas,
profecias e indagacdes metafisicas, divaga sobre a propria identidade,
relacionando-a com a topografia na qual ele é um advena, perplexo. (LINS,
1976, p. 147).

Os géneros discursivos proferidos pelo espantalho pertencem ao repertdrio
carnavalesco, como o texto a seguir, parecido com uma can¢do popular ou marchinha de
carnaval: “Mulher! Tao moga ainda e os ldbios enrugando? A mocidade vai, foi, era, ser é
parecer, 1€-0-1€, 18-6-14, o rosto baixo e a velhice um enxame de vespas comec¢ando a casa, ai,
no talho da boca, stx. Debando os pédssaros, mas ndo o tempo, debando e s6” (LINS, 1976, p.
149).

O espantalho, nessa citacdo, refere-se a uma situacdo passada entre o narrador e
Julia. Os dois encontravam-se sentados na sala e ele observava as marcas do tempo no rosto
da amante. Ela parece ter percebido o que ele olhava, tanto que transpde para a fala do
espantalho exatamente as caracteristicas observadas pelo narrador, em relagdo ao seu rosto
envelhecido.

No final da citacdo da pédgina 149, o espantalho reassume sua funcdo de protetor
de Maria de Franca. Ele a protege dos passaros, como € de se esperar dessa figura: “um ser
incomum, ligado ao Bem e o tnico capaz de guarda-la dos pédssaros” (LINS, 1976, p. 145).
Ele, todavia, admite ndo poder protegé-la da velhice (o tempo). A sua fungdo, também,

conforme diz o narrador,

ndo consiste s6 em dispersar os passaros desmesurados. Quem sabe, mesmo,
se, em livro tdo ardiloso, infestado de passagens falsas, essa incumbéncia
ndo serd demasiado explicita para ser verdadeira? Quem me assegura que o
espantalho — o Teto, o Bagira — ndo seria criado antes de tudo para
arremessar o seu discurso, de certo modo o vértice da obra, ponto de
encontro de muitos temas nela dispersos e aquele onde a linguagem,
chegando a romper, incidentalmente, com os significados, al¢a-se a um
diapasdo de rara intensidade? Discurso, ora¢do publica e nao didlogo (LINS,
1976, p. 147, grifos nosso).

Essa citagdo parece confirmar a relacdo que estamos mantendo entre as imagens e

discursos do romance de Julia com a carnavalizacdo literdria, cuja linguagem € carregada de
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temas diversos, imagens grotescas e subversdao das normas. Conforme esse texto da citacao, o
discurso do espantalho € uma chave para se entender o vértice da obra.

Sem querer reduzir os sentidos da obra, mas tentando compreender o romance A
rainha, podemos considerar que o discurso do espantalho, sempre mesclado de marchinhas
populares tipicas do carnaval, denuncia que o rompimento com “os significados” por si s6 ja
assume toda uma significacao, isto é, romper com as normas. O rompimento na comunicagao
linguistica com as normas de etiqueta e decéncia, como o salienta Bakhtin, € tipico da

linguagem carnavalesca, que o faz com o tnico propésito de quebrar as regras, nada mais:

Elaboravam-se formas especiais do vocabuldrio e do gesto da pracga publica,
francas e sem restri¢cdes, que aboliam toda a distincia entre os individuos em
comunicacdo, liberados das normas correntes da etiqueta e da decéncia. Isso
produziu o aparecimento de uma linguagem carnavalesca tipica, da qual
encontraremos numerosas amostras em Rabelais. (BAKHTIN, 2010, p. 9).

Segundo mostrou Bakhtin, o rompimento com as normas de etiqueta e decéncia
das festividades carnavalescas influenciou o aparecimento, na literatura, de uma linguagem
marcadamente sem regras, a exemplo de Rabelais. No final do romance A rainha, o
rompimento com as normas linguisticas e literdrias tradicionais proporciona, também, um
rompimento com a ilusdo de realidade. H4, como no carnaval, a apari¢do de imagens
inusitadas, como se percebe no momento das transformagdes — a do narrador em espantalho —
e uma hibridizacdo — a transformagao de Sao Paulo em outras cidades. Talvez seja esta a
razdo por que o narrador, assim que constata algo diferente ocorrendo com ele, cita As
metamorfoses, de Ovidio.

O narrador se transforma, lentamente, no espantalho, enquanto caminha por Sao
Paulo. Aos poucos, também, essa cidade vai se transformando em uma cidade litoranea, com
o aparecimento do mar: “Tarde chuvosa e cortada por golpes de vento frio. Abro a vidraga do
escritério, aspiro um ar morno, impregnado de odores marinhos, como se alguma praia
espectral assomasse a esta cidade sélida.” (LINS, 1976, p. 193, grifos nossos). Conforme
mostra esta citacdo da parte final do romance A rainha, aos poucos, a cidade paulistana vai se
transformando na hibrida Recife/Olinda do romance de Julia, que resgata, ainda, outra época,
a da Invasao Holandesa.

Ao caminhar pelas ruas de Sdo Paulo, o narrador vé as milicias que ja havia
mencionado antes, ao analisar o romance de Julia. Mais a frente, ocorre outra hibridizagao, é

possivel dizer que surge outra cidade, a Cidade de Esmeralda, com sua estrada de tijolos



162

amarelos como a da terra de Oz: “esse clardo entre dourado e verde” e “halo verde e ouro”
(LINS, 1976, p. 214 e 215).

O narrador sente, durante um bom tempo, que algo diferente estd acontecendo:
“Chove sem parar e sinto-me doente. Continuo a indagar, atonito: ‘Quem sou?” Mesmo sem
resposta clara, disponho-me a enfrentar o evento ainda obscuro que se forma. Tenho passado
a existir na expectativa e na interrogacdo. Venha o que vier, estou pronto.” (LINS, 1976, p.
195).

Podemos considerar que a transformagdo do narrador aconteceu de modo bem
lento. Ela comecou no inicio do didrio, no fragmento do dia 4 de outubro, quando ele resolveu
estudar o livro de Julia. Nesse periodo, surgiram os primeiros sintomas da transformacgao,

quando ele teve problemas nos olhos,

Com o globo ocular um tanto dilatado (acontece, olhando-me no espelho,
pensar que as cérneas vao cair dentro da pia), tenho um ar alucinado e
pareco incrédulo diante do mundo, o que € certo. [...].

Nas quase trés semanas de hospital, privado de leituras, algo ocorreu.
Imével, infiltrado de trevas, tudo confuso em mim, o que ndo era essencial
fez-se p6 — ou fez-se esquecimento, ou nada, ou escuriddo — e sé algumas
imagens prevaleceram, isoladas de tudo [...].

Enleava-se com essas imagens, completando-as de uma forma que me
escapa, o livro que escreveu e que eu percebia ndo s6 enquanto texto. Nao
que o texto se desfizesse e volvesse, por assim dizer, as coisas que nomeia.
Sem deixar de ser o que é, oferecia-se também enquanto mundo e eu nele
me movia, entre carnal e verbal. Uma espécie diversa de leitura? Um
modo esquecido, ja apagado em nds, de percepcdo das narrativas? Nao sei.
Registro os dois fendmenos por refletirem a intensidade da presenca, em
mim, de Julia Marquezim Enone e do seu livro — e por mostrarem como,
ainda em mim, ela e seu texto se trespassam. (LINS, 1976, p. 27-28, grifos
Nnossos).

Este fato é retomado no fragmento do dia 12 de outubro, ainda bem no inicio da
narrativa, quando o narrador, ainda perplexo, questiona como se viu no romance de Julia:
“Tardia e desconexa, vem-me inquietar uma pergunta sobre o0 modo como, durante o més de
setembro, nos dias de cegueira, vi-me dentro do romance, movendo-me nele” (LINS, 1976, p.
36, grifo do autor). Esta espécie de indicio da transformacdo continuou no fragmento do dia

24 de janeiro, j4 no final da primeira metade de A rainha:

Escrevia, ontem, quando ficou insensivel o meu brago direito e, a0 mesmo
tempo, eu nao conseguia lembrar os termos braco e mdo. Via-o e tocava-
0, conseguia mové-lo (sem firmeza, sim), mas era como se ele fosse um
espectro anénimo e o braco verdadeiro estivesse em outro mundo, nio
sei dizer de que maneira. A sensagdo ndo durou e mesmo assim
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impressionou-me. Coisa parecida sucedeu em outubro com o meu nome,
também num dia em que escrevi durante horas. (LINS, 1976, p. 94-95, grifos
do autor e nossos).

Na primeira passagem, o narrador sente que se move, “entre carnal e verbal”, num
momento talvez de alucinacdo, no texto de Julia. No entanto, um fato o intriga, ele ndo se via
em nenhuma personagem, apesar de perceber que muitas estabeleciam semelhangas com
pessoas do convivio da autora: “vi-me dentro do romance, movendo-me nele. Significaria isto
o desespero de ndo ver, ai, tragcos meus?” (LINS, 1976, p. 36, grifo do autor). Esse quadro,
porém, altera-se no final do romance quando ele se transforma no espantalho e contracena
com a protagonista Maria de Franca.

Talvez pelo fato de o espantalho ser desmemoriado, o narrador ndo se lembre de
que se movia, no livro de Julia — nos primeiros momentos de alucina¢do no hospital — sob a
forma dessa personagem. Nos fragmentos dos dias 8 e 10 de julho — quando o narrador outra
vez apresentou problema nos olhos, durante quase um més — ele sente infiltrar em seu espirito
imagens do Didrio do ano da peste, de Defoe, e do didrio de viagem aos Paises Baixos, de

Durér, que Alcmena, sua sobrinha, 1€ para ele:

Contaminado pelos textos que ouvia, eu, solto num espaco verbal, uma
cidade estrangeira que alguém descrevia e por isso existia, acreditava-me
vitima da peste e esquecera meu nome. [..] houve uma hora em que,
perdendo toda a no¢do da minha vida anterior, eu me reconheci no meio da
cidade condenada, os bragos abertos, bicos de passaros (ou do discurso?)
vazando-me os olhos, virios tumores na pele e esses tumores eram ainda o
discurso, doloroso e, conquanto encravado no meu corpo, intocédvel, fora de
qualquer compreensdo. (LINS, 1976, p. 154, grifos nossos).

Nesse momento, o narrador j& comeca a sofrer (numa espécie de alucinagao)
algumas consequéncias da transformacao em espantalho: “bicos de pédssaros (ou do discurso?)
vazando-me os olhos”. Dias depois, ele tem o pressentimento de que algo lhe aconteceria:
“Como se eu suspeitasse de mim, como se receasse que, em mim, esteja para ocorrer o que
ndo sei. Com isto, invado, mais do que desejava, o meu livro e o da minha amiga. Recuar, se
possivel.” (LINS, 1976, p. 156). Ele se sente atingido pelo livro e percebe que sua identidade

sofre alteragdes:

entdo, atingida a esséncia do mondlogo, eis-me atingido igualmente no meu
‘eu’, eis-me atingido em minha esséncia e logo me revelo outro, ndo mais
um ente que escreve e sim que é escrito. O espectro do autor dando lugar a
um ser imagindrio, diversamente constituido, imerso numa versao singular —
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e da qual talvez se possa dizer mdgica — do espaco e do tempo. (LINS, 1976,
p. 198-199).

Antes de iniciar a transformacgdo, um gato aparece na sala do narrador, um ser
entre o real e a invengdo. A postura assumida pelo gato fez com que ele se lembrasse da figura

de uma esfinge. A aparicao foi, para o narrador, uma espécie de prendncio:

Numa das vezes em que ergui os olhos do livro, vi sobre o tapete um animal
raquitico e sujo, gato ou gata, de perfil, as patas dianteiras estendidas.
“Como a Esfinge!” Que animal era este e como pdde entrar aqui? Esta
pergunta foi como incinerada pela combustdo do que vi, o intruso era real
e, sem deixar de ser real, era a sua invencio, nele coincidiam morte e
perenidade, a orla do imagindrio ascendia e acercava-se de mim, ndo so isto,
o mundo inteiro apodrecia nesse animal onde reinava o esquecimento e nele
comecava a nascer outra memoria. Devagar, sua escuriddo me invade, eu me
levanto e, sem saber por que, as maos como luvas nao calcadas, abro os
bragos, sufocando um grito que ndo sei se de alegria ou de horror. (LINS,
1976, p. 213, grifos nossos).

O gato, ou gata, a semelhanca de uma esfinge, prenuncia algo. O animal parece
ser a gata Memosina que saiu da narrativa de Julia, prenunciando a entrada do narrador no
mundo da ficcdo do romance. Logo apds a apari¢do, antes da transformagdo gradual do
narrador e da cidade, um fragmento anuncia a chegada de um Regimento de Cavalaria que
também prenuncia um acontecimento. Um cavalo monstruoso esmaga uma cidade sob os
cascos. Desaparece a cidade de Sdao Paulo e surge a Recife/Olinda da época da Invasdo

Holandesa e comeca a transformacdo do narrador:

Certo de que chegou o momento e sem saber que transformacao se arma
nos limites da noite, vagueio, a cabeca descoberta, [...] meus sapatos novos
ainda rangem um pouco e cada passo meu repercute, [...] eu, esse homem
ansioso, de 6culos, as maos nos bolsos da japona. [...] felizmente estou de
chapéu. [...] piso numa poga, a dgua entra por um buraco na sola do
sapato, [...] meu velho e frouxo paletd, fino como um lencol. [...] o vento
do oceano passa entre os buracos dos meus trajes, me arrancaria o
chapelao, nio fosse o barbante amarrando-o no queixo. [...] Corro as maos
informes na superficie dspera da amurada que se delineia a minha frente
(mios de pano?), [...] O que aperta, segura; o que déi, cura. E noite e é dia.
Era uma vez? Me eis: desfeito e refeito. Onde estou e quem fui, eu, quem
sou? No mundo acho, no mundo deixo. Al6! Eu acendo, eu ardo, eu queimo,
eu torro. Sou o fogo de palha, o come-fogo, o fogo grego, a lagarta de fogo,
nao nego fogo. Seremos uma vez. [...] Era uma vez um homem. [...] Onde
estou e quem fui, hein, quem sou, eu jogo espalhado e unido, pronto com
cartas de vinte e sete baralhos, [...] Se minhas mios sdo de algodio e de
madapoldo, posso ter um destino, tracado, missao? (LINS, 1976, p. 213-216,
grifos nossos).
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Em uma noite, o narrador saiu de casa sem chapéu, com sapatos novos e vestindo
uma japona. Gradualmente, descreve-se com chapéu, depois um chapeldo, sapato furado,
paleto fino, frouxo e rasgado. Quando percebe, suas maos transformaram-se em pano. Nao ha
mais um homem. O narrador transformou-se no espantalho de Maria de Franca. No final desta
citacdo das paginas 213 a 216, hd uma recorréncia ao proprio romance A rainha — a parte que
descreve a formacgdo do espantalho com as vinte e sete partes de outras personagens — além de
relaciond-lo aos soldados da Rainha de Copas: as cartas de baralho, e também com a lagarta
que fuma, de Alice no pais das maravilhas. Surgiu um ser hibrido, uma mistura de protetor
(soldado) e amigo (formado das partes de outras personagens). Romperam-se — na linha da
narrativa realista, que representava o presente factual do narrador — as normas que garantiam a
ilusao de realidade. Essa linha narrativa do romance assumiu as caracteristicas da propria
ficcdo que o narrador analisava. O romance todo se assumiu como romance, uma pura fic¢ao.

Com essa transformacao, o plano realista do contexto do narrador adere ao plano
fantdstico® do livro de Julia. O narrador insiste em dizer que “subsiste, na l6gica do quadro, a
respiragdo misteriosa. Espreita-me, ai, algo que ndo capto” (LINS, 1976, p. 143). Inimeros
quadros em A rainha, assim como em Alice no pais das maravilhas, escapam ao leitor. E
preciso revisita-los vdrias vezes para “comecar a entender’” o tragado fiel do romance.

Transfigurado na pessoa do espantalho, no final da narrativa, o narrador dd o
braco a Maria de Franca e os dois saem para o tempo sem fim da ficgdo. Nessa parte, o
romance imita os finais de parlendas folcldricas: “entramos por uma perna de pinto, saimos,
safmos por uma perna de pato”.

Pelo acima exposto, acreditamos ter mostrado de que modo a leitura de obras, que
A rainha cita ou as quais faz alusdo, ajuda a compreender um romance fragmentado. Muitas
vezes, o fantéstico € explicado pelos criticos pelas vias psicoldgica ou simbdlica. O romance
de Julia, no didrio do narrador, foi por ele analisado por essas vias e outras, além de,
sutilmente, ter sido relacionado com obras carnavalizadas, que trabalham com diversos temas
grotescos. Esses temas apresentardo mais sentido se forem analisados sob o ponto de vista da

cultura popular e da visdo carnavalesca do mundo. Vimos que as trés citagcdes da narrativa

3 Uma definicdo de Louis Vax (s/d, p. 10) sobre a personagem fantéstica poderia ser aplicada 2 transformacio
sofrida pelo narrador de A rainha: “A personagem fantdstica é, pois, o homem que abandonou a humanidade
para se aliar a fera. Para ele, nada de conflitos, mas uma alegria selvagem. [...]. O homem eleva-se ao nivel do
destino que pretendia esmagar”.
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Alice no pais das maravilhas, em A rainha, deram €nfase a aspectos discutidos no didrio do
narrador, além de possibilitarem certas leituras do romance de Lins.

No préximo tépico, analisaremos a obra Crime e castigo, comentada pelo
narrador de A rainha e comparada com uma outra obra citada, Tristram Shandy, que sera
analisada no tépico posterior a este. O romance Crime e castigo apresenta temas e confluéncia
de vozes que A rainha busca assimilar. Este romance de Lins estabelece uma relacio entre o
perfil psicolégico do seu narrador e o do protagonista de Dostoiévski, conforme veremos a

seguir.

3.3 — ABSORCAO DE TEMATICAS E DA POLIFONIA DE CRIME E CASTIGO

Crime e castigo (2009) € o nono romance de Dostoiévski, publicado em 1866.
Entre as obras-primas deste autor, este € considerado um dos maiores romances da literatura
universal.

Os romances Crime e castigo € A rainha t€tm em comum V4rios aspectos, entre
eles o tema da loucura e a caracteristica de expor os pormenores de composi¢do das
personagens. H4, contudo, uma diferenca entre os dois romances. No de Lins, os pormenores
sdo dados fragmentariamente, a2 maneira da forma romanesca escolhida: o didrio. No do autor
russo, os detalhes de composicao nao sdo poupados, bem como as sutis intencdes homicidas
do protagonista, Raskélhnikov, mencionadas, desde o inicio do romance, mas nao
compreendidas ou apreendidas na primeira leitura.

Ao citar Dostoiévski, o narrador de A rainha comenta:

Tentei (precisava delir este ser imagindrio e cujo modo de ser me atordoava,
nele havera tracos meus?) seguir os lagos do enramado que o faz existir. Vi
como o autor inicia o romance, pondo Raskolnikof em movimento — “passo
tardo, vacilante” —, um homem de acdo, esbocando a seguir o sérdido lugar
onde mora e seu constrangimento quando encontra a senhoria, fato
inexplicdvel para o futuro assassino; planeja “uma coisa tdo arriscada!”
Saber o que pensa o personagem, o que sente, suas decisdes secretas, nao
obriga o narrador a entender as “palavras indistintas” que ele reméi. Vejo
bem, Fiédor Mikhdilovitch: teu empenho, mais que apresentar o
personagem, é disseminar uma sensacio de incompatibilidade; e o caminho
que escolhes, velho trapaceiro, é o de insistires no desconforto fisico, o
calor, a fome, o ar pesado, o povo comprimindo-se entre andaimes, montes
de cal, o mau cheiro, vestibulos escuros e nem sequer dispensas este golpe
baixo, aduzir que o quadro era “horripilante e melancélico”. Vi isto e vi
mais, segui os rastros dessa composicao rica em pormenores, e, depois de
tudo, reconstituida na medida do possivel a operacdo clarividente e sélida do
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mestre, reencontro, perturbador como antes, com a mesma discutivel
energia, o assassino de Lizdveta e Aliéna Ivdnovna. (LINS, 1976, p. 176-
177, grifos do autor e nossos).

Nesta citagdo, o narrador de A rainha observa o que a personagem Raskolnikov
sente, pensa e olha, tentando compreender o discurso que o protagonista de Crime e castigo
“remdi” secretamente. Este jovem nao consegue ficar parado, assim como a sua mente: “a
consciéncia do solitdrio Raskdlnikov se converte em arena de luta das vozes dos outros.”
(BAKHTIN, 1981, p. 74). O narrador de A rainha também comenta a minuciosa descri¢ao do
ambiente por onde a personagem caminha. A riqueza de detalhes € uma caracteristica
marcante em Dostoiévski.

Em Crime e castigo, essa arena de luta mencionada por Bakhtin, em que as vozes
dos outros se esbatem a um s6 tempo na consciéncia do jovem protagonista, ndo se configura
apenas em relacdo as personagens, ela acontece em todos os planos do livro:
personagem/personagem, narrador/personagem, autor/personagem, autor/narrador,
narrador/leitor, autor/leitor. Em A rainha, também ha uma arena de luta entre as vozes do
autor, narrador e personagens, como veremos mais a frente.

Como ja mencionamos, entre os temas que se assemelham nestas duas narrativas,
podemos destacar os indicios de loucura, além da miséria e da morte. Nos dois romances, a
morte estd ligada ao brutal: o acidente de Julia, morta ao ser esmagada por um caminhdo, e o
assassinato de Lizdveta e Aliona Ivdnovna, mortas a machadadas pelo protagonista.

Raskélhnikov comete um assassinato duplo. Antes, intencionava matar apenas a
velha agiota para quem devia. Por acaso apareceu a irma da velha e também foi morta.
Raskoélhnikov roubou, mas seu objetivo era outro, queria matar para compreender uma teoria
que havia formulado, para comprova-la. Um indicio de psicopatia.

O intrigante no comentario do narrador do romance de Lins sobre o romance do
autor russo € a pergunta que ele faz: “nele [Raskoélhnikov] haverd tracos meus?”.
Raskélhnikov mudou completamente seu comportamento depois que resolveu colocar em
pratica sua teoria. De filho e irmao dedicado, de aluno estudioso e empenhado passou a ser
um individuo solitdrio, retraido e obsessivo. Sem querer acentuar a semelhanga entre
Raskoélhnikov e o narrador de A rainha, no final deste romance, € possivel perceber relagdes
estreitas no comportamento dos dois: o narrador também se isola em casa, comunica-se muito
pouco com outras pessoas e parece apresentar um surto de loucura. O narrador precisou
incorporar uma personagem do romance de Julia, o espantalho, para compreender melhor o

livro que analisava. Podemos dizer, ainda, que ele matou o seu velho eu para se transformar
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na personagem do livro de sua amante. Raskélhnikov, por seu turno, precisou matar uma
mulher para comprovar uma teoria um tanto absurda. Segundo ele, ha duas categorias de
pessoas, as vulgares e as extraordindrias. As primeiras sdo aquelas que tém a finalidade de
procriar a espécie. As segundas possuem o dom da inteligéncia. Raskdélhnikov imaginava que
pertencia a esta segunda categoria. Para ele, em toda a histdria, os homens extraordindrios
cometeram crimes, mas ficaram impunes porque, na verdade, estavam fazendo um bem para a
humanidade, o que ele chamava de “direito ao crime”.

O narrador de A rainha parece, também, querer comprovar uma teoria, ainda que
inconscientemente. Ele queria vivenciar o romance pelo qual tinha total veneracdo, talvez
mais do que pela prépria amante e autora: “Tua vida, Julia, foi uma extensa vigilia e tudo
preparava o teu livro, termo da peregrinacdo. Ele era o ouro do teu ser, o que resta do que
os anos queimam, nada em ti valeria o que ele pudesse valer” (LINS, 1976, p. 214-215,
grifos nossos). O desejo de conhecer a amante mediante o estudo do livro que ela escreveu
passou a ser a obsessdo do narrador. A artista confundiu-se com a obra nas andlises do critico:
“Julia Marquezim Enone € o seu livro e algumas frases reveladoras. Mesmo estas podem
ndo revelar, mas enganar, esconder” (p. 184, grifos nossos).

O narrador de A rainha reconhece que a intencdo de seu texto ndo se concretiza
apenas na vontade de conhecer o romance de Julia, em que ela pode estar refletida. Seu texto
critico encaminha-se para a criagdo de outro romance, no qual, tudo indica que ele procuraria

sua propria identidade:

Além de comentério e, parcialmente, substituto de obra ainda inacessivel ao
publico, este livro talvez seja, quem sabe?, ndo o testemunho de quem
conheceu a romancista (modo de reatar, ilusoriamente, a convivéncia
interrompida), mas, ao contririo, a tentativa de conhecé-la, sim, de
desvendar, mediante o aprofundamento do seu texto, o ser que amei € amo
ainda — como se pode amar uma sombra. Possivel, também, que esta
inquiri¢do ndo conduza a nenhuma verdade — nenhuma — e que eu apenas
construa, sobre o romance da minha amiga, outro romance, outra amiga,
a imagem de modelos que ignoro e, mesmo assim, governam-me. Ou o que
procuro iluminar é o meu proéprio rosto, como o velho Montaigne (“sou
eu quem eu retrato”), meu rosto, sim, mas de angulo diverso e com diverso
animo, pois desde muito (desde sempre?) sinto-me fugir de dentro de mim
mesmo e pergunto sem resposta: “Quem sou?” (LINS, 1976, p. 185, grifos
Nnossos).

Outro tipo de constru¢do — praticamente criado por Dostoiévski, que A rainha,
provavelmente, assimilou deste autor — é aquela em que o foco ndo estd no enredo, mas no

discurso dial6gico e plenivalente do narrador e das personagens. Assim, o romance de Lins é
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todo polifonico, pois ndo s6 retoma o entrecruzamento de vozes do narrador e das
personagens, como ocorre em Dostoiéviski, mas também o das vozes das obras e textos
citados.

Dostoiévski inaugurou o que Bakhtin (1981, p. 2, grifos do autor) denominou de
“multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica polifonia de
vozes plenivalentes [que] constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de
Dostoiévski”. O valor da polifonia nesse autor € que as vozes sdo plenivalentes. Ainda que
haja um narrador em terceira pessoa, seu discurso ndo se sobrepde ao discurso das
personagens: ‘“Ndo se constréi como o todo de uma consciéncia que assumiu, em forma
objetificada, outras consciéncias mas como o todo da interacdo entre vdrias consciéncias
dentre as quais nenhuma se converteu definitivamente em objeto da outra.” (BAKHTIN,
1981, p. 12-13).

O romance de Lins parece aproveitar do de Dostoiévski este tratamento
interdiscursivo entre os sujeitos do enunciado e os da enunciacdo. Para Bakhtin, Dostoiévski
cria um outro tipo de relacdo dialdgica no interior do romance. O tratamento que o narrador
d4 a uma personagem nido € o “ele”, mas o “tu”, como se houvesse uma interacao discursiva
entre eles: “A narragdo estd na 2° pessoa ‘Tu’. Tal é, por exemplo, a palavra objetal de
Raskoélhnikov em Crime e Castigo.” (KRISTEVA, 1974, p. 87). Assim, o narrador de Crime e
Castigo nao narra sobre Raskdlhnikov, ele narra como se estivesse se comunicando com ele.
Nao € possivel dizer se Lins conhecia o texto de Bakhtin ou a releitura dele por Kristeva, mas,
conhecendo ou nao, ele provavelmente observou esse tratamento diferenciado em Dostoiévski
e o problematizou em A rainha.

Em Crime e castigo, o narrador, em terceira pessoa, estabelece com Raskélhnikov
essa comunicacao que Bakhtin chama de “vozes plenivalentes”, cada um tem o seu proprio
“centro-consciéncia”, suas préoprias ideias, o que permite uma relacdo nao hierarquizada, cada
um tem o seu espaco e dialogam: “Em todos os romances de Dostoiévski, a comegar por
Crime e castigo, realiza-se uma carnavalizacdo sucessiva do didlogo.” (BAKHTIN, 1981, p.
145, grifos do autor).

Em A rainha, o didlogo chegou ao seu extremo, acentuando a carnavalizacio
discursiva. O narrador, como foi visto, ao analisar o romance de Julia, converte-se em
personagem e contracena com a protagonista do livro que analisa, numa relacio tipicamente
pessoal “eu e tu”. Por outro lado, também, o discurso do espantalho combina o discurso de
vinte e sete personagens, além de reproduzir o discurso do narrador. Essa caracteristica

assemelha-se muito ao que ocorre nos romances de Dostoiévski:
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Em cada obra de Dostoiévski, verificamos em diferentes graus e em
diferentes sentidos ideoldgicos casos em que a voz do outro cochicha ao
ouvido do heréi as préprias palavras deste com acento deslocado e uma
resultante combinacao singularmente original de palavras e vozes orientadas
para diferentes fins numa mesma fala, num mesmo discurso, verificamos a
confluéncia de duas consciéncias numa consciéncia. Essa combinacio
contrapontistica de vozes orientadas para fins diversos nos limites de uma

z

consciéncia € aplicada pelo autor, como base, como terreno no qual ele
introduz outras vozes reais. (BAKHTIN, 1981, p. 194-195, grifos nosso).

Lins soube assimilar bem essa relacdo polifénica existente nos romances de
Dostoiéviski. Ele nao s6 soube utilizd-la, mas, também, fazer desse aspecto ja bastante
complexo algo ainda mais problematizador. A relacio polifonica, dialégica e plenivalente das
vozes em A rainha, por si s, ja merece um estudo ndo para compreender tal romance em sua
totalidade, pois isso talvez ndo seria possivel, mas, pelo menos, para observar como as vozes
se constituem.

O dialogismo em A rainha ndo se encontra apenas na interacdo entre vdrias
consciéncias, nas enunciagdes do narrador e das personagens. H4 um né nesse aspecto. O
dialogismo ocorre entre: a) um livro (o didrio do narrador) que estd sendo escrito a medida
que este narrador analisa um romance (o livro de Julia), cuja personagem protagonista (Maria
de Francga) enuncia seu discurso e confunde sua voz com a deste narrador, que, no final da
narrativa, transforma-se em uma personagem (o espantalho) do livro que analisa e assume seu
discurso; b) a voz da autora em textos biograficos escritos por ela e gravagdes de sua fala em
fitas k-7; c) citagOes, alusdes, comentédrios de outras obras literdrias e textos de diversos
géneros textuais, como os jornalisticos.

Os textos de jornais colados no corpo de A rainha constituem um dado
importante, pois a pratica intertextual de material que ndo € absorvido pelo texto citante tem o
proposito de distinguir “nitidamente o intertexto do texto e implica uma dispersdo do sentido”
(SAMOYAULT, 2008, p. 66).

As noticias jornalisticas que parecem coladas aleatoriamente no romance, na
verdade, estabelecem uma relacdo entre os acontecimentos descritos nos jornais e a histéria de
Maria de Franga, como ja comentamos no tépico anterior. Essas noticias eram lidas pelo
narrador que as considerava interessantes para a compreensao do seu objeto de estudo, além
de outras noticias recortadas pela prépria Julia, que o narrador também colava em seu ensaio.
Para nés, leitores, esta inser¢ao de textos jornalisticos “pode” significar uma dispersao do que

realmente interessa. Em todo caso, porém, constitui um outro espaco de leitura: “Julia
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Marquezim Enone, portadora da inquietude e do espirito de investigacdo vitais, hoje mais do
que ontem, a atitude criadora, cria um espago nada trivial e que amplia a significacdo do seu
livro.” (LINS, 1976, p. 107).

Sobre esse assunto, Topia afirma que, em Ulisses, as inser¢des de discursos siao o
que menos importa em suas andlises das praticas intertextuais nesse romance de Joyce. Ele diz
que as andlises devem partir para as instancias de escrita, as que mais geram conflitos.
Segundo Topia, tais insercoes sao instancias teméticas.

Retornando ao romance Crime e castigo, deve-se destacar o fato de o narrador de
A rainha comentar apenas o inicio daquela obra. No entanto, o inicio j& mostra, claramente, a
ideia fixa de Raskolhnikov. Nesta parte inicial, a personagem fazia um teste. Caminhava pela
rua com o que ele deduziu seria um traje que ndo chamaria a atenc¢ao das pessoas. Ele testava
o uso de uma roupa, pois nido queria ter nenhum problema no dia do assassinato que

cometeria. Contudo, seu chapéu o denunciou:

Sim, o chapeuzinho chama a atengdo... Ridiculo, e € por isso que todo o
mundo o vé. Com estes farrapos, a unica coisa que cai bem é um gorro,
mesmo velho, e ndo este espantalho. Ninguém tem um semelhante, vé-se
distancia, fica gravado na memoria... Sobretudo o fato de ser lembrado
um argumento comprovativo. E o que € necessario, precisamente,
passar despercebido... pormenores, insignificancias, é isso o principal...
Um detalhe destes pode colocar tudo a perder para sempre...
(DOSTOIEVSKI, 2009, p. 14, grifos nossos).

O O\

O chapéu alto e redondo chamou a atengdo de um senhor bébado, que dirigia uma
enorme carro¢a puxada por um pequeno animal. Ele comecou a gritar e apontar para
Raskélhnikov: “O tu, chapeldo alemdo!”. O detalhe mais “vulgar” de seu traje, conforme
enunciou esta personagem, estragou suas intengdes. (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 14).

Nao é coincidéncia, segundo nossos estudos, € pura intertextualidade o fato de
alguns detalhes discursivos do inicio de Crime e castigo relacionar-se tanto com os aspectos
tratados em A rainha. Na fala de Raskélhnikov, em relacdo a seu traje, hd um comentério
interessante: “E o que € necessdrio, precisamente, € passar despercebido... pormenores,
insignificancias, € isso o principal...”. Esse comentario nos ajuda a entender alguns aspectos
do romance de Lins: cheio de pormenores, os quais parecem insignificantes e que podem
passar despercebidos.

Outro aspecto interessante, também, € que o chapéu foi o ultimo detalhe da

transformac¢do do narrador de A rainha, além das coisas estranhas que sairam de sua boca.

Assim, deixou de ser um homem para se tornar definitivamente um espantalho: “De quem foi
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meu estrambolico chapéu? De um pobre morfético e surdo-mudo. Mas o que € isto que sai da
minha boca? Sopro de vento ou vento, poeira voando, moscas, nuvens, papagaios de papel,
pifanos, estrondo, mundo? Era uma vez um homem.” (LINS, 1976, p. 216). Com um chapéu
que estranhamente surge na cabeca do narrador, a mudanca de seu discurso e as diversas
coisas que saem de sua boca, ele se transforma completamente.

Com essa ultima peca do vestudrio, o narrador torna-se, fisicamente ou
alucinadamente, o que sempre foi: o protetor de Julia e de Maria de Franga. Torna-se o heréi
ou anti-her6i do romance. Ele passa a se identificar melhor com a autora e a protagonista do
romance que analisa e pelo qual tem total obsessao.

Um dado interessante é que o ex-marido de Julia, Heleno, também possui

caracteristicas semelhantes as de um espantalho:

Trajava roupa clara e passeava em frente ao restaurante, como se hesitasse
em entrar, mios nos bolsos das calcas. A espera de alguém? Sob o chapéu-
do-chile um tanto gasto, seu olho direito, azul e zombador, atravessou-me.
Tive a impressao — mas era impressdo ou certeza absurda? — de ja ter visto
esse olho numa caixa de costura. As pedras do calcamento, as pessoas —
todas pobres —, as mercadorias no chao, as paredes, tinham um ar sacrifical:
oferendas a algum deus crestador e sem cleméncia. Descobriu-se com um
gesto rapido e inquietante (os cabelos amarelos), enxotou os meninos junto
as portas e agora estava perto da mesa. (LINS, 1976, p. 110-111, grifos
Nnossos).

Contudo, ao contrdrio do narrador, Heleno nunca protegeu nem compreendeu sua
ex-mulher. Ele foi o responsavel pela segunda internac@o de Julia no Hospital de Alienados e
pelo aborto que a deixou estéril.

Na relacdo que estabelecemos entre A rainha e Crime e castigo, ja mencionamos
o isolamento do narrador, para se dedicar ao estudo do livro de Julia. Ele observa que um
traco de loucura que subsiste no romance que analisa € justamente o isolamento: “Nao se
impde a nossa confianga o que descreve ou relata a personagem quando fora de si; € nenhum
incidente (também isto nos conduz a série de abismos que, analogicamente, expressam na
obra o tema da loucura ou do isolamento peculiar a loucura)” (LINS, 1976, p. 100-101,
grifos nossos). O processo de recolhimento do narrador culmina na perda da sua identidade:
“Temo, porém, que muitos ja recusem, suspeitosos, a minha identidade e, portanto, minha
natureza. Nio irei persuadi-los do contrario” (p. 200, grifos nosso).

N3ao se pode deixar de observar que o narrador de A rainha, ao perscrutar a forma
como Dostoiévski apresenta, inicialmente, Rask6lhnikov, chama a atencdo para o fato de este

autor “disseminar uma sensa¢do de incompatibilidade” (LINS, 1976, p. 177) no lugar de
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apenas apresentar a personagem. Antes, porém, o narrador de A rainha diz que queria apagar,
“delir” esta personagem que o atordoava. Este atordoamento pode ser explicado, talvez,
porque ele ja sentia que também apresentava algum tipo de psicopatia.

Dostoiévski, para causar a ‘“sensacdo de incompatibilidade” descreve,
minuciosamente, ‘“o desconforto fisico, o calor, a fome, o ar pesado, o povo comprimindo-se
entre andaimes, montes de cal, o mau cheiro, vestibulos escuros.” (LINS, 1976, p. 177).
Todos esses elementos da descricdo, no texto do autor russo, mostram uma incompatibilidade,
ou seja, o narrador de Crime e castigo faz uma descricdo minuciosa do ambiente para
despistar o leitor da verdadeira inten¢do da personagem. No inicio da obra, Raskélhnikov ja
planejava matar Aliéna Ivdnovna, a agiota para a qual devia uma certa quantia de dinheiro.

A intencdo de Dostoiévski, segundo o narrador de A rainha, nao é, ali, a de
apresentar a personagem, mas a de criar uma ambiéncia que mostra medo, depressao,
desprezo. Logo no inicio do romance, Raskélhnikov sente medo: medo de se encontrar com a
dona do cubiculo que aluga; medo da sua opressdo ante a miséria; medo do horror diante das
condic¢des climaticas e fisicas das ruas de Petersburgo; medo da fraqueza que sente por causa
dos dois dias sem se alimentar. Tudo isso faz o leitor se surpreender com o que a personagem
fara depois. O leitor € preparado para estranhar a acdo violenta do protagonista. No inicio da
leitura do romance, raramente alguém poderd imaginar que Raskélhnikov serd um assassino
frio e calculista.

Em A rainha, o narrador fala, muitas vezes, em pistas falsas. Uma das diferencas
entre esses dois romances, o de Dostoiévski e o de Lins, € que o primeiro despista para
impactar o leitor, o segundo... ainda ndo se sabe por qué.

Em Crime e castigo, personagem e ambiente sdo mostrados nos minimos detalhes,
nada € encoberto ao leitor. Em A rainha, ao contrario, a maneira da pagina em branco de
Tristram Shandy, o leitor deve — conforme o préprio Tristram “ensinou” em seu romance —
entender que “o romance ndo se entrega num dia, ndo se revela na ociosidade e ndo nasce de
mulher, tudo nele é fabricado e exige manejos.” (LINS, 1976, p. 177).

Uma das citacdes de Tristram Shandy em A rainha aparece junto a de Crime e
castigo para mostrar as divergéncias entre os romances de Sterne e de Dostoiévski: “Capcioso
Sterne! Diverge, tanto, tua 4gil manobra, do laborioso processo acionado por Dostoiévski para
delinear Rascolnikof!” (LINS, 1976, p. 176). Acreditamos que a divergéncia entre os dois
autores, a que se refere o narrador de Lins, consiste no seguinte: enquanto Sterne omite a
descricdo da vitiva Wadman, ao deixar a folha em branco para o leitor imagina-la (STERNE,

1998, p. 442), se isso for possivel, Dostoiévski esquadrinha de todos os angulos sua
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personagem enigmadtica. Como foi observado até aqui, um dos manejos para comecar a
entender A rainha é ndo descartar nada, principalmente as obras que esse romance cita ou as
quais faz alusio.

No préximo tépico, analisaremos Tristram Shandy e veremos que o rompimento
com as normas, nesta narrativa, parece seguir o paradigma das obras cOmicas populares da
Idade Média e se constrdi metaficcionalmente, baseando-se nas obras de Rabelais, mas em um

tom mais acentuado.

3.4 — METAFICCIONALIDADE E INTERTEXTUALIDADE EM A VIDA E AS OPINIOES
DO CAVALHEIRO TRISTRAM SHANDY

O romance Tristram Shandy (1998) foi originalmente publicado em vérios
volumes. Os dois primeiros foram publicados em 1759 e os demais no decorrer dos dez anos
seguintes. Este romance é uma escola para a arte literaria. Nele, o autor irlandés Laurence
Sterne produziu formas literarias conhecidas e desconhecidas em sua época, que lhe renderam
severas criticas. Seguindo a linha carnavalesca, esse romance adotou o tom humoristico, a
critica irbnica e o grotesco: “A primeira e importante expressao do novo grotesco subjetivo €
o romance de Sterne, Vida e opinides de Tristram Shandy, romance grotesco ou negro.”
(BAKHTIN, 2010, p. 32).

O grotesco de Sterne € um pouco mais sutil que o de Rabelais. Se Rabelais, tdo
citado em Tristram Shandy, renovou a arte da narrativa no século XVI, Sterne, no século
XVIII, seguiu os passo do autor francés, além de introduzir novas formas ao género, burlou o
que era regra e inovou a narrativa. O critico e irdnico narrador Tristram justifica suas

inovagoes:

Dizei-me, vés que sois doutos, iremos sempre cuidar tanto da quantidade — e
tdo pouco da qualidade?

Estaremos sempre a produzir novos livros, como os boticdrios produzem
novas misturas, com apenas passar de um recipiente a outro?

Estaremos sempre a torcer e retorcer a mesma corda? Sempre na mesma
trilha — sempre no mesmo passo? (STERNE, 1998, p. 333).

Tristram considera que o romance nao deve simplesmente reproduzir sempre a
mesma estrutura desse género, ele deve inovar, mas preocupado com a qualidade do texto. O

trecho de A rainha que cita Tristram Shandy refere-se a uma de suas inovagoes:
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Quanto a mim, desde muito acho um prazer suplementar, intensificado a
partir da nossa convivéncia, em seguir o romancista no trabalho de compor a
personagem. Quem leu Tristram Shandy, lembra-se de como Sterne deixa
uma pagina em branco no volume, para que o leitor desenhe a
esplendente viiiva Wadman, passando assim a colaborador da obra.
Colaboragao ilusdria e habilmente conduzida por Sterne: jamais vimos, diz,
objeto que tanto excite os sentidos; o retrato deve ser o mais préximo
possivel da nossa amante; e ndo lembrar em nada a nossa esposa. Na esteira
de Lessing, contemporaneo seu, para quem a descri¢do minudente da beleza
feminina € indtil e sempre inferior a beleza ideal, ndo quer dizer-nos como
eram os ldbios ou joelhos da vidva. Tudo que deseja — e consegue, mediante
o artificio — é excitar nossa imaginacao e estender em torno dessa apetecivel
fémea uma atmosfera de sensualidade. Nao descuida de acrescentar:
“Oferecerd a natureza outra coisa tdo doce! tao esquisita!

— Como, caro senhor, poderia o meu tio Toby resistir-lhe?”

Capcioso Sterne! Diverge, tanto, tua 4gil manobra, do laborioso processo
acionado por Dostoiévski para delinear Raskolnikof! (LINS, 1976, p. 176,
grifos nossos).

A “manobra” da folha em branco, que o narrador Tristram Shandy deixa
propositadamente para o leitor imaginar a vidva Wadman, nao deixa de ser o que o narrador
de A rainha faz. NGs, leitores, ndo temos o livro de Julia, nés o imaginamos conforme as
citacdes e resumos dados pelo narrador: “Nao importa, entretanto, que o resumo apresentado
— etapa inicial do meu plano — revele ainda pouco sobre A rainha dos cdrceres da Grécia”
(LINS, 1976, p. 39). Um importante detalhe da citacdo de A rainha, que comenta o romance
de Sterne, é a discussdo sobre as diferencas entre as “sutilezas” na narracdo de Tristram
Shandy e o processo de descri¢do minuciosa no romance Crime e castigo. Aquele inovou mais
os elementos narratologicos do género romance, enquanto este inovou a complexidade do
carater e da personalidade dos individuos, a polifonia e a plenivaléncia, além das descri¢des
de cenérios e das descri¢des fisicas das personagens.

O romance de Sterne inaugurou uma série de inovagdes, como as que indicamos a
seguir: 1) a tarefa que o narrador sterniano designou aos leitores, quando, por exemplo,
deixou a pagina em branco no livro, para o leitor imaginar as caracteristicas fisicas da vitva
Wadman — uma interagdo com o leitor; 2) a pagina em preto, representando o luto da morte da
personagem Yorick; 3) as paginas desenhadas com formas geométricas: linhas retas, curvas e
bem sinuosas; 4) as varias formas de travessoes; 5) a metaficcionalidade, além de outras
inovagdes. Conforme afirma José Paulo Paes (1998, p. 37), Tristram Shandy foi o “marco
zero do meta-romance ou do romance sobre o romance, [0 narrador] insiste em chamar a

atencao do leitor para o fato de ele estar lendo um livro, um artefato literario; impede-o com
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isso de confundir realidade e ficcao”. Esta afirmagdo de Paes pode ser confirmada em todo o

romance de Sterne, como se pode verificar no seguinte fragmento:

Estas imprevistas paradas [digressdes], que confesso ndo ter imaginado
quando pela primeira vez pus maos a obra, --- mas que, disso estou
convencido, irdo antes aumentar do que diminuir conforme eu for
avancando, --- tocaram numa sugestao que estou disposto a seguir; --- € que
é, --- ndo ter pressa, --- mas antes seguir pausadamente, escrevendo e
editando dois volumes de minha vida por ano; ---- 0 que, caso me permitam
prosseguir tranquilamente e eu possa estabelecer um acordo razodvel com o
meu livreiro, continuarei a fazer enquanto for vivo. (STERNE, 1998, p. 73).

O narrador Tristram “brinca”, na narrativa que escreve, com O Processo
metaficcional. Ao narrar as histérias de sua familia, ele coloca outras personagens para
também brincarem com essa estratégia narrativa. Um exemplo de que o livro de Sterne
explora muito tal pratica estd nas narrativas orais do cabo Trim: “Eu tinha escapado todo esse
tempo, continuou o cabo, de ficar apaixonado e teria assim seguido até o fim do capitulo, se
nao houvesse sido predestinado de outra maneira — ndo hd como resistir ao nosso fado”
(STERNE, 1998, p. 533, grifos nossos). O cabo Trim narra um fato de sua vida, mas o trata
como se fosse ficgdo, ao mencionar o “fim do capitulo”.

O narrador de A rainha discute sobre muitas inovagdes e quebra de regras
narratolégicas no romance de Julia. Este é construido, conforme se percebe nas andlises do
narrador, como uma “desconstru¢cdo” critica do romance. A andlise que o narrador nos
apresenta — sobre o ponto de vista usado por Maria de Franca, para narrar o romance — mostra
a impossibilidade de um narrador em primeira pessoa agir oniscientemente.

Em Tristram Shandy, também, ha quebras de regras narratolégicas que beiram ao
inverossimil, como, por exemplo, a narracdo da histéria da vida do narrador Tristram. Sua
histéria é narrada ab ovo, conforme ele diz, e corresponde ndo sé a sua origem, mas antes
dela. Ele conta com tantos detalhes e mintcias que esta narragcao so seria possivel se realizada
por alguém que presenciou os fatos e ndo por alguém que tivesse apenas ouvido as historias.
Tais narracdes, tanto as da historia central de Tristram Shandy quanto as das digressoes, s6
ndo parecem inverossimeis, no contexto do préprio romance, devido ao tom humoristico e a
carnavalizac¢do temporal da narrativa.

As digressdes e a parte metaficcional ocupam uma boa parte do livro Tristram
Shandy. O narrador cria uma metifora do seu modo de escrever e o compara a formas e

tracados geométricos, como ja foi mostrado. Segundo o narrador, todo o seu livro € bem
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sinuoso por causa das varias digressdes. O autor promete escrever o volume VIII em linhas

retas. Mas, mesmo onde afirma que nao fard digressoes, ja o faz:

— Mas tranqiiilamente — pois nestas planicies joviais e sob este sol
benévolo onde, no momento, todo ser de carne e 0osso ocorre dangando, ao
som de flauta e rabeca, para a colheita e onde, a cada passo, o juizo é
surpreendido pela imaginacdo, eu desafio, ndo obstante quanto se disse
acerca de linhas retas em diversas paginas do meu livro — desafio o melhor
plantador de couves jamais aparecido, quer ele as plante de trds para diante
ou de diante para trds, j4 que isso faz pouca diferenca no fim das contas
(exceto pelo fato de que ele terd mais por que responder num caso do que no
outro) — desafio-o a continuar friamente, criticamente, canonicamente
plantando suas couves, uma por uma, em linha reta e a distancias estdicas,
especialmente se houver nas saias rasgdes por costurar, - sem de quando em
quando desviar-se ou obliquar em alguma digressao bastarda. — Na Enrege-
landia, na Bruma-landia e em outras landias de que tenho noticia — isso
poderd ser feito — (STERNE, 1998, p. 503, grifos do autor).

Em Tristram Shandy, nas digressdes e na histéria central, hd vérias quebras da
ilusdo de realidade. O narrador inicia o capitulo vinte, do primeiro volume, discutindo com a
“leitora”, em um didlogo bem humorizado, sobre o fato de ela ndo ter prestado atencdo a
leitura. Até entdo, ele se referira apenas ao leitor (no masculino). Mas como nessa parte ele
quer chamar a atencao para a negligéncia na leitura, ele tem certeza de que apenas a “leitora”
nao notou um detalhe importante: “Espero que o leitor masculino ndo haja deixado passar por
alto tantas insinuagdes tdo singulares e curiosas quanto esta em que a leitora feminina foi
surpreendida.” (STERNE, 1998, p. 90). O detalhe mais curioso é que, na leitura do romance,
o leitor ou a leitora é, geralmente, pego de surpresa e obrigado a obedecer a ordem do
narrador. Essa parte é toda uma desconstrucdo da ilusdo de realidade, pois o narrador dialoga

com a leitora e registra, inclusive, as falas dessa “senhora’:

Como pdde a senhora mostrar-se tdo desatenta ao ler o dltimo
capitulo? Nele eu vos disse que minha mde ndo era uma papista. — Papista!
O senhor absolutamente ndo me disse isso. Senhora, peco-vos licenga para
repetir outra vez que vos disse tal coisa tdo claramente quanto as palavras,
por inferéncia direta, o poderiam dizer. — Entdo, senhor, devo ter pulado a

pagina. — Ndo, senhora — ndo perdestes uma sé palavra. — entdo devo ter
pegado no sono, senhor. — Meu orgulho, senhora, ndo vos permite
semelhante refigio. — Entdo declaro que nada sei do assunto. — Essa,

senhora, ¢ exatamente a falta de que vos acuso; e, a guisa de puni¢do, insisto
em que volteis imediatamente atrds, isto €, tdo logo chegueis ao préximo
ponto final, leiais o capitulo todo novamente. (STERNE, 1998, p. 88-89,
grifos do autor).
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O narrador Tristram chama a atenc¢do da “senhora” para que ela nao deixe passar
nenhum detalhe e que aprenda com a “insinuag¢do” dada sutilmente sobre sua mae ser papista.
Sua maior critica ao leitor, de uma forma geral, foi dizer que ele deve aprender a pensar e a
ler: “Espero que ela [a insinuacd@o] possa exercer seus efeitos: — e que todas as boas pessoas,
tanto masculinas como femininas, possam ter sido ensinadas, pelo exemplo dela, tanto a
pensar como a ler.” (STERNE, 1998, p. 90).

O narrador, em A rainha, também questiona se a responsabilidade da
compreensdo de um livro deve-se ao leitor: “A auséncia de sentido, nas obras de arte ou na
vida, pode ser enganosa e advir das nossas limitagdes?” (LINS, 1976, p. 43). Ele faz esse
questionamento apds comentar as figuras de aranha e pdssaros esculpidas em uma certa
planicie do Peru. Essas imagens, se ndo forem vistas do alto, sdo indistinguiveis. A referéncia
as figuras esculpidas no chdo é uma forma de o narrador chamar a nossa atencao aos muitos
detalhes de A rainha que nos escapam. Resta a nds descobrir os distanciamentos que nos
dardo a visdo do conjunto da obra. Em outro fragmento, ele cita Jean-Paul Sartre para
confirmar que cabe ao leitor a compreensao da obra: “Para Jean-Paul Sartre, a obra s6 existe
no nivel de capacidade do leitor; a partir dai, seria necessaria uma educacdo, esclarecendo-o”
(LINS, 1976, p. 157).

O narrador de A rainha parece concordar com Sartre. Alids, ndo sé o narrador,
mas também Lins, pois cria um livro labirintico confiando que o leitor conseguird 1é-lo. O
narrador desse romance, a semelhanga de Tristram, cria uma certa intimidade com o leitor e,
quando acha que os comentérios do didrio estao chatos, d4 a ele algumas dicas para que nao

se enfade:

Acercamo-nos, aqui, de um ponto delicado e que tentarei esclarecer, e os
leitores muito cultivados ou aqueles a quem pouco interesse a matéria, bem
como os que prefiram conservar, em suas transagdes com a arte do romance,
a candidez de outros tempos, nada perderdo se forem espairecer, se saltarem
estes dltimos dias de novembro. Mas eu proporia retornassem dentro de duas
paginas ou trés. Muitas surpresas os aguardam. (LINS, 1976, p. 68).

A propria narradora-personagem do romance de Julia, Maria de Francga, também
evoca, o tempo todo, o leitor, ndo como tal, mas como ouvinte. Ela ndo se coloca como uma
escritora, mas como uma radialista.

Voltando a questao das digressdes do narrador Tristram, pode-se dizer que ele ndo
€ o protagonista do seu livro, apesar de parecer o contrdrio no titulo da obra. Embora a

histéria da vida do narrador seja contada desde antes de seu nascimento, ela se torna um pano
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de fundo para as histérias de sua familia, principalmente as de seu pai, Walter Shandy, e as do
seu tio Toby, contadas, pelo menos a maioria delas, na forma de digressao.

O narrador justifica as tantas digressdes de seu texto ao explicar que elas sdo
necessdrias para evitar o que ocorre nos escritos de Técito, cujos textos sdo obscuros e
elipticos (STERNE, 1998, p. 95). Ele é um narrador critico € ao mesmo tempo orgulhoso, pois
confessa que as suas digressdes ndo sao um defeito estilistico, j4 que a histéria principal ndo

fica parada enquanto ele divaga:

Pois nesta longa digressdo a que fui acidentalmente levado, como em todas
as minhas digressdes (com excecdo de uma sd), hd um toque de mestre na
proficiéncia digressiva, cujo mérito receio tenha passado inteiramente
despercebido ao leitor, -- ndo por falta de sagacidade de sua parte, — mas
porque ha uma exceléncia raras vezes buscada, ou sequer esperada, numa
digressdo; --- que é: conquanto minhas digressdes sejam todas consideraveis,
como observais, — € eu possa desviar-me daquilo de que estava falando com
tanta freqiiéncia e abundincia quanto qualquer outro escritor da Gra-
Bretanha, tomo o cuidado de constantemente ordenar as coisas de tal
maneira que meu assunto principal ndo fique parado durante a minha
auséncia. (STERNE, 1998, p. 99).

Todas as digressoes, segundo Tristram, sdo relacionadas a histdria principal e,
portanto, necessdrias para a compreensdo da obra. O narrador de A rainha, quando expde, nos
fragmentos iniciais do didrio, sua vontade de escrever um livro sobre Julia, decide,
primeiramente, escrever sobre a vida desta mulher: “mencionei aqui a inten¢do de ocupar as
horas vagas, [...] escrevendo o que Julia [...] me contou da sua vida, o que testemunhei e o que
depois pude saber.” (LINS, 1976, p. 1). Mas, assim como Tristram, que mudou o propdsito de
escrever somente sobre si, o narrador conteve a vontade de colocar no seu livro “apenas” a
biografia da amante: “Em vez de escrever sobre a mulher, por que nio dedicar um estudo ao
livro, o seu livro, que sempre leio?” (LINS, 1976, p. 2). Apesar de o narrador tomar esta
decisdo, isto nao o impediu de tecer, também, comentdrios sobre a vida de Julia ao longo do
seu ensaio critico sobre o romance desta autora.

O narrador de A rainha, assim como Tristram, € um contador de histdrias,

parecido com os tipicos narradores de novelas que ele comenta:

Quantas vezes, desde o Decameron e os Contos de Canterbury, narradores
mais ou menos loquazes dirigem-se a pequenos auditérios ou a um
interlocutor paciente (este que mais tarde escreve histdria)? H4 o narrador
privilegiado e héd o encontro de narradores, onde ocorre uma troca de contos
ou, eventualmente, torneios (LINS, 1976, p. 79).
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O narrador ndo faz esses comentdrios fortuitamente, pois esse recurso de contar
um fato que viu, ouviu ou leu é, de certa forma, usado em seu livro, mas com transformacdo.
Ali, ndo se trata apenas de contar uma histéria, mas contar e analisar literariamente um
romance. A estrutura de didrio ndo foi usada para fazer o registro da vida de alguém — tornou-
se, antes, um didrio de pesquisa, em que se registram os passos da andlise literdria. Nesse
didrio-romance ou romance-didrio, ndo hd somente o registro de um enredo ou o registro do
seu processo de criacdo, isso fez Sterne em Tristram Shandy. Em A rainha, ha também a
ficcdo dentro da ficc@o: o processo de andlise de um livro ficticio acaba se tornando a
narrativa, escrita na forma de diario.

No processo de elaboracao do texto, enquanto o narrador de Sterne é otimista em
relacdo ao sucesso de seu livro, o de Lins se confessa inseguro acerca do livro que quer

publicar:

Contém-me ainda um sendo. Admitindo, sem reserva, a condi¢do publica da
obra literdria, mesmo ndo editada; e que a modesta reproducdo subtrai o livro
ao total anonimato, fico indeciso. Quais as probabilidades de obter editor
para um ensaio sobre livro quase ignorado e ndo accessivel, por enquanto,
aos leitores em geral? (LINS, 1976, p. 3).

Além da critica ao préprio texto, em Tristram Shandy, o narrador € irOnico e
critico em relagdo ao contetido de obras que cita em seu livro. Esse tragco também € marcante
em A rainha. O narrador de Lins denota n@o s6 o conhecimento de mais ou menos cem obras
citadas, mas o dominio textual de fazer com que elas sejam absorvidas como parte integrante
do seu texto.

Um aspecto que também se assemelha nos dois romances € o fato de os autores
terem aproveitado fatos de suas vidas para criarem algumas particularidades da vida de
personagens do seu livro. Em Tristram Shandy, algumas caracteristicas do amigo de Sterne,
John-Hall Stevenson, foram reproduzidas na criacdo da personagem Eugenius, amigo do
paroco Yorick®. Outra semelhanga pode ser observada em relagdo ao conhecimento de pintura
e miisica de Tristram’, que reflete o conhecimento de Sterne. Em A rainha, também, fatos
ocorridos ao narrador correspondem a fatos semelhantes ocorridos ao proprio Lins. No

fragmento do dia 16 de setembro, o narrador escreveu:

* Este fato pode ser confirmado na nota 32 do romance de Sterne (1998, p. 603).
> Esta particularidade pode ser comprovada na nota 19a (STERNE, 1998, p. 603).
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Por isso, contra o meu desejo, alegando, com pudor da verdade, agravamento
do problema ocular, entreguei quase metade das aulas. HA quantos dias?
Dois? Quatro? Nao consigo recordar com exatidao, falta imperdodvel num
didrio ou imitacdo do género. E como se o tempo do romance, tio vacilante
quanto o seu espago, me influenciasse. Entrego-me, agora mais
decididamente, ao meu livro — do qual me fiz servidor. (LINS, 1976, p.
187, grifos nossos).

Em um encarte que acompanha o livro A rainha, da edi¢ao usada neste trabalho
(1976, grifos nossos), nas “Notas biograficas”, hd a declaragdo de que, no ano da publicagdo
deste livro, 1976, Osman Lins “afasta-se do ensino universitdrio, passando a dedicar-se
exclusivamente aos seus livros”. Em uma entrevista, Lins declara: “é dificil saber até que
ponto a personagem [0 narrador de A rainha] me influenciou e eu o influenciei”. Lins

confessa:

Esse personagem [o narrador de A rainha] me deu muito. Uma das coisas foi
mostrar que eu estava me sacrificando ao lecionar literatura. Porque, naquela
época, eu tinha de ler para dar aulas e, para mim, literatura ¢ uma atividade
marginal: vocé€ precisa ler o que quer, escolher o gé€nero certo para
determinadas horas, ter liberdade de pular de um livro para outro, ou
simplesmente deixar de ler durante algum tempo. A partir do momento em
que se fica preso ao compromisso de ter que ler determinadas obras e deixar
outras de lado, a leitura passa a ser uma obrigacdo desagraddvel. Meu
personagem apontou algumas solugdes, inclusive na medida em que
conseguia manter uma certa distancia em relacdo a ele. Diria que foi uma
troca mutua de influéncias e experiéncias. (1979, p. 237).

Sobre este fato de troca de influéncias entre autor e personagem, o fragmento do
diario da pagina 188 inicia-se com a afirmacao do narrador de que cedeu a prépria vontade de
usar fatos da vida pessoal de Julia em seu estudo: “Cedi, aqui e ali, a tentacdo de fazer com
que assomasse, ao meu estudo, o perfil de Julia, delicado.” (LINS, 1976, p. 188, grifo nosso).
Esta informagao do narrador de que cedeu, em seu didrio, a vontade de colocar aspectos da
vida pessoal de Julia em seu livro, pode estar relacionada ao que aconteceu entre ele e o autor
Lins, que concedeu ao narrador caracteristicas de sua propria vida e aprendeu também com
esta personagem.

Outros detalhes podem ser observados na citacdo da pagina 187, como o
esquecimento do narrador: “H& quantos dias? Dois? Quatro? Na@o consigo recordar com
exatidao”. O esquecimento antecipa a relagdo do narrador com o espantalho. Neste caso, para
tal personagem, o esquecimento é uma ‘““falta imperdodvel” em um didrio.

Outro ponto de contato entre A rainha e Tristram Shandy refere-se a mengdo a

guerras. Em topico anterior, comentamos este importante assunto no romance de Julia. Neste



182

tépico, observaremos o quanto a leitura de Tristram Shandy pode ampliar a nossa visdo de
alguns aspectos da guerra em A rainha.

No livro de Sterne, a guerra € evocada por causa de tio Toby, ex-soldado do
exército inglés. No livro de Lins, a guerra surge como uma lembranga de um grande
acontecimento que marcou a histéria de Recife e Olinda, a Invasdao Holandesa, que aparece no
discurso de Maria de Franca (LINS, 1976, p. 124-127). No fragmento do dia 8 de abril de
1975, o narrador menciona as “imagens de pesadelo” de outra guerra, mostradas pelos jornais
e telas de TV, a do Vietna.

Um detalhe importante nos escritos do narrador de A rainha, sobre a “guerra” em
Recife e Olinda, € a referéncia ao fato de que Matias de Albuquerque “a medida que prepara
fortificagdes e combatentes, organiza festejos ao ar livre, com o objetivo de apagar ‘agouros e
temores’” (LINS, 1976, p. 128). O narrador diz que Matias tentava encantar e enganar o povo.
Dois folguedos populares sio mencionados: a Nau Catarineta, que “representa, com
dancarinos e cantores, a tripulacdio em luta contra o Demoénio, a Fome e o Extravio” e a
enigmatica festa do “boi com fitas verdes nos chifres”, em que as “muitas figuras dos autos —
gente, animais e seres fantdsticos — cantam, bebem, dancam e correm, oito horas seguidas.
Afinal morre o Boi, ‘sem que nem para que’”.

Na época, os bailes de rua e as representacdes populares acabaram ante os indicios
da Invasdo Holandesa. Destaquemos que, aqui, o carnaval associa-se a guerra. H4 uma
equivaléncia, nas visdes e discursos de Maria de Franga, entre “instrumentos musicais e as
vozes de comando ou entre os fogos de artificio e as lancas, elementos com a identidade a flor
do nome e obviamente associados a oposicao festa/guerra” (LINS, 1976, p. 130). Guerra e
diversdo, invasao e resisténcia sdo tematicas recorrentes nos fragmentos deste didrio.

Os fragmentos que comentam a Invasao Holandesa s@o extensos. A mencao a esse
episddio histérico ocupa mais de vinte paginas, alternando-se com outros poucos episédios do
didrio. Para Maria do Carmo Lanna Figueiredo (2004, p. 321, grifos nossos), o tema da
Invasdo Holandesa no romance de Lins tem a pretensdo de apresentar o acontecimento

historico sob uma nova otica:

No texto osmaniano, o conflito entre Histéria e Ficcdo manifesta-se
mediante o uso explicito da intertextualidade com o discurso histérico e
mediante o desejo do autor de incluir-se nas versoes existentes sobre o
tema, a partir da ética dos excluidos. Pode-se articular essa gama
discursiva com a preocupacdo do escritor sobre o pequeno espaco que a
literatura ocupa no Brasil e o desejo de expandi-lo, presente em toda a
trajetoria do profissional de letras que € Osman Lins. Dessa forma, torna-se
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possivel abranger uma ampla faixa de contetidos ideolégicos que envolvem a
presenca holandesa no Brasil, interpretados por uma sucessdo interminével
de significados a ela atribuidos pelas diversas personagens que povoam o
romance. Como as guerras holandesas ainda ndo receberam um tratamento
histérico definitivo, o liame que une fic¢do e realidade esgarca-se na
profusdo de detalhes que contribuem na sua criacao.

Nao ha nenhuma relacdo entre a guerra em Tristram Shandy e a guerra em A
rainha, contudo, chamamos a atencdo para este fato, pois ambas tem seus propdsitos nos
respectivos romances. No que diz respeito a obra de Sterne, as descricdes de guerras e
invasdes tém a inten¢do de explicar como tio Toby foi ferido e como surgiu, apds sua
convalescencga, seu hobby ou, como denomina o narrador, seu cavalinho de pau (hobby
horse): a criacdo de miniaturas de fortificacdes bélicas. Este hobby de tio Toby, por outro
lado, foi um pretexto de Sterne para criticar a guerra entre seu pais e a Franca.

As viarias explicagdes que tio Toby fazia, para os que o visitavam, sobre como
fora ferido e o local exato onde se encontrava, na fortificagdo, era pouco compreensivel para
os visitantes, principalmente para aqueles que ndo conheciam nada sobre as estratégias de
guerra. Era complicado para tio Toby explicar os variados tipos de fortificacdes e dar os seus
nomes.

A angustia de tio Toby por ndo ser compreendido fez com que ele se preparasse
para receber tais visitas. Adquiriu um mapa da cidade e da cidadela de Namur e o colocou na
parede de seu quarto. Essa aquisi¢ao e suas devidas explica¢des fizeram com que ele criasse
uma obsessao pelo assunto. Tanto ele quanto o cabo Trim, seu fiel criado e companheiro de
guerra, levavam a sério as aventuras e perigos que viveram nos campos de batalha. Trim
sugeriu a criacdo das miniaturas e, com o passar do tempo, cresceu, nos dois, a vontade de
recriar as fortificacdoes das guerras que estavam ocorrendo naquela época. Assim, ainda em
tratamento do seu ferimento de guerra, tio Toby deixou a cidade e foi para sua residéncia no
campo, onde comecgou, juntamente com Trim, a criar as fortificacdes em um pedaco de terra
de sua propriedade.

As explicagdes sobre o cerco de Namur, onde tio Toby fora ferido, a recriacao da
engenharia das fortificagdes, além das simulacdes de guerras, feitas por tio Toby e cabo Trim,
redundaram em extensas narragdes no romance Tristram Shandy.

Assim, nesse romance, a men¢do as vdrias guerras que aconteciam entre a
Inglaterra e a Franca funciona, de certa forma, como uma dentncia as perdas financeiras,
humanas e de tempo das guerras indteis e infinddveis. As fortificacdes de tio Toby, que

reproduziam cada avanco da guerra real, corroboram a critica. Tio Toby gastou uma fortuna
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com tais atividades e endividou-se. O seu irmdo Walter Shandy ndo cansava de recriminar a
inutilidade do cavalinho de pau. Isto ndo deixa de ser uma alusdo a guerra real entre os dois
paises europeus.

No que diz respeito ao romance A rainha, conforme ja dissemos, a Invasdo
Holandesa aparece nas visdes de Maria de Franca e faz com que algumas regras
narratoldgicas relacionadas ao tempo e espagco sejam subvertidas. Segundo o narrador, no
romance de Julia, aos poucos o leitor identifica figuras militares da época da Invasao
Holandesa, na cidade de Recife/Olinda. Ele explica esse fato relacionando-o a loucura da
protagonista, que vive, simultaneamente, tempos e espacos do presente e do passado: “o leitor
[vai] identificando no romance aquelas figuras militares que a principio supde incoerentes,
signos do desacerto mental da heroina” (LINS, 1976, p. 120). Temos, assim, a fusdo entre as
cidades Recife e Olinda e entre o presente vivido pela personagem Maria de Franca e o
passado da época da invasdo, sem contar a narracdo, em uma nova versdo, desta historia.

Todos estes aspectos sdo apresentados em um mesmo contexto:

Assim como Olinda penetra no Recife, outro tempo distante, irrevelado
ainda, invade o tempo da fébula e nele permanecerd, concreto e a margem,
inacessivel: uma guerra antiga, entre o mar e a terra (repeticao do confronto
fluidez/solidez, Recife/Olinda?), desenrola-se incongruente no cendrio de
uma narrativa que a ignora e em nada influird no seu curso. (LINS, 1976, p.
119, grifos do autor).

Tal fusdo estd ali, talvez, para mostrar que no romance tudo € possivel, ¢ uma
ficcdo, fruto da imaginagdo (LINS, 1976, p. 156). Contudo, a aparente relacdo dessas fusoes
com a loucura de Maria de Franca foi apenas uma primeira anélise do narrador. O interessante

€ que, logo em seguida, ele a descarta, pois esse fenomeno pode esconder outros motivos:

O tratamento do espago e do tempo, por exemplo, se lemos na superficie,
parece refletir a consciéncia doente da teceld e doméstica. A andlise
demonstra o engano: o espago e o tempo. Marcados, como em tantos
romances atuais, pela desordem e a contradi¢do, correspondem na verdade
a um calculo pontuado de significacoes imprevistas. (LINS, 1976, p. 70,
grifos nossos).

No romance de Julia e, consequentemente, no de Lins, o detalhe da fusao deve ser
observado com cuidado, pois, como afirmou o narrador, ele corresponde a um “célculo

pontuado de significagdes imprevistas”. O tema da invasdo, sugerido pelas fusdes
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Recife/Olinda e presente/passado, é também retomado, no final do romance, embora em outra

dimensao, pelas fusdes relacionadas ao espaco, ao tempo e as personagens:

Lé-6-14! E noite e é dia, ¢ aqui e € 1a, sou e nido sou eu, a mutagdo, a
passagem, o trans, vou indo e ja cheguei, atravesso a janela e nio saio do
lugar, eu no meio da drvore, os bracos abertos (dois ou quatro?), as maos
abertas (quatro ou duas?), [...] o coracdo assustado de Maria bate
confiante dentro da minha sombra ldcida. Junto o esquerdo com o
direito, o perto com o distante, 0 aqui com o ontem, e sou ele e também
tu, mana, maninha, sendo quem és, continuas sendo aquela, somos quem
parecemos ser e também somos quem somos noutro lugar numinoso, X0,
passardes canhotos, bichos de bico triste e furador, x0, esta é Maria, sua
passagem uma chuva que tanto chega como passa, cantiga breve, bordado na
almofada. (LINS, 1976, p. 217, grifos nossos).

As fusdes mencionadas nesta citagdo representam uma caracteristica tipica do
carnaval, a alternancia entre os opostos: “todas as formas e simbolos da linguagem
carnavalesca estdo impregnados do lirismo da alternincia e da renovacdo, da consciéncia da
alegre relatividade das verdades e autoridades no poder” (BAKHTIN, 2010, p. 10). No
carnaval, a inten¢do era confrontar imagens opostas ou que nao apresentavam nenhuma
relacdo, para chamar a atencdo para a “consci€ncia da alegre relatividade das verdades e
autoridades no poder”. O espantalho é o narrador, mas também é Maria de Franca e, quem

13

sabe, o proprio leitor: “sou ele e também tu, mana, maninha”. Esse “tu” pode ser uma
interlocucdo também com o leitor.

O discurso do espantalho, enunciado como se fosse uma narracdo de um locutor
de radio, parece-se com o discurso da protagonista do livro de Julia, que gostava de falar com

os “ouvintes” como se fosse uma radialista:

“Ninguém me ama? Ninguém me quer: Quer, sim. Ald, ouvintes, oucam,
vocés estdo por longe, fora do Globo da Morte, mas agora abro a porta de
aco e vou até af, meu homem e anjo ordena, vou de chapéu de palha e entro
na ciranda, coroa de pessoas, dedos dados, jogo flores nos telhados, no rio e
nas ruas do Recife.” (LINS, 1976, p. 25).

Conforme ja foi mencionado no tépico 3.1, as invasdes — que se relacionam ao
tempo e ao espaco — podem também ser uma maneira diversa de chamar a atencdo para um
outro aspecto, no caso, a exploracdo sexual sofrida por Maria de Franca. Para se proteger dos
passaros gigantes, a personagem cria a figura do espantalho, que se relaciona, em A rainha, a
tematica da sexualidade, uma vez que os passaros que o espantalho afugenta podem ser vistos

como uma metéafora ao 6rgao sexual masculino.
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Assim, fora da visdo carnavalesca, os temas sexuais apresentados em A rainha
tornam-se insignificantes. A cultura popular carnavalizada — as personagens, os temas € as
musicas tipicas — estd impregnada nesse romance de Lins e faz parte, podemos considerar, de
seu projeto estético.

A imagem do palhaco, as vezes concebida como um espantalho alegre, constitui-

se como parte da cultura carnavalesca:

As festas publicas carnavalescas, os ritos e cultos cdmicos especiais, 0s
bufdes e tolos, gigantes, andes e monstros, palhacos de diversos estilos e
categorias, a literatura parddica, vasta e multiforme, etc. — possuem uma
unidade de estilo e constituem partes e parcelas da cultura comica popular,
principalmente da cultura carnavalesca, una e indivisivel. (BAKHTIN, 2010,
p. 3-4).

Algumas imagens e linguagens da cultura carnavalesca, inseridas em praticamente
todo o romance A rainha, sdo retomadas no final desta obra no momento da transformacgao do
narrador no espantalho de Maria de Franca. Essa mutacdo ndo € algo sofrido, é um
renascimento alegre, um encontro consigo mesmo, a descoberta de sua verdadeira natureza: o
narrador se transforma, meramente, em personagem do livro de Julia. Assim, acontece a sua
insercdo no mundo ficcional que 1€, como ocorre no livro A histéria sem fim, de Michael
Ende, em que o leitor entra no livro e se torna uma personagem que salva o mundo da
fantasia; ou como Alice, de Alice no pais das maravilhas, que se tornou a protagonista de uma
histéria parecida com os contos de fadas que lia e imaginava nunca poder acontecer, mas que
sdo naturais no pais das maravilhas (CARROLL, 2010, p. 50).

Se a introducdo do tema da fusdo e invasao no romance de Julia foi compreendida
pelo narrador como uma maneira de explorar o tema da resisténcia, podemos compreender
que as fusdes, as imagens e os temas relacionados ao carnaval podem também intensificar
esse e outros aspectos. Devido ao fato de no carnaval tudo ser permitido, isso pode sugerir a
exploracdo de alguns aspectos tipicos desse fendmeno popular: a unido das diferencas, de
rompimento com o tradicional, além da assimilag¢do de outras artes.

No fragmento do dia 30 de agosto — correspondente ao dia em que Maria de
Franca deixou o Hospital de Alienados e conheceu Dudu — além da participacdo da
personagem em um desfile de carnaval de rua (unido das diferengas), em que diversas pessoas
se divertem e a protagonista se une a folia e finge ser miliondria (rompimento com o
tradicional), hd a mencdo a inumeras letras de musicas e marchinhas carnavalescas

(assimilacdo de outras artes):
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Maria de Franca, livre, em vez de ir para casa, sai andando sem rumo e de
repente se v€ no centro da cidade. Gente se abraca nas ruas, nos bares, joga
talco e dgua nos estranhos, improvisa instrumentos musicais. Ela bebe restos
de copos (“para as mdgoas esquecer, ouvintes, eu sou da fuzarca”), diz a
todo mundo que é miliondria, sobe nos estribos dos carros que se arrastam,
escapamento aberto, cai no frevo sob os alto-falantes (‘¢ de amargar, é do
barulho™) e por fim entra no bloco “Flor da Madrugada”. (LINS, 1976, p. 22-
23).

Outro aspecto importante que a cultura carnavalesca também evidencia em A
rainha é a fusdo ou unido de partes do corpo com temas tratados no romance de Julia. Para o
narrador, cada capitulo do livro de Julia correspondia a um dedo da mao, tanto que ele 1€
alguns estudos sobre a quiromancia para entender o romance da amante. O capitulo dedicado
ao encontro de Maria de Franca com Dudu corresponde ao dedo anular. Segundo as anélises
do narrador, esse dedo € consagrado ao Sol e, no livro de Julia, simboliza a “alianga” de
noivado e tem como tema principal a “unido entre os homens, que a abertura do capitulo, a
ampla seqiiéncia do Carnaval, a mais unificadora das festas brasileiras, anuncia.” (LINS,
1976, p. 53). Como j4 dissemos em tépico deste capitulo, enquanto Maria de Franga namorou
Dudu e o teve como noivo e protetor, ela ndo era atormentada com as visdes dos passaros
gigantes. Com o final do namoro, precisou criar, “gerar” o espantalho para afugentar a
lembranca da invasdo dos passaros, que ela tanto queria esquecer. Ela cria um espantalho, que
se relaciona a gata, por ndo ter memdria, € também ao narrador, que se transforma nele.

O espantalho € uma das figuras mais inquietantes de A rainha. Segundo Bakhtin
(2010, p. 44), o espantalho comico € uma personagem tipica do grotesco popular e reaparece
com maior ou menor relevo ao longo da histdria literaria. No século XX, ele reaparece em
obras que utilizaram o grotesco, as quais tiveram como exponenciais Alfred Jarry, os
surrealistas e os expressionistas, representantes do grotesco modernista, € Thomas Mann,
Bertold Brecht e Pablo Neruda, representantes do grotesco realista. Essa segunda linha retoma
“as tradicdes do realismo grotesco e da cultura popular, e as vezes reflete também a influéncia
direta das formas carnavalescas” (BAKHTIN, 2010, p. 40). O fato de Lins retomar figuras e
temas tipicos do grotesco também demonstra sua ampla leitura literdria.

Contudo, possivelmente, Lins ndo utilizou o grotesco para seguir moda. A rainha
¢ um romance planejado. A nosso ver, o grotesco, ali, tem uma func¢ao especifica que elucida
uma série de aspectos, como ocorre em Tristram Shandy, que utiliza o grotesco, entre outras
coisas, para atenuar algumas criticas que faz a sua época. No grotesco romantico, segundo

Bakhtin (2010, p. 33), em que este romance de Sterne € incluido, o riso se atenua e toma a



188

forma de humor, ironia ou sarcasmo, caracteristicas herdadas da tradicdo das obras
carnavalizadas.

Por outro lado, o grotesco do livro de Julia prepara o caminho para a
transformagao nao s6 do narrador, mas da narrativa A rainha. O contexto vivido pelo
narrador, escritor do didrio, transforma-se ou transpde-se do plano realista para o puramente
fantastico.

Uma das caracteristicas da heranga carnavalesca na obra de Sterne € a confluéncia
de textos religiosos com o discurso popular. Em Tristram Shandy, um dos sermdes do paroco
Yorick (1998, p. 144-157) aparece, por acaso, dentro de um livro do tio Toby. Esse sermao,
ao ser encontrado, foi lido e comentado por quatro tipos de cavalheiros — Trim, ex-cabo do
exército inglés e criado do tio Toby; tio Toby, ex-sargento do exército inglés e fazendeiro,
cujo hobby é construir fortificacdes de guerra; Walter Shandy, ex-comerciante e fazendeiro,
que gosta de ler e filosofar; o médico Slop, parteiro da regido. As trés primeiras personagens
sdo protestantes, enquanto a dltima € catdlica. Durante a leitura do sermao pelo cabo Trim, os
trés amigos interrompiam o leitor para comentarem partes do texto. Esses comentdrios, na
verdade, tém a funcdo de alfinetar um e outro seguimento religioso. No contexto dessa cena
inusitada, o autor reflete sobre varias formas do comportamento humano que, segundo o autor
do sermdo, corrompem a sociedade.

O romance de Sterne, a maneira de A divina comédia (1979), menciona nomes de
amigos e inimigos no contexto ficcional, para elogid-los ou difama-los. O narrador Tristram
criou o capitulo quatro, do terceiro volume, para criticar o que lhe fizera a revista Monthly
Review, nomeada no capitulo. O narrador comenta que esta revista havia criticado seu
romance. Em nota da tradutora, da edicdo que utilizamos neste trabalho (1998, p. 615), ha
uma explicagdo sobre este acontecimento veridico. Devido ao fato de o romance ter sido
publicado paulatinamente — ja que cada volume concluido era logo publicado — Sterne pdde
comentar a provocacao da revista no proprio romance Tristram Shandy (1998, p. 176-177). A
nota explica que essa revista foi uma das vozes que mais criticou desfavoravelmente o
escritor, justamente pelo fato de ele ter reunido textos populares, ou profanos, ao religioso. O
narrador comenta o caso, mas, se nao fosse a nota do tradutor, para o leitor atual esse fato
passaria despercebido, como muitas partes do livro relacionadas a fatos precisos da vida do
autor e de sua época.

Sterne, talvez para provocar os criticos, publicou alguns de seus sermdes € no

titulo The sermons of Mr. Yorick concedeu a autoria a esta personagem de Tristram Shandy.
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Tal fato foi motivo de pesadas criticas. Nos primeiros volumes do romance, o paroco Yorick é
caracterizado como bufdo, o que acentuou a indignacao de muitas pessoas de sua época.
O narrador Tristram, a0 negar que usa suas personagens para criticar autoridades

da época, intensifica ainda mais essa ideia:

Muito embora, gentil leitor, eu ansiasse ardentemente e me empenhasse
zelosamente (na medida da reduzida habilidade que Deus me outorgou e nos
convenientes lazeres que outras ocasides de indispensdvel lucro e de sadio
passatempo me propiciaram) em que estes livrinhos que ponho em tuas maos
pudessem sustentar-se tdo bem quanto livros muito maiores — ndo obstante
isso, tenho me portado contigo de maneira tdo caprichosa, negligente e
folgaza que assaz desgostoso estou de pedir-te a sério sejas condescendente
— de rogar-te acredites que na histéria de meu pai e dos seus nomes de
batismo, — jamais pensei em atropelar Francisco I — nem no caso do nariz
— Francisco IX — nem, no carater do meu tio Toby — intentei caracterizar
os espiritos militares de meu pais — a ferida em sua ilharga fere qualquer
comparagdo desse tipo, — tampouco, com Trim, — quis eu dar a entender o
duque de Ormond - ou que o meu livro se oponha a predestinagdo, ou ao
livre-arbitrio, ou aos impostos. (STERNE, 1998, p. 295-296, grifos do autor
€ N0Ss0S).

Em A rainha, ainda que textos criticos e jornalisticos, principalmente, facam parte
do livro, na forma de citagdes enxertadas, tais textos nao fazem parte do enredo propriamente,
apenas expdem o que se passa na sociedade, para acentuar alguns temas do romance:
morosidade e injusticas do INPS e crimes cometidos pela policia. No entanto, a inclusido de
tais textos contribui para que o romance se torne um porta-voz social: “Sim, tudo parece claro
e ajustado ao tema axial da obra: 0 homem desarmado perante um meio hostil. Mas
subsiste, na logica do quadro, a respiracao misteriosa. Espreita-me, ai, algo que nao capto.”
(LINS, 1976, p. 143, grifos nossos).

Ainda no tocante a inclusdo de outros textos, em A rainha, podemos citar uma
alusdo a obra A divina comédia, quando o narrador relaciona a burocracia do INPS aos
sofrimentos do purgatério: “Inicia-se ai a ‘descida’ de Maria de Franca ao purgatério da
burocracia e ante esses balcdes decorrem varios episddios do seu drama” (LINS, 1976, p. 20).
Vemos, assim, que, nos romances de Lins e de Sterne, a presen¢a da intertextualidade e da
metaficcionalidade ndo impedem que os respectivos autores se voltem para a realidade da
época em que produziram suas obras.

Assim, o processo natural de relacdes entre textos (incluindo a histéria) enriquece
a obra literaria, pois, ao longo dos séculos, as obras aproveitam cada transformacio social,

politica, econdmica, histérica e cultural, o que acaba refletindo nos textos citantes que
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assimilam diversos aspectos dos textos citados. Nesse processo, hd uma circularidade de
textos que atinge também o desenvolvimento dos géneros literdrios: A rainha citou Tristram
Shandy, que citou Gargantua e Pantagruel, que citou a Biblia, que citou a histéria...

Para explicar este aspecto de circularidade de textos ndo sé no que se refere a
assimilacdo de temas e estilos, mas também do desenvolvimento do género, Bakhtin cita as
obras de Dostoiévski para mostrar que os diversos aspectos inovadores na obra desse autor
ndo eram, a bem da verdade, novos. Novo era o “emprego polifonico e a assimilagdo da

combinacdo dos géneros” utilizados por ele:

Ocorre que a combinagdo do cardter aventureiro com a aguda
problematicidade, o cariter dialégico, a confissdo, a vida e a pregacao nio é,
em hipétese alguma, algo absolutamente novo e inédito. Novo era apenas o
emprego polifonico e a assimilacdo dessa combinacdo dos géneros por
Dostoiévski. A combinacdo propriamente dita tem suas raizes na remota
Antigiiidade.

[...]

O género vive do presente mas sempre recorda o seu passado, 0 seu comeco.
E o representante da meméria criativa no processo de desenvolvimento
literdrio. E precisamente por isto que tem a capacidade de assegurar a
unidade e a continuidade desse desenvolvimento. (BAKHTIN, 1981, p. 91,
grifos do autor).

Podemos considerar, ainda, que a circularidade natural dos textos — quando ha
intertextualidade explicita ou apelo ao leitor para que leia — estimula a leitura de leitores
interessados em conhecer a obra, ou seja, entender tudo o que o narrador esta discutindo. Em
Tristram Shandy, ha um apelo nesse sentido. No trecho do livro que apresentamos a seguir, ha
uma ordem nao sé para que o leitor leia um livro especifico, no caso Pantagruel, de Rabelais,

mas muitos livros:

— Mas, dizei, quem foi a égua de Tickletoby? — Esta € uma pergunta tdo
pouco académica e tdo desairosa, senhor, quanto a de em que ano (ab urb.
con.) rompeu a segunda guerra puinica. — Quem era a égua de Tickletoby! —
Lede, lede, lede, lede, meu inculto leitor, lede, — ou pelo saber do grande
santo Paraleipomenon — ja vos digo de antemao, melhor seria que atirdsseis o
livro fora, sem mais perda de tempo; pois, sem muita leitura, com o que
sabe Vossa Exceléncia que quero dizer muito saber, nao conseguireis
penetrar a moral da pagina marmorizada ao lado (mosqueado emblema
de minha obra!), assim como, a despeito de toda a sua sagacidade, o mundo
ndo logrou deslindar as muitas opinides, transacdes e verdades que ainda
jazem misticamente escondidas sob o escuro véu do negro. (STERNE, 1998,
p- 230, grifos do autor e nossos).
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Em Tristram Shandy, além do apelo para que o leitor leia, hd a explicitacdo de
titulos e citacdes de obras. Este segundo caso é, como ja vimos, bastante explorado em A
rainha. Outro aspecto que aproxima esses dois romances € a narracdo de contos dentro do
romance. No primeiro autor, as histérias sdo dadas como fic¢des. No segundo, como fatos
reais no contexto do romance. No didrio do narrador h4, por exemplo: a narrativa que conta
como os pais de Julia Marquezim Enone se conheceram e se casaram e a historia sobre a
breve relagdo de Julia e Heleno. Somente a narrativa de Ana, a rainha dos carceres da Grécia,
que Maria de Franca 1€ em um jornal, tem o caréter ficcional por ter sido inventada por Julia
para compor seu romance. No entanto, no contexto de Maria de Franca, esta histdria € real.

Em Tristram Shandy, ha varios contos dentro do romance, todos com um carater
popular, carnavalizado. H4 um conto que narra a histéria de um homem que possuia um nariz
tdo grande (alusdo ao falo) que causou celeuma em Petersburgo, mesmo nas pessoas que sé
ouviram contar a histéria. O homem viajava para Frankfurt atrds de sua amada Julia
(STERNE, 1998, p. 251-271), nome que corresponde ao da amante do narrador de A rainha e
autora do romance que ele analisa. O conto narra a procura reciproca de dois amantes e €
mencionada porque se encontra em um dos livros do pai de Tristram, que possui uma pequena
biblioteca sobre o assunto dos narizes, uma de suas obsessdes, mesmo antes de o nariz de
Tristram ter sido deformado no momento do parto.

Outras narrativas sdo: a da rainha de Navarra, sobre o caso dos bigodes, que
também tem uma conotagdo sexual; a histéria da Abadessa, contada para exemplificar como
usar palavrdes; a histéria de dois jovens apaixonados que foram separados, mas morreram no
momento em que se reencontraram, tamanha foi a alegria dos dois; a histéria de Le Fever,
soldado do exército inglés que morreu e deixou o filho com o tio Toby (STERNE, 1998, p.
334-338, 397-411, 470-476, 484-486). Todos esses contos ddo um tom popular ao romance.
Enquanto em Tristram Shandy o cunho sexual € debochado, hildrio, em A rainha, ele é
dramatico, denunciativo.

Outro ponto, ainda, que aproxima A rainha de Tristram Shandy sao situagdes
absurdas. Tristram conversa com asnos e diz entendé-los (STERNE, 1998, p. 487). Maria de
Franca vé e conversa com pessoas da sua imaginacdo, com amigos que a ajudam, com 0s
passaros gigantes, com o espantalho e com um peixe que cresce debaixo dos seus pés.

A personagem Tristram também cria situacOes fantasiosas, como o encontro com
um grupo de jovens, que cantavam e dangavam como se fossem ninfas. Ele as encontrou na
estrada de Nimes para Lunel, em sua viagem pela Franca (STERNE, 1998, p. 498-500). Essa

narrativa fantdstica, no final do sétimo volume, destoa do resto do livro, que, apesar de bem
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humoristico, segue uma linha realista. Em A rainha também existe a mudanga de plano
realista para o fantdstico, como ja foi vérias vezes mencionada, acerca da transformac¢ao do
narrador.

No préximo tépico, analisaremos os romances que se apresentam como didrios e
cartas, comentados pelo narrador de A rainha, que antecipam, no inicio deste romance, o

cardter aglutinador de varios géneros em uma mesma obra.

3.5 —- HIBRIDIZACAO DE GENEROS: ROMANCE, DIARIO, CARTA E ENSAIO

Entre as obras citadas em A rainha hé, na péagina 7, a citacdo de dois romances-
didrios e um romance epistolar. Entre eles, é citado o livro Memorial de Aires (2007), de
Machado de Assis, tltimo romance escrito por este autor, o qual foi publicado no mesmo ano
de sua morte, em 1908. Outra obra citada juntamente com a de Machado foi Sinfonia pastoral
(s/d), do escritor francés André Gide, classificada entre as suas principais obras, publicada em
1919. E citado, também, o romance epistolar Os sofrimentos do jovem Werther (1998), do
escritor alemao Goethe, publicado em 1774. Este romance foi uma das primeiras obras do
autor, considerada como uma das principais da literatura mundial e marco inicial do
Romantismo.

No fragmento de A rainha em que sdo citados tais romances, o narrador discute
como ird escrever seu ensaio e qual género escolhera. Ele refaz planos sem se decidir por
nenhum. Enfim, encontra uma saida: “Quero um ensaio onde, abdicando da imunidade ao
tempo, e, em consequéncia, da imunidade a surpresa e a hesitacdo, eu estabeleca com o leitor
— ou cumplice — um convivio mais leal. Que outra opc¢do, neste caso, impde-se mais
naturalmente que o didrio? Assim, dia a dia seguireis o progresso e as curvas das
interrogacdes que me ocorram.” (LINS, 1976, p. 8).

Segundo o narrador, a forma de didrio foi escolhida porque estabelece uma
aproximacao, “um convivio” com o leitor, propiciando que este siga 0 progresso € as curvas
das idéias discutidas. Ao tratar das curvas, este termo faz lembrar a obra Tristram Shandy.
Como vimos, o narrador Tristram diz escrever em linhas retas e sinuosas, as quais
correspondem as digressdes, aos comentarios do narrador. Para este fim, o narrador de A
rainha chega a conclusdo de que o melhor para escrever seu texto serd utilizar um género que

data os dias, presentificando o processo da escrita.
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Depois de tomar a decisdo pelo género textual a ser adotado, o narrador justifica a
sua desvantagem, em relacdo a alguns escritores que escreveram obras consagradas no género

escolhido por ele:

Patente a minha desvantagem em um confronto com os ficticios autores de
diario imaginados por Goethe (Werther), por Machado de Assis (Memorial
de Aires), por Gide (Sinfonia Pastoral). Ocupavam-se todos de mulheres —
de Carlota, de Fidélia, de Gertrudes —, enquanto meu herdéi € s6 um livro. Ao
menos, favorece-me a circunstincia nao pouco valiosa de que o livro e eu
somos reais.” (LINS, 1976, p. 8).

Segundo Claudia Caimi (2004, p. 351), estas obras sdo citadas “como exemplos

de questdes formais™:

No romance, sdo citados mais de quarenta autores e obras que compdem o
canone da literatura e da filosofia ocidental luso-européia e hispano-
brasileira. Esse didlogo com a tradicdo apresenta-se de forma variada. Em
alguns casos sdo somente citados como exemplos de questdes formais como
em: “patente minha desvantagem em confronto com os ficticios autores de
diarios imaginados por Goethe (Werther), por Machado de Assis (Memorial
de aires), por Gide (Sinfonia Pastoral)”.

O narrador menciona trés grandes autores e obras cldssicas da literatura
denominada confessional. Esses romances tiveram como heroinas de suas narrativas
mulheres. No entanto, nenhum dos trés livros tem um final feliz, pois os narradores, apesar de
se dedicarem a “elas”, ndo ficam com as mulheres a quem dedicam suas escritas, enquanto
que o narrador de A rainha, a nosso ver, tem um final mais promissor. Apesar de ele ndo ficar
com Julia, passa a fazer parte do livro que ela escreveu, o qual se tornou o seu “her6i” e a
razdo da sua vida: “o livro e eu somos reais’’.

O narrador de A rainha, no fragmento do dia 12 de junho, anterior ao da citagio
dos trés autores, Goethe, Machado e Gide, informa que em sua escrita também podera

transparecer o seu amor por Julia:

H4 de transparecer, em certas piginas — talvez mesmo em todas —, 0 meu
amor por Julia Marquezim Enone. Ainda que o fato acaso diminua a lucidez
e a isencdo do estudo, e confio que uma e outra, isengado e lucidez, ndo serdo
ofendidas, custa-me admitir que isto anule o meu comentdrio. Pois que
inflexivel lei nos obrigaria a esconder, como indecoroso, ante uma obra de
arte, o nosso ardor? Onde, ao certo, a coeréncia, quando, ante esse objeto
que se dirige ao nosso ser total, voluntariamente obstruimos parte das nossas
faculdades, para sobre ele depor com um distanciamento a que ndo € de sua
natureza aspirar?
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Nao resvalarei no engano de “discutir o poeta € ndo o poema”, com o que
evito a cléssica condenag@o do ldcido Pound. Mas ndo exigirei de mim,
também, no estudo que pretendo, mutilacdes voluntdrias. Isso, nunca. S6 o
meu pudor, caso ndo o venga, e alguma delicadeza, limitardo a franqueza do
trabalho — andlise ou, quem sabe, simples depoimento —, a que decerto nao
falte uma nota elegfaca. (LINS, 1976, p. 7).

Nesta citacdo, o narrador chama a atencdo para o perigo do envolvimento
subjetivo do leitor/escritor na andlise critica — que se pressupde cientifica — de uma obra. Ele
afirma que ndo incorrerd no erro de “discutir o poeta e ndo o poema”, mas também afirma que
nao fard “mutilacdes voluntarias” daquilo que ele achar importante, em relagdo ao que sabe
sobre a autora e o que apreendeu dela sobre o livro.

Um outro detalhe a ser observado € que antes de o narrador informar sobre sua

escolha do género textual, ele comenta, ironicamente, sobre a linguagem do texto cientifico:

Todo ensaio literdrio, obediente a uma convencdo que firmou autoridade,
evoca o narrador oculto. Inviavel, nos dois casos, o discurso chamado
pessoal — que precisa as circunstancias da enunciacdo. O ensaista nunca se
dirige a nds em um tempo e um lugar definidos: intemporal e como abstrato,
s6 nos revela de si, mediante o ardil de um texto que de certo modo o oculta
e portanto nos ilude, suas leituras (sempre estimdveis) e seus conceitos
(jamais inconclusos). (LINS, 1976, p. 7-8).

Foi somente depois de fazer tal critica aos ensaios literdrios que o narrador
informou ter tomado um rumo diverso a este gé€nero critico. Ele optou por um género que
mostre, efetivamente, as marcas de tempo, espaco e pessoa. Para tal fim, nada melhor que o
didrio, género que ele j4 vinha desenvolvendo desde a escrita do primeiro fragmento. No
fragmento posterior ao da escolha do género para escrever seu ensaio, o narrador inicia o
resumo da obra de Julia para comegar sua andlise.

Conforme comentou Lins, Werther, Memorial de Aires e Sinfonia pastoral
dedicaram-se a escrita sobre mulheres. O romance de Goethe é uma obra composta por cartas
que o protagonista Werther escreve para um amigo, contando seu sofrimento, devido ao amor
nao correspondido por Carlota, comprometida com outro homem. Apesar de haver indicios de
que ela sente algo por Werther, ela € fiel ao homem com quem estava prestes a se casar. Sem
a correspondéncia sentimental, Werther ndo consegue viver e acaba se matando.

Em Memorial de Aires (2007), o narrador € um vildvo sexagendrio, diplomata
recém-aposentado que retorna para o Brasil para viver dias tranquilos na cidade que pretende
passar seus ultimos dias: Rio de Janeiro. Resolve escrever sobre seu cotidiano, para nao

perder suas memdrias, mas acaba dedicando sua escrita a narracdo da vida de uma jovem



195

vitva, Fidélia, resignada a permanecer para sempre nesta condicdo de viuvez, em
consideragdo ao marido morto.

No dia em que o conselheiro Aires a viu pela primeira vez, no cemitério, onde a
vitva visitava o timulo do falecido marido, Aires faz uma aposta com sua irma, garante que a
viliva ndo permanecerd por muito tempo em tal condi¢do e se mostra interessado em ser
aquele que a tirard do luto. Tal vontade ndo se concretiza, mas Aires vence a aposta, pois a
jovem viuva se casa com um também jovem rapaz.

Em Sinfonia pastoral (s/d), o narrador, um pastor, conta a histéria de sua
abnegacdo por uma mulher cega, Gertrudes, que aprende a viver com certa independéncia
devido a constancia deste homem em ensind-la. O narrador escreve um didrio para registrar a
singularidade desta mulher. Ele, por fim, acaba compreendendo que, na verdade, ele era mais
cego que ela, pois ndo percebera que o aprendiz era ele. Sua maior aprendizagem foi tomar
consciéncia de que amava Gertrudes.

Apés uma cirurgia para restabelecer a visdo, Gertrudes passa a ter um
comportamento estranho. Ela praticamente se sacrifica, pois morre horas depois de se jogar
em um rio, por ter entendido que nao poderia amar o pastor, pois, assim, destruiria a familia
dele.

Como foi dito, o pastor escreve o didrio para registrar o comportamento de
Gertrudes, para tentar estuda-la, mas, ao contrdrio — assim como o narrador de A rainha, ao
tentar estudar o livro de Julia — acaba se descobrindo.

Nestes romances de Goethe, Machado e Gide, a escrita sobre a mulher € apenas
um pretexto para escrever um texto existencialista, mas também metaficcional. O didrio ou a
carta, geralmente, coloca em evidéncia o papel da escrita e sua autorreflexividade. Os trés
livros apresentam as formas diaristica e epistolar convencionais, com as datas sequenciais dos
dias que descrevem. Machado, no entanto, em alguns fragmentos do didrio, burla a marcacao
temporal ao criar fragmentos sem datacdo, escrevendo apenas, no lugar da data, os termos
“sem data”.

Nestas obras, a fusdo entre os géneros didrio, carta e romance possibilita um
resultado intenso advindo da reunido das suas distintas fun¢des. O romance, segundo Vitor
Manuel de Aguiar e Silva (1976, p. 263), “ndo cessa, enfim, de revestir novas formas e de
exprimir novos contelidos numa singular manifestacdo da perene inquietude estética e
espiritual do homem”. Por sua vez, o género confessional, além de também agregar em si
diversas formas, “€ uma cronica cotidiana de uma experiéncia pessoal e quem o escreve (e se

inscreve) interessa-se por anotar pequenas coisas do dia-a-dia ao lado das grandes duvidas e
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indaga¢des humanas” (MACIEL, 2002, p. 58). A associacdo do didrio e da carta ao romance
fez surgir um outro género, o romance-didrio, que revitaliza e sustenta o carater individualista
tipico do romance e acentua as “inquietudes” e “indagacdes” humanas tipicas do género
confessional.

Segundo Maria do Carmo Lanna Figueiredo (1995, p. 2), em A rainha, a escolha
do género didrio pode estar relacionada “com o desejo de Osman Lins de deixar que a
estrutura narrativa seja envolvida pela necessidade de ultrapassar normas linguisticas de
estratificacdo genérica, permeabilizando-se a contaminagao de outras formas de linguagem”.
Podemos considerar, ainda, que a escolha deste género foi ideal, também, para as pesquisas
do narrador de A rainha, pois possibilitou o acompanhamento das etapas da anélise, ao longo
do tempo, favoreceu o espaco dos comentdrios tanto formais quanto informais, permitiu os
devaneios das explicacdes do texto de Julia e as colagens de trechos de outros textos, além das
citacdes e comentdrios de variadas obras para confrontd-las com o livro que analisa.

Sobre a prética de confrontar obras, o narrador de A rainha diz que ela possibilita
a ampliagdo da compreensao do texto analisado. No trecho que citamos a seguir — parte dele
ja utilizado para discutir outras questdes — hd a sugestdo de que a comparagdo entre obras
auxilia a leitura: “Uma simples carta pode ser mais bem compreendida se confrontada com
outras — anteriores e talvez até ulteriores” (LINS, 1976, p. 5). Sobre esta citacdo, Zénia de
Faria (2009, p. 265) comenta que ao “refletir sobre que metodologia adotar para escrever o
didrio/ensaio, o professor acredita que o método comparativo ou contrastivo seja 0 mais
eficaz”. O narrador utiliza outros géneros e obras ndo s6 para contrastd-los, mas também para
absorvé-los em seu texto.

O narrador, ao comentar sobre o projeto de escrita do texto de Julia, informa que o
romance analisado por ele é guiado por uma poética que constrdi ‘“um romance contiguo, na
aparéncia, a modelos do passado” (LINS, 1976, p. 9). Esta citacdo evoca, a0 mencionar
“modelos do passado”, um tema muito discutido no didrio do narrador, a memoria. Para

Figueiredo, A rainha, ao utilizar um género tao ligado a memoria,

tenta reestruturar as inexatiddes da memoria coletiva: no campo do ficcional
— pela intertextualidade com outros autores nacionais e estrangeiros; € no
campo do social — pelo contexto presente e passado da histéria do Recife. O
procedimento pode ser interpretado como a busca da memoria de sentidos
esquecidos que se encontram esparsos em fragmentos de outros textos/
sentidos. (2004, p. 310).
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Figueiredo aborda dois aspectos da memoéria em A rainha: aquele ligado a
intertextualidade, pela “recordacdo” de outras obras (autores) e aquele ligado ao campo social,
a relacdo do texto com a histéria. Nao se pode esquecer que Julia Kristeva (1974, p. 64), ao
considerar que uma obra literdria € um mosaico de citagdes, leva em considera¢do dois
aspectos: as relacdoes entre texto/texto e texto/contexto: dialogismo e ambivaléncia,
respectivamente.

Em A rainha, a memodria, nesse sentido, ndo tem a ver apenas com a falta de
memoria das personagens. A recorréncia a tal tema, além de apontar para o carater tipico do
género didrio, aponta para a relac@o intertextual e ambivalente do texto. Ambas as relacdes
podem passar despercebidas ao leitor, ou seja, sem que ele recorra aos textos citados. A ndo
recorréncia ao texto ou a histéria pode, por sua vez, propiciar que muitos sentidos se percam
ao longo da leitura. Contudo, € possivel ler um livro sem recorrer as varias obras que ele cita.
H4, nele, um sentido per si. Porém, o leitor deixa de fruir a informac¢do contida na citagao.
Assim, as relagdes entre os textos — quaisquer que sejam elas, intertextuais ou sociais — sao
fundamentais para o estabelecimento do sentido.

Segundo Antoine Compagnon (1996, p. 58-59), a intertextualidade trabalha com
operadores que ativam o sentido do texto, a exemplo da cita¢do, que apela para a competéncia

do leitor estimulando sua leitura:

a citacdo € um operador trivial de intertextualidade. Ela apela para a
competéncia do leitor, estimula a mdquina da leitura, que deve produzir um
trabalho, j4 que, numa citacio, se fazem presentes dois textos cuja relacio
ndo é de equivaléncia nem de redundincia. Mas esse trabalho depende de um
fendmeno imanente ao sentido conduzindo a leitura, porque hd um desvio,
ativacdo de sentido: um furo, uma diferenca de potencial, um curto-circuito.
O fenomeno € a diferenca, o sentido € a sua resolucao.

No caso de obras em que hd um excesso de citagdes ou referéncias, a falta de
conhecimento dos textos citados e/ou referidos pode fazer com que ndo percebamos todos os
sentidos, uma vez que “o sentido relaciona-se com os codigos escolhidos para a
comunicacdo” (BERLO, 1982, p. 155-156). Para se compreender pelo menos os sentidos
basicos de uma obra € preciso conhecer os c6digos que ela usou. Se um desses codigos for a
citacdo de uma obra a qual o leitor ndo tem acesso, certamente, boa parte da significacao da
obra citante ndo serd compreendida.

Entendemos que nao foi inten¢do deste capitulo compreender, pelo estudo de

determinadas estratégias narrativas, todas as ambiguidades do romance A rainha. Contudo,



198

pudemos observar que o estudo desses aspectos permitiu ampliar algumas significagdes do
romance de Lins estudado neste trabalho.

O estudo da intertextualidade, da metaficcionalidade e do romance-diario
possibilitou, assim, a interpretacdo de determinados fragmentos dos didrios de A rainha e
também de Bolor que, para nds, ndo foram compreendidos sem a recorréncia a analise dessas
estratégias. Observamos, de uma forma geral, que tal estudo se concentrou na interpretacdao
das obras citantes em decorréncia de seu cotejamento com as obras citadas. Por esta razao,
achamos importante finalizar este trabalho com um capitulo que retome e reflita mais
conclusivamente algumas interpretacdes realizadas no segundo e terceiro capitulos. Para
tanto, no préximo capitulo, retomaremos algumas andlises ja realizadas para aprofundarmos
algumas interpretacdes. Em seguida, compararemos alguns aspectos semelhantes nos

romances Bolor e A rainha.



CAPITULO IV

POSSIVEIS INTERPRETACOES E ANALISE COMPARATIVA ENTRE BOLORE A
RAINHA

Nos dois capitulos anteriores, realizamos possiveis leituras de Bolor e A rainha
aproveitando o que estas obras oferecem para a constru¢do de seus sentidos. Para darmos
continuidade as leituras de tais obras, discutiremos determinadas questdes, para, s entdo,
desenvolvermos uma comparagao entre os pontos de contato nos dois romances. Assim, no
primeiro tépico, retomaremos algumas leituras ja apresentadas no segundo e terceiro capitulos
deste trabalho, para complementarmos o que ji foi discutido ou para realizarmos outras
possiveis leituras. Ressaltamos que achamos necessdria esta andlise porque muitos aspectos
foram apenas introduzidos nos capitulos referidos, sem que houvesse uma avaliagdo das
possiveis interpretacdes. Para concluirmos o capitulo, no segundo tépico, realizaremos a
andlise comparativa entre Bolor e A rainha, para definirmos suas semelhancas e diferencas
referentes aos aspectos estudados neste trabalho.

Para realizarmos nossas leituras, partimos da andlise de aspectos relacionados as
estratégias narrativas que provocam ambiguidades no texto. Tais ambiguidades podem
oferecer diversas compreensdes, como também podem, em alguns casos, dificultar a
constru¢do de sentidos para o leitor.

Conforme vimos no segundo tépico do primeiro capitulo, as obras artisticas sdo
mensagens fundamentalmente ambiguas e, por esta razdo, sdo passiveis de inumeras
interpretacdes. Sao as pluralidades de interpretacdes que fazem com que a obra seja “aberta”.

Segundo Eco,

uma obra de arte, forma acabada e fechada em sua perfeicao de organismo
perfeitamente calibrado, é também aberta, isto €, passivel de mil
interpretacdes diferentes, sem que isso redunde em alteracio de sua
irreproduzivel singularidade. Cada fruicdo €, assim, uma interpretagcdo e
uma execugdo, pois em cada fruic@o a obra revive dentro de uma perspectiva
original. (1976, p. 40, grifos do autor).
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O “fruidor”, ao realizar a leitura de uma obra que foi citada por outra, busca nessa
fruicdo perspectivas de interpretacio nao encontradas na leitura da obra citante. Essa
ampliacdo de leitura, possivel na relacdo da obra citante com a citada, € um jogo que tem sido
bastante usado ao longo da histéria literaria. Como vimos nos capitulos de andlise de Bolor e
A rainha, Abelaira e Lins aproveitaram muito esse recurso. Suas obras, consideradas
acentuadamente ambiguas, valem-se de diversas estratégias narrativas para construirem seus
sentidos. Assim, essas obras ‘“acabadas e fechadas” sdo também abertas, a procura de
complementacao.

Essa complementacao — além daquela “controlada pelo autor” (ECO, 1976, p. 43),

em que entram as estratégias narrativas — € também estabelecida pelas contribui¢des do leitor:

Com essa poética da sugestdo, a obra se coloca intencionalmente aberta a
livre reacdo do fruidor. A obra que “sugere” realiza-se de cada vez
carregando-se das contribuicdes emotivas e imaginativas do intérprete. Se
em cada leitura poética temos um mundo pessoal que tenta adaptar-se
fielmente ao mundo do texto, nas obras poéticas deliberadamente baseadas
na sugestdo, o texto se propde estimular justamente o mundo pessoal do
intérprete, para que este extraia de sua interioridade uma resposta
profunda, elaborada por misteriosas consonancias. Além das intenc¢des
metafisicas ou da preciosa e decadente disposi¢do de espirito que move tais
poéticas, o mecanismo fruitivo revela esse género de “abertura”. (ECO,
1976, p. 46, grifos do autor e nossos).

Em nossas andlises de Bolor e A rainha, observamos que, apesar de seguirmos as
“sugestdes” dadas por esses romances, muitas interpretacdes que realizamos estdo
relacionadas tanto as nossas “emocdes”, proprias do momento especifico da leitura, quanto a
nossa “imaginac¢do”. Comprovamos esse fato ao relermos nosso texto analitico. Apds um
periodo de distanciamento, observamos aspectos diferentes daqueles percebidos no momento
da andlise. Assim, no proximo topico, retomaremos algumas discussdes para apresentarmos

outras interpretacdes ou para aprofundarmos o que j4 realizamos.

4.1 — POSSIVEIS LEITURAS DE BOLOR E A RAINHA

Neste topico, realizaremos a interpretacao de alguns aspectos que nos chamaram a
atencao nos romances Bolor e A rainha. Observamos que, no segundo e no terceiro capitulos

deste trabalho, apesar de termos realizado uma anélise das estratégias narrativas de Bolor e A
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rainha, nosso estudo consistiu na interpretacdo destas obras. Assim, o que faremos neste
topico € continuar este trabalho de leitura interpretativa.

Bolor € A rainha, conforme vimos, estabelecem nos enredos ou desenredos de
suas estruturas varias rupturas. Dentre as rupturas de A rainha, comentadas pelo narrador, ha
as fusdes de tempo e espago: passado/presente de Recife/Olinda. Em Bolor, por sua vez,
ocorre uma confusdo entre tempo e espaco, numa espécie de “combinacido” de elementos
diferentes, que cria um jogo entre o tempo da escrita, o presente do narrador e o espago da
escrita (a pagina do didrio): “vou poisar a caneta quando terminar de escrever a frase em que
tenciono dizer que vou poisar a caneta” (ABELAIRA, 1999, p. 101).

Quanto a recorrente remissdo as fusdes ou confusdes, apreendemos algumas
significacdes apods a leitura das obras estudadas. Um comentdrio feito pelo narrador de Bolor,
Humberto, pode ajudar a compreender melhor algumas especificidades acerca da relacdo

entre tempo\espago:

Nio sei: folheio ao acaso a pagina cento e quinze do meu caderno, ainda
branca, ainda parda, e pergunto-me: daqui a dois, a trés, a quatro meses,
quando a alcangar — se a alcancar —, terei escrito uns milhares de palavras.
Que palavras?

E fico perturbado, muito mais perturbado por essa pagina do que por esta, ja
em parte azulada e vazia de surpresas. Como saber se nela, hoje e durante
um ou dois meses ainda branca, branca e situada no futuro, embora um
futuro espacial, eu ndo contarei (ndo terei contado) coisas de cortar o
coracdo? (ABELAIRA, 1999, p. 15-16, grifos do autor e nossos).

A relac@o do tempo com o espacgo (“futuro espacial”), mencionada pelo narrador
de Bolor, ocorre no tempo do discurso relacionado ao espaco das pédginas do didrio, elas ndo
se referem as acoes da historia. Assim, nessa citagdo das paginas 15 e 16, o que o narrador ird
narrar\escrever nas paginas finais do didrio corresponderd, segundo ele, ao que ainda ird
acontecer. Nesse sentido, as pdginas finais, que ainda serdo escritas, representam, para as
paginas iniciais do didrio, um futuro espacial.

Para compreendermos estas nocdes de tempo em relacdo a histéria e ao discurso,
recorremos aos conceitos de Tzvetan Todorov (1972, p. 232) que define o tempo do discurso

e o tempo da historia:

O tempo do discurso €, em um certo sentido, um tempo linear, enquanto o
tempo da histéria é pluridimencional. Na histéria, muitos acontecimentos
podem-se desenrolar ao mesmo tempo; mas o discurso deve
obrigatoriamente colocd-los um em seguida ao outro; uma figura complexa
encontra-se projetada sobre uma linha reta. E dai que vem a necessidade de
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romper a sucessdo “natural” dos acontecimentos mesmo se o autor desejava
segui-la de mais perto. Mas a maior parte do tempo, o autor nio tenta
encontrar esta sucessao “natural” porque utiliza a deformagdo temporal para
certos fins.

Outro conceito importante, para compreendermos a relacio do tempo com o

espaco, refere-se a nocao de histéria e discurso:

Ao nivel mais geral, a obra literdria tem dois aspectos: ela é ao mesmo
tempo uma histéria e um discurso. Ela € histéria, no sentido em que evoca
uma certa realidade, acontecimentos que teriam ocorrido, personagens que,
deste ponto de vista, se confundem com os da vida real. Esta mesma histéria
poderia ter-nos sido relatada por outros meios; por um filme, por exemplo;
ou poder-se-ia té-la ouvido pela narrativa oral de uma testemunha, sem que
fosse expressa em um livro. Mas a obra é a0 mesmo tempo discurso: existe
um narrador que relata a histéria; ha diante dele um leitor que a percebe.
Neste nivel, ndo sdo os acontecimentos relatados que contam mas a maneira
pela qual o narrador nos fez conhecé-los. (TODOROV, 1972, p. 211, grifos
Nossos).

Assim, com essa nocdao de historia e discurso e tempo da histéria e tempo do
discurso, compreendemos que, na citacao de Bolor das paginas 15 e 16, a mistura entre tempo
e espago ocorreu somente no discurso escrito nas paginas de um caderno, em que o tempo
apresentou alteracdes espaciais: “Como saber se nela [na pagina em branco], hoje e durante
um ou dois meses ainda branca, branca e situada no futuro, embora um futuro espacial eu nao
contarei (ndo terei contado) coisas de cortar o coragdo?”. Os termos “futuro espacial” expdem
a fusdo tempo/espago possivel apenas no discurso € ndo na histéria: os acontecimentos da
histéria, que ocorrerdo no futuro, serdo escritos em paginas distantes espacialmente daquela
pagina que recebeu a informacdo de que no futuro (tempo), as paginas (espago) receberao
outras histérias que o narrador ainda contard, mas que, quando ele escrever, elas representardao
o passado, mas ainda serdo futuro em relagcdo as paginas iniciais.

Nés, leitores, temos a tendéncia em querer compreender essa fusdo tempo\espaco,
mencionada nos dois romances, Bolor e A rainha, na l6gica da histéria. Contudo, se os
romances sdo metaficcionais, suas logicas ndo se concentram apenas nas histérias, mas,
também, nos discursos dos narradores sobre o fazer literario. Em uma ficco, principalmente
nas metaficcoes, a narragdo sobre o fazer literario € uma parte muito significativa, talvez mais
do que a realidade que a ficc@o representa. Contudo, a histéria tem a sua importancia na obra
metaficcional, pois pode servir de ponto de partida para a constru¢do do discurso sobre o fazer

literario, como ocorre em A rainha e Bolor.
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Como se sabe, a historia, ainda que tente representar fielmente o real, serd uma
outra realidade. Na arte literdria, a realidade pode ser toda desconstruida, podendo ser apenas,
a semelhanca de Bolor e A rainha, a alternancia entre a escrita de uma histéria e os

comentarios sobre sua escrita, como podemos comprovar com este trecho de Bolor:

Em resumo: fui absolutamente exacto, um narrador exemplar do que se
passou? Para j4 — e sem grandes aprofundamentos —, de acordo com a minha
narrativa, a Maria dos Remédios teve somente nove intervencdes, numa das
quais (constituida por dez linhas) estd o essencial do nosso didlogo. E ainda:
a conversa demorou pelo menos trés quartos de hora e eu transcrevo-a
(mesmo com os apartes da minha lavra) em menos de trés minutos.
(ABELAIRA, 1999, p. 31-32).

As alternancias entre a historia e o discurso sobre a construg¢do desta histdria sao
possiveis ndo somente naquele texto que trata da imaginac¢do, mas também naquele que trata
do “real-imagindrio”, termo utilizado por Lins (1979, p. 252).

O espago da folha que recebe uma histéria literdria pode grafar o passado, o

presente ou o futuro, consecutivamente, ou todos os tempos simultaneamente:

Olho, volto a olhar para este papel ainda inteiramente branco, falto ao meu
compromisso de ndo reler tdo cedo o que aqui foi hd muito escrito, regresso
duas pdginas atrds, vejo-me um més antes debrucado sobre essas folhas
entdo ainda por escrever, olho-as como entdo as veria, papel branco
destinado a acolher o futuro, o meu futuro, e de subito espanto-me por
saber hoje que tais paginas, um més antes destinadas ao meu futuro,
acabaram por acolher um passado de quase vinte anos, o meu primeiro
encontro com Julieta (um nome falso, vim depois a sabé-lo, falso e
inventado ndo sei se pela Catarina se pela Maria dos Remédios). Folheio de
novo (quantas vezes folhearei de novo?) a pdgina cento e quinze, agora sem
a certeza de que nela, s6 porque o espago vem depois desta, seja futuro que
me espera — descubro que, se estas folhas sdo o tempo vazio, o fio visivel
(que os acontecimentos hdo-de tornar invisivel) a prender umas as outras as
minhas palavras, nesse caso eu posso mover-me em todas as direcoes do
tempo. Voluntariamente? Que talvez nessa futura pagina cento e quinze um
passado terrivel, desconhecido, aguarde a minha caneta. (ABELAIRA, 1999,
p. 70-71, grifos nossos).

A escrita continua em folhas enumeradas de um didrio segue um tempo, assim
como a leitura. Em Bolor, o narrador menciona que, no futuro, escreverd na folha cento e
quinze. Ela estd ali, mas serd escrita apenas no futuro. Quando for escrita, seu espaco serd
marcado pela tinta e o acontecimento descrito serd passado, mas sempre serd futuro em
relacdo aos acontecimentos das primeiras paginas. Tanto o futuro, quanto o presente e o

passado, na escrita, sdo relativos, pois, dependendo do referencial, eles podem mudar a sua
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temporalidade. Outro aspecto também ocorre com o flash back, conforme foi descrito pelo
narrador de Bolor. As paginas de seu caderno, que ele pensava que receberiam o seu futuro,
receberam o seu passado de vinte anos atras.

Em Bolor, algumas datas e alguns acontecimentos do didrio foram
declaradamente alterados pelos narradores. Nao se pode confiar que as histérias narradas
tenham acontecido na data indicada no fragmento e se de fato aconteceram. Apesar de os
fragmentos e as datas estarem fixos no livro, eles representam invengdes que brincam com as
possibilidades da criagdo artistica, que pode criar o que quiser.

Em relagdo ao romance A rainha, o narrador diz — sobre o romance de Julia, mas
que pode ser estendido ao de Lins e ao de Abelaira — que o leitor deve notar “como a
romancista, sem ostentar os seus fins, antes escondendo-os, instaura desvios das normas”
(LINS, 1976, p. 39, grifos nossos). A péagina 115 do didrio, em Bolor, ¢ um exemplo. Na
verdade, apesar de, no inicio do didrio, o narrador ter comentado que tal pigina seria o futuro,
outro fragmento informa o contrdrio, pois ela foi uma das primeiras pdginas a ser escrita:
“Essa pdgina (cento e quinze) ja nao serd pertenca do futuro, ndo aguardard um destino
imprevisivel (coisas de cortar o meu coragdo e o coragao do mundo), estard escrita hd vinte e
quatro horas, serd o passado — foi a primeira deste diario a ser escrita, e esta ¢ a terceira.”
(ABELAIRA, 1999, p. 106, grifos nossos).

Neste caso da pagina 115, mencionada no inicio do didrio, a referéncia a ela
parece ter sido feita por Humberto, mas, no final, parece ser Maria dos Remédios quem
escreve sobre ela: “ja enchi cento e quinze paginas como se eu [Maria dos Remédios] fosse tu
[Humberto]” (ABELAIRA, 1999, p. 104). No fragmento seguinte ao desta declaracdo, hd um
texto em nota de rodapé em que um “‘editor” justifica que este fragmento sem data e que
contém a sua nota é a famosa pdgina 115, tdo mencionada por Humberto. No entanto, o
fragmento inicia-se falando das duas pdginas anteriores que foram escritas por Maria dos
Remédios. No segundo capitulo deste estudo, levantamos a seguinte hipétese: como foram
escritos trés didrios, mas publicados por um editor, este pode ter reunido os trés em um s6.
Contudo, nao podemos esquecer que cada um dos narradores confessava que escrevia em
nome de outra personagem. Por esta razao, esta outra possibilidade também justifica o fato de
um unico didrio conter textos de diversas pessoas.

Outro aspecto relacionado ao tempo e as obras confessionais como o didrio é o
tema da memoria, tdo recorrente em Bolor quanto em A rainha. Este tema encontra no género
romance-didrio um aliado, pois ele reflete tanto as experiéncias individuais quanto as

coletivas: individuais porque nele é registrado o cotidiano de uma pessoa, coletiva porque
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também foi escrito na forma de romance, texto para ser lido. Segundo Maria do Carmo Lanna
Figueiredo, a propria “faculdade de lembrar” estabelece relacdo com as experiéncias

individuais e coletivas, além de também se relacionar com o tempo e as experi€ncias vividas:

A faculdade de lembrar entre os gregos, de ouvir o passado e o futuro,
estabelece um liame entre experiéncias individuais e coletivas. Esse lado
épico e oral da memoéria nasce de uma relacdo entre o tempo e a
experiéncia vivida, que vai ser aproveitada pela narrativa em que o
enunciador e o receptor se encontram, unidos pelo mesmo desejo de
conservar o narrado. A Rainha confronta-se com o esquecimento e as
desfiguracdes dessa memoéria e com o desejo de conservar, mesmo que
fragmentaria e dispersamente, aquilo que dela persiste em seu texto. (1995,
p. 267, grifos nossos).

A nosso ver, estas relagdes entre o tempo e a experiéncia vivida tém um forte
significado em A rainha, pelo fato de Lins ter associado a temdtica da memoria desse
romance ndo s6 em relacdo a gata Mimosina, mas também ao espantalho, aspectos que
observamos no terceiro capitulo deste estudo, quando comparamos esta personagem de Lins
com o espantalho de O mdgico de Oz.

Nesta andlise, chegamos a conclusdo que o espantalho nio perdera a memoria, ele
ndo possuia uma memoria propria, uma vez que acabara de ser criado e de ter sido construido
com partes de outras personagens. Assim, além de ter uma forte relacio com Maria de Franca,
sua criadora, a memoéria do espantalho correspondia a de todas as personagens que lhe
“emprestaram” partes de seus corpos. Por esta razao, explica-se a confusdo em seu discurso.
Sua memoria € parte da memoria de vinte e sete personagens, além da memoria do narrador,
da protagonista Maria de Franca e da sua propria, referente a tudo o que aprendeu apds ser
criado. Assim, seu discurso reflete a juncdo de todas as memorias. Isto nos permite
estabelecer uma analogia entre o espantalho e o romance A rainha, que € constituido por
centenas de outras obras. Desta maneira, o que existe ndo € uma confusdo de textos, no
sentido de “baguncga”, mas uma fusido de muitos discursos que precisam ser compreendidos. O
sentido do termo “confusdo” ndo seria “fora de ordem”, mas “misturado” (com fusido). O
discurso do espantalho e deste romance de Lins ndo exige que se estabeleca a ordem, mas
uma compreensdo da forma como a narrativa foi apresentada.

A tematica da memoria, assim, relaciona-se com a intertextualidade e com o

género didrio, escolhido para escrever o romance, e todos estes dependem da leitura:

Através do género tdo ligado a memoria, ele [0 romance A rainha] tenta
reestruturar as inexatiddes da memodria coletiva, no campo do ficcional —
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pelo intertexto — e no campo do social — pelo contexto presente e passado da
histéria do Recife. O livro converte-se na busca da memoria de sentidos
perdidos que se encontram esparsos em fragmentos. Compde-se com trechos
de jornais, combinacdes de intertextos literdrios, retalhos de lembranca das
personagens: uma jovem — Maria de Franca, uma escritora — Julia, um
professor — o ensaista. Esses fragmentos acolheram a tensdo entre o lembrar
e esquecer, metonimicamente aventada pela gata Memosina.
(FIGUEIREDO, 1995, p. 267).

Tanto a intertextualidade quanto o género diaristico, como mostra esta passagem
de Figueiredo, relacionam-se com a memoria, mas também com a leitura. O didrio € utilizado
como um registro memorialistico, responsdvel por trazer a memoria os fatos ali registrados.
Em A rainha, o uso desse género aproveita ndo s6 essas caracteristicas proprias do didrio. Os
registros ensaisticos do narrador, intensamente fragmentados, exigem muito da percep¢ao do
leitor, pois mistura uma série de outros géneros, obras e assuntos que vao do social, do
liter4rio até ao histdrico. Assim, a memoria, nesse livro de Lins, tem uma razdo por ser tao
evocada. A intertextualidade, por sua vez, além de depender da percepcao do leitor, depende
muito, também, de sua memoria. Esse leitor, ao cotejar uma obra com outra — pela memoria
de uma leitura ou pela efetiva leitura\anélise — necessita guardar uma série de dados em sua
memoria, pois, caso contrario, ndo conseguiria perceber as sutis relacdes entre as obras.

Em A rainha, a meméria tem um outro papel importante, ela se relaciona a
tentativa de ‘“restaurar o tempo passado”, mas, ndo podendo fazé-lo, associa diversos

discursos para a composi¢ao da historia ali narrada, como mostra Claudia Caimi:

As lembrancas surgem como reldmpagos despertados pelo presente do
narrador-personagem, mostram-se isoladas; impedindo uma continuidade
narrativa, sdo, antes de tudo, fracasso da restauracido do tempo. A memoria
como relato da experi€ncia daquilo que escapa ndo restaura o passado, mas
possibilita o entrelacamento da sua histéria — narrador-personagem — com a
dos outros: outras personagens, outras obras, fatos sociais e politicos etc. A
experiéncia memorizante mostra-se como a possibilidade mesma da
experiéncia, da busca hesitante, ndo possessiva, e perdida, que o narrador faz
através do didrio, da restituicdo do tempo em que a amada — Julia — ainda
vivia. (2004, p. 348).

H4, nesse romance A rainha, um entrecruzamento de temas e estratégias
narrativas indissocidveis. E dificil ler este romance de Lins sem se preocupar com todos os
aspectos que constituem a construcdo de tal obra: a escolha do género didrio, o tema da
memoria, a fusdo do presente e do passado, a intertextualidade, a fragmentac¢do do texto, os
discursos de diversos géneros textuais. Todos estes elementos, além daqueles que nado

mencionamos, constituem os componentes fundamentais de A rainha.
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Em relacdo a narrativa Alice no pais das maravilhas, nas trés citagOes feitas em A
rainha — em que o Gato de Cheshire aparece e conversa com Alice — elas parecem indicar o
que o romance de Julia significava para o narrador: um texto estranho, cujo sentido parece
obscuro, mas, a0 mesmo tempo, significou um substituto da presenca de Julia em seu
apartamento, j4 que a amante havia inesperadamente morrido: agora, o narrador teria com
quem conversar.

Um aspecto do livro de Julia que impressiona o narrador sdo as “visdes” de Maria
de Franca. Nos fragmentos em que € apresentada e discutida esta questdo, ele enxerta a
citacdo sobre os olhos do Gato de Cheshire. Um pouco a frente, o narrador confessa que,
diante do livro da amante, ele parece sofrer de uma certa cegueira: “Concentro-me num
aspecto do livro e nem sempre estou certo do que penso ver”. Nesta parte, o narrador acentua

os comentdrios sobre a loucura de Maria de Franca, que cria novos espagos e tempos de uma

cidade hibrida. Ele faz uma correspondéncia entre a loucura da protagonista com a do escritor:

Concentro-me num aspecto do livro e nem sempre estou certo do que penso
ver. E o caso de algumas correspondéncias — para mim bastante nitidas,
afetando a histdria e o discurso — que ligariam Maria de Franca ao escritor.
Ambos despojados e loucos, distanciados das dreas do poder e percebendo
o real com estranheza, buscam na cidade, sem sucesso, uma indenizacao
para a loucura (LINS, 1976, p. 83, grifo do autor e grifos nossos).

O interessante € que nesta citacdo o narrador ndo menciona a escritora, mas o
escritor. Neste caso, pode ser que ele esteja falando dele mesmo. Assim, sua maior cegueira
nao € o problema em seus olhos, mas a sua incerteza do que ele pensa ver no texto de Julia.
Ele parece ndo captar algo essencial do livro que analisa. Acredito ndo ser diferente a nossa
sensacao enquanto leitores de A rainha. Na citagdo da pagina 83, mais uma vez, percebemos
correspondéncias entre o narrador, Maria de Franca e o livro A rainha.

No fragmento que contém a ultima citagdo de Alice no pais das maravilhas, o
narrador continua preocupado com a loucura e as visdes de Maria de Frangca. H4 um destaque
dessas visdes relacionadas ao tempo e a algumas personagens: a gata Memosina, a Ana da
Grécia e o Espantalho. A terceira citacdo de Alice no pais das maravilhas reforca que €
possivel, no romance, fundir os tempos e os espacos. Carroll, em sua narrativa, introduziu um
espaco e um tempo fantdsticos nos sonhos de uma garota. Lins também fez esta introdugao,
nao pelo subterfiigio dos sonhos, mas da loucura. As alucinacdes de um louco tornam-se uma

realidade para esse mesmo louco.
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Figueiredo, ao comentar a “enunciacao livre” do final do romance A rainha — que
explicita um discurso nonsense, fragmentado e relacionado, de certa forma, a loucura —
mostra que estes aspectos conduzem ao “sentido pleno” que as interpretacdes ironizadas pelo

narrador desse romance almejam:

A enunciac¢do “livre” do final do romance abre-se a um universo de possiveis
totalmente inusitados para o género: capta a “loucura” e a “magia” da
ludicidade do literdrio. Essa abertura a um outro modo de expressdo
romanesca deixa surgir outros tipos de linguagem, onde tudo parecia
predeterminado, pré-inscrito em concordancia com modos estratificados e
redundancias de expressdo. Por sua natureza de associagdo livre e a-
significante, confronta-se com a significacdo aprisionada nos “cdrceres da
Grécia”. Sua forca reside justamente nesse efeito de nonsense, ja
mediatizado anteriormente pela presenga de Lewis Carroll e de seus livros
no romance, assim como na repercussao que atinge o “sentido pleno” a que
muitas interpretacdes literdrias, ironizadas pelo narrador, almejam. (1995, p.
270, grifos da autora e nossos).

A nosso ver, no romance de Julia, alguns de seus aspectos — a historia, as visdes e
a loucura de Maria de Franca — sdo utilizados como um motivo para a verdadeira razdo do
livro: fazer do romance o lugar de experimentacdo e discussao de tudo o que poderia conter
um romance, inclusive questdes sociais, politicas e pessoais da autora. Em outros termos, a
histéria de Maria de Franca, dada como foco central no romance de Julia, explora assuntos de
vérias ordens, que vao desde o social até o narratolégico, sendo este importante porque, no
tocante a este assunto, foi utilizada uma forma literdria complexa — aspecto que permitiu ao
romance de Julia ndo cair no plano puramente socioldgico — para tratar de temas comuns: a
miséria e o descaso para com a populacao carente.

O aspecto social da obra — que relaciona a loucura, as visdes, os discursos de
Maria de Franca e do espantalho, as festas populares, as invasdes, as guerras e a burocracia
previdencidria — tenta escamotear a partida verdadeira: a constru¢do milimetricamente
arquitetada de A rainha (LINS, 1976, p. 117-118). A leitura deste romance, assim como a
leitura literdria em geral, deve ser realizada a partir de possibilidades, hipéteses. O narrador,
inclusive, sugere essa cautela na andlise literdria: “minha posi¢do, diante das obras literdrias, é
reverente e pouco amiga de certezas. Nao sou dos que fazem perguntas e logo as transformam
em convicgdes”. (LINS, 1976, p. 137). Tal precaucdo deve ser tomada, principalmente, neste
tipo de romance em que prevalece “o fendmeno de um problema romanesco fora dos
padroes, instalado, pela ciéncia e pela intuicdo da escritora, na fronteira t€énue onde a razao,

fascinada, rende-se ao absurdo.” (LINS, 1976, p. 137, grifos nossos).
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Sobre a questdo do absurdo, queremos, nesta parte final do trabalho, justificar que
a tese que defendemos, sobre o fato de os pdssaros gigantes representarem a exploracdo
sexual, € apenas uma possibilidade de leitura: ha determinadas evidéncias para que esta
interpretacdo seja possivel. Compreendemos, assim, que o romance de Julia ndo trata apenas
de problemas sociais relacionados ao descaso do governo com a populacdo carente, mas
também com outros problemas relacionados a pobreza, como a crueldade de crimes de
exploracdo sexual de mulheres e, principalmente, de menores de idade.

O narrador, ao discutir a anomalia dos pdssaros, questiona se ela € um elemento
compensador para amenizar o cendrio de guerra apresentado no romance que analisa.
Contudo, ele logo descarta esta hipétese e afirma que as visdes de Maria de Franca podem
estar relacionadas a visdo do real de Julia: “Mais uma vez vai Julia Marquezim Enone
atribuir a loucura de Maria de Franca as préoprias invencgoes ¢ usar esse pretexto para nos
propor — sem ostentacdo, como se apenas citasse, transcrevesse — sua visao do real, quase
sempre inquietante.” (LINS, 1976, p. 142, grifos nossos). O narrador informa que Julia
relaciona a exploragdo sexual a pobreza, para ele, um outro tema se integra a este: o de vitima,
que, por sua vez, integra-se também ao sexual, como se fossem todos uma consequéncia:
“integra-se, apesar de pobre, na condi¢do de vitima, a partir do encontro com Belo Papagaio”
(LINS, 1976, 54), o primeiro a explorar sexualmente Maria de Franca, no bordel onde ela foi
trabalhar ainda muito jovem, pensando que era uma casa de familia.

Em relacdo aos temas da invasdo e da resisténcia — ligados a exploragao sexual,
econdmica ou moral — notamos, em nosso terceiro capitulo, um fator interessante: na Invasao
Holandesa, um contingente da populacdo pernambucana resiste e, por fim, vence o invasor.
Maria de Franca, por sua vez, ndo vence nada. Em sua incessante jornada para conseguir uma
pensdo do INPS, ela persiste, contudo, ndo exige, ndo reclama, apenas faz o que os outros
mandam. H4 uma resisténcia passiva ou, talvez, ndo possamos chamar a isto de resisténcia.

O mesmo caso de passividade ocorre apds a iniciagdo sexual de Maria de Franca —
que se deflagrou com Belo Papagaio, com quem se deitou sem resisténcia — ela se deixava
explorar por qualquer um. O dnico que a ajudou e ndo a explorou foi o noivo Dudu. Notamos
que nao havia resisténcia da parte de Maria de Franca, mas uma acomodacgao e aceitacao da
exploracdo como fato natural. Nisto, hd uma contradi¢do com o quadro histérico apresentado,
visto que houve forte resisténcia e vitoria dos moradores de Recife e Olinda na Invasao
Holandesa, apesar de o narrador informar que Julia Marquezim Enone sé explora a resisténcia

e ndo a vitdria.
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Assim, Julia chama a aten¢do para a resisténcia, apesar de a protagonista de seu
romance ser passiva. Talvez esta foi uma forma de evidenciar, também, a real situagdo dos
brasileiros: “quem vé as forcas que hoje nos invadem?” (LINS, 1976, p. 139). Dessa maneira,
a histéria da Invasdo Holandesa foi necessaria para a autora contar a histéria de sua
protagonista. Nao € a toa que o discurso do espantalho e um de seus nomes, dados por Maria
de Franca, relacionam-se ao que o narrador diz referir-se a um mapa da regido nordestina que
a Holanda tentou invadir. Em uma nota, o narrador diz que “o mapa de Marcgrave ajuda-nos a
compreender certas obscuridades no discurso do La [espantalho]” (LINS, 1976, p. 146). Um
dos nomes do espantalho, Béc¢ira, tem a ver com uma regido do mapa, chamada hoje, segundo
o narrador, “serra da Pacira, antes Monte Trovao ou Serra do Abalo”. Essa regido assombrada
era “o limite absoluto de tudo quanto se sabia”. Por essa e outras questdes, o narrador
questiona se a “nomeacdo do espantalho por Maria de Franga, ndo parece sugerir que, nessa
criatura sua, a idéia de amplitude espiritual e de mistério sobreleva a de simples protecdo?”
(LINS, 1976, p. 145-147). Nesse questionamento do narrador, o espantalho parece ter sido
criado para algo além de um simples protetor. Ele parece se relacionar, também, com o
mundo real, tanto que ele é chamado de “L4”, mesmo nome atribuido ao pais (“o lado de 14,
também chamado de “exterior” ou “o real”).

Nesse sentido, em uma leitura social do romance de Lins, o espantalho, protetor
de Maria de Franca, pode representar uma certa esperanca do povo brasileiro de que “algo ou
alguém” poderia protegé-los da opressdo provocada pelo regime militar, no periodo da
ditadura brasileira, época em que Lins escreveu seu romance A rainha. O povo sentia a
necessidade de uma democracia de fato.

Em relacdo a Bolor, considerando a leitura social do romance, podemos inferir
uma outra hipétese para o uso do “T” que aparece no final do dltimo fragmento do didrio. O T
pode se referir — ja4 que se trata de um fragmento do didrio que discute a traicdo — a um
aspecto que os portugueses temiam e que representava uma “traicao a democracia da pétria’:
a vitéria completa do fascismo (ABELAIRA, 1999, p. 15-16). Assim, o “T” pode também
significar a vitéria do “totalitarismo” da politica ditatorial portuguesa, em vigor na época em
que Bolor foi publicado.

Voltando a andlise de A rainha, segundo informa o narrador, ao contrdrio de
muitos romances, o que o texto de Julia tenta despistar € o que muitos outros fazem questio

de acentuar, o carater social do texto:
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Conquanto, nos escritores em cuja obra sente-se o esforco de aliar-se ao
povo (o esforgo, eu disse, pois que obra literdria atravessa a barreira e vem a
ser, realmente, uma expressao do povo?), conquanto, neles, o grotesco do
traco seja atenuado, o que Julia Marquezim Enone mostra e julga,
mostrando-os, ndo aparece e nem sequer se nomeia: € o que enclausura, o
exterior, o lado de 14, o pafs. (LINS, 1976, p. 186).

Os efeitos de sentido no romance de Julia t€m um propdsito diverso. O enigma
ndo estd na linguagem cifrada desse romance (chamado de “simile” pelo narrador), mas em
compreender “ao que” essa linguagem se refere em relagcdo ao lado de 14, o pais, o real:
“Apesar de tudo, um misterioso processo vem impregnar o real com o seu discutivel simile: e
o simile, mais forte que o real, por um momento o reveste.” (LINS, 1976, p. 187). A nosso
ver, o sentido que, sutilmente, o narrador quer atribuir ao romance que estuda, mas que pode
ser uma pista falsa, € o de que o simile, isto &, o livro de Julia, € mais forte que o real e o
reveste, porque no livro hd uma critica ao que ocorre com a classe trabalhadora, humilhada
pelo governo em seus 6rgaos burocréticos. Anteriormente, contudo, o narrador havia dito o
contrério, aspecto que acentua a complexidade do romance de Julia e o de Lins: “pode, o
mundo que explora, prevalecer sobre ele [0 simile].” (LINS, 1976, p. 186). No livro de Julia,
realmente, a burocracia prevaleceu sobre uma trabalhadora: Maria de Franc¢a ndo conseguiu a
pensdo que tanto precisava. Porém, no livro de Lins, apesar de a época ndo permitir, persiste
uma critica camuflada, denunciando alguns descasos do governo.

Como ja dissemos, hd uma problemadtica envolvendo o mundo real representado e
o mundo ficcional de A rainha de Julia e também de Lins. As noticias jornalisticas, que
denunciam uma série de barbaridades provocadas pela desorganizac¢do de 6rgaos do governo e
denunciam também a violéncia da policia, aparecem isoladas em fragmentos do didrio e sao
exemplos dessa “problematiza¢do”. O texto indica dentncia, mas sem criticas explicitas. O
ficcional tenta escamotear o real. Nao podemos esquecer que o social que esta “aparentemente
camuflado” € justamente uma critica aos Orgdos publicos. Nao podemos nos esquecer,
também, de que na época em que o romance de Lins foi escrito e publicado, ndo eram
admitidas denuncias contra o Estado. A rainha € um romance experimental que nio deixou de
discutir os problemas sociais, politicos e culturais de seu pais. Esta complexa constru¢do de A
rainha € um dos motivos que torna esse romance ainda mais problematizado, devido a essa
inter-relacdo entre a apreensao do mundo real e experimentagdes narratoldgicas.

A estrutura complexa de A rainha — que, segundo o narrador, esconde-se sob a
capa de simplicidade — esconde, na verdade, outra estrutura, na qual o narrador diz que ha

uma tentativa de imitar a “aparéncia do mundo”:
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Pode-se ver em A rainha dos Cdrceres da Grécia, no fato de esconder, sob a
capa de simplicidade, uma estrutura complexa e — o termo irrompe — abissal,
uma tentativa de imitar a aparéncia do mundo e, escondida nas aparéncias, a
sua verdade, lentamente, dificilmente reveldvel ao contemplador, mesmo
adestrado. (LINS, 1976, p. 191).

Nesse sentido, o narrador, ao estudar os significados da histéria da gata
Memosina, afirma que a estrutura complexa de A rainha aponta os efeitos de sentido para

vdrias dire¢des:

Operar de um modo mais coerente, repetindo ao longo do texto, nas demais
incidéncias do tema, a pardbola expressa em Memosina, ndo seria o que se
espera de Julia M. Enone, da sua poética despistadora, propensa a
mascara. A solucdo notada, por assim dizer, desfia o tema, impedindo-o de
apontar numa direcdo dnica e, a0 mesmo tempo, insinuando, mediante
uma unidade temadtica precisa e calculada com mintcias — a faléncia dos
instintos em um bicho doméstico —, a direcio dominante. (LINS, 1976, p.
196, grifo do autor e grifos nossos).

O romance de Julia, conforme nos informou o narrador, ao desfiar o tema para
vérias direcdes, despista o leitor da “insinuacdo” da “dire¢cdo dominante”. De uma maneira
enigmética e complexa, o narrador nos dd a sugestdo de que o romance de Julia € uma espécie
de “molde” que engendra o texto que aparenta repeti-lo, ou seja, o texto de Julia ¢ um molde
que orienta a leitura de A rainha de Lins, sua “equivoca reproducdo”: “Pousa o texto que
leste, semelhante a um molde, sobre o texto que aparenta repetir e que, pensa bem!, é
engendrado pela sua equivoca ‘reproducao’.” (LINS, 1976, p. 197, grifos nossos). Esta
citacdo diz que o texto de Julia engendra o texto que lemos.

Sem querer restringir os sentidos do texto, mas seguindo as sugestdes do narrador,
observamos que hd, em toda a narrativa, vdrias mencdes aos acontecimentos reais. Como
dissemos, eles aparecem soltos, sem uma sequéncia temporal, conforme o narrador comenta

na citacao seguinte:

Se a doenca (aqui, ndo tanto mental quanto verbal) de Maria de Franca,
tornando impenetraveis palavras como antes e depois, tende a diluir no livro
o tempo, o suceder de acontecimentos historicos reais — nao na seqiiéncia
em que teriam ocorrido e sim desconexos, soltos, ao azar do encontro
com folhas ja antigas de noticiario, as vezes com anos de atraso e das quais
apenas supomos as datas —, o suceder anacrdnico desses eventos, postos
como fundo a indetermindvel peregrinacdo burocrética da heroina, agrava o
processo. A primeira vista, haveria ai uma impropriedade ou capricho: a
solugdo teria algo de superficial, uma solucdo voltada para a estrutura e
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indiferente aos centros tematicos da obra, talvez opondo-se a eles. Que
vem fazer essa distor¢do do tempo histérico, esse desmembramento, num
relato que extrai a sua forca, em grande parte, das prorrogacdes, da trituragdo
vagarosa de um anseio, em uma palavra, da acumulacdo do tempo: a objecdo
ndo ¢ tdo pertinente como a primeira vista finge ser. Por um lado, o que ai
ocorre com o tempo imita ponto por ponto a desarticulacio do espaco:
as permutacdes ou enrugamentos da topografia real. (LINS, 1976, p. 206-
207, grifos do autor e grifos nossos).

O narrador leva a crer, nesta citacdo, que o tema voltado para o real é o que
centraliza o romance, apesar de ele estar diluido no enredo. Nas paginas 170 e 171, em que o
narrador trata do assunto, ele chama a atencdo para a questdo do heréi do romance. Ele diz
que a falta de herdis reais propiciou a inexisténcia de herdis na literatura. Restaram aos
andénimos um pouco de representatividade na ficcdo, pois eles representam de fato os
problemas que hoje afetam a humanidade: “O gesto [do an6nimo que esmaga a propria mao
com uma pedra] denuncia, numa espécie de sintese, a insensibilidade das classes dominantes,
expressa no embate de Maria de Franga com a Previdéncia Social, que o livro desenvolve.”
(LINS, 1976, p. 54).

Conforme ja haviamos notado, ha uma inter-relac@o entre o narrador, Julia, Maria
de Franca, o livio A rainha e os acontecimentos histéricos tratados neste romance'. Lins
buscou, em uma mesma obra, tratar de inovagdes romanescas, mas, também, de discutir sérios
problemas sociais enfrentados pelos brasileiros.

No livro de Lins, na relacdo entre imaginacdo e realidade, podemos dizer que o
narrador (leitor intradiegético) é o elo que relaciona o mundo real ao mundo da fic¢do do
romance de Julia, ao se transformar no espantalho. No terceiro capitulo, mencionamos o livro
A historia sem fim, de Michael Ende, justamente porque nesse livro o autor conta a histéria de
um leitor do mundo real que entra na fic¢do do livro que 1€, como uma personagem, para
salvar o mundo da fantasia, que estava sendo destruido porque as pessoas ndo acreditavam
mais nas histérias imagindrias, nao havia mais leitor. Assim, podemos considerar que o leitor
do livro de Julia e o leitor do livro de Lins representam o papel do espantalho, sdo os
protetores do mundo da fantasia.

Talvez tenha sido esta a razdo por que Lins finalizou A rainha com a
transformagao do narrador/leitor em uma personagem do livro que lia e analisava. A

transformagao ocorre no ultimo fragmento do didrio, o qual confirma uma observacgao feita

1 A relacdo entre o narrador, Julia, Maria de Frang¢a e o romance A rainha foi comentada na pagina 173 do
terceiro capitulo.
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pelo narrador quando analisava o discurso do espantalho, carregado de varios textos, como ja
mostramos no terceiro capitulo: “cancdes andnimas, anexins, parabolas, quadras, parlendas,
enigmas, profecias e indagacdes metafisicas” (LINS, 1976, p. 147). Todos estes textos
dificultam ainda mais a leitura do dltimo fragmento de A rainha, que parece sem sentido, mas
€ certo que ha algum propdsito que exige maior percepgao do leitor.

A nosso ver, esse ultimo fragmento configura-se, também, como um convite para
a leitura. A sua udltima parte, além dos textos ja mencionados, € composta de neologismos
formados com o sufixo “fero”, que significa “que conduz, produz”, dando a entender que o
espantalho conduziria Maria de Franca (e o leitor) ao mundo sem limites (“impossiveis
limitiferos”) do era uma vez (erumavezifero) que ndo tem regresso (sem regressifero), como
ndo tem regresso o mundo da leitura para quem € fascinado por ele: “vamos por ai, ela e eu, o
Bégira, em direcdo aos impossiveis limitiferos, ao erumavezifero, ao Recifero, as portas
abertiferas, ao bacorifero, ao eixo universifero, ao ir sem regressifero, ao amplifero, ao
putaqueparifero, ao imensifero, ao ifero, ao Bacirabacifero” (LINS, 1976, p. 218).

Em A rainha, obra inovadora e experimental, a incompreensao de algumas de suas
partes ocorre — como observamos neste final do romance —, além de outras razdes, porque nao
ha uma histéria enredada sequencialmente. No plano geral, a obra é fragmentada e se compde,
também, de comentdrios criticos sobre as estratégias literdrias de um romance que existe
dentro do romance, aspecto que propicia a quebra de regras tradicionais.

Em Bolor e A rainha, nao podemos dar certeza de nada, pois, a semelhanga do
que ocorre na narrativa de Carroll, pode ser que algumas passagens desses romances nao
tenham respostas. E possivel, também, que contenham significa¢des nelas mesmas, sem que
haja relacdo com a realidade. Em uma explicacdo dada por Carroll, no prefacio a edicao de
1897 — em relacdo a um episddio de Alice no pais das maravilhas, a charada do Chapeleiro —
ele confessou que ela, “como foi originalmente inventada, ndo tinha resposta” (CARROLL,
2010, p. 7). Nesse mesmo sentido, o narrador de A rainha nos d4 uma explicagcdo: “Sobra-me,
portanto, liberdade para conduzir o meu livro, aventura intelectual e também, a sua maneira,
ato de amor, nada me obrigando a excluir deste ensaio o que eu nao puder elucidar’. (LINS,
1976, p. 143).

Pode-se considerar que, em A rainha, na constru¢ao de todos os elementos da
narrativa, existe uma determinada subversdo, em comparagdo com o modelo tradicional de
romance. Nao poderia deixar de ser diferente em relacdo ao narrador, que passou de criador

do ensaio a coisa criada por ele, como vimos:
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Este repentino atordoamento frente a cambiante natureza da escrita, alucina-
me. Sou uma aranha cuspindo a minha teia. Mas, fonte da teia, fiz-me
ambiguo (o ‘eu’ da escrita € uma cdpsula cava) e nada me proibe de escrever
— 0 que pode ou ndo ser falso — que, simultaneamente, teco a teia e me teco a
mim. Trancado no meu préprio discurso, entrei numa espécie de nuvem
placentdria, da qual tanto posso emergir criador como criado. (LINS, 1976,
p- 198).

Ainda sobre a subversdo de aspectos da narrativa, em Bolor, nos didlogos — em
que, muitas vezes, hd a discussdo do processo de escrita do didrio — os narradores fazem
questdo de mostrar que brincam com a feitura desse género e aproveitam tal espaco para
também criticarem o governo e a igreja, além de provocarem um ao outro ou para se passarem

pelo outro:

Quantos metros me dards [de linhas escritas no didrio], Humberto? Quanto
pesa a tinta que me destinaste? E saberds que o meu, o meu didrio, é escrito
comigo muitas vezes dentro da pele da tua mulher, pele que por fora eu
conhego ainda melhor do que por dentro, com os meus olhos, com as minhas
maos, com os meus ldbios, com todo o meu corpo? (ABELAIRA, 1999, p.
119-120).

Bolor ndo questiona apenas aspectos caracteristicos da arte literdria. Além dessa
preocupacio, Abelaira ndo se esquece do momento critico vivido pelos portugueses durante a
ditadura. Vilma Aréas diz que esse autor ndo buscou, em sua arte, simplesmente a inovagao

por ela mesma. O romance de Abelaira soube trabalhar, concomitantemente,

esteticismo e preocupagdo social, como marca de um autor situado no
confronto entre o movimento da “Presenga” e o neo-realismo. Pois toda essa
estilizagdo estética, esse saber fazer, esse aparente culto do novo ndo
impedem e ndo diluem a reflexdo inteligente e interessada a respeito do
mundo e da sociedade. (Abelaira sabe que o culto do novo aponta que nada
mais hd de novo no mundo sempre igual dos bens produzidos
industrialmente — e uma das vias argumentativas de Bolor ai se localiza).
(AREAS, 1999, p. 6-7, grifos da autora).

Esta citacdo mostra que o aspecto inovador em Bolor foi saber dialogar o social, o
histérico e o cultural com o artistico. Apesar de Bolor e A rainha “burlarem” as convencoes
do género, neles ha o desenvolvimento de um enredo e de todos os elementos da narrativa. No
romance de Lins, o narrador, ao comentar “do que” e “como” € composto um romance,

€scCreve:
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Niao contestaria ser a obra literdria uma articulagdo verbal, efetuada em
torno de um pretexto: o tema ou temas. O Iéxico e a ordenacdo desse
arsenal, os desvios de sentido, os ritmos, ai estd a sua esséncia, admitindo-
se ainda — mas com prestigio menor e, creio, declinante —, em campo tdo
seleto, a arte de dispor os eventos, de sugerir o crescendo etc. Dai, toda
uma familia do romance ciosa da pesquisa formal, desdenhosa em relagdo as
idéias e as fbulas. Outra, estamos vendo, a concepgdo de Julia Marquezim
Enone. (Toda obra de arte configura a sua prépria teoria.) [...]. Eis
porque, suspicaz, ndo muito refinado, pergunto se o conceito de obra
literaria simplesmente evolui, depura-se, ou se acaso penetra-o, insinuante,
algum sopro emanado do poder. (LINS, 1976, p. 57, grifos nossos).

Apesar de nesse romance haver os mesmos elementos de uma narrativa
tradicional, eles ndo sdo trabalhados da mesma maneira. Nessa obra, bem como em Bolor, as
leituras devem seguir a teoria configurada por estas préprias obras, conforme afirma o
narrador de A rainha. Tais estratégias fazem com que o leitor reflita sobre um aspecto que
Lins fez questdo de sugerir, ao citar Sartre (LINS, 1976, p. 157): o que é literatura?

Em relagdo a leitura de Bolor, no segundo fragmento do diario, em que O eterno
marido € citado, vimos, no segundo capitulo, que a personagem Humberto tenta desvendar
sua mulher, analisando-a e registrando suas observagdes no didrio. Um eterno marido nao
conhece bem sua mulher. Ela o engana, traindo-o, apesar de transparecer seriedade, dedicacdo
ao lar e fidelidade. Nesta parte inicial do livro, na primeira leitura, o leitor ainda ndo conhece
a histdria das duas personagens, apenas as informacdes de um marido que deseja conhecer sua
mulher para ama-la (ABELAIRA, 1999, p. 20). Como ja foi dito, nesse jogo, a leitura de
Dostoiévski ajudou a compreender o discurso enigmdtico das personagens € 0 jOZ0 amoroso
quadrangular. Depois da morte de Catarina, Aleixo (ou Humberto) introduz um novo dado
para o velho jogo: Leonor, mulher de Aleixo (ABELAIRA, 1999, p. 128).

Humberto descreve, ao longo do didrio, mas sem chamar a atenc¢do para o fato,
que Maria dos Remédios era cuidadosa como esposa, organizava bem a casa e preparava
pratos que ele sempre elogiava, apesar de ela também trabalhar fora. Em resumo, era uma
mulher exemplar, perfeita para um eterno marido. Por ser um eterno marido, pode ser que
Humberto tenha inventado a histéria da traicdo em seu diario (na verdade, um romance, como
disse Aleixo), para dar sabor ao seu casamento com Maria dos Remédios.

Humberto pode, o tempo todo, ter levado o leitor a vé-lo como um ‘“eterno
marido”. Em um fragmento no final do livro, que pode ser inventado por uma das
personagens, Humberto sente que sua mulher ressuscitou para ele, quando ela confessa a
traicdo, em um restaurante, onde leu, para os dois, o didrio dele (ABELAIRA, 1999, p. 138).

Se o didrio de Humberto for uma invenc¢do (um romance), ele criou a situagcdo de traicdo da
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mulher para que seu casamento ndo sucumbisse, mas tivesse um novo sabor: a aventura. Ele
imagina sua mulher sendo admirada e desejada por outro homem.

No fragmento do dia 22 de dezembro, em que hd a citacdo de Sagarana,
Humberto deixa transparecer que a sua relacdo com Maria dos Remédios estava gasta. Apds
seis anos de casamento, ele ndo conseguia mais ficar a s6s com ela em casa. Entendemos que,
pelo fato de ela se parecer tanto com Catarina, a sensacdo que ele tem € a de que o seu
casamento completou o mesmo tempo que ele viveu com a primeira mulher, portanto, parece
que ele tenta justificar que o casamento pede o seu fim. Esse desgaste, porém, teve como
consequéncia, para Maria dos Remédios, o que ocorreu nos contos de Sagarana, que
estudamos: a trai¢do. Para ela, o principal motivo de seu envolvimento com Aleixo foi a
omissdo de Humberto. Os contos de Rosa fizeram-nos pensar melhor alguns detalhes do tema
da trai¢do sob 6ticas diferentes daquelas dadas em O eterno marido.

Quando Catarina morreu, Humberto sentiu que também estava morto, mas que

deveria renascer para viver uma vida diferente:

Estendida na cama — eu recebia os pésames deste e daquele e ji pensava:
como vou recomegar? Sentia-me também morto, ali ao lado da Catarina,
mas prestes a renascer.

Percebi: o meu pequeno mundo ficava vazio e dependia de mim nesses dias
mais proximos decidir em que espécie de outro homem deveria eu
transformar-me para que os anos seguintes nao fossem a simples continuac¢ao
dos anos anteriores. Sentia-me apreensivo, serd preciso dizer? Pois nao era
essa a primeira vez que morria e sempre ao ressuscitar igual ao que
fora. Af estava: tinha casado com a Catarina para qué? (ABELAIRA, 1999,
p. 42, grifos nossos).

No segundo casamento, com Maria dos Remédios, a vida de Humberto continuou
basicamente a mesma, por isso desejava também a morte da segunda mulher. Porém, se um
eterno marido ndo consegue viver a nao ser sob a sombra de uma mulher que se impde, essa
diferenca talvez seja a maior transformagao de Bolor em relagdo ao romance O eterno marido.
Um motivo, porém, aproxima-os. Nos dois romances, o marido parece querer que a mulher o
traia. No caso de Humberto, seria a justificativa para sua liberdade. No caso de Péviel, seria
sua sensacao de que possuia uma mulher desejavel e que impunha sua vontade.

Humberto afirma que criou o didrio para tentar entender sua mulher, mas, ao fazer
isso, ele passou a pensar mais sobre sua vida. Para ele, ndo s6 o futuro, ainda ndo vivido e ndo
escrito no didrio, atemorizava-o, mas também o passado era algo incerto. O didrio, entdo, €
comparado a um colar. O fio, segundo ele, € o papel do caderno, que liga e sustém as pérolas,

que ele compreende como as palavras do texto. Contudo, essa no¢do de fio como papel do
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caderno é questionada por ele. Ele confessa que procurard entender, quando reler seu didrio,

que outro fio poderia suster as palavras ja registradas da sua historia:

Como quem enfia as pedras dum colar, junto umas as outras as palavras, elas
vao ficando unidas, ndo caem no chio, representam uma ordem. Mas se as
pérolas ndo se separam e ficam alinhadas segundo uma certa lei é porque,
embora invisivel, as percorre um fio perdurdvel. De stibito, pergunto-me:
que fio perdurdvel, embora invisivel, sustém as minhas palavras? O papel
deste caderno? E folheio de novo as pdginas brancas, fio ainda sem pérolas,
ainda a mostra mas vazio, instalado no futuro, aguardando a minha caneta. A
tentacdo impele-me a reler as folhas jd escritas e, de repente, suspendo o
gesto, lembrando-me do que a mim préprio prometi: s6 quando chegar a
pagina cento e quinze regressarei ao que ficou para tras, a procura entao
dum fio que nao seja somente de papel. E esse passado surge-me tdo
desconhecido como o futuro e eu. (ABELAIRA, 1999, p. 61, grifos nossos).

Como ja mostramos, Humberto, no inicio do didrio, escreveu uma promessa, para
si mesmo, que ndo leria o que ja escrevera enquanto nao chegasse a pagina 115. Somente
entdo buscaria entender, no texto que estava registrado no didrio, qual era o fio da sua histdria.

Conhecer o fio que ordena Bolor e A rainha é o objetivo de todo leitor que se
propde a estudar esses romances. Nossas andlises, no entanto, ndo tiveram a intencdo de
explicar o inexplicdvel nessas obras de Abelaira e de Lins, mas observar, principalmente,
como esses autores foram criativos na discuss@o sobre o processo de criacao, no uso inovador
do romance-didrio e na absor¢do das obras citadas para assimild-las, transforma-las,
complexifica-las e combinar os elementos narrativos das variadas obras citadas.

No préximo tépico, faremos uma leitura comparativa entre Bolor e A rainha.
Serdo comparadas suas estratégias narrativas para avaliarmos as intersec¢des entre elas e

confirmarmos que fazem parte de um macrossistema.

4.2 — AS INTERSECCOES ENTRE BOLOR E A RAINHA

Podemos considerar, apds o estudo do tdpico anterior, que Bolor e A rainha se
recriam a cada leitura. Nessas duas obras, Abelaira e Lins exploraram formas complexas de
constru¢do e de subversao do romance. O interessante € que nos temas destes dois romances
nao héd nada de novo, mas eles se singularizam no fato de inovarem o “modo” como foram
escritos (LINS, 1976, p. 57), como sugere o narrador de A rainha quando comenta o romance

Vidas secas.
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Neste romance, Graciliano Ramos trata de temas ja gastos, mas que se
diferenciam pela construcdo artistica, razao da obra literdria e da sua identidade (LINS, 1976,
p. 57). Apesar de Lins considerar que “o modo como se escreveu” um romance, hao seja todo
o diferencial de uma obra literaria, romances como os de Graciliano, de Lins e de Abelaira se
singularizam porque representam o que Bakhtin denomina de “evolu¢do” do romance, ou
seja, os didlogos que as novas geragdes de autores mant€ém com as geracOes passadas, mas
transformando, inovadoramente, o que foi assimilado. Cada geracdo desenvolve,
diferentemente, as estratégias narrativas, apesar de usarem, praticamente, as mesmas
tematicas.

Ainda em relagdo ao que Bakhtin chamou de “evolu¢do” do romance, percebemos
que em Bolor e A rainha, além dos didlogos explicitos entre as obras citantes e citadas —
didlogos esses acionados pelas citagdes e referéncias — a remissao as obras citadas — e a
consequente leitura que delas fizemos — levou-nos a perceber uma diversidade de outros
didlogos implicitos entre as referidas obras. Isso demonstra que a intertextualidade, além de
assimilar os temas dos textos com os quais se relaciona, absorve, também, estratégias
narrativas, a forma do género romance e caracteristicas do estilo do autor da obra assimilada.

As temdticas, nos dois romances principais de nosso corpus, sao desenvolvidas a
medida que os narradores discutem o fazer literdrio do texto que escrevem. Assim, a
metaficcionalidade foi uma das formas pertinentes, encontrada pelos autores de romances,
para que tal género ndo se fechasse em si mesmo, mas buscasse possibilidades para sua
inovacdo e constru¢do. Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1976, p. 187) chama a atencdo para
essa caracteristica do romance: “Mais atual do que nunca, o romance aprofundou a discussdao
sobre sua propria natureza e fun¢do, atualizando-se, quando outros modos de interpretacdo da
realidade pareciam condend-lo ao ostracismo ou ao anacronismo’.

Na evolugdo do romance, podemos considerar que Sterne, ja em sua época, tinha a
preocupacido de ndo fazer um livro que repetisse a mesma tradicao do género. Ele, entdo, além
de introduzir outras estratégias narrativas para o romance, optou por deixar a mostra o
processo de criacdo literaria. Comentou sobre as dificuldades do seu trabalho de criacdo, mas
fez questdo de mostrar que tinha dominio sobre seu texto, para ndo torna-lo 6bvio demais ao
leitor (STERNE, 1998, p. 105).

Na criacdo de Bolor e A rainha, Abelaira e Lins também fizeram o mesmo, pois,
ao escreverem romances utilizando a estrutura de didrio, conseguiram inovar uma forma
antiga e ja bastante experimentada. Lins criou ndo s6 um romance dentro do romance, forma

também antiga, mas um romance que analisa um outro que s existe dentro dele. Este foi um
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dos principais recursos responsaveis pela inovacdo do género em A rainha. Abelaira também
inovou o género ao deixar na divida quem de fato é o narrador do didrio, pois, assim como
Dostoiévski, ele ousou mesclar diversas vozes. Ainda que haja apenas um narrador, este
assimilou em sua voz as vozes das demais personagens.

Vimos nos capitulos de andlise de Bolor e A rainha que a metaficcionalidade e a
interlocug¢do com o leitor (extra e intradiegético) sao aspectos comuns nessas duas obras. Em

A rainha, o narrador faz o seguinte comentario:

Observardo acaso os leitores, e terei mais de um, acredito, haver por vezes
hiatos entre uma data e outra destas anotagdes. Na verdade, quase todos os
dias — nem sempre o mesmo nimero de horas — tomo o caderno e escrevo.
Muitas vezes, apago 0 que escrevi e, outras tantas, conservo a pigina como
registro das minhas insuficiéncias ou ainda por saber que ali, na incerteza e
no tumulto, esconde-se o fio a seguir. Nao iria sobrecarregar o leitor
eventual com essa parte larvar e desesperadora do meu livro; também ndo
quero calar sobre ela. (LINS, 1976, p. 62).

Em Bolor, os narradores, no texto de seus proprios didrios, dialogam com as

outras personagens como se estivessem escrevendo uma carta para eles:

Adivinho: para além dos teus olhos, atrds deles, 14 onde os teus olhos ndo
sdo vistos, mas véem, 14 onde tu estds (onde eu ndo estou), 14 onde eu sou
objecto e ndo sujeito, estas palavras (mas ndo sob a forma de palavras)
nascem dolorosamente: “pergunto-me se no teu didrio, Aleixo, escreveste
alguma vez o nome da Maria dos Remédios, sofro com uma coisa tdo
simples como esta: terds escrito o verdadeiro nome dela ou, por prudéncia e
até por delicadeza, preferiste escondé-lo — tal como eu fago? Aflijo-me s6 de
pensar que o teu caderno possa cair nas maos de outra pessoa € que um
desconhecido venha a conhecer a minha vida através da tua”. (ABELAIRA,
1999, p. 121).

Em A rainha, o narrador escreve sobre aspectos narratoldgicos que utiliza para
compor o seu texto e sobre os utilizados por Julia Marquezim Enone, em seu romance. Assim,
esse tipo de romance nio convoca apenas um leitor atento a leitura do enredo, mas um leitor
instruido em teoria literdria e um bom leitor de obras literdrias universais.

O narrador de A rainha, ao citar o conto de Borges, ‘“Pierre Menard, autor del
Quijote”, comenta as novas possibilidades da arte de ler. Menard enriqueceu a arte da leitura
com sua nova técnica do “anacronismo deliberado e das atribuicdes erroneas” (LINS, 1976, p.
6), ou seja, um texto antigo, ja consagrado, € reescrito por um autor contemporaneo que

também se torna o seu autor. A reescrita faz com que o texto seja lido de forma diferente da

leitura do livro original. Assim como houve apropriacdo feita por Menard da narrativa de



221

Cervantes, a intertextualidade apropria-se de partes ou aspectos de um texto original, fazendo
com que sejam lidos de forma diferenciada no novo texto, em relagdo a sua leitura no
contexto original.

Segundo o narrador, o romance de Julia “se ndo originava uma filosofia, guiava
uma poética, por um romance contiguo, na aparéncia, a modelos do passado. Contrariando
deliberadamente o mais difundido e respeitado dogma da fic¢io moderna, o que condena o
enredo” (LINS, 1976, p. 9). Assim, A rainha tem, em si (contiguo), o livro de Julia que se
relaciona a modelos do passado. O romance de Lins ndo s6 absorve o enredo do livro de Julia,
mas, ao assimild-lo, na aparéncia, assimila também outros romances.

Em A rainha, na pagina 9, que comenta esta contiguidade com obras do passado,
aparece a primeira citacdo de Alice no pais das maravilhas. Apds a citagdo da narrativa de
Carroll, o narrador faz um comentario sobre o resumo e a historia: “Que vale o resumo de um
livro? Prética superficial, difunde e reanima a idéia corrente segundo a qual a histéria € o
romance, ndo um de seus aspectos, dos que menos ilustram a arte de narrar”. (LINS, 1976, p.
10). Este comentério parece sugerir que a citacdo do texto de Carroll ndo contribuird apenas
para o desenvolvimento do enredo. Alids, para isto ele ndo acrescenta muito, isto €, na mesma
proporcdo em que o faz para outros aspectos, conforme vimos no capitulo trés.

O romance A rainha, conforme sugere o narrador, ndao deve ser lido como as
narrativas com ‘“‘esquemas pré-fabricados”, tipicas do romance de enredo. Em cada fragmento
ha uma traco que o distingue. Um dos tracos, conforme indica as trés citagdes de Alice no pais
das maravilhas em A rainha, € a assimila¢do de diversos aspectos de certas obras do passado
ou contemporaneas a este romance. Isto ocorre também em Bolor: nao sdo apenas os enredos
das narrativas citadas que sdo assimilados, mas diversos aspectos que sdo absorvidos e
problematizados, conforme ja mostramos.

André Pereira da Costa, ao explicar as complexidades de Bolor, faz-nos entender
um pouco sobre o resultado artistico das obras que fogem dos “esquemas pré-fabricados” dos

romances convencionais:

Em Bolor € a partir dessa ambiguidade de sujeitos que comega a quebra da
convencdo ticita que se estabelece entre leitor e autor; este ndo estd mais
disposto a contar uma histéria visando ao “reconhecimento” imediato de
uma leitura apoiada nos “esquemas pré-fabricados com que as pessoas
estdo habituadas, isto €, com a ideia ji pronta que t€m da realidade”. A
narrativa ndo mais representa uma ordem “natural”, resultante da confianca
do leitor numa ldégica justa e universal das coisas. Em Bolor nio estd
presente o romance ingénuo que, mais do que distrair, tranquiliza o leitor
quanto ao seu poder de dominio sobre o mundo. Nele se realiza aquela
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func¢do da arte que consiste em “trazer para a luz do dia certas interrogagdes
[...] que ainda ndo se conhecem nem a si mesmas”. (1982, p. 36, grifos
nossos)z.

Em Bolor, assim como em A rainha, os narradores sempre fazem vdrias
interrogacdes, aos leitores intra e extradiegético, deixando transparecer as suas preocupagdes
sobre 0 que escreverdo nas paginas em branco do seu didrio. No referido romance de

Abelaira, o narrador comenta:

Olho para o papel branco (afinal um tudo-nada pardacento) sem a angustia
de que falava Gauguim (ou era Van Gogh?) ao ver-se em frente da tela, mas
com apreensao, apesar de tudo. Que vou eu escrever — eu, a quem nada neste
mundo obriga a escrever? Eu, antecipadamente sabedor da inutilidade das
linhas que neste momento ainda ndo redigi, dentro de alguns minutos (de
alguns anos) finalmente redigidas? (1999, p. 15).

Nesta citacdo, as perguntas do narrador ndo sdo feitas apenas para si mesmo, mas
também para o leitor. O narrador ndo convoca um leitor qualquer, mas um letrado que
efetivamente participe da interacdo enunciativa, ndo apenas como receptor, mas como
coenunciador, ou seja, aquele que compreenda os assuntos tratados e conheca as obras
citadas.

Conforme ja dissemos, no romance A rainha, o narrador também estd o tempo
todo fazendo interrogacdes. A prépria pessoa pronominal utilizada indica que o narrador nao
se sente sO: “Além do mais, estando eu longe de ser — e do desejo de ser — um tedrico
universitario, por que fixar-me a normas? Vamos em frente” (LINS, 1976, p. 6). Este “vamos
em frente” ndo parece indicar apenas um “nds” de modéstia, mas confirma a presenca de
alguém que acompanha o trabalho do narrador. Este “alguém” ndo poderia ser sendo o leitor,
como confirma o préprio narrador em uma citagdo ja mostrada no terceiro capitulo: “Assim,
dia a dia seguireis o progresso e as curvas das interrogacdes que me ocorram’. Para realizar
este tipo de interagdo com o leitor, o narrador ainda informa que ndo h4 género melhor do que
o diario (LINS, 1976, p. 8).

A esse respeito, em relacao a Bolor, Agripina Carrico Vieira (2007) afirma que

os textos de Augusto Abelaira conduzem incessantemente o leitor para um
universo marcado pelo questionamento constante das relacdes humanas, a

2 Costa (1982, p. 38) cita Robbe-Grillet, nas partes que aparecem entre aspas, nesta sua citagdo: Robbe-Grillet,
A. Por um novo romance. Sao Paulo: Documentos, 1969. Ele cita as paginas 24 e 11, respectivamente.
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andlise dos sentimentos amorosos, a importincia da arte na sociedade, o
olhar critico sobre as pessoas e as coisas, o sentido arbitrario e casuistico da
existéncia, a fragmentacdo discursiva, a ironia impiedosamente licida, a
metaficcionalidade discursiva.

Nessa passagem, Vieira observa que o leitor de Bolor é conduzido pelo autor a um
mundo de diversos questionamentos, temadticas e aspectos relacionados a determinadas
estratégias narrativas. Ao observar algumas destas questdes em Bolor, Maria Luiza Ritzel
Remédios (1986, p. 203) destaca uma interessante relacio entre o tema do esfacelamento do
casamento e o rompimento com a forma romanesca tradicional. Para ela, este tema ndo foi

escolhido por acaso:

Considerada a intriga, vé-se que o romance trata de uma problematica
individual, o desgaste de um casamento, seguido do adultério. Mas ha
unidade entre essa temética e a crise do sujeito, pois, se a sociedade conjugal
estd a dissolver-se, porque é uma instituicio envelhecida, o romance
tradicional, do mesmo modo, encontra-se em processo de dissolugao.
Surgem novas formas de sobrepujar as antigas e romper com a sua fixidez.
Tanto é verdadeira essa unidade, que, em Bolor, nio se questiona o
adultério. Ele, simplesmente, é apresentado como uma alternativa e/ou
elemento que vivifica uma unido, permitindo que os parceiros se revigorem
fora dela, para enfrentar o dia-a-dia rotineiro. Na linguagem narrativa, h4
outra forma de ruptura: desaparece o narrador tradicional, onisciente e
demiurgo, surgindo diversos narradores conscientes de seus papéis,
descrevendo um mesmo objeto de perspectivas distintas. Assim como se
perde, no mundo atual, o sentido tradicional de casamento, também, se torna
impossivel que permanegam as formas tradicionais da estrutura romanesca.

(REMEDIOS, 1986, p. 203).

Conforme foi exposto, Bolor estabelece uma coincidéncia entre um dos seus
temas e o que € desenvolvido na estrutura desse romance: no caso tematico, a desestruturagao
conjugal; no caso formal, a desestruturacdo do romance. Assim, um tema de cunho social €
utilizado para também expressar uma crise do género romanesco.

Em A rainha, a temética social tratada no romance de Julia, que mostra as
frustradas tentativas de Maria de Franca para conseguir uma pensao do INPS, aborda, por
outro lado, a loucura dessa personagem, e € justamente por causa dessa loucura que ela tenta a
pensdo. O desequilibrio mental da personagem acaba, também, influenciando a forma da
narrativa: o esfacelamento do género, a fragmentacao da narrativa e a confusio do discurso.

O problema mental de Maria de Franca, por sua vez, funciona como uma
denuncia: “o desequilibrio mental da personagem soa com ironia: hd, nos seus atos, no

objetivo que busca, certa coeréncia. A verdadeira loucura reina no outro lado, na maquina
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viciosa.” (LINS, 1976, p. 19). A loucura da protagonista serve para criticar, ironicamente, a
maquina viciosa para a qual a personagem recorre: a burocracia previdencidria do Brasil do
século XX. Mdquina tdo problemadtica que os préprios funciondrios nao a compreendiam.

Ao discutir esse problema social — que se relaciona com um problema psicolégico
da personagem — o narrador aproveita para compor o género romanesco em um formato tao
problemdtico e complexo quanto a maquina viciosa da burocracia previdencidria que ele

critica:

Como nos engana, em sua pobreza, o resumo — um tanto frio ou monétono —
do enredo! Mais uma vez se constata em que medida o romance — constru¢ao
verbal, feixe de alusdes, laboratério de instrumentos, campo de provas de
materiais tanto novos como aparentemente obsoletos — o romance, digo,
fingindo servir as fabulas que narra, delas se serve para existir (LINS, 1976,
p- 39).

Todos os didlogos entre os aspectos sociais e narratolégicos servem para

confundir imaginac¢ao e realidade, intensificando a cooperagao do leitor com o texto:

A paixdo pela palavra, pelo ato de ler e criar textos, perpassa, entdo, de
diferentes formas, com leitores e linguagens diferentes, todas as paginas do
livto [A rainha]. Assim como a loucura, que estd sempre presente,
entremeando a vida dos personagens, fazendo confundir imaginacdo e
realidade. Num universo onde as fronteiras de tempo e espaco se diluem,
onde “tudo invade tudo”, onde fic¢do e realidade teimam em se confundir
sem disfarce, como cada leitor-autor se colocaria diante do texto e da
escritura? Diante da vida e do mundo? (MUNDIM, 1996, p. 36).

Estes questionamentos do final da citacdo sdao uma possivel indagacdo dos
leitores que “teimam” em ler romances que se estruturam por meio da fragmentacdo do texto
e de seus elementos. Em Bolor, em relagdo ao aspecto social, uma das formas de representar o
desgaste do casamento pode ser percebida na falta de comunicagao entre marido e mulher e na
tentativa de imposicdo da voz individual, na escrita do didrio. Contudo hd, nesse texto, as
confusdes das vozes, nos momentos em que os narradores se passam por outras personagens.

De acordo com Manuela Vasconcelos — no texto “Variagdes sobre o mesmo tema
em Augusto Abelaira”, em que ela comenta as correcdes feitas pelo autor, nos manuscritos de
Bolor e Quatro paredes nuas — Abelaira escreveu o seguinte planejamento em relagdo ao

primeiro livro mencionado:

[...] e quanto ao apagamento das pistas de quem escreve: “Nao: o romance
deve terminar de modo que nio se saiba quem escreve (e aqui sugere-se que
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é o Aleixo)”. E, na mesma pégina, “por isso o outro capitulo ndo deve ter
datas, para ndo se saber se é o Aleixo ou o Humberto quem escreve”
(VASCONCELOS, 2007).

A intencdo de ndo se saber quem de fato escreve o(s) didrio(s) foi muito bem
planejada por Abelaira. Na arquitetura de Bolor, Abelaira cria, segundo discute Agripina

Carrigo Vieira, uma nova ordem para o romance:

Recuperando a tradi¢cdo do romance epistolar (aqui paginas de didrio em vez
de cartas), Augusto Abelaira desconstréi os alicerces do romance cldssico e
cria uma nova ordem. A presencga das datas que abrem as pdginas do didrio
(a excecdo de uma nao-datada) e que convencionalmente seriam pontos de
ancoragem, transformam-se em instrumento de derisdo parddica. O
aparecimento de um segundo (terceiro) autor do didrio, que reescreve,
completa e emenda a versdao do autor anterior, vem ndo s6 subverter de
forma total as regras do género, mas também criar, pelo efeito de
sobreposicdo de tempos, a desconstru¢do do texto. A existéncia de vérios
autores do(s) didrio(s), e por conseguinte de uma estincia narrativa que se
desdobra em vdrias vozes transmitindo outros tantos pontos de vista, da
origem a uma narracio fragmentada, que se constitui como uma estratégica
[sic] de problematizagdo da impossibilidade da compreensdo total ou do
conhecimento da verdade absoluta, condicdo a que todos os seres estdo
voltados. (VIEIRA, 2007).

Assim, o dialogismo em Bolor ndo existe apenas na relacdo deste romance com
varios outros textos, ele também existe na relacdo conflituosa das vozes das personagens. Este
aspecto também acentua o que Vieira chama de “estratégia de problematizacdo da
impossibilidade da compreensao total”.

André Pereira da Costa, ao comentar o “processo escritural” de Bolor, informa

que este romance

torna-se estranho aos conceitos de prova e verificagdo centrados na
logicidade. Entretanto, e apesar disso, permanece duplo: vive o problema da
produtividade textual mas, de qualquer maneira, apresenta um resultado final
retérico. O texto € um aparelho, mas também uma obra, cuja justificacio,
todavia, nao se encontrard mais na relacdo com algo exterior (imitacido da
realidade), mas sim no préprio resultado original obtido, enquanto realidade
em si mesmo e abertura para uma ficgdo sem compromissos com o passado.
(1982, p. 39, grifos nossos).

No final desta cita¢do, Costa ndo se refere, ao falar da falta de compromisso com
o passado, ao aspecto intertextual, mas sim, da reproduc¢do da forma realista do género

romance, “imitacdo da realidade”. Bolor, por ndo se enquadrar entre 0s romances que seguem
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uma estrutura tradicional de constru¢do dos elementos da narrativa, mas que se estrutura
fragmentariamente, acaba se tornando ambiguo, pois nos confunde ao invés de nos informar.
No plano geral de Bolor e A rainha, a primeira impressao que temos, apds a
leitura desses romances, € que alguns sentidos nos escapam, parece ndo haver um propdsito
especifico ou uma histéria que sustenta estas obras. Mesmo depois de repetidas leituras, ndo
encontramos respostas a algumas questdes, aspecto que gera ainda mais questionamentos, a
semelhanga dos que faz o narrador de A rainha, quando discute qual € o tema central deste

romance:

[...] “Qual, no livro que estudo, o tema central e qual a sua importancia?”

O problema, atento a um caso particular, refere-se na verdade a arte da
ficcdo em geral e talvez eu ndo encontre nunca, para ele, uma resposta plena.
Mas ndo se esconde, quem sabe?, nas afirmativas, ainda nas mais firmes, um
residuo de interrogacdo? Nido serdo as perguntas a unica forma de saber
realmente concedida? Que dizem?” (LINS, 1976, p. 57, grifo do autor).

Sado estas questdes, dirigidas ao leitor, de ‘“aspectos irresolvidos” na obra que
talvez concentre o que hda de mais interessante em Bolor e A rainha, a maneira da eterna
davida sobre a traicdo ou ndo de Capitu, em Dom Casmurro, de Machado de Assis. Em

relacdo a Bolor, Vilma Aréas confirma esta ideia ao afirmar que

tantas pistas espalhadas pelo livro ndo foram suficientes para desviarem os
leitores do mistério falso e furta-cor, brilhando nas entrelinhas: “quem
escreve o didrio?” A ele se agarraram, intrigados e exasperados, embora o
préprio narrador também confessasse que os mistérios ndo existem para
serem resolvidos, pois “resolvem-se os mistérios com um novo mistério”
(1999, p. 6).

Em A rainha, o narrador, apesar de querer negar, percebe o “mistério” do texto:
“Reagir contra o orgulho, que por vezes me tenta, de negar o mistério do texto; como tantas
vezes se recusa, em outro campo, o mistério das coisas.” (LINS, 1976, p. 155). Conforme
define o narrador, o romance A rainha é heterogéneo e constituido por diversos temas e

problemas formais complexos:

A Rainha dos Cdrceres, como todo romance de certa envergadura, é um
objeto heterogéneo. Formam-no, em variada medida, ressondncias
mitolégicas, inquietacdo metafisica, estudo social, clamor reivindicatério,
aversdo as institui¢cdes, tentativa de andlise da psicologia dos pobres
(abrangendo os seus sonhos, os seus mitos e o0s seus nicleos de
informacdes), tudo enlacado com problemas formais de grande atualidade.
(LINS, 1976, p. 55).
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Nos dois romances de Abelaira e Lins, hd uma confluéncia de muitos aspectos que
problematizam a narrativa. Tal problematizacdo € ainda mais acentuada porque, neles, a
histéria é apresentada fragmentariamente, o que dificulta ainda mais “decifrar” as pecas do
jogo romanesco. No entanto, o que tentamos unificar talvez seja desnecessdrio, pois seus
sentidos podem estar centrados em seu aspecto fragmentado, conforme comenta o narrador de
A rainha: “Engana-se quem cré que todos os fragmentos de uma narrativa nascem da
mesma intencao e convergem, em acordo perfeito, seja para onde for. Sé a obra, mais nada,
acolhe e justifica o que a ela se associa.” (LINS, 1976, p. 167, grifos nossos).

Provavelmente, o que nos atrai nesse tipo de obra parece ser o mistério € o
imprevisivel. Tais aspectos sdo também metaficcionalizados em Bolor e podem ser
observados na relacdo de Aleixo e Maria dos Remédios, pois sdo esses mesmos aspectos —
mistério e imprevisivel — que atraem as duas personagens uma para a outra. O fato de a
relacdo delas ser uma novidade a cada encontro e de todas as conversas serem novas faz do

envolvimento algo imprevisivel, diferente da rotina do casamento:

Nao exploramos esse desconhecimento, é mais ficil fingir que nos
conhecemos. Beijo-lhe o sinalzinho preto, desejoso de lhe dizer: “Como eu
gosto de ti!”, mas continuo a ouvi-la. — Eis-me contigo porque te conheco
mal, porque ainda és um mistério, ainda és imprevisivel... (ABELAIRA,
1999, p. 125, grifos nossos).

Esta citacdo faz parte de um fragmento que mostra, pela primeira vez, a
intimidade entre Maria dos Remédios e Aleixo. Ao comentarem o relacionamento, eles
parecem tratar da leitura de um texto complexo. Parecem realizar uma andlise critica de
Bolor.

Em obras como Bolor, a metafora do colar como produto narrativo ndo é formado
apenas por um fio (folhas do didrio ou tramas). H4 varias folhas em branco (fios) e variados
tipos de pérolas (histérias) a compor o colar. As tramas da narrativa sdo enredadas com
historias ficcionais, reais, textos jornalisticos, criticos, escritas de narradores ndo confidveis,
personagens duplamente ficcionais (narradores que colocam em divida a existéncia de
personagens e de outros narradores), além das tramas exteriores que compdem o tecido: as
intertextualidades, composicao fundamental na formagao da tecitura.

Para Vilma Aréas (1999, p. 7), para se compreender Bolor, € preciso sair dele, o
que fizemos com o olhar intertextual. O género diario também se mostrou fundamental para

todo o processo de “olhar em torno”. Em Bolor e A rainha, o didrio passou a ser um meio de
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comunicacdo multifuncional: comunicagdo do narrador consigo mesmo, com outras
personagens, com o leitor e com outras obras.

Em Bolor e A rainha, notamos que os narradores usam o didrio, também, como
uma forma de fuga da solidao: O narrador de A rainha, depois da morte de Julia, sente-se so.
Ele passa a escrever um didrio para analisar o romance que a sua amante produziu, Unico
vinculo que os liga. Os narradores de Bolor, apesar de serem casados, comunicam-se pouco, 0
que gera a falta do outro, suprida pela escrita do didrio e pela imaginagcao de se passar por
outra pessoa. A eficicia do didlogo (também entendida como troca de identidade ou uso da

voz do outro) € chamada por Humberto de propriedade comutativa:

Eis um objectivo para este didrio: observar minuciosamente as minhas
relagbes com os outros (amigos e simples conhecidos), verificar se sim ou
ndo os nossos didlogos gozam da propriedade comutativa, sdo
intermutaveis, se onde esta eu poderia estar indiferentemente ele.”
(ABELAIRA, 1999, p. 56, grifos do autor e nossos).

Os diédlogos intermutdveis provocam um dos aspectos que mais problematizam

Bolor, conforme pontua Maria Luiza Ritzel Remédios:

No plano sintagmatico, confirma-se a polifonia, ji que se consegue detectar,
gradativamente, a distdncia maior ou menor entre personagens e narradores.
A intersec¢do dos discursos das diferentes personagens leva a uma
onisciéncia relativa e problematiza o autor, o narrador, a personagem, O
leitor, apontando para o fazer poético. (1986, p. 2010).

Ocorre, pois, uma invasao da identidade do outro. Nao se sabe quem € o autor do

didrio, ndo se sabe quem engana as outras personagens e também engana os leitores:

Limitamo-nos entdo a uma simples troca de papéis e cada um dos nossos
didlogos, embora seja a cépia do didlogo anterior (de muitos didlogos
anteriores) desenvolve-se de maneira tal que eu digo hoje o que tu disseste
ontem, tu respondes-me amanhd com a minha pergunta de hoje? Actores sem
consciéncia de o serem, recitando papéis mutualmente, indiferentemente
intermutdveis?

E isto, Maria dos Remédios, sucede apenas quando converso contigo ou
sucede também quando converso com o0s amigos, também com eles
alternando os papéis mais ou menos dia sim dia ndo? Se s6 nos acontece a
nods, se s6 acontece entre nds, serd entio que somos uma € mesma pessoa —
uma sé carne, um s6 espirito — e que nos amamos. (ABELAIRA, 1999, p.
56).
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H4, em Bolor, mas de modo diferente de A rainha, uma transformag¢dao do
narrador. Em Bolor, os narradores ndo sé trocam de lugares, mas podem ser a mesma pessoa
porque brincam que estdo, o tempo todo, mentindo ou mentem de fato. Em A rainha, o
narrador passa a ser personagem do livro que analisa.

A transformac¢do do narrador, a nosso ver, detém inumeras significacdes. Indica,
inclusive, as transformacdes do proprio romance, que sai de uma linha real-imagindria, para
uma linha totalmente imagindria. Esta transformagdo foi considerada por Lins a maior

conquista de A rainha:

Ora, o nosso professor, embebendo-se do romance que analisa, acaba por
transformar-se num dos seus personagens. Isto é: transita do real-imagindrio
para o imagindrio. E esta, no que concerne ao oficio, a conquista mais
ponderdvel do meu livro, penso eu. Mas eu receio muito que aconteca, com
ela, o que tem acontecido com determinados aspectos de Nove, Novena, que,
dez anos apds a publicagdo do livro — sobre o qual, entretanto, hd algumas
teses universitdrias extremamente sérias e elaboradas — ndo foram ainda
devidamente apreendidos. (LINS, 1979, p. 252).

O fato de o narrador se transformar no espantalho do livro de Julia pode conotar
que um leitor extradiegético também se torna uma personagem da histéria. Tal leitor é uma
das pecas fundamentais do texto, sem ele o texto ndo existe. Nao é a toa que o espantalho é
construido com partes de outras personagens. Nao € sem razdo, também, que ele é criado pela
imaginacdo de Maria de Franca e ndo pelas suas maos, como € caracteristico na fabricacdo de
tal boneco. Para a compreensdo do episdédio da transformacdo, sabemos que as leituras
intertextuais deram algumas contribui¢des, como tentamos mostrar no terceiro capitulo.
Contudo, estamos cientes que ainda hd aspectos imperceptiveis para nos.

Consideramos, em todas as nossas andlises, que os entrecruzamentos de textos,
vozes e discursos em cada um dos romances, Bolor e A rainha, ndo tém uma significacdo
unica. Na verdade, esse cardter suscita uma série de compreensdes. Uma delas é que a
estrutura romanesca fragmentada assimila algumas das intengdes das festas carnavalescas: o
romance que reline em si outros géneros, com suas temdticas e seus estilos, aproxima-se do
carater eclético do carnaval, que unifica as diferencas. Podemos concluir que o romance,
assim como o carnaval, querem mostrar que as juncdes dos diferentes ampliam os seus
sentidos. Os textos, assim como as personagens, sao construidos com partes de outros, eles
ndo tém apenas a voz propria, eles também resultam das vozes de outros textos.

Nas andlises das obras citadas em Bolor, percebemos que este romance assimilou,

de cada obra, um ou mais aspectos fundamentais que compdem as suas estratégias narrativas:
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a intertextualidade — que assimila tanto estruturas das obras citadas quanto seus temas — a
metaficcionalidade e tragos caracteristicos do género didrio. Em A rainha, escolhemos
analisar as obras citadas ou aludidas que assimilaram essas especificas estratégias narrativas.

Nos dois romances, é na segunda metade da obra que se acentuam as subversoes
de vozes, do tempo, do espaco e do discurso das personagens. O inicio € enigmético por ndo
revelar os fios narrativos em uma sequéncia cronoldgica, porém, é possivel, nesta parte
inicial, compreender o que estd sendo narrado, diferente da parte final, em que hd uma
confusdo dos discursos, fusdao temporal e complexa fragmentacdo do texto. Nos dois
romances, na parte inicial, os narradores tratam da constru¢do do texto que iniciardo. Os dois
j4 se iniciam abordando a questdo metaficcional.

A escrita romanesca estruturada por meio da intertextualidade, da fragmentacao,
da subversao dos elementos da narrativa, da metaficcionalidade e da hibridizacdo dos géneros
textuais tornou-se um aspecto recorrente na literatura portuguesa e brasileira, aspecto esse
apontado respectivamente por Maria Luiza Ritzel Remédios e Anatol Rosenfeld, nas

passagens que citamos a seguir. Em relagao a literatura portuguesa, Remédios afirma:

E, pois, a partir da vacuidade das relacdes que surge a nova narrativa
portuguesa. Deixando de lado a cronologia e o narrador onisciente, que lhe
davam estabilidade e univocidade, apresenta-se num processo de
descontinuidade, multifacetada numa série de relagdes dialégicas em que
todas as consciéncias e vozes se encontram no mesmo plano de igualdade.
(1986, p. 212).

Em relacdo ao romance brasileiro, Rosenfeld informa:

A abolicdo do espaco-ilusdo corresponde a do tempo cronoldgico. Isso
implica uma série de alteracdes que eliminam ou ao menos borram a
perspectiva nitida do romance realista. Espago, tempo e causalidade foram
“desmascarados” como meras aparéncias exteriores, como formas
epidérmicas por meio das quais o senso comum procura impor uma ordem
ficticia a realidade. Neste processo de desmascaramento foi envolvido
também o ser humano. Eliminado ou deformado na pintura, também se
fragmenta e decompde no romance. Este, ndo podendo demiti-lo por inteiro,
deixa de apresentar o retrato de individuos integros. (1976, p. 85).

Assim, uma busca pela forma nova, que representasse um novo olhar sobre o
mundo e o ser humano e que representasse, também, uma nova maneira de ler a narrativa,

ocorre na segunda metade do século XX, assim como ocorreu no inicio do Modernismo no
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Brasil. O artista buscou, entdo, novas formas de narrar, desvendar a linguagem e as formas do
romance.

As antigas problemaéticas humanas, exploradas por uma andlise psicolégica, ja nao
satisfaziam as perspectivas do escritor do final do século XX. Outros elementos foram
trabalhados para a composi¢cdo do novo processo criacional, entre eles: focos narrativos
correspondendo a unidades dialogais, em que se enquadram personagens quase fundidas ao
meio; alternancias de pontos de vista; sucessdo de cortes no enredo; narrativa descontinua;
deslocamentos no tempo e no espago; para citar apenas alguns elementos. (NUNES, 1982, p.
60-62).

Como comentamos na introducdo deste trabalho, ndo foi apenas em Portugal e no
Brasil que os autores produziram romances experimentais que inovaram a forma de ler.
Abordamos a nocdo de macrossistema, em relagdo a apenas estes dois paises, por haver um
estudo sistemdtico de Abdala Junior, que comprova esta comunicacdo entre as obras de paises
de lingua portuguesa.

Anterior aos estudos de Abdala Junior, Rosenfeld (1976, p. 75), ao analisar os
tracos de modernidade em obras estrangeiras: francesas, alemas, americanas e inglesas, diz-se
apoiar na ‘“suposicdo de que em cada fase histdrica exista certo Zeitgeist, um espirito
unificador que se comunica a todas as manifestacdes de culturas em contato”. Tudo indica que
parece ndo existir uma inovacao cultural isolada. A comunicacdo artistica existe, ainda que
ocorra indiretamente.

Maria Luiza Ritzel Remédios, ao comentar as correlagdes entre Bolor, de
Abelaira, e O delfim, de José Cardoso Pires, parece tracar um perfil do que observamos entre
aquele romance e A rainha. Assim, parece que esta autora, ao salientar o que estava ocorrendo
na literatura portuguesa da década de 1960, estava, indiretamente, indicando o que estava
ocorrendo, também, na literatura brasileira, sé que em um periodo maior ao que ela aponta,
como foi mostrado na introducdo deste trabalho: “Bolor e O delfim denotam elementos
estruturais comuns a um certo grupo de relatos, publicados entre 1960-1969, época durante a
qual ocorrem mudancas determinadas pela evolu¢do da sociedade e do pensamento
portugués” (REMEDIOS, 1986, p. 211).

Segundo Carlos Reis (2004, p. 20), a desconstru¢do e relativizacio na literatura
refletem ndo s6 um compromisso estético, mas “marcantes tracos da sua cosmovisio [...],
implicando uma outra e sempre relativizada maneira de olhar o mundo, os homens e os temas
fundamentais que na existéncia humana se manifestam”. Percebe-se, na visao de Carlos Reis,

que os experimentos artisticos, fragmentacdo, desconstrucdo e relativizacdo temporal ndo
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significam apenas um olhar da arte pela arte, mas uma maneira de mostrar, marcadamente, os
conflitos humanos e sociais de um final de século.

Assim, os autores de Bolor e A rainha fazem parte de uma geracdo de romancistas
que conseguiram inovar um género ficcional que parecia ja ter explorado tudo o que era
possivel. Os romances da segunda metade do século XX, de uma época que aguardava o
promissor século XXI, mostraram a necessidade de se criar novas formas de ler a
complexidade do texto ficcional, produzido nesse periodo, e de tudo o que ele representa.

Em uma analogia, os leitores nao acostumados a obras que oferecem uma ampla
“riqueza” em sua composicao podem se encontrar em pé de igualdade com Maria de Francga,
acostumada a pobreza em que foi criada: “Para Maria de Franca, limitada de maneira total por
uma vida parca, riqueza e luxo, inacessiveis em todos os sentidos, escapam inclusive a sua
percep¢ao” (LINS, 1976, p. 157, grifo nosso). Nesse mesmo sentido, nos fragmentos
seguintes ao desta citacdo da pagina 157, o narrador comenta a falta de percepg¢ao do leitor e o
desperdicio existente nos lixos, principalmente o das classes mais favorecidas. O narrador
estabelece, assim, uma analogia entre o desperdicio de bens e alimentos com o desperdicio de
aspectos de uma obra, que sdo descartados por alguns por ndo representarem nenhum valor
para eles. O narrador afirma que nada deveria ser desperdicado. Entendemos, com essa
analogia, que os pequenos elementos podem ser relacionados a outros e terem algum tipo de
sentido. Cada leitura oferece novos significados, mas, ainda assim, parecemos estar “cegos”
diante de tantas possibilidades. Esta talvez seja nossa desculpa para o tipo de leitura que

realizamos de obras tdo complexas.



CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, partimos da leitura de duas obras que mantém estratégias
narrativas semelhantes. Os romances Bolor e A rainha foram estruturados na forma de
romance-didrio, em que se percebe um discurso metaficcional que ndo se dilui, apenas, no
texto ficcional, mas que faz surgir um texto a parte, um ensaio critico que define,
praticamente, a poética de construcdo das duas obras. H4, também, a insercdo da
intertextualidade, que relaciona os dois romances com uma série de textos € ao contexto
socio-cultural de seus paises, no caso de Abelaira, a Portugal do periodo da ditadura
salazarista e, no caso de Lins, ao Brasil da ditadura militar.

Na definicdo dos dois romances principais, que compuseram o corpus deste
estudo, ndo escolhemos obras que estabeleciam alguma relagdo direta entre si, ou seja, um
texto ter sido citado ou comentado pelo outro ou de um dos autores ter lido o outro e feito
alguma alusdo. Contudo, partimos do pressuposto da no¢do de macrossistema, definido por
Benjamin Abdala Junior (1989 e 2007), que justificou o estudo entre obras de lingua
portuguesa que apresentam semelhancas.

Durante as andlises, sempre mencionamos o cardter enigmatico dos romances
Bolor e A rainha no sentido da manuten¢do daquilo que Umberto Eco denomina de
ambiguidade de determinadas obras contemporineas. Apds a leitura destes dois romances,
persiste a sensacdo de que alguns aspectos nido fazem sentidos. Parece que deixamos de
prestar atencdo em algum detalhe imprescindivel para suas compreensdes. Notamos, contudo,
que a leitura de obras que os dois romances citam nos ajudou a compreender alguns detalhes
que, antes, pareceriam desnecessdrios por ndo percebermos suas significagdes nas narrativas
de Abelaira e Lins. Vimos que até mesmo os textos em que percebemos apenas alusdes
propiciaram alguma relacdo de significacdo com os textos citantes.

No estudo das obras principais, em comparagdo com as obras que elas citam,
compreendemos que os objetivos foram cumpridos, pois analisamos as estratégias narrativas
das cinco obras relacionadas aos aspectos basicos de composi¢cdo de Bolor: O eterno marido,
Sonata a Kreutzer, Sagarana, Memorias de um pintor desconhecido e Imitacdo dos dias; e as
sete relacionadas aos aspectos de A rainha: “Pierre Menard, Autor del Quijote”, Alice no pais

das maravilhas, Crime e castigo, Tristram Shandy, Os sofrimentos do jovem Werther,
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Memorial de Aires e Sinfonia Pastoral. Deste modo, pudemos observar a assimilacdo de
diversos aspectos tedricos e tematicos que foram retrabalhados segundo o contexto ficcional
dos fragmentos dos didrios. Provavelmente, se outras obras citadas tivessem sido analisadas,
outras caracteristicas teriam sido observadas e outros sentidos teriam sido atribuidos aos dois
romances.

Poderiamos ter analisado mais obras em A rainha, uma vez que ela cita mais ou
menos quarenta e seis obras literdrias. Contudo, se analisdssemos mais, haveria um
desequilibrio com relagdo as obras analisadas em Bolor, j4 que neste romance estudamos
todas as obras literdrias, menos uma, conforme foi explicado na Introducdo. Esta pequena
diferenga em relacdo ao numero de obras analisadas em um e outro romance, além da
densidade de informagdes na obra de Lins, j4 proporcionou um certo desequilibrio na
quantidade de paginas nos dois capitulos de andlise dos romances.

As citagdes e referéncias a titulos de obras em Bolor e A rainha sempre constituiu
um aspecto que nos incomodava. Apos realizarmos o trabalho de leituras de algumas das
obras citadas e o cotejamento com os dois romances citantes, pudemos notar a complexidade
e sutileza do trabalho de assimilacdo. Se antes considerdvamos Bolor € A rainha romances
complexos, pelas suas proprias estruturas — confusdo de autorias, temdticas sociais
intercaladas com a imaginac¢do, entre tantas outras — com a leitura das obras citadas, notamos
que a arte dos dois romances também se relaciona, € muito, com a absor¢ao das obras que
citam.

Desta maneira, a intertextualidade foi utilizada nas duas obras como uma forma de
ampliar a leitura do texto, pois as diversas citagcdes e referéncias dao indicagdes de leituras e
exploram a obra para além da memoria, uma vez que ndo € todo leitor que possui uma vasta
leitura literdria e eximia percep¢ao de alusdes ou parddias. Assim, apesar de os textos de
Bolor e A rainha serem complexos, a explicitacdo da intertextualidade foi uma espécie de
“facilitador”, proporcionada pelos autores, para auxiliar a compreensao de aspectos sutis e de
dificil compreensdo em seus romances.

As citagdes e as referéncias ndo foram usadas com uma funcdo decorativa, ou
seja, com a inten¢do de mostrar a erudicdo dos autores. Como vimos, a relacdo € de
assimilacdo do outro texto, ainda que com transformacdo. O texto citante evoca e aproveita
alguns aspectos do texto citado. A pratica de voltar para o texto citado, para 1é-lo, auxiliou-nos
na reflexdo de aspectos nao contidos no fragmento citado. Assim, a leitura da obra citada
auxiliou, de algum modo, a compreensdo de alguns sentidos sé possiveis mediante o

cotejamento entre as obras.
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Um aspecto importante que observamos, nos estudos tedricos sobre leitura, foi
que praticamente todos eles abordam a questdo da intertextualidade, por ser ela orientada para
o leitor e para a leitura, uma vez que seu fim € entendido como um percurso interpretativo do
texto literdrio.

Nos estudos sobre a metafic¢do, verificamos que tal fendmeno consiste em
ampliar a leitura, seja para esclarecé-la ou tornd-la mais complexa. A metaficcionalidade se
constréi mediante o comentério, a explicacdo e a critica de textos. A sensagdo que tivemos foi
que a metafic¢do aproxima a escrita do texto a leitura do leitor. Confunde-se, nesse tipo de
obra, os papéis do escritor com o do leitor.

Assim, Bolor e A rainha se constituem enquanto romances nao sO por criarem
uma histéria bem enredada, mas, também, por narrarem a histéria da criacdo desta histdria.
Nesse contar, toda a problematiza¢do de composi¢do, que antes o autor vivenciava no siléncio
de seu isolamento, agora, é dividida com o leitor, que se torna, em tal processo, também
personagem ativo da construcdo diegética.

Alguns aspectos de interagao do narrador com o leitor, em A rainha, e a sua critica
social assemelha-se muito ao estilo da critica machadiana, que, por sua vez, absorveu esses
tracos de Sterne. Enquanto em Memorial de Aires a critica estd voltada para os
acontecimentos enredados no romance-didrio, que também se estende a fatos histéricos da
sociedade carioca, a critica em A rainha se volta para a critica do texto que estd sendo
composto, com pinceladas de critica a fatos histéricos, ainda que aparecam isoladas no
romance. O mesmo aspecto também ocorre em Bolor.

Notamos que a construc¢do de Bolor e A rainha na forma de romance-didrio atende
tanto a relacdo das obras com outros textos quanto a escrita metaficcional. O diario foi,
possivelmente, o género ideal para o registro das observagdes de uma pesquisa ou ensaio, em
que se mesclam os pontos de vista do autor e a ficcdo propriamente dita.

Ap6s a conclusdo deste trabalho, quando fomos rever os titulos dos tdpicos de
cada capitulo de anédlise das obras principais, observamos que cada obra citada em Bolor
destacou alguns dos aspectos de composicao deste romance. Em A rainha, a escolha das obras
citadas partiu de um objetivo: estudar aquelas que tinham a ver com as estratégias narrativas
do romance, intertextualidade, metafic¢do e romance-didrio.

Apés a intitulacdo dos tdépicos dos dois romances, observamos que havia
coincidéncia entre os titulos. Tal coincidéncia nos fez perceber que a hipétese de semelhanca
realmente se confirmou. Assim, entendemos que os capitulos deste trabalho tiveram o

propdsito de encaminhar o processo de leitura de dois romances que exigem uma intensa
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interpretacdo, ndo s6 devido as suas relacdes com outras obras literarias, mas também com a
histéria e com a arte em geral.

Em nossas leituras das obras que compuseram o corpus deste trabalho,
observamos que os textos citados — ainda que ndo tenham feito perceber todas as significa¢des
que parecem ocultas nas narrativas estudadas — apontaram questdes especificas que ajudaram
a compreender algum sentido do texto citante. Desta maneira, a intertextualidade permitiu
observacdes mais atentas aos textos, para chegarmos a possiveis leituras. Por esta razdo, se
queremos apreender ainda mais os sentidos de uma obra que explicita a intertextualidade, a
semelhancga de Bolor e A rainha, a leitura dos textos citados ndo pode ser ignorada, pois tais
textos passam a fazer parte da constitui¢do do texto citante.

Assim, a leitura que realizamos foi a de tentar aproveitar os aspectos de
composi¢ao dos dois romances principais — pois sdo partes fundamentais da construcao das
duas obras e foram bastante trabalhados por Abelaira e Lins — para auxiliar a compreensao de
questdes pouco claras para nés. Entendemos que tal estudo ampliou a construcao de alguns
sentidos, mas concluimos este trabalho sabendo que hd muitos outros aspectos a serem

estudados em Bolor € A rainha.
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