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RESUMO 

 

Historicamente a presença de pessoas negras na literatura brasileira foi marcada ora pela 

invisibilidade, ora por representações negativas e/ou estereotipadas. Apesar de alguns avanços, 

ainda se nota na literatura e na cultura brasileira, em geral, práticas de estereotipagem que 

tentam fixar a população negra, sobretudo as mulheres negras, em posições subordinadas e 

degradantes. Diante disso, partimos do pressuposto de que a produção literária de autoria 

feminina e negra, bem como a de outros grupos oprimidos e silenciados pelo cânone literário, 

vem se reafirmando como um importante instrumento de reflexão, compreensão e 

transformação da realidade social.  Assim, em diálogo com estudos que recuperam as 

representações de pessoas negras na literatura brasileira bem como discussões relacionadas aos 

conceitos de identidade, diferença e representação, esta pesquisa buscou analisar as 

representações de mulheres negras, em contos selecionados das coletâneas Insubmissas 

lágrimas de mulheres (2016a) e Olhos d´água (2016b), com o objetivo de evidenciar como a 

leitura crítica dessas narrativas contribui para a denúncia e o questionamento dos processos de 

violência e exclusão social vivenciados por pessoas negras, especialmente por mulheres negras 

no Brasil. Nossas análises, por meio de uma abordagem metodológica de cunho bibliográfico, 

que articula as contribuições da Crítica Literária, da História, da Sociologia e do Pensamento 

Feminista Negro, confirmam que, por meio de um gesto que suplanta a mera positivação da 

identidade negra, visando reconstituir a humanidade historicamente negada à população negra 

em geral e à mulher negra em particular, a produção literária evaristiana, além de implodir as 

representações dominantes na literatura brasileira, vem se afirmando como um instrumento 

fundamental na luta contra as diferentes e interligadas formas de subordinação e precarização 

da vida. Ademais, nossas análises demonstram que, ao ressignificar o modo como nos vemos e 

lidamos com as diferenças, essas narrativas abrem espaço para o florescimento de novas formas 

de ser e existir no mundo não codificadas pelas estruturas de poder e dominação vigentes. 

Palavras-chave: Conceição Evaristo. Literatura de autoria feminina negra. Literatura 

Brasileira. Representação. Mulheres negras. 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

Historically, the presence of black people in Brazilian literature has been marked either by 

invisibility or by negative and/or stereotyped representations. Despite some progress, there are 

still stereotyping practices in Brazilian literature and culture in general that try to fix the black 

population, especially black women, in subordinate and degrading positions. In view of this, 

we start from the assumption that literary production of black women, as well as that of other 

oppressed groups silenced by the literary canon, has been reaffirming itself as an important 

instrument for reflection, understanding and transformation of social reality.  Thus, in dialogue 

with studies that recover the representations of black people in Brazilian literature as well as 

discussions related to the concepts of identity, difference and representation, this research 

sought to analyze the representations of black women in short stories selected from the 

collections Insubmissas lágrimas de mulheres (2016a) and Olhos d'água (2016b), with the aim 

of highlighting how the critical reading of these narratives contributes to denouncing and 

questioning the processes of violence and social exclusion experienced by black people, 

especially black women in Brazil. Our analysis, using a methodological approach of a 

bibliographical nature, which articulates the contributions of Literary Criticism, History, 

Sociology and Black Feminist Thought, confirms that, through a gesture that goes beyond the 

mere positivization of black identity, aiming to reconstitute the humanity historically denied to 

the black population in general and to black women in particular, Conceição Evaristo´s literary 

production, in addition to imploding the dominant representations in Brazilian literature, has 

been asserting itself as a fundamental instrument in the fight against the different and 

interconnected forms of subordination and precariousness of life. Furthermore, our analysis 

shows that, by re-signifying the way we see ourselves and deal with differences, these narratives 

open up space for the flourishing of new ways of being and existing in the world that are not 

codified by the prevailing structures of power and domination. 

Keywords: Conceição Evaristo. Black women's literature. Brazilian Literature. Representation. 

Black women. 
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INTRODUÇÃO 

 

AINDA ASSIM, EU NÃO DESISTO... 

 
“Ah! Comigo o mundo vai modificar-se. 

Não gosto do mundo como ele é”  

Carolina Maria de Jesus  

 

Como o próprio título desta pesquisa anuncia, valorizar a expressão da nossa voz, seja 

no cenário da literatura brasileira, seja na própria vida, é uma dentre muitas outras estratégias 

necessárias à construção de uma sociedade mais justa, ética e inclusiva. 

No livro Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade, inspirada 

pelos ensinamentos de Paulo Freire, bell hooks (2017) nos encoraja a romper com os modelos 

hierárquicos que tradicionalmente têm marcado as relações sociais. Ela nos convida a partilhar 

nossas narrativas confessionais e, desse modo, estimular que as/os alunas/os também partilhem 

suas histórias e experiências. Para a autora, esses momentos são muito importantes, pois, além 

de estabelecer um compromisso mútuo na construção do conhecimento, contribuem para 

romper com “o pressuposto de que todos nós partilhamos as mesmas origens de classe e os 

mesmos pontos de vista” (hooks, 2017, p. 247). 

Dessa forma, as discussões em torno das diferenças de classe, raça, gênero e 

sexualidade, entre outras, devem mobilizar estratégias de reparação das injustiças históricas e 

sociais e não servir para justificar ou naturalizar as opressões estruturais vividas por grupos 

minoritários. 

Sob tal perspectiva, faz todo o sentido contar um pouquinho da minha trajetória 

enquanto mulher, mãe, professora e pesquisadora. Nesse intento, eu bem gostaria de ser poeta 

por um instante, pois essa nem sempre é uma tarefa simples. Afinal, falar de mim é falar de nós. 

É falar das minhas irmãs, da minha mãe, da minha avó materna, cujo nome trago como herança 

e cujas circunstâncias de vida e de morte roubaram a infância da minha mãe. Falar de mim é 

falar de nós, mulheres negras, cujas trajetórias são desde muito cedo atravessadas por diversas 

e entrelaçadas formas de opressão. No entanto, felizmente, falar de mim é também falar da 

minha filha e de todas as meninas negras que carregam em si a esperança de dias melhores.  

Nasci em São Paulo, em 1985, lugar onde passei boa parte da minha infância e 

adolescência. O interesse pela literatura vem daí, desse período. Assim como se deu com a 

escritora Conceição Evaristo, eu também não nasci rodeada de livros e, devido a diversos 

conflitos atravessados por questões de raça, gênero e classe, minha família e eu tivemos que 
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nos mudar para Goiânia/Goiás, em algumas ocasiões. Consequentemente meu ingresso no 

ensino fundamental se deu tardiamente, por volta dos 9 anos, em uma escola da rede pública de 

ensino. Na ocasião estava morando novamente em São Paulo com uma de minhas tias (minha 

mãe de coração), enquanto minha família, composta na época por minha mãe, minha irmã mais 

velha e meus dois irmãos, estabeleceu-se em Goiás.  

Por vezes, penso que meu interesse pela literatura foi despertado pela prática de ouvir e 

contar histórias, atividade muito cultivada por minhas primas, sobretudo pela Nelma, que nos 

deixou em 2015. Pondero ainda que, talvez, o apreço pela literatura tenha sido um modo de 

suprir a ausência física/afetiva que, desde cedo, já havia experimentado. Vale ressaltar que, 

nesse tempo, estive afastada dos meus. E por um bom tempo (uma eternidade na época), eu 

sequer tive notícias deles. Quanto ao meu pai, hoje temos alguma proximidade, contudo, como 

filha de um casal inter-racial (mãe negra e pai branco), vivenciei desde muito cedo algo muito 

comum na vida de muitas mulheres negras, a ausência da figura paterna. 

Em relação à minha mãe, considero importante dizer o quanto sua história me inspira a 

realizar esta pesquisa. Ela que “sempre costurou a vida com fios de ferro” (Evaristo, 2016b, p. 

109). Mulher negra, mãe solo, oriunda de uma classe materialmente desprivilegiada, sofreu na 

pele muitas das questões abordadas na escrita evaristiana, e hoje, quando a contemplo relatando 

suas experiências de vida, percebo com admiração e profundo respeito quanta vivência há 

nessas narrativas. São histórias de dor, sofrimento e desamparo, mas também de resistência e 

valorização dos saberes ancestrais. Minha mãe, além de ser uma exímia contadora de histórias, 

tem aquela intimidade com os animais, “[a]s plantas e suas raízes da cura” (Condé, 2022, p. 

78). 

Ainda sobre essa fase da minha infância, recordo-me de ter aprendido a ler em casa, 

pois, quando retornei a São Paulo em 1994, não encontramos vaga de imediato em uma escola 

próxima. Só fui matriculada no ano seguinte. Então, meus primeiros “cadernos” foram 

improvisados por minha prima Elaine com papel sulfite colorido. Foi ela quem me ensinou as 

primeiras letras. 

Segundo minha perspectiva de menina, nessa primeira escola, onde estudei até a 5ª série, 

havia uma biblioteca bacana, bem grande. Contudo, raramente era utilizada. Mais raro ainda 

era o empréstimo de livros literários. Com o passar dos anos, pude acessar algumas poucas 

obras de autores consagrados pelo cânone, tais como Graciliano Ramos, José de Alencar, 

Clarice Lispector, Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade e Machado de Assis, que até 
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bem pouco tempo nem sabíamos que era negro. Mas já adianto que não tive contato com a 

literatura insurgente de mulheres negras. 

Quanto às práticas de ensino, essas se davam nos moldes bem tradicionais. Nesse 

modelo de ensino, denominado por Paulo Freire (1987) de educação bancária, não há espaço 

para uma prática dialógica e construtiva. Ignora-se o potencial crítico e ativo dos estudantes, 

por sua vez, vistos como meros receptores dos saberes transmitidos pelas/os professoras/es. 

Para esse autor,  

 

[...] o diálogo é uma exigência existencial. E, se ele é o encontro em que se solidariza 

o refletir e o agir de seus sujeitos endereçados ao mundo a ser transformado e 

humanizado, não pode reduzir-se a um ato de depositar ideias de um sujeito no outro, 

nem tampouco tornar-se simples trocas de ideias a serem consumidas pelos 

permutantes (Freire, 1987, p. 92-93). 

 

Partindo do pressuposto de que o diálogo seja um elemento fundamental na constituição 

e libertação dos sujeitos, podemos presumir os efeitos da ausência de discussões relacionadas 

às questões de raça, classe ou gênero em nossa formação. 

Embora as diferenças em termos de acesso aos bens materiais e simbólicos fossem 

evidentes demais, acreditávamos que ignorar essas diferenças, buscando nos enquadrar nos 

moldes estabelecidos, seria o melhor caminho a seguir. Queríamos desde cedo acreditar que, de 

fato, vivíamos em um país democrático. Que a escola transformaria nossa realidade.  

Sob tal perspectiva, Lélia Gonzalez já apontava o fato de que vivenciamos, em nossa 

formação educacional, um processo de lavagem cerebral tão profundo que “a criança que 

continua seus estudos e que por acaso chega ao ensino superior já não se reconhece mais como 

negra” (Gonzalez, 2020, p. 39). 

Nessa mesma direção, em Tornar-se negro, publicado originalmente em 1983, 

deparamo-nos com diversos relatos do modo como pessoas negras assimilavam e reproduziam 

os estereótipos negativos em relação à identidade negra. Nas palavras de Neusa Santos Souza 

(2021, p. 62): “Passaram por nossos olhos, ouvidos e pele, fragmentos de discursos, colhidos 

das histórias de vida dos nossos entrevistados, onde ouvimos falar o negro enquanto sujeito que 

introjeta, assimila e reproduz, como sendo seu, o discurso do branco”. 

Dando um salto no tempo, retornei a Goiânia nos anos 2000, onde resido desde então. 

Cássia, minha irmã mais velha, foi uma grande companheira nessa jornada. Muitos foram os 

percalços que enfrentamos para conciliar a rotina de trabalho e estudos.  

Passamos por muitas/os professoras/es. Alguns excelentes em termos de domínio do 

conteúdo a ser ministrado, outros nem tanto. Quando, porém, reflito sobre aquelas e aqueles 
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que foram capazes de nos ensinar de um modo envolvente, propiciando-nos uma visão crítica 

da realidade, alguns poucos exemplos me vêm à mente. Esses poucos exemplos, sem dúvida, 

foram cruciais no modo como percebo a importância da educação básica, especialmente na vida 

de crianças e jovens oriundos dos estratos sociais materialmente desprivilegiados. Embora não 

tivesse uma compreensão apurada das relações étnico-raciais, sempre fui indignada com o 

problema das desigualdades sociais. Esse posicionamento guiaria minhas futuras escolhas 

enquanto professora e pesquisadora. 

Atualmente, sou professora da educação básica, formada em Pedagogia pela 

Universidade Federal de Goiás (UFG). Mesmo não sendo formada em Letras, sempre tive um 

interesse especial pela leitura, mais especificamente pela leitura literária. Aliás, essa é outra 

história. Letras era o curso do meu coração. Contrariando todas as expectativas, eu e a Cássia 

passamos no vestibular da UFG/2006. Nessa época, porém, além de morar muito longe da 

Faculdade de Letras, a UFG não ofertava esse curso durante o período noturno. Tanto para mim 

quanto para minha irmã, esse era um requisito importante, visto que precisaríamos trabalhar 

durante o dia. E fazer um curso no ensino privado estava fora de cogitação, pois, além de não 

termos dinheiro, fazer um curso na Federal era, sem dúvida, uma conquista que muito 

almejávamos. Por fim, optei pelo curso de Pedagogia, que era ofertado pela Faculdade de 

Educação nos períodos diurno e noturno. Desde então, costumo dizer que sempre tive um 

pezinho na Letras. 

Quando cursava o 3º período do curso de Pedagogia em 2008, já estava trabalhando 

como professora em uma escola da rede particular. Embora estivesse no início da formação 

superior, ao trabalhar com crianças do 2º e 3º ano do ensino fundamental, algo já me inquietava: 

a quase ausência da leitura literária. Era uma escola pequena e não havia biblioteca. O principal 

recurso era o livro didático. Desse modo, o contato com a leitura literária era algo bem restrito. 

Outra característica do trabalho desenvolvido nessa instituição era a ausência de uma 

coordenadora pedagógica, sendo essa função assumida pela própria diretora e proprietária da 

escola. 

Em 2009, já no 5º período do curso, comecei a trabalhar em outra instituição, também 

da rede particular. Nessa escola, já era possível notar o estímulo às práticas de leitura literária, 

o que se refletia de forma muito significativa no desempenho dos alunos. Foi nesse contexto 

que optei por pesquisar mais sobre a importância da literatura infantil na primeira etapa do 

ensino fundamental. 
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Outra influência na escolha desse tema para a realização da monografia intitulada “A 

importância da Literatura Infantil nos primeiros anos do ensino fundamental” foi a participação 

nas aulas da disciplina de Núcleo Livre “Literatura Infantil”, ministrada pela professora Eliana 

Gabriel, da Faculdade de Educação da UFG. O impacto desse estudo foi muito positivo na 

minha atuação como professora, e já questionava desde então o porquê de essa disciplina não 

fazer parte da matriz curricular obrigatória do curso de Pedagogia. Já quase finalizando o curso 

de graduação, passei em três concursos públicos nos municípios de Goiânia, Aparecida de 

Goiânia e Trindade. 

Em 2011, após admissão na rede pública de ensino em Goiânia e Aparecida de Goiânia, 

deparei-me com outro contexto, dessa vez marcado pela desmotivação de muitos professores 

com sua prática educativa e com o desenvolvimento de seus educandos, principalmente no que 

se refere ao processo de aquisição da leitura e da escrita.  

Ao assumir as funções de professora regente do 2º, 3º e 4º ano do ensino fundamental e 

de coordenadora pedagógica, pude vivenciar e presenciar muitas dificuldades em torno do 

trabalho com a leitura literária. Dentre elas, o uso da biblioteca escolar como depósito de 

materiais diversos, o não empréstimo de livros literários, ou o uso do texto literário como 

pretexto para o estudo da gramática. 

Já em 2015, guiada por essas inquietações e pela convicção de que a literatura pode ser 

um lugar de reflexão e emancipação do sujeito, surgiu o interesse pelo tema de pesquisa que 

desenvolvi durante o curso de Mestrado no Centro de Ensino e Pesquisa Aplicada à Educação 

(CEPAE/UFG), qual seja, as práticas de leitura literária e a formação de leitores no 3º ano do 

ensino fundamental. 

Com base em um estudo de caso realizado por mim sob a orientação da professora Ilse 

Leone de Oliveira, foi possível constatar que, mesmo em condições adversas, é possível 

desenvolver um trabalho significativo envolvendo as práticas de leitura literária. Aliás, é 

importante ressaltar a sorte que tive em encontrar uma orientadora como a professora Ilse 

naquele momento, cujo olhar humano e sensível me proporcionou a confiança necessária para 

a condução desta pesquisa.  

Retomando um pensamento da pesquisadora Nelly Novaes Coelho, ressalto, nas 

considerações finais deste estudo, que “um dos maiores obstáculos para que a educação se 

efetive está na ‘mudança de mentalidade’ e consequentemente na mudança de postura daqueles 

que se encarregam do ofício de ensinar e formar leitores” (Kaadi, 2018, p. 158). Vejo nessa 

ideia um ensinamento que extrapola os muros da escola. 
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De minha parte, essa mudança de mentalidade e de postura não se efetivou apenas pelos 

estudos acadêmicos. A experiência de ser mãe da Julia, por exemplo, foi o ponto mais decisivo 

para que eu começasse a refletir seriamente sobre questões relacionadas à identidade e ao 

sentido de pertencimento étnico-racial. O que, por sinal, tem sido um processo gradual e em 

constante movimento. Afinal, é fundamental compreendermos que 

 

[...] identidade cultural não é, de modo algum, uma essência fixa, que existe inalterada 

aquém da história e da cultura. Não é um qualquer espírito universal e transcendental 

que nos habita e no qual a história não deixou nenhum traço fundamental. Não é um 

de-uma-vez-por-todas. Não é uma origem fixa à qual possa haver um Regresso final 

e absoluto. É claro que também não é uma mera fantasmagoria. É alguma coisa - e 

não um mero truque da imaginação. Tem as suas histórias - e as histórias têm os seus  

efeitos reais, materiais e simbólicos (Hall, 2006, p. 25). 

 

Como muitas/os da minha geração, eu não me identificava como uma pessoa negra, mas 

sim como uma pessoa mestiça, morena clara, para ser mais exata. Embora tenha vivenciado 

algumas situações constrangedoras motivadas por diferenças de raça, classe e gênero, passei 

boa parte da minha vida descolada dessas discussões. 

Como já ressaltei, essas discussões não eram incentivadas no ambiente escolar. Na 

graduação, abordávamos, de fato, a questão de classe, no entanto, esta parecia dissociada das 

questões de raça ou gênero. Infelizmente, não me recordo de ler nenhuma escritora negra ou 

indígena nesse processo. Quanto aos referenciais teóricos, sempre comento com a Bianca, uma 

de minhas irmãs mais novas (atualmente, somos seis, quatro mulheres e dois homens), como 

eu gostaria de ter conhecido/lido a bell hooks anteriormente. 

Além disso, não venho de uma família engajada em processos de ativismo e militância 

política. O que não significa dizer que não houve processos de resistência em nossas trajetórias, 

visto que, de acordo com a filósofa Sueli Carneiro, esses processos ocorrem “em primeiro lugar, 

nas estratégias de sobrevivência física” (Carneiro, 2023, p. 138). Tal compreensão, contudo, 

não deve desconsiderar o fato de que a emancipação coletiva deve ir além dessas estratégias e 

só pode ser alcançada por meio do exercício da prática política (Carneiro, 2023; Souza, 2021). 

Ademais, não éramos totalmente alheias/os às questões de raça ou classe. Rememorando 

mais uma vez parte da minha infância e adolescência, se o acesso aos livros literários era algo 

restrito, nossa realidade — vivendo na zona leste da capital paulista, em nossa luta diária pela 

sobrevivência — nos lembrava o tempo todo à qual estrato social nós pertencíamos. 
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Embaladas/os pelo som insurgente dos Racionais MC’s1, por exemplo, era impossível não 

desenvolver “aquela noção mínima de agenciamento necessária” (Lugones, 2014, p. 940) que 

nos permite, em algum momento, voltar para nós mesmas/os e enxergar quem realmente somos.  

Um exemplo disso pude perceber em um diálogo com Alexandre, meu esposo há algum 

tempo, quando refletíamos sobre o trecho de uma música que ele ouvia frequentemente:  

 

Dance, porém não se corrompa 

Dance, contudo não se perca 

Não se adultere jamais, olha a revisão da história 

Não se adultere jamais, recuperação da memória2 

 

Sabendo de sua paixão pelo reggae, por curiosidade lhe perguntei como surgiu isso. 

Fiquei imaginando, ele, um homem branco, de classe média, criado no Rio de Janeiro... Achei 

curioso aquele interesse, quando sua resposta me surpreendeu. Ele me contou de seu apreço por 

esse gênero musical desde a adolescência quando um amigo lhe apresentou algumas canções 

do Bob Marley. Contudo, segundo ele, foi após nos conhecermos, ou seja, quando nossas 

histórias se cruzaram, que seu apreço pelo reggae ganhou uma dimensão mais politizada.  

Para não ser injusta com minha mãe, preciso dizer que ela era, sim, muito consciente de 

sua condição de mulher negra. De sua parte, também pude presenciar um sentimento de orgulho 

quanto ao seu pertencimento étnico-racial. Contudo, eram sentimentos contraditórios, visto que 

o sentimento de inferioridade também se fazia notar. E isso foi algo que sempre me incomodou 

muito. Minha mãe sempre trouxe uma expressão triste no olhar, um olhar, aliás, muito parecido 

com o da minha avó materna em todos os sentidos, principalmente na expressão de tristeza. E, 

obviamente, não se tratava de vitimismo barato. Elas, de fato, foram vítimas de várias e 

interligadas formas de opressão. 

Sinto que não fui muito compreensiva com ela durante um bom tempo. Eu não me 

identificava ou não queria me identificar com todo aquele sentimento de tristeza e inferioridade. 

Levou um tempinho para que eu pudesse compreender que, “[p]or mais doloroso que seja 

acessar as histórias das violências que as nossas ancestrais vivenciaram, o mergulho é 

necessário para o resgate das identidades que sobreviveram — e ainda sobrevivem — ao 

feminicídio negro” e a tantas outras formas de violência (Vaz; Ramos, 2021, p. 120). 

 
1 Maior grupo de rap do Brasil, os Racionais MC’s surgiram no final dos anos 1980 e, desde então, têm como 

integrantes: Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock e KL Jay.  
2 Trecho da música “Escribas”, do músico baiano, compositor e cantor de reggae Edson Gomes.  
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Quando iniciei a pesquisa de mestrado, minha filha tinha em torno de 3 anos. Certo dia, 

ela chegou da instituição de Educação Infantil relatando que seus amiguinhos lhe disseram que 

sua cor era feia. Como se isso não bastasse, mencionou alguns de seus coleguinhas de cor 

branca, dizendo que queria ser como eles. Não queria aquela “pele marrom”. 

Fiquei extremamente triste e, ao mesmo tempo, estarrecida com aquela situação. Ao 

longo da vida, eu, minhas três irmãs, um dos meus irmãos e principalmente minha mãe já 

havíamos passado por situações de racismo, mas essas questões não eram debatidas. Desde 

cedo, internalizamos que o melhor a fazer era ignorar esse tipo de assunto. Mas jamais imaginei 

minha filha passando por algo parecido com isso. 

Fui à escola dela, conversei com a coordenadora, que na ocasião me disse que falaria 

com a professora e que conversariam com as crianças. Não sei se houve alguma intervenção, 

pois não me deram nenhum retorno. Na verdade, mesmo quando relatei o ocorrido, tive a 

sensação de que havia entre nós grande divergência na percepção do problema. O que aconteceu 

com a Julia não parecia ser um problema sério para a coordenadora dessa instituição. Então, 

naquele momento, também pensei que deveria ponderar, pois, até então, minha filha amava 

aquele lugar. Era feliz ali. 

Algum tempo depois, percebi seu descontentamento em relação aos cabelos, que, nessa 

época, eram bem cacheados. Sinceramente, não entendia o porquê daquele sentimento, pois 

sempre tive o cuidado de valorizar esse atributo, afirmando continuamente que seu cabelo era 

lindo, que seus cachos eram “poderosos”. Cuidava dele com muito carinho, pois não queria que 

ela passasse pelo que passei na infância, período em que, desde muito cedo, em casa mesmo, 

aprendi a desvalorizar e a detestar meu cabelo. 

A partir desses episódios, passei a refletir mais sobre as questões étnico-raciais, 

questionando, por exemplo, como era incoerente da minha parte fazer escova progressiva para 

alisar os cabelos (depois de os 14 anos, eu já nem sabia como era meu cabelo natural) e dizer à 

minha filha que ela precisava aceitar e amar os cabelos dela. Nessa época, iniciei o processo de 

transição capilar, um processo longo, tenso, difícil... Porém, libertador, pois, hoje, de cabelos 

lisos é que eu já não me reconheço. 

Refletindo, por exemplo, sobre minhas atitudes enquanto professora do ensino básico 

em relação ao preconceito racial, sempre presente no ambiente escolar, hoje vejo que, apesar 

de sempre ter tido a preocupação em abordar o respeito às diferenças — inclusive, abordando 

textos literários sobre o assunto — essas abordagens eram muito limitadas. Praticamente 

focadas na mera tolerância às diferenças. Desse modo, o fato de ter vivenciado algumas formas 
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de opressão não me tornava, automaticamente, preparada para lidar com as questões raciais, 

visto que “as experiências do racismo não resultam, necessariamente, na aquisição de 

consciência racial por parte das vítimas” (Vaz; Ramos, 2021, p. 129). 

Logo após concluir a pesquisa de mestrado, em um outro contexto, quando fui 

coordenadora da segunda fase do ensino fundamental em uma escola pública do município de 

Aparecida de Goiânia, o trabalho envolvendo as práticas de leitura literária na escola me trouxe 

novas inquietações. Vale ressaltar que, de modo geral, os discentes atendidos por essa 

instituição também eram oriundos de uma classe materialmente desfavorecida, e essa escola é 

uma dentre as pouquíssimas unidades da rede municipal a atender essa modalidade de ensino, 

o que gera grande procura por vagas e a consequente superlotação das salas de aula. Essas/es 

alunas/os, além de conviverem com diversas formas de violência, carecem de bens materiais e 

simbólicos fundamentais à sobrevivência humana e a uma existência digna. 

Nesse contexto, as dificuldades em torno da formação de leitores eram muito evidentes. 

Na ocasião, tive a impressão de que as inúmeras dificuldades em torno da leitura literária, assim 

como nos primeiros anos do ensino fundamental, também resultavam de uma ínfima presença 

da literatura no cotidiano escolar.  

Contudo, um olhar mais atento, propiciado, sobretudo, pelo contato com a disciplina “O 

ensino de literatura em perspectiva multicultural” ministrada pelo professor Flávio Camargo — 

quando ingressei na primeira turma do curso de especialização “Estudos Literários e Ensino de 

Literatura”, da Faculdade de Letras/ UFG, concluído em 2020 — logo nos revelaria quais 

escritoras/es e quais obras são, de fato, negligenciadas/os no contexto educacional. Refiro-me 

à literatura produzida por grupos historicamente marginalizados, como mulheres e homens 

negros e indígenas, esta última tratada de modo tão exótico em nosso país que muitas pessoas 

se surpreendem quando ouvem falar de sua existência. 

Esse foi um momento muito frutífero em minha formação, pois, além do contato com 

professoras/es extremamente capacitadas/os e engajadas/os em fazer da literatura instrumento 

para pensar e transformar a realidade, pude amadurecer algumas reflexões que vinha 

desenvolvendo em torno do trabalho com a literatura no ensino básico. 

Como resultado desse estudo, apresentei o Trabalho de Conclusão de Curso intitulado 

“O conto de Conceição Evaristo no ensino fundamental: questões de gênero, raça e classe na 

formação de leitores”, sob orientação do professor Flávio Pereira Camargo. Naquele contexto, 

nosso objetivo era evidenciar como o trabalho com a literatura afro-brasileira, a partir de uma 
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abordagem crítica do processo de leitura em sala de aula, pode contribuir para subverter e 

problematizar as estruturas que subalternizam, silenciam e negam determinados grupos sociais.  

Considerando os temas propostos por esse tipo de literatura, bem como a dura realidade 

de muitos estudantes da rede pública de ensino, acreditávamos que o contato com os textos 

selecionados poderia gerar empatia e reconhecimento por parte das/os alunas/os, um aspecto 

fundamental para fomentar o interesse pela leitura literária. 

Essa experiência, somada às inquietações de cunho pessoal, culminou no interesse por 

continuar aprofundando os estudos sobre a obra literária da escritora Conceição Evaristo. Na 

ocasião, fui incentivada pelo professor Flávio a escrever o projeto de pesquisa e a tentar 

ingressar no curso de doutorado. Esse meu orientador, outra grata surpresa que a vida me 

concedeu, foi quem me mostrou como nossas diferenças podem ser convertidas em instrumento 

de resistência e emancipação.  

Enfim, essa foi uma breve exposição do percurso até chegarmos ao presente estudo, cujo 

objetivo é investigar as representações de mulheres negras em contos selecionados das 

coletâneas Insubmissas lágrimas de mulheres (2016a) e Olhos d’água (2016b), da escritora 

Conceição Evaristo.  

No ensaio “Contra a mediocridade”, bell hooks (2022a) chama a atenção para o 

inacreditável e persistente desafio que escritoras/es negras/os enfrentam para serem 

reconhecidas/os. Segundo ela, é evidente um certo menosprezo e falta de consideração pelos 

escritos de pessoas negras, principalmente quando estes são dedicados à discussão de questões 

relacionadas à raça e ao racismo. 

Sob essa ótica, a teórica defende maior difusão dos textos negros, bem como liberdade 

de escrita em diferentes gêneros e sobre assuntos diversos. Inspirada pelos ensinamentos do 

poeta James Baldwin, bell hooks lembra que “nosso direito de ler e escrever como pessoas 

negras é um legado da luta pela libertação” (hooks, 2022a, p. 246). Ou seja, para pessoas negras, 

o esforço pelo acesso e aprimoramento da prática da leitura e da escrita já surge atrelado a um 

longo e intenso processo de luta e resistência à constante objetificação e exploração do corpo 

negro. Como veremos, seguindo uma tradição afrodiaspórica, esse compromisso com a crítica 

social é um dos componentes que alimentam a escrita de autoria negra no Brasil. Aliás, esse 

compromisso já era expresso por pessoas negras mesmo quando estavam excluídas das esferas 

oficiais de produção literária. 

De acordo com Florentina Souza, mesmo durante o período escravista, pessoas negras 

já atuavam como sujeitos políticos, sendo que, “a partir do século XIX, a palavra, escrita e 
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falada, é insistentemente buscada por afrodescendentes [...] como instrumento de modificação 

de seu status social e político” (Souza, 2010, p. 213). Já Andressa Marques da Silva (2021, p. 

10) destaca que, desde o início do século XX, à época da Imprensa Negra, a literatura, o acesso 

e a prática da leitura já eram compreendidos como indispensáveis à formação e à “consolidação 

da cidadania das famílias negras”.  

Honrar esse legado, fazendo ecoar vozes negras pouco conhecidas ou que ainda 

permanecem no limbo da história, é em si um ato de resistência política do qual não podemos 

nos eximir. Como nos ensina bell hooks, como a vida insurgente de Carolina Maria de Jesus, 

Conceição Evaristo e tantas outras nos revela, é preciso resistir à mediocridade, é preciso ir 

além dos limites que tentaram nos impor. 

No ensaio “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”, a escritora 

Conceição Evaristo ressalta que, ao criar sua ficção, não se desvencilha de seu “corpo-mulher-

negra em vivência” (Evaristo, 2009, p. 18), defendendo, assim, a presença da literatura a partir 

de uma vertente negra e feminina como forma de contestação e resistência às práticas 

representacionais vigentes na literatura hegemônica. 

Quanto à persistência de representações estereotipadas do sujeito negro em textos 

canônicos da literatura brasileira, é importante notar como essas representações emergem de 

um contexto histórico e cultural mais amplo. Segundo a pesquisadora Florentina Souza (2008, 

p. 104): 

 

Na literatura, nos estudos sociológicos, na música popular são vários os exemplos de 

representações de homens e mulheres afrodescendentes que, repetindo imagens 

estereotipadas, forjam relações intrínsecas entre fenotipia, caráter e sexualidade ou 

fenotipia e qualidades psicológicas. 

 

Mencionando um importante ensaio de Sander Gilman que analisa representações da 

diversidade humana vigentes no século XIX, Souza (2008) ressalta a cumplicidade entre ciência 

e estética, a partir da qual o corpo negro, especialmente o da mulher negra, é tido como portador 

de uma sexualidade exacerbada, além de ser visto como fonte de corrupção, doença e 

perversidade. Segundo a autora, vários exemplos da textualidade brasileira revelam a maneira 

como o corpo da mulher negra é frequentemente reduzido a um objeto de desejo, consumo e 

satisfação masculina. Desse modo, ao questionar as imagens estereotipadas sobre o significado 

de ser negro ou negra em nosso país, reivindicando maior espaço para que vozes há muito tempo 

silenciadas pelo discurso hegemônico possam falar por si, a partir de suas vivências e 

experiências múltiplas, a produção teórica e literária de Conceição Evaristo contribui 
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significativamente para a desnaturalização do modo como se pensam as relações de poder na 

sociedade atual. 

A partir dessas considerações, esta pesquisa tem por objetivo principal investigar as 

representações de mulheres negras em contos selecionados das coletâneas Insubmissas 

lágrimas de mulheres (2016a) e Olhos D´água (2016b), buscando evidenciar como a leitura 

crítica dessas narrativas pode contribuir para a denúncia e o questionamento dos processos de 

exclusão social vivenciados por pessoas negras, sobretudo pelas mulheres negras.  

Além disso, este estudo busca analisar alguns pressupostos teóricos que embasam o 

pensamento feminista negro, visando salientar a proximidade entre esses pressupostos e a 

estética literária evaristiana, bem como valorizar a insurgência da voz feminina negra na 

literatura brasileira contemporânea. Com esses propósitos, este estudo, de cunho bibliográfico, 

está dividido em quatro capítulos. 

O primeiro capítulo se subdivide em três tópicos. No tópico 1, discutimos a importância 

de repensar e reelaborar o pensamento e a prática feministas, especialmente no que diz respeito à 

redefinição das diferenças como estratégia de humanização e sobrevivência às múltiplas formas de 

opressão; revisitamos algumas bases teóricas do conceito de representação, compreendendo-o 

como uma prática política de disputa pela imagem; ressaltamos ainda a importância do 

entrecruzamento entre teoria e prática para a análise e contestação das imagens que nos 

circundam. 

 Já no tópico 1.1, nossas reflexões giram em torno do projeto humanista forjado pela 

modernidade europeia, buscando ampliar a discussão sobre a persistência dos processos de 

“racialização” do “Outro” no contexto atual. E, no tópico 1.2 deste capítulo, propomos uma 

reflexão crítica sobre o passado de opressão e violência que tivemos em nosso país, buscando 

ressaltar a importância da literatura de autoria feminina e negra como espaço de memória e 

resistência política. 

No segundo capítulo, analisamos alguns temas fundamentais que embasam o feminismo 

negro, buscando salientar um possível diálogo entre esse e o projeto literário de Conceição 

Evaristo. No primeiro tópico, discutimos alguns aspectos que acompanham a trajetória do 

feminismo negro, como o seu teor revolucionário e a política de solidariedade entre diferentes 

grupos minorizados. No tópico 2.1, discutimos algumas contradições que marcaram os 

primeiros movimentos (reconhecidos oficialmente) pelos direitos das mulheres; revisitamos a 

trajetória de Sojourner Truth, voz pioneira do feminismo negro, bem como a importância da 

atuação política de coletivos como o Combahee River Collective, buscando revelar como a 
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perspectiva interseccional há tempos acompanha a trajetória de luta e resistência das mulheres 

negras. Ainda nesse tópico, discutimos alguns pressupostos teóricos do Pensamento Feminista 

Negro. Já no tópico 2.2, abordamos as contribuições de Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro, dois 

grandes expoentes do feminismo negro brasileiro. No último tópico do Capítulo 2, discutimos 

questões relacionadas à historiografia literária brasileira, cujo desenvolvimento se deu a partir 

do silenciamento e da negação das formas de expressão de grupos oprimidos na sociedade 

brasileira. 

No Capítulo 3, analisamos o projeto literário de Conceição Evaristo, no que se refere ao 

seu viés político e emancipatório, destacando seu compromisso com a alteração de imagens e 

lugares reservados às pessoas negras na sociedade brasileira. Para tanto, no primeiro tópico, 

discutimos algumas bases teóricas do conceito de resistência. No tópico 3.1, revisitamos a 

trajetória pessoal, literária, acadêmica e ativista da escritora Conceição Evaristo. No tópico 3.2, 

tecemos algumas considerações acerca das diferentes terminologias utilizadas para nomear a 

produção literária de autoria negra, buscando evidenciar, sobretudo, a importância desse debate 

para a valorização e visibilização de vozes que foram historicamente silenciadas pela 

historiografia literária brasileira. E, no último tópico desse capítulo, fazemos algumas reflexões 

sobre o conceito de escrevivência e sua relação com a literatura a partir de uma perspectiva 

memorialística, feminina e negra. 

No quarto e último capítulo desta pesquisa, problematizamos as representações de 

mulheres negras a partir da análise crítica dos contos selecionados, à luz dos principais 

conceitos abordados. No tópico 4.1, analisamos os contos “Duzu-Querença” e “Rose Dusreis”, 

buscando evidenciar como essas narrativas, ao representar a tensão entre opressão e resistência 

presente na trajetória das personagens femininas, subvertem as formas consagradas de representação da 

literatura canônica, engendrando modos de subjetivação opostos ao apagamento e à representação 

estereotipada dos sujeitos negros. Já no tópico 4.2, discutimos as representações das personagens 

femininas nos contos “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos” e “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, 

no intuito de ressaltar a importância do texto literário de autoria feminina e negra como 

instrumento de denúncia dos processos de banalização e naturalização da morte do povo negro, 

bem como de valorização da memória coletiva como forma de viabilizar formas de ser e existir 

não condizentes com a lógica excludente, categorial e hierárquica da modernidade ocidental. 

No último tópico desse capítulo, nossas reflexões se concentram nas representações de mulheres 

negras em “Maria”, “Isaltina Campo Belo” e “Shirley Paixão”. Além de enfatizar a importância da 

literatura evaristiana como instrumento de denúncia e subversão dos estereótipos raciais e de gênero, 
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propomos uma reflexão crítica sobre a tendência de nossa cultura — alicerçada no 

heterossexismo e no racismo — em enquadrar os sujeitos em determinados rótulos, negando, 

desse modo, outras formas de ser, existir e amar. 

A escolha pelas coletâneas Olhos D´água (2016b) e Insubmissas lágrimas de mulheres 

(2016a) deve-se a uma identificação muito pessoal com a temática abordada nessas narrativas. 

Em ambos os livros, é perceptível a relevância dada à memória, enquanto “o não saber que conhece, 

esse lugar de inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, 

dessa verdade que se estrutura como ficção” (Gonzalez, 2020, p. 78). 

Como procurei demonstrar nesta breve introdução, minha trajetória, assim como a de 

muitas mulheres da minha família e a de alunas e alunos com os quais tive contato, foi marcada 

por diversos processos de violência e exclusão social. Vale dizer ainda que, tal como sua ficção, 

a história pessoal de vida da escritora Conceição Evaristo muito me inspira. 

Perante o exposto, esta pesquisa busca evidenciar a importância da emergência da voz negra 

feminina na literatura brasileira contemporânea, a partir de três questionamentos norteadores de nossa 

tese, quais sejam: 

• De que modo a escrita de autoria feminina negra pode nos ajudar a compreender o contexto 

social no qual estamos inseridos? 

• De que maneira o projeto literário de Conceição Evaristo recupera a luta histórica das 

mulheres negras por igualdade e justiça social?  

• Como as narrativas evaristianas abordam os resquícios da violência colonial (que se 

traduzem na persistência dos estereótipos raciais e de gênero), de modo a contestar os 

regimes dominantes de representação? 

Por fim, é válido ressaltar que, neste trabalho, compreendemos a escrita como um 

fenômeno atrelado à experiência do vivido. Um ato político e indispensável à nossa 

sobrevivência, pois capaz de nos conectar e nos fortalecer na medida em que nos permite 

reconstruir e compartilhar nossas memórias e experiências, ou ainda “confrontar nossos 

próprios demônios” (Anzaldúa, 2000, p. 234), nossas contradições, nossos medos, desejos e 

percepções.  

Portanto, um ato difícil e que exige muita coragem para transformar nossos silêncios 

“em linguagem e em ação” (Lorde, 2020, p. 54), buscando romper com os modelos 

hegemônicos que desde sempre nos rotulam como o “Outro”.  

É preciso seguir, é preciso resistir. Os obstáculos persistem. Ainda assim, eu não desisto 

de acreditar que juntas/os podemos transformar a realidade. Não desistimos... 
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1 LITERATURA, FEMINISMO E REPRESENTAÇÃO: REDEFININDO AS 

DIFERENÇAS  

 

"Nós sabíamos que éramos diferentes, separadas, exiladas 

do que é considerado “normal”, o branco-correto. E à 

medida que internalizamos este exílio, percebemos a 

estrangeira dentro de nós e, muito frequentemente, como 

resultado, nos separamos de nós mesmas e entre nós. Desde 

então estamos buscando aquele eu, aquele “outro” e umas 

as outras.” 

Gloria Anzaldúa 

 

Diante de um contexto em que ainda somos bombardeadas/os por representações 

negativas/estereotipadas que tentam fixar a população negra e outros grupos minorizados em 

posições subordinadas e degradantes, a palavra literária vem se mostrando um importante 

recurso de disputa pela imagem. Como afirma a jornalista e pesquisadora Rosane Borges (2019, 

p. 10), nossa época “está sendo marcada por embates na ordem do imaginário, por uma guerra 

de imagens e signos, por uma sede de representação e visibilidade”.  

Nesse sentido, apesar de avanços significativos no que diz respeito às representações de 

pessoas negras tanto na literatura como em outras formas de expressão artística, ainda estamos 

por desconstruir os efeitos da ideologia do branqueamento e do mito da democracia racial sobre 

nossa maneira de pensar e agir, o que nos impõe a necessidade de elaborar estratégias que nos 

permitam ressignificar as diferenças e “(re)inventar um mundo possível, numa perspectiva 

estética, ética e política” (Borges, 2019, p. 11). 

Sob essa ótica defendemos que a literatura, sobretudo de autoria feminina e negra, se 

apresenta como uma dessas importantes estratégias, pois ao ressignificar o modo como 

pensamos e mobilizamos as diferenças, ela vem cumprindo um papel crucial na denúncia e no 

questionamento dos processos de silenciamento, violência e exclusão social historicamente 

naturalizados em nosso país. 

Sob tal perspectiva, muitos desses textos de autoria negra e feminina partem de um viés 

memorialístico, prenunciando uma esperança individual e coletiva que, apesar de tudo, resiste. 

Esperança, esse sentimento que nos move em direção à realização daquilo que desejamos, um 

futuro diferente com mais possibilidades para todas as pessoas, com liberdade e segurança, 

sobretudo para as meninas e mulheres negras. É então a força dessa esperança e anseio por 

liberdade que sentimos ao ler o poema “Vozes-mulheres”, da escritora Conceição Evaristo 

(2017d, p. 25). Vejamos as duas últimas estrofes deste que é um de seus textos líricos mais 

conhecidos: 
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A voz da minha filha  

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz da minha filha  

recolhe em si 

a fala e o ato.  

O ontem- o hoje- o agora. 

Na voz da minha filha  

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

 

Nesse trecho do poema temos a anunciação de um novo tempo de luta contra as 

injustiças de um passado que ainda não passou, pois os vestígios das opressões vividas ainda 

persistem. Assim, ao trazer para o primeiro plano as “vozes-mulheres”, construindo uma ponte 

entre o passado de dor e silenciamento e as manifestações de resistência coletiva do presente, 

Conceição Evaristo faz da palavra instrumento de luta por liberdade e justiça social.  

Sob tal ótica, ao longo desta pesquisa, que tem como objeto de investigação as 

antologias Insubmissas lágrimas de mulheres (2016a) e Olhos d’água (2016b), buscamos 

evidenciar, a partir da análise das representações femininas nos contos selecionados, como essas 

narrativas, ao subverter as formas consagradas de representação da literatura canônica, impulsionam a 

luta coletiva contra as injustiças sociais, sobretudo no que se refere às práticas racistas e sexistas 

do tempo presente. 

Para início de conversa, é preciso ponderar que, mais do que nunca, os debates em torno 

das diferenças revelam sua importância para a construção da solidariedade política entre 

diferentes movimentos de luta, especialmente em momentos tenebrosos como esses em que 

assistimos em todo o mundo um crescente avanço da extrema direita com seus discursos e 

práticas de ódio e desprezo por todas/os aquelas/es que se enquadram no rótulo da “diferença”. 

Nessa perspectiva, pensando com a escritora chicana e feminista Glória Anzaldúa, cuja voz 

insurgente nos conclama a despertar “nossos potenciais atrofiados” (Anzaldúa, 2021, p. 80), 

faz-se necessário superar as barreiras de cor, classe e gênero que têm impedido aproximações 

e parcerias solidárias em nossas lutas. Exercício este que deve incluir uma autoavaliação de 

nossas ações, sobretudo em relação ao modo como podemos, ainda que involuntariamente, ser 

cúmplices de determinadas formas de opressão.  

Outra questão que importa ressaltar é que, mesmo entre aquelas e aqueles interessados 

em romper com a prática de silenciamento e invisibilização de grupos oprimidos, a “prática da 

escuta é sempre incompleta, pois ela necessita nos deslocar das certezas do vivido” (Diniz; 
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Gebara, 2022, p. 23). É preciso, pois, descolonizar nossas maneiras de escutar e aprender com 

a/o outra/o, compreendendo a prática feminista e antirracista como um aprendizado, uma luta 

constante. 

É inegável que nos últimos anos temos presenciado avanços significativos no campo da 

teoria feminista, sobretudo no que diz respeito à abordagem de questões antes mantidas na 

esfera do individual/particular. O slogan “O pessoal é político” bem traduz como a relevância 

dada às experiências das mulheres foi uma questão central para o movimento feminista. No 

calor dessas mudanças, conforme salientado pela socióloga ugandense-britânica, Avtar Brah 

(2006, p. 359-60): 

 

O cotidiano das relações sociais de gênero – desde o trabalho doméstico e o cuidado 

das crianças, emprego mal pago e dependência econômica até a violência sexual e a 

exclusão das mulheres de centros-chave de poder político e cultural – ganhou um novo 

significado através do feminismo à medida que deixou o domínio do “tido como 

certo” para ser interrogado e enfrentado. 

 

Contudo, também é inegável o modo como ideias relacionadas às diferenças têm sido 

cooptadas pelo pensamento neoliberal de tal modo que perspectivas individualistas como a 

busca por ascensão social ou o entendimento despolitizado do empoderamento feminino, 

desvinculados de qualquer compromisso com o enfrentamento às estruturas de poder, tendem 

a seduzir muitas pessoas, o que de certo modo contribui para confundir e esvaziar o verdadeiro 

sentido da luta feminista e antirracista. Uma luta que não faz nenhum sentido sem o 

compromisso político de atuar para denunciar e combater os diferentes sistemas de dominação, 

os quais agem de forma combinada na desumanização e exploração persistente de grupos 

racializados.  

Sobre essa temática, na introdução de seu instigante livro, Escrever além da raça, 

publicado originalmente em 2013, bell hooks alerta para o fato de que nem todas as discussões 

sobre raça, classe ou gênero partem de uma perspectiva feminista e antirracista e, por isso essas 

categorias “correm o risco de se tornar meros tópicos de investigação sem relação com o 

aprendizado transformador ou com a mudança prática” (hooks, 2022a, p. 29-30). Nesse sentido, 

para hooks (2022a) precisamos refletir seriamente sobre os rumos da teoria feminista e da crítica 

cultural, observando as muitas dissonâncias entre teoria e prática, sobretudo no que se refere à 

abordagem das diferenças na atualidade. 

Apesar de serem muitas as conquistas obtidas nos anos recentes, ainda nos deparamos 

com uma série de obstáculos para que todas as pessoas sejam tratadas com respeito e dignidade. 

Não podemos ignorar, por exemplo, o fato de que as barreiras impostas por múltiplas formas 
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de opressão não afetam todas as mulheres da mesma forma. Mulheres negras são as maiores 

vítimas dos interligados sistemas de opressão. Há ainda o fato de que mulheres negras não 

compõem um grupo homogêneo. Há uma série de eixos de diferenciação como classe, idade, 

sexualidade, entre outros, que precisam ser considerados na análise e no enfrentamento às 

opressões de gênero (Brah, 2006). 

No entanto, uma das barreiras que ainda se interpõe à teoria e à prática feminista diz 

respeito ao não reconhecimento das diferenças entre nós. Sob tal ótica, no ensaio “As 

ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa-grande”, Audre Lorde (2020a, p. 135) enfatiza 

como a desconsideração de “diferenças de raça, sexualidade, classe e idade [...] enfraquece 

qualquer debate feminista sobre o pessoal e o político”. Lorde nos ensina que nossas diferenças 

não devem ser usadas para nos dividir, mas para serem analisadas coletivamente, para que, 

juntas/os e criativamente, sejamos capazes de transformar as circunstâncias que persistem em 

nos afligir. Tal perspectiva demanda o reconhecimento de privilégios, bem como a contestação 

de uma lógica de sociedade cada vez mais voltada para o lucro, o individualismo e a 

concorrência. Nessa lógica, as diferenças são mobilizadas de modo a justificar a produção das 

desigualdades, bem como a ideia de que determinadas vidas importam e devem ser protegidas 

em detrimento de outras, essas últimas podendo ser totalmente desumanizadas, como se as 

hierarquias existentes fossem um fato prévia e naturalmente estabelecido e não fruto de 

históricas relações de opressão e dominação de determinados grupos sobre outros. 

Um exemplo concreto e muito recente da perpetuação desse tipo de pensamento foi o 

que vivemos em escala mundial com a pandemia de Covid-19: o contexto de tensão escancarou 

as profundas desigualdades entre os diferentes grupos humanos. Nessa lógica, a teórica 

Françoise Vergès ressalta como a política de confinamento adotada em tal cenário (sua análise 

se volta para os países europeus, contudo pode ser estendida para os países do sul global) 

revelou uma forma de organização “fundada sobre a exploração e a fabricação de vidas 

supérfluas” (2020, p. 22) e como essas “vidas supérfluas” e invisíveis são indispensáveis para 

a manutenção dos privilégios de outras. No caso, esses privilégios só podem ser mantidos à 

custa da exploração exacerbada de grupos racializados, sobretudo das mulheres negras. 

Desse modo, é exatamente por contrariar essa lógica neoliberal, patriarcal e racista, que 

o pensamento feminista negro se mostra atual e necessário. Segundo Audre Lorde, importante 

voz desse movimento, a interdependência entre mulheres não deve ser temida, mas pensada e 

aproveitada de forma criativa. Nesse sentido, a autora ressalta que: 
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Defender a mera tolerância das diferenças entre mulheres é o mais grosseiro dos 

reformismos. É uma negação total da função criativa da diferença em nossas vidas. A 

diferença não deve ser apenas tolerada, mas vista como uma reserva de polaridades 

necessárias, entre as quais a nossa criatividade pode irradiar como uma dialética. Só 

então a necessidade de interdependência deixa de ser ameaçadora. Apenas dentro 

dessa estrutura de interdependência de diferentes forças, reconhecidas e em pé de 

igualdade, é que o poder para buscar novas formas de ser no mundo pode ser gerado, 

assim como a coragem e o sustento para agir onde ainda não se tem acesso (Lorde, 

2020a, p. 136-137).  
 

Considerando tal reflexão sobre um período mais recente do contexto estadunidense, no 

que diz respeito às dificuldades para o estabelecimento de parcerias de luta entre pessoas 

negras/de cor, bell hooks (2022a) chama a atenção para os efeitos que a supremacia branca pode 

exercer sobre todas as pessoas, independentemente do tom de pele. Esse é um aspecto relevante 

para que possamos entender o que tem impedido a construção da solidariedade política entre 

pessoas que, a despeito das diferenças, ainda compartilham um objetivo comum: o desejo de 

serem livres (embora muitos não tenham consciência disso). 

Dessa maneira, para a referida teórica, essas dificuldades tornaram-se ainda mais 

evidentes com a ascensão social alcançada por muitos indivíduos negros a partir do processo 

de integração racial, processo este que não culminou no fortalecimento de uma identidade negra 

coletiva, mas resultou em relações bastante conflituosas ou mesmo no distanciamento entre os 

próprios sujeitos negros.  

Situação bem diferente essa, observa a autora, em relação aos vínculos estabelecidos 

entre pessoas brancas, pois nessas relações “[o] pensamento supremacista branco continua a ser 

a cola invisível e visível que mantém pessoas brancas conectadas, independentemente de várias 

outras diferenças” (hooks, 2022a, p. 24). Nesse sentido, para a teórica, o termo “supremacia 

branca” não se refere exclusivamente às práticas discriminatórias de pessoas brancas contra 

pessoas negras, mas à base ideológica e filosófica do racismo, podendo, inclusive, abarcar o 

racismo internalizado por parte dos sujeitos negros. Sendo assim, o pensamento e a prática 

supremacista branca não exercem sua influência apenas enquanto elo de conexão entre pessoas 

brancas, uma vez que seus efeitos vão muito além, sendo também percebidos nos modos de 

interação entre pessoas negras. 

Logo, este é um ponto interessante para pensarmos as relações raciais em nosso país, 

principalmente quando consideramos seu aspecto multirracial e a divisão promovida pela 

ideologia do branqueamento. Sendo assim, segundo a memorável pesquisa realizada pela 

psiquiatra e psicanalista Neusa Santos Souza na década de 1980, cujos desdobramentos tiveram 

como resultado o livro Tornar-se negro, diante da ausência de representações positivas do 
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grupo racial negro, a busca deste pela ascensão social se deu a partir da renúncia de sua própria 

identidade, bem como pela assimilação dos valores da cultura branca. De tal maneira, “[t]endo 

que se livrar da concepção tradicionalista que o definia econômica, política e socialmente como 

inferior e submisso [...], o negro viu-se obrigado a tomar o branco como modelo de identidade” 

(Souza, 2021, p. 47). Esta foi uma saída possível para “tornar-se gente”, isto é, para ser 

reconhecido como cidadão.  

Nessa mesma direção é válido mencionar as contribuições de Lélia Gonzalez, filósofa, 

antropóloga e ativista brasileira que, na década de 1970, já problematizava a dificuldade de 

assumir-se negro ou negra em uma sociedade que propagava o mito da democracia racial, 

postulando o branqueamento como forma de ascensão social. Essa discussão era recorrente 

entre as/os intelectuais negras/os desse período, bem como na literatura produzida por grupos 

historicamente excluídos e marginalizados ideologicamente, mantida à margem do cânone 

literário. Sob tal perspectiva, em “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, Gonzalez (2020) 

ressalta a importância de se compreender o porquê dessa identificação com a cultura dominante 

e como o mito da democracia racial tornou-se uma ideologia tão consistente e aceita entre nós.  

Alienadas/os pela ideologia do branqueamento, por muito tempo pessoas negras, 

socialmente definidas como mulata/os ou morenas/os claras/os, não se reconheciam como 

negras, vivenciando assim uma espécie de não-lugar, um sentimento de não pertencimento 

étnico-racial, visto que a não identificação e recusa do grupo racial negro não lhes garantia um 

mútuo reconhecimento com as pessoas brancas. Trechos do romance Diário de Bitita, de 

Carolina Maria de Jesus, ilustram bem essa dinâmica. Vejamos:  

 

A tia Ana Marcelina, irmã de minha avó materna, era mulata clara. A mulata cabedal. 

Não gostava de preto. Dava mais atenção aos brancos. Quando olhava os pretos, era 

com os olhos semicerrados e desviava o olhar. [...] Tenho pouca coisa que dizer desta 

tia, porque ela era mulata. E havia, como divisa das famílias, o preconceito de cor. 

Minha tia vestia roupas finas iguais às dos brancos. Esforçava-se para viver igual aos 

ricos. Residia numa casa confortável. Em todas as portas e janelas tinha cortinas. 

Tinha tapetes. As camas tinham cortinados. Comiam na mesa. As filhas gostavam de 

dançar. Nos bailes dos brancos elas não iam porque não eram convidadas. Nos bailes 

dos negros elas não queriam ir. Quando nós, os sobrinhos pretos, íamos visitá-la, não 

tínhamos o direito de entrar. Casa de mulato, o negro não entra (Jesus, 2007, p. 79-

80, grifos nossos). 

  

Dessa forma, ao se afastarem de seu grupo de origem, tendo o branco como modelo, 

pessoas negras acreditavam estar ascendendo socialmente. Mas, enquanto grupo, essa ascensão 

tão almejada tornou-se cada vez mais distante.  
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Historicamente, Souza (2021) lembra que após a substituição da sociedade escravocrata 

pela sociedade capitalista, novos elementos foram criados no intuito de justificar a 

inferiorização das pessoas negras e assim limitar sua participação social conforme os “mesmos 

limites estreitos da antiga ordem social” (Souza, 2021, p. 48). Assim, a integração do povo 

negro na nova ordem social vigente não ocorreu de forma efetiva, pois as possibilidades de 

ascensão social desse grupo eram controladas pelo tripé: o continuum de cor (quanto maior a 

brancura, maior sua aceitação), a ideologia do embranquecimento e a da democracia racial. A 

interação dessas ideologias teve como resultado um “crescente desestímulo à solidariedade do 

negro, que percebia seu grupo de origem como referência negativa, lugar de onde teria que 

escapar para realizar, individualmente, as expectativas de mobilidade vertical ascendente” 

(Souza, 2021, p. 50-51). 

Vale destacar aqui a escuta atenta e comprometida dessa pesquisadora que, ao abordar 

com franqueza e seriedade a “experiência de se ser negro” em uma sociedade regida por valores 

brancos, buscou, a partir de uma perspectiva negra, desconstruir a mistificação em torno das 

relações raciais no Brasil. Uma mistificação que, ainda no tempo presente, ao distorcer as 

dinâmicas de opressão subjacentes aos discursos racistas que operam na sociedade brasileira, 

impede a construção da solidariedade e do mútuo reconhecimento entre brancas/os e negras/os 

e até mesmo entre as/os próprias /os negras/os.  

Sendo assim, a descolonização do modo como lidamos com as diferenças, do modo 

como nos vemos (hooks, 2019a) e nos relacionamos uns com os outros, se apresenta como um 

caminho difícil, porém necessário e possível, para a superação de nossas diferenças. Por esse 

caminho essa “reserva de polaridades necessárias” da qual a poeta/teórica Audre Lorde (2020a, 

p.136) nos fala, poderia ser mobilizada em prol da construção de um mundo livre para todas as 

pessoas.  

Contudo, faz-se necessário ponderar sobre quão desafiadora pode ser essa tarefa, pois, 

conforme dito anteriormente, mesmo entre nós, mulheres negras, ou entre pessoas negras em 

geral, nem sempre esse mútuo reconhecimento ou o sentimento de pertencimento étnico racial 

se faz presente. Esse desafio é representado em uma passagem do romance Becos da Memória, 

de Conceição Evaristo, em que a narradora descreve um fato marcante na vida da protagonista, 

quando Maria Nova, ao focar na única colega negra presente na sala e aula, percebe-se sozinha 

em seu intento de questionar a ordem social existente, conforme vemos no excerto a seguir: 

 

Duas ideias, duas realidades, imagens coladas machucavam-lhe o peito. Senzala-

favela. Nesta época, ela iniciava seus estudos de ginásio. Lera e aprendera também o 
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que era casa-grande. Sentiu vontade de falar à professora. Queria citar, como exemplo 

de casa-grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a favela onde morava. Ia abrir 

a boca, olhou a turma e a professora. Procurou mais alguém que pudesse sustentar a 

ideia, viu a única colega negra que tinha na classe. Olhou a menina, porém ela 

escutava a lição tão alheia como se o tema escravidão nada tivesse a ver com ela. 

Sentiu certo mal-estar. Numa turma de quarenta e cinco alunos, duas alunas negras, 

e, mesmo assim, tão distantes uma da outra. Fechou a boca novamente, mas o 

pensamento continuava. Senzala-favela, senzala-favela! (Evaristo, 2017a, p. 72-73). 

  

Neste sentido, reafirmamos a necessidade de romper com a mistificação que, 

historicamente, persiste em desumanizar pessoas não/brancas, colocando brancas/os e negras/os 

em polos opostos ou impedindo a solidariedade política mesmo entre grupos vulnerabilizados. 

Em outras palavras, a ausência de uma análise crítica e criativa de nossas diferenças torna 

impossível a construção de uma sociedade ética, livre e igualitária.  

Como nos diz Neusa Santos Souza, cabe a todas as pessoas, negras ou não, desconstruir 

essa noção mistificada em torno das relações raciais. “Entretanto, como objeto da opressão, 

cabe ao negro a vanguarda desta luta, assumindo o lugar de sujeito ativo, lugar de onde se 

conquista uma real libertação” (Souza, 2021, p. 55). Acreditamos assim que um dos meios 

viáveis para essa libertação é justamente a literatura de autoria negra, como buscamos defender 

no decorrer desta tese.  

Nessa perspectiva, antes de abordar alguns aspectos relacionados à representação 

enquanto uma prática política de disputa pela imagem (Hall, 2016), convém ressaltar o caráter 

ambíguo da literatura, ou seja, o poder que a palavra literária tem, tanto para explorar e dominar 

determinados povos e culturas, quanto para contestar e transformar o status quo, configurando 

nesse último caso, um ato de resistência política e, portanto, um direito imprescindível à 

sobrevivência física e simbólica de todas/os aquelas/es que, sob o rótulo da “diferença”, têm 

sido vítimas de diversas formas de violação, dentre as quais destacamos a própria negação do 

direito à existência. 

Sobre esse tópico, Edward Said (2011), crítico literário pioneiro nos estudos pós-

coloniais, ressalta como a literatura vem, ao longo dos séculos, exercendo um papel 

fundamental nos processos de exploração e dominação de determinadas culturas sobre outras. 

Ele enfatiza que, apesar de serem muitos os estudos sobre as narrativas de ficção, pouquíssima 

atenção se dá à sua relação com a cultura imperial. Para Said (2011, p. 4), “as histórias estão no 

cerne daquilo que dizem os exploradores e os romancistas acerca das regiões estranhas do 

mundo”, permitindo-lhes, desse modo, reproduzir imagens e discursos que desqualificam 

determinadas identidades, o que na perspectiva de Stuart Hall (2016) pode ser entendido como 

a produção de um conhecimento racializado do “Outro”.  
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Dessa forma, as narrativas exercem um papel fundamental na manutenção de estruturas 

de poder e dominação, fato que justifica, segundo Said, a ampla produção e difusão de romances 

de países como Inglaterra e França, principais precursores do imperialismo. O autor chama a 

atenção para uma abordagem mais atenta e crítica das narrativas, desmistificando, por vezes, a 

forma simplista e reducionista com que muitas culturas e grupos minoritários são representados 

em grande parte das obras literárias. Contudo, destaca que, ao mesmo tempo, “elas também se 

tornam o método usado pelos povos colonizados para afirmar sua identidade e a existência de 

uma história própria deles” (Said, 2011, p. 4). 

No caso da literatura brasileira, a expressão “Literatura de dois gumes”, de Antonio 

Candido (1989), busca elucidar como, no decorrer da historiografia literária brasileira, a 

literatura serviu de instrumento tanto para impor os padrões e valores das sociedades europeias, 

exercendo a função de domínio e controle social, quanto serviu para desvelar as contradições 

implícitas nesses processos e, assim, denunciar a desumanização gerada pelo sistema político e 

econômico. Nesse sentido, a palavra literária tanto pode reforçar a ordem dominante quanto 

pode contestá-la, atuando assim como instrumento de transformação social. 

Logo, compreendendo a questão da identidade e da diferença como “atos de criação 

linguística” situados no campo da linguagem e concebendo a literatura como espaço 

privilegiado para sua produção, a escritora Conceição Evaristo (2005) destaca que, por muito 

tempo, a literatura brasileira tem reservado ao negro, sobretudo, à mulher negra, um lugar de 

inferioridade e degradação. Diante disso a autora aponta a necessidade de refletir sobre o viés 

ideológico contido no modo de representação da mulher negra, destacando, por exemplo, que 

a ínfima presença dessas sendo representadas como mães pode ser interpretada como um 

mecanismo para desconsiderar o papel da mulher negra, bem como de toda a população negra, 

na formação do povo brasileiro.  

Em outro ensaio, Evaristo (2009) cita outros exemplos de textos e de autores 

consagrados pelo cânone literário brasileiro, cujos personagens negros são majoritariamente 

marcados pela afasia, pelo mutismo e pela incapacidade linguística.  

Rasurando as formas consagradas de representação dessas mulheres na literatura 

canônica, a escrita de autoria feminina negra busca inscrevê-las em posições de sujeito que, 

deixando de ser objeto, toma a representação como um campo de disputa fundamental à 

constituição de uma subjetividade feminina negra a partir de uma perspectiva ética e humana. 

Sob tal ótica, esse deslocamento pode ser sintetizado no poema a seguir: 
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Do fogo que em mim arde 

 

Sim, eu trago o fogo, 

o outro, 

não aquele que te apraz. 

Ele queima, sim, 

é chama voraz 

que derrete o bico do teu pincel 

incendiando até as cinzas 

o desejo-desenho que fazes de mim. 

 

Sim, eu trago o fogo, 

o outro, 

aquele que me faz, 

e que molda a dura pena  

de minha escrita. 

É este o fogo, 

o meu, o que me arde 

e cunha a minha face 

na letra desenho 

do autorretrato meu (Evaristo, 2017d, p. 81). 

 

Este poema nos convoca a construir nossas próprias imagens e escritos, nossas 

perspectivas sobre nós, rompendo assim com os modos hegemônicos de ver e representar as 

mulheres negras. Os primeiros versos já evidenciam a passagem da condição de “objeto” para 

a de “sujeito”. Na segunda estrofe, a metáfora do “fogo” ganha um novo e importante sentido, 

não mais para representar a redução dessas mulheres em “corpos-objeto” à disposição do prazer 

masculino. Esse “fogo” trazido pelo eu lírico, “aquele que me faz / e que molda a dura pena/ de 

minha escrita”, traduz-se na potência política e criativa empreendida pelas mulheres negras que, 

tomando a escrita como instrumento de combate, reivindicam algo a mais, como a liberdade de 

ser e existir para além dos limites impostos por uma cultura eurocêntrica, racista e sexista.  

Outra contribuição de grande relevância sobre esse tema vem da pesquisa realizada pela 

professora e pesquisadora Regina Dalcastagnè intitulada A personagem do romance brasileiro 

contemporâneo, cujos resultados revelam o caráter excludente e seletivo do campo literário 

brasileiro, marcado pela pouca frequência de escritoras/es e obras literárias que de fato reflitam 

a pluralidade de sujeitos sociais. Acerca da problemática representação do grupo racial negro, 

ao refletir sobre os dados dessa pesquisa, Dalcastagnè (2008, p. 106-107) ressalta que: 

 

Há, em primeiro lugar, a quase ausência do negro em nossa literatura – me refiro às 

personagens, mas a situação é ainda mais grave em relação aos escritores. Quando os 

negros são representados, costumam aparecer em posição secundária no texto (não 

são os protagonistas e muito menos os narradores) e em situação subalterna na trama 

(restringindo-se a algumas posições estereotipadas, como as de bandido, prostituta e 

doméstica, por exemplo). 
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Sendo assim, é imprescindível que reafirmemos a importância da literatura produzida 

por mulheres negras, bem como por outros grupos historicamente excluídos, como um 

instrumento poderoso para a ressignificação das “diferenças” em nosso país. Longe de reafirmar 

uma perspectiva idealizada e/ou romantizada acerca dos vínculos construídos entre pessoas 

negras, esse tipo de literatura, ao refletir experiências e demandas de diferentes sujeitos, pode 

fomentar um olhar crítico diante das injustiças sociais, contestar e subverter estereótipos raciais 

e de gênero e, além disso, contribuir para o necessário processo de desalienação dos próprios 

sujeitos negros.  

Sobre tal projeto, como vimos até aqui, “representação” é um conceito fundamental para 

o questionamento do modo como a literatura hegemônica privilegiou determinados grupos em 

detrimento de outros. Considerando os propósitos desta pesquisa, revisitamos a seguir algumas 

bases teóricas deste conceito. 

Em Cultura e representação, o sociólogo e crítico cultural jamaicano Stuart Hall parte 

do pressuposto de que a realidade é uma “construção social” e de que a “representação é uma 

parte essencial do processo pelo qual os significados são produzidos e compartilhados entre os 

membros de uma cultura” (Hall, 2016, p. 32). Desse modo, buscando analisar os efeitos da 

mídia nas sociedades, o teórico sugere um exame crítico e detalhado das imagens que nos 

cercam como forma de analisar e compreender a realidade.  

Segundo Arthur Ituassu, desde os anos 1960, a partir dos Estudos Culturais 

desenvolvidos na Universidade de Birmingham, na Inglaterra, momento em que vinha se 

configurando uma “política da imagem”, Stuart Hall já se questionava: 

 

como as imagens que vemos constantemente a nossa volta nos ajudam a entender 

como funciona o mundo em que vivemos, como essas imagens apresentam realidades, 

valores, identidades, e o que podem acarretar, isto é, quem ganha e quem perde com 

elas, quem ascende, quem descende, quem é incluído e quem é excluído, como fica a 

situação particular dos negros nesse processo (Ituassu, 2016, p. 10). 

 

Compreender como e por quem essas imagens são criadas, quais os objetivos e as 

relações de poder implícitos nessa construção são questões ainda muito relevantes no contexto 

atual. Um contexto, vale lembrar, marcado pela propagação de discursos de ódio, resultante da 

crescente onda conservadora em todo o mundo, cujas formas de engajamento, atualmente 

amplificadas pelas redes sociais, revelam-se cada dia mais organizadas, violentas e hostis à 

causa feminista e a outros movimentos progressistas.  

Ainda nessa ótica, no texto de apresentação da obra Cultura e representação, o 

pesquisador Arthur Ituassu destaca o aspecto revolucionário da noção de representação 
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proposta pelos Estudos Culturais, o que, segundo ele, se deu em meio à “virada epistemológica 

e rompimento com a noção metafísica de ‘representação’ [o que possibilitou] outras percepções 

da prática representativa” (2016, p. 13). Nesse contexto, a prática da representação surge como 

uma prática política, como possibilidade de dar voz a quem não se vê representado, uma 

ferramenta crítica de luta pelo direito de existir, pois, “[n]esse contexto da ‘representação como 

política’, não ter voz ou não se ver representado pode significar nada menos que opressão 

existencial” (Ituassu, 2016, p. 13).  

Desse modo, para entendermos melhor essas transformações acerca da noção de 

representação, Stuart Hall (2016) retoma, de forma muito didática, as três principais abordagens 

utilizadas para explicar esse conceito: reflexiva, intencional e construtivista. Na abordagem 

reflexiva ou mimética, “a linguagem funciona como um espelho, para refletir o sentido 

verdadeiro como ele já existe no mundo” (Hall, 2016, p. 47). Já na abordagem intencional, os 

sentidos são impostos pelo interlocutor ou autor, ou seja, a representação é reduzida às intenções 

de seu criador. De acordo com Hall, essas duas abordagens são falhas, pois desconsideram o 

caráter público e social da linguagem. Nesse sentido, uma vez que utilizamos a linguagem para 

nos comunicar uns com os outros, estes sentidos “ainda que pessoais, têm que entrar nas regras, 

códigos e convenções da linguagem para serem compartilhados e entendidos” (Hall, 2016, p. 

48, grifos do autor). 

Já para a terceira abordagem, chamada de construtivista e considerada a mais relevante 

para os Estudos Culturais, é por meio da linguagem que os significados são construídos. Para 

essa teoria, os significados não podem ser fixados e as coisas não significam por si mesmas, 

mas adquirem sentidos por meio de diferentes sistemas representacionais que as pessoas 

utilizam para se comunicar e interagir umas com as outras. De forma bem resumida, essa teoria 

“propõe uma relação complexa e mediada entre as coisas no mundo, os conceitos em nosso 

pensamento e a linguagem” (Hall, 2016, p. 65). 

Em seu estudo aprofundado deste que é um conceito central dos Estudos Culturais, Hall 

argumenta que representação se refere à produção de sentido pela linguagem, sendo que esses 

sentidos não são previamente determinados, mas construídos por meio do questionamento e da 

disputa em torno das imagens. Esse ponto é fundamental para a compreensão de que imagens 

e discursos, ainda que hegemônicos, não são fixos ou naturais. Portanto, são passíveis de serem 

transformados. Trata-se, pois, de uma perspectiva que amplia nossa capacidade de análise, 

contestação ou ressignificação das imagens que compõem nosso repertório linguístico e 

cultural.  
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Como veremos, essa abordagem da representação trouxe impactos significativos no 

modo de compreensão da identidade e da diferença. Em outro de seus estudos, Stuart Hall 

(2020) enfatizou que a ideia em torno do sujeito racional e da identidade como fixos e estáveis 

tem sido hoje amplamente questionada. Ele ressaltou que, ao discutir a identidade, não podemos 

desconsiderar as complexidades, ambiguidades e fluidez que tal conceito evoca. Partindo dessa 

perspectiva, o pesquisador Tomaz Tadeu da Silva (2014, p. 91) salienta que, enquanto sistema 

cultural e linguístico, a representação está ligada a relações de poder e é “por meio da 

representação que, por assim dizer, a identidade e a diferença passam a existir”.  

Em seu ensaio “A produção social da identidade e da diferença”, Tomaz Tadeu da Silva 

contribui de forma significativa para a compreensão de que a identidade e a diferença são 

construções históricas e sociais e “tão indeterminadas e instáveis quanto a linguagem da qual 

dependem” (Silva, 2014, p. 80). Contudo, é com as vozes dissidentes, sobretudo com o 

feminismo negro que podemos aprender a mobilizar nossas diferenças em prol da luta coletiva 

de grupos marginalizados. Ou seja, faz-se necessário ir além da compreensão de que a 

identidade e a diferença são socialmente produzidas e perceber a mobilização política dessas 

categorias, sobretudo em relação ao modo como o reconhecimento da diferença pode ser um 

catalisador no estabelecimento de alianças contra as diferentes e interligadas formas de 

subordinação (Anzaldúa, 2021; hooks, 2019a; Lorde, 2020b). 

Já no ensaio “Identidade cultural e diáspora”, Stuart Hall sugere que a identidade deve 

ser abordada “como uma ‘produção’, algo que nunca está completo, que é sempre processual e 

sempre constituído no quadro, e não fora, da representação” (Hall, 2006, p. 21). Nesse sentido, 

partindo de uma crítica feita por Frantz Fanon em Os condenados da Terra (1961) em relação 

ao movimento de redescoberta da identidade em sociedades pós-coloniais, Hall ressaltou a 

necessidade de indagarmos sobre os sentidos implícitos nas formas contemporâneas de 

representação visual e fílmica: 

 

Tratar-se-á apenas de pôr a descoberto aquilo que a experiência colonial enterrou e 

escondeu, iluminando as continuidades escondidas que aquela suprimiu? Ou 

implicará uma prática bastante diferente - não a redescoberta, mas a produção de 

identidade. Não uma identidade fundada na arqueologia, mas na renarração do 

passado? (Hall, 2006, p. 23). 

 

Sobre esse ponto, a socióloga Kathryn Woodward (2014, p. 34) enfatiza algumas 

contradições da política de identidade, que tanto pode ser acionada para “afirmar a identidade 

cultural das pessoas que pertencem a um determinado grupo oprimido ou marginalizado”, 

quanto pode ser um instrumento utilizado por grupos hegemônicos que, no anseio de afirmar 
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uma suposta primazia de uma identidade nacional, por exemplo, recorrem “a algum núcleo 

essencial” que o distinguiria dos demais (Woodward, 2014, p. 37). Tal pensamento é 

considerado retrógrado para muitas/os e aparentemente superado, mas o temos visto reaparecer 

com mais força com a atual ascensão da extrema direita pelo mundo afora e, sobretudo, no 

Brasil nos últimos anos.  

Quanto a este tema, ainda para Woodward (2014), a busca por uma identidade unificada 

supostamente perdida é entendida como uma forma de essencialismo “histórico e cultural”, 

portanto, uma contradição de muitos movimentos sociais. 

Trazendo essas controvérsias para o contexto atual, tendo em vista que ainda estamos 

diante do desafio de reverter o processo de desumanização a que determinadas identidades 

foram e ainda são submetidas, um retorno ao passado colonial pode ser interessante, contudo, 

não para recuperar uma identidade supostamente perdida, mas principalmente, para contestar 

uma perspectiva historiográfica e literária que, desde os processos de escravização/colonização 

resiste em reconhecer outras formas de viver e interagir não condescendentes com a exploração 

e a objetificação dos corpos negros. 

Sob tal olhar, Saidiya Hartman (2020), escritora e acadêmica estadunidense, nos mostra 

uma perspectiva bastante interessante sobre como revisitar o passado colonial pode expandir 

nossos horizontes de luta e resistência. Partindo do conceito de “fabulação crítica”, a autora 

considera a experiência historicamente compartilhada por mulheres negras e, apoiando-se em 

arquivos como cadernos de contabilidade, relatos de viajantes, narrativas literárias, registros 

médicos, inquéritos policiais, entre outros, busca registrar o que escapa desses arquivos, isto é, 

aquilo que ficou ausente, considerado indigno de ser registrado, ou seja, qualquer vestígio de 

vida, insubmissão ou atos de resistência negra. Desse modo, ao dar vida às personagens 

silenciadas pelo “arquivo da escravidão”, Hartman produz uma contranarrativa ao discurso 

oficial. Contudo, não se trata de uma construção que pretende “dar voz ao escravo, mas antes 

imaginar o que não pode ser verificado” (Hartman, 2020, p. 31).  

Como veremos mais adiante, esse tipo de construção, em que ficção e realidade se 

confundem também marca a metodologia da escrevivência proposta por Conceição Evaristo. 

Em ambas as autoras percebemos o esforço em reconstituir uma memória viva e ao mesmo 

tempo esfacelada e, nesse caso, a experiência vivida pela mulher negra constitui-se em uma 

preciosa fonte para a produção de suas contranarrativas, como podemos perceber em diversas 

passagens de Becos da memória, cujo processo de ficcionalização tende a reconstituir a 

humanidade historicamente negada às pessoas negras:  
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Maria-Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma História muito grande! 

Uma história viva que nascia das pessoas, do hoje, do agora. Era diferente de ler 

aquele texto. Assentou-se e, pela primeira vez, veio-lhe um pensamento: quem sabe 

escreveria esta história um dia? Quem sabe passaria para o papel o que estava escrito, 

cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente (Evaristo, 2017a, p. 150-

51). 

 

Neste caso, o não conformismo de Maria Nova diante de uma história “oficial” que 

emerge da negação, do silenciamento e da desumanização dos sujeitos negros ilustra a 

importância dada à representação como uma prática política fundamental nesse embate pelo 

direito de existir. Nesse processo, reimaginar o passado não tem como pretensão idealizar os 

laços constituídos pelos sujeitos negros, mas tentar compreender como chegamos até aqui, 

como as vidas negras seguem sendo precarizadas e o que podemos fazer para romper com esse 

ciclo de violência e apagamento.  

Sob tal viés, embora reconheça a importância que os processos de redescoberta 

imaginativa de uma identidade representaram para muitos movimentos sociais, Stuart Hall 

(2006, p. 24) ressalta que:  

 

identidade cultural é um "tornar-se" e não apenas um "ser''. Pertence tanto ao futuro 

como ao passado. Não é algo que já exista e transcenda lugar, tempo, história e cultura. 

As identidades culturais vêm de algures, têm histórias. Porém, tal como acontece com 

tudo o que é histórico, também elas sofrem transformações constantes. Longe de se 

fixarem eternamente num qualquer passado essencializado, estão sujeitas ao contínuo 

"jogo" da história, da cultura e do poder. Longe de se fundarem numa mera 

"recuperação" do passado, que está à espera de ser descoberto e que, uma vez 

encontrado, assegurará para todo o sempre a estabilidade do nosso sentido de nós 

próprios, as identidades são os nomes que damos às diferentes formas como somos 

posicionados pelas narrativas do passado e como nos posicionamos dentro delas. 

 

Essa compreensão é importante para que se evite perspectivas essencialistas que 

desconsiderem o caráter histórico e cultural bem como as relações de poder implícitas na 

construção de nossas identidades. Embora alguns grupos subordinados possam recorrer ao “uso 

estratégico do essencialismo” (Fuss, 2017) como forma de resistência à cultura dominante, isso 

não significa que o essencialismo não deva ser constantemente questionado. 

Voltando ao conceito de representação, compreendido como uma prática complexa de 

produção de significados — discussão em que Hall (2016) toma por base outras teorias, tais 

como a semiótica de Ferdinand Saussure e a abordagem discursiva, de Michel Foucault — no 

capítulo dois de Cultura e representação, intitulado "O espetáculo do Outro", o autor faz uma 

análise intensa das práticas representacionais conhecidas como "estereotipagem", revelando 
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como esta “reduz, essencializa, naturaliza e fixa a ‘diferença’” (Hall, 2016, p. 191). Nesse 

contexto, compreender essa dinâmica é um exercício fundamental para que possamos 

desenvolver um olhar crítico sobre o “arquivo da escravidão”, cujos resquícios ainda hoje se 

fazem presentes em nosso imaginário social.  

Ao analisar a circulação de imagens na mídia de massa e na cultura popular, voltando 

seu olhar para o surgimento, a permanência ou os vestígios de determinados estereótipos desde 

períodos como o da escravização negra e do imperialismo britânico até a contemporaneidade, 

o autor faz um importante questionamento: "os repertórios da representação em torno da 

'diferença' e da 'alteridade' mudaram ou as características anteriores permanecem intactas na 

sociedade contemporânea?" (Hall, 2016, p. 140). Mais adiante retomaremos esse 

questionamento. Por ora, voltemos nossas reflexões para a ideia de diferença, outro conceito-

chave para o pensamento e a prática feminista, como veremos a seguir.  

Avtar Brah, em seu conhecido ensaio “Diferença, diversidade, diferenciação”, sugere 

que o feminismo negro, assim como o feminismo branco (esse último também conhecido como 

feminismo ocidental ou hegemônico), sejam abordados como práticas discursivas sujeitas às 

transformações históricas, culturais e políticas. Ela defende, portanto, uma abordagem não 

essencialista dos movimentos feministas, ressaltando a possibilidade de mulheres brancas e 

negras atuarem de forma conjunta, na teoria e na prática, pela construção de um feminismo 

antirracista. Contudo, para a teórica, a questão que se coloca “não diz respeito à ‘diferença’ em 

si, mas quem define a diferença, como diferentes categorias de mulheres são representadas 

dentro dos discursos da ‘diferença’ e se a ‘diferença’ diferencia lateral ou hierarquicamente” 

(Brah, 2006, p. 358). Esses questionamentos são de suma importância para que juntas/os 

possamos ressignificar as diferenças e utilizá-las em nosso favor. Vejamos a seguir um exemplo 

interessante de como a questão da diferença pode ser abordada a partir de uma perspectiva 

feminista e antirracista.  

Quanto ao tema das diferenças, o livro Memórias da plantação (2019), da feminista e 

artista portuguesa Grada Kilomba, destaca o modo como são forjadas a partir das relações de 

poder. Contestando as noções convencionais em torno da diferença, a autora questiona: “Quem 

é diferente de quem?” E ressalta que “[u]ma pessoa apenas se torna diferente no momento em 

que dizem para ela que ela difere daquelas/es que têm o poder de se definir como ‘normal’. [...] 

Ou seja, não se é diferente, torna-se diferente por meio de um processo de discriminação” 

(Kilomba, 2019, p. 121). Vejamos como a autora problematiza essa questão tendo em mente 
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como a identidade e a diferença estão relacionadas e como a diferença continua operando como 

um fator de discriminação e exclusão social. 

 Sob esse aspecto, o capítulo “‘De onde você vem?’- Sendo colocada fora da nação” 

evidencia as novas formas de racismo que, embora pareçam sutis, não deixam de ser 

extremamente violentas. Baseando-se em Gilroy (1987), Kilomba salienta que as formas 

contemporâneas de racismo se apoiam na “incompatibilidade entre ‘raça’ e nacionalidade” 

(Kilomba, 2019, p. 112), ou seja, ideias que se ancoravam no racismo científico para classificar 

as pessoas entre superiores e inferiores são substituídas por discursos que “falam de ‘diferença 

cultural’ ou de religiões e suas incompatibilidades com a cultura nacional. [...]. Nos movemos 

do conceito de ‘biologia’ para o conceito de ‘cultura’, e da ideia de ‘hierarquia’ para a ideia de 

‘diferença’” (Kilomba, 2019, p. 112).  

Desse modo, Grada Kilomba ressalta como a categoria diferença é mobilizada pela 

ideologia dominante para enquadrar a/o outra/o não branca/o como sendo diferente e/ou 

intrusa/o. Essa se constitui, segundo a autora, em uma forma sofisticada de racismo que não faz 

uso de expressões pejorativas, mas, ainda assim, nega determinadas identidades. Ou seja, mais 

uma forma de racismo, porém, sem “raças”. Assim: 

  

No intuito de praticar com mais desenvoltura a discriminação, ao mesmo tempo em 

que faz dela algo conceitualmente impensável, a “cultura” e a “religião” [entre outras 

diferenças] são mobilizadas para assumir o lugar da “biologia” (Mbembe, 2018a, p. 

21-22). 

 

Dessa maneira, precisamos estranhar a persistência de tal lógica representacional 

hierárquica baseada em opostos binários como “branco/negro”, “masculino/feminino”, “nós e 

eles”, na qual o “Outro” tido como “diferente” da “norma” continua a ocupar a posição de 

objeto. No caso de pessoas negras, um objeto a ser descrito, manipulado e fixado pelo olhar do 

“branco”. Ou seja, conforme salientado por Sueli Carneiro (2023), faz-se necessário 

desnaturalizar esses processos de racialização em que o “Outro” (não branco) é fixado em 

determinados estereótipos como forma de afirmar a potencialidade/ multiplicidade do “Ser” 

(branco). Nesse sentido, é imperioso que pensemos as diferenças a partir de outro prisma. 

Retomando bell hooks, em Olhares negros: raça e representação (2019a), esta nos incita 

à difícil tarefa de transformar nosso olhar diante das imagens relacionadas à negritude, mesmo 

que tenham sido produzidas por pessoas negras. Nessa obra revolucionária, assim como Neusa 

Santos Souza (2021), bell hooks destaca nosso lugar de vanguarda na luta contra a opressão 
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racista-sexista, nos convocando a descolonizar o modo como nos vemos e nos posicionamos 

diante dessas imagens.  

Neste ponto, é relevante destacar que, seguindo os pressupostos teóricos de Stuart Hall 

quanto à definição da representação como uma prática de produção de sentidos por meio da 

linguagem, ou, em outras palavras, uma prática política de disputa pela imagem, de modo 

eloquente bell hooks (2019a, 2022a) amplia essa perspectiva, colocando em evidência o 

entrecruzamento entre teoria e prática para a análise e contestação das imagens que nos 

circundam, especialmente as que buscam representar a negritude.  

Se na perspectiva de Stuart Hall somos “seres entreimagens”, “como peixes na água” e 

para que essas imagens fossem questionadas era preciso “sair da água e olhar o mundo do alto, 

para examinar o conteúdo da água” (Ituassu, 2016, p. 11), para bell hooks (2019a) é a partir de 

uma perspectiva interna que essas imagens devem ser questionadas, sobretudo a partir de nossa 

posição enquanto espectadoras/es negras/os. Evocando outra metáfora: “É de dentro do edifício 

moderno que bell hooks aponta as suas bases carcomidas, convidando-nos a desertar dele” 

(Borges, 2019, p. 12). 

Não obstante a relevância da obra Cultura e representação, publicada originalmente em 

1997 com o título Representation para a análise e compreensão de como funciona um regime 

racializado de representação, é curioso notar que Stuart Hall não faz referências explícitas à 

obra Olhares negros, de bell hooks, que teve sua primeira edição lançada em 1992. Embora 

seja evidente que as abordagens desenvolvidas por Hall não tenham a crítica feminista como 

foco, certamente a perspectiva feminista negra sobre as maneiras de pensar raça e representação 

teria muito a acrescentar às análises propostas pelo autor. 

Partindo de uma perspectiva interseccional, bell hooks nos induz a pensar além dos 

modelos que instituem imagens positivas e negativas relacionadas à negritude, pois, segundo 

ela, não basta transformar as imagens “sem alterar os paradigmas, sem mudar perspectivas e 

modos de ver” (hooks, 2019a, p. 37). Logo, não se trata de apenas veicular imagens positivas 

da negritude. Isso tem ocorrido muito nas esferas midiáticas contemporâneas.  

Contudo, muitas vezes, essa hipervalorização da negritude está muito mais relacionada 

à “comodificação da diferença” do que ao cultivo de uma práxis verdadeiramente antirracista. 

Para hooks (2019a), tal processo tem a ver com a exploração e a apropriação de símbolos da 

negritude pela cultura de massa, sendo que tal consumo se opera obedecendo à lógica do 

patriarcado capitalista e racista, sem qualquer pretensão em romper com o status quo.  
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Sobre tal contexto, a literatura negra tem denunciado esse tipo de apropriação dos 

símbolos da negritude na sociedade brasileira. Assim, no conto “Peito de ferro”, da premiada 

escritora Eliana Alves Cruz, há uma cena em que a personagem Doralice, em seu primeiro dia 

no novo emprego, em uma joalheria de um shopping center, recebe orientações da gerente, 

ocasião em que também é elogiada por seu cabelo crespo, natural: 

 

A gerente lhe entregou uma camisa com a marca da loja, um blazer e lhe ensinou a 

maquiagem adequada. Uma marca moderna — lhe disse a gerente — com peças de 

design arrojado, que se orgulha de ser inclusiva e perfeitamente afinada com o novo 

século. A gerente comentou sobre o seu cabelo com um ar de aprovação e já íntima, 

chamando-lhe de “Dorinha”, sentenciou: ‘Estiloso, fashion, super in!’” (Cruz, E., 

2022, p. 57). 

 

No entanto, na narrativa, antes mesmo de terminar o expediente, quando alguém invade 

a loja, aparentemente para fazer um assalto, a gerente, ao perceber que Doralice conhecia o 

suposto assaltante, pois em uma rápida troca de olhares ela implorava-lhe para que não 

prosseguisse em seu intento, não hesitou em destilar seu preconceito racial e de classe. “Quando 

os seguranças e a polícia chegaram, a gerente não teve dúvidas. — Esta cadela preta! São 

cúmplices!” (Cruz, E., 2022, p. 58). 

Ou seja, ao mesmo tempo em que se observa a importância da questão da “diferença” 

para ressignificar a luta dos oprimidos pela construção de uma sociedade verdadeiramente 

inclusiva, com justiça social para todas as pessoas, percebemos o quanto o capitalismo vem se 

apoderando da ideia de diferença com o objetivo único de expandir seus lucros por meio da 

atualização e sofisticação de suas práticas de exploração.  

Dessa forma, no conto “Peito de ferro”, a postura inicial da gerente, supostamente 

valorizando as diferenças, na verdade apenas refletia uma ideia vigente em nosso tempo: a ideia 

de que a diferença é rentável. Ao ser transformada em mercadoria, a diferença racial é apenas 

mais uma forma de gerar lucro. E isso nada tem a ver com uma postura política pela 

transformação social.  

Contextualizando teoricamente, nas conclusões do livro Cultura e representação, Hall 

(2016) enfatiza as ambivalências e complexidades da representação, o que, segundo ele, torna 

sua contestação ou subversão algo muito difícil de se efetivar. Tal constatação antes de ser 

interpretada como impossibilidade de transformar tais práticas deve então impulsionar o 

exercício contínuo de se pensar, imaginar e desenvolver criticamente outras 

possibilidades/contraestratégias capazes de contestar e subverter as representações dominantes.  
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A propósito, a escritora bell hooks reconhece tal complexidade e, exatamente por isso, 

quando aborda a importância da autodefinição por parte dos sujeitos negros, ressalta como essa 

estratégia política pressupõe a descolonização do modo como nos percebemos, bem como do 

modo como consumimos e interagimos com as imagens que supostamente nos representam. 

Esta não é uma tarefa simples, porém é primordial para transformar as representações 

contemporâneas relacionadas à negritude, uma prática que nos permite vislumbrar outras 

formas de ser e existir não codificadas pelos modos hegemônicos de ver.  

Logo, em relação às identidades das mulheres negras, faz-se necessário ressaltar que a 

consciência política e a luta pela autodefinição devem estar associadas a uma demanda coletiva 

de mulheres negras, observando sempre a diversidade e a complexidade das experiências dessas 

mulheres. Além disso, concordamos plenamente com a percepção de que a luta feminista e 

antirracista não pode estar dissociada da busca pela solidariedade política com outros grupos 

que de algum modo também são afetados por diferentes sistemas de dominação. E é nesse 

sentido que a redefinição das diferenças como estratégia de luta e sobrevivência vem sendo 

reafirmada por diferentes perspectivas feministas, sobretudo pelo feminismo negro. 

 Ao abordar a importância da autodefinição por parte das pessoas negras, em muitos de 

seus escritos a poeta/teórica Audre Lorde (2020a, 2020b) é enfática quanto à necessidade de 

reconhecermos nossas diferenças, pois em sua visão, se não fizermos isso, elas serão usadas 

para nos afastar e nos dividir, impedindo, assim, nosso crescimento como sujeitos, como grupo 

e como sociedade. Esse é um ponto fundamental para pensarmos em alianças possíveis entre 

grupos diversos. Mais que uma questão teórica, trata-se, pois, de uma questão de sobrevivência.  

Nesse sentido, criar estratégias que nos permitam usar nossas diferenças em favor da 

transformação social é uma tarefa urgente e vital à nossa sobrevivência. Diante de tal desafio, 

com Lorde aprendemos que nossas diferenças não precisam desaparecer para que possamos 

trabalhar juntas/os pelo bem comum. Aprendemos ainda que não deve existir hierarquia de 

opressão “entre aqueles com quem compartilhamos os objetivos de libertação e de um futuro 

possível para nossos filhos” (Lorde, 2020b, p. 63), bem como o fato de que muitas de nossas 

discórdias, as quais Lorde (2020a) nomeia como “hostilidade horizontal”, têm servido para 

desviar o foco de nossas lutas contra as verdadeiras causas de nossas opressões. Nesse sentido, 

para Lorde as disputas entre mulheres negras e brancas se torna um verdadeiro desperdício de 

energia que poderia ser usado conjuntamente contra pressupostos sexistas, por exemplo, assim 

como a disputa entre mulheres negras e homens negros, que muitas vezes deixam de reconhecer 

nessas lutas particulares objetivos comuns vitais à nossa sobrevivência.  
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Ainda sobre este tema, em Corpos em Aliança e a Política das Ruas, sob outra 

perspectiva, a filósofa Judith Butler também critica essa hostilidade expressa por alguns 

movimentos sociais, citando por exemplo, a atitude reacionária e contraditória de um grupo de 

feministas na França, o qual agindo em nome de um feminismo universal, mostrou-se capaz de 

apoiar práticas de repressão “que daria à polícia poder para prender, deter, multar e deportar 

mulheres usando um véu sobre o rosto nas ruas da França” (Butler, 2019, p. 56). 

Nesse mesmo livro, a teórica discorre sobre a possibilidade de grupos minorizados, 

cujas vidas são, frequentemente, consideradas descartáveis, se unirem em alianças. Nesse 

sentido, ela aponta as limitações da política de identidade no contexto atual, chamando a 

atenção para outra categoria, qual seja, a “precariedade”, termo que, segundo Butler, “pode 

operar, ou está operando, como um lugar de aliança entre grupos de pessoas que de outro modo 

não teriam muito em comum” (2019, p. 34).  

Assim, Butler sugere que diante das atuais formas induzidas de precarização da vida 

humana, em que as formas de bem-estar social são substituídas pela lógica neoliberal da 

responsabilização, uma lógica que transforma os bens públicos como a saúde e a educação em 

mercadorias e impõe às pessoas, de um modo geral, a necessidade de tornarem-se 

autossuficientes, relegando todos aqueles que não se enquadram nessas exigências à condição 

de vidas descartáveis, as manifestações populares se apresentam como uma importante 

alternativa de resistência.  

Nesse contexto, de acordo com a filósofa, “[a] assembleia desempenha o papel de uma 

forma provisória e plural de coexistência que constitui uma alternativa ética e social distinta da 

‘responsabilização’” (Butler, 2019, p. 22). Ao abordar o termo “assembleia”, a pensadora está 

se referindo à reunião de grandes grupos que, de forma imprevisível, se unem em protestos 

contra a precariedade da vida humana. E essa “precariedade” diz respeito às condições 

politicamente induzidas que geram sofrimentos de determinados grupos humanos, 

desigualmente expostos aos riscos de assédio, violência e morte. Para Butler, precariedade 

 

é a rubrica que une as mulheres, os queers, as pessoas transgêneras, os pobres, aqueles 

com habilidades diferenciadas, os apátridas, mas também as minorias raciais e 

religiosas: é uma condição social e econômica, mas não uma identidade (na verdade, 

ela atravessa essas categorias e produz alianças potenciais entre aqueles que não 

reconhecem que pertencem uns aos outros) (Butler, 2019, p. 65). 

 

Essa forma de pensar os movimentos políticos de enfrentamento às opressões mostra 

certa proximidade com a perspectiva interseccional do feminismo negro. De tal maneira, 

baseando-se na defesa da “identidade em política” no lugar de “política de identidade” proposta 
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por Walter Mignolo (2008)3, a pesquisadora e feminista Carla Akotirene ressalta que a 

interseccionalidade não deve ser compreendida de maneira simplista como um conceito para 

abordar as discriminações contra mulheres, negros, indígenas e outros grupos minoritários. Para 

a autora, é fundamental que compreendamos como  

 

a interseccionalidade impede reducionismos da política de identidade [bem como] 

elucida as articulações das estruturas modernas coloniais que tornam a identidade 

vulnerável, investigando contextos de colisões e fluxos entre estruturas, frequência e 

tipos de discriminações interseccionais (Akotirene, 2019, p. 35). 

 

Sob tal perspectiva, seguindo os rastros de Audre Lorde quando afirma que não existe 

hierarquia de opressões e que é nossa responsabilidade “ajudar a moldar um mundo onde todas 

as pessoas possam florescer, além do machismo, do racismo, do etarismo, do classismo, da 

homofobia” (Lorde, 2020b, p. 51), Akotirene recusa a soma de identidades ou abordagens que 

hierarquizam as opressões, sugerindo que a “interseccionalidade se refere ao que faremos 

politicamente com a matriz de opressão responsável por produzir diferenças, depois de enxergá-

las como identidades” (Akotirene, 2019, p. 28). Nesse sentido, embora parta de outro viés, sua 

abordagem da interseccionalidade aproxima-se das formulações de Butler (2019, p. 41), as 

quais evidenciam como a “precariedade” diz respeito não a uma questão de identidade, mas à 

“distribuição diferencial da condição precária”, recusando, desse modo, uma abordagem 

essencialista desse tema. 

Assim, a partir dessas considerações, demonstramos no decorrer deste estudo como o 

projeto literário de Conceição Evaristo, ao subverter as representações predominantes na 

literatura brasileira – trazendo para a cena personagens complexas, assim como a denúncia das 

múltiplas e interligadas formas de violência sofridas por mulheres e meninas negras em nosso 

país – possibilita um diálogo frutífero com o pensamento feminista negro e com outras 

perspectivas feministas que têm reforçado a importância da solidariedade política entre 

mulheres e outras minorias pela construção de uma sociedade com liberdade e justiça social 

para todas/os. 

 
3 Ao teorizar sobre o necessário processo de desobediência epistêmica, Walter Mignolo (2008) sugere a 

substituição do conceito de “política de identidade” por “identidade em política”, visto que, enquanto a noção de 

política de identidade mostra-se atrelada às construções identitárias hegemônicas (o ser branco, masculino e 

heterossexual, por exemplo), a identidade em política apresenta-se como um instrumento eficaz para desmantelar 

as relações de poder implícitas nesses processos, pois, de acordo com Mignolo (2008, p. 289) “sem a construção 

de teorias políticas e a organização de ações políticas fundamentadas em identidades [que foram racializadas] 

pode não ser possível desnaturalizar a construção racial e imperial da identidade no mundo moderno em uma 

economia capitalista”. 
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Diante desse intento, no tópico seguinte nossas reflexões giram em torno do projeto 

humanista forjado pela modernidade europeia, buscando ampliar a discussão sobre a 

persistência dos processos de “racialização” do “Outro” no contexto atual. 

  

1.1 Dos processos de “racialização” do “outro” e da nossa capacidade de (re)imaginar 

outros encontros 

 

“Levada ao tribunal da ‘razão’ e ao tribunal da 

‘consciência’, a Europa se mostra impotente para justificar-

se” 

                                                                       Aimé Césaire  

 

Desde a abolição oficial da escravatura em nosso país, os resquícios dessa catástrofe 

histórica vêm se perpetuando. Para muitas/os estudiosas/os o fim da dominação colonial ainda 

não se concretizou, visto que, com a nova fase do capitalismo, os mecanismos de exploração se 

transformam e se intensificam cada vez mais. 

Sobre essa questão é útil observarmos que, quando falamos em problemas gerados pela 

dominação colonial, como os efeitos perversos do racismo e do sexismo na sociedade atual, 

estamos nos referindo à lógica colonial persistente em vários países que supostamente 

tornaram-se independentes a partir dos processos formais de descolonização. Sob tal contexto, 

em uma perspectiva de gênero, María Lugones, ao ampliar a ideia de colonialidade do poder 

formulada pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano, afirma que “diferentemente da colonização, 

a colonialidade do gênero ainda está conosco; é o que permanece na intersecção de 

gênero/classe/raça como construtos centrais do sistema de poder capitalista mundial” (Lugones, 

2014, p. 939). 

 Ainda nessa conjuntura, segundo o professor e pesquisador Ladislau Dowbor (2020), 

com o deslocamento do capitalismo do controle das fábricas para o controle do conhecimento 

e da informação na era do capitalismo financeiro, o que observamos é a intensificação da 

exploração do trabalhador e das catástrofes ambientais, o aumento das desigualdades e, 

consequentemente, o conflito entre as classes sociais.  

Em todo o mundo os efeitos concretos dessa exploração se expandem e se materializam 

nas experiências de precarização da vida, já não se restringindo apenas às pessoas negras. 

Seguindo tal linha de raciocínio, no livro Crítica da razão negra, o filósofo camaronês Achille 

Mbembe (2018a), ao discorrer sobre o “devir-negro do mundo” ressalta que, em algum 

momento, devido à precarização da vida imposta pelo capitalismo neoliberal, diferentes grupos 
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experimentarão as condições de degradação material e simbólica vivida historicamente pelas 

populações negras.  

Simultaneamente às diversas formas de precarização da vida cresce o exercício da 

prática política de diferentes grupos sociais. Desse modo, partindo da concepção defendida por 

Judith Butler em relação à luta das minorias sexuais e de gênero (2019), para que esses 

movimentos reivindicatórios sejam compreendidos como projetos de justiça social, faz-se 

necessário que reconheçam e apoiem outras demandas de pessoas que permanecem “expostas 

a condições precárias e de perda de direitos” (Butler, 2019, p. 75).  

Quanto à precariedade experienciada por grupos racializados, faz-se necessário, em 

primeiro lugar, desnaturalizar noções que historicamente os definem como seres inferiores. 

Nesse sentido, a crítica ao eurocentrismo vem desempenhando um papel fundamental. 

Considerando tal conjuntura, Achille Mbembe (2018a, p. 11-2) afirma que, 

historicamente, o pensamento europeu tratou o tema da identidade não como uma relação de 

mútuo pertencimento, mas a partir “do mesmo com o mesmo” e “como consequência dessa 

lógica de autoficção, de autocontemplação e até mesmo de enclausuramento, o negro e a raça 

têm sido sinônimos no imaginário das sociedades europeias”, ambos significando lugar de 

inferioridade e degradação.  

 Segundo o autor, a raça está no cerne do delírio moderno em torno dos diferentes povos, 

nações e culturas, e o humanismo é fruto desse delírio, em que o “Outro” é tido como 

exterioridade e/ou excedente. Desse modo, seguindo uma lógica fantasiosa, pois o branco 

também é uma invenção que o Ocidente tentou naturalizar, a modernidade inventa o homem, 

tomando a raça e o negro como o espelho negativo. Em outras palavras, a partir da noção de 

raça, entendida como uma categoria inventada, o “ideal de homem” do humanismo europeu é 

produzido em contraposição a um “Outro”, construído como um “objeto propriamente 

ameaçador, do qual é preciso se proteger, desfazer, ou ao qual caberia simplesmente destruir, 

na impossibilidade de assegurar seu controle total” (Mbembe, 2018a, p. 27).  

A partir dessa afirmação podemos questionar qual seria o sentido de abordar a temática 

racial se tanto branco como negro são invenções? Por um lado, é importante enfatizarmos que 

compreender as identidades como construções históricas e sociais e não como essências fixas, 

predeterminadas pela natureza, não significa que devamos desconsiderar os efeitos concretos 

dessas construções. No caso dos sujeitos negros, esses efeitos são diariamente percebidos, seja 

na perseguição e matança de jovens negros, seja na objetificação e exploração de sua força de 

trabalho ou em outras diferentes formas de desumanização experienciadas pela população negra 
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em geral. Por outro lado, podemos argumentar que o racismo cotidiano se revela um produto 

da histórica ausência de reflexão crítica em torno dessas questões. Logo, essa discussão em 

torno do racismo bem como de seu entrelaçamento com outras formas de dominação se faz 

necessária e urgente.  

Nesse ínterim, há atualmente uma vasta gama de pesquisas que vêm desmistificando as 

contradições da racionalidade europeia, sobretudo em relação aos discursos e práticas que 

conferiram ao “Outro” (não branco/ não europeu) o estatuto de não humano. Vejamos a seguir 

algumas dessas contribuições.  

Considerando tal discussão, em seu importante artigo “Rumo a um feminismo 

descolonial”, a socióloga e feminista argentina María Lugones destaca a oposição binária entre 

humano e não humano como marca central da modernidade colonial. A autora lembra que, no 

processo de colonização das Américas e do Caribe, essa dicotomia hierárquica rebaixava os 

colonizados em detrimento do homem ocidental. Nessa lógica apenas os "civilizados" eram 

considerados homens e mulheres. Indígenas e africanas/os escravizadas/os foram reduzidas/os 

a seres destituídos de gênero, categorias/ espécies não humanas. Nessa perspectiva, todas/os 

aquelas/es que foram marcadas/os como “diferentes”, ou, nos termos de Lugones (2014), 

todas/os que foram situadas/os na diferença colonial estariam, de acordo com a perspectiva 

hegemônica, fixadas/os como seres primitivos, colados na natureza e, portanto, 

impossibilitadas/os de estabelecer com o “Outro”, branco, um mútuo processo de 

reconhecimento. 

De acordo com a crítica feminista em suas variadas vertentes, essa dicotomia 

homem/natureza deriva de uma longa tradição filosófica que priorizou a mente em detrimento 

do corpo. Como observado por Elódia Xavier (2021, p. 15-16): 

 

Para Platão, o corpo é uma traição da alma, da razão e da mente que são aprisionadas 

pela materialidade corporal. Aristóteles distingue, também, a matéria da forma, 

distinção que será depois reconfigurada pela tradição cristã, onde a separação 

mente/corpo foi correlacionada à distinção entre o que é imortal e o que é mortal. 

Durante a vida, mente e corpo formam uma unidade indissolúvel que, com a morte, é 

rompida, tendo a alma sua imortalidade garantida enquanto o corpo vira pó.  

 

Sobre essa questão, a socióloga nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021, p. 29) lembra que 

“[o] tão falado dualismo cartesiano era apenas uma afirmação de uma tradição na qual o corpo 

era visto como uma armadilha da qual qualquer pessoa racional deveria escapar”. A referida 

pesquisadora comenta sobre a irônica contradição desse tipo de pensamento, pois à medida que 
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o corpo aparecia em referência ao “lado degradado da natureza humana” (Oyěwùmí, 2021, p. 

29), nem todas as pessoas seriam percebidas como corporalizadas. Sendo assim: 

 

Mulheres, povos primitivos, judeus, africanos, pobres e todas aquelas pessoas que 

foram qualificadas com o rótulo de “diferente”, em épocas históricas variadas, foram 

consideradas como corporalizadas, dominadas, portanto, pelo instinto e pelo afeto, 

estando a razão longe delas. Elas são o Outro, e o Outro é um corpo (Oyěwùmí, 2021, 

p. 29-30).  

 

Nessa perspectiva, apenas o homem branco ocidental é reconhecido como sujeito/ 

produtor de conhecimento. Ele está para a ciência assim como a mulher, o negro, o indígena, 

os povos do Oriente Médio e todos os “Outros” estão para a natureza. Essa noção de “outridade” 

(que reaparece com grande força no período iluminista) permeia várias vertentes de pensamento 

e áreas do conhecimento pelas quais o mundo ainda hoje é percebido a partir de um conjunto 

de oposições binárias.  

Por isso, quando Fanon (2020) afirma que o negro deseja ser branco, ele está ressaltando 

seu desejo de humanizar-se, ou seja, sua recusa da condição de objeto imposta pelo pensamento 

moderno europeu que, desde sempre estabeleceu o ser branco, seus valores e sua cultura como 

critérios de humanidade e universalidade. Nesse “querer ser branco” está implícito o desejo de 

ser plenamente reconhecido como humano, como sujeito participante da história. 

Diante desse cenário, em Dispositivo de racialidade: a construção do outro como não-

ser como fundamento do ser (2023), fruto de sua tese de doutorado defendida em 2005, Sueli 

Carneiro retoma os conceitos de dispositivo e biopoder de Michel Foucault para analisar os 

discursos e práticas produzidos em nosso país em torno da racialidade. Logo na apresentação 

de sua tese, Carneiro (2023) faz uma importante consideração sobre a ideia de universalidade e 

particularidade. Retomando a filosofia de Martin Heidegger no que se refere às dimensões 

ôntica (que diz respeito aos aspectos particulares como cor, religião, cultura etc.) e ontológica 

(que se refere ao ser em sua completude humana), a autora conclui que “o racismo reduz o ser 

à sua dimensão ôntica, negando-lhe a condição ontológica e deixando incompleta a sua 

humanidade”. Nesse sentido, a estudiosa não contesta a ideia de universalidade em si, pois a 

entende como uma forma de emancipação do indivíduo, o problema reside é na ideia de 

particularidade, “que aprisiona o indivíduo negro ao seu grupo específico” (Carneiro, 2023, p. 

19). 

Sobre essa questão é importante compreender que a crítica recorrente ao conceito de 

“humanidade universal” se dá pelo fato desta ideia valorizar apenas as formas de existência do 
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sujeito branco/europeu, tomando-o como modelo de universal e humano, relegando todos os 

“Outros” à depreciação ou à invisibilidade. 

No âmbito da literatura, quando ressaltamos a particularidade (abordagem das vivências 

daquelas/es que se situam à margem da sociedade) ao nos referirmos à importância da literatura 

negra, por exemplo, isso não implica em negar o aspecto universal da literatura. O que está em 

questão é a formação de uma historiografia literária dominante que, na prática, elege um 

pequeno grupo como modelo de universal e humano, relegando os demais à condição de 

“outridade”. Em uma perspectiva mais ampla, o que está sendo questionado é o fato de o 

Ocidente (e sua visão de mundo acerca do que se entende como “bom, belo e verdadeiro”) se 

colocar como única forma válida, como o padrão universal a ser seguido e imitado. E de forma 

mais específica, o que tem sido contestado pela literatura de autoria feminina e negra é a 

hegemonia de uma perspectiva masculinista, branca, cristã e heterossexual, proveniente dos 

grandes centros urbanos (portanto, repleta de particularidades) que se impõe como universal, 

silenciando as vozes dissidentes (Miranda; Assunção, 2022).  

Nesse sentido, concordamos com a escritora Conceição Evaristo (2020) quando defende 

o conceito de escrevivência como um fenômeno diaspórico e universal, pois essa perspectiva 

presume outra percepção do que se pode chamar de literatura universal, qual seja, aquela que 

contempla diferentes experiências humanas e que não se prende aos estereótipos e 

posicionamentos ideológicos dos grupos dominantes. Dessa forma, a particularidade expressa 

no texto literário negro se apresenta como uma estratégia de disputa pelo direito à 

representação, ou seja, como uma resposta a uma condição de vida degradante imposta aos 

sujeitos negros. Em outras palavras, a literatura negra questiona o caráter excludente da 

literatura dominante, o que não pressupõe a defesa de que a literatura deva ser particularizante 

em qualquer contexto e tempo históricos. São os processos de dominação e subjugação do 

“Outro” que estão sendo contestados e não a ideia de universalidade em si.  

Contudo, a fixação no particular é algo problemático e que deve ser observado, pois 

quando Fanon (2020) nos convoca a construir um novo humanismo, isso significa que a luta 

política contra o racismo deve se encaminhar tanto para libertar o branco de sua brancura como 

o negro de sua negrura. Fixar as pessoas negras em determinadas particularidades, ainda que 

supostamente positivas, é mais uma forma de reduzir sua humanidade e não podemos cair nessa 

armadilha. Sendo assim, pensar a partir da relação entre particular e universal supõe a 

construção desse novo humanismo, o que demanda, por sua vez, outras formas de perceber e 

de se relacionar com as diferenças a partir de uma perspectiva que reconhece a plena 
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humanidade do “Outro”. Esse novo olhar para as diferenças presume a transformação do nosso 

imaginário coletivo que ainda insiste na “ideia de que a identidade deva ser uma raiz única, fixa 

e intolerante” (Glissant, 2005, p. 80).  

Contextualizando e ampliando o entendimento de Foucault quanto ao funcionamento do 

dispositivo de sexualidade (no âmbito da modernidade) para a formação do corpo burguês como 

“ideal de ser”, a filósofa Sueli Carneiro acrescenta que essa autoafirmação da classe burguesa 

se tornou possível pela articulação do dispositivo de sexualidade com um outro, o da 

racialidade. Nesta perspectiva, ela alega a existência de um dispositivo de racialidade, sendo 

este "um domínio que produz poderes, saberes e subjetividades pela negação e interdição de 

poderes, saberes e subjetividades" (Carneiro, 2023, p. 13). Em outras palavras, a autora destaca 

que, ao eleger a brancura como sinônimo de humanidade, o dispositivo de racialidade produz 

as condições em que “a superioridade do Eu hegemônico, branco, é conquistada pela 

contraposição com o Outro, negro” (Carneiro, 2023, p. 13).  

Aqui, a diferença demarca a oposição entre o “negro” e o “branco”, isto é, entre o negro 

e aquele que se define como o “proprietário exclusivo do lugar de referência” (Souza, 2021, p. 

59). Nessa lógica fantasmática, o negro não tem direito à espontaneidade, pois só existe em 

função do “branco”. Ou seja, o branco inventa o negro como forma de viabilizar sua existência. 

Porém, essa é uma lógica que há tempos vem sendo desafiada pela resistência negra ao colocar 

em evidência como a sujeição do negro pelo branco não tem se dado de forma passiva.  

Diante dessa configuração, Maria Lugones (2014, p. 940) define resistência como “a 

tensão entre a sujeitificação (a formação/informação do sujeito) e a subjetividade ativa, aquela 

noção mínima de agenciamento necessária para que a relação opressão ← → resistência seja 

uma relação ativa”. Nesse sentido, das coalizões entre aqueles que se situam no “lócus fraturado 

da diferença colonial”, isto é, entre aquelas/es que tanto são oprimidas/os como também 

resistem às imposições da modernidade capitalista, podem surgir respostas criativas em 

oposição às diferentes formas de dominação.4 Esse tipo de coalizão sugerida por Lugones 

 
4 Um exemplo dessa questão no âmbito da literatura é evidenciado no artigo “A produção literária indigenista: de 

suas origens à contemporaneidade”, de Juliana Almeida Salles. Baseando-se em estudos desenvolvidos pelo 

crítico literário e cultural peruano Antonio Cornejo Polar, Sales (2021) comenta que, apesar de o contato inicial 

dos espanhóis com a cultura Inca ter sido marcado por relações de poder desiguais, pela imposição europeia de 

sua visão de mundo unilateral, que buscando afirmar seu poder, designou o “outro” a partir de uma perspectiva 

tendenciosa e preconceituosa na qual “o sujeito indígena ter[ia] sido um mero instrumento de autoconstrução 

identitária europeia” (Sales, 2021, p. 27), os povos nativos vêm resistindo essa imposição cultural do ocidente, 

inserindo-se na disputa por uma representação mais fidedigna da história. A percepção mística inicial dos 

indígenas em relação ao branco e sua capacidade sobrenatural de falar com “tecidos brancos” cede lugar à 

compreensão de “que os tecidos, as letras, a escrita e o conhecimento poderiam garantir a seus povos certa parcela 

do poder; assim, apropriaram-se deste instrumento e começaram a usá-lo em seu próprio benefício [...] Como 
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(2014) valoriza a multiplicidade do ser (um ser em devir e em relação com o “Outro” e com o 

cosmos) opondo-se à “lógica das dicotomias”.  

Essas formas de resistência também são enfatizadas por Mbembe (2018a), cujas análises 

ressaltam que, apesar dos brutais processos de exclusão, humilhação e degradação sofridos, os 

negros não deixariam de ser sujeitos ativos. Ele destaca, por exemplo, os movimentos de 

insurgência negra a partir do século XVIII, “quando, por meio de seus próprios traços, os 

negros, esses seres capturados por outros, conseguiram articular uma linguagem própria, 

reivindicando o estatuto de sujeitos plenos do mundo vivo” (Mbembe, 2018a, p. 14, grifos do 

autor). 

Aliás, essa é a ideia subjacente à formação de uma “razão negra” que, segundo o autor, 

tem na modernidade o momento decisivo de sua constituição. De caráter ambíguo, a 

terminologia “razão negra” vincula-se ao tráfico atlântico (brutal processo de desumanização 

de pessoas africanas), momento designado pelo autor como “consciência ocidental do negro” 

(Mbembe, 2018a, p. 61) e, ao mesmo tempo, representa a luta, a consciência e o desejo de vida, 

este, por sua vez, denominado como o momento da “consciência negra do negro” (Mbembe, 

2018a, p. 65). 

Nessa perspectiva, pensar a resistência negra como um processo histórico, dinâmico e 

relacional, de certo modo, valoriza as múltiplas formas de resistência de nossas/os 

antepassadas/os sem as quais, talvez, já não estivéssemos mais aqui. Como diriam muitas 

mulheres de luta, é fundamental reconhecer que “nossos passos vêm de longe!”, o que, porém, 

não deve ser um subterfúgio para a romantização da resistência negra. Resistir aos alienantes 

processos de dominação nunca foi e não tem sido uma tarefa simples. Ademais, é importante 

perceber que, embora “as lutas do passado” forneçam “exemplos importantes, [...] as novas 

dimensões do poder requerem novas dimensões de resistência” (Hardt; Negri apud Pereira, 

2014, p. 18). 

Nesse caso, o livro Olhos d’água (2016b), de Conceição Evaristo, traz diversas 

representações dessas experiências (desumanização/resistência) no tempo presente, 

provocando-nos a refletir sobre o lugar social ocupado por pessoas negras empobrecidas em 

nosso país. Vejamos um exemplo. 

O conto “Duzu-Querença” nos coloca diante de uma personagem que desde cedo terá 

seu corpo, sua identidade e trajetória marcados pelas opressões de raça, classe e gênero. Duzu, 

 
resultado desta transformação através dos séculos, temos figuras indígenas produzindo literatura, utilizando-se 

de gêneros consagrados da cultura Ocidental, ocupando posições antes destinadas apenas às elites” (Sales, 2021, 

p. 27-28). 
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a personagem principal, nos é apresentada raspando o fundo de uma lata vazia à procura de 

resquícios de algum alimento. Logo no início da narrativa temos a representação do olhar de 

indiferença, insensibilidade e desprezo lançados sobre as pessoas que se encontram em situação 

de rua em nosso país: “Um homem passou e olhou para a mendiga, com uma expressão de 

asco” (Evaristo, 2016b, p. 31). 

Essa “expressão de asco” revela o posicionamento de alguém que não reconhece a 

humanidade de pessoas que, como Duzu, têm suas vidas precarizadas. Não se trata de uma 

posição de indignação diante de uma estrutura social que possibilita que pessoas vivam em 

condições de extrema vulnerabilidade social, mas de uma postura que objetifica essas pessoas, 

fixando-as em sua aparência e condição de miserabilidade. Nessa perspectiva, os indivíduos em 

situação de rua é que são percebidos como um problema a ser “eliminado”, ou seja, seus corpos 

não são bem-vindos, por isso a tendência, seguindo uma lógica racista e excludente, é a de que 

sejam estrategicamente afastados e/ou deixados para morrer.5 Contudo, essa postura de repulsa 

e indiferença em relação ao “Outro” não é fruto do acaso, mas resulta de um processo histórico 

de desumanização e exploração da população negra em nosso país.  

No quarto capítulo desta pesquisa retomamos a análise desse conto, buscando evidenciar 

como a construção dessa personagem parte de uma perspectiva que extrapola a condição de 

injustiça infligida às mulheres negras, sendo tal construção representativa do desejo de vida, 

um ponto que nos remete à noção de “humanidade sustada” desenvolvida por Achille Mbembe, 

a partir da qual podemos ressaltar que: “Se [a] humanidade plena é negada [aos sujeitos 

excluídos e subjugados], ela não é, entretanto, apagada [...] Ela é, por força das coisas, uma 

humanidade sustada, em luta para sair da fixação e da repetição, desejosa de entrar num 

movimento autônomo de criação” (Mbembe, 2018a, p. 94). 

Em A invenção do “ser negro”: um percurso das ideias que naturalizaram a 

inferioridade dos negros6, Gislene Aparecida dos Santos (2002) enfatiza o fato de o humanismo 

 
5 Exemplo desse desprezo e insensibilidade em relação às pessoas em situação de rua é a chamada “arquitetura 

hostil” (utilização de estruturas/ materiais em locais públicos cujo objetivo é afastar ou dificultar o acesso e a 

permanência de moradores em situação de rua) recentemente denunciada pelo padre Júlio Lancellotti em um 

vídeo que viralizou nas redes sociais, ocasião em que o líder religioso tentava remover a marretadas pedras 

instaladas pela prefeitura de São Paulo sob um viaduto da zona leste da capital. O episódio culminou na 

promulgação da Lei Padre Júlio Lancellotti em dezembro de 2022, proibindo esse tipo de arquitetura em espaços 

públicos. Disponível em: Após derrubada de veto, Lei Padre Júlio Lancelotti é publicada no Diário Oficial - 

Notícias - Portal da Câmara dos Deputados Acesso em: 10 jul. 2023. 
6 Em relação a esse trabalho desenvolvido por Gislene dos Santos, fruto de sua tese de doutorado, embora seja 

louvável sua contribuição em desmistificar as contradições do projeto iluminista, cujas influências se fizeram 

notar na histórica inferiorização das pessoas negras em nosso país, é curioso como a autora ignora a vasta 

produção intelectual negra produzida até então. Dessa forma, ao se manter atrelada às teorias hegemônicas 
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ter sido concebido pelos filósofos iluministas tendo a Europa como parâmetro. Uma concepção, 

desde suas origens, intolerante às diferenças e ao resto do mundo. Nessa pesquisa, a autora 

questiona o status de inferioridade e degradação historicamente conferido ao negro, buscando 

analisar algumas contradições do Iluminismo. Uma delas gira em torno da ideia de progresso 

que em determinado momento tanto serviu para condenar e extinguir o sistema escravocrata, 

quanto possibilitou a germinação de ideias que justificaram a hierarquização dos homens 

segundo critérios raciais e culturais. Ou, como diria Fanon (2020, p. 43), “se é em nome da 

inteligência e da filosofia que se proclama a igualdade7 dos homens, é também em nome delas 

que se decide pelo extermínio desses mesmos homens”. 

Já no que diz respeito à noção de progresso, pensando o contexto brasileiro, Santos 

(2002) destaca uma característica comum nos discursos dos pensadores que formavam a elite 

intelectual brasileira no que diz respeito à abolição do regime escravista: eram discursos 

fortemente influenciados pelo contraditório liberalismo europeu, cuja defesa da abolição era 

inspirada principalmente pela crença de que a escravidão era um atraso ao progresso da nação, 

estando ausente desses discursos quaisquer preocupações com a dignidade humana dos 

escravizados. O que importava era a questão econômica, de modo que, se o regime escravista 

se constituía em empecilho ao progresso da nação, logo seu fim seria viável8.  

Essa mesma noção de “progresso” era o pano de fundo por trás das representações 

estereotipadas de pessoas negras no pós-abolição, tais como a imagem do negro perigoso, 

lascivo e prejudicial ao desenvolvimento da nação, o que justificaria todo o empenho do Estado 

brasileiro no incentivo à imigração europeia (meados do século XIX até 1930), vista por grande 

parte da elite nacional como única forma de salvar o país das “máculas” do sistema escravista. 

Ou seja, mesmo com a abolição do sistema escravista, era evidente o esforço para manter as/os 

ex-escravizadas/os fora da esfera ontológica do ser.  

Como dito anteriormente, faz-se necessário compreender que essas práticas de 

estereotipagem remontam a um contexto histórico-cultural mais amplo. Ainda de acordo com 

 
(questão que fica muito evidente quando se observa as referências utilizadas pela autora) em alguma medida, seu 

trabalho contribui para legitimar “o discurso do branco sobre o negro” desconsiderando as/os pesquisadoras/es 

e ativistas negras/os como “interlocutores no diálogo acadêmico” (Carneiro, 2023, p. 48). 
7 Essas contradições são escancaradas quando, às vésperas da Revolução Haitiana, afrodescendentes livres, 

inspirados pelas “declarações da Revolução Francesa pela propagação da liberdade, igualdade e fraternidade” 

(Machado, 2021, p. 63) passaram a reivindicar reconhecimento e igualdade de direitos em relação aos brancos, 

tendo como resposta “uma forte propaganda negativa, aventando os perigos coloniais de controle escravo”, 

situação que viria a culminar nas primeiras rebeliões da colônia de São Domingos (atual Haiti) (Machado, 2021).  
8 Contudo, é válido ressaltar que, o Brasil foi o último país do Ocidente a abolir o regime escravocrata, o que se 

deu por meio de um processo lento, gradual e sob o controle do Estado, com a criação de leis supostamente 

abolicionistas cujo objetivo era garantir “uma transição segura e articulada com o ideal de embranquecimento 

da população” (Vaz; Ramos, 2021, p. 163).  
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Santos (2002), com o surgimento das concepções biologizantes no século das Luzes, a tentativa 

de estabelecer a existência da espécie humana é caracterizada pela obcecada investigação das 

singularidades anatômicas dos diferentes grupos humanos em todo o globo terrestre. Nesse 

ímpeto investigativo podemos ler a implícita e desenfreada busca para legitimar a classificação 

e hierarquização das pessoas.  

Outros estudiosos do tema ressaltam como essa intensa curiosidade acerca das 

diferenças “se manteve inseparável de um impressionante trabalho de fabulação, que, ao incidir 

sobre mundos outros, borrava sistematicamente as fronteiras entre o crível e o incrível, o 

maravilhoso e o factual” (Mbembe, 2018a, p. 40-41), um terreno fértil que deu origem às 

fantasias coloniais, muitas das quais, ainda permeiam nosso imaginário coletivo. Anne 

McClintock também ressalta esse ponto em que a intensa capacidade imaginativa dos viajantes 

da Renascença transformou os “continentes incertos” em “pornotrópicos para a imaginação 

europeia — uma fantástica lanterna mágica da mente na qual a Europa projetava seus temores 

e desejos sexuais proibidos” (Mcclintock, 2010, p. 44).  

Ironicamente, essas “descobertas científicas” foram cruciais para o fortalecimento de 

uma visão mistificada do continente africano, bem como impulsionaram os processos de 

“racialização” do “Outro”, geralmente notabilizado como o exótico, o estranho, o diferente, 

uma perspectiva preconceituosa que se estenderia até os nossos dias, relegando às mulheres 

negras um tratamento ainda mais degradante.  

Revestidas com uma roupagem de cientificidade, essas “investigações” buscavam 

comprovar como “a animalidade e o desregrado apetite sexual da mulher negra representavam 

a antítese dos costumes sexuais europeus” (Souza, 2008, p. 104). Nesse sentido, segundo 

Florentina Souza (2008), os corpos das pessoas negras em geral, e da mulher negra em 

particular, eram representados quase sempre pelo prisma da sexualidade e tidos como anormais.  

Um exemplo emblemático de como a diferença racial/sexual foi patologizada se deu 

com a abjeta exibição, animalização e exploração do corpo nu de Sarah Baartman (mais 

conhecida como a “Vênus Hotentote”) por um período de aproximadamente cinco anos, quando 

ela foi levada da África do Sul para Londres e Paris, no início do século XIX. Mesmo após sua 

morte em 1815 “ela foi manejada e experimentada como espécime, peça de coleção a serviço 

da pesquisa e do cientificismo branco” (Ribeiro, 2018, p. 142). Construída como “Outro”, 

transformada em objeto, ela foi reduzida às suas partes sexuais. Segundo Stuart Hall (2016, p. 

204), nesse processo Baartman “não existia como ‘pessoa’. Ela foi desmontada em partes 
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relevantes, foi ‘fetichizada’”. Ou seja, por meio de um processo extremamente perverso, Sarah 

Baartman foi separada de sua humanidade.  

 

Figura 1 - Ilustração de Sarah Baartman em Illustrations de Histoire naturelle des mammifères 

 
Fonte: Wikipédia 

 

Figura 2 - Pintura de Sarah Baartman (século XIX) 

 
Fonte: Wikipédia 

 

Diante do exposto, o conceito de colonialidade do gênero que mencionamos no início 

deste tópico nos ajuda a compreender as raízes históricas dessa desumanização infligida aos 

grupos racializados. Além da dicotomia humano e não humano imposta pela modernidade 
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europeia, María Lugones (2014, 2020) ressalta que, tal como a raça, o gênero tem funcionado 

como uma ficção útil à implantação e manutenção da modernidade capitalista.  

Segundo Lugones (2014), com os processos de colonização, novos arranjos de gênero 

são criados de modo que apenas os brancos burgueses são plenamente reconhecidos como 

humanos. Enquanto mulheres brancas eram subordinadas aos homens, consideradas 

reprodutoras da raça e do capital, as/os colonizadas/os eram vistas/os como seres não 

gendrados, considerados “como animais, incontrolavelmente sexuais e selvagens” (Lugones, 

2014, p. 936). 

Nessa perspectiva, Sarah Baartman não é considerada uma mulher. Ao ser destituída de 

sua humanidade, pelo visto, a objetificação de seu corpo — seja para fins de divertimento a 

partir da espetacularização da “diferença”, seja como objeto para pesquisas “pseudocientíficas” 

vigentes no século das Luzes — não se deparou com nenhum limite ético. Pelo contrário, tal 

conduta foi respaldada por um conjunto de ideias e práticas filosóficas que compunham a 

“racionalidade europeia”, isto é, uma espécie de “razão racializada, que hegemoniza e 

naturaliza a superioridade europeia” (Carneiro, 2023, p. 91).  

No Brasil, séculos depois, nós, mulheres negras ainda precisamos lidar com os estigmas 

da hipersexualização de nossos corpos. Basta um olhar menos desatento e será fácil notar como 

os repertórios da representação — apesar de transformações significativas nesse campo — seja 

na literatura, na pintura ou nas mídias em geral, ainda trazem marcas da objetificação e 

reificação do corpo da mulher negra. As consequências dessas representações podem ser 

verificadas no cotidiano de violência, exploração e negação de direitos básicos enfrentados 

pelas mulheres negras. 

Retornando às nossas reflexões acerca das contradições da racionalidade europeia, 

temos no ensaio “O projeto iluminista e os direitos da mulher”, de Rita Terezinha Schmidt 

(2017) alguns apontamentos úteis à discussão que estamos propondo. Refletindo sobre a 

Revolução Francesa, marco de um período tão revolucionário e, ao mesmo tempo, tão 

retrógrado no que diz respeito aos direitos das mulheres, Schmidt destaca, por exemplo, o fato 

de o conceito de igualdade (égalité) que postulava a democratização do Estado Francês ter se 

mantido atrelado aos interesses de uma burguesia emergente, ávida por se estabelecer no poder. 

Segundo a autora essa questão fica evidente no teor masculinista expresso pela Declaração dos 

Direitos do Homem e do Cidadão, de 1789. Incorporado à Declaração, em 1791, o ideal 

igualitarista mostrava-se comprometido mesmo era com “a criação burguesa das condições que 

levariam à industrialização e ao acúmulo de capital” (Schmidt, 2017, p. 235). Ou seja, os ideais 
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ditos revolucionários foram concebidos a partir de uma perspectiva patriarcal e 

“universalizante”, não contemplando os direitos das mulheres. 

 A referida teórica cita ainda como as ideias de Rousseau foram cruciais para a 

construção de um ideal de feminilidade (que percebia a mulher como um ser frágil, sensível e 

próxima à natureza) ainda hoje presente no discurso dominante e como, naquele contexto, tais 

ideias viriam a decretar a “morte civil da mulher”, configurando-se em um imenso obstáculo à 

emancipação feminina.  

Então, contraditoriamente, este foi um período de institucionalização da subordinação 

feminina. Considerando apenas a questão de gênero, a autora enfatiza que “a ideologia burguesa 

traduzida no discurso iluminista impôs à mulher o modelo da domesticidade como padrão ideal 

de comportamento e de valor” (Schmidt, 2017, p. 237).  

Sobre essa questão, é válido destacar que, paralelamente aos retrocessos supracitados, a 

era das Luzes foi um período de grande efervescência do feminismo liberal, “filho indesejado 

da Revolução Francesa” (Borges, 2016, p. 91). Data desse período, por exemplo, a publicação 

da conhecida obra Uma reivindicação pelos direitos da mulher (1792), de Mary Wollstonecraft, 

obra fundamental que questiona a suposta inferioridade feminina em detrimento da masculina. 

Sobre o feminismo liberal, Rosane Borges (2016, p. 91) destaca que seu principal objetivo “era 

aperfeiçoar o projeto igualitário iluminista, reivindicando a inclusão das mulheres na nova 

ordem social que suplantou o absolutismo monárquico”. Nesse sentido, embora esse 

movimento tenha sido conduzido por mulheres brancas, de classe média, não se pode negar 

que, conforme Schmidt ressalta, foi a partir da Revolução Francesa que “as mulheres” passaram 

a reivindicar publicamente seus direitos como cidadãs. 

 Utilizamos o termo “mulheres” com certa reserva, pois, como veremos no próximo 

capítulo, essas reivindicações pelos direitos das mulheres também eram repletas de 

contradições, sendo que, mesmo entre as brancas que faziam parte dos movimentos 

abolicionistas, a ideia de que a igualdade social fosse garantida a todas as pessoas não era um 

consenso entre elas (hooks, 2020). 

Os pontos elencados por Rita Terezinha Schmidt são muito pertinentes, pois apontam 

algumas contradições do pensamento iluminista, revelando a necessidade de uma revisão 

historiográfica para a compreensão das desigualdades de gênero enquanto produto de uma 

histórica e persistente dominação masculina. Porém, é importante enfatizar que a questão racial 

não é abordada nesse ensaio, o que teria sido muito útil para uma compreensão mais ampla das 
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contradições do iluminismo e de suas consequências para a estigmatização e inferiorização de 

grupos subalternos, como no caso das mulheres negras.  

Voltando à questão abordada por Schmidt quanto às restrições impostas às “mulheres” 

pela ideologia burguesa, interessante notar que, até mesmo nos discursos que buscavam 

naturalizar a subordinação feminina, enclausurando as “mulheres” ao espaço da domesticidade, 

as mulheres negras foram expressamente ignoradas. Desde sempre, elas foram invisibilizadas, 

relegadas à esfera do não ser (Carneiro, 2023). Essas restrições são impostas às mulheres e, 

como sugere María Lugones (2014), não existe mulher colonizada, pois, sendo colonizada, isso 

significa que o próprio estatuto de humanidade lhe foi negado. É nesse sentido que Lugones 

(2014) responde negativamente ao questionamento de Sojouner Truth9.  

A partir de uma perspectiva interseccional não é difícil concluir que, se por um lado, 

para as mulheres brancas, o mito da fragilidade feminina, bem como a imposição de que 

deveriam se dedicar ao lar e ao cuidado dos filhos eram vistos como barreiras à sua 

emancipação, por outro, para as mulheres negras escravizadas, dada as condições humilhantes 

e degradantes por elas vivenciadas, estas mesmas imposições eram interpretadas não como 

obstáculos, mas como direitos que não estavam ao seu alcance.10 Lembrando que até mesmo a 

maternidade foi negada às mulheres negras, pois suas crianças eram consideradas nada menos 

que mercadorias, propriedade do senhor escravista.  

Sob tal ótica, Sueli Carneiro aponta outras contradições da modernidade ocidental que 

não podem ser ignoradas quando se busca uma compreensão histórica dos processos de 

racialização do Outro. Segundo a filósofa este foi um período em que  

 

contraditoriamente se articularam ideais de autonomia, de secularização da vida e de 

afirmação do indivíduo com a escravização de africanos e indígenas e, posteriormente, 

com os movimentos abolicionistas e os processos de libertação dos escravos assim 

como com a emergência do racismo científico, inaugurando novas formas de 

assujeitamento racial (Carneiro, 2023, p. 19).  

 

Suas reflexões são desse modo cruciais para o entendimento do caráter oscilante dos 

discursos e práticas eurocêntricas, que, em diferentes contextos, mantiveram-se comprometidos 

 
9 “E não sou eu uma mulher?”. Discurso proferido por Sojouner Truth durante sua participação na Convenção 

pelos Direitos das mulheres em Ohio, nos Estados Unidos em 1851. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/. Acesso em: 20 jun. 2022. 
10 No livro, E eu não sou uma mulher (2020), bell hooks analisa os efeitos desmoralizantes do culto à “verdadeira 

mulheridade” no decorrer do século XIX na vida das mulheres negras escravizadas. Segundo hooks (2020, p. 

87), “[t]ão grande era o desejo da mulher escravizada de parecer feminina igual as senhoras que muitas delas 

escolhiam usar vestidos para trabalhar no campo, em vez de vestir calças, que, apesar de mais práticas, eram 

vistas como trajes masculinos”.  

 



64 

 

 

 

com a construção de um saber quase sempre orientado por um objetivo maior: a reprodução do 

preconceito racial. Esse é um fato terrível, mas que precisa ser abordado. Não se trata de se 

colocar contra a filosofia e negar a importância do conhecimento e do pensar, mas o contrário. 

O que tem sido questionado é justamente a irracionalidade de um pensamento baseado em uma 

lógica de dominação e exclusão, incapaz de perceber suas próprias contradições, um 

pensamento em que “a afirmação do ser das pessoas brancas se [deu] pela negação do ser das 

pessoas negras" (Carneiro, 2023, p. 13). 

Neste sentido, retomando a epígrafe que abre este tópico, concordamos plenamente com 

Aimé Césaire quando ressalta a impossibilidade de encontrar, de um ponto de vista ético, moral 

e espiritual, justificativa plausível à chamada “missão civilizatória” perpetrada pela Europa. 

Para Césaire (2020, p. 25), o que muitas/os interpretam como civilização consiste em nada 

menos que “proletarização e mistificação”.  

Considerando-se o centro de gravidade do mundo, racialmente “superior”, detentor da 

razão e da verdade, “só o Ocidente foi capaz de inventar um ‘direito das gentes’[...] Só ele deu 

origem a uma ideia de ser humano dotado de direitos civis e políticos, permitindo-lhe exercer 

seus poderes privados e públicos como pessoa” (Mbembe, 2018a, p. 29). Paradoxalmente, em 

uma era tão “revolucionária” como foi o Iluminismo, intensificou-se a visão mistificada em 

torno da África e do negro, ambos considerados o oposto de tudo que é humano, o seu excedente 

negativo.  

Em síntese: 

 

Na maneira de pensar, classificar e imaginar os mundos distantes, o discurso europeu, 

tanto o erudito como o popular, com frequência recorreu a procedimentos de 

fabulação. Ao apresentar como reais, certos e exatos fatos muitas vezes inventados, 

escapou-lhe justamente o objeto que buscava apreender, mantendo com ele uma 

relação fundamentalmente imaginária, mesmo quando sua pretensão era desenvolver 

saberes destinados a apreendê-lo objetivamente (Mbembe, 2018a, p. 31). 

 

Sob tal aspecto, no livro A falsa medida do homem, o paleontólogo e biólogo 

evolucionista estadunidense Stephen Jay Gould (2014) analisa diversos exemplos de como, no 

decorrer do século XIX, o discurso científico foi utilizado para corroborar uma crença 

socialmente compartilhada, qual seja, a ideia de que o mundo é dividido entre seres superiores 

e inferiores. Segundo o autor, nem todos os preconceitos sociais resultaram de uma fraude 

deliberada. Chama a atenção como muitos desses cientistas em sua busca pela “verdade pura” 

não se deram conta de como suas ações eram guiadas por suas (preconceituosas) expectativas. 

Contestando a falsa neutralidade e objetividade científica, Gould entende a ciência como um 
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fenômeno social, atrelado às circunstâncias históricas e culturais e defende que a ciência “pode 

se tornar um agente poderoso no questionamento e até mesmo na subversão das premissas que 

a sustentam”. Contudo, pondera o pesquisador, isso só será possível “quando os cientistas 

abrirem mão do duplo mito da objetividade e do avanço inexorável rumo à verdade” (Gould, 

2014, p. 7).  

Outro aspecto importante para que se compreenda essa mistificação diz respeito à noção 

de desenvolvimento difundida pelo Ocidente. Compreendendo o desenvolvimento11 como um 

fenômeno universal, Walter Rodney (1975) ressalta como a África, assim como outras partes 

do mundo, ao contrário do que foi suposto e propagado pelo pensamento europeu, teve ativa 

participação nas várias formas de desenvolvimento que, ao serem aprimoradas ao longo da 

história, possibilitaram a sobrevivência humana.  

Nesta mesma direção Aimé Césaire (2020, p. 11) enfatiza que “a grande sorte da Europa 

é haver sido uma encruzilhada e que, por ter sido o lugar geométrico de todas as ideias, o 

receptáculo de todas as filosofias, o lugar de acolhida de todos os sentimentos, tornou-se o 

melhor redistribuidor de energia”. Sendo assim, superar a visão reducionista do pensamento 

europeu que tende a ignorar que o Ocidente "é uma herança coletiva, uma mistura voraz de 

culturas que não apenas 'bebeu' das influências não europeias, mas que é de fato 'formada por 

elas'” (Shohat; Stam, 2006, p. 37) é, sem dúvida, um passo importante para a valorização de 

outras formas de organização social e de produção do conhecimento.  

Diante disso, Rodney levanta alguns pontos importantes para a reflexão e 

desmistificação da ideia de que a África estaria desde sempre fadada ao fracasso por um suposto 

atraso moral e intelectual. Ele ressalta que, por muito tempo, a Europa buscou justificar as 

desigualdades no nível de desenvolvimento com base em argumentos racistas, os quais 

pressupunham a inferioridade inata dos povos “primitivos” da África em contraposição à 

superioridade dos europeus. Anne McClintock (2010, p. 73) afirma que a visão que se tinha da 

África era a de “uma terra perpetuamente fora do tempo na modernidade, à deriva e 

historicamente abandonada. A África era uma terra-fetiche, habitada por canibais, dervixes e 

curandeiros, abandonada na pré-história”.  

 
11 Descontruindo a noção dominante acerca da ideia de desenvolvimento, Ella Shohat e Robert Stam ressaltam 

que, “[e]mbora grande parte dos avanços tecnológicos nos últimos séculos tenha sem dúvida acontecido na 

Europa Ocidental e na América do Norte, tal desenvolvimento é uma ‘empreitada conjunta’ (da qual o Primeiro 

Mundo saiu lucrando) possibilitada inicialmente pela exploração colonial e em seguida pelo neocolonialismo 

que exaure o Terceiro Mundo até hoje” (Shohat; Stam, 2006, p. 39). 
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Nesse sentido, a desmistificação dessa noção inferiorizante acerca do continente 

africano pressupõe a desconstrução da própria noção mistificada em torno do desenvolvimento 

europeu, a qual, segundo María Lugones (2020, p. 59), percebe a Europa  

 

como preexistente ao capitalismo global e colonial, e como tendo alcançado um estado 

muito avançado nesse caminho unidirecional, linear e contínuo. Assim, a partir do 

interior desse ponto de partida mítico, outros habitantes do mundo, outros seres 

humanos, passaram a ser miticamente concebidos não como dominados através da 

conquista, nem como inferiores em termos de riqueza ou poder político, mas como 

uma etapa anterior na história das espécies nesse caminho unidirecional. Esse é o 

significado da qualificação “primitivo”.  

 

Em outro estudo, em recusa ao aparato moderno que reduz outras formas de organização 

a formas pré-modernas, Lugones utiliza o termo "não moderno" para se referir às formas 

constituídas “em oposição a uma lógica dicotômica, hierárquica, 'categorial'" (Lugones, 2014, 

p. 936). Essa expressão não reforça a perspectiva colonial que tende a perceber essas 

organizações sociais não ocidentais como etapas anteriores à modernidade europeia. Desse 

modo, "não moderno" implica em afirmar sua diferença e não seu atraso em relação ao 

Ocidente.  

Portanto, diante de tal panorama, é imprescindível que se questione essa visão 

mistificada e tendenciosa acerca do desenvolvimento europeu cujo propósito consiste em 

mascarar e naturalizar os processos violentos, os apagamentos e as marginalizações resultantes 

da exploração econômica e da dominação político-cultural perpetrados pela Europa. Nessa 

mesma direção, Rodney (1975), ao abordar a situação econômica de países da África, Ásia e 

América Latina ressalta a necessidade de perceber que o estado de calamidade em que se 

encontram muitas regiões desses países não se deve a um mero atraso comparado às nações 

industrializadas, sendo tal atraso, na verdade, resultado da intensa exploração econômica 

sofrida. Desse modo, o autor salienta que a análise do subdesenvolvimento apresentado por 

essas nações só tem sentido numa chave comparativa que leve em consideração a relação de 

exploração de uma nação sobre outra. Ou seja, é fundamental que essas análises considerem as 

relações de exploração entre países africanos e determinados países desenvolvidos.  

Sob tal ótica, o filósofo Achille Mbembe (2018a) lembra que, do ponto de vista moral, 

as práticas brutais do empreendimento colonial foram historicamente justificadas sendo, 

inclusive, vistas como necessárias à suposta ação “civilizatória” e “humanitária” do projeto 

colonial. 
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Como conceber tamanha contradição? De acordo com a pesquisadora Berenice Bento 

(2024, p. 42), “essa contradição moral se desfaz quando entendemos os pressupostos 

fundamentais e qualificadores para definir e reconhecer a humanidade em corpo: ser branco, 

cristão e europeu”. Nesse sentido, não podemos pensar nos arranjos coloniais sem considerar a 

dicotomia humano e não humano no estabelecimento de uma suposta inferioridade de 

determinados grupos humanos, tendo, desde então, os negros na base e os brancos no topo da 

hierarquia social. 

A respeito da falsa missão civilizatória, segundo Mbembe (2018a), alimentada por 

filósofos como Hegel que se referia aos negros com uma linguagem altamente depreciativa, 

Aimé Césaire (2020), em poucas palavras, elucida o verdadeiro sentido e configuração do 

colonialismo. Vejamos:  

 

Ouço a tempestade. Falam-me do progresso, das “realizações”, das doenças curadas 

e dos níveis de vida elevados além de si mesmos. 

Mas eu falo de sociedades esvaziadas de si mesmas, culturas pisoteadas, instituições 

solapadas, terras confiscadas, religiões assassinadas, magnificências artísticas 

destruídas, possibilidades extraordinárias suprimidas [...] 

Estou falando de milhões de homens em quem foram inteligentemente inculcados o 

medo, o complexo de inferioridade, o tremor, o ajoelhar-se, o desespero, o servilismo 

(Césaire, 2020, p. 24-25). 

 

Neste sentido, Césaire define muito bem o projeto de destruição e barbárie que vem 

sendo orquestrado pelo colonialismo, que, mesmo nos moldes atuais ainda se ancora em uma 

perspectiva “racializada”, desconsiderando que a própria noção de Ocidente é uma invenção 

forjada com objetivos bem explícitos, ou seja, promover a dominação e exploração de grupos 

humanos, culturas e territórios alheios (Shohat; Stam, 2006). Projeto de morte, alienação e 

desespero que produz um duplo processo de desumanização, pois ao animalizar o “Outro”, o 

colonizador tende a transformar ele próprio em animal (Césaire, 2020). 

A partir dessas considerações, temos uma noção de como o pensamento moderno 

europeu, ao criar um modelo racional, tomando a si mesmo como modelo, projetou um ideal de 

humanismo excludente e discriminatório. Como resultado, os não europeus, sobretudo as 

populações negras e indígenas, foram e ainda são desumanizados, justificando, assim, os 

processos de dominação e exploração econômica desses grupos.  

É interessante observar que por trás desses processos de racialização do “Outro” sempre 

existiu o desejo de dominação e exploração econômica. Ao analisar o encontro do “Ocidente” 

com os povos negros, Stuart Hall argumenta que, na Idade Média, a ambígua imagem que se 

tinha da África, vista como um lugar místico, porém nem sempre marcado pela negatividade, 
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aos poucos se transforma. Ele cita, por exemplo, a existência de santos negros “na iconografia 

cristã medieval, e o lendário ‘Preste João’ da Etiópia [que] tinha a reputação de ser um dos mais 

leais defensores do cristianismo” (Hall, 2016, p. 162). Gradativamente, a lógica cristã moderna 

vai estabelecendo uma nova ideia em torno dos negros que passam a ser vistos como “símbolo 

das trevas”, “descendentes de Cam” (Hall, 2016; Mbembe, 2018a). Ou, nos dizeres de Fanon 

(2020, p. 201-202): “No inconsciente coletivo do Homo occidentalis, o negro, ou a cor preta, 

se assim preferir, simboliza o mal, o pecado, a miséria, a morte, a guerra, a fome. Todas as aves 

de rapina são pretas”. Essas ideias ainda hoje povoam nosso imaginário social e coletivo. 

 Sob tal viés, Neusa Santos Souza (2021, p. 54) define o mito como um discurso ou uma 

fala cujo objetivo principal consiste em “escamotear o real, produzir o ilusório, negar a história 

e transformá-la em ‘natureza’”. Quanto ao “mito negro” a autora afirma que ele geralmente é 

representado por figuras como “o irracional, o feio, o ruim, o sujo, o sensitivo, o superpotente 

e o exótico” (Souza, 2021, p. 57) que tendem a “afirmar a linearidade da ‘natureza negra’”, 

apagando as contradições e os processos históricos e políticos que envolvem sua construção.  

A persistência desse tipo de percepção do “Outro”, negro/não branco a partir de uma 

visão distorcida, essencialista e mistificada, isto é, como um espelho negativo da branquitude, 

dissimula assim os processos brutais que caracterizaram a dominação colonial, bem como 

naturaliza os efeitos perversos do racismo e do sexismo na sociedade atual. Pensando com 

Grada Kilomba, esse passado colonial é reencenado de modo constante por meio do racismo 

cotidiano toda vez que os sujeitos negros são insistentemente colocados como o “Outro”. Ou 

seja: quando vidas negras são economicamente exploradas, quando suas expectativas são 

confundidas e suas potencialidades são limitadas ou mesmo destruídas, quando suas vidas são 

brutalmente interrompidas, quando olham para uma menina negra nela enxergando mais uma 

“serviçal”, ou ainda quando os sujeitos negros são condenados a uma vida marcada pela falta, 

pelo medo e pela desesperança, uma vida encerrada em um círculo vicioso marcado por um 

“morrer de não viver” (Evaristo, 2017a, p. 159). 

Em suma, essa reencenação do passado colonial se dá ao passo que nada se faz para 

romper o status quo, mantendo intacta uma estrutura de privilégios que a branquitude entende 

como direitos ou, simplesmente, como fruto da sorte de ter nascido com essa e não com aquela 

cor. Nessa perspectiva, a pesquisadora Lia Vainer Schucman diz algo interessante para 

exemplificar o que significa viver em uma sociedade estruturalmente racista. Segundo ela, isso 

significa que, a exemplo do Brasil, se tudo ocorrer dentro da normalidade, o resultado será 

racista. Ou seja, quando dizemos que o racismo é estrutural, significa que o poder econômico, 
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político, jurídico e o privilégio de produzir subjetividades está sob a alcunha dos brancos, de 

modo que o racismo institucional se refere à incapacidade das instituições em promover a 

igualdade racial. Nesse sentido, concordamos plenamente com suas recomendações ao ressaltar 

a necessidade de abordar o racismo fora do âmbito moral, reforçando a importância de uma 

intenção e prática antirracistas.  

Contudo, consideramos perigosa a afirmação de que se a pessoa nasceu no Brasil, 

consequentemente ela será racista.12 Embora seja compreensível sua intenção de evidenciar os 

efeitos da cultura na formação de nossa subjetividade, assim como a importância da prática 

antirracista, tal afirmativa pode ensejar uma perspectiva pessimista diante do racismo, como se 

o racismo fosse algo imanente à sociedade brasileira e, portanto, praticamente impossível de 

ser superado.  

Por fim, considerando as relações de poder implícitas na construção da identidade e da 

diferença e que, “[e]m termos de colonialismo, subdesenvolvimento, pobreza e racismo, foi a 

presença europeia que, na representação visual, colocou o sujeito negro dentro dos seus regimes 

dominantes de representação” (Hall, 2006, p. 30-31), construir um discurso próprio ancorado 

na experiência de ser negro e negra em nosso país (Gonzalez, 2020; Souza, 2021) é um passo 

fundamental para a superação dessa visão mistificada em torno do sujeito negro e de sua cultura.  

Considerando o contexto de discussão, ao descrever sobre o Reconhecimento (um dos 

mecanismos de defesa do ego), Kilomba (2019) afirma que esse estágio envolve "a passagem 

da fantasia para a realidade". Nesse caso, livres da lente deturpada imposta pelo colonialismo, 

tanto os sujeitos brancos (grupo historicamente privilegiado) quanto os sujeitos negros 

(construídos como grupo inferiorizado) teriam a possibilidade de ressignificar a percepção de 

si e do “Outro” em um mútuo processo de reconhecimento. Se não é possível retornar ao 

passado e corrigir tamanhas injustiças geradas pela dominação colonial, reconhecer esse 

passado de dominação e violência, não compactuar com discursos negacionistas da história, 

valorizar outras formas de organização social e de produção do saber, bem como outras formas 

de existência, são algumas dentre várias ações necessárias para que possamos traçar outros 

encontros possíveis com o “Outro”, o “diferente”, porém, tão “humano” quanto nós.  

 
12 Comentário feito por Lia Vainer Schucman durante a Conferência de encerramento do XXV Simpósio de 

Estudos e Pesquisas da Faculdade de Educação da UFG, realizado em 2022. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=RdGP09va-B4&t=1s. Acesso em: 24 mar. 2022. 
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Entretanto, ações desse tipo demandam uma transformação radical do modo como 

lemos e entendemos a realidade social. Ou seja, sem um gesto/postura descolonial13 

dificilmente poderíamos sequer colocar em perspectiva a ideia de que “[as] formas e lógicas 

mais instrumentais/funcionais de territorialidade capitalistas, estatais, religiosas e patriarcais 

são as formas mais irracionais ou i-lógicas, porque tendem a reduzir a pluralidade de 

experiências territoriais do mundo” (Pereira, 2020, p. 130). 

Sobre esse encontro com o “Outro”, María Lugones desenvolve uma reflexão muito 

potente. Interessada nas formas de resistência empreendidas por aquelas/es que se encontram 

situados na diferença colonial, a autora nos dá a dimensão dos equívocos que marcaram esse 

encontro, e, de certo modo, nos instiga a imaginar como poderia ter sido a convergência do 

Ocidente com outros territórios caso fosse guiada por uma perspectiva não colonialista. 

Segundo Lugones (2014, p. 941):  

 

O sistema de poder global, capitalista, moderno colonial, que Anibal Quijano 

caracteriza como tendo início no século XVI nas Américas e em vigor até hoje, 

encontrou-se não com um mundo a ser estabelecido, um mundo de mentes vazias e 

animais em evolução. Ao contrário, encontrou-se com seres culturais, política, 

econômica e religiosamente complexos: entes em relações complexas com o cosmo, 

com outros entes, com a geração, com a terra, com os seres vivos, com o inorgânico, 

em produção; entes cuja expressividade erótica, estética e linguística, cujos saberes, 

noções de espaço, expectativas, práticas, instituições e formas de governo não eram 

para ser simplesmente substituídas, mas sim encontradas, entendidas e adentradas em 

entrecruzamentos, diálogos e negociações tensos, violentos e arriscados que nunca 

aconteceram. 

 

Esse trecho nos induz a imaginar outras possibilidades de contato e interação com o 

“Outro”. Em Introdução a uma poética da diversidade, Édouard Glissant (2005) fala da 

importância de termos uma visão profética do passado, de nossa capacidade de imaginar outras 

realidades possíveis. Se ao invés desse encontro fatídico, em que os colonizados são inventados 

e transformados em não humanos, um verdadeiro contato entre civilizações, e 

consequentemente, um mútuo processo de reconhecimento tivesse ocorrido? Como poderia ter 

sido, se, nesse encontro, a ideia de diferença tivesse sido pautada por uma lógica relacional, não 

hierárquica? Ou, se no lugar da imposição de um “Eu hegemônico” que necessita subjugar o 

“Outro” para se afirmar, tivesse sido estabelecido um outro tipo de interação que privilegiasse 

a relação e não a exclusão desse “Outro”? Essas questões não mudam o que ocorreu, mas podem 

 
13 Partindo dos desenvolvimentos teóricos de Grosfoguel e Mignolo (2008), Edir Pereira (2014, p. 43) desenvolve 

o conceito de resistência descolonial compreendendo-o como uma prática de r-existência. Em suas palavras: 

“a descolonialidade é resistir/r-existir à retórica da modernidade e à lógica da colonialidade como processos 

globais, por meio basicamente de estratégias de descolonização epistêmica”.  
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suscitar nossa capacidade imaginativa para que possamos pensar sobre esse tema e mobilizar 

as diferenças a partir de uma perspectiva mais inclusiva e emancipadora. 

 

1.2 “Sankofa”: mulheres em movimento 

 

“No vestígio, o passado que não passou reaparece, sempre, 

para romper o presente”.  

                                                                 Christina Sharpe 

 

Uma das dificuldades que se interpõe ao enfrentamento das mazelas de nosso tempo 

tem em sua origem a ausência de reflexão crítica sobre o passado de opressão e violência que 

tivemos em nosso país. Neste estudo, defendemos que a literatura de autoria feminina e negra 

vem cumprindo essa tarefa de propor um novo olhar sobre esse tema, afirmando-se como 

espaço de memória e resistência política. Trata-se de um fazer literário que reivindica outros 

modos de ser e existir, que denuncia as violências originadas das intersecções entre raça, classe, 

gênero e sexualidade e que não deixa cair no esquecimento as vítimas, tanto do passado quanto 

do presente, pois como afirma Grada Kilomba, (2019, p. 158), “[a] ferida do presente ainda é a 

ferida do passado e vice-versa; o passado e o presente entrelaçam-se como resultado”. Ou seja, 

a violência colonial ainda se faz notável, sendo reencenada por meio do racismo cotidiano.  

Em “Rose Dusreis”, um dos últimos contos da coletânea Insubmissas lágrimas de 

mulheres, de Conceição Evaristo, temos vários exemplos de como as mulheres negras vêm 

resistindo a essa reencenação do passado colonial. 

No conto, a protagonista enfrenta inúmeras adversidades até a conquista de seu grande 

sonho, tornando-se “professora de balé clássico, de dança moderna, de balé afro, de jazz, de 

sapateado e de dança de salão” (Evaristo, 2016a, p. 106). Neste trecho notamos uma perspectiva 

não reducionista no que diz respeito às potencialidades do ser, o que, historicamente, sob a ótica 

da literatura hegemônica, foi negado às pessoas negras, pois estas se situavam entre o 

apagamento e a representação estereotipada. É válido ressaltar que essa trajetória é construída 

de modo a não endossar o mito da democracia racial e da meritocracia. Na verdade, o percurso 

trilhado pela personagem serve para contestar esses conceitos. 

Algumas passagens desse conto nos permitem problematizar as raízes históricas das 

opressões vividas por mulheres negras no passado colonial brasileiro, cujos resquícios ainda 

ressoam no presente. Vejamos um trecho em que a personagem relata a origem, o histórico de 

violência e subversão implícitos em seu sobrenome. Ao se referir aos parentes distantes e ricos 
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de seu falecido pai – mencionando o sobrenome da família Fontes dos Reis Menezes, para quem 

a mãe trabalhava –, Rose Dusreis relata que se trata de um  

 

Nó familiar inaugurado no tempo em que os homens da casa-grande eram donos dos 

corpos das mulheres, dos homens e das crianças da senzala. Meu bisavô paterno era 

filho do coronel Fontes dos Reis Menezes com Filomena, a escrava de dentro da casa, 

a mãe preta dos filhos dele. Foi essa a origem do meu sobrenome, que, ao ser dito 

como Dusreis, nos originalizou e nos apartou daqueles, os Reis de Menezes, que não 

nos reconheciam nem como parentes distantes (Evaristo, 2016a, p. 112). 

 

Esse trecho relembra um passado de extrema violência para as mulheres negras, quando 

seus corpos violados em sua integridade física e moral eram apenas corpos-objetos a serviço 

dos senhores escravizadores e de suas esposas e filhos. Vaz e Ramos (2021, p. 48) lembram 

que “o estupro colonial, que, em grande medida, originou a tão festejada miscigenação da 

população brasileira” foi também uma forma de domesticar as mulheres negras e submetê-las 

ao regime de escravidão.  

Nessa perspectiva, ao contestar a literatura canônica, trazendo para a cena vozes que 

denunciam as múltiplas formas de violência sofridas pela população negra, especialmente por 

mulheres e meninas negras, a escrita evaristiana recupera uma estratégia importante do 

pensamento feminista negro, pois retomar nosso passado colonial, nossas memórias de um 

período marcado pela extrema violência e desumanização dos corpos negros se constitui um 

movimento necessário para compreender e desnaturalizar as opressões do presente. Esse tem 

sido um ponto de partida crucial para a construção de um pensamento crítico e reflexivo que 

busque descolonizar nossas mentes, nossas linguagens e o modo como lidamos com as 

diferenças. 

Sobre tal aspecto, Lívia Sant’Anna Vaz e Chiara Ramos ressaltam que, em virtude de 

sua condição feminina, a mulher negra foi alvo de intensa exploração sexual desde o início da 

colonização. Angela Davis (2016, p. 36), ao analisar o caso estadunidense, ressalta que o 

estupro durante o regime escravista, para além de ser “uma expressão dos impulsos sexuais dos 

homens brancos” foi fundamentalmente “uma arma de dominação, uma arma de repressão, cujo 

objetivo oculto era aniquilar o desejo das escravas de resistir e, nesse processo, desmoralizar 

seus companheiros”. No caso brasileiro, há tempos Sueli Carneiro (2003), vem denunciando 

essa prática abjeta como elemento fundante da tão aclamada e mística ideia em torno da 

“democracia racial”, conceito desenvolvido por Gilberto Freyre na década de 1930. Para a 

teórica, a permanência desse mito em nossa sociedade se justifica por sua função estratégica, a 
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de apagar as tensões raciais bem como as violências perpetradas, sobretudo, contra mulheres 

negras e indígenas, servindo, desse modo, à hegemonia branca (Carneiro, 2023).  

Essa prática denominada “estupro colonial” deu origem a uma gama de estereótipos 

relacionados à sexualidade da mulher negra, muitos dos quais ainda persistem na sociedade 

atual (Vaz; Ramos, 2021). Ademais, a forma peculiar da escravização transatlântica, segundo 

Vaz e Ramos (2021, p. 43), ao combinar raça e gênero submeteu as mulheres negras a processos 

de extrema desumanização e vulnerabilidade, colocando-as “na base da pirâmide social, e, em 

que pese as transformações discursivas, as mantém até hoje no topo dos índices de violência”.  

Em relação à persistência de estereótipos raciais e de gênero que, há tempos compõem 

nosso imaginário coletivo, a filósofa Djamila Ribeiro (2018, p. 141) comenta que “[d]esde o 

período colonial, mulheres negras são estereotipadas como sendo ‘quentes’, naturalmente 

sensuais, sedutoras”, sendo essa uma idealização que, segundo a autora, tende a romantizar e a 

apagar a violência perpetrada contra as mulheres negras nesse período. Além disso, tal prática 

busca fixar mulheres negras em determinadas posições, negando as complexidades e a 

multiplicidade de suas experiências. 

Problematizando o termo “mulata”, Ribeiro (2018) destaca a animalização do corpo 

negro implícita na própria etimologia dessa palavra. De origem espanhola, o termo deriva de 

“mula”, ser híbrido, fruto do cruzamento entre diferentes espécies de animais, indicando, assim, 

“mestiçagem, impureza, mistura imprópria que não deveria existir”. O uso desse termo para 

designar negras/os de pele clara tem origem no período colonial brasileiro, e, por muito tempo, 

serviu para simbolizar a “degeneração” da “raça branca”. Com o passar do tempo, a expressão 

“mulata” ganha novas roupagens. E mesmo quando revestida de uma intenção aparentemente 

positiva, continua a enquadrar as mulheres negras na esfera da “irracionalidade” e do 

“primitivismo” (Souza, 2021). Isso porque, segundo Lélia Gonzalez (2020, p. 165): 

 

Quando se analisa a presença da mulata na literatura brasileira e na música popular, 

sua aparência física, suas qualidades eróticas e exóticas é que são exaltadas. Essa é a 

razão pela qual ela nunca é uma musa, que é uma categoria da cultura. No máximo — 

como alguém já disse — ela pode ser uma fruta a ser degustada, mas de todo modo é 

uma prisioneira permanente da natureza.  

 

Desse modo, é durante o carnaval que a “mulata” atinge seu máximo esplendor. 

Utilizada como mais uma ferramenta de manutenção do capitalismo, portanto, transformada em 

mercadoria, a mulata “se tornou uma profissional” (Gonzalez, 2020), vivenciando, assim, 

grande visibilidade, o luxo e o glamour, situação que contrasta fortemente com as inúmeras 

formas de opressão sofridas pela maioria das mulheres negras em nosso país. Para Gonzalez 
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(2020, p. 80), “é justamente no momento do rito carnavalesco que o mito [da democracia racial] 

é atualizado com toda a sua força simbólica”. Passada a época do carnaval o que encontramos 

é o extremo oposto desse endeusamento todo, ou seja, mulheres negras e pobres que, além de 

estarem sobrecarregadas pelo trabalho doméstico em seus próprios lares, compõem a maioria 

das trabalhadoras encarregadas do trabalho de limpeza e de cuidado, sendo que muitos desses 

vínculos trabalhistas sequer contam com as mínimas garantias tardiamente previstas pela 

legislação brasileira.  

Importante salientar que, muito embora o trabalho doméstico seja fundamental para a 

manutenção da vida, esse ainda é um dos trabalhos mais desvalorizados e estigmatizados em 

nossa sociedade. Portanto, segundo Lélia Gonzalez, ambos os estereótipos, “mulata” e 

“doméstica” se interconectam, sendo que a idealização da figura da mulata, longe de primar por 

outros regimes de representação que reivindiquem e reafirmem a humanidade das mulheres 

negras, pretende escamotear a realidade de opressões que as objetificam e as desumanizam 

cotidianamente. 

Dito isto, é importante ressaltar que, quando o movimento feminista negro enfatiza a 

situação da mulher negra, isso não significa que devamos desconsiderar a exploração vivida 

pelo conjunto da classe trabalhadora, apenas reforça a importância de uma análise 

interseccional sem a qual a marginalização, exploração e inferiorização da população negra em 

geral e da mulher negra em particular permaneceria invisibilizada. Situação essa que, devido 

ao papel desempenhado pelo mito da democracia racial, foi por muito tempo negligenciada em 

nosso país, sendo naturalizada até mesmo por aquelas/es que, em alguma medida, também eram 

vitimadas/os por determinadas formas de opressão. 

Segundo Neusa Santos Souza (2021), por estar articulado com a ideologia do 

branqueamento, o mito da democracia racial, além de apagar o histórico de opressões vivido 

pelas pessoas negras, culpabilizando, assim, elas próprias pela precária situação em que se 

encontravam, acabou por minar a construção da solidariedade política entre os sujeitos negros.  

Ao analisar as relações raciais no Brasil no contexto pós-abolição, Lélia Gonzalez 

(2020) cita algumas dessas práticas que, de forma articulada, promoveram a histórica 

marginalização e invisibilização da população negra. Dentre elas destacamos a distribuição 

geográfica que, inicialmente, manteve a população negra afastada dos grandes centros 

urbanos14; o incentivo à imigração europeia; os obstáculos para acessar o sistema educacional; 

 
14 É importante destacar que, mesmo no contexto dos anos 1970 e 1980 quando se dá o deslocamento de um grande 

contingente populacional que vivia no campo para suprir a carência de mão de obra nos grandes centros 
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as dificuldades de obter um emprego em virtude do preconceito racial; a desproporção de renda 

entre brancos e não brancos; a fragilidade da lei, cujo critério de “igualdade” mais servia para 

manter o status quo e favorecer o mito da democracia racial; e o economicismo reducionista 

que marcava o posicionamento de alguns intelectuais do campo progressista, dentre outros 

fatores. 

Esse é um período em que, segundo a filósofa Sueli Carneiro (2023), irá se formar um 

dispositivo de racialidade na sociedade brasileira. Partindo da concepção foucaultiana que 

define o dispositivo como “estratégias de relações de forças, sustentando tipos de saberes e 

sendo por eles sustentadas” (Foucault apud Carneiro, 2023, p. 28), ou seja, considerando que 

ele instaura um novo campo da racionalidade tendo por base dispositivos construídos em outros 

momentos históricos, a autora afirma que o dispositivo de racialidade irá se beneficiar das 

representações estereotipadas sobre o negro produzidas antes e durante o período colonial, 

configurando uma nova ordem social de modo que: 

 

a suposta e consagrada inferioridade de uns e a superioridade de outros é o que define 

as novas hierarquias sociais que emergirão no período pós-abolição, como resposta à 

diversificação da estrutura social que a República, a abolição do trabalho escravo e a 

instauração do liberalismo político impõem ao país (Carneiro, 2023, p. 138). 

 

Assim, o dispositivo de racialidade, pondera a autora, estabelece um contrato racial 

tendo como premissa a cumplicidade das/os brancas/os em relação às condições de 

subordinação da população negra, uma situação que, apesar das diversas formas de resistência 

negra, vem se perpetuando ao longo do tempo. Ao analisar, por exemplo, a situação da 

população negra no contexto dos anos 1980, sobretudo no que diz respeito à situação da mulher 

negra, a autora cita diferentes formas de subordinação, sujeição e eliminação, que vão 

 

desde as formas arcaicas de miscigenação racial, pela utilização da mulher negra como 

objeto sexual, às ações criminosas decorrentes da cotidiana violência policial sofrida 

pela população negra, às políticas de controle de crescimento da população negra 

como o projeto elaborado por Benedito Pio do GAP, durante o governo Paulo Maluf 

em São Paulo com vistas à esterilização de mulheres negras sob a alegação de que, se 

não contido tal crescimento populacional negro, no ano 2000 constituiríamos a 

maioria da população brasileira e poderíamos ascender ao poder (Carneiro, 2020, p. 

55).  

 
urbanos, sobretudo na região sudeste, tal fato não beneficiou essa população, majoritariamente negra, pois, 

como observa Lélia Gonzalez em artigo publicado em 1985 no periódico Afrodiáspora, tal fenômeno não 

representou um crescimento populacional, pois o que se observou foi a “inchação” das grandes cidades “com 

a consequente formação de bairros periféricos e favelas” bem como o agravamento de problemas como 

“mortalidade infantil, aumento dos acidentes de trabalho, deterioração e crescimento insuficiente da 

infraestrutura urbana de transportes, problemas habitacionais e de saneamento básico, altos índices de evasão 

escolar no primeiro grau” entre outros (Gonzalez, 2020, p. 94).  
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Do Pós-abolição até a década de 1980 pouco havia mudado no que se refere à melhoria 

das condições de vida da população negra, resultado da não implementação de políticas de 

inclusão para esse grupo. Contudo, mesmo diante do trágico cenário enfrentado por essa 

população, até os anos 1970 e 1980 os debates em torno da questão racial eram uma prática 

exclusiva dos intelectuais e ativistas do Movimento Negro. 

No que diz respeito ao medo da branquitude de que pudéssemos, em algum momento, 

ascender “ao poder”, tal prática se revela um comportamento recorrente. No passado, durante 

o tráfico escravista, vários foram os mecanismos para impedir qualquer tentativa de 

estreitamento de laços afetivos, organização e mobilização dos nossos antepassados. Desde 

então já eram evidentes práticas como “a destruição da dignidade humana, a eliminação de 

nomes e status, a dispersão de grupos, para não haver uma língua comum, e a retirada de 

qualquer sinal evidente de herança africana” (hooks, 2020, p. 43). Atualmente, quando ouvimos 

discursos hipócritas criticando as cotas raciais, por exemplo, alegando nesses momentos que 

somos todas/os iguais, todas/os muito capazes, tais discursos, além de negacionistas, pois, 

reforçam a ideia de que não existe racismo no Brasil, parecem reencenar esse medo branco de 

que logo mais já não seja possível sustentar seus privilégios na sociedade brasileira.  

Quanto ao silenciamento em torno da questão racial, é válido mencionar a crítica de 

Lélia Gonzalez tanto à perspectiva universalizante do feminismo hegemônico, em sua acepção inicial, 

que não fazia questão de compreender as especificidades das reivindicações das mulheres negras, 

certamente por não estarem dispostas a abrir mão de seus privilégios raciais (fato também denunciado 

por Sueli Carneiro), quanto às correntes progressistas, as quais, segundo Gonzalez (2020, p. 38), “apesar 

de sua denúncia em face das injustiças socioeconômicas que caracterizam as sociedades capitalistas, 

não se apercebem como reprodutoras de uma injustiça racial paralela”, ou seja, é preciso questionar os 

motivos pelos quais o debate racial gerou e ainda gera tanto incômodo e resistência no meio intelectual 

e acadêmico.  

Vale dizer ainda que a persistente interdição do debate racial tem contribuído para 

retardar ainda mais as tentativas de reverter o longo processo de desumanização a que grupos 

oprimidos e minorizados foram submetidos. A famosa expressão de Conceição Evaristo quando 

afirma que “a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de 

seus sonos injustos” (Evaristo, 2020, p. 11) traduz esse desejo genuíno de interromper esses 

processos que historicamente oprimem, silenciam e negam determinadas identidades. Sendo 

assim, concordamos com Lélia Gonzalez (2020, p. 44) quando ressalta o necessário 
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rompimento com a perspectiva paternalista daqueles que, acostumados à condição de sujeitos, 

“atribu[em] o caráter de ‘discurso emocional’ à verdade contundente da denúncia presente na 

fala do excluído”; ou com Djamila Ribeiro (2019), que também alerta para o fato de que há um 

discurso dominante que precisa ser desautorizado, no sentido de ser questionado, de não ser 

mais a única voz, o único ponto de vista válido. 

Esse tem sido um gesto primordial no movimento das mulheres que, à revelia das 

práticas e discursos que insistem em aprisioná-las em posições subalternizadas, negando-lhes o 

direito de falar por si, reivindicam que suas vozes sejam de fato ouvidas, construindo, assim, 

novos sentidos de ser e existir no mundo. Segundo Rosane Borges, para mulheres negras 

“[f]alar, e não ser falado por outrem, num espaço comum, tornou-se mais do que nunca, uma 

reivindicação absolutamente necessária” (2016, p. 109).  

Nesse sentido, rememorar criticamente nosso passado colonial tendo em mente as 

tensões geradas pela relação ativa entre “oprimir/resistir” (Lugones, 2014), bem como os 

desafios do tempo presente, pode impulsionar a solidariedade política entre grupos 

historicamente marginalizados rumo à construção de uma sociedade mais justa e inclusiva. Esse 

necessário retorno ao passado colonial corresponde à “vivência do sentido de Sankofa, símbolo 

que pode ser traduzido por retornar ao passado para ressignificar o presente e delinear o futuro” 

(Vaz; Ramos, 2021, p. 31). 

No artigo “Os crimes do Estado se repetem como farsa”, publicado na Folha de São 

Paulo, a psicanalista Maria Rita Khel (2013, p. MA6) afirma que a verdade é um processo cuja 

“elaboração depende do acesso a informações, mesmo as mais tenebrosas, mesmo aquelas 

capazes de desestabilizar o poder e que, por isso, se convencionou que deveriam ser mantidas 

em segredo”. 

Recorrendo à psicanálise freudiana, Khel pontua que “[s]e o sintoma neurótico é a 

verdade recalcada que retorna como uma espécie de charada que o sujeito não decifra, o mesmo 

vale para os sintomas sociais” (2013, p. MA6). Nessa perspectiva, os sintomas sociais 

enfrentados pelo Brasil, que se traduzem na violência cotidiana e na intensa desigualdade social, 

são consequências de um processo histórico que, ao optar pela negação e o silenciamento em 

torno dos crimes praticados pelo estado brasileiro desde o advento da escravização, possibilita 

a repetição desses processos traumáticos. Em suas palavras, “[o] Brasil ainda sofre com os 

efeitos da falta de acesso à verdade dos períodos vergonhosos de sua história, desde a escravidão 

até a ditadura militar” (Khel, 2013, p. MA6). Assim, a psicanalista defende que, por mais difícil 

que seja, o confronto com a verdade histórica não pode ser adiado, sob o risco de continuarmos 
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presenciando o ressurgimento dos efeitos perversos dos crimes e abusos de um passado mal 

resolvido. Nesse sentido, a arte em suas variadas modalidades, segundo Khel, a única capaz de 

nomear os crimes silenciados em nosso país, exerce um papel fundamental. 

 Esse compromisso com a reconstituição da verdade histórica também é enfatizado por 

Lélia Gonzalez (2020) que, ao teorizar sobre a formação de uma consciência nacional em 

“Racismo e sexismo na cultura brasileira”, compreende essa formação como o lugar da 

alienação, do esquecimento e do encobrimento em que o discurso ideológico se faz presente. 

Em contrapartida, ao propor uma política da memória, entendendo a memória como “o não 

saber que conhece”, isto é, a verdade ignorada pelos discursos hegemônicos (Gonzalez, 2020, 

p. 78), a autora ressalta que é a preservação da memória individual e coletiva que possibilitará 

desvendar a natureza ideológica do discurso nacional, um discurso que, segundo a autora, nega 

o que não quer enxergar, ou seja, ao promover um racismo por denegação, revela-se um país 

racista e excludente que entretanto, não se assume como tal.  

Para concluir, quando falamos na positivação do sujeito negro e de sua cultura é 

fundamental que o signo “negro” seja compreendido e mobilizado como um gesto de 

autodeterminação e, nesse processo não podemos perder de vista o caráter histórico e cultural 

da identidade negra, cuja problematização, segundo o filósofo Achille Mbembe (2018a, p. 170), 

só faz sentido se compreendida como “uma identidade em devir” e não como uma identidade 

fixa e essencial.  

Sendo assim, quando falamos da afirmação das identidades negras, a partir da 

humanização das personagens negras na obra da escritora Conceição Evaristo, devemos 

considerar que a escrita evaristiana não busca recuperar uma negritude essencial, mas desvelar 

como essas identidades foram racializadas a partir de uma lógica de oposições binárias para 

justificar sua exploração econômica e a tentativa de expropriação de suas potencialidades 

humanas, como pretendemos demonstrar ao longo de nossa pesquisa. 

Nesse sentido, quanto à ressignificação do signo negro, concordamos com Grada 

Kilomba quando ela ressalta o fato de que “[a]penas imagens positivas [...] e não ‘idealizadas’, 

da negritude criadas pelo próprio povo negro, na literatura e na cultura visual, podem 

desmantelar essa alienação” (2019, p. 154) que permeia as relações raciais em nosso país.  

Desse modo, ao propor um discurso contra-hegemônico marcado “por uma fala enfática, 

denunciadora da condição do negro no Brasil, mas igualmente valorativa, afirmativa do mundo 

e das coisas negras” (Evaristo, 2010, p. 139), o projeto literário de Conceição Evaristo vem se 

afirmando como uma epistemologia da sobrevivência, espaço de memória e resistência política, 



79 

 

 

 

como veremos mais adiante tanto a partir de seus textos teórico-críticos, quanto na leitura e 

análise de seus contos.  

Sendo assim, no capítulo seguinte pretendemos analisar alguns temas fundamentais que 

embasam o feminismo negro, buscando salientar o possível diálogo entre esse e o projeto 

literário de Conceição Evaristo. 
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2 “NOSSOS PASSOS VÊM DE LONGE15”: REVISITANDO A HISTÓRIA DE LUTA E 

RESISTÊNCIA DE MULHERES NEGRAS 

 

A roda dos não ausentes 

 O nada e o não,  

ausência alguma,  

borda em mim o empecilho.  

Há tempos treino  

o equilíbrio sobre  

esse alquebrado corpo, 

 e, se inteira fui,  

cada pedaço que guardo de mim  

tem na memória o anelar  

de outros pedaços. 

 E da história que me resta  

estilhaçados sons esculpem  

partes de uma música inteira.  

Traço então a nossa roda gira-gira  

em que os de ontem, os de hoje,  

e os de amanhã se reconhecem  

nos pedaços uns dos outros.  

Inteiros.  

Conceição Evaristo 

 

Neste estudo partimos do pressuposto de que as práticas representacionais empreendidas 

por escritoras negras têm promovido uma verdadeira revolução no campo literário e cultural, 

transformando nossas maneiras de ler e interpretar a realidade. No intuito de compreender como 

esse fazer literário recupera a luta histórica do feminismo negro, revisitamos, neste capítulo, 

alguns conceitos e caminhos trilhados por intelectuais negras, precursoras de uma luta constante 

pela construção de um mundo mais humano, justo e livre para todas as pessoas, especialmente 

para as meninas e mulheres.16 

Já de início, consideramos importante salientar a definição do que é ser feminista, 

proposta por bell hooks (2020, p. 307), cujo significado muito me inspira: “‘ser feminista’, em 

qualquer sentido autêntico do termo, é querer para todas as pessoas, mulheres e homens, a 

libertação dos padrões de papéis sociais, da dominação e da opressão sexista”. Ou seja, ser 

 
15 Subtítulo da obra O livro da Saúde das Mulheres Negras, organizado por Jurema Werneck, Maisa Mendonça e 

Evelyn C. White. Ainda, “Nossos passos vêm de longe...” é o título de um dos artigos que compõem a referida 

obra, escrito por Fernanda Carneiro. A frase tornou-se um emblema de luta e reconhecimento à histórica 

resistência das mulheres negras.  
16 Segundo a teórica e feminista Chandra Mohanty (2020, p. 92), “[é] em particular nos corpos e nas vidas de 

mulheres e meninas do Terceiro Mundo/sul – o mundo dos dois terços – que o capitalismo global escreve seu 

roteiro, e é prestando atenção a isso e teorizando as experiências dessas comunidades de mulheres e meninas 

que desmitificamos o capitalismo como um sistema de sexismo e racismo degradantes e visualizamos a 

resistência anticapitalista”, o que, por sua vez, pode beneficiar todos os integrantes dos segmentos 

marginalizados.  
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feminista pressupõe um compromisso ético e político de não compactuar com qualquer forma 

de exploração e dominação de um grupo/sujeito sobre o outro. Ou, talvez, mais interessante 

ainda do que se enunciar como feminista, seria, ainda de acordo com bell hooks (2019b), se 

colocar em defesa do feminismo. Para a autora, devido à “ênfase indevida nos quesitos de 

identidade e estilo de vida” a frase “sou feminista” pode induzir a noções estereotipadas sobre 

o feminismo, enquanto a afirmação “defendo o feminismo” aponta para uma noção mais 

emancipadora, pois insinua “que o compromisso com o feminismo é um ato de vontade. Não 

sugere a ideia de que, uma vez firmado o compromisso com o feminismo, desaparece qualquer 

possibilidade de apoio a outros movimentos políticos” (hooks, 2019b, p. 63). 

De modo semelhante, Patricia Hill Collins propõe um deslocamento do modo como 

percebemos o trabalho intelectual das mulheres negras, sugerindo que, ao invés de focar em 

nomenclaturas, “talvez seja mais útil revisitar as razões pelas quais o pensamento feminista 

negro existe” (Collins, 2019, p. 62). Dito isto, é importante frisar que a opção pelo feminismo 

negro não invalida o estabelecimento de alianças com outros movimentos de luta no 

enfrentamento às opressões, muito pelo contrário.  

Aliás, é válido mencionar que tanto o aspecto revolucionário quanto a política de 

solidariedade entre diferentes grupos minorizados acompanham a trajetória do feminismo negro 

desde sua origem. Conforme ressaltado por Avtar Brah (2006, p. 356-357), é importante 

lembrar que “o feminismo negro foi constituído em articulação com diversos movimentos: o 

projeto da ‘Unidade Afro-Asiática’ em torno do signo ‘negro’; política de classe; movimentos 

anticoloniais; movimentos feministas globais; e políticas gay e lésbica”. E, ainda que tal 

movimento não estivesse isento de contradições, vários são os fatores que evidenciam seu 

compromisso com a transformação social. recorremos mais uma vez à Avtar Brah (2006, p. 

357-8) que bem sintetiza essa questão. Segundo a autora, 

 

[...] ao trazer para o primeiro plano uma ampla gama de experiências diaspóricas em 

sua especificidade tanto local quanto global, o feminismo negro representava a vida 

negra em toda sua plenitude, criatividade e complexidade. [...] O feminismo negro 

escancarou discursos que afirmavam a primazia, digamos, da classe ou do gênero 

sobre os demais eixos de diferenciação, e interrogava as construções de tais 

significantes privilegiados enquanto núcleos autônomos unificados. A questão é que 

o feminismo negro não só representava um sério desafio aos racismos centrados na 

cor, mas sua significação ultrapassa esse desafio. O sujeito político do feminismo 

negro descentra o sujeito unitário e masculinista do discurso eurocêntrico, e também 

a versão masculinista do “negro” como cor política, ao mesmo tempo em que perturba 

seriamente qualquer noção de “mulher” como categoria unitária. Isso quer dizer que, 

embora constituído em torno da problemática da “raça”, o feminismo negro desafia 

performativamente os limites de sua constituição. 
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No entanto, sem desconsiderar a importância da articulação e mobilização política das 

feministas negras, bell hooks (2020) aponta uma falha na organização inicial do grupo, como, 

por exemplo, o fato de as mulheres negras terem reagido ao racismo das feministas brancas 

criando seus próprios grupos e excluindo sistematicamente as mulheres brancas. Segundo 

hooks, agindo desse modo as feministas negras estariam evitando o debate crítico do 

movimento e estariam, de certo modo, repetindo a perspectiva excludente das mulheres brancas. 

Tal conduta distanciava ainda mais a possibilidade de se construir uma solidariedade política 

entre as mulheres, construção essa tão cara a um projeto feminista revolucionário.  

Assim, embora percebamos mudanças significativas no que diz respeito à construção de 

alianças políticas entre mulheres brancas e negras, considerando o contexto atual e devido à 

intensificação dos processos de exclusão e subalternização de determinados grupos regidos por 

uma lógica neoliberal que “substitui as instituições de sustentação da social-democracia por 

uma ética empreendedora que exorta até mesmo os mais impotentes a assumir a 

responsabilidade pela própria vida, sem depender de mais ninguém ou de mais nada” (Butler, 

2019, p. 76), a construção da solidariedade tornou-se um desafio. 

Há que se observar ainda o modo como o neoliberalismo17 vem cooptando os anseios 

de grupos minoritários, transformando-os em moeda de troca dentro de uma ordem capitalista, 

racista e patriarcal, de modo que a ampliação de direitos para determinados segmentos da 

população não implique na ruptura com formas de exploração e dominação do conjunto da 

classe trabalhadora.  

Desse modo, é importante perceber o feminismo negro como possibilidade de 

questionamento e transformação do status quo, ou seja, como uma luta interconectada às 

demandas de outros grupos minorizados e/ou racializados. 

Considerando ainda a onda de violência física e simbólica, a difusão dos discursos de 

ódio orientados por uma ideologia racista e sexista propagados pelo avanço da extrema direita 

no Brasil e em todo o mundo, unir esforços contra toda essa barbárie constitui-se, hoje, uma 

estratégia de luta fundamental. 

Nessa perspectiva, Judith Butler ressalta que, quando os diferentes grupos minoritários 

se unem para rejeitar as condições precárias politicamente induzidas em um ato que ela 

denomina de exercício performativo do “direito de aparecer”, a mensagem que se passa é a de 

 
17 Achille Mbembe (2018a, p. 15-16) define o neoliberalismo como “uma fase da história da humanidade dominada 

pelas indústrias do silício e pelas tecnologias digitais”. Um período marcado pela precarização do mundo do 

trabalho e pela ilusória concepção de “um novo sujeito humano, ‘empreendedor de si mesmo’, moldável e 

convocado a se reconfigurar permanentemente em função dos artefatos que a época oferece”.  
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que suas vidas importam, não são descartáveis, e de que seguem firmes e unidos pela “libertação 

da precariedade” e pela “possibilidade de uma vida que possa ser vivida” (Butler, 2019, p. 32). 

Essa união pelo fim da precariedade também é expressa pelo movimento de mulheres negras, 

cujas reivindicações, como já apontamos, não deixam dúvidas, são pelo fim de todas as formas 

de opressão e dominação de um grupo/sujeito sobre outros. Sobre tal ponto, no próximo tópico 

revisitamos brevemente algumas bases teóricas do pensamento feminista negro, bem como 

destacamos como, há tempos, a perspectiva interseccional acompanha as reflexões e análises 

realizadas por intelectuais negras.  

 

2.1 Feminismo negro e interseccionalidade 

 

Para compreender o surgimento do feminismo negro, julgamos necessário revisitar 

algumas especificidades e contradições que marcaram os primeiros movimentos (reconhecidos 

oficialmente) pelos direitos das mulheres. É importante mencionar que nesse primeiro momento 

(século XIX até as primeiras décadas do século XX), o movimento feminista foi liderado por 

mulheres brancas de classe média dos países centrais, como Reino Unido e Estados Unidos, 

cujo principal foco de luta foi a reivindicação pela igualdade jurídica, principalmente no que se 

refere à conquista do direito ao voto (Alves, 2019). 

Analisando o contexto estadunidense, a historiadora e feminista Branca Moreira Alves 

(2019) recorda a intrínseca relação entre a luta pelo sufrágio feminino e o movimento 

abolicionista. Uma relação conturbada e cheia de contradições, visto que, mesmo no movimento 

antiescravagista, o reconhecimento da participação feminina não se deu de modo espontâneo. 

Ou seja, uma mulher falando em público, embora fosse branca e da classe média, ainda era 

motivo de espanto, um ato de grande ousadia, portanto rechaçado por muitos dos intelectuais 

abolicionistas, situação que se agravava ainda mais para a mulher negra, visto que “a maioria 

dos abolicionistas brancos, homens e mulheres, apesar de veementes em seu protesto 

antiescravista, eram totalmente contrários à ideia de garantir igualdade social às pessoas negras” 

(hooks, 2020, p. 201).  

Desse modo, Alves (2019) aponta que o envolvimento de mulheres brancas na defesa 

pela libertação das pessoas escravizadas serviu como uma espécie de treinamento para a grande 

batalha que teriam de travar para garantir sua própria libertação.  

Dentre as diversas contradições do movimento feminista hegemônico no contexto 

estadunidense, bell hooks (2020, p. 193) destaca a visão limitada em torno da questão racial, 
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sendo esta percebida apenas como um aspecto de âmbito moral, e não como “ferramenta 

política do colonialismo e do imperialismo”. Essa percepção do racismo apenas pela lógica do 

ódio racial, segundo a autora, é o que impede tanto negras/os quanto brancas/os de perceber o 

“racismo como ideologia política”, ou seja, como um elemento fundamental para o 

desenvolvimento do capitalismo.  

O livro Mulheres, raça e classe (2016), de Angela Davis, cuja primeira edição é de 

1981, também aborda algumas contradições da luta sufragista, oferecendo uma análise da 

situação imposta às mulheres negras a partir da conexão entre raça, classe e gênero. No capítulo 

9, intitulado “Mulheres trabalhadoras, mulheres negras e a história do movimento sufragista”, 

a autora ressalta a dificuldade, mesmo de líderes feministas brancas que desempenharam um 

papel fundamental na luta pelos direitos das mulheres, como Susan B. Anthony e Elizabeth 

Cady Stanton, em reconhecer as especificidades das opressões vividas pela população negra e 

especialmente pela mulher negra. Ela pontua que, ao priorizar cegamente a causa das 

“mulheres”, partindo do pressuposto de que entre elas existia uma “opressão comum”, faltou 

ao movimento empatia e solidariedade de classe, principalmente em reconhecer e apoiar pautas 

que, para as mulheres negras, eram bem mais urgentes naquele momento, tais como a libertação 

negra. Sobre o posicionamento de Anthony, Angela Davis (2016, p. 147-148) afirma que: 

 

foi provavelmente devido aos poderes enganadores da ideologia [burguesa] que ela 

não conseguiu perceber que tanto mulheres da classe trabalhadora quanto as mulheres 

negras estavam fundamentalmente unidas a seus companheiros pela exploração de 

classe e pela opressão racista, que não faziam discriminação de sexo. Embora o 

comportamento sexista de seus companheiros precisasse, sem dúvida, ser contestado, 

o inimigo real — o inimigo comum — era o patrão, o capitalista ou quem quer que 

fosse responsável pelos salários miseráveis, pelas insuportáveis condições de trabalho 

e pela discriminação racista e sexista no trabalho.  

 

Ademais, é importante lembrar que, no contexto de uma era de grandes reivindicações 

e transformações sociais como foi a transição do século XIX para o XX, essa invisibilidade da 

mulher negra não se deu apenas pela falta de empatia do feminismo hegemônico, que 

desconsiderava os interesses e necessidades desse grupo, mas também pela falta de apoio dos 

homens negros, os quais, ao assimilarem os valores da cultura branca estadunidense, tentavam 

impor às suas companheiras uma posição de subserviência.  

Assim, as mulheres negras se viram numa situação muito difícil imposta pela opressão 

racista-sexista. Diante desse fato, “as mulheres negras do século XX aprenderam a aceitar o 

sexismo como natural, um dado, um fato da vida” (hooks, 2020, p. 22), o que não se deu por 
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ingenuidade ou falta de consciência política e sim por considerarem o impacto do racismo ainda 

mais opressor.  

Outra crítica direcionada às sufragistas brancas feita por bell hooks (2020, p. 238) 

aponta o interesse das mulheres burguesas das classes média e alta de “entrar para o capitalismo 

estadunidense convencional”, ou seja, de usufruir em pé de igualdade com o grupo dominante, 

masculino e branco, as “benesses” do capital, uma perspectiva, visivelmente, além de 

individualista, racista e classista que viria a determinar os diversos percalços e divergências que 

atravessariam o movimento pela emancipação das mulheres como um todo. Ela ressalta, por 

exemplo, como após a conquista do sufrágio feminino, a “maioria das mulheres brancas não 

usou os privilégios de voto [direitos] para apoiar as questões das mulheres; elas votaram como 

o marido, o pai ou os irmãos votaram”, isto é, o direito de votar “não mudou fundamentalmente 

o destino das mulheres na sociedade, mas permitiu a elas ajudar a apoiar e a manter a ordem 

social imperialista patriarcal branca racista já existente” (hooks, 2020, p. 271).  

Atualmente, notamos que essa perspectiva liberal e reacionária do movimento feminista, 

infelizmente, ainda não foi superada. Muito se diz, por exemplo, que as mulheres devem furar 

o teto de cristal para alcançar espaços de poder. Ocupar esses espaços não é uma questão 

desimportante, principalmente quando nos referimos a um país com imensas desigualdades no 

que diz respeito às questões raciais e de gênero, como é o caso do Brasil.  

Contudo, quando essas questões são pensadas por uma perspectiva individualista, 

desvinculadas de uma crítica séria à ordem capitalista vigente, tal discurso mais revela a 

cooptação dos anseios das mulheres negras e de outros grupos subalternizados do que o real 

compromisso com a justiça social, racial e de gênero. Em outras palavras, o que se nota é a 

substituição dos ideais revolucionários por um pensamento reformista, cujo foco estaria na 

conquista por mais direitos para as mulheres, sem, contudo, alterar as estruturas de poder.  

Quanto à participação de mulheres negras na luta pelo sufrágio feminino, é 

imprescindível revisitarmos a extraordinária trajetória de Sojourner Truth, uma abolicionista 

afro-americana cuja atuação representa um marco na história do feminismo negro e uma fonte 

de inspiração para todas/os que acreditam e lutam por um mundo com mais igualdade e justiça 

social. 

Conforme enfatizado por Mercedes Jarbado (apud Silva, C., 2018, p. 195), as bases do 

feminismo negro surgem durante o período escravocrata:  

 

No entanto, Ida Wells e Sojourner Truth são, sem dúvida, duas das mais significativas. 

São porque tanto a partir de posições teóricas – no caso de Wells – quanto da coragem 
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e lucidez de uma mulher analfabeta – como Sojourner Truth – lançaram as bases do 

que seria o pensamento do feminismo negro, a clara aliança entre reflexão teórica e 

estratégias de mobilização. Até porque são reflexo do modo coletivo de gerar o 

pensamento do feminismo negro. Ao contrário do feminismo branco, que tem seu 

momento fundador no Iluminismo e reproduz a racionalidade do pensamento 

iluminista, o feminismo negro surge em um contexto escravocrata. A partir daqui, 

pretende-se romper com a construção individual do pensamento filosófico 

esclarecido, apostando na inclusão de diferentes saberes, lógicas, atrizes sociais.18 

 

Isabella Baumfree foi uma ex-escravizada nascida em Nova York provavelmente no ano 

de 1797. O nome Sojourner Truth é adotado por ela em 1843 quando já havia conquistado sua 

emancipação. Nesse contexto, Sojourner mantinha contato com socialistas utópicos, os quais 

defendiam que todas as pessoas deveriam fazer um trabalho produtivo, bem como tinham o 

direito de usufruir do fruto desse trabalho. 19 

 É também nesse contexto que ela terá contato com importantes intelectuais 

abolicionistas como Frederick Douglass, David Ruggles e William Lloyd Garrison, que, em 

1850, “lançou uma edição particular de seu livro, intitulado A Narrativa de Sojourner Truth, 

uma Escrava Nortista”20 (memórias que Sojouner Truth ditou à sua amiga Olive Gilbert).  

Nesse livro, Sojourner relata como 

 

desejava que todos que acreditavam naquela crença estúpida de que pais escravos não 

tinham amor por seus filhos pudessem ter ouvido, como ela costumava ouvir 

Bomefree e Mau-Mau Bett [seus pais] naquele porão pouco iluminado, sentados por 

horas, contando cada lembrança bonita e também cada circunstância angustiante que 

lhes vinha à memória, as histórias daquelas amadas crianças que tinham ido embora, 

que haviam sido roubadas deles e por quem seu coração continuava sangrando 

(Gilbert, 2020, p. 12). 

 

Como seu próprio nome anuncia, “Peregrina da verdade”, nesse breve relato podemos 

inferir o compromisso de Sojourner Truth em reconstituir uma verdade silenciada pelo “arquivo 

da escravidão”. Nesse trecho, notamos como reivindica a humanidade dos seus, bem como 

denuncia a violência, os abusos, as condições degradantes, enfim, todo o tratamento 

 
18 Tradução de Cleonice Elias da Silva, autora do artigo “Os Feminismos emergentes na década de 70 no Brasil”: 

[...] Sin embargo, Ida Wells y Sojourner Truth son sin duda dos de las más significativas. Lo son porque tanto 

desde posiciones teóricas ―en el caso de Wells― como desde el coraje y la lucidez de una mujer iletrada 

―como Sojourner Truth―, sentaron las bases de lo que sería el pensamiento del feminismo negro, la clara 

alianza entre la reflexión teórica y las estrategias de movilización. También porque son reflejo de la forma 

colectiva de generar pensamiento del feminismo negro. A diferencia del feminismo blanco, que tiene su 

momento fundacional em la Ilustración y reproduce la racionalidad del pensamiento ilustrado, el feminismo 

negro surge en un contexto esclavista. Desde aquí, se pretende romper con la construcción individual del 

pensamiento filosófico ilustrado, apostando por lainclusión de distintos saberes, lógicas, actrices Sociales. 
19 Essas informações podem ser conferidas no 15º episódio do podcast: FEMINISMO E MARXISMO: Lutadoras: 

Sojouner Truth. Locutoras: Diana Assunção; Flavia Telles; Cris Castro. Esquerda Diário podcast, 26 maio 

2020. 
20 Disponível em: https://www.geledes.org.br/sojourner-truth/ Acesso em: 20 set 2022. 
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desumanizante a que as pessoas negras eram submetidas. Felizmente, os relatos de Sojourner 

foram registrados. Contudo, bem sabemos que registros como esse são exceções. Ainda assim, 

eles são de grande relevância na medida em que servem de inspiração para a difícil tarefa de 

reinventar o passado, criando formas de preencher as lacunas da nossa história para, então, 

contestar a perspectiva colonial que reduziu as pessoas negras à mera condição de mercadorias, 

negando a elas quaisquer vestígios de humanidade (Hartman, 2022). 

Dentre as primeiras atividades de Sojourner como oradora consta sua participação na 

Primeira Convenção Nacional pelos Direitos das Mulheres em 1850 realizada em 

Massachusetts. No entanto, é na segunda edição dessa convenção realizada em Akron, Ohio, 

em 1851, que ela ganha maior notoriedade, respeito e admiração. Angela Davis (2016, p. 70) 

destaca o aspecto revolucionário do discurso proferido pela ex-escravizada e abolicionista afro-

americana:  

 

Sozinha, Sojourner Truth salvou o encontro de mulheres de Akron das zombarias 

disruptivas promovidas por homens hostis ao evento. De todas as mulheres que 

compareceram à reunião, ela foi a única capaz de responder com agressividade aos 

argumentos, baseados na supremacia masculina, dos ruidosos agitadores. Com seu 

inegável carisma e suas poderosas habilidades como oradora, Sojourner Truth 

derrubou as alegações de que a fraqueza feminina era incompatível com o sufrágio – 

e fez isso usando uma lógica irrefutável.  

 

Na ocasião um grupo de homens diziam que era ridículo uma mulher querer votar tendo 

em vista sua fragilidade e dependência dos homens até mesmo para subir em uma carruagem 

ou pular uma poça de lama. Em resposta a essas provocações, Sojourner, valendo-se da 

interseccionalidade, essa importante ferramenta ancestral nos termos de Carla Akotirene 

(2019), ressaltou que, para as mulheres negras, tais argumentos não faziam o menor sentido, 

tendo em vista as diversas e humilhantes formas de opressão a que estavam historicamente 

sujeitas. Vejamos um trecho do relato:  

 

[...] Bem, crianças, onde há muita algazarra deve ter alguma coisa que não está certa. 

Penso que entre as negras do Sul e as mulheres do Norte todas estão falando sobre 

direitos, os homens brancos logo, logo vão ter problemas. Mas, sobre o que isso tudo 

aqui está falando? Que o homem lá fala que as mulheres precisam de ajuda para subir 

na carruagem, para passar sobre valas e para ter os melhores lugares [...] e eu não sou 

uma mulher? Olhem para mim! Olhem para meu braço! [...] Eu lavrei e plantei e juntei 

os grãos no celeiro e nenhum homem conseguia passar na minha frente- e eu não sou 

mulher? Eu conseguia trabalhar tanto quanto qualquer homem (quando conseguia 

trabalho), e aguentar o chicote também - e eu não sou uma mulher? Pari cinco crianças 

e vi a maioria delas ser vendida para a escravidão, e quando chorei meu luto de mãe, 

ninguém além de Jesus me ouviu - e eu não sou uma mulher? (Truth [1851] apud 

hooks, 2020, p. 253).  
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Além de refutar o posicionamento sexista dos homens presentes na reunião, seu discurso 

colocou em evidência uma grande contradição do movimento liderado pelas mulheres brancas, 

que apesar de reivindicar direitos fundamentais para as mulheres, não deu a devida atenção à 

situação vivida pelas mulheres negras e por sua comunidade. Para Angela Davis (2016, p. 72), 

o discurso de Sojourner é muito expressivo no que diz respeito à denúncia de práticas racistas 

no movimento sufragista, pois, segundo afirma, “[n]ão foram poucas as mulheres reunidas em 

Akron que inicialmente se opuseram a que as mulheres negras tivessem voz na convenção”. 

Desse modo, temos no discurso de Sojourner uma crítica contundente, tanto à desumanização 

das mulheres negras quanto à universalização da categoria mulher, inaugurando, desse modo, 

segundo a filósofa Djamila Ribeiro (2019, p. 20), um debate fundamental “sobre as várias 

possibilidades de ser mulher”. 

Contudo, conforme destaca Luiza Bairros em “Nossos feminismos revisitados” (1995), 

essa reinvenção da categoria “mulher” por diferentes perspectivas feministas não se dará de 

forma inequívoca. Por exemplo, ao não se desprender dos estereótipos criados pelo patriarcado, 

reproduzidos por uma lógica de oposição binária entre masculino e feminino, propiciou-se 

análises equivocadas da opressão sexista, tratando-a como um fenômeno universal21, um fato 

da natureza. 

Partindo dessa premissa, podemos afirmar que o discurso contra-hegemônico de Truth, 

sua coragem e determinação revelam que a estratégia de analisar as opressões a partir de uma 

perspectiva interseccional, considerando, além do sexismo, o racismo e o fator classe na análise 

de formas específicas de opressão e exploração acompanha as análises propostas por 

intelectuais negras há muito tempo, bem antes, inclusive, do termo interseccionalidade22 ter 

sido utilizado pela primeira vez em 1989 por Kimberlé Crenshaw, jurista e feminista 

estadunidense, cujo trabalho intelectual contribuiu para a popularização do termo (Akotirene, 

2019; Sanchez, 2022). 

 
21 Um exemplo detalhado de equívocos contidos nesse tipo de abordagem pode ser verificado no livro A invenção 

das mulheres, da socióloga nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí. Nesse estudo, resultante de sua tese de doutorado, 

a pesquisadora critica a ênfase que o determinismo biológico exerce sobre a construção das categorias sociais 

do ocidente. Assim, ao criticar a teoria feminista que, a partir da concepção de que o gênero seja uma construção 

cultural, supõe que a subordinação das mulheres seja algo universal, a autora sugere uma abordagem 

transcultural, propondo assim, uma interpretação mais significativa das construções de gênero, que considere 

outras formas de existência, inclusive, a possibilidade de se atribuir outros significados para as categorias 

feminino e masculino (Oyèwùmí, 2021). 
22 Para Kimberlé Crenshaw (2002, p. 177) a interseccionalidade “trata especificamente da forma pela qual o 

racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas 

que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras”. 
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A respeito da interseccionalidade, a pesquisadora e feminista Carla Akotirene a define 

como uma “sensibilidade analítica” que “visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à 

inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado” (Akotirene, 2019, 

p. 14).  

De modo semelhante ao que vem ocorrendo com a popularização do conceito de 

escrevivência, de Conceição Evaristo, a interseccionalidade passou a ser difundida e utilizada 

em contextos diversos nas últimas décadas, extrapolando os debates raciais e de gênero. Sendo 

assim, é importante não perder de vista que seu surgimento se deu em paralelo com a 

emergência de uma perspectiva de análise feminina e negra. Assim, faz-se necessário observar 

que, ao trocarmos “a semântica feminismo negro para feminismo interseccional”, corre-se o 

risco de banalizar seu potencial crítico, adverte a pesquisadora (Akotirene, 2019, p. 30). 

Sobre essa questão, o pesquisador Carlos Eduardo Henning (2015, p. 107) ressalta a 

importância da atuação política de coletivos como o Combahee River Collective “como um 

marco relevante para o pensamento que procura compreender o entrelaçamento de marcas de 

diferença na construção (ou não) de desigualdades”. Ele afirma que, embora posteriormente os 

trabalhos dessas feministas tenham sido em grande medida ignorados por pesquisadoras(es) da 

Europa e do norte global, suas contribuições foram fundamentais para o florescimento dos 

debates interseccionais. O Coletivo atuou em Boston de 1974 a 1980 e teve a participação de 

feministas negras e lésbicas, dentre elas, a escritora Bárbara Smith (uma das fundadoras do 

Coletivo) e a poeta, feminista e ativista Audre Lorde (Sanchez, 2022). As integrantes do 

Combahee afirmavam que: 

 

a forma mais profunda e transformadora de se fazer política vem de suas próprias 

identidades e experiências [pois] a articulação das opressões vividas pelas mulheres 

negras e lésbicas, ou seja, pela vivência do racismo, do sexismo, do heterossexismo e 

do classismo, gera uma visão de mundo radical e emancipatória que outras pessoas 

não possuem, criando o que posteriormente foi denominado como privilégio 

epistêmico (Sanchez, 2022, p. 56). 

 

Dessa forma, ao analisar trechos do manifesto organizado pelo Combahee (1977), a 

pesquisadora Beatriz Rodrigues Sanchez verifica que a perspectiva interseccional já era 

afirmada pelo grupo, cujo foco de análise estava voltado para a sobreposição de opressões que 

recaíam sobre mulheres negras da classe trabalhadora. Além disso, elas defendiam a 

inexistência de “hierarquia entre as diferentes formas de dominação e que, por isso, elas 

deve[riam] ser analisadas de maneira imbricada” (Sanchez, 2022, p. 53).  
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Outra observação importante feita por Sanchez (2022) na análise deste documento 

refere-se à relevância dada à conexão entre atividade acadêmica e ativismo político, ponto 

fundamental para a leitura crítica e analítica da produção literária da escritora Conceição 

Evaristo, que, além de poeta e ficcionista, é doutora em Literatura Comparada pela 

Universidade Federal Fluminense e desde os anos 1970 já atuava como intelectual e militante 

do Movimento Negro Unificado (MNU) (Machado, 2014). Mais adiante falaremos um pouco 

mais sobre a importância de sua atuação, compreendendo-a como uma intelectual orgânica a 

partir da teorização desenvolvida por Antonio Gramsci.  

Ainda sobre o conceito de interseccionalidade, no livro A liberdade é uma luta 

constante, Angela Davis (2018) ressalta a importância de reconhecermos a inseparabilidade das 

questões de raça, classe e gênero bem como enfatiza a história de luta e ativismo por trás desse 

termo. Em sua visão, se antes o conceito dizia respeito às experiências e aos corpos, hoje essa 

expressão deve ter um sentido mais amplo, de modo a refletir “a interseccionalidade das lutas”. 

Ou seja, precisamos refletir sobre como diferentes movimentos podem se unir em seus 

processos de luta por justiça social. Citando como exemplo o movimento de solidariedade à 

Palestina, Davis ressalta que perceber ou mesmo criar um vínculo comum entre nossas lutas 

diversas é fundamental para despertar e encorajar a solidariedade política. Essa solidariedade 

não é espontânea, precisa ser desenvolvida. Desse modo, “a questão sobre como unir 

movimentos é também uma questão sobre o tipo de linguagem que é utilizado e a 

conscientização que se tenta transmitir” (Davis, 2018, p. 35). 

Em uma perspectiva semelhante, a feminista brasileira Carla Akotirene (2019) sugere 

que mais importante que as “diferenças identitárias”, o foco da luta deve estar na compreensão 

das “desigualdades impostas pela matriz de opressão” (Akotirene, 2019, p. 30). Trata-se, pois, 

de uma compreensão comprometida com o combate às diferentes formas de dominação social, 

o que favorece a construção de alianças políticas entre os diferentes grupos minoritários. Desse 

modo,  

 

a interseccionalidade propicia os artifícios para lidar, também, com outras formas de 

subordinação, compreendendo que pessoas LGBTs, deficientes, trabalhadoras, 

religiosos do candomblé e indígenas enfrentam as múltiplas opressões do capacitismo, 

racismo religioso, capitalismo, cisheteropatriarcado e imperialismo (Amaral; 

Camargo, 2023, p. 117). 

 

Nesse sentido, tão importante quanto reconhecer que pela experiência histórica da 

escravização/colonização a mulher negra está situada na base da pirâmide social, é entender 

que, como observado por Akotirene (2019), mesmo que as mulheres negras sejam vítimas de 



91 

 

 

 

opressão racial e de gênero, isso não as isenta de também compactuarem com certas práticas de 

dominação. Dessa forma, é importante estarmos atentas/os ao modo como grupos subordinados, 

frequentemente e, muitas vezes de modo involuntário, reproduzem “as ideologias do opressor” 

(Anzaldúa, 2021, p. 83). Superar nossas diferenças, estabelecer parcerias de luta, como já 

dissemos, é fundamental. No entanto, sem uma educação voltada para a consciência crítica, 

essas parcerias solidárias não podem ser estabelecidas (hooks, 2022a). 

E como Audre Lorde (2020b) já havia ressaltado, superar nossas diferenças, não 

significa ignorá-las ou agir com mera tolerância, mas reconhecer o potencial criativo que essas 

diferenças podem desempenhar em nossas vidas. Nessa perspectiva, como já afirmavam as 

integrantes do Combahee, nossas experiências se constituem em uma fonte poderosa para a 

transformação social.  

A propósito, a filósofa, escritora e feminista dominicana Yuderkys Espinosa Miñoso 

(2020, p. 106) lembra que o feminismo como um todo, sobretudo a tradição feminista negra, 

partindo da perspectiva do “ponto de vista”, “propôs e tematizou a ‘experiência’ das mulheres 

e das mulheres negras e de cor como base válida para a produção de conhecimento”.  

Contudo, ao colocarem em prática essa teoria, algumas limitações surgiram. Miñoso 

enfatiza, por exemplo, o fato de que, enquanto as feministas brancas direcionavam suas críticas 

ao androcentrismo e pretensa objetividade do método científico, as feministas negras 

denunciaram o falso universalismo do feminismo clássico, “apontando que o que é tomado 

como teoria feminista é apenas um ‘ponto de vista’ produzido pelas mulheres brancas que 

acessaram uma formação universitária graças aos seus privilégios de classe e raça” (Miñoso, 

2020, p. 106). Desse modo, como observa a autora, a ênfase em uma abordagem essencialista 

e universalista da categoria mulher tornou evidente as limitações dessa teoria.  

Ainda assim, a pesquisadora ressalta a importância da teoria do ponto de vista, 

principalmente por sua capacidade de desvelar como se opera determinada matriz de poder. 

Partindo de teorizações desenvolvidas por Nancy Harstsock, Dorothy Smith (primeiras 

propositoras da teoria do ponto de vista), Yuderkys Espinosa Miñoso (2020, p. 107) destaca 

que: 

 

as epistemologias do ponto de vista feminista afirmam que os estudos que começam 

se perguntando sobre o mundo e as atividades das mulheres são mais adequados, 

porque nos permitem um olhar de baixo para cima e essa perspectiva nos permite ter 

um olhar mais amplo, completo e menos distorcido do social. 
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Nessa direção, em uma perspectiva mais ampla, ao propor uma genealogia do 

feminismo latino-americano valendo-se da própria experiência para produção documental, 

Miñoso (2020, p. 109) adverte que “a experiência como arquivo” não deve ser usada como 

prova e/ou como fundamento para a explicação, mas, pelo contrário, “deve se converter naquilo 

que precisa de explicação”. Neste sentido, a experiência pode ser um importante instrumento 

na produção de conhecimento contanto que seja questionada, contestada e criticada a fim de 

proporcionar uma compreensão mais ampla de determinada questão.  

Em relação ao uso da experiência pessoal para a produção de conhecimento, a escritora 

bell hooks (2017, p. 116) encara tal prática como possibilidade positiva desde que se reconheça 

suas limitações. A autora defende que a combinação de fatos objetivos com as experiências 

pessoais pode enriquecer ainda mais os processos de aprendizagem. E acrescenta que, embora 

reconheça os maus usos da experiência nos últimos anos, utilizada para silenciar e excluir, ela 

defende que o termo pode ser compreendido de forma crítica e agregadora. Nesse sentido, hooks 

afirma que: 

 

[...] existe um modo de conhecer que muitas vezes se expressa por meio do corpo, o 

que ele conhece, o que foi profundamente inscrito nele pela experiência [...] uma 

posição privilegiada, embora não seja a única nem, muitas vezes, a mais importante a 

partir da qual o conhecimento é possível (2017, p. 124).  

 

Sendo assim, a experiência não pode ser menosprezada ou considerada um aspecto 

meramente essencialista e que, portanto, não deveria ter relevância na produção do 

conhecimento, muito pelo contrário: esse modo de conhecer fundamentado não apenas, mas 

também na experiência diferenciada, vivida por diferentes grupos, é crucial para uma 

abordagem mais significativa das dinâmicas e dos conflitos sociais, inclusive para que se evite 

generalizações tão problemáticas e prejudiciais que acabam por produzir ou reforçar os 

processos de dominação.  

Conferindo um papel central à teoria do ponto de vista feminista (feminist standpoint), 

Luiza Bairros (1995) destaca que é a posição que ocupamos em uma matriz de dominação que 

determina a opressão sexista, considerando as intersecções entre raça, classe e gênero. Assim, 

para além de mostrar que uma mulher negra é mais oprimida que uma mulher branca em uma 

determinada classe social, essa teoria demonstra como uma mulher negra “experimenta a 

opressão a partir de um lugar que proporciona um ponto de vista diferente sobre o que é ser 

mulher numa sociedade desigual, racista e sexista” (Bairros, 1995, p. 461). 
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Em outras palavras, essa formulação evidencia como a posição a partir da qual mulheres 

negras vivenciam determinadas opressões permite a elas o desenvolvimento de um ponto de 

vista diferenciado não apenas da própria subordinação, mas também em relação às contradições 

expressas pelo grupo dominante.  

Nessa perspectiva, retomando as contribuições de Patricia Hill Collins, Bairros (1995) 

são destacados os principais temas que caracterizam o ponto de vista feminista negro. São eles: 

“1) o legado de uma história de luta; 2) a natureza interligada de raça, gênero e classe; 3) o 

combate aos estereótipos ou imagens de controle; 4) a atuação como mães, professoras e líderes 

comunitárias; 5) e a política sexual” (Collins [1991] apud Bairros, 1995, p. 462). 

Em consonância com essa perspectiva, ao refletir sobre o processo de escrita e 

veiculação do texto literário negro, a escritora Conceição Evaristo faz a seguinte afirmação: “O 

texto, com seu ponto de vista, não é fruto de uma geração espontânea. Ele tem uma autoria, um 

sujeito, homem ou mulher, que com uma ‘subjetividade’ própria vai construindo a sua escrita, 

vai ‘inventando, criando’ o ponto de vista do texto” (Evaristo, 2009, p. 18). 

Desse modo, ressaltamos que, ao valorizar experiências subjetivas e coletivas de 

mulheres negras na composição de seus textos literários, a escritora mostra-se alinhada à 

construção de uma epistemologia feminista negra, sobretudo em relação à construção de um 

projeto de justiça social movido pelo desejo de transformação e/ou por uma postura não 

conformista diante das múltiplas e interligadas formas de opressão, justamente a partir de um 

ponto de vista feminista negro.  

 

2.2 A perspectiva interseccional de Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro 

 

No Brasil, um país cujos aparatos racistas e sexistas relegaram à população negra, 

sobretudo à mulher negra, um status de inferioridade e marginalização, um importante e 

necessário resgate memorialístico tem sido realizado pelo feminismo negro brasileiro, com 

destaque para as contribuições de Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro que, a partir de uma 

perspectiva interseccional, denunciaram a invisibilização e a intensa exploração da mulher 

negra na sociedade brasileira.  

Além da conscientização em torno das múltiplas e interligadas formas de opressão, ou, 

mais especificamente, sobre o modo como se dá a legitimação e perpetuação dos privilégios 

raciais e de gênero na sociedade brasileira, as reflexões propostas por essas autoras reivindicam 

o reconhecimento de diferentes epistemologias e modos de ser e estar no mundo, o que está 
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intrinsecamente ligado a um sentimento que nos move a todas/os, o anseio por liberdade, pelo 

direito de existir. 

O feminismo negro surgiu no Brasil no final dos anos 1970, período que coincide com 

a efetiva fundação do Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial (MNUCDR) 

que logo passaria a se chamar apenas Movimento Negro Unificado (MNU). Raquel Barreto 

(2005, p. 35) pontua que: 

 

o período da retomada do movimento negro corresponde à retomada de alguns 

movimentos sociais e início de outros, um momento da transição política, de fim da 

ditadura e retomada do Estado de Direito, não só no Brasil, mas em outros países 

latino-americanos, que no mesmo período construíam sua transição “democrática”. 

 

Esse foi um período de intensa mobilização dos movimentos sociais, sobretudo dos 

movimentos sociais negros23. Quanto ao reconhecimento de questões específicas das mulheres 

negras no interior do movimento negro, Dulcilei da Conceição Lima (2011, p. 18) destaca que 

houve iniciativas e parcerias importantes. No entanto, para que as especificidades das mulheres 

negras fossem efetivamente abordadas, como o combate ao sexismo praticado, inclusive pelos 

próprios companheiros de luta, a organização de grupos de reflexão liderados por elas mesmas, 

foi fundamental (Lima, 2011).  

Nesse sentido, Lélia Gonzalez foi uma dessas grandes mulheres, “raiz por onde circula 

a seiva que nutre inúmeras formas de resistência” (Dias; Souza; Henning, 2020, p. 92). É 

importante lembrar que ela foi uma das fundadoras do MNU e uma das primeiras intelectuais a 

questionar tanto a reprodução de práticas sexistas no movimento negro quanto a 

desconsideração das questões raciais no movimento feminista. 

Lélia Gonzalez nasceu em 1935 em Belo Horizonte e faleceu em 1994, no Rio de 

Janeiro. Em 1958 concluiu o curso de licenciatura e bacharelado em História e Geografia, pela 

Universidade Estadual da Guanabara. Em 1962, graduou-se em Filosofia nessa mesma 

instituição (atual Universidade do Estado do Rio de Janeiro). Cursos de pós-graduação em 

Comunicação e Antropologia, além de cursos em áreas como Sociologia e psicanálise também 

fazem parte de seu vasto currículo. A intelectual foi também uma das fundadoras do Instituto 

de Pesquisas das Culturas Negras do Rio de Janeiro (IPCN-RJ) e do Nzinga Coletivo de 

Mulheres Negras do Olodum, em Salvador (Ratts; Rios, 2010).  

 
23 Para maior aprofundamento desse tema, conferir o artigo: SANTOS, Fernanda Barros dos. Estado e movimentos 

sociais negros (1980-2010). Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 10, n. 25, p. 144 - 182, jul./set. 2018. 
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Sobre sua produção acadêmica, em seu importante artigo “Mulher negra”, cuja primeira 

publicação é de 1985, Lélia Gonzalez ressalta a importância da atuação de mulheres negras em 

organizações como o movimento negro e o movimento de favelas em um contexto em que o tal 

“milagre brasileiro” (crescimento econômico elevado observado a partir do final da década de 

1960 e início dos anos 1970) já dava sinais de suas contradições, sobretudo nas grandes cidades, 

como São Paulo e Rio de Janeiro. 

Nesse estudo, Gonzalez faz duras críticas à perspectiva universalizante e contraditória 

dos movimentos feministas da época, geralmente sob a liderança de mulheres brancas e de 

classe média que não faziam questão de compreender as especificidades das reivindicações das 

mulheres negras, certamente por não estarem dispostas a abrir mãos de seus privilégios raciais, 

pois conforme pontua Gonzalez (2020, p. 105), foi “a exploração do trabalho doméstico 

assalariado [que] permitiu a ‘liberação’ de muitas mulheres [brancas] para se engajarem na luta 

‘da mulher’”. Fato, no entanto, expressamente ignorado pelo feminismo hegemônico.  

Como bem destacam os pesquisadores Alex Ratts e Flávia Rios (2010) ao lembrarem a 

perspectiva feminista abrangente e não sectária de Lélia Gonzalez, o compromisso com a 

transformação social, a solidariedade, sobretudo entre aquelas e aqueles que compartilhavam 

determinadas formas de opressão, eram questões centrais ao insurgente movimento de mulheres 

negras no Brasil no contexto dos anos 1970 e 1980.  

Por isso, apesar de terem de enfrentar o comportamento sexista de muitos companheiros 

de luta no movimento negro, Gonzalez destaca que foi no interior desse movimento que 

surgiram os primeiros grupos de mulheres negras. Ela ressalta ainda, que mesmo após a criação 

de grupos liderados por essas mulheres, como o Aqualtune em 1979 e o Luísa Mahin no ano 

seguinte, elas não deixaram de participar ativamente do movimento negro. Ao ressaltar a 

experiência histórico-cultural compartilhada entre mulheres e homens negros, ela afirma que:  

 

Todavia, como nós, mulheres e homens negros, nos conhecemos muito bem, nossas 

relações, apesar de todos os “pegas”, desenvolvem-se num plano mais igualitário [...] 

E vale notar que, em termos de MNU (Movimento Negro Unificado), por exemplo, 

não apenas nós, mulheres, como nossos companheiros homossexuais, conquistamos 

o direito de discutir, em congresso, as nossas especificidades. E isso num momento 

em que as esquerdas titubeavam sobre “tais questões”, receosas de que viessem a 

“dividir a luta do operariado” (Gonzalez, 2020, p. 104).  

 

Por esse trecho, percebe-se que, assim como se deu com o movimento de mulheres 

negras no contexto estadunidense, a questão racial teve um peso preponderante para o 

surgimento do movimento feminista negro no Brasil. Fica também evidente a solidariedade 
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política estabelecida com outros grupos minorizados, assim como uma postura crítica em 

relação à primazia da questão de classe para a análise de todas as formas de opressão.  

Nesse sentido, outra teórica fundamental a se insurgir contra a histórica exploração e 

invisibilização da população negra, criando formas concretas de luta e resistência, foi Sueli 

Carneiro. Como dito anteriormente, desde os anos 1970, assim como Lélia Gonzalez, essa 

importante intelectual, filósofa e ativista do movimento negro, também considerada uma das 

precursoras do feminismo negro brasileiro, já apresentava uma perspectiva de análise 

interseccional para os problemas enfrentados pela população negra. 

Nascida em São Paulo em 1950, Sueli Carneiro é doutora em Filosofia pela 

Universidade de São Paulo. Em 1988 fundou o Geledés - Instituto da Mulher Negra, uma 

organização não governamental que atua em defesa dos direitos de mulheres e negros, 

especialmente das mulheres negras, pois ela compreende este segmento como o mais 

desfavorecido em virtude da dinâmica racista e sexista vigente na sociedade brasileira. 

Para tanto, Carneiro desenvolve projetos próprios e/ou em parceria com outros 

movimentos sociais da sociedade civil, tendo como foco de interesse e atuação, além das 

questões raciais e de gênero e suas imbricações com os Direitos Humanos, questões 

relacionadas aos temas: educação, saúde, capacitação, comunicação e Políticas Públicas. Além 

disso, ela mantém um portal de notícias e divulgação de conteúdos voltados para a promoção 

da igualdade racial e de gênero e valorização da cultura negra.24 

Inspiradas pelo legado intelectual e ativista de Sueli Carneiro, Bianca Santana, Luanda 

Carneiro, Letícia Silva e Natália Sena Carneiro lançaram em 2021 a Casa Sueli Carneiro25, 

“um espaço de memória, formação e ativismo negro” que, além de disponibilizar o acervo e a 

biblioteca de Sueli Carneiro no espaço onde foi sua casa por 40 anos, tem por objetivo fomentar 

o ativismo político e intelectual a partir de epistemologias negras, sobretudo, a partir das 

contribuições das mulheres negras. Eu, particularmente, em 2022, tive a oportunidade de 

realizar de forma remota o curso “Ler o Brasil”, que contou com a participação de escritores e 

pesquisadores renomados como Edson Cardoso, Muniz Sodré, Conceição Evaristo e a própria 

Sueli Carneiro, uma oportunidade valiosa para compreendermos a formação do nosso país 

tendo em vista as contribuições desses grandes nomes da intelectualidade negra para a 

desmistificação das bases racistas e sexistas que estruturam a sociedade brasileira.  

 
24 https://www.geledes.org.br/geledes-instituto-da-mulher-negra/missao-institucional/. 
25 https://casasuelicarneiro.org.br/. 
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 Dentre os artigos produzidos por Sueli Carneiro, em “Enegrecer o feminismo: a 

situação da mulher negra na América Latina a partir de uma perspectiva de gênero”, ela 

denuncia o processo de coisificação sofrido pelas mulheres negras e indígenas. Carneiro (2003) 

argumenta que muitas das conquistas alcançadas pelo movimento feminista nos últimos anos 

atendem principalmente aos anseios e necessidades de mulheres brancas da classe média. Dessa 

forma, ela critica o individualismo e a falta de empatia para com os segmentos mais explorados 

e oprimidos da sociedade brasileira. Partindo dessa perspectiva, a filósofa faz o seguinte 

questionamento: 

 

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a 

proteção paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos 

falando? Nós, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, 

provavelmente majoritário, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito, porque 

nunca fomos tratadas como frágeis. [...] Mulheres que não entenderam nada quando 

as feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! [...] 

(Carneiro, 2003, p. 50). 

 

Assim, ao denunciar a histórica opressão vivida pelas mulheres latino-americanas, 

principalmente as negras e indígenas, a filósofa justifica a importância de enegrecer o 

feminismo, ou seja, de construir um feminismo que, ao analisar a difícil realidade dessas 

mulheres, leve em consideração a inseparabilidade de variáveis como raça, classe e gênero.  

Nesse sentido, há tempos a filósofa vem afirmando a importância da integração entre o 

movimento negro e o movimento de mulheres na luta pela garantia de igualdade de direitos a 

todas as mulheres. Um posicionamento, como vimos, também ressaltado por Gonzalez, para 

quem “a questão do negro, a questão do índio ou a questão da mulher não são questões só nossas 

especificamente, e sim da sociedade brasileira, de todos nós” (Gonzalez, 2020, p. 237).  

Sob tal prisma, lançando mão da categoria “mulheres-raízes”, as/os pesquisadoras/es 

Luciana de Oliveira Dias, Cristiane Santos de Souza e Carlos Eduardo Henning (2020) 

salientam a importância dessa busca por compreender a potência e a originalidade do 

pensamento de intelectuais negras brasileiras como Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Conceição 

Evaristo, Beatriz Nascimento, Luiza Bairros entre outras. Assim: 

 

mulheres-raízes é compreendida e alimentada como uma categoria de análise para 

alcançar parte da potência do empreendimento teórico, político e prático dessas 

intelectuais em prol de construir laços de solidariedade entre mulheres negras, e entre 

essas e outros sujeitos, mas também de denúncia e de resistência às estruturas e 

práticas racistas, machistas, elitistas e coloniais na sociedade brasileira que afetam 

desproporcionalmente sobretudo as mulheres negras no Brasil (Dias; Souza; Henning, 

2020, p. 90). 
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Recuperar e/ou reconhecer a inestimável contribuição dessas intelectuais negras tem 

sido um gesto importante tanto para reconhecer o impacto de opressões interseccionadas por 

raça, classe e gênero sobre determinados grupos sociais, bem como para o desenvolvimento de 

parcerias solidárias, sem as quais não poderemos avançar em nosso projeto de construir uma 

sociedade mais inclusiva, justa e livre.  

No campo da literatura, a escrita de mulheres negras vem cumprindo essa função 

memorável: resgatar a longa trajetória de luta e resistência dessas mulheres. Em outras palavras, 

trata-se de um fazer literário comprometido em reconstruir a subjetividade negra mesmo que, a 

partir de vestígios, rastros e não ditos. Desse modo, ressaltamos que, em sua busca por 

preencher as lacunas da história, essas escritoras revelam um posicionamento alinhado aos 

pressupostos teóricos do pensamento feminista negro, pois colocam em perspectiva a “busca 

de uma voz própria para expressar um ponto de vista coletivo e autodefinido das mulheres 

negras” (Collins, 2019, p. 183).  

Nesse sentido, a encenação tanto do passado traumático vivido por nossas ancestrais 

quanto da insurgência da voz feminina negra enquanto instrumento de denúncia, resistência e 

articulação coletiva no enfrentamento às opressões, tem sido recorrente na poética e na prosa 

de Conceição Evaristo. Dessa maneira, seus textos também são atravessados por uma 

perspectiva interseccional, como podemos conferir em suas próprias palavras: “quando invento, 

quando crio a minha ficção, não me desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em vivência’ e 

que por ser esse ‘o meu corpo, e não outro’, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, 

não mulher, jamais experimenta” (Evaristo, 2009, p. 18). 

Tal produção revela que desde sempre “nossas vozes” aparentemente “mudas 

caladas/engasgadas nas gargantas”26 ecoam, ainda que “pelos orifícios da máscara”, o desejo 

por justiça e liberdade. Essas “vozes” revelam ainda a luta coletiva há tempos empreendida 

pelas mulheres negras, uma luta que se amplia e se fortalece com a conscientização das novas 

gerações. Aqui, a afirmação em terceira pessoa do plural demarca o caráter coletivo que a luta 

antirracista deve assumir, reforçando a ideia de que saídas individuais como as propostas pela 

perspectiva neoliberal devem ser continuamente questionadas visto que, ao não alterar o status 

quo, apenas camuflam o problema, não se constituindo, desse modo, uma estratégia 

verdadeiramente comprometida com o combate às opressões. 

 
26 Trechos extraídos dos últimos versos do poema “Vozes-mulheres” (Evaristo, 2017d, p. 25).  
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De tal modo, no próximo tópico passamos às discussões e reflexões que giram em torno 

do silenciamento historicamente imposto à escrita das mulheres negras cuja atuação pioneira e 

corajosa foi fundamental para a organização de estratégias de resistência, ainda em curso. 

 

2.3 Mulheres negras: silenciamento, escrita e resistência  

 

“E, no vazio da história, a ficção, o invento, entra para 

suprir a ausência de informação”.  

Conceição Evaristo 

 

Retomando o questionamento de Gayatri C. Spivak, “Pode o subalterno falar?” que a 

própria Spivak responde negativamente, Grada Kilomba alerta sobre os riscos de uma má 

interpretação dessa análise. Segundo a teórica, quando Spivak afirma que a subalterna não pode 

falar, ela tanto está denunciando as dificuldades impostas por um regime colonial e racista que 

impede a escuta da fala da/o oprimida/o, quanto alertando “as/os críticas/os pós-coloniais contra 

a romantização dos sujeitos resistentes” (Kilomba, 2019, p. 49), evidenciando a dificuldade de 

recuperar essa voz.  

No entanto, quando mal interpretada, continua a autora, a observação de Spivak pode 

servir para corroborar discursos hegemônicos que percebem o silêncio das/os colonizadas/os e 

oprimidas/os como sintomático da própria incapacidade desses grupos de interpretar a opressão 

vivenciada e de se articularem entre si para criar estratégias de superação. Desse modo, esse 

tipo de interpretação induziria à naturalização das opressões.  

Essa ideia em torno da não romantização dos sujeitos resistentes dialoga com um 

ensinamento fundamental de Neusa Santos Souza para quem “ser negra” não é uma condição 

natural e previamente dada, mas uma construção social. Sendo assim: 

 

A descoberta de ser negra é mais que a constatação do óbvio. [...] Saber-se negra é 

viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, confundida em suas 

perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas alienadas. Mas é 

também, e sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar sua história e 

recriar-se em suas potencialidades (Souza, 2021, p. 46). 

  

Portanto, se entendemos que “a identidade não é fixa nem singular; ela é uma 

multiplicidade relacional em constante mudança” (Brah, 2006, p. 371), também 

compreendemos que a resistência aos processos de dominação não se dá de modo espontâneo 

e, no caso das/os sujeitas/os negras/os, é nesse processo de “tornar-se negra/o” que a luta/a e a 

resistência acontecem.  
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Assim, ao refletir sobre a icônica imagem da máscara27 de Anastácia (instrumento de 

tortura e controle utilizado contra os escravizados) como representativa do silenciamento 

historicamente imposto aos sujeitos negros, Grada Kilomba (2019, p. 41) questiona: “Por que 

ela ou ele tem de ficar calada/o?” Segundo ela, essa prática de silenciar os escravizados revela, 

dentre outras questões, uma apreensão do sujeito branco em ter de lidar com suas próprias 

contradições, visto que, provavelmente, ao ouvir esse “outro” que tem funcionado como “tela 

de projeção daquilo que o sujeito branco teme em reconhecer em si mesmo” (Kilomba, 2019, 

p. 37), o difícil confronto com as verdades inconfessáveis que ele insiste em mascarar, seria 

inevitável. Kilomba então explica que as fantasias coloniais surgem quando “o sujeito afirma 

algo sobre a/o ‘Outra/o’ que se recusa a reconhecer em si próprio – o que caracteriza [um] 

mecanismo de defesa do ego” (Kilomba, 2019, p. 34).  

Desse modo, ela ressalta que o racismo se efetiva nessa dinâmica de negação e inversão 

da realidade em que o sujeito branco projeta no “outro” (negro/não branco) os aspectos 

reprimidos pela sociedade branca. Nessa dinâmica, o branco (construído como sujeito 

hegemônico) também é inventado, pois “somente uma parte do ego – a parte ‘boa’, acolhedora 

e benevolente – é vista e vivenciada como ‘eu’ e o resto – a parte ‘má’, rejeitada e malévola – 

é projetada sobre a/o ‘Outra/o’ como algo externo” (Kilomba, 2019, p. 36-37) 

Ademais, a crítica feminista negra vem revelando que, ao menor sinal de expressão de 

subjetividade, pessoas negras escravizadas eram severamente castigadas. Dentre as inúmeras 

formas de violência documentadas, constam práticas sádicas de repressão à fala e ao olhar do 

sujeito negro, ambos considerados atos de insubmissão e rebeldia (hooks, 2019a; Kilomba, 

2019). 

Essa inversão e negação dos fatos evidencia-se nas diversas e históricas práticas de 

naturalização do racismo e do sexismo no Brasil. Por exemplo, os diversos estereótipos que se 

criavam em torno da negritude no período pós-abolição, propagando uma suposta inferioridade 

do grupo racial negro, na verdade tentava camuflar e/ou naturalizar os processos 

 
27 As pesquisadoras Lívia Sant’Anna Vaz e Chiara Ramos lembram que: “[a] representação imagética desse 

instrumento ficou conhecida por meio do retrato da Escrava Anastácia, pintado pelo francês Jacques Arago, 

entre dezembro de 1817 e janeiro de 1818” (2021, p. 45). Importante ressaltar que, embora essa imagem tenha 

se tornado um símbolo político e religioso fundamental na luta de povos afrodiaspóricos, sua persistente 

reencenação acaba por reproduzir os estereótipos negativos (silenciamento e submissão) relacionados às 

pessoas negras. Recentemente, em 2019, essa imagem foi ressignificada por Yhuri Cruz, artista plástico 

brasileiro, que, ao pintar Anastácia livre desse instrumento de tortura e controle (a máscara), em um gesto de 

reinvenção do passado colonial, liberta-a de um imaginário colonial que insiste em aprisionar pessoas negras 

em imagens desumanizantes. A essa obra que já se tornou um importante símbolo da resistência negra, foi dado 

o título de “Monumento à voz de Anastácia” (Cruz, 2019).  
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desumanizantes operados pelo regime escravista bem como as condições precárias a que esse 

contingente da população continuava submetido.  

Outro exemplo que podemos mencionar está na suposta ausência de conflitos raciais, 

embasada pelo mito da democracia racial brasileira. Nessa inversão, percebemos a negação da 

violência implícita na formação do povo brasileiro ao mesmo tempo em que há a recusa a 

reconhecer que “a diáspora negra compartilha uma experiência histórica comum de 

escravização e de opressão racial, além de um éthos cultural determinado pelas formas objetivas 

e subjetivas de resistência a essa opressão” (Carneiro, 2023, p. 57). Ou seja, essa já é uma 

questão amplamente documentada, o fato de que a história oficial vem reiteradamente tentando 

apagar a história de luta e resistência do povo negro, sobretudo das mulheres negras.  

A partir desses exemplos, podemos presumir a dimensão ética e política subjacente à 

fala/voz de grupos historicamente oprimidos. Dessa forma, recuperar a voz, outrora silenciada 

pelos mecanismos de opressão tem funcionado como um ato político que visa reconstituir nossa 

história. 

No campo da literatura, conforme evidenciado em “A escrita de si de mulheres negras: 

memória e resistência ao racismo”, de Bianca Santana (2020, p. 143), a histórica invisibilização 

da escrita das mulheres negras 

 

parece estar mais relacionada com a falta de organização e classificação destes textos 

e sua disseminação para acesso público, que permita se realizar como informação ao 

modificar o estado de conhecimento de uma pessoa ou comunidade, do que com a 

escassez de narrativas escritas produzidas por mulheres negras. 

 

Trata-se, pois, de uma desorganização acentuada pela estrutura racista de nossa 

sociedade, mas que, vale lembrar, resulta também de um conjunto mais amplo de práticas e 

atitudes hostis em relação ao gênero feminino como um todo.  

No ensaio “Arquivos de mulheres e mulheres anarquivadas: histórias de uma história 

mal contada”, a pesquisadora Constância Lima Duarte (2007) discorre sobre o esforço 

incansável que vem sendo operado pela crítica feminista no intuito de recuperar narrativas 

escritas por mulheres em diferentes contextos de nossa história. Segundo a autora, muitas foram 

as mulheres que, “apesar de tudo e todos, ousaram escrever poemas, contos, romances, teatro, 

e publicaram seus livros, que com o tempo se perdiam nas primeiras edições e na poeira dos 

arquivos” (Duarte, 2007, p. 63).  

Quanto ao descaso da historiografia literária brasileira em relação à produção literária e 

intelectual das mulheres negras, um exemplo emblemático e que vale a pena revisitar é o caso 
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da abolicionista, professora, jornalista e escritora Maria Firmina dos Reis, autora de Úrsula28 

(1859), atualmente considerado o primeiro romance abolicionista brasileiro (Evaristo, 2017b) 

e o primeiro da literatura afro-brasileira (Duarte, 2005).  

Precursora de uma estética memorialística, feminina e negra na literatura brasileira, 

marcada por uma postura política de denúncia das injustiças sociais, Maria Firmina dos Reis 

foi por um longo tempo envolvida em “uma espessa cortina de silêncio” (Duarte, 2005, p. 133). 

Devido à marginalização e às limitações impostas às mulheres, sobretudo às negras, ainda que 

fossem livres, por muito tempo a autoria de Úrsula foi indicada apenas pelo pseudônimo “Uma 

Maranhense”. Práticas como a utilização de pseudônimos ou mesmo o anonimato ainda 

perdurariam por um longo tempo na trajetória de muitas mulheres que, apesar dos inúmeros 

obstáculos, se insurgiram contra o apagamento e o silenciamento historicamente reservado ao 

gênero feminino (Duarte, 2007).  

 Maria Firmina dos Reis foi uma das precursoras de uma tradição literária hoje 

conhecida por literatura negra ou afro-brasileira. Em outras palavras, pela primeira vez na 

história da literatura brasileira, a África e o tema da escravidão são abordados a partir do ponto 

de vista do negro, isto é, a partir de uma perspectiva autoral identificada com o sofrimento dos 

oprimidos, sendo assim, uma abordagem pioneira e que devido ao seu viés revolucionário, 

pouco interessava à elite intelectual da época, o que, em grande medida, justifica o apagamento 

e o silenciamento em torno da escritora e de sua obra.  

Contraditoriamente, o romance A escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães (cujas 

personagens negras eram visivelmente silenciadas), é que foi reconhecido pela crítica literária 

como o primeiro romance abolicionista do Brasil (Schmidt, 2008). Acerca da composição de 

Isaura, a suposta heroína do romance, Conceição Evaristo comenta que, “mesmo sendo a 

heroína uma escrava, a personagem foi concebida se distanciando o mais possível dos caracteres 

de uma mulher de ascendência negro-africana” (Evaristo, 2005, p. 53). A título de exemplo 

acerca da incapacidade do autor em compor uma heroína negra, ela cita um trecho do romance 

em que a personagem é elogiada pela cor de sua pele, quase branca: “És formosa e tens uma 

cor linda, que ninguém dirá que gira em tuas veias uma só gota de sangue africano” (Guimarães 

apud Evaristo, 2005, p. 53). 

Ao analisar o romance Úrsula, o pesquisador Eduardo de Assis Duarte (2005, p. 137) 

destaca, por exemplo, os artifícios utilizados pela escritora que partia “do próprio discurso 

 
28 Esquecido por quase cem anos, o romance foi reeditado em 1975 graças ao empenho dos pesquisadores Horácio 

de Almeida e Nascimento Morais Filho, este último responsável por resgatar “sua história dos porões da 

biblioteca pública Benedito Leite, em São Luís (Diogo, 2022, p. 70). 
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religioso oriundo da hegemonia branca” como estratégia para estabelecer empatia entre leitor e 

texto assim como entre brancos e negros. Citando observação feita por Charles Martin no 

prefácio à terceira edição de Úrsula, Duarte (2005, p. 138) ressalta outro aspecto fundamental 

na escrita de Maria Firmina, segundo a qual “[o] negro é [quem será visto como] parâmetro de 

elevação moral” (grifos do autor), operando, desse modo, uma importante inversão dos modos 

de percepção do negro em um período já contaminado pelo racismo científico em voga. 

Para compreendermos a relevância de Firmina para a historiografia literária brasileira é 

importante considerarmos que sua trajetória pessoal, acadêmica e profissional se deu em pleno 

contexto do século XIX, período em que o sistema escravocrata contava com forte apoio da 

Igreja Católica e o sujeito negro era visto como mera força de trabalho. Além disso, é válido 

ressaltar que neste contexto a prática da escrita não estava ao alcance das mulheres e, segundo 

a pesquisadora Constância Duarte (2007, p. 63), quando as mulheres, desafiando o sistema 

vigente, ousavam escrever e publicar, tal publicação “costumava ser recebida com 

desconfiança, descaso ou, na melhor das hipóteses, com condescendência. Afinal, era só uma 

mulher escrevendo”.  

Nascida em 1825 em São Luís do Maranhão, Maria Firmina foi uma autodidata. Tendo 

cursado apenas a escola primária, visto que nesse período o curso Normal vigente desde 1840 

não admitia mulheres, ainda assim, em mais uma atitude pioneira, aos vinte cinco anos, 

consegue ser a primeira mulher aprovada em um concurso público para professores primários. 

De modo surpreendente, vencendo um contexto de estremada combinação entre racismo e 

machismo, ela consegue aos poucos se inserir nos meios literários e jornalísticos. Outro dado 

muito significativo protagonizado pela escritora foi a criação da primeira escola mista do estado 

do Maranhão, iniciativa que, infelizmente, por falta de recursos financeiros e pelo 

conservadorismo da época, precisou ser interrompida em 1883 (Diogo, 2022). 

 Sobre sua importante atuação como jornalista, Souza (2010, p. 215) ressalta que Maria 

Firmina e outros intelectuais negros tais como “Antônio Rebouças, Gama, Patrocínio, André 

Rebouças são nomes conhecidos de afrodescendentes que buscaram a imprensa e a tribuna 

como instrumentos efetivos para a difusão das reivindicações negras do século”. 

Problematizando o que conhecemos como a história da literatura brasileira, Rita 

Terezinha Schmidt (2008) destaca como essa é uma história marcada por processos de exclusão 

e silenciamento de determinadas identidades. Já em relação ao modo como a literatura foi 

utilizada como instrumento de dominação e controle social em diferentes momentos do 

processo de formação da sociedade brasileira, o crítico literário Antônio Candido lembra que 
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[a] literatura desempenhou papel saliente [no] processo de imposição cultural, 

bastando lembrar que os cronistas, historiadores, oradores e poetas dos primeiros 

séculos eram quase todos sacerdotes, juristas, funcionários militares, senhores de 

terras — obviamente identificados aos valores sancionados da civilização 

metropolitana (1989, p. 165).  

 

Nesse sentido, a história de Maria Firmina é apenas uma dentre muitas outras histórias 

de mulheres sistematicamente invisibilizadas pelo discurso oficial, situação crítica ainda hoje 

não superada, visto que, pesquisas recentes revelam como a literatura brasileira contemporânea 

reflete a invisibilidade dos grupos oprimidos na sociedade brasileira, sendo a própria definição 

de literatura excludente e seletiva, pois segundo a pesquisadora Regina Dalcastagnè (2012, p. 

17) “a definição dominante de literatura circunscreve um espaço privilegiado de expressão, que 

corresponde aos modos de manifestação de alguns grupos, não de outros”. Sua pesquisa 

intitulada “A personagem do romance brasileiro contemporâneo” revela, de modo contundente 

o perfil do escritor29 brasileiro na contemporaneidade, qual seja, “homem, branco, 

aproximando-se ou já entrado na meia idade, com diploma superior, morando no eixo Rio- São 

Paulo” (Dalcastagné, 2012, p. 33).  

Se analisada a partir de uma perspectiva histórica, essa invisibilidade das mulheres, 

negros e outros grupos culturalmente marginalizados na literatura brasileira se revela um 

resquício de uma longa tradição que, por sua vez, vem sistematicamente reiterando o domínio 

e o privilégio do gênero/sexo masculino. Sobre essa questão, o importante ensaio “Repensando 

a história literária”, de Ria Lemaire aponta que “[t]anto a genealogia quanto a história literária 

revelam a tendência masculina de justificar seu poder atual por meio do recuo às origens e do 

mapeamento de uma evolução, factual ou hipotética, até o presente” (1994, p.58). 

Essas duas historiografias, ao se apresentarem como uma “tradição única” e ininterrupta 

supostamente ancorada em uma natural superioridade dos homens, fornecem uma interpretação 

distorcida da realidade, pois negam as relações de poder ou as estruturas sociais que impactaram 

sua constituição e desenvolvimento. Assim, a autora ressalta que ambas as historiografias, 

genealogia e história literária, foram forjadas de modo a ocultar “as complexas relações entre 

uma sociedade e sua literatura, impedindo assim a percepção do papel das ideologias nas obras 

literárias e na sociedade, bem como a inter-relação de suas funções” (Lemaire, 1994, p. 59). 

 
29 Sobre essa questão ver o artigo “Perfil dos escritores premiados na categoria Romance do Prêmio Jabuti”, de 

Ana Paula Teixeira Porto e Emanoeli Ballin Picolotto cuja investigação de cunho bibliográfico revelou que os 

autores privilegiados pelo Prêmio Jabuti no período de 2000 a 2016 “vivem no eixo Rio-São Paulo e, [são] na 

maioria, do sexo masculino, brancos, com formação qualificada e, em grande parte, relacionada às letras” 

(2018, p. 112). Disponível em: http://dx.doi.org/10.15448/1983-4276.2019.1.27728. Acesso em: 10 ago. 2023. 
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Em nome da preservação do mito da unidade, tradição e continuidade, a contribuição das 

mulheres, as tradições orais e populares assim como as culturas não-ocidentais foram, por muito 

tempo, desconsideradas (Lemaire, 1994). A compreensão desse fenômeno demanda uma ampla 

investigação e é exatamente isso que vem sendo operado pela crítica feminista, partindo do 

pressuposto de que uma revisão da historiografia literária deve levar em conta sua intrínseca 

relação coma a construção histórica da dominação masculina. 

Em Os perigos de uma história única a escritora e feminista Chimamanda Adichie 

(2019) nos faz refletir sobre os efeitos catastróficos dessa dominação masculina interseccionada 

com a questão racial. Nessa obra, Chimamanda denuncia como a literatura ocidental construiu 

uma história única para a África como lugar de pobreza e catástrofes, negando aos seus 

habitantes qualquer possibilidade de ter sua humanidade reconhecida. 

Ao rememorar suas primeiras experiências como leitora e escritora, ela comenta que: 

“todos os [seus] personagens eram brancos de olhos azuis, brincavam na neve, comiam maçãs 

e falavam muito sobre o tempo e sobre como era bom o sol ter saído” (Adichie, 2019, p. 7). 

 Em suma, ela recorda como foi induzida a acreditar que as personagens, as situações 

vividas tinham de ser tudo aquilo com o qual ela não poderia se identificar. Uma convicção 

extremamente perigosa. A escritora conta que a mudança de suas perspectivas, ou seja, a 

compreensão de que meninas negras também poderiam existir na literatura só ocorreu após o 

contato com livros africanos.  

No caso da historiografia literária brasileira, Florentina Souza (2010) lembra como sua 

configuração, desde o século XIX, seguindo uma tendência europeia que via na literatura um 

poderoso instrumento para disseminar ideias, valores e normas comportamentais, delineou-se 

de modo a desenhar um perfil para a nacionalidade brasileira, elegendo, assim, “o que/quem 

realçar e o que/quem esmaecer, ou mesmo esquecer, nas performances discursivas que 

encenavam”, uma tradição que, desde sempre menosprezou o papel das mulheres e de outros 

grupos minorizados (Souza, 2010, p. 212). 

Sobre essa questão, Candido (1989) alerta para o fato de a razão de ser da literatura não 

poder estar limitada à sua correspondência com os fatos históricos, pois isso poderia ensejar 

uma leitura mecânica da realidade, de modo a desconsiderar as contradições e complexidades 

que a envolve. No entanto, essa cautela não implica em desconsiderar a relação da literatura 

com “aspectos fundamentais da organização social, da mentalidade e da cultura brasileira” 

(Candido, 1989, p. 163) e, principalmente, como nos lembra o autor, a necessidade de 
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compreender o modo como a literatura foi em diversos contextos mobilizada de acordo com 

interesses específicos, estando “diretamente ligada aos mecanismos de dominação” (p. 165).  

No intuito de problematizar a ausência das mulheres na literatura canônica brasileira no 

contexto do século XIX, Schmidt (1997) chama a atenção para o que vem a ser e qual a função 

desempenhada pelo cânone. Segundo ela: 

 

Todo cânone é uma forma institucionalizada através da qual uma determinada cultura 

determina o que vem a ser a sua literatura representativa, isto é, os textos modelares 

que recortam a singularidade discursiva e representacional de uma cultura e que vêm 

a integrar o seu patrimônio cultural (Schmidt, 1997, p. 84).  

 

 Tal processo não se dá de modo espontâneo, mas reflete, dentre outros fatores, uma 

tradição crítica e, nesse sentido, a autora ressalta o papel desempenhado pelos críticos tanto na 

formação quanto na perpetuação de um cânone seletivo e excludente. Tendo em vista que os 

critérios de interpretação, classificação e valoração dos textos eram estabelecidos por um 

pequeno grupo formado por “homens letrados, privilegiados em termos de suas origens de 

classe, e do ponto de vista de gênero e raça”, cujo papel foi fundamental para a concepção do 

que poderia ser considerada uma obra séria e cuja recepção crítica excluía as obras que não se 

enquadravam nesses critérios, podemos afirmar que o “processo de formação do cânone 

nacional traz as marcas ideológicas de um processo de elitização, branqueamento e 

patriarcalização da cultura” (Schmidt, 1997, p. 86). 

Em “Gênero e ‘raça’ na literatura brasileira”, Florentina Souza tece algumas 

considerações acerca do entrelaçamento entre gênero e raça nas formas de representação da 

literatura hegemônica. Apoiando-se nos argumentos de Sander Gilman, no que se refere à “rede 

de convenções” entre pensamento científico e estética no contexto dos séculos XVIII e XIX, 

Souza (2008) destaca a hipersexualização dos corpos negros como uma tendência que será 

reforçada e atualizada pelo discurso literário no decorrer da história da literatura nacional. No 

ensaio supracitado, Souza analisa como o discurso literário, ao representar as mulheres, 

especialmente as negras, em papéis degradantes e secundários, contribuiu para reforçar no 

imaginário social estereótipos raciais e de gênero e, consequentemente, uma visão distorcida da 

realidade brasileira. De acordo com a autora, 

 

[a] leitura de vários exemplos da textualidade brasileira, literária ou não, aponta para 

uma percepção do corpo da mulher negra como este objeto do prazer sem culpa para 

os homens brancos, do prazer primitivo, prazer livre das amarras da tradição judaico-

cristã no qual a mulher negra figura apenas como objeto de consumo e de satisfação 

do homem (Souza, 2008, p. 105-106).  
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O cenário literário brasileiro está repleto desse tipo de representação30. Fernanda 

Felisberto, ao refletir sobre o assunto, se referindo a personagens como Bertoleza e Rita Baiana 

de Aluísio Azevedo, as personagens femininas de Jorge Amado ou Tia Anastácia de Monteiro 

Lobato, chega à seguinte constatação: 

 

Os corpos destas mulheres não eram seus, serviram aos outros, todas tratadas como 

objetos, nenhum sujeito, nenhum afeto, nenhuma maternidade, nenhuma família, 

espelhando a pouca diversidade no cânone literário brasileiro e sua ideologia mofada, 

de um conjunto de autores brancos, heterossexuais, católicos e que tinham a região 

sudeste, como ponto de partida, e muitas das vezes como destino de seus imaginários 

(Felisberto, 2017, p. 8).  

 

Para que possamos refletir sobre o impacto de tais imagens na formação da subjetividade 

das pessoas, considerando principalmente o impacto negativo na formação de meninas e 

mulheres negras, consideramos relevante retomar algumas questões levantadas por Antônio 

Candido (1999) no ensaio “A literatura e a formação do homem”. Ele afirma que a maior parte 

do conhecimento adquirido pela via literária se processa no plano do inconsciente. Desse modo, 

assim como o sonho é indispensável para que haja equilíbrio psíquico durante o sono, a 

literatura é indispensável para que haja equilíbrio social, afirma o autor. Candido ressalta ainda 

que, por atuar no inconsciente e no subconsciente das pessoas, a literatura exerce um papel 

fundamental na formação da personalidade, confirmando o homem em sua humanidade, pois 

“as camadas profundas da nossa personalidade podem sofrer um bombardeio poderoso das 

obras que lemos e que atuam de maneira que não podemos avaliar” (Candido, 1999, p. 84).  

Diante disso, podemos inferir que representações estereotipadas como as mencionadas 

por Souza (2008) e Felisberto (2017) geram impactos profundos na formação da subjetividade 

das pessoas negras, sobretudo, das meninas e mulheres negras. O contato com essas formas de 

representação na literatura, somado à ausência de representações humanizadas dos sujeitos 

negros e de sua cultura, contribuem para que pessoas negras sejam forçadas desde a infância a 

estabelecer uma relação alienada com a negritude “já que os heróis desses cenários são brancos 

e as personagens negras são personificações de fantasias brancas” (Kilomba, 2019, p. 154). 

Sendo assim é importante considerarmos que “a literatura hegemônica, composta 

principalmente por homens brancos, ao falar de e por pessoas negras, o faz de uma perspectiva 

 
30 A esse respeito ver o artigo “Afinal, a negrinha era uma mulher?”, uma análise do poema “Tentativa”, de Carlos 

Drummond de Andrade feita por Edison Cardoso, em que o pesquisador ressalta a perspectiva desumanizante 

pela qual o corpo da mulher negra tem sido abordado na literatura hegemônica. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/afinal-a-negrinha-era-uma-mulher/. Acesso em 02 jul. 2022. 
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colonizadora, pois não pode saber das vivências dessa população, tendo em vista seu lugar de 

privilégio social” (Cruz, L., 2022, p. 72). 

Desse modo, reler o cânone a partir de uma perspectiva feminista e memorialística tem 

se mostrado um exercício importante para a análise crítica dos conflitos que envolvem a questão 

da identidade e diferença na atualidade. Não se trata, contudo, de deixar de ler os autores e 

clássicos da literatura, estratégia mais conhecida atualmente como “cultura do cancelamento”. 

Mas de estabelecer novos protocolos de leitura e interpretação desses textos de modo que 

possamos refletir criticamente sobre o impacto dessas imagens na formação da subjetividade 

de pessoas negras e de outros grupos minorizados. Em outras palavras, não se trata de retaliar 

o cânone literário, mas pensar as novas configurações estéticas, buscando compreender o tempo 

presente e suas transformações sociais.  

Nesse quadro, a literatura de autoria negra e feminina se apresenta como uma rasura às 

formas e tendências dominantes na literatura brasileira contemporânea. E diante do desafio de 

romper com os modelos de representação impostos pela ideologia dominante, a descolonização 

das formas de percepção diante da realidade e de nós mesmas/os se torna um exercício 

imprescindível. 

Ademais, a escritora bell hooks (2019a, p. 39) em seu livro Raça e representação 

destaca a importância de uma análise crítica do modo como estamos assimilando as imagens 

relacionadas à negritude, questionando sempre “com quem nos identificamos, quais imagens 

amamos”. Esse processo de descolonização é entendido pela autora como um processo político 

que torna possível o questionamento e a subversão tanto do racismo vigente na sociedade 

quanto do racismo internalizado pelos sujeitos negros. Assim, percebemos como a desalienação 

das pessoas negras também tem um foco central em suas análises, pois, segundo a autora, 

“[a]penas mudando coletivamente o modo como olhamos para nós mesmos e para o mundo é 

que podemos mudar como somos vistos” (hooks, 2019a, p. 39). Desse modo, a alteração do 

olhar e da forma como percebemos a negritude é uma condição primordial para que sejamos 

capazes de estabelecer alianças positivas pela transformação social.  

Nas primeiras décadas do século XX, o clássico Um teto todo seu, de Virgínia Woolf, 

denunciava a ausência de recursos, a falta de instrução e a submissão das mulheres como fatores 

que as impediam de demonstrar seus talentos, fato que justificava a ínfima quantidade de livros 

de autoria feminina encontrados naquele período (Duarte, 2007). Essa foi, sem dúvida, uma 

crítica importante por contribuir para desnaturalizar uma visão patriarcal que há muito tempo 

vem conferindo às mulheres uma posição de inferioridade, passividade, fragilidade e 
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incompetência intelectual, “o anjo do lar”, aquela que nunca tinha vontade própria (Woolf, 

2016). 

No entanto, quando se trata de grupos que se situam à margem da sociedade como foi, 

por exemplo, o caso da escritora Carolina Maria de Jesus, mundialmente reconhecida por ter 

feito da extrema pobreza e violência cotidianas, matéria-prima de sua produção artístico-

literária e cuja obra “não é fruto de uma refinada elaboração estética [e sim] ‘literatura’ em 

estado bruto, resultado contundente da ação de viver” (Fonseca et al., 2006, p. 146), a ideia de 

que as mulheres necessitariam de “um quarto próprio” além de “serem minimamente 

independentes e instruídas” (Duarte, 2007, p. 63) pode reforçar uma perspectiva elitista em 

torno da literatura de modo que, ao não considerar as especificidades vivenciadas por muitas 

mulheres negras, ao invés de contribuir para a denúncia de práticas de silenciamento da 

literatura dominante, pode soar mais como um empecilho ao reconhecimento da escrita dessas 

mulheres. 

Tendo em vista a persistência da precarização da vida das mulheres negras e 

considerando que em termos de sua busca pela igualdade de gênero, “a mulher negra ainda não 

conseguiu se equiparar nem mesmo com outras mulheres, uma vez que as relações senhora-

escrava são atualizadas na relação patroa-empregada-doméstica” (Santos, 2018, p. 17). Para as 

mulheres negras o desafio de ter sua produção reconhecida tem sido ainda mais difícil, o que 

pressupõe a construção de vínculos solidários entre todas as mulheres, de modo que tais 

vínculos não ignorem as diferenças entre elas.  

Ademais, um projeto que vise realmente transformar a estrutura excludente e racista da 

sociedade brasileira, precisa questionar o que está implícito na negação das diferentes formas 

de expressão de grupos subalternizados ou do não reconhecimento da intelectualidade das 

mulheres negras. Precisamos questionar qual a perspectiva de sujeito, qual a visão de mundo 

por trás dos discursos dominantes.  

Considerando os sentidos políticos da escrita para mulheres de cor, a escritora e 

feminista Glória Anzaldúa nos convoca a todas a escrever a partir do nosso lugar, tomando a 

escrita como um ato político e afetivo, uma ferramenta de luta e solidariedade política, 

indispensável à nossa sobrevivência física e simbólica. Em “Falando em línguas: uma carta para 

as mulheres escritoras do terceiro mundo”, ela recomenda: 

 

Esqueça o quarto só para si — escreva na cozinha, tranque-se no banheiro. Escreva 

no ônibus ou na fila da previdência social, no trabalho ou durante as refeições, entre 

o dormir e o acordar. Eu escrevo sentada no vaso [...] você pode mesmo nem possuir 

uma máquina de escrever. Enquanto lava o chão, ou as roupas, escute as palavras 
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ecoando em seu corpo. Quando estiver deprimida, brava, machucada, quando for 

possuída por compaixão e amor. Quando não tiver outra saída senão escrever 

(Anzaldúa, 2000, p. 233).  

 

Essa noção de escrita dialoga profundamente com a ideia de escrevivência, conceito 

forjado por Conceição Evaristo, cujo surgimento está intrinsecamente relacionado com um 

fazer literário e com uma experiência negra e feminina. Em um artigo escrito por ela em 2005, 

o conceito é sintetizado do seguinte modo: 

 

Assenhoreando-se ‘da pena’, objeto representativo do poder falocêntrico branco, as 

escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma 

autorrepresentação. Surge a fala e um corpo que não é apenas descrito, mas antes de 

tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres negras explicita as aventuras e as 

desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a sociedade teima em querer 

inferiorizada, mulher e negra (Evaristo, 2005, p. 205). 

 

Portanto, escrevivência não diz respeito apenas a uma experiência individual ou um ato 

de coragem para expor a própria experiência, mas a uma forma de insubordinação das mulheres 

negras frente aos discursos dominantes. Uma escrita que traz um sujeito coletivo que luta e 

resiste ao silenciamento e à objetificação que historicamente nos foram impostos. Trata-se de 

uma escrita que representa as vivências coletivas de nós mulheres negras inseridas na sociedade 

brasileira, racista e sexista.  

Diante disso, é fundamental que assumamos o desafio de vasculhar os arquivos da 

historiografia literária brasileira, desmistificando sua natureza patriarcal e racista. Que 

possamos honrar a memória daquelas que vieram antes e que, mesmo diante de contextos ainda 

mais hostis, de improvável reconhecimento à escrita feminina, especialmente das mulheres 

negras, não se intimidaram. Além disso, o resgate da autoria feminina negra poderá contribuir 

significativamente para uma revisão “do processo de constituição da identidade cultural no 

Brasil” (Santos, 2018, p. 12). Por este motivo e por tantos outros, esta pesquisa se mostra 

urgente no contexto da academia brasileira, de modo mais amplo. 

Atualmente, resistindo em “um território de tensão” (Santos, 2018, p. 11), a escrita 

insurgente de mulheres negras bem como a de outros grupos oprimidos e invisibilizados pelo 

cânone vem se afirmando e reivindicando seu espaço no interior da literatura brasileira. 

Subvertendo as representações hegemônicas na literatura, entram em cena imagens e discursos 

que contestam a naturalização de um cotidiano que oprime e marginaliza mulheres, negros e 

outras minorias. Nesta ótica, além da denúncia dos diferentes e entrelaçados sistemas de 

opressão a partir do ponto de vista dos excluídos, temos a representação de personagens que 
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lidam com seus conflitos pessoais, suas contradições, medos, anseios, desejos, enfim, temos 

uma representação humanizada dessas múltiplas e complexas identidades.  

No ensaio “Crítica feminista”, Eurídice Figueiredo discorre sobre o deslocamento e a 

centralidade do corpo na escrita de autoria feminina nos últimos anos. Vejamos: 

 

Enquanto os homens veem o corpo feminino de maneira euforizante – beleza, 

sensualidade, encanto –, as mulheres buscam expressar as vicissitudes do corpo que 

só elas conhecem. De um lado, um olhar que projeta uma imagem vista de fora, de 

outro, o corpo vivido e movido pelos afetos. Esta é a grande novidade na literatura 

brasileira de autoria feminina: algum nó foi desatado, as línguas se soltaram, as 

escritoras tornaram-se sujeitos de sua história e começaram a criar personagens que 

tentam, desesperadamente, se tornar sujeitos de sua história. Uma nova tradição se 

forma (Figueiredo, 2023, p. 25). 

 

Nessa perspectiva, temas sensíveis como estupro, violência doméstica, aborto e 

feminicídio deixam de ser tratados como tabu e à medida que as personagens dessas histórias 

se tornam sujeitos de seu próprio discurso, essa literatura contribui significativamente para a 

desnaturalização do modo como se pensam as relações de poder na sociedade atual. Figueiredo 

cita, por exemplo, a mudança de postura de muitas escritoras que, por muito tempo, se valeram de uma 

escrita masculina, historicamente concebida como neutra e impessoal numa lógica de pensamento em 

que masculino e universal são constantemente confundidos. Foi o caso da escritora Patrícia Melo que, 

rompendo com essa tradição, publicou em 2019 o romance Mulheres empilhadas, “verdadeiro libelo 

contra o feminicídio com narradora-protagonista feminina" (Figueiredo, 2023, p. 15). 

Esse posicionamento vai ao encontro dos inúmeros avanços da teoria feminista nos 

últimos anos. Muitas foram as feministas que postulavam a necessidade de as mulheres criarem 

uma linguagem própria, tomando o corpo como ponto de partida e a escrita como possibilidade 

de subverter a ordem dominante que, por tanto tempo, censurou os discursos sobre o corpo 

feminino. É válido ressaltar que, para as mulheres negras, mais que colocar o corpo em 

evidência, foi preciso conquistar a arte de desaprender o autodesprezo, a autocensura e os 

sentimento de inferioridade gerados pela ideologia do branqueamento (Carneiro, 2023; 

Gonzalez, 2020; Souza, 2021). 

Nesse sentido, reforçamos que um dos objetivos desta pesquisa consiste na compreensão 

de como se dá a humanização das mulheres negras na ficção brasileira contemporânea 

produzida por mulheres negras. Como dito anteriormente, as práticas representacionais 

efetivadas por escritoras negras autodefinidas vêm transformando profundamente o modo como 

lidamos com as diferenças, alterando nossa autopercepção bem como nossas maneiras de ler e 

interpretar a realidade. Colocar em evidência essas transformações, certamente contribui para 
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a valorização da insurgência dessas “vozes-mulheres” não apenas na literatura, como também 

na sociedade brasileira.  

Sob tal perspectiva, retomando o questionamento proposto por Stuart Hall (2016), quanto aos 

repertórios da representação da diferença na contemporaneidade, podemos afirmar que estes repertórios 

vêm, sem dúvida, passando por profundas transformações. Ou seja, é inegável que a literatura brasileira 

contemporânea tem sido um território cada vez mais contestado (Dalcastagnè, 2012), mas ainda levará 

um bom tempo para que os velhos estereótipos sejam percebidos com o devido estranhamento.  

No texto de apresentação da obra Azeviche intitulado “Selfie: eu, mulher negra escritora”, 

Fernanda Felisberto (2017) lembra que, embora o número de romances escritos por mulheres negras no 

Brasil ainda seja bem reduzido, quando se trata do gênero conto, há atualmente uma quantidade de 

publicações bem significativa. A autora argumenta que a organização de antologias coletivas tem sido 

uma estratégia importante para que as escritoras negras consigam driblar algumas das diversas barreiras 

impostas e, desse modo, darem visibilidade às suas produções. Sem desconsiderar os avanços em termos 

de acolhimento a essas obras nos últimos anos, é válido ressaltar que o mercado editorial brasileiro ainda 

se mostra muito resistente à publicação dessas autoras.  

Perante a perpetuação e intensificação dos processos de exclusão social vivenciados 

diariamente pelo conjunto da população negra, defendemos que a escrita de autoria feminina 

negra se apresenta como instrumento de denúncia e resistência coletiva. Nesse sentido, é 

fundamental que a leitura desses textos se configure como “uma prática intelectual cotidiana de 

resistência” ao racismo, ao sexismo e às outras formas de opressão (Felisberto, 2011, p. 129). 

Por fim, nosso desejo é o de que tenhamos a audácia de Carolina Maria de Jesus para 

resistir e recusar o lugar de inferioridade e subalternidade historicamente reservado às mulheres 

negras: 

 

Eu disse: meu sonho é escrever! 

Responde o branco: ela é louca. 

O que as negras devem fazer... 

É ir pro tanque lavar roupa (Jesus, 2019 p. 107). 

 

Quando uma mulher negra, pobre e “favelada” reclama seu direito à escrita, desafiando 

“as imposições de um mercado editorial gendrado, racista e hegemônico” (Xavier, 2021, p. 38) 

como fez Carolina Maria de Jesus, sua escrita é em si um ato de resistência política, um fazer 

literário politicamente comprometido com a transformação social. Desse modo, se para as 

feministas brancas “escrever é um ato político. Para nós mulheres negras, escrever e publicar 

é um ato político” (Evaristo, 2017b, p. 3, grifos nossos).  
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No capítulo seguinte, discutimos o projeto poético literário da escritora Conceição 

Evaristo, revisitamos a trajetória da escritora, bem como tecemos algumas considerações sobre 

o conceito de escrevivência e sua relação com as estratégias de resistência política, 

empreendidas, especialmente pelas mulheres negras.  
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3 O PROJETO POÉTICO DE CONCEIÇÃO EVARISTO: ESCREVIVENDO UM 

MODO DE R-EXISTIR31 

 
“Há tempos treino  

o equilíbrio sobre 

esse alquebrado corpo, 

e, se inteira fui, 

cada pedaço que guardo de mim 

tem na memória o anelar 

de outros pedaços” 

Conceição Evaristo 

 

Tomando a escrita como um ato político, a “escrevivência evaristiana” rememora o 

nosso passado envolto em silenciamentos, violência e marginalização, buscando reelaborar o 

vivido para então recuperar — e/ou estabelecer novas — estratégias de resistência à persistente 

estigmatização, exploração e desumanização dos corpos negros, especialmente das mulheres 

negras. 

Neste ponto da discussão consideramos pertinente abordar os sentidos implícitos na 

ideia de resistência por nós adotada nesta pesquisa, o que, por sinal, nos leva a tecer também 

algumas considerações sobre o poder, visto que a resistência é constitutiva do poder, ou seja, 

não existe poder sem resistência (Carneiro, 2023; Pereira, 2014).  

Segundo Stuart Hall (2016, p. 193), o poder deve ser entendido “não apenas em termos 

de exploração econômica e coerção física, mas também em termos simbólicos ou culturais mais 

amplos, incluindo o poder de representar alguém ou alguma coisa de certa maneira — dentro 

de um determinado ‘regime de representação’”. 

Para exemplificar como o poder opera segundo a perspectiva foucaultiana, Hall 

menciona um estudo de Edward Said (1978) sobre a hegemonia do Ocidente sobre o Oriente, 

apontando semelhanças entre a abordagem do orientalismo e a teorização de Foucault no 

tocante à relação poder/conhecimento. Em suas palavras: “[o] discurso produz, através de 

diferentes práticas de representação (bolsas de estudo, exposições, literatura, pintura, etc.) uma 

forma de conhecimento racializado do Outro (orientalismo) profundamente envolvida nas 

operações de poder (imperialismo)” (Hall, 2016, p. 195, grifos do autor). Ancorando-se em 

formulações de ambos os teóricos — Said e Foucault — Stuart Hall (2016, p. 196) conclui que 

 
31 A expressão “r- existir” segue a definição de Edir Pereira (2014, p. 25) que o distingue do termo “resistir”, 

compreendendo que ao resistirmos às imposições da modernidade capitalista “criamos ou possibilitamos que 

algo que não seja próprio do capitalismo e do sistema-mundo moderno-colonial possa ser criado, possa vir a 

existir”. Logo, “r-existência” suplanta a mera “resistência”, pois envolve a disputa pelo direito de ser e existir 

para além das fronteiras impostas por uma concepção de mundo dicotômica, categorial e hierárquica (Lugones, 

2014). 
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“o poder não só restringe e inibe, ele também é produtivo; gera novos discursos, novos tipos de 

conhecimento”.  

Já no ensaio “Que negro é esse na cultura negra?”, Stuart Hall (2013) argumenta que, 

no âmbito da cultura, essa difusão de vozes marginalizadas que hoje estão na disputa pela 

hegemonia cultural não pode ser interpretada como mera abertura dos espaços de poder, mas 

como “resultado de políticas culturais da diferença, de lutas em torno da diferença, da produção 

de novas identidades e do aparecimento de novos sujeitos no cenário político e cultural” (Hall, 

2013, p. 376). O referido autor adverte que hegemonia não se trata de um jogo em que há 

vencedores ou perdedores, mas “sempre tem a ver com a mudança no equilíbrio de poder nas 

relações da cultura; trata-se sempre de mudar as disposições e configurações do poder cultural 

e não se retirar dele” (Hall, 2013, p. 376.). 

Nesse sentido, o poder não deve ser pensado como um domínio de um grupo específico 

que submete um outro grupo subordinado, ou seja, o poder circula, operando em uma esfera 

tática e local (Hall, 2016). Assim, o poder opera 

 

em lugares múltiplos: a família, a vida sexual, a maneira como se trata os loucos, a 

exclusão dos homossexuais, as relações entre os homens e as mulheres... todas essas 

relações são relações políticas. Só podemos mudar a sociedade sob a condição de 

mudar essas relações (Foucault apud Pereira, 2014, p. 42) 

 

Em seu artigo “Resistência descolonial: estratégias e táticas territoriais”, Edir Pereira 

afirma que a resistência não deve ser compreendida como mera reação ao poder e sim de modo 

antagônico em relação ao poder, porém, não restrita a ele. Há sempre algo que escapa às 

relações de poder e esse algo, segundo Pereira (2014) é a “resistência”.  

Contestando a noção de sujeito resistente pela ótica da modernidade ocidental, Pereira 

(2014, p. 22) propõe que pensemos nesse sujeito a partir de "seu lugar no processo de 

subjetivação e não num sujeito já constituído, que, consciente e/ou inconscientemente, racional 

e/ou emocionalmente, individual e/ou coletivamente resiste, assume o lugar privilegiado da 

resistência". Nessa perspectiva, a resistência é entendida como um devir, um processo histórico 

e relacional. 

De uma perspectiva semelhante, pois também parte de um ponto de vista 

descolonial/decolonial, Maria Lugones entende que os sujeitos vêm resistindo às imposições da 

modernidade capitalista, pois, mesmo “[e]m nossas existências colonizadas, racialmente 

gendradas e oprimidas, somos também diferentes daquilo que o hegemônico nos torna” 

(Lugones, 2014, p. 940).  
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Como dissemos anteriormente, Maria Lugones entende a resistência como a tensão entre 

o processo de sujeitificação/subjetivação e a subjetividade ativa. Desse modo, de acordo com 

Laiz Fraga Dantas, Lugones 

 

rejeita a caracterização unilateral dos sujeitos colonizados como sujeitos oprimidos. 

Para a autora, esses sujeitos encontram-se imersos em um jogo de forças opostas: os 

processos de subjetivação (subjectification) que os moldam segundo os poderes 

sociais vigentes, e a subjetividade ativa (active subjectivity), em que o sujeito, através 

de sua agência, engendra a si mesmo. Esse jogo de forças é parte constitutiva da 

relação ativa e constante entre opressão e resistência. Esse jogo se expressa 

principalmente numa infrapolítica das relações interpessoais, considerando que o 

acesso à autoridade, voz e visibilidade são negados a esses sujeitos que estão muitas 

vezes apartados dos espaços públicos democráticos e das instituições (Dantas, 2017, 

p. 16-17). 

 

Nessa perspectiva, para Lugones a resistência às múltiplas formas de opressão começa 

pelo exercício prático de perceber a diferença colonial como possibilidade de aprendermos uns 

com os outros, sem desconsiderar a existência de realidades distintas bem como as inúmeras 

contradições que surgem dessa relação ativa entre opressão e resistência.  

 Usar nossas experiências como ferramenta crítica de transformação social, isto é, para 

gerar novas formas de resistência às opressões demanda um exercício prático de coalizão que 

valorize a multiplicidade ontológica, ou seja que resista “a tendência moderna da criação de 

hierarquias e dicotomias” (Dantas, 2017, p. 18). Assim, a superação das diferenças deve ser 

acompanhada pelo caminhar “rumo a novidade de ser-sendo” (Lugones, 2014, p. 947), pois 

pressupõe a descolonização do modo como pensamos, como nos vemos, como lidamos com as 

diferenças, enfim, como aprendemos umas/uns com as/os outras/os.  

Esse movimento de “sentir – ler – o tenso habitar a diferença colonial, bem como as 

respostas [que surgem] a partir daí” (Lugones, 2014, p. 945) é o que Audre Lorde (2020a) nos 

conclama a exercitar quando nos incita a transformar nossos silêncios em linguagem e em ação, 

em um contínuo esforço para superar nossas diferenças, nossos medos e dizer o que precisa ser 

dito enquanto há tempo, buscando construir uma irmandade que, ao invés de apagar nossas 

diferenças, reconheça seu potencial criativo na transformação social. É também o que bell 

hooks nos convida a fazer, quando ressalta a necessidade de irmos além da teoria que 

estabeleceu uma política positiva da diferença, e colocar a prática real no centro de nossas 

análises, buscando evidenciar “o que torna possíveis os laços além da raça, classe, gênero e de 

políticas diversas” (hooks, 2022a, p. 221). 
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Ao analisar as dinâmicas das relações raciais no Brasil a partir do conceito de 

dispositivo32 de Michel Foucault, a filósofa Sueli Carneiro afirma que, ao atuar de modo 

combinado com o biopoder33, o dispositivo de racialidade irá produzir as condições de 

emergência da resistência negra visto que, “onde um campo de poder se institui são produzidas 

resistências. E as resistências criam condições para a reinserção no dispositivo, para a 

negociação com o poder e para as disputas sobre a verdade histórica” (Carneiro, 2023, p. 58). 

Segundo a autora essa resistência irá se manifestar tanto de forma individualizada como 

coletiva.  

No primeiro caso, considerando que o manter-se vivo é o que impulsiona o primeiro 

gesto de resistência negra, essa resistência individual também pode ser entendida como 

processo de “mobilidade social individual consentida” (Carneiro, 2023, p. 58) tão bem expressa 

por Neusa Santos Souza (2021, p. 46) ao analisar a identidade do negro brasileiro em ascensão 

social, quando “o negro tomou o branco como modelo de identificação, como única 

possibilidade de tornar-se gente”. Já em relação à resistência coletiva, essa se expressa pela 

constituição do negro como sujeito coletivo que busca seu reconhecimento como “sujeito 

político” na sociedade brasileira. Em relação a ambos os movimentos de resistência, Sueli 

Carneiro ressalta que, 

 

[n]o plano individual, é mais frequente que os negros sejam considerados incapazes 

de atender às exigências para a sua inclusão. No coletivo, as conquistas sociais foram 

escassas ao longo da nossa história. A articulação dos âmbitos individual e coletivo 

fez com que a maioria dos negros brasileiros ficasse entregue à lógica do biopoder. 

No entanto, não é necessário que as resistências levem à reinserção no dispositivo de 

racialidade, que a inclusão seja apenas dos indivíduos excepcionais e que a maioria 

dos negros esteja para sempre entregue à lógica racista do biopoder. É assim que tem 

sido, mas a emancipação pode e deve ser para todos. E isso se dará pela luta política 

(Carneiro, 2023, p. 59). 

 

Nesse sentido, entendemos que o projeto de emancipação proposto por Sueli Carneiro 

demanda a própria ressignificação da luta coletiva que, deve ir além da reivindicação por mais 

 
32 Ao analisar como o conceito de dispositivo foi desenvolvido por Michel Foucault, observando, por exemplo sua 

função na produção da loucura ou como essa noção foi aplicada ao campo da sexualidade, Sueli Carneiro 

(2023, p. 28) afirma que “ao instituir um novo campo de racionalidade em que relações de poder, práticas e 

saberes se articulam, um dispositivo instaura uma divisão que tem efeitos ontológicos, constituindo sujeitos 

através da enunciação sobre o Outro”. 
33 De acordo com a perspectiva foucaultiana, o biopoder consolida-se no século XIX, marcando a inversão do 

poder soberano de decidir sobre a vida e a morte. Se antes tal poder consistia em “Fazer morrer e deixar viver”, 

“o biopoder se constitui como poder de ‘fazer viver e deixar morrer’” (Carneiro, 2023, p. 61). Nessa lógica, a 

biopolítica surge como ferramenta de gestão das formas de vida por meio do poder e segundo a perspectiva de 

Sueli Carneiro (2023), “[n]a biopolítica, gênero e raça se articulam produzindo efeitos específicos” (p. 61), 

inscrevendo “a branquitude no registro da vida e a negritude no signo da morte” (p. 67). 
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direitos, buscando transformar radicalmente a estrutura vigente, na qual a maioria da população 

negra permanece à mercê da violência, do descaso e da exploração. Nesse processo é 

fundamental que cada uma/um reconheça seu papel na luta tendo em mente que “[a] saída se 

dá pelo coletivo, onde o cuidado de si e o cuidado do outro se fundem na busca da emancipação” 

(Carneiro, 2023, p. 14). 

Tendo em vista que o poder está em toda a parte e que tal como o poder a resistência se 

manifesta de múltiplas maneiras, sendo ao mesmo tempo ambígua e inseparável do poder 

(Pereira, 2014) e, considerando ainda que a resistência cotidiana tende a se distanciar de práticas 

que recorrem à violência optando por "pequenas fugas, desvios, deserções, ironias, recusas 

parciais, conformação simulada" (Scott apud Pereira, 2014, p. 27) entendemos o fazer literário 

das mulheres negras como um ato político, um instrumento de transformação social, pois trata-

se de uma prática concreta capaz de gerar empatia, sensibilizar o público leitor em geral e em 

relação às pessoas negras, despertar um senso de pertencimento e solidariedade política. 

Portanto, trata-se de um instrumento poderoso capaz de fomentar formas de resistência 

cotidiana. E, embora algumas dessas formas cotidianas sejam mais sutis e silenciosas, não 

deixam de ser eficazes, pois tendem a se tornar mais constantes e duradoras (Pereira, 2014). 

Consideramos ainda que, por se manter atrelada aos movimentos de resistência negra/ 

decolonial, a produção literária de autoria feminina negra vem promovendo uma verdadeira 

revolução no campo literário, implodindo as representações dominantes, trazendo o corpo negro 

para a cena a partir de uma visão ética, plural e humana. Ou seja, pela perspectiva insurgente 

de mulheres negras, o corpo negro é sentido, falado e descrito por meio de um gesto que 

suplanta a mera positivação da identidade negra por meio de um viés idealista, visando 

reconstituir a humanidade historicamente negada aos sujeitos negros. Neste sentido, tomando 

por empréstimo a expressão de Edir Pereira (2014, p. 28), “resistência é mais que uma simples 

reação ao poder: é r-existência”. 

Ao longo da trajetória acadêmica e literária da escritora Conceição Evaristo percebemos 

a relevância dada à necessidade de uma reflexão crítica sobre o caráter ideológico contido no 

modo de representação da população negra em geral e da mulher negra em particular, um 

empreendimento que, por vezes, desconsidera seu papel na formação da sociedade brasileira. 

Desse modo, sua postura “evoca a compreensão de que apoderar-se do sistema de representação 

é uma estratégia positiva para disputar a inserção nos espaços e nos lugares de maior 

visibilidade e atuação na sociedade” (Souza, 2010, p. 219). 
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Se a representação é uma prática complexa de produção de sentidos pela linguagem, 

sendo que esses sentidos são construídos por meio do questionamento e da disputa em torno 

das imagens (Hall, 2016), é importante lembrarmos que, embora haja grande esforço para fixar 

os significados, como ocorre, por exemplo, nas práticas de estereotipagem, “o significado nunca 

poderá ser fixado” e, ainda que tal prática possa ser bem-sucedida por um tempo “o significado 

começa a escorregar e deslizar. [...] a derrapar, ser arrancado ou redirecionado” (Hall, 2016, p. 

211).  

Partindo dessas premissas, a representação pode ser entendida como uma prática 

política, como lugar de contestação onde se opera a ruptura com os modelos hegemônicos e o 

estabelecimento de novas práticas representacionais ancoradas por uma postura ética de 

valorização e respeito às várias possibilidades de ser e existir no mundo. Desse modo, pela 

perspectiva de grupos subalternizados, a representação se constitui em um importante 

instrumento de luta pelo direito de existir.  

Ciente desse processo, Conceição Evaristo defende a presença da literatura a partir de 

uma vertente negra e feminina como forma de resistência ao modo de representação propagado 

pela literatura hegemônica. Assim, a escritora manifesta um posicionamento político alinhado 

aos pressupostos teóricos do pensamento feminista negro, especialmente no que tange à recusa 

da condição de objeto e à afirmação enquanto sujeito que resiste ao longo processo de 

subjetivação imposto pela cultura dominante. 

No ensaio “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”, a autora tece 

reflexões importantes acerca da valorização, criação e veiculação da literatura negra, ao 

ressaltar que ao criar sua ficção não se desvencilha de seu “corpo-mulher-negra em vivência” 

(Evaristo, 2009, p. 18). Por isso, para uma melhor compreensão das estratégias empreendidas 

pela escritora e intelectual Conceição Evaristo, revisitamos, inicialmente, alguns aspectos 

fundamentais de seu processo formativo. 

 

3.1 Conceição Evaristo: mulher negra, escritora, intelectual e ativista 

  

Maria da Conceição Evaristo de Brito, uma das escritoras mais proeminentes da 

literatura brasileira contemporânea, nasceu no dia 29 de novembro de 1946, em Belo Horizonte, 

Minas Gerais. Sendo a segunda de nove filhos de dona Joana Josefina Evaristo, a escritora 

passou boa parte de sua infância e juventude na favela do “Pindura Saia” (extinta nos anos 

1970), situada no bairro Cruzeiro, em Belo Horizonte. Segue uma fotografia recente da 
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escritora, pois embora tenha relativo sucesso em alguns meios, ela ainda é desconhecida por 

muitos leitores.  

 

Figura 3 - Conceição Evaristo durante evento de inauguração da “Casa Escrevivência” 

 
Fonte: Fernando Frazão/Agência Brasil, 2023. 

 

Essa condição materialmente desprivilegiada que vivenciou em sua infância e 

adolescência é rememorada pela autora ao comentar a escrita de “Samba-Favela”34, texto que 

mais tarde embasaria a escrita do romance Becos da Memória, escrito no final da década de 

1980, cuja primeira edição foi publicada apenas em 2006 pela editora Mazza. Segundo a 

pesquisadora Lorrany Andrade da Cruz (2022), o texto “Samba-Favela” pode ser considerado 

uma espécie de crônica escrita em 1968, que foi apresentada à professora “Ione Correa como 

um exercício de redação, na época que Evaristo ainda cursava o antigo ginasial”, além de 

mencionar o fato de que, naquele contexto, “esse texto extrapolou os muros da escola e apareceu 

no Diário Católico de Belo Horizonte e em uma revista católica do Rio Grande do Sul” (Cruz, 

L., 2022, p. 58). 

Sobre a importância desse texto primeiro como exercício de uma escrevivência, Evaristo 

afirma que 

 

Foi a experimentação de uma escrita, marcada por uma escrevivência. Criei aquele 

texto, o primeiro, a partir de um lugar específico, particular, a minha vivência de 

jovem moradora em uma favela. Talvez naquele momento, eu confirmava para mim 

mesma, sem saber ainda, que a escrita me seria possível. Escrevivência vem daí, 

daquele texto (Evaristo, 2020, p. 33). 

 
34 Em 2017, o texto “Samba-Favela” foi exposto na “Ocupação Conceição Evaristo”, do Itaú Cultural. O texto 

pode ser visualizado no site do evento, na galeria de imagens, sessão “Becos da memória”, disponível no link: 

https://ocupacao.icnetworks.org/ocupacao/conceicao-evaristo/becos-da-memoria/. Acesso em: 04 nov. 2022. 
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Conforme relata em entrevista concedida ao jornalista Tiago Rogero em 2019, a 

escritora descende de uma família muito simples, praticamente uma confraria de mulheres que 

tiveram muito pouco acesso ao ensino formal, mas cuja habilidade de contar histórias se fazia 

muito presente em suas vidas. É essa experiência primeira que a escritora toma como maior 

fonte de inspiração para sua prática de escrita literária, como vemos na citação a seguir. 

 

Eu tenho dito que não nasci rodeada de livros, nasci rodeada de palavras. Então o 

exercício de falar, o exercício de escuta, o exercício de criar a partir de uma oralidade, 

isso afinou meus ouvidos e me deu essa sensibilidade para escutar, para assuntar a 

vida. Eu gosto muito do termo assuntar, um termo bem mineiro. Eu acho que o 

exercício da escrita literária é um exercício que exige que você assunte a vida, que 

você observe as pessoas, observe os fatos, os acontecimentos [...] (Evaristo apud 

Negra Voz Podcast, 2019).35 

 

Em sua produção poética e ficcional a relevância dada à oralidade, à escuta, à memória, 

ao exercício de “assuntar a vida” a partir de uma postura crítica que se deixa afetar pela dor do 

outro, será um traço recorrente em sua escrita, como podemos ler no poema “De mãe”. Vejamos 

alguns fragmentos desse belo poema: 

 

O cuidado de minha poesia 

aprendi foi de mãe, 

mulher de pôr reparo nas coisas, 

e de assuntar a vida. 

(...) 

Foi mãe que me fez sentir as flores 

amassadas debaixo das pedras; 

os corpos vazios rente às calçadas 

e me ensinou, insisto, foi ela, 

a fazer da palavra artifício 

arte e ofício do meu canto, 

da minha fala (Evaristo, 2017d, p. 79). 

 

Outro detalhe interessante descrito por Evaristo como uma ironia do destino é o fato de 

sua mãe, que era lavadeira assim como suas tias e primas, ter trabalhado para escritoras/es 

renomados como Alaíde Lisboa de Oliveira, autora do clássico infantil A bonequinha preta, de 

1938. Desse lugar marcado pela subalternização, ela terá seu primeiro contato com livros 

literários. A escritora comenta que, quando cursava o primário, costumava fazer limpeza nas 

casas de professores em troca de livros (Evaristo apud Negra Voz Podcast, 2019). E 

dispensando qualquer apologia à pobreza, ela afirma que esta pode servir como aprendizagem, 

 
35 Trechos da entrevista concedida pela escritora Conceição Evaristo ao jornalista Tiago Rogero no 2º episódio do 

“Negra Voz Podcast, do jornal O Globo - “Conceição Evaristo e Maria Firmina dos Reis” (2019). 



122 

 

 

 

fornecendo dados para se construir novas epistemes, no entanto, Evaristo afirma que isso só é 

possível quando essa linha de pobreza é vencida. 

No artigo “Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha 

escrita”, esse passado vem à tona quando a escritora lembra um gesto de escrita/desenho 

proferido por sua mãe que, diante da aflição e angústia sobre o que significaria para elas, mais 

um dia de sol ausente, agachava-se e, com pequenos gravetos, desenhava no quintal um grande 

sol. Era uma simpatia para chamar o sol, um gesto movido pelo desespero e desejo de 

sobrevivência. Caso o sol não se materializasse, seus dias se tornariam ainda mais difíceis. Era 

mesmo uma questão de sobrevivência. O trecho a seguir nos dá a dimensão das dificuldades 

compartilhadas por essas mulheres, experiências que marcariam profundamente a escrita 

literária de Evaristo: 

 

Nossos corpos tinham urgências. O frio se fazia em nossos estômagos. Na nossa 

pequena casa, roupas molhadas, poucas as nossas e muitas as alheias, isto é, as das 

patroas, corriam o risco de mofar acumuladas nas tinas e nas bacias. A chuva contínua 

retardava o trabalho e o pouco dinheiro, advindo dessa tarefa, demorava mais e mais 

tempo (Evaristo, 2020, p. 49). 

 

Apesar das inúmeras dificuldades, nos anos 1950, Conceição Evaristo e seus irmãos 

conseguiram frequentar uma boa escola, em Belo Horizonte, denominada Grupo Escolar Barão 

de Rio Branco, uma escola reservada à classe média alta, segundo a autora. Em depoimento 

gravado para a exposição Ocupação Conceição Evaristo, do Itaú cultural (2017), a escritora 

conta ter vivido já nesse período uma espécie de apartheid, pois a escola, segundo sua 

descrição, era dividida em dois andares. O andar de cima composto pelas crianças brancas e 

ricas, as que não repetiam de ano e as que eram selecionadas para participar das encenações 

teatrais e religiosas quando promovidas pela escola. E o andar de baixo, descrito por ela como 

“o porão da escola”. A escritora recorda que nesse andar de baixo as classes eram compostas 

majoritariamente por alunos e alunas que moravam na favela, como era o seu caso. Conta 

também da alegria que sentiu, quando foi promovida para o primeiro andar, o que se deu pelo 

fato de ela ter sido muito bem classificada ao passar para a quarta série. Evaristo lembra ainda 

que foi ao concluir essa série que ela recebeu seu primeiro prêmio de redação.  

Enfrentando dificuldades em razão da necessidade de conciliar trabalho e estudo, em 

1971, a escritora conclui o Curso Normal que formava professores para atuar no ensino 

primário. Porém, mesmo formada, em virtude da dinâmica de indicações e trocas de favores 

para se conseguir um emprego nessa época, ela se viu desempregada por aproximadamente um 

ano, situação que coincidiu com a remoção dos moradores da Favela do Pindura Saia. Ou seja, 
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um momento de muitas dificuldades financeiras para ela e seus familiares, já que essas 

transformações impactavam diretamente as relações de trabalho estabelecida com a “vizinhança 

rica” (Evaristo apud Negra Voz Podcast, 2019). Nessa época, mais precisamente no ano de 

1973, a escritora muda-se para o Rio de Janeiro, onde passa em um concurso público para 

professores da Rede Municipal.  

Em 1976 ela inicia o curso de Graduação em Letras pela Universidade Federal do Rio 

de Janeiro, curso que precisou interromper no início da década de 1980, pois na ocasião, Ainá, 

sua “especial-menina” (forma carinhosa com a qual a escritora se refere à filha), necessitava de 

cuidados especiais, pois nascera com problemas de saúde. Em 1989 ela conclui a Graduação e, 

pouco tempo depois ingressaria no curso de Mestrado da Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro, curso concluído em 1996.  

A decisão de dar continuidade aos estudos foi tomada em um momento bem desafiador 

para Evaristo, pois coincide com o falecimento de seu companheiro, Osvaldo. Em 2011, a 

escritora concluiu seu doutorado em Literatura Comparada pela Universidade Federal 

Fluminense.  

É válido ressaltar que o deslocamento da escritora de Minas Gerais para o Rio de Janeiro 

teve um impacto profundo em sua trajetória intelectual e militante. Sua chegada ao Rio em 1973 

coincide com um período de intensa atividade das organizações negras que marcam a fase 

contemporânea do Movimento Negro Unificado (Machado, 2014). Conforme relata à Bárbara 

Araújo Machado, esse é um ano que 

 

marca mesmo essa visão pra mim de movimento negro como luta coletiva. [A partir] 

daí é que eu vou descobrir a cultura negra. Aqui no Rio de Janeiro que eu vim conhecer 

candomblé, porque lá em Minas eu não conhecia, nós somos extremamente católicos. 

Então aqui no Rio, [foi um momento] marcado justamente pelas lutas de libertação 

das colônias portuguesas, que marcou muito, não só colônias portuguesas, a gente 

ouvia falar de [William] Seymour, ouvia falar de Patrice Lumumba... Essa afirmação 

dos valores negros como cultura, como possibilidade política, isso vai ser em 73 

(Evaristo apud Machado, 2014, p. 71). 
 

Segundo Machado (2014, p. 53), a década de 1980 foi marcada pelo “florescer de 

organizações negras voltadas para arte e literatura”. Momento em que se delineia “um projeto 

estético e ideológico para a Literatura Negra” (Silva apud Machado, 2014, p. 53).  

E, como bem destaca Andresa Marques da Silva (2021), muito antes da promulgação da 

lei 10.639/2003 que estabeleceu a obrigatoriedade do ensino da história e cultura africana e 

afro-brasileira nas escolas, no contexto dos anos 1980, a valorização da produção artístico-

literária produzida pelo povo negro ao longo dos tempos, já era tema de debate entre 
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escritoras/es e intelectuais negras/os, sobretudo a partir do surgimento e consolidação de 

movimentos literários como o Quilombhoje (1980) em São Paulo e o Negrícia Poesia e Arte de 

Crioulo (1982), no Rio de Janeiro. 

Em seu anseio por autodefinição, tais movimentos literários podem ser interpretados 

como “uma criação contemporânea de escritores(as) empenhados(as) em uma afirmação 

coletiva de vozes negras” (Evaristo, 2009, p. 27). Dada a influência desses movimentos em sua 

formação intelectual, ambos são, de modo recorrente, mencionados por Evaristo como espaços 

onde se deu sua primeira recepção e acolhida. Seus primeiros leitores, ela ressalta, foram seus 

pares, mulheres e homens negros. 

O grupo Negrícia36 foi criado em 1982, no Rio de Janeiro e, dentre as atividades 

desenvolvidas por seus integrantes constavam a organização de recitais e debates sobre racismo, 

literatura negra, entre outros temas. Segundo Evaristo (2009, p. 27), o grupo Negrícia “marcou 

presença nas escolas, nas bibliotecas, nas comunidades, nos presídios e nos eventos do 

Movimento Negro com os seus recitais”.  

Já o Quilombhoje, criado em 1980, grupo que, a partir de 1983 passa a ser oficialmente 

responsável pela organização e edição da série Cadernos Negros, surgiu do engajamento e 

parceria de escritores negros como Cuti (pseudônimo de Luiz Silva), Oswaldo de Camargo, 

Paulo Colina e Abelardo Rodrigues. Posteriormente, muitas/os outras/os escritora/es, assim 

como a escritora Conceição Evaristo passariam a integrar o grupo.  

Na Figura 4 temos um registro fotográfico de alguns integrantes do Quilombhoje, de 

1986. Aparecem na imagem, da esquerda para a direita: J. Abilio, Marcio Barbosa, Miriam 

Alves, Cuti, Esmeralda Ribeiro, Jamu Minka e Oubi Inaê Kibuko,  

 

 
36 Em 2019, foi lançada a antologia poética O amor e outras revoluções em homenagem ao grupo Negrícia. Além 

da participação de poetas remanescentes da fase inicial do grupo como Éle Semog, Deley de Acari, Hélio de 

Almeida e Conceição Evaristo, a coletânea traz outras vozes insurgentes na literatura negra como Elisa 

Lucinda, Salgado Maranhão, Ana Cruz dentre outras/os. 
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Figura 4 - Retrato dos integrantes do Quilombhoje, de 1986. 

 
Fonte: O Estado de S. Paulo 

 

O ânimo insurgente e a valorização do percurso histórico trilhado por negras e negros 

brasileiros em prol da emancipação do povo negro está implícito na própria denominação do 

coletivo. Nas palavras de Cuti, 

 

[...] Eu sugeri o nome Quilombo, mais a palavra hoje, que daria Quilombhoje. Uma 

das coisas que achei curiosa nesse nome, que as pessoas aceitaram, é que a palavra 

Quilombhoje tem “bojo” embutida. Ela é um neologismo que inclui a atualidade do 

Quilombo, a noção de nossa retomada histórica e também ela inclui a palavra bojo, 

ou seja, a nossa literatura está no bojo de um movimento maior, que é o Movimento 

Negro Nacional (Rowell; Cuti, 1995 apud Silva, 2021, p. 11). 

 

Embora tenha sido criado em 1980, a origem desse coletivo é associada aos Cadernos 

Negros, antologia de literatura negra e/ou afro-brasileira que surge em 1978 e que, em 2024 

alcançou o 45º volume. Para Cuti (2010, p. 129), “Cadernos Negros é fundamentalmente um 

esforço coletivo de todos que participaram e participam com seus textos, dinheiro e confiança 

naqueles que, dentre eles, empenham-se na organização e realização prática do trabalho”.  

O compromisso em fazer da escrita instrumento de denúncia e questionamento da 

realidade bem como a perspectiva interseccional diante das opressões enfrentadas pela mulher 

negra já marcava o posicionamento de algumas escritoras desse período, como podemos 

conferir no depoimento de Angela Lopes Galvão que, juntamente com os escritores Oswaldo 

de Camargo e Cuti, participou do primeiro volume dos Cadernos Negros, 
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Gosto de escrever, talvez porque seja uma forma de contestar, discutir e solidificar 

ideias, posições. Desta forma o que eu escrevo reflete as minhas preocupações, 

dúvidas e questionamentos enquanto mulher e negra, numa sociedade delimitada por 

valores brancos e machistas (CN 1 apud Souza, 2010, p. 219). 

 

Souza (2010) destaca o importante diálogo estabelecido entre os organizadores e 

participantes dos Cadernos com intelectuais do Movimento Negro. O Caderno 5, de 1982, por 

exemplo, veicula em seu texto de apresentação importantes reflexões da antropóloga Lélia 

Gonzalez sobre os impactos da experiência colonial tanto no âmbito individual como cultural 

(Souza, 2010). Ainda sobre os Cadernos Negros, a pesquisadora Mirian Cristina dos Santos 

(2018, p. 16) destaca sua relevância, pois eles “tornaram-se espaços de resistência, de trocas e 

de difusão de narrativas negro-brasileiras. [F]oi também importante para dar visibilidade à 

literatura produzida por mulheres negras, no entanto, trazendo uma produção muito menor do 

que aquela produzida por homens”. Esse é um aspecto importante a ser lembrado, pois como o 

movimento feminista negro desde o final dos anos 1970 já vinha apontando, além de lidar com 

as opressões racial e de classe, às mulheres negras ainda era imposto o desafio de lidar com o 

sexismo de seus companheiros (Carneiro, 2023; Gonzalez, 2020, Ribeiro, 2019). 

Vejamos, a seguir, o registro fotográfico do primeiro volume dos Cadernos Negros, 

lançado no Festival Comunitário Negro Zumbi (Feconezu) em Araraquara, São Paulo: 

 

Figura 5 - Lançamento dos Cadernos Negros, vol. 1, em 1978. 

 
Fonte: Site Quilombhoje 

 

Da articulação entre os grupos Negrícia e Quilombhoje surgiu o “I Encontro Nacional 

de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros”, realizado em 1985, cujos debates e reflexões 



127 

 

 

 

foram sistematizados no livro Criação Crioula, nu elefante branco (1987). Essas discussões 

foram centradas na participação política dos poetas e ficcionistas negras e na avaliação da 

Produção Literária Negra produzida entre as décadas de 1970 e 1980 (Xavier; Cuti; Alves, 

1987). 

Oficialmente a estreia literária de Conceição Evaristo ocorreu nos anos 1990 quando 

passou a publicar alguns de seus poemas e contos na série Cadernos Negros. Sua estreia se deu 

nos Cadernos Negros nº 13 (1990) com a publicação de “Vozes-mulheres” e outros cinco de 

seus poemas. Na ocasião, a escritora, que escrevia desde a adolescência, estava com 44 anos. 

Nesse sentido, seu percurso até aquele momento já revelava as dificuldades vivenciadas pelas 

mulheres negras que, apesar das inúmeras barreiras, não renunciavam ao direito da escrita.  

 

Figura 6 - Lançamento de um dos volumes dos Cadernos Negros. 

 
Fonte: Página oficial do Quilombhoje no Instagram. 

 

Segundo o levantamento de Ludimilla Lis e Islene Motta, até a publicação de 

Escrevivência: a escrita de nós (2020), a escritora teria participado de outros 12 volumes dos 

Cadernos, além de outras edições comemorativas. Na figura 6, temos o registro fotográfico 

provavelmente do lançamento dos Cadernos Negros nº 25, segundo o responsável pela página 

oficial do Quilombhoje no Instagram. Neste volume foram publicados os poemas: “De mãe”, 

“a menina”, “Da velha”, “Da esperança, o homem” e “Do menino, a bola” (Motta; Lis, 2020). 

É importante ressaltar que a escritora Conceição Evaristo publicou sua primeira obra 

solo apenas em 2003 — o romance Ponciá Vicêncio, pela editora Mazza. Os anos seguintes 
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foram mais frutíferos para a escritora e teórica literária, que, desde então, além de sua ampla 

participação na esfera acadêmica, já publicou outras sete obras literárias: Becos da memória 

(2006), Poemas da recordação e outros movimentos (2008), Insubmissas lágrimas de mulheres 

(2011), Olhos d’água (2014), Histórias de leves enganos e parecenças (2017c), Canção para 

ninar menino grande (2018) e Macabéa: Flor de Mulungu (2023).37 Em 2019, 3 de seus livros, 

(Olhos d’água, Becos da memória e Ponciá Vicêncio) foram aprovados no Programa Nacional 

do Livro Didático (PNLD). 

Simultaneamente à sua visibilidade e reconhecimento no contexto nacional, a crescente 

circulação de suas obras no cenário internacional vem abrindo novas possibilidades de 

veiculação e valorização da produção literária de autoria feminina e negra. Sobre essa questão, 

Stelamaris Coser (2018) destaca o reconhecimento que a escritora já vinha recebendo no 

estrangeiro, no contexto da década de 1990, quando seus textos e ideias circulavam no Brasil 

de forma ainda muito restrita. Coser destaca, por exemplo, a tradução e inclusão de trabalhos 

de Evaristo em antologias alemãs (Schwarze Prosa, 1988; Schwarze Poesie, 1993). Em 1994, 

alguns de seus poemas também foram traduzidos para o inglês e incluídos “no livro bilíngue 

Enfim Nós/Finally Us: Contemporary Black Brazilian Women Writers, já bastante conhecido, 

editado por Miriam Alves e Carolyn Richardson Durham” (Coser, 2018, n.p.), uma coletânea 

que teve a participação de outras escritoras negras. A autora ressalta ainda que, a partir do ano 

2000, com a crescente visibilidade de sua produção literária, cresce também a participação de 

Evaristo, participando ou proferindo palestras em eventos acadêmicos em países como Áustria, 

Moçambique, Senegal, África do Sul, Estados Unidos e Inglaterra.  

Até o momento, cinco de seus livros foram traduzidos para diferentes idiomas como 

inglês, francês, italiano, espanhol e árabe. Dentre essas publicações, o romance Ponciá 

Vicêncio38 destaca-se por ser sua obra mais traduzida. Nas palavras de Evaristo (2017e, p. 9), 

 

E assim vai Ponciá. A moça que saiu de trem de uma cidadezinha qualquer, segue 

atravessando montanhas e mares. Hoje a história dela pode ser lida em língua inglesa, 

[pela Host Publications, com tradução de Paloma Martinez Cruz]; em francês [sob o 

título L'histoire de Poncia, pela editora Anacaona, traduzido por Paula Anacaona e 

Patrick Louis] e em espanhol pela Casa Ankili, México. 
 

 
37 Nessa passagem, mencionamos as datas das primeiras edições de cada obra da escritora Conceição Evaristo, não 

se referindo, necessariamente, às edições utilizadas durante a pesquisa.  
38Ao pesquisar sobre as traduções de livros da escritora Conceição Evaristo, encontramos poucas menções à essas 

publicações, situação que, de certo modo, nos faz pensar que, apesar de estarmos vivenciando um momento 

frutífero para a literatura de autoria feminina e negra, as dificuldades em torno da difusão e acesso desse tipo 

de produção ainda persistem.  
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Além dessas traduções, de acordo com Lorrany Cruz (2022), a obra também foi 

traduzida para o italiano em 2018 por Dalva Nascimento. A tradução para a língua inglesa se 

deu em 2007, “momento em que é importante não esquecer – já tinha textos seus traduzidos e 

com recepção significativa no exterior” (Salgueiro, 2020, p. 106). 

 

Figuras 7 e 8 - Capas de Ponciá Vicêncio (2003, 2017), pelas editoras Mazza e Pallas, respectivamente. 

 
Fonte: Site Estante Virtual 

 

Em Ponciá Vicêncio as memórias do brutal processo de escravização de africanos e de 

seus descendentes no Brasil são reconstituídas por uma perspectiva interna. É pelo olhar de 

Ponciá, uma mulher negra e pobre, que se desloca da zona rural para a cidade grande, que vamos 

percorrendo a encenação de um cotidiano em que, vestígios desse passado se atualizam em 

diferentes formas de precarização da vida, como a extrema pobreza, formas de trabalho 

análogas à escravidão, múltiplas formas de violência e exclusão social bem como o desamparo 

vivenciado pelas personagens.  

Na trama, passado e presente se entrelaçam e a verdade da memória (individual e 

coletiva) se manifesta, desmistificando a natureza racista e patriarcal da sociedade brasileira. 

Questões como a reconstrução de uma identidade desfigurada, a valorização da ancestralidade 

e sabedoria africanas, o fazer artístico com o barro, a perspectiva cíclica e não linear do tempo, 

assim como o senso de coletividade e continuidade, em que a existência daqueles que 

permanecem vivos, dos que se foram e daqueles que ainda virão permanecem entrelaçadas, 

compondo uma grande “roda dos não ausentes” (Evaristo, 2017d, p. 12) são temas fundamentais 

na construção dos sentidos da narrativa, um processo que se desenvolve “em consonância a 

uma cosmogonia negra” (Evaristo, 1996, p. 15-16). 
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O processo doloroso e solitário de autodescoberta empreendido por Ponciá, desde a 

recusa e contestação do próprio sobrenome, “Vicêncio”, herança de um passado escravista, nos 

sensibiliza a revisitar a história do nosso país com suas lacunas, seus gestos de encobrimento e 

silenciamento de determinadas identidades. A “loucura” de Ponciá se traduz, na verdade, em 

um movimento de recusa a uma realidade alienante e opressora. Desta forma, é a partir de uma 

postura insurgente da personagem principal diante do acúmulo de ausências em que se afundara 

que se dará a recusa da condição de objeto, e a reivindicação de sua condição de sujeito, como 

em determinado momento afirma a voz autoral: “Ponciá Vicêncio não queria mais nada com a 

vida que lhe era apresentada. Ficava olhando sempre um outro lugar de outras vivências” 

(Evaristo, 2017e, p. 77).  

Retornando ao caso das traduções das publicações de Evaristo, Teresa Dias Carneiro e 

Marcela Iochem Valente (2021) comentam que o sucesso de acolhida de L'histoire de Poncia 

(2015), pela editora Anacaona, fez com que, no ano seguinte, outros dois livros de Evaristo 

fossem traduzidos e publicados pela mesma editora, quais sejam: Becos da memória (2017a) 

sob o título Banzo: mémoires de la favela (2016) e Insubmissas lágrimas de mulheres (2016a) 

com o título Insoumises (2016), ambos traduzidos por Paula Anacaona, dona da editora em 

questão. 

Vale destacar as participações de Conceição Evaristo em diferentes edições do Salão 

Internacional do Livro de Paris entre 2015 e 2019 nos lançamentos das versões francesas das 

obras supracitadas. Na ocasião de sua primeira participação, em entrevista concedida à Folha 

de São Paulo ela comentou o estranhamento das pessoas com a presença de uma escritora negra 

em um evento internacional, ressaltando como “a presença negra fora das instâncias em que se 

está acostumado a vê-la causa furor [...] não seria a mesma coisa se isso aqui fosse um festival 

de gastronomia em que baianas estivessem preparando acarajés (Evaristo apud Neves, 2015, 

n.p.).  

Os registros a seguir são de sua participação nas edições de 2018 e 2019, nos 

lançamentos de Insoumises e da edição bilíngue de Poèmes de la mémoire et autres 

mouvements, respectivamente. 
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Figura 9 - Lançamento de Insoumises, no Salão Internacional do Livro de Paris, em 2018. 

 
Fonte: Página oficial da escritora Conceição Evaristo, no Instagram. 

 

 

Figuras 10 e 11 - Lançamento de Poèmes de la mémoire et autres movement, no Salão Internacional do Livro de 

Paris, em 2019. 

 
Fonte: Página oficial da escritora Conceição Evaristo, no Instagram. 

 

Essas e outras iniciativas como convite para ministrar palestras no exterior vêm, na 

atualidade, conferindo à escritora maior reconhecimento e visibilidade. Para Coser (2018), a 

importância de Conceição Evaristo suplanta as fronteiras nacionais, pois sua voz atualmente 

“integra a diáspora africana nas Américas de forma determinada e dinâmica, dialogando 

diretamente sobre a literatura de autoria feminina e negra no cenário continental e 

internacional” (Coser, 2018, n.p.). Sem a intenção de expor aqui uma lista exaustiva com todas 

as premiações e homenagens direcionadas à autora, apresentamos, em seguida, apenas alguns 

desses eventos. 
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Recentemente, Evaristo foi consagrada com o Prêmio Jabuti por duas vezes. Em 2015 

pelo reconhecimento da obra Olhos d’água, na categoria Contos e Crônicas, e em 2019 como 

personalidade literária do ano. 

Em 2017, a escritora foi tema da Ocupação Itaú Cultural, em São Paulo, um evento 

fundamental para a valorização e o destaque à escrita das mulheres negras em nosso país. A 

partir de uma perspectiva sensorial e não linear, a exposição contou a história da escritora 

mineira, tendo como lema o “campo afetivo de criação da autora” (Ocupação Conceição 

Evaristo, 2017). Desse modo, a Ocupação Conceição Evaristo proporcionou ao público o 

contato e a interação com um vasto e rico material, desde cartas, fotografias, livros, peças de 

artesanato contendo trechos de sua obra literária, entrevistas gravadas sobre a vida e obra de 

Evaristo, peças de roupas, anotações em cadernos, como, por exemplo, as anotações de dona 

Joana, mãe da escritora, homenageada na exposição com a publicação Cadernos de dona Joana. 

Vejamos, a seguir, algumas imagens desse importante evento: 

 

Figura 12 - “Ocupação Conceição Evaristo”, pelo Itaú Cultural, em São Paulo. 

 
Fonte: André Seiti, Site Itaú Cultural, 2017. 

 

 

Dentre as diversas e importantes propostas desse evento, vale à pena destacar o projeto 

Cartas Negras, pois, além de dar visibilidade ao engajamento político-afetivo de escritoras e 

intelectuais negras nessas últimas décadas, aponta os vislumbres de um novo tempo para a 

literatura negra e para o movimento de luta e resistência dessas mulheres.  

 

  



133 

 

 

 

Figuras 13 e 14 - Participantes da publicação Cartas Negras, como parte da “Ocupação Conceição Evaristo”. 

 

Fonte: Site Itaú Cultural, 2017. 

 

Na Figura 13 temos Ana Cruz, Cristiane Sobral, Débora Garcia, Elizandra Souza, Ana 

Maria Gonçalves e Raquel Almeida e, na 14 as fotografias de Esmeralda Ribeiro, Geni 

Guimarães, Jenyffer Nascimento, Lívia Natália, Mel Adún e Miriam Alves, todas elas 

escritoras. Elas participaram de uma espécie de retomada do projeto Cartas Negras, iniciado 

nos anos 1990 por Conceição Evaristo e suas amigas, também escritoras que faziam parte do 

grupo Quilombhoje. 

Quanto ao projeto original: 

 

O ano: 1991. Amigas estão reunidas para comemorar o lançamento de uma edição da 

coletânea Cadernos Negros na casa de uma delas, Miriam Alves, onde também estão 

Sonia Fátima da Conceição, Lia Vieira e Esmeralda Ribeiro. Todas são escritoras, e 

entre elas há uma que se chama Conceição Evaristo. No encontro surge uma ideia: 

enviar cartas umas para as outras, criando um dossiê particular com temas ligados ao 

universo negro e feminino. Cartas Negras: assim é batizado o projeto (Ocupação 

Conceição Evaristo, 2017, n.p.). 

 

Após algumas tentativas de implementação, o projeto não teve continuidade, no entanto, 

nunca foi completamente abandonado, explica Conceição Evaristo.  

Dessas vozes-mulheres, três já faziam parte do projeto anterior, Miriam Alves, Geni 

Guimarães e Esmeralda Ribeiro. Juntam-se a elas, escritoras da nova geração, compondo um 

grande mosaico de escrevivências. Ao falar sobre a retomada de Cartas Negras, Conceição 

Evaristo celebra esse elo entre gerações de escritoras negras, lembrando que nem sempre foi 

assim. Ela afirma que vem de um contexto em que as informações sobre as poucas escritoras 
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negras em nossa literatura não eram muito acessíveis. Desse modo, solidariedade, cumplicidade 

e reconhecimento são atitudes imprescindíveis nesse renovado encontro.  

 As correspondências trocadas entre as escritoras nessa nova versão de Cartas Negras 

foram publicadas em formato de livreto, sob o título Ocupação Conceição Evaristo (2017) nos 

formatos físico e digital, este último disponibilizado pelo Itaú Cultural. 

Nesse mesmo ano, pela primeira vez, a escritora foi uma das convidadas da Festa 

Literária Internacional de Paraty (FLIP). É válido ressaltar que esse reconhecimento se insere 

em um movimento mais amplo de resistência coletiva das mulheres negras. Em 2016, Giovana 

Xavier, professora da UFRJ, idealizadora do Grupo de Estudos e Pesquisas “Intelectuais 

Negras”, mobilizou uma campanha pela presença de escritoras/es negras/os na FLIP, acusando 

a instituição de ser “um arraiá da branquitude” (na edição daquele ano nenhum escritor/a 

negro/a havia sido convidado/a).  

A campanha, certamente, surtiu efeitos e, na edição de 2017, cujo homenageado foi o 

escritor Lima Barreto, de um total de 46 convidados pela FLIP, 24 eram mulheres (Terto, 2017). 

Nesta edição histórica, Conceição Evaristo e outras/os autoras/es negras/os foram 

convidadas/os. No que diz respeito a este assunto, Evaristo (2020, p. 45) faz um comentário 

relevante e que vale a pena conferir: 

 

No outro ano, [2017] a curadora da Flip foi Josélia Aguiar, a quem eu chamo de 

“mulher coragem”. Ela mudou a face da Flip. A presença nas mesas oficiais de 

escritoras negras e escritores negros tornou a Flip um evento mais democrático. 

Aquela Flip se tornou histórica. Nesse momento, o mercado livreiro descobriu que há 

um público negro que lê e que há um público, não somente negro, que lê autoria negra. 

Eu acho que essa foi a grande descoberta. 

 

Em 2018, a escritora recebeu outras premiações importantes: “Prêmio Nicolás Guillén 

Lifetime Achievement Award” da Caribbean Philosophical Association, pela relevância de sua 

literatura e por sua atuação intelectual, além de ter sido agraciada com os prêmios: “Mestra 

das Periferias” pelo Instituto Maria e João Aleixo e o Prêmio Governo de Minas Gerais de 

Literatura, pelo conjunto de sua obra.  

Além das premiações merecidamente recebidas, esse reconhecimento conferido à 

escritora Conceição Evaristo e sua obra também vem se efetivando com sua participação, cada 

vez mais recorrente, em eventos acadêmicos nacionais e internacionais bem como em feiras 

literárias e eventos artísticos e culturais.  

Apenas nesse frutífero ano de 2018, a escritora foi homenageada na 2ª edição da LER – 

Salão Carioca do Livro; e participou de uma mesa sobre “Memória e Enraizamento” no Quest 
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France, na cidade de Rennes. Em Paris proferiu uma palestra na Maison L’amerique Latine. 

No final desse ano, Conceição foi a escritora homenageada pelo Exame Nacional do Ensino 

Médio (ENEM/2018), tendo trechos de sua obra estampadas nos Cadernos de prova.  

Já em 2019, além da já mencionada premiação com Jabuti, “Personalidade Literária do 

Ano”, a escritora recebeu a “Medalha de Mérito Zumbi dos Palmares”, outorgado pela 

Assembleia Legislativa do Estado de Alagoas.  

Nesse fatídico ano de 2020, quando a pandemia de Covid-19 (que nesse momento já 

havia se alastrado pelo Brasil e pelo mundo a fora) revelou as profundas desigualdades no 

âmbito das relações sociais e raciais39 em nosso país, a escritora teve uma participação 

fundamental na campanha “Fique em casa”, ora denunciando a negligência do Estado Brasileiro 

no que se refere à vida daqueles que mais careciam de proteção, ou seja, as pessoas pobres, 

sobretudo, negras, ora conscientizando as pessoas para que se protegessem.  

Em sua página do Instagram, com o apoio de sua assessora Ludimilla Lis, a escritora se 

manteve muito próxima ao seu público leitor. Em encontros semanais, liam e comentavam seus 

poemas, contos e romances. Foram encontros de muitas trocas, afetividade e sensibilidade, um 

bálsamo em meio às situações de tensão, medo e insegurança que vivíamos naquele momento.  

Mais recentemente, em 2021, a escritora foi homenageada na França com o Prêmio 

Obra Poética da Academia Claudine de Tencin40 pela tradução francesa de Olhos d’água (“Ses 

yeax d’eau”), publicada pela Éditions des Femmes e traduzida por Izabella Borges. Ainda em 

2021, ela teve sua segunda participação como escritora convidada da FLIP. 

No ano de 2022, Conceição Evaristo tornou-se a nova titular da Cátedra Olavo 

Setúbal de Arte, Cultura e Ciência, uma iniciativa do Instituto de Estudos Avançados da 

Universidade de São Paulo (IEA/USP) em parceria com o Itaú Cultural. Na cerimônia de sua 

posse, no dia 11 de setembro, a escritora ressaltou seu compromisso com a capacitação de 

professores da rede pública de ensino, com a proposição de atividades de formação para 

estudantes da USP, além de atividades de criação literária voltadas para jovens de regiões 

periféricas (Soares, 2022). Na ocasião, recebeu uma linda homenagem da filósofa e ativista 

Sueli Carneiro. 

Em julho de 2023, ocorreu o lançamento da “Casa Escrevivência”, no Rio de Janeiro. 

Mais adiante, retomamos esse assunto. Nesse mesmo ano, Conceição Evaristo foi contemplada 

 
39 Vale lembrar que a primeira vítima da Covid-19 no Brasil foi “uma empregada doméstica negra contagiada pela 

patroa branca, moradora do Alto Leblon – o bairro com o metro quadrado mais valorizado da cidade carioca” 

(Faustino; Gonçalves, 2020, p. 275). 
40 Disponível em:  https://www.geledes.org.br/traducao-da-escritora-brasileira-conceicao-evaristo-e-premiada-na-

franca/ Acesso em: 20 set. 2023 
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com o Troféu Juca Pato de Intelectual do Ano, um dos prêmios mais prestigiados do país. Desde 

sua criação em 1962, pela União Brasileira de Escritores (UBE), esta foi a primeira vez que 

uma mulher negra é premiada (Franco, 2023).  

Essas são apenas algumas iniciativas que vêm conferindo à escritora um justo 

reconhecimento, prenunciando novos tempos, com mais respeito à pluralidade de sujeitos e às 

diferentes formas de ser e estar no mundo.  

Além disso, essas iniciativas vislumbram um caminho menos árduo, com mais 

oportunidade para mulheres negras escritoras ou para aquelas que almejam tal ofício. São gestos 

de reconhecimento, sem dúvida, muito importantes, pois demonstram que, apesar das inúmeras 

barreiras impostas pela estrutura racista e patriarcal da sociedade brasileira, a escrita de autoria 

feminina negra vem resistindo e se afirmando enquanto espaço de denúncia, luta e reconstrução 

das identidades negras. Contudo, em termos de democratização no que diz respeito à 

disseminação e valorização dessas produções, ainda estamos muito longe de um panorama 

ideal. O cenário da literatura brasileira ainda se mostra muito conservador, elitista e patriarcal. 

Um evento recente, de 2018, ilustra muito bem esta situação, por ocasião da eleição do 

cineasta Cacá Diegues para a cadeira número 7 da Academia Brasileira de Letras (cadeira que 

tem como patrono, o poeta Castro Alves). Naquele momento, a escritora Conceição Evaristo 

foi uma das candidatas a pleitear a vaga antes ocupada pelo diretor de cinema brasileiro, Nelson 

Pereira dos Santos. Em um movimento “de fora pra dentro” sua candidatura causou grande 

alvoroço e um indisfarçável incômodo entre os acadêmicos. 

Em reportagem pelo Intercept Brasil, os jornalistas Mateus Campos e Paula Bianchi 

(2018) lembram como se deu esse movimento em favor da escritora, o qual surgiu inicialmente 

de uma provocação feita pela jornalista Flávia Oliveira, atualmente apresentadora da emissora 

Globo News, na qual ressaltava a ausência de representatividade negra na ABL. Um movimento 

que rapidamente se alastrou pelas redes sociais. Dentre as iniciativas em prol da candidatura de 

Evaristo destacam-se uma carta-manifesto em que a pesquisadora Juliana Borges expressava 

seu apoio à escritora, seguida de duas petições on-line que, à época, somavam juntas em torno 

de 50 mil assinaturas, além da hashtag “#ConceicaoEvaristonaABL”. No entanto, mesmo com 

uma das campanhas mais populares da história da ABL, a escritora não foi eleita. O cineasta 

recebeu 22 votos e ela, apenas um voto. Em entrevista concedida à Carta Capital no ano 

anterior, a escritora comenta: 

 

Há esse imaginário que se faz da mulher negra que samba muito bem, dança, canta, 

cozinha, faz o sexo gostoso, cuida do corpo do outro, da casa da madame, dos filhos 
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da madame. Mas reconhecer que as mulheres negras são intelectuais em vários 

campos do pensamento, o imaginário brasileiro, pelo racismo, não concebe (Evaristo, 

2017b, n.p.) 

 

Importante ressaltar a postura adotada pela escritora, que, de modo nenhum pouco 

convencional, atendendo ao apelo popular, resolve se candidatar. Embora, conforme ela própria 

afirma, disputar uma vaga na ABL não fizesse parte de seus planos naquele momento, sua 

decisão expressa um posicionamento político muito coerente com aquilo que vêm defendendo 

ao longo de sua trajetória intelectual e profissional, isto é, a contestação de um imaginário 

coletivo que, por estar contaminado por uma lógica racista e sexista, não concebe as mulheres 

negras como sujeitos intelectuais.  

Vale destacar ainda que, conforme lembram Carneiro e Valente (2021, p. 111), “desde 

a fundação da ABL em 1897, nenhuma mulher negra foi eleita como imortal para ocupar uma 

de suas 40 cadeiras. E, na verdade, em um olhar mais amplo, proporcionalmente poucas são as 

mulheres que ocupam ou já ocuparam tal posição”, o que justifica tamanho anseio e 

engajamento em torno da candidatura de Evaristo. 

No livro Intelectuais Negras: prosa negro-brasileira contemporânea, a pesquisadora 

Mirian Cristina dos Santos (2018) analisa a atuação de escritoras como Miriam Alves, 

Conceição Evaristo e Cristiane Sobral, buscando enfatizar “o papel da escritora negra enquanto 

intelectual contemporânea [...] que vem à esfera pública procurando construir um espaço de 

intervenção na realidade social” (Santos, 2018, p. 15). E é justamente esse comprometimento 

com seus pares, sua posição de liderança na luta do povo negro que faz de Conceição Evaristo 

uma intelectual orgânica. 

Ampliando a noção clássica de intelectual geralmente utilizada para se referir a um 

sujeito culto/literato, demarcando uma clara distinção entre o erudito e o popular, Antonio 

Gramsci (2001, p. 18) considera que “todos os homens são intelectuais” visto que em qualquer 

trabalho físico por mais mecânico ou degradante que seja, existe “um mínimo de atividade 

intelectual criadora”, porém, segundo ele, “nem todos os homens têm na sociedade a função de 

intelectuais”. 

Partindo da perspectiva gramsciana, Bárbara Araújo Machado (2015, p. 214) ressalta 

que a “diferença que caracteriza um/a intelectual orgânico/a em termos de sua função é a 

organização do grupo social a que se vincula, e não meramente o exercício de atividades 

intelectuais”.  

Logo, é importante compreender que quando Gramsci (2001) fala do intelectual 

orgânico, ele está se referindo a alguém atuante na sociedade, sendo que esse alguém pode ser 



138 

 

 

 

um economista, um administrador, um policial ou mesmo um intelectual que surge das classes 

menos favorecidas como sindicalistas ou professores empenhados na luta pelos direitos de 

grupos marginalizados pelo sistema capitalista. 

 Nessa perspectiva, existem os intelectuais orgânicos ligados à classe dominante cuja 

prática se volta para a “manutenção da ordem burguesa” e os intelectuais orgânicos vinculados 

aos grupos subalternos “cuja atuação se dá no sentido da construção de uma contra-hegemonia” 

(Machado, 2015, p. 215). Ambos os grupos diferem da noção tradicional de intelectuais, pois 

têm como pressuposto a indissociabilidade entre teoria e prática, a tomada de posição a partir 

de determinada concepção de mundo. Desse modo,  

 

[a] concepção de intelectual defendida por essa perspectiva refere-se ao exercício de 

uma prática que toma a vida como alvo direto dos seus questionamentos. Enquanto o 

intelectual tradicional atua sempre segundo os critérios da abstração e da teleologia, 

pensando no futuro como possibilidade utópica, o intelectual orgânico exerce seu 

papel na organização da cultura com base na realidade e no contexto ao qual ele 

pertence (Soler, 2017, p. 557). 

 

Inúmeros são os exemplos da atuação da escritora Conceição Evaristo enquanto uma 

intelectual orgânica que surge das camadas populares e, mesmo ascendendo socialmente, ela se 

mantém atrelada aos interesses dos grupos historicamente marginalizados em nosso país. 

Para além de sua valiosa produção literária, teórica e ensaística que, por si só já 

constituem uma poderosa contranarrativa frente aos discursos hegemônicos, a escritora exerce 

um papel fundamental nas esferas dos debates públicos contemporâneos, sempre muito ativa, 

comparecendo às entrevistas, participando de congressos, seminários, cursos, eventos culturais 

e artísticos. Mesmo em suas Redes Sociais, Conceição Evaristo mostra-se muito crítica e 

engajada, seja compartilhando informações relevantes para a valorização da literatura e/ou da 

cultura negra de um modo geral, ou se posicionando criticamente sobre temas sensíveis dos 

quais, por ignorância ou comodismo, muitas pessoas, gostariam de evitar, tais como a violência, 

o racismo e o sexismo. 

Se por um lado podemos destacar a relevância de sua atuação e produção literária/teórica 

na conscientização das pessoas, por outro ressaltamos que, enquanto um fazer coletivo, 

vinculado aos movimentos sociais, tais como o Movimento Negro e o Feminismo Negro 

brasileiro, essa renovação que a autoria feminina negra tem feito na cena literária brasileira 

desempenha um papel crucial na construção de um pensamento crítico de fato comprometido 

com a transformação da realidade. Isso porque tal empreendimento possibilita que os próprios 
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grupos subalternizados produzam seus intelectuais, uma questão crucial no pensamento 

gramsciano. 

Segundo Rodrigo Soler (2017), ao analisar o papel da hegemonia no contexto italiano, 

Gramsci destaca o papel central da literatura, ao passo que vê na ausência de uma literatura 

popular “um dos maiores obstáculos para a constituição de uma educação crítica e 

transformadora”. Nessa perspectiva, o autor defende que “o texto literário necessita de uma 

difusão junto aos setores populares, contribuindo, dessa forma, para a formação de uma 

identidade nacional” (Soler, 2017, p. 550). 

Essa perspectiva vai ao encontro do que temos defendido no decorrer desta tese no 

tocante à presença do texto literário negro como forma de contestação ao silenciamento, à 

estigmatização e à invisibilização de determinadas identidades na literatura brasileira.  

Há tempos o tema da intelectualidade negra tem sido central nas diversas formas de 

resistência negra. Isso porque, pela lógica colonial — ainda presente em nossos dias—, 

historicamente temos sidos definidos como o “Outro”, situados na esfera do não ser (Carneiro, 

2023), portanto, destituídos da capacidade de produzir conhecimento.  

Partindo da teoria formulada por Boaventura Sousa Santos, Sueli Carneiro (2023) define 

o epistemicídio como um dos instrumentos mais eficazes e duradouros do projeto colonial cuja 

finalidade vai além da desqualificação e anulação do conhecimento produzido por povos 

subalternizados, produzindo a indigência cultural. Nesse sentido, constitui-se em uma forma de 

sequestro da razão tanto pela negação da racionalidade do “Outro”, como pela assimilação 

cultural imposta (Carneiro, 2023). 

Acerca das práticas de interdição da intelectualidade das mulheres negras, nos anos 

1990, bell hooks (1995, p. 466-467) já afirmava que, 

 

Apesar do testemunho histórico de que as negras sempre desempenharam um papel 

importante como professoras, pensadoras críticas e teóricas culturais na vida negra, 

em particular nas comunidades negras segregadas, muito pouco se escreveu sobre 

intelectuais negras. Quando a maioria dos negros pensa em grandes mentes quase 

sempre invoca imagens masculinas.  

 

Nessa mesma direção, Djamila Ribeiro (2019, p. 34) enfatiza que “existe um olhar 

colonizador sobre nossos corpos, saberes, produções e, para além de refutar esse olhar, é preciso 

que partamos de outros pontos”. Sendo assim, quando uma mulher negra decide escrever, ela 

está produzindo uma forma insubmissa de conhecimento, um conhecimento que contradiz a 

lógica colonial que sempre tentou fixar o sujeito negro em posições subalternizadas, isto é, em 

posições de vítima ou objeto.  
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Finalizando este tópico, faremos, a seguir, uma breve contextualização das demais obras 

individuais de Conceição Evaristo, publicadas até o momento.  

Becos da memória (2006), seu segundo livro publicado, traduzido para o francês e para 

o árabe41 foi escrito no final dos anos 1980. De acordo com a autora, o romance decorre de um 

processo de ficcionalização da memória, pois tem como base as lembranças de sua infância e 

juventude vividas na favela do Pindura Saia até o início da década de 1970. Novamente, 

desamparo, pobreza, fome, preconceito e violência são algumas das questões abordadas na 

narrativa pela perspectiva de quem conhece de perto a realidade de opressão e marginalização 

vivida pelo segmento negro da população brasileira. 

Dessa maneira, o olhar que a autora lança sobre as personagens de Beco, vai muito além 

do relato de um cotidiano marcado pela exclusão social e pela violência. A descrição dos 

cenários e a composição das personagens bem como as formas de resistência individual e 

coletiva retratadas na narrativa são realizadas a partir de estratégias discursivas que buscam 

restituir o que a história “oficial” tentou e ainda tenta apagar, a humanidade desses sujeitos.  

Na trama, havia sim, muitas dores e dificuldades, contudo havia também o desejo de 

vida, a resistência e a esperança por dias melhores: “Negro Alírio insistia em nos injetar 

esperança. Não uma esperança apática, crente que o milagre pudesse acontecer, mas uma 

esperança que se concretizava na luta” (Evaristo, 2017a, p. 152). 

Em depoimento gravado para a Ocupação Conceição Evaristo, promovida pelo Itaú 

cultural, ao comentar o processo de elaboração desse livro, a escritora ressalta que até mesmo 

as memórias mais doloridas devem ser relembradas como uma atitude de celebrar a luta, a 

resistência no tempo presente. Ela afirma inclusive que estas memórias podem ser convertidas 

em boas recordações, especialmente quando as situações de opressão são superadas (Ocupação 

Conceição Evaristo, 2017).  

Em seguida, temos as capas da primeira e da última edição do livro. Ambas foram 

ilustradas com fotografias de familiares, parentes e amigos, com os quais a escritora 

compartilha vivas memórias dos tempos de outrora. 

 

 
41 Como dito anteriormente, as informações sobre as obras da escritora, traduzidas para outros idiomas não estão 

muito acessíveis. Por exemplo, em alguns momentos, como em um vídeo do canal Leituras Brasileiras do 

YouTube, a escritora Conceição Evaristo comenta que a versão árabe de Ponciá Vicêncio estaria no prelo, no 

entanto, não encontrei outras informações a respeito desta publicação. Já em sua página oficial no Instagram, 

há essa referência à versão árabe de Becos da memória, em uma postagem de 2020 em que comemora o 

recebimento de exemplares dessa versão. 
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Figuras 15 e 16 - Capas de Becos da memória (2006, 2017) pelas editoras Mazza e Pallas, respectivamente. 

 
Fonte: Blog Nossa Escrevivência/ Site Amazon Brasil 

 

Na figura de Maria Nova, podemos encontrar a Conceição menina, que desde muito 

cedo buscava na escrita e nas histórias que lia, uma maneira de suprir o que lhe era interditado, 

“ela já sabia qual seria a sua ferramenta, a escrita. Um dia, ela haveria de narrar, de fazer soar, 

de soltar as vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito abafado que existia, que era de cada um 

e de todos. Maria-Nova um dia escreveria a fala de seu povo” (Evaristo, 2017a, p. 177).  

Na já mencionada entrevista concedida ao jornalista Tiago Rogero, a escritora relembra 

suas expectativas de quando tentou a primeira publicação de Becos da memória:  

 

Olha, a primeira vez que tentei publicar uma obra minha foi em 88, quando escrevi 

Becos da Memória. Em 1988, estava uma efervescência muito grande de procura, 

visibilidade pró-negro, porque se comemorava os 100 anos da assinatura da Lei 

Áurea. Então nesse momento, eu tinha acabado de escrever Becos da Memória, o 

professor Muniz Sodré fez uma crítica ao livro bem interessante. E aí o Ministério da 

Cultura ficou sabendo e se interessou em publicar o livro (Evaristo apud Negra Voz 

Podcast, 2019).  

 

No entanto, suas expectativas de adentrar um espaço historicamente ocupado por alguns 

grupos eleitos, estes por sua vez, compostos majoritariamente por homens brancos das classes 

média/alta, foram frustradas, pois o livro não foi publicado.  

Desse modo, a trajetória da escritora Conceição Evaristo, cujo percurso, como vimos, 

demandou um longo e árduo processo para, enfim, receber o merecido reconhecimento por sua 

produção literária, é muito ilustrativa das dificuldades vivenciadas por escritoras negras no 

Brasil. Embora seja importante reconhecer que essa situação vem ganhando contornos bem 
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mais positivos nos últimos anos com maior abertura do mercado editorial para publicar autoras 

negras.  

Poemas da recordação e outros movimentos, obra que reúne os poemas de Evaristo, 

escritos em diferentes momentos de sua trajetória literária, foi publicado pela primeira vez em 

2008, pela editora Nandyala. Em 2019, o livro foi lançado em edição bilíngue (português/ 

francês) no Salão do Livro de Paris, pela editora Des Femmes.  

Entre os poemas inclusos nesse livro, estão os seis poemas de sua estreia nos Cadernos 

Negros nº 13, em 1990: “Vozes-mulheres”, “Mineiridade”, “Eu-Mulher”, “Os Sonhos”, “Fluida 

Lembrança” e “Negro Estrela” (Motta; Lis, 2020). Como lembra Maria Aparecida Andrade 

Salgueiro (2020), alguns desses poemas encontram-se entre os principais textos da autora que 

tiveram boa recepção no exterior.  

Como o próprio título e a capa da 3ª edição (Figura 18) deste livro sugerem, o processo 

de elaboração desses poemas é marcado por uma perspectiva memorialística, bem como pelo 

fato de a escritora ser uma mulher negra que descende de uma classe materialmente 

desprivilegiada. Vejamos as capas de diferentes edições desse livro.  

 

Figuras 17 e 18 - Capas de Poemas da recordação e outros movimentos (2008, 2017) pelas editoras Nandyala e 

Malê, respectivamente. 

 
Fonte: Site Estante Virtual 

 

Confirmando uma experiência muito comum na vida de meninas negras em nosso país, 

Conceição Evaristo começa a trabalhar muito cedo, quando tinha apenas 8 anos de idade. Em 

um pequeno fragmento em prosa que introduz a leitura dos poemas, há uma descrição muito 
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comovente de um desses momentos de sua infância, quando precisava ajudar sua mãe na 

lavagem das roupas. O trecho abaixo sempre me emociona bastante, talvez por trazer 

recordações de uma experiência minha e de muitas mulheres de minha família.  

 

O olho do sol batia sobre as roupas estendidas no varal e mamãe sorria feliz. Gotículas 

de água aspergindo a minha vida-menina balançavam ao vento. Pequenas lágrimas 

dos lençóis. Pedrinhas azuis, pedaços de anil, fiapos de nuvens solitárias caídas do 

céu eram encontradas ao redor das bacias e tinas das lavagens de roupa. Tudo me 

causava uma comoção maior. A poesia me visitava e eu nem sabia (Evaristo, 2017d, 

p. 9). 

 

No ensaio “Literatura negra: uma voz quilombola na literatura brasileira”, Evaristo 

(2010, p. 133) afirma que: 

 

A palavra poética é um modo de narração do mundo. Não só de narração, mas talvez, 

antes de tudo, de revelação do utópico desejo de construir um outro mundo. Pela 

poesia, inscreve-se, então, o que o mundo poderia ser. E, ao almejar um mundo outro, 

a poesia revela o seu descontentamento com uma ordem previamente estabelecida.  

  

Nesse sentido, em Poemas da recordação e outros movimentos, ao narrar as 

adversidades enfrentadas pelas mulheres negras brasileiras e os vínculos afetivos e solidários 

forjados entre elas, a escritora recorre à palavra poética para revelar a tensão entre uma estrutura 

racista e patriarcal de nossa sociedade e o desejo dessas mulheres pela construção de uma 

sociedade mais ética e inclusiva.  

Já em Insubmissas lágrimas de mulheres, que teve sua primeira edição em 2011, pela editora 

Nandyala, nos deparamos com a narração de experiências femininas provenientes da violência de 

gênero e de outras formas de opressão. Como mencionado anteriormente, esse livro também foi 

traduzido para o francês, pela editora Anacaona, em 2017.  

Nessas narrativas, ficção e realidade se entrelaçam, pois, segundo a autora, “[e]ntre o 

acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido fica 

comprometido” (Evaristo, 2016a, p. 7). Nesse sentido, as histórias de Insubmissas se confundem 

com as vivências da própria autora, visto que, como nas demais obras mencionadas, o tipo de 

linguagem adotada e o desenvolvimento das personagens e do enredo são atravessados por sua 

condição de mulher negra, oriunda das classes materialmente desfavorecidas.  

A escritora Conceição Evaristo comenta que o interesse por escrever esse livro surgiu 

de uma provocação feita pela professora e pesquisadora Edileuza Penha quando ambas 
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participavam de um evento em Brasília.42 Ela afirma ter sido questionada sobre o fato de seus 

contos e romances terem finais tão tristes, geralmente com a morte de alguma personagem. Na 

ocasião, a escritora conta que, mesmo com certa irritação, aceitou o desafio de escrever um 

livro de “final feliz”. Então, resolveu escrever Insubmissas lágrimas de mulheres. Contudo, 

Evaristo observa que, embora esses contos não terminem de forma trágica, as personagens não 

deixam de vivenciar momentos de muita dor e opressão.  

Nesse sentido, a alegria consiste na circunstância de terem conseguido sobreviver. Ou 

seja, apesar da persistência de um contexto opressor, as mulheres negras sobrevivem e narram 

essas experiências. Assim, trata-se de uma alegria que emana da luta e resistência coletiva, 

como podemos ler no desfecho do conto “Shirley Paixão”: “A nossa irmandade, a confraria de 

mulheres, é agora fortalecida por uma geração de meninas netas que desponta. Seni continua 

buscando formas de suplantar as dores do passado. Creio que, ao longo do tempo, vem 

conseguindo” (Evaristo, 2016a, p. 34). A seguir, temos as capas desse livro. 

 

Figuras 19 e 20 - Capas do livro Insubmissas lágrimas de mulheres (2011, 2016a) pelas editoras Nandyala e 

Malê, respectivamente. 

  
Fonte: Blog Literariamente conectados/ Site Estante Virtual 

 

Sua segunda coletânea de contos, Olhos d’água, foi publicada pela primeira vez em 

2014 pela editora Pallas. Em 2015, esta obra lhe rendeu o prestigioso prêmio Jabuti, o mais 

 
42 A escritora fez esse comentário no dia 16/11/2022 no Teatro da Biblioteca Parque Estadual, no Rio de Janeiro, 

ao participar de um diálogo com Marcio Debellian, do Projeto “Parque de Ideias”, para o qual foi convidada 

para falar sobre os 10 livros que foram fundamentais em sua formação. Disponível em: 

https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?&q=Concei%c3%a7%c3%a3o+evaristo+10+livros&&

mid=F099C5A79BFDEE7B220BF099C5A79BFDEE7B220B&&FORM=VRDGAR. Acesso em: 20 jun. 

2023. 
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importante prêmio de nossa literatura, consagrando a escritora como uma das vozes mais 

proeminentes da literatura brasileira contemporânea. O livro é composto por quinze contos, 

cujo processo de elaboração, marcado pela subjetividade da escritora, rompe com uma tradição 

literária que, há tempos, apresenta uma visão reducionista e estereotipada em torno do sujeito 

negro e de sua cultura.  

As narrativas de Olhos d’água exploram questões como a exclusão social, a violência e 

a discriminação racial e de gênero que impactam a vida da população negra em nosso país. 

Como a própria autora sugere em “A Escrevivência e seus subtextos”, um aspecto fundamental 

destas narrativas refere-se ao fato de que, embora o foco esteja nos conflitos vivenciados pelas 

personagens negras, especialmente pelas mulheres negras, ao restituir a humanização dessas 

personagens, essas histórias abordam questões existenciais da condição humana, tais como a 

“solidão” e o “desejo do encontro”, invitando, assim, “as mais diferenciadas pessoas” (Evaristo, 

2020, p. 31).  

Em 2021, a versão francesa deste livro, traduzida por Izabella Borges, foi contemplada 

com o Prêmio de Obra Poética da Academia Claudine de Tencin o que, de certa forma, coincide 

com a tese apoiada por muitas/os pesquisadoras/es que defendem a natureza universal de sua 

literatura. Vejamos a seguir a capa desta premiada coletânea. 

 

Figura 21 - Capa de Olhos d’água (2014) pela editora Pallas. 

 

Fonte: Site Itaú Cultural, 2017 
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Em Histórias de leves enganos e parecenças, sexta obra de Evaristo, lançada pela 

editora Malê em 2016, temos doze contos e uma novela cujo processo de elaboração, a partir 

de um viés memorialístico, “traz à tona uma herança histórica e pessoal, marcada por 

dominações concretas e simbólicas, ressignificando-a e fazendo emergir outras experiências e 

novos contextos” (Silva, N., 2018, p. 424).  

Mais uma vez, o foco dessas narrativas está nos grupos minorizados, sobretudo, 

mulheres negras, seja como narradoras ou personagens de suas vivências e experiências. Nestes 

textos observamos que o trabalho com a linguagem é marcado pela valorização da tradição oral, 

pelo resgate de influências das tradições africanas e por uma crítica à persistência de práticas 

racistas e sexistas na sociedade atual.  

A capa deste livro foi ilustrada por Ainá Evaristo, filha da escritora que aparece junto à 

sua mãe na Figura 23. Vejamos: 

 

Figuras 22 e 23 - Capa de Histórias de leves enganos e parecenças (2017c) pela editora Malê e fotografia de 

Conceição Evaristo e Ainá, sua especial menina, respectivamente. 

 
Fonte: Site Amazon Brasil/ Adriana Medeiros, Site Itaú Cultural, 2017. 

 

Acerca da imprevisibilidade e da presença de elementos insólitos nos contos e na novela 

que integram a coletânea, a pesquisadora Assunção de Maria Sousa e Silva destaca a 

insuficiência de conceitos como “literatura fantástica” para a compreensão destes recursos, e, 

em contrapartida, evidencia a aproximação destes com uma perspectiva ancorada em um 

 

realismo animista (termo cunhado pelo escritor angolano Pepetela), perspectivado em 

diversas narrativas africanas. Isso porque a existência da atuação de forças da 
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natureza, da alteração dos fenômenos que modificam a ordem natural das coisas, a 

crença em entidades capazes de intervir na rotina dos personagens etc. são estratégias 

concebidas por um modus operandi revelador da maneira de pensar, de ser e de existir 

de uma dada comunidade cujas origens advêm da diáspora africana (Silva, 2017, p. 

106). 

 

Como exemplo dessa perspectiva, podemos destacar a reiterada utilização do elemento 

água como recurso metafórico capaz de induzir à crítica de uma ordem social opressora e 

injusta, como ocorre no conto “Mansões e Puxadinhos” ou na novela “Sabela”, em que a força 

da natureza expressa seu poder seja “no intuito de aplacar a maldição e afrontar a fúria do abuso 

do poder [seja] para revitalizar a crença ancestral, o poder feminino e a instalação de uma nova 

ordem” (Silva, 2017, p. 109)  

O sétimo livro de Evaristo, Canção para ninar menino grande, romance publicado pela 

primeira vez em 2018 e cuja edição mais recente pela editora Pallas, de 2022, rendeu-lhe o 

Prêmio Juca Pato de Intelectual do Ano, conta a história de Fio Jasmim, um homem negro, belo 

e sedutor que tem suas aventuras amorosas e inconsequentes narradas pelas muitas mulheres 

que passaram por sua vida. Vejamos, a seguir, as capas das duas edições deste romance. 

 

Figuras 24 e 25 - Capas de Canção para ninar menino grande (2018, 2022) pelas editoras Unipalmares e Pallas, 

respectivamente. 

 
Fonte: Portal Literafro/ Site Amazon Brasil 

 

A autora ressalta que a motivação para a escrita desse livro surgiu após ter constatado a 

pouca presença de personagens masculinas em seus textos, embora tais personagens exerçam 

papéis fundamentais em suas narrativas. Evaristo conta que, desde Insubmissas, ela vinha 

pensando em escrever um livro tendo homens como protagonistas, sendo, inclusive, um modo 



148 

 

 

 

de contestar a ausência de heróis negros na literatura canônica. Sobre essa questão, a escritora 

afirma o seguinte: “Não quero colocar os homens só na situação de derrota ou na posição de 

sujeitos cruéis, em textos de minha autoria. Eles têm também histórias de dor e de suplantação 

dos sofrimentos” (Evaristo, 2020, p. 43). Contudo, durante o processo de elaboração de Canção 

para ninar menino grande, com certo incômodo, Evaristo percebe que “Fio Jasmim veio no 

centro da ceia, mas veio falado pelas mulheres” (Evaristo, 2020, p. 43). 

E por essa perspectiva emergem questões como o fortalecimento de uma rede de apoio 

entre as mulheres diante dos desafios impostos por uma sociedade regida por valores patriarcais, 

o questionamento de um suposto privilégio que este tipo de sociedade confere aos homens 

negros, bem como a necessária solidariedade política entre mulheres e homens no 

enfrentamento à opressão sexista, pois, de acordo com bell hooks (2019b, p. 70), “uma vez que 

todas as formas de opressão estão ligadas em nossa sociedade, um sistema não pode ser 

erradicado enquanto os outros permanecem intactos. Desafiar a opressão sexista é um passo 

crucial na luta pela eliminação de todas as formas de opressão”.  

Em sua obra mais recente, Macabéa: Flor de Mulungu, publicada em 2023, a escritora 

Conceição Evaristo nos brinda com uma potente releitura do clássico A hora da estrela, de 

Clarice Lispector. Neste conto, Evaristo nos convida a ver Macabéa a partir de uma perspectiva 

que desafia “os modelos hegemônicos de ver, pensar e ser que bloqueiam nossa capacidade de 

nos enxergarmos em outra perspectiva, nos imaginarmos, nos descrevermos e nos inventarmos 

de modos libertadores” (hooks, 2019a, p. 32).  

 

Figura 26 - Capa de Macabéa: Flor de Mulungo (2023) pela editora Oficina Raquel. 

 
Fonte: Portal Literafro 
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Ao ver Macabéa pela perspectiva da escrevivência, somos convocados a perseguir os 

vestígios de vida, insubmissão e resistência ignorados pelo olhar hegemônico (Evaristo, 2020; 

Hartman, 2020). Sua história é, por assim dizer, um audacioso convite para libertarmo-nos da 

condição de vítima ou objeto, para que, juntas/os, possamos preencher as lacunas de uma 

história mal contada sobre nós. 

Conforme tentamos evidenciar, tem sido crescente o reconhecimento da escritora 

Conceição Evaristo como uma das vozes mais importantes da literatura brasileira 

contemporânea. Um reconhecimento que, embora tardio, não deixa de ser um gesto 

fundamental para a viabilização de outras formas de produção de conhecimento. 

No tópico a seguir trazemos alguns apontamentos acerca das diferentes terminologias 

utilizadas para nomear a produção literária de autoria negra, buscando evidenciar, sobretudo a 

importância desse debate para a valorização e visibilização de vozes que foram historicamente 

silenciadas pela historiografia literária brasileira 

 

3.2 Literatura negra: divergências e confluências conceituais 

 

Quando se fala na produção artístico-literária produzida por escritoras/es negras/os, logo 

nos damos conta de que estamos diante de uma questão extremamente polêmica, que tem 

engendrado inúmeros debates, principalmente a partir do final da década de 1970, qual seja: a 

nomeação/definição dessa literatura.  

As reflexões presentes no livro Criação crioula, nu elefante branco (1987), organizado 

pelos escritores Arnaldo Xavier, Cuti e Miriam Alves, nos dão a tônica de como se deu o 

engajamento intelectual e político dos integrantes dos grupos Negrícia e do Quilombhoje que, 

desde o final dos anos 1970, já se reuniam para discutir temas como a busca pela definição de 

um conceito para a literatura negra/afro-brasileira; as condições de produção, circulação e 

recepção do texto literário negro; questões referentes ao analfabetismo e à necessária 

democratização do acesso à leitura no país; bem como o papel do escritor e intelectual negro na 

transformação da realidade política brasileira, sobretudo no que diz respeito à conscientização 

e valorização do povo negro e de sua cultura.  

Aludindo o percurso trilhado por essas/es escritoras/es e intelectuais à própria trajetória 

de luta e resistência do movimento negro no Brasil, Marques da Silva (2021, p. 10) destaca que: 

 

Os eventos literários e as publicações dos grupos Quilombhoje e Negrícia apontam 

para o continuum criativo de pessoas que se organizaram em defesa do acesso à 
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educação para os seus, mas tendo sempre no horizonte de expectativas o tipo de 

educação que almejavam, que incluía as suas próprias literatura e história. 

 

Nessa perspectiva, ao protagonizar intensos debates em torno da escrita de autoria negra, 

as/os integrantes desses movimentos literários contribuíram significativamente para fomentar e 

estruturar uma perspectiva própria quanto às implicações políticas e estéticas dessa literatura. 

Considerando o caráter excludente e seletivo do campo literário brasileiro — marcado pela 

ausência de escritoras/es e obras literárias que de fato reflitam a pluralidade de sujeitos sociais 

— as reflexões geradas a partir da atuação dos coletivos Negrícia e Quilombhoje, foram cruciais 

para a compreensão de que, a literatura pode ser um instrumento importante na luta por justiça 

social.  

No contexto atual, embora não haja um consenso entre escritoras/es e estudiosas/os 

quanto à adoção desta ou daquela nomenclatura, é importante frisar que a busca pela definição 

e significação da literatura negra, afro-brasileira ou negro-brasileira abarca um conjunto de 

reflexões importantes para a valorização e visibilização de vozes que foram historicamente 

silenciadas, preteridas ou excluídas da historiografia literária brasileira. Com efeito, retomar o 

debate em torno desse tema pode contribuir para dar visibilidade ao percurso trilhado pela 

escritora Conceição Evaristo e outras/os intelectuais negras/os engajadas/os na proposição e 

consolidação de um fazer literário representativo das vivências da população negra no Brasil.  

Ademais, vale ressaltar que as expressões supracitadas apresentam algumas 

especificidades que não devem ser ignoradas por quem tem se dedicado a estudar a produção 

literária de escritoras e escritores negras/os empenhados na luta pela transformação da 

sociedade brasileira, pois, segundo Cuti (2010, p. 31), “ninguém classifica sem lançar, naquilo 

que classifica, sua maneira peculiar de ver o mundo”. Portanto, fazemos a seguir, uma breve 

retomada de alguns dos principais conceitos e posicionamentos a respeito desta questão, para, 

em seguida, justificar a escolha da denominação adotada nesta tese, a saber, “literatura negra”. 

Antes de abordarmos alguns encontros e desencontros entre autoras/es literárias/os e/ou 

teóricas/os em relação às diferentes terminologias adotadas para nomear a produção literária de 

pessoas negras ou afro-brasileiras, recorremos a Maria Nazareth Soares Fonseca (2006), que 

sintetiza muito bem os sentidos implícitos nas denominações mais recorrentes, quais sejam: 

“literatura negra” e “literatura afro-brasileira”. Vejamos: 

 

a denominação ‘literatura negra’, ao procurar se integrar às lutas pela conscientização 

da população negra, busca dar sentido a processos de formação da identidade de 

grupos excluídos do modelo social pensado por nossa sociedade. Nesse percurso, se 
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fortalece a reversão das imagens negativas que o termo ‘negro’ assumiu ao longo da 

história. Já a expressão “literatura afro-brasileira” procura assumir as ligações entre o 

ato criativo que o termo “literatura” indica e a relação dessa criação com a África, seja 

aquela que nos legou a imensidão de escravos trazida para as Américas, seja a África 

venerada como berço da civilização (Fonseca, 2006, p. 23-24). 

 

De acordo com Fonseca (2006), essas expressões vêm gerando muitos questionamentos 

e controvérsias entre teóricos e escritores nos últimos anos. Uma das críticas direcionadas ao 

uso desses conceitos reside na defesa de que a cultura brasileira é que deveria prevalecer em 

detrimento da cultura negra. Portanto, por seus vieses particularizantes, “ambos os termos 

[literatura negra e literatura afro-brasileira] são vistos como excludentes” (Fonseca, 2006, p. 

12). 

Na esteira dessa visão, Domício Proença Filho (2010) defende o caráter não mimético 

da literatura, portanto, seu não comprometimento direto com as questões sociais e políticas. 

Nesse sentido, mesmo rechaçando o termo “literatura negra” por considerá-la mais um “nicho 

discriminatório”, ele sugere que “será negra a arte literária feita por quem quer que seja, desde 

que centrada em dimensões peculiares aos negros ou aos descendentes de negros” (Proença 

Filho, 2010, p. 65). 

 Nessa perspectiva, o autor aborda as representações literárias do negro a partir de duas 

vertentes: “o negro como objeto” a partir de uma “visão distanciada” (Proença Filho, 2010, p. 

43) e o “negro como sujeito” numa “atitude compromissada” (Proença Filho, 2010, p. 56). Uma 

perspectiva um tanto contraditória, uma vez que, como bem pontua Eduardo de Assis Duarte 

(2014), essa visão abrigaria tanto uma produção literária empenhada em resgatar a dignidade 

dos afrodescendentes quanto uma produção descompromissada, carregada de estereótipos e 

preconceitos. 

Para Proença Filho, “a arte literária compromissada precisa ser arte literária antes de ser 

compromissada, sob pena de descaracterizar-se e perder seu poder de repercussão 

mobilizadora” (2010, p. 67). Nessa lógica, há a defesa de que a afirmação das múltiplas 

identidades deva ocorrer no interior da literatura brasileira e não à margem desta. Nas palavras 

do autor, estas manifestações deveriam estar “integradas no tecido da arte literária brasileira e 

universal” (Proença Filho, 2010, p. 67).  

Uma literatura pensada nestes termos não deixa de ser uma narrativa sedutora, uma vez 

que a não necessidade de pautar questões de raça, gênero ou classe é um desejo dos próprios 

sujeitos que, em maior ou menor grau, são afetados pelas diversas formas de opressão, pois essa 

situação apontaria um outro cenário, este, por sua vez, livre do racismo, do sexismo e de outras 

formas de dominação. Porém, no cenário atual, onde a precarização da vida humana, 
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especialmente das pessoas que integram grupos politicamente minorizados, tem alcançado 

níveis assombrosos, a particularização, seja no âmbito da literatura ou da cultura de um modo 

geral continua sendo uma estratégia necessária. 

Em relação ao argumento de que “o conservadorismo estético propugna a existência de 

uma arte sem adjetivos, portadora de uma essência do belo concebida universalmente”, Eduardo 

de Assis Duarte (2002) enfatiza a necessidade de indagarmos a quem interessa essa perspectiva 

essencialista em torno da literatura e de seus objetos. Faz-se necessário, pois, revermos a noção 

dominante de literatura, compreendendo que 

 

a literatura pode formar; mas não segundo a pedagogia oficial, que costuma vê-la 

ideologicamente como um veículo da tríade famosa, - o Verdadeiro, o Bom, o Belo, 

definidos conforme os interesses dos grupos dominantes, para reforço da sua 

concepção de vida (Candido, 1999, p. 84). 

 

Neste prisma, a utilização de expressões mais abrangentes tais como "literatura” ou 

"literatura brasileira" tendem a intensificar ainda mais o apagamento de escritoras e escritores 

negros, pois tais expressões remetem precisamente a uma literatura 

 

centrada no imaginário eurocêntrico, majoritariamente branca, masculina e cristã, que 

apagou de seu cânone a história dos africanos e de seus descendentes, omitindo e 

minimizando a violência colonial e os horrores da escravização (Amaral; Camargo, 

2021, p. 513). 

 

Para a teórica Zilá Bernd (1992a, p. 268), nome referencial nos estudos sobre a literatura 

negra no Brasil, a definição de literatura negra não deve estar restrita à questão racial ou à cor 

da pele de seu autor ou autora, situação considerada por ela como perigosa e “cientificamente 

falsa”. Portanto, a autora considera “inviável qualquer vinculação entre raça e produção de bens 

culturais” (Bernd, 1992b, p. 268). Bernd descarta ainda o critério temático para a definição de 

literatura negra, pois o considera esvaziado de sentido, visto que, desde os primórdios da 

literatura brasileira até as produções mais recentes, a figura do negro, a partir de variadas 

vertentes — da condição de objeto à de sujeito — sempre fez parte da literatura brasileira. Desse 

modo, para a autora, a legitimidade da denominação “literatura negra” só faz sentido a partir da 

evidência discursiva da  

 

emergência de um eu enunciador que se quer negro [...] O surgimento de um eu-

enunciador que assume sua condição de negro e de brasileiro constitui uma espécie 

de divisor de águas entre um discurso sobre o negro, que sempre existiu na literatura 

brasileira, e um discurso do negro que corresponderia ao desejo de renovar a 
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representação convencional construída ao longo dos séculos, quase sempre carregada 

de preconceitos e de estereótipos (Bernd, 1992b, p. 269, grifos da autora). 

 

Como tal evidência, de acordo com a autora, tem se mostrado mais eficaz na análise do 

discurso poético, em relação à prosa, outros critérios são elencados, tais como:  

 

(1) o grau de contaminação do narrador ao discurso dos personagens; (2) sua 

implicação na trama narrativa como narrador intradiegético; (3) a capacidade do autor 

de evitar descrições folclorizantes e de narrar as peculiaridades da comunidade de 

dentro para fora (Bernd, 1992b, p. 271). 

 

Desse modo, podemos afirmar que, na concepção dessa autora, não basta ser negro para 

produzir literatura negra, faz-se necessário assumir-se como negro. Essa colocação aparece de 

modo mais nítido no livro Literatura e Identidade Nacional, quando, ao retomar a definição de 

identidade defendida por Levi-Strauss (1977), Bernd (1992b, p. 14) destaca a insuficiência de 

referentes como “cor da pele [ou] o sexo” na composição identitária de mulheres ou negros, por 

exemplo. Ela assinala que “inumeráveis são os referentes que podem intervir para “identificar” 

um indivíduo: referentes de ordem biológica, histórica, cultural, sociológica, psicológica etc.” 

(Bernd, 1992a, p. 14). Nessa perspectiva, a construção da identidade negra pressupõe, para além 

das características raciais, uma consciência negra, isto é, a assunção desse sujeito que afirma 

com orgulho o seu pertencimento étnico-racial.  

A partir desses critérios, notamos muitos pontos de convergência entre as colocações de 

Zilá Bernd e a proposição de literatura negra ensejada por Conceição Evaristo, principalmente 

no que diz respeito à transfiguração da condição de objeto para a de sujeito de seu próprio 

discurso. Por sinal, um projeto ainda em curso, tendo em vista a condição de subalternidade e 

miserabilidade que ainda afeta boa parte da população negra em nosso país.  

De forma mais incisiva, porém, sem fazer distinção entre os conceitos de “literatura 

negra” e “literatura afro-brasileira”, Evaristo (2009) defende a presença de um sujeito autoral 

negro como forma de resistência à literatura hegemônica. Para a autora, essa escrita demanda 

uma capacidade de narrar os conflitos da comunidade negra “de dentro para fora”, aspecto 

também evidenciado por Bernd (1992a, p. 271). A importância dada à subjetividade do autor 

ou autora é descrita por Evaristo desde sua pesquisa de mestrado realizada em 1996, assim 

como em outros trabalhos produzidos no decorrer de sua trajetória acadêmica.  

Ao refletir sobre a escrita das mulheres negras, a proposta de Evaristo dialoga 

profundamente com a teoria do feminist standpoint (ponto de vista feminino), segundo a qual 

as experiências de opressão são vividas por nós mulheres negras de acordo com “a posição que 
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ocupamos numa matriz de dominação onde raça, gênero e classe social interceptam-se em 

diferentes pontos” (Bairros, 1995, p. 461). Dessa forma, seu fazer literário está intrinsecamente 

vinculado a uma crítica da realidade política e econômica da sociedade brasileira.  

Nessa perspectiva, é muito pertinente a observação feita por Evaristo ao ressaltar que "o 

fazer literário das mulheres negras, para além de um sentido estético [...] se inscreve no 

movimento a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim 

como se toma o lugar da vida” (Evaristo, 2005, p. 54). Neste sentido, fica muito evidente que, 

na literatura negra, sobretudo em sua vertente feminina, vida, resistência e escrita se entrelaçam 

num movimento em que a arte da palavra se manifesta em favor da construção de um mundo 

mais humano, justo e plural.  

Aprofundando a discussão, no intuito de melhor situar os pontos de confluência e 

divergência em torno das diferentes denominações da produção artística e literária de 

escritoras/es negras/os, recorremos às teorizações e posicionamentos de dois importantes 

teóricos que vêm se dedicando a essa questão, o professor e crítico literário Eduardo de Assis 

Duarte e o poeta, pesquisador e ensaísta Cuti (pseudônimo de Luiz Silva).  

Em seu empenho por suplantar polêmicas infrutíferas e por consolidar teorias que, de 

fato, favoreçam o processo de formação de leitores, Duarte (2014) defende o uso da expressão 

“literatura afro-brasileira” em detrimento de “literatura negra”, terminologia que, de acordo 

com o autor, por abrigar uma multiplicidade de sentidos que vão desde a “militância e 

celebração identitária ao negrismo descomprometido e tendente ao exótico" enfraquece e limita 

a eficácia do conceito enquanto operador teórico e crítico” (Duarte, 2014, p. 27). 

Nesse sentido, o estudioso considera a expressão “literatura afro-brasileira” como a 

opção mais viável tanto para escapar do viés essencialista muitas vezes evocado pelo adjetivo 

negra, quanto por este conceito remeter “ao tenso processo de mescla cultural em curso no 

Brasil desde a chegada dos primeiros africanos” (Duarte, 2014, p. 25), configurando-se, desse 

modo, como um “perturbador suplemento de sentido” em detrimento da expressão literatura 

brasileira (Duarte, 2014, p. 27).  

No tocante à expressão “literatura afro-brasileira”, advertindo para o fato de que se trata 

de um conceito em construção, o autor aponta cinco elementos fundamentais, cuja interação 

dinâmica e inter-relacional legitima um texto literário como pertencente à literatura afro-

brasileira, quais sejam: temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público (Duarte, 2014). 

É válido ressaltar ainda que a denominação “literatura afro-brasileira” é considerada “uma 

formulação mais elástica e (mais produtiva)” (Duarte, 2014, p. 27), tornando legítima a inclusão 
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de autores como Maria Firmina dos Reis e Machado de Assis, que, embora não apresentem em 

sua produção literária “uma voz autoral que se assuma como negra” (Duarte, 2014, p. 27), em 

suas obras é evidente o ponto de vista interno e comprometido com a luta do povo negro. 

Já o escritor Cuti vê nas expressões “afro-brasileira” ou “afrodescendente” uma maneira 

de atenuar o viés político e revolucionário historicamente atrelado ao signo negro. Para o autor, 

essas terminologias, além de induzirem a um discreto retorno à África, projetando a produção 

literária de negros e negras à origem continental de seus autores, podem incluir a produção de 

pessoas não negras, isto é, pessoas que não são diretamente afetadas pelo racismo, pois um 

“afrodescendente” não é necessariamente um sujeito negro (Cuti, 2010). Em outras palavras, 

enquanto a palavra negro está diretamente ligada aos movimentos de luta e reivindicação da 

população negra, o termo “afro-brasileiro”, por estar associado ao continente africano, mostra-

se esvaziado, distante das reais necessidades dos negros brasileiros. Além disso, tal 

nomenclatura estaria ligada ao mito da democracia racial. Neste sentido, para o autor, 

 

estamos diante de um projeto de “engenharia” ideológica, cujo objetivo é esvaziar o 

sentido das lutas da população negra do Brasil, sobretudo o seu principal fator: a 

identidade, este querer-se negro, este assumir-se negro, este gostar-se negro. Ninguém 

escreveu em nenhuma camiseta: “100% afro-brasileiro”. Essa expressão não 

provocaria qualquer entusiasmo. É uma palavra artificial, da qual ninguém teve a sua 

integridade ameaçada nem sua dignidade recuperada. “100% negro” é manifestação 

das ruas, da vida que pulsa fora da universidade, fora de seu controle; é energia que 

vem da necessidade interior e coletiva de tantos quantos resolveram dizer não ao 

complexo de inferioridade; daqueles que resolveram negar se a raspar ou alisar seus 

cabelos; de todos os que resolveram dizer sim à vida, à alteridade da beleza (Cuti, 

2010, p. 43). 

 

Como vimos, tentar nomear a produção literária do segmento negro da população 

brasileira não é uma tarefa fácil e tranquila. A questão ainda é controversa, porém, não se trata 

apenas de divergências, pois há muitos pontos em comum nas abordagens dessas diferentes 

proposições teórico-críticas, tais como: a crítica à denegação da identidade negra no Brasil, ou 

seja, as reflexões sobre um país majoritariamente negro que insiste em não se reconhecer 

(Gonzalez, 2020), assim como a percepção da escrita como instrumento de combate; a reversão 

dos estereótipos negativos relacionados ao termo “negro”; a contestação da historiografia 

literária oficial ancorada no mito da história única — leia-se história masculina, branca e 

eurocêntrica (Lemaire, 1994; Schmidt, 1997); o combate às práticas racistas, bem como a 

denúncia dos processos de exclusão e marginalização da população negra são questões centrais 

para aqueles que se dedicam a escrever (seja no âmbito da produção literária ou acadêmica) 

sobre a identidade negra ou afrodescentente em nosso país.  
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Retornando à proposta de Cuti, ao cunhar o conceito “literatura negro-brasileira”, o 

autor concebe o fazer literário de autoria negra como uma vertente da literatura nacional, sendo 

que, tal conceito “chama a atenção para as singularidades subjetivas e políticas da experiência 

de ser negro e negra no Brasil” (Felisberto; Miranda, 2023, p. 218). Assim, uma característica 

primordial dessa literatura estaria centrada no sujeito étnico do discurso cujo posicionamento 

político e compromisso com a realidade concreta se manifestaria no texto literário. Nessa 

perspectiva, “[a] produção de negros e brancos, abordando as questões atinentes às relações 

inter-raciais, tem vieses diferentes por conta da subjetividade que a sustenta, em outras palavras, 

pelo lugar socioideológico de onde esses produzem” (Cuti, 2010, p. 33). 

 Por esse viés, observamos grande proximidade entre as abordagens de Cuti e Conceição 

Evaristo. Ao que parece, a principal divergência entre essas abordagens refere-se ao fato de 

que, para Cuti, essas diferentes nomenclaturas não são intercambiáveis, pois resguardam 

sentidos políticos bem divergentes entre si, enquanto para a escritora Conceição Evaristo esse 

intercâmbio ocorre de modo constante, como podemos perceber até mesmo no título de sua 

dissertação de mestrado Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade.  

Mesmo utilizando as nomenclaturas literatura negra ou afro-brasileira muitas vezes 

como sinônimos, praticamente não há diferença significativa entre a abordagem de Evaristo 

com a de Cuti. Vejamos: “ao falarmos de literatura negra, (...) [f]alamos de uma literatura cujos 

criadores buscam conscientes e politicamente a construção de um discurso que dê voz e vez ao 

negro como sujeito que auto se representa em sua escritura” (Evaristo, 1996, p. 2, grifos da 

autora). Aliás, essa postura também pode ser verificada nos escritos de Luiza Lobo (1988), 

outra teórica fundamental nos estudos sobre a literatura negra no Brasil. Para essa autora, o 

fator preponderante para a legitimação desta literatura “é o fato de a literatura negra do Brasil 

– ou afro-brasileira – ter surgido quando o negro passa de objeto a sujeito dessa literatura e cria 

a sua própria história”, chegando à conclusão de que “[s]ó pode ser considerada literatura negra, 

portanto, a escritura de africanos e seus descendentes que assumem ideologicamente a 

identidade de negros” (Lobo apud Evaristo, 2010, p. 135).  

Nesse sentido, é válido ressaltar o posicionamento de Conceição Evaristo com o qual 

concordamos. Para a escritora, “literatura negra” ou “literatura afro-brasileira” são expressões 

que se incorporam e se complementam. Por isso, não faz muito sentido estabelecer uma rígida 

linha divisória entre ambas. Como afirma Fonseca (2017, p. 8), 

 

mais importante que nomear essa produção literária, é discutir suas diferentes feições 

e intenções, não se prendendo em nomeações propostas como vias de mão única para 



157 

 

 

 

o tratamento crítico de textos literários que se querem instrumento de mudanças no 

cenário literário brasileiro. 

 

Acerca do uso de ambas as expressões, Zilá Bernd (2010), após analisar os títulos de 

diferentes antologias publicadas entre 1980 e 2010, ressalta que, apesar do predomínio da 

expressão afro-brasileira em detrimento do termo literatura negra, ambas as expressões 

continuam a serem utilizadas como sinônimos. Bernd enfatiza ainda que, entre os poetas, a 

preferência é pela expressão “literatura negra”, isto porque tal expressão traduz “a experiência 

comum de opressão e de preconceitos sofridos por um grupo que anseia por exprimir 

plenamente sua subjetividade” (Bernd, 2010, p. 33). 

Outra particularidade importante quando abordamos o conceito de literatura negra ou 

questões relacionadas à identidade negra diz respeito ao potencial crítico e político implícito na 

palavra “negritude”, um neologismo que, segundo Zilá Bernd (1988), só vai aparecer de forma 

dicionarizada em 1975, no Novo Dicionário da Língua Portuguesa.  

No livro O que é Negritude a autora remonta à origem do conceito, evidenciando seus 

dois principais sentidos. No primeiro caso, “negritude” expressaria “a tomada de consciência 

de uma situação de dominação e de discriminação, e a consequente reação pela busca de uma 

identidade negra” (Bernd, 1988, p. 20). Nessa perspectiva, destacam-se os diversos movimentos 

literários da década de 1920 como o Renascimento Negro norte-americano em suas diferentes 

vertentes (Black Renaissance, New negro, Harlem Renaissance), o movimento indigenista, no 

Haiti, e o negrismo cubano. Já a expressão “Negritude” refere-se ao movimento que surgiu em 

Paris na década de 1930, sob liderança de poetas e intelectuais como Aimé Césaire e Léopold 

Senghor. São características desse movimento: a defesa da cor negra; o repúdio à assimilação 

cultural; a utilização dos próprios estereótipos como crítica e denúncia da opressão sofrida pela 

população negra; a ruptura com a norma literária predominante; a assunção da condição de 

negros da Diáspora vinculada à luta contra o colonialismo e seus resquícios em diferentes partes 

do mundo (Bernd, 1988; Fonseca, 2011). 

Em relação aos usos e sentidos atribuídos à Negritude desde seu aparecimento enquanto 

conceito e movimento ideológico, o professor e antropólogo Kabengele Munanga (2020) 

aponta algumas ressalvas. Uma delas refere-se à nossa percepção em torno da construção da 

identidade negra, pois, segundo o autor, esse processo surge a partir da “tomada de consciência 

entre nós e os outros” (Munanga, 2020, p. 11) e, tendo em vista os diferentes contextos 

socioculturais onde isso ocorre, é preciso considerar as complexidades de tal processo, sendo, 

de certo modo, uma atitude ingênua esperar que essa tomada de consciência se dê de modo 
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semelhante para todas as pessoas negras. Ou seja, tal crítica nos remete à importância da não 

romantização das estratégias de resistência adotadas pelos segmentos negros da população 

brasileira. 

Embora o movimento da Negritude tenha caído em descrédito devido ao teor 

essencialista que passou a defender, sobretudo pela excessiva valorização da cor negra, 

(Fonseca, 2011), além da atuação pessoal de Leopold Senghor43, esse foi, sem dúvida, um 

movimento muito importante para a tomada de consciência acerca da “história comum que liga 

de uma maneira ou de outra todos os grupos humanos que o olhar do mundo ocidental ‘branco’ 

reuniu sob o nome de negros” (Munanga, 2020, p. 19, grifo do autor). Portanto, enquanto existir 

opressão racial, a busca pela negritude e/ou pela identidade negra, enquanto instrumento de 

resistência, positivação e emancipação, se fará necessária.  

Nesse sentido, é fundamental que o signo “negro” seja compreendido e mobilizado 

como um gesto de autodeterminação e, nesse processo não podemos perder de vista o caráter 

histórico e cultural da identidade negra, cuja problematização, segundo o filósofo Achille 

Mbembe (2018a, p. 170) só faz sentido se compreendida como “uma identidade em devir” e 

não como uma identidade fixa e essencial.  

Como dito anteriormente, no Brasil, essa discussão ganha força somente a partir dos 

anos 1970 influenciando a produção artístico-literária do segmento negro da população 

brasileira, marcando um tom de denúncia das opressões sofridas por esse grupo e de afirmação 

positiva de sua cultura. Nesse contexto, Fonseca (2011) destaca a criação e consolidação dos 

Cadernos Negros — principal publicação do Quilombhoje, em curso desde 1978 até a 

atualidade — como o exemplo mais próximo da expressão política e revolucionária iniciada 

com o Renascimento Negro norte-americano (Fonseca, 2011).  

No contexto atual, a literatura negra vem se consolidando como um fazer literário que 

reflete as complexidades e multiplicidades de experiências da população negra brasileira. O 

Dicionário das relações étnico-raciais contemporâneas, organizado por Flávia Rios, Marcio 

André dos Santos e Alex Ratts (2023), enumera alguns significados associados ao que, 

atualmente pode ser entendido por “literatura negra”. Nessa abordagem é evidente como as 

diferentes terminologias desenvolvidas por Eduardo de Assis Duarte, Cuti, Zilá Bernd e 

Conceição Evaristo convergem para a consolidação de uma escrita multifacetada, atrelada tanto 

 
43 O poeta senegalês Léopold Sédar Senghor, um dos fundadores do movimento da Negritude, foi um dos principais 

alvos das críticas direcionadas à Negritude, pois, ainda que sua intenção fosse positivar a identidade negra, na 

prática, suas ideias contribuíram para reforçar oposições binárias, às quais continuavam por fixar o “negro” na 

natureza/emoção e o “branco” na técnica/ razão (Munanga, 2020).  
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à resistência do povo negro quanto à liberdade de criação. Nestes moldes, a literatura de autoria 

negra “é diversa em termos de temática”, marcada por uma discursividade heterogênea cujas 

elaborações ultrapassam “as fronteiras obsoletas do local e do universal” [...] Além disso, o 

“discurso irônico, o erótico, o humor e a ficção imaginativa, por exemplo são tão 

representativos do texto autoral negro quanto o protesto e a denúncia social” (Felisberto; 

Miranda, 2023, p. 217- 218). 

Diante do exposto é importante salientar que, apesar de concordarmos com o 

posicionamento de Cuti, principalmente no que diz respeito à conscientização e assunção da 

identidade negra, em relação à terminologia “literatura negro-brasileira”, consideramos a 

expressão “literatura negra” mais viável pela própria história de luta e resistência política que 

o conceito evoca. 

 A propósito, como Evaristo (2010) explicita no artigo “Literatura negra: uma voz 

quilombola na literatura brasileira”, falar em literatura negra pressupõe um movimento de 

reflexão sobre a transposição e continuidade de expressões culturais africanas no Brasil. Nesse 

sentido, ainda que a opção se dê pela expressão “literatura negra”, descartar totalmente o uso 

da expressão “literatura afro-brasileira” pode não ser uma opção muito coerente, uma vez que 

o retorno às origens africanas assim como a valorização da memória e da cultura oral, ou seja, 

o “discreto retorno ao continente africano”, são marcas recorrentes na produção literária 

evaristiana.  

Outrossim, essas discussões, ainda que não cheguem a um consenso, são produtivas por 

manter aceso o debate em torno das relações raciais no Brasil, principalmente quando levamos 

em consideração o longo percurso de negação e silenciamento em torno dessa temática em 

nosso país, práticas que, a nosso ver, muito contribuíram para sustentar o mito da democracia 

racial e a consequente ausência de reflexão crítica sobre as mazelas enfrentadas pela população 

negra em nosso país.  

Desse modo, importante destacar que, ao optar pelo termo “literatura negra”, não 

podemos perder de vista que a afirmação da negritude, ou seja, a busca pela positivação da 

identidade negra, ainda se apresenta como um movimento necessário. Todavia, tal movimento 

não deve ter um fim em si mesmo, antes, porém, deve ser entendido como um meio de 

questionar o status quo visando à possibilidade de construção de um mundo em que, finalmente, 

as diferenças não sejam sinônimos de desigualdade. Assim, precisamos assumir o desafio de 

exigir o reconhecimento de vozes historicamente silenciadas sem, contudo, essencializar suas 

identidades.  
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Nesse sentido, a despeito da conotação positiva que vem sendo atribuída ao termo negro, 

sobretudo no Brasil, devemos considerar o fato de que a identidade racial é uma construção do 

colonialismo (Fanon, 2020). Ou seja, é importante frisar que “[o]s negros não foram 

colonizados porque são negros; ao contrário, na tomada de suas terras e na expropriação de sua 

força de trabalho, com vista à expansão colonial, é que se tornaram pretos” (Munanga, 2020, p. 

76). Desse modo, a afirmação das identidades negras deve questionar, antes de tudo, a lógica 

colonial que, ao hierarquizar as diferenças, impediu brancos e negros de construírem uma 

relação baseada em um sentido de mútuo pertencimento. 

No tópico seguinte, trazemos algumas considerações sobre o conceito de escrevivência 

e sua relação com a literatura a partir de uma perspectiva memorialística, feminina e negra. 

 

3.3 Escrevivência, memória e literatura 

 

Recentemente, em julho de 2023, ocorreu o lançamento da Casa Escrevivência, um 

espaço cultural, com sede provisória localizada no Beco João Inácio, no Rio de Janeiro, região 

popularmente conhecida como Pequena África, no Largo da Prainha. 

 Durante a Live de divulgação do evento: “Histórias que meus livros não contam”, com 

mediação da jornalista Flávia Oliveira, transmitida pelo canal do YouTube, a escritora falou 

sobre o projeto que, segundo ela, surgiu da ideia de compor uma biblioteca comunitária e que 

foi se materializando, inclusive ganhando um formato muito mais amplo do que o planejado. A 

proposta é que a Casa Escrevivência seja um lugar de acolhimento para estudantes e professores 

da rede pública, artistas e pesquisadoras(es), contudo, para que esse projeto alcance esse 

objetivo, faz-se necessário adquirir um local mais espaçoso, pondera a escritora.  

 Na ocasião, a escritora ressaltou o anseio de que sua literatura contribua para suprir 

carências profundas que, segundo ela, vão muito além da carência material, pois dizem respeito 

principalmente à necessidade de reconhecimento da humanidade de sujeitos excluídos e 

socialmente marginalizados. Esse compromisso se revela desde a escolha do espaço onde se 

situa a Casa, o que se efetivou de modo a privilegiar as comunidades mais populares cujo acesso 

à literatura e aos bens culturais tem sido historicamente negado.  

Seu posicionamento vai ao encontro da concepção de literatura defendida por Candido 

(2011), pois, ao concebê-la como um direito inalienável, crucial à existência humana, o crítico 

literário se coloca em defesa da fruição da arte e da literatura em todos os níveis por todos os 

sujeitos, independentemente de sua origem ou classe social.  



161 

 

 

 

Como dito anteriormente, essa preocupação com a democratização do acesso à leitura 

há tempos acompanha a trajetória de Evaristo, o que ela própria afirmou em entrevista 

concedida ao programa Roda Viva em 2021 (Evaristo, 2021). 

Conforme a escritora relata à jornalista Flávia Oliveira, a Casa Escrevivência contempla 

toda sua produção literária e acadêmica, desde os inúmeros trabalhos de pesquisa sobre o 

conceito de escrevivência que vem sendo forjado desde a década de 1995, até obras de outras/os 

escritoras/es fundamentais em sua trajetória de vida, como, por exemplo, um livro de Carolina 

Maria de Jesus que foi de dona Joana, mãe de Conceição. Ou seja, a Casa conta com um vasto 

e rico material, compondo um mosaico de uma trajetória de dedicação à arte da palavra como 

instrumento de transformação histórico-social. Vale ressaltar que o diálogo e o reconhecimento 

do potencial das mulheres negras no âmbito da literatura e da cultura são práticas recorrentes 

no projeto literário evaristiano. 

 

Figura 27 - Casa Escrevivência, no Rio de Janeiro. 

 
 Fonte: Fernando Frazão/Agência Brasil, 2023. 

 

Ainda sobre o referido evento, vale ressaltar a visão crítica da autora que, ao contestar 

a visão predominante na historiografia literária brasileira, que tende a consagrar como obras 

canônicas apenas a produção de sujeitos brancos, reivindica o lugar de sua produção literária 

no rol da literatura canônica. Desse modo, ela propõe uma outra perspectiva para o que se 

poderia chamar de “literatura universal”, qual seja, aquela que contempla diferentes 

experiências humanas e que não se prende aos estereótipos, mas, pelo contrário, busca contestá-

los. 
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Segue o registro fotográfico da Sessão de autógrafos com Conceição Evaristo realizado 

no dia 20 de julho de 2023, parte da programação de lançamento da Casa Escrevivência, no 

Largo da Prainha, Rio de Janeiro.  

 

Figura 28 - Noite de autógrafos com Conceição Evaristo, no lançamento da Casa Escrevivência 

 
Fonte: Fernando Frazão/Agência Brasil, 2023. 

 

Como dito anteriormente, o conceito de escrevivência vem sendo forjado pela escritora 

Conceição Evaristo desde 1995, momento em que realiza a pesquisa de mestrado, cujo título da 

dissertação é Literatura negra, uma poética de nossa afro brasilidade. Ao analisar uma 

coletânea de poemas no decorrer desse estudo, a escritora buscou salientar o papel da literatura 

negra na afirmação positiva da identidade negra através da palavra poética. 

Nessa perspectiva, o negro passa a ser objeto e sujeito de seu próprio discurso, um 

discurso que, segundo a autora, muitas vezes, valendo-se da paródia, irá propor outras 

percepções, outras formas de representação do ser negro, invertendo ou ironizando os sentidos 

produzidos pela literatura dominante. Nesse período, Conceição Evaristo já postulava uma 

perspectiva literária que valorizasse a inscrição do sujeito negro pela memória da pele. Em suas 

palavras “[e]screver inscre-vi-vendo-se pela memória da pele se faz cantando o corpo negro na 

afirmação de uma identidade étnica” (Evaristo, 1996, p. 89). 

Para a autora esse seria um modo de pensar uma escrita que vai muito além da 

exploração e valorização dos aspectos físicos (corpo, cabelo, indumentárias), o que pressupõe 

outra percepção do corpo negro, isto é, um corpo como lugar de uma memória que se reinventa 

cotidianamente. É válido salientar que essa valorização do corpo não se opera na mesma lógica 

colonialista que reduziu o negro ao seu corpo. Um corpo mercadoria explorado e interditado 

em sua integridade física e subjetiva. No sentido proposto pela autora, a escrevivência do corpo 
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negro vai se operar de modo a retomar “uma cultura que tem no corpo e em seu gestual formas 

de vivência de sua cosmogonia, que o corpo negro não esqueceu, não se apagou apesar das 

mortes muitas e muitas” (Evaristo, 1996, p. 107).  

Desse modo, podemos afirmar que, desde as primeiras elaborações em torno do 

termo/conceito, a escritora Conceição Evaristo já enfatizava a experiência subjetiva do corpo 

negro como base para pensar a escrevivência. 

No ensaio “A Escrevivência e seus subtextos”, ao discorrer sobre a escrevivência 

atualmente, compreendendo este conceito como um fenômeno diaspórico e universal, Evaristo 

(2020) recupera a imagem da “mãe preta”, uma imagem de controle, nos termos de Patricia Hill 

Collins (2019), utilizada para naturalizar a subjugação e exploração da mulher negra durante a 

escravização. Na perspectiva evaristiana, diferentemente do discurso dominante, essa figura da 

“mãe preta” é retomada como forma de denúncia do sofrimento imposto à mulher negra, 

obrigada a abdicar de sua própria vida, do afeto e cuidado com os seus para se dedicar 

integralmente aos filhos da “casa grande”. 

 Sem desconsiderar as relações de afeto estabelecidas entre essas mulheres e as crianças 

que estavam sob seus cuidados, dentre as diversas formas de submissão impostas, a autora 

destaca o momento em que a mulher negra escravizada se dirigia ao quarto das crianças “para 

contar histórias, cantar, ninar os futuros senhores e senhoras” (Evaristo, 2020, p. 30) para então, 

traçar outras maneiras de olhar para esse passado, bem como um outro percurso a ser trilhado 

pelas mulheres negras.  

Neste sentido, a escrevivência é inicialmente entendida “como um ato de escrita das 

mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em 

que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o 

controle dos escravocratas” (Evaristo, 2020, p. 30). Essa escrita de autoria feminina e negra 

vem se afirmando cada vez mais apesar dos muitos obstáculos, os quais não se restringem à 

questão do gênero em si.  

Ao revisitar a figura da “mãe-preta”, buscando desmistificar noções em torno de uma 

suposta docilidade do grupo racial negro, Evaristo (2020) confronta o passado colonial 

brasileiro que negou às mulheres negras a condição de sujeitos de sua própria história. Assim, 

contradizendo o discurso oficial, as elaborações da autora contribuem para a valorização da 

memória como uma forma de conhecimento de uma experiência coletiva vivida pelos sujeitos 

negros. E no caso da escrevivência, o conceito se refere a uma particularidade feminina e negra 
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cujo “procedimento literário [...] funciona, muitas vezes, como assunção do que ficou recalcado 

e silenciado pela História” (Fonseca, 2020, p. 61). 

Essas ideias articulam-se com a concepção de memória proposta por Lélia Gonzalez 

(2020). Em “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, a filósofa e ativista pelos direitos da 

população negra, parte das noções de “consciência” e “memória” para revelar as tensões entre 

os discursos históricos dominantes e o conhecimento produzido pelas pessoas negras. Para a 

autora, a “consciência” é entendida como “o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da 

alienação, do esquecimento e até do saber”. Enquanto a “memória” é entendida “como o não 

saber que conhece, esse lugar de inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o 

lugar da emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção” (Gonzalez, 2020, 

p. 78). 

Na lógica dos discursos dominantes, as vozes negras têm sido desconsideradas pela 

historiografia oficial e pelas narrativas eleitas para contar a história do nosso país. Nessa 

perspectiva, a memória é desqualificada, compreendida como o “não saber” em detrimento da 

formação de uma consciência nacional que se ancora na produção de um conhecimento alienado 

que se impõe como verdade. Mas a verdade da memória resiste, pois revela aquilo que a 

“consciência” (discurso dominante) tenta mascarar (Gonzalez, 2020).  

Em “Por uma História do Homem Negro”, Beatriz Nascimento (2018, p. 48) reafirma a 

verdade da memória: “Somos a história viva do preto, não números”, ela diz. Um exemplo de 

como isso ocorre pode ser ilustrado com a perspectiva quilombista desenvolvida pela autora, a 

qual se contrapõe ao discurso oficial, de forma que o quilombo não será visto como lugar 

improvisado onde vítimas vão se reunir para escapar da exploração seja do passado ou do tempo 

presente, mas como um lugar onde será possível retomar formas de viver cujos sentidos se 

opõem à lógica colonial. Na perspectiva de Nascimento, quilombo se apresenta como uma 

forma alternativa de organização social que nos remete à ancestralidade africana e, um dos 

sentidos cruciais implícitos nessa abordagem consiste em contestar a perspectiva de história 

única, evidenciando a necessidade de questionarmos, como, por quem e com qual intenção os 

arquivos históricos são produzidos. 

É nesse sentido que, embora as discussões em torno das relações raciais possam gerar 

algum desconforto até mesmo para as pessoas negras, esse debate precisa ser enfrentado, pois 

acreditamos que revisitar as memórias da formação social do Brasil nos ajuda a desconstruir a 

persistência dos estereótipos raciais e de gênero na sociedade atual bem como desnaturalizar a 

violência e as desigualdades sociais do nosso tempo. 



165 

 

 

 

Retornando ao conceito de escrevivência, a pesquisadora Maria Nazareth Soares 

Fonseca (2020) lembra que o termo foi utilizado pela primeira vez pela escritora Conceição 

Evaristo durante sua participação no “VI Seminário Mulher e Literatura”, realizado em 1995 

no Rio de Janeiro. Fonseca (2020) ressalta alguns sentidos construídos pelo termo que vem cada 

vez mais se fortalecendo como um conceito em virtude das discussões acadêmicas promovidas 

em artigos, teses e dissertações. Dentre esses sentidos, além de ser concebido como uma 

“estratégia que rasura a ordem legitimada pela figura da ‘Mãe preta’” (Fonseca, 2020, p. 60), o 

termo se constitui em um outro sentido mais amplo, como “uma marca do seu gesto criativo, 

quando se elabora puxando os fios de sua própria história e da história de seus ancestrais, mas 

também de experiências vividas por negros e negras na sociedade brasileira” (Fonseca, 2020, 

p. 62). 

Nessa perspectiva, como dito anteriormente, percebemos grande proximidade entre a 

escrevivência, de Conceição Evaristo (2020), e o método da “fabulação crítica”, de Saidiya 

Hartman44 (2022), sobretudo no que diz respeito ao esforço empreendido na reconstrução de 

uma memória viva e ao mesmo tempo esfacelada das experiências vividas pelas pessoas negras. 

Nesse sentido, ambas têm como fonte o acúmulo de experiências vividas pelas mulheres negras. 

Essas experiências são mobilizadas não apenas para denunciar um processo contínuo de 

violência contra as pessoas negras, mas, sobretudo, para registrar aquilo que escapa do arquivo, 

o que foi encoberto e silenciado, ou seja, qualquer vestígio de vida e humanidade, os quais a 

literatura hegemônica e o “arquivo da escravidão” foram incapazes de registrar. 

Conceição Evaristo parte da realidade para compor suas histórias e personagens. Em 

Olhos D’água (2016b), por exemplo, os gestos, as falas e sentimentos das personagens são 

representadas de modo que a denúncia dos processos de exploração e marginalização por elas 

vividas não apague a sua humanidade.  

Na abertura de Insubmissas lágrimas de mulheres (2016a, p. 7), a autora adverte: “estas 

histórias não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às vezes, 

se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor [...] Entre o 

acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta”. 

Em “Maria do Rosário Imaculada dos Santos”, quinto conto da antologia Insubmissas, 

podemos perceber esse entrelaçamento entre vida e ficção no esforço empreendido pela 

 
44 Saidiya Hartman é uma escritora e pesquisadora norte-americana. Atualmente é professora na Universidade de 

Columbia, em Nova York e cofundadora do “Projeto Sojourner”. É autora de vários livros, dentre eles Vidas 

rebeldes, belos experimentos, vencedor do prêmio National Book Critics Circle Awards.  
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protagonista que, depois de ter sido sequestrada e levada para bem longe de sua terra natal, 

busca cotidianamente rememorar a história de sua gente, bem como sua própria história:  

 

Todas as noites, antes do sono me pegar, eu mesma me contava as minhas histórias, 

as histórias de minha gente. Mas, com o passar do tempo, com desespero, eu via a 

minha gente como um desenho distante, em que eu não alcançava os detalhes. Época 

houve em que tudo se tornou apenas um esboço. Por isso, tantos remendos em minha 

fala. A deslembrança de vários fatos me dói. Confesso, a minha história é feita mais 

de inventos do que de verdades... (Evaristo, 2016a, p. 47-8). 

 

Podemos ler esse “sequestro” retratado no referido conto como uma alusão ao brutal 

processo de espoliação perpetrado pela escravização transatlântica, situação que atribuiu às 

diversas populações afrodiaspóricas a difícil tarefa de reconstituir, a partir de vestígios, o 

arquivo de suas próprias existências (Mbembe, 2018a). 

Aliás, essa prática de conferir aos mais jovens a tarefa de manter viva a memória do 

povo negro, buscando por meio de nossos gestos, fala e escrita honrar a memória daquelas e 

daqueles que vieram antes, dando continuidade à luta por uma sobrevivência digna, atravessa 

toda a obra de Conceição Evaristo, como podemos conferir: 

 

Cremos. 

Na autoria 

desta nova história. 

E neste novo registro 

a milenária letra 

se fundirá à nova 

grafia dos mais jovens (Evaristo, 2017d, p. 63). 

 

Já as personagens de Saidiya Hartman (2020, p. 15) são retiradas de documentos e 

registros históricos que compõem o “arquivo da escravidão” este, por sua vez, definido como 

“uma sentença de morte, um túmulo, uma exibição do corpo violado, um inventário de 

propriedade, [...] um asterisco na grande narrativa da História”. Por meio da fabulação crítica, 

ao narrar essas histórias, buscando dar vida às personagens silenciadas e desumanizadas pelo 

arquivo, ficção e realidade também se confundem.  

Um exemplo dessa estratégia pode ser verificado em um dos textos que compõem o 

livro Vidas rebeldes, belos experimentos (2022), no qual Hartman busca reconstituir a trajetória 

de Mattie Nelson, uma jovem que migra da Virgínia para Nova York no início do século XX, 

buscando escapar de uma “vida restrita e diminuta [...] uma vida em que suas únicas 

possibilidades eram as mesmas que foram impostas para sua avó e sua mãe” (Hartman, 2022, 

p. 64). 



167 

 

 

 

Tomando o deslocamento feito pela jovem como um experimento de liberdade, Hartman 

parte dos registros/autos de “Bedford Hills” — presídio feminino situado em Nova York — nos 

quais Mattie Nelson é simplesmente descrita como alguém que havia roubado sua vizinha, e, 

fazendo uso da fabulação crítica, ela resgata os desejos, os amores, as violências e as frustrações 

que acompanharam a trajetória de Mattie e de tantas outras garotas negras cujas oportunidades 

foram interditadas pelo estigma da cor. 

Desse modo, é possível afirmar que tanto Evaristo quanto Hartman contribuem para 

uma revisão crítica da história, buscando recuperar a abundância de vida interditada pela 

violência colonial, violência essa cujos resquícios continuam repercutindo sobre nossas vidas.  

As estratégias empreendidas por essas autoras guardam semelhanças com o potente 

trabalho da artista visual brasileira Rosana Paulino. Na obra Assentamento, fotografias do corpo 

de uma mulher negra escravizada, retiradas do “arquivo da escravidão” ganham expressões de 

afeto e subjetividade, rasurando a perversa lógica colonial e sua persistente negação da 

humanidade do “Outro”.  

 

Figuras 29, 30 e 31 - Detalhes da instalação Assentamento, 2013, de Rosana Paulino. 

    
Fonte: Site do Coletivo Marquise 

 

Em entrevista concedida ao Jornal da Universidade, da UFRGS em 2021, Paulino 

afirma que, ao compor a instalação, fez questão de utilizar as mesmas imagens que foram 

utilizadas para animalizar, catalogar e inferiorizar as pessoas negras. Ressignificadas, essas 

imagens cumprem um outro propósito, o de restituir a humanidade dessas pessoas. Nessa 

mesma entrevista, a artista visual comenta que seu interesse reside não nos números, mas na 
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história de vida dessa mulher, bem como no seu processo de “refazimento” na diáspora negra, 

a despeito da violência e do trauma colonial.  

Ou seja, para Paulino (2021, n.p.), “[e]ssas pessoas que chegaram aqui não tinham 

opção. Ou se refaziam ou morriam. Só que esse ‘refazimento’ não é feito sem dor. Esse é um 

trauma brasileiro”. 

Semelhantemente ao que é feito por Evaristo (2005), ao contestar a não representação 

materna da mulher negra no cânone literário brasileiro, isto é, ao questionar o apagamento da 

mulher negra bem como de todo o povo negro na formação de uma identidade nacional 

brasileira, Rosana Paulino (2021) reivindica o protagonismo da mulher negra na formação de 

nosso país, rememorando histórias de dor, fissuras, traumas, como também de resistência, 

afetividade e resiliência. 

Para concluir, é importante considerar que, embora o conceito de escrevivência venha 

ultrapassando o campo dos estudos literários, sendo atualmente utilizado em diferentes áreas 

como a Pedagogia, História, Geografia e Fotografia, é fundamental não perder de vista que a 

“escrevivência de Conceição Evaristo pretende desalojar a narrativa dominante que coloca o 

corpo negro em condição de subalternidade, enquanto torna visíveis as diversas experiências 

desse corpo que deseja narrar suas subjetividades” (Motta; Lis, 2020, p. 268). 

Outra questão fundamental ao abordar o termo escrevivência é a importância de não o 

confundir com uma escrita narcísica ou individualista (Cruz, L., 2022). Logo, a escrevivência 

não diz respeito apenas a uma experiência individual desvinculada das histórias e experiências 

vividas pela população negra, mas está ligada à história de luta e resistência protagonizada por 

um “sujeito coletivo”. 

 Nessa mesma direção, Bianca Santana (2020), ao diferenciar “a escrita de si de 

mulheres negras” da compreensão usual, esclarece que o conceito de escrevivência não pode 

ser compreendido como a escrita daquilo que se vive sem a dimensão política proposta por 

Evaristo. Em síntese, a escrevivência se refere “às mulheres negras, às que escrevem a partir de 

uma perspectiva própria, de insubmissão frente às discriminações de gênero, raça, 

frequentemente classe” (Santana, 2020, p. 150). Contudo, como dissemos, trata-se de uma 

escrita que abarca múltiplas vozes de sujeitos que compartilham espaços de exclusão.  

Nessa perspectiva, reafirmamos que, ao priorizar diferentes experiências vividas por 

mulheres negras, mormente a partir de uma perspectiva que busca resgatar histórias de 

insurgência e insubmissão desse grupo diante de históricas e entrelaçadas formas de opressão, 

a escrevivência de Evaristo dialoga profundamente com temas fundamentais do pensamento 
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feminista negro, dentre os quais destacamos a “autodefinição” que abordamos no primeiro 

capítulo desta pesquisa. 

Ao discorrer sobre a autodefinição, Patricia Hill Collins, teórica e feminista 

estadunidense ressalta que esta capacidade reflete em grande medida a construção de um ponto 

de vista coletivo e autodefinido das mulheres negras. Para a teórica, a presença dessa 

consciência coletiva forjada a partir de diferentes respostas a problemas comuns enfrentados 

pelas mulheres negras afro-americanas, é o que tem garantido a sobrevivência do grupo ao 

longo do tempo.  

Desse modo, o ponto de vista coletivo e autodefinido das mulheres negras manifesto nas 

escrevivências de Evaristo é a força motriz por trás da não aceitação e desconstrução dos 

estereótipos (imagens de controle) e dos lugares sociais degradantes impostos pelos grupos 

dominantes. Confundindo ficção e realidade, embaralhando histórias de dor, gozo, resistência 

e liberdade, em “seu premeditado ato de traçar uma escrevivência” (Evaristo, 2016a, p. 7), a 

escritora coloca em cena o engendramento de uma “epistemologia da sobrevivência”.  

Conforme temos abordado no decorrer desta pesquisa, refletir criticamente sobre os 

processos de formação de nossa identidade é fundamental para que a luta contra o racismo e o 

sexismo avance. Faz-se, necessário, porém, compreender que não basta inverter a flecha, 

buscando positivar imagens construídas de forma pejorativa pelo viés da branquitude. 

Transformar o modo como percebemos essas imagens bem como o modo como percebemos a 

nós mesmas/os e uns aos outros é de suma importância (hooks, 2019a). Assim, como 

aprendemos com Neusa Santos Souza (2021), a construção de um outro ideal de ego passa pela 

luta política. Ou seja, é o exercício da prática política que possibilita ao sujeito negro a 

recuperação de sua autoestima e a afirmação de sua existência.  

Ademais, é fundamental compreendermos que o signo negro foi criado pela branquitude 

como forma de viabilizar a negação de direitos, segundo Faustino (Ilustríssima Conversa, 

2022). Nesse sentido, a positivação das identidades negras é sim fundamental, mas tal processo 

não pode estar desvinculado da luta prática pela reestruturação do mundo, para a qual Fanon 

(2020) nos convoca.  

Sendo assim, tendo em vista que a literatura, sobretudo, de autoria feminina negra tem 

se mostrado um importante veículo para a superação e ressignificação das diferenças, e, 

partindo do pressuposto de que as personagens contidas nos livros Olhos d’água e Insubmissas 

lágrimas de mulheres são representadas “a partir de experiências plurais, em que as identidades 

negras são exploradas de modo relacional, dialogando com outras identidades, todas em 
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construção e constante movimento” (Santos, 2018, p. 157), pretendemos evidenciar na leitura 

e análise dos contos selecionados como esses textos, ao contestarem e subverterem estereótipos 

raciais e de gênero, podem impulsionar a luta coletiva contra as práticas racistas e sexistas no 

tempo presente.  

A partir dessas considerações, na análise dos contos “Duzu-Querença” e “Rose Dusreis” 

proposta no tópico 4.1, buscamos evidenciar como essas narrativas, ao representar a tensão 

entre opressão e resistência presente na trajetória das personagens femininas, subvertem as 

formas consagradas de representação da literatura canônica, engendrando modos de 

subjetivação opostos ao apagamento e à representação estereotipada dos sujeitos negros.  

No tópico 4.2 discutimos as representações das personagens femininas nos contos “Zaíta 

esqueceu de guardar os brinquedos” e “Ayoluwa, a alegria de nosso povo” no intuito de ressaltar 

a importância do texto literário de autoria feminina e negra como instrumento de denúncia dos 

processos de banalização e naturalização da morte do povo negro e de valorização da memória 

coletiva como forma de viabilizar outras formas de ser e existir não condizentes à lógica 

excludente, categorial e hierárquica da modernidade ocidental. 

No tópico 4.3, nossas reflexões se concentram nas representações de mulheres negras 

em “Maria”, “Isaltina Campo Belo” e “Shirley Paixão”. A partir de uma perspectiva feminista 

e antirracista buscamos enfatizar a importância da literatura evaristiana como instrumento de 

denúncia e subversão dos estereótipos raciais e de gênero, especialmente no que diz respeito à 

redefinição das diferenças como estratégia de humanização e sobrevivência às múltiplas formas 

de opressão.  

Em termos gerais ao investigar as representações de mulheres negras em contos 

selecionados de Conceição Evaristo, tencionamos evidenciar como a leitura crítica dessas 

narrativas pode contribuir para a denúncia, o questionamento e a transformação dos processos 

de silenciamento, exploração e exclusão social vivenciados por pessoas negras na sociedade 

brasileira.  
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4 O “ECO DA VIDA-LIBERDADE” DE MULHERES NEGRAS EM CONCEIÇÃO 

EVARISTO 

 

 

Vozes-mulheres 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

e 

fome. 

 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

 

    Conceição Evaristo 
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4.1 “Era preciso reinventar a vida, encontrar novos caminhos” 

 

“E lá se vai Carolina 

com os olhos fundos, 

macabeando todas as dores do mundo... 

Na hora da estrela, Clarice nem sabe  

que uma mulher cata letras e escreve:  

‘De dia tenho sono e de noite poesia’” 

Conceição Evaristo 

 

“Duzu-Querença”, terceiro conto da antologia Olhos D’água (2016b), vencedor do 

Jabuti em 2015, e “Rose Dusreis”, conto que faz parte da coletânea Insubmissas lágrimas de 

mulheres (2016a), trazem representações pungentes do lugar social historicamente reservado às 

mulheres e meninas negras em nosso país. Não obstante a dureza do cotidiano de violências 

múltiplas enfrentadas pelas personagens desses contos, ambas as narrativas apontam caminhos 

para o fortalecimento da luta coletiva pela transformação social. 

Nas primeiras linhas de “Duzu-Querença” (2016b), a personagem Duzu nos é 

apresentada como uma mulher em situação de rua, vivenciando uma condição extremada de 

miséria e abandono. Ela aparece raspando o fundo de uma lata vazia à procura de resquícios de 

algum alimento. O impacto dessa cena é reforçado pelo olhar de indiferença, insensibilidade e 

desprezo lançado sobre as pessoas que se encontram em situação de rua em nosso país: “Um 

homem passou e olhou para a mendiga, com uma expressão de asco”. Em seguida, apressa os 

passos “temendo que ela se levantasse e viesse lhe atrapalhar o caminho” (Evaristo, 2016b, p. 

31). Nesse trecho, é notável a denúncia da naturalização da indiferença e da falta de indignação 

diante de uma estrutura social que possibilita que pessoas vivam em condições de extrema 

vulnerabilidade social. 

Ainda no início dessa narrativa, além da subentendida negligência do poder público, 

encontramos a controversa presença da igreja, instituição que a todos deveria acolher e que, no 

entanto, surge no conto como metáfora do abandono e da hipocrisia, visto que é diante dessa 

instituição que Duzu, em seu desamparo, com sua lata vazia, recorre ao imaginário como forma 

de driblar a dor da fome: “Diversas vezes levou a mão lá dentro e retornou com um imaginário 

alimento que jogava prazerosamente à boca. Quando se fartou deste sonho, arrotou satisfeita, 

abandonando a lata na escadaria da igreja” (Evaristo, 2016b, p. 31). 

Esse descaso fica ainda mais evidente em outro momento da narrativa quando Duzu, 

desolada com a morte de um de seus netos, “ganhou nova dor para guardar no peito. Ficava ali, 

amuada, diante da porta da igreja. Olhava os santos lá dentro, os homens cá fora, sem obter 
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consolo algum” (Evaristo, 2016b, p. 35). Ou quando, ali mesmo “nas escadarias da igreja”, a 

menina Querença encontra, já sem vida, o corpo abandonado e maltratado de sua avó Duzu. 

Aliás, essa é uma crítica recorrente em muitos de seus contos, embora seja ainda mais 

perceptível no romance Ponciá Vicêncio (2017e), no qual há várias cenas em que o luxo, a 

higiene e a beleza da igreja constituem um forte contraste com a situação de quase indigência 

de Ponciá, sobretudo quando ela chega à cidade grande em busca de novas possibilidades.  

Desse modo, é possível inferir que a construção da igreja como um cenário não 

acolhedor nos faz refletir sobre a hipocrisia de muitas instituições religiosas que, a despeito de 

propagarem discursos de paz, bondade e amor, oferecem um tratamento desigual aos desvalidos 

e condenados da terra. De resto, tal construção soa, talvez, como um lembrete de que essa 

indiferença, enquanto forma de racismo, não se trata de uma questão meramente 

comportamental, individual ou mesmo atual, mas resulta de um processo histórico e social que 

há tempos promove a exclusão e a desumanização de determinados grupos sociais e, quanto a 

isso, bem sabemos o papel desempenhado pelo cristianismo e pela igreja na construção do 

“Outro” como “não ser”. 

O conto “Duzu-Querença” é construído de forma não linear e, a partir de flashbacks, 

diferentes momentos da vida da personagem são rememorados. Em um desses momentos, 

ficamos sabendo que Duzu teve uma infância profundamente marcada por diversas e 

interligadas formas de opressão, bem como pelo desejo de transcender o sofrimento vivenciado 

desde a mais tenra idade. 

Segundo a voz narrativa, o pai de Duzu era um pescador que almejava um outro futuro 

e “uma outra vida para a filha” (Evaristo, 2016b, p. 32). Por isso, ele migra com a família para 

a cidade grande, onde experimentaria um novo ofício. “Viera numa viagem de trem, dias e dias. 

Atravessara terras e rios. As pontes pareciam frágeis. Ela ficava o tempo todo esperando o trem 

cair” (Evaristo, 2016b, p. 32). O trecho faz alusão à infância de muitas meninas negras em nosso 

país, que, desde muito cedo, não têm seus direitos protegidos, por isso, precisam passar pelas 

“pontes frágeis” de uma vida cercada por insegurança, medo, violência e pobreza. 

Como dito anteriormente, o deslocamento de Duzu e sua família (da zona rural para a 

cidade grande) é movido pelo desejo de superar as condições de pobreza e privação, quando, 

na realidade, o que encontram é uma situação de opressão e marginalização ainda mais 

acentuada. Esse é um fato, infelizmente, bem familiar para muitas pessoas negras no Brasil. 

Como evidenciado por Lélia Gonzalez (2020, p. 95) no artigo “Mulher negra”, “o deslocamento 

de grandes contingentes de mão de obra do campo para os centros urbanos [como São Paulo e 
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Rio de Janeiro, por exemplo] determinou não o crescimento populacional destes últimos, mas 

a sua ‘inchação’, com a consequente formação de bairros periféricos e de favelas”. A teórica se 

refere ao desenvolvimento econômico do Brasil nos anos 1970, o chamado “milagre brasileiro”, 

cujas benesses não foram igualmente distribuídas entre a população, pois esse foi um período 

de aumento exacerbado das desigualdades sociais, com a formação de um “subproletariado” 

composto majoritariamente por pessoas negras. 

Retornando ao conto, ao chegar à cidade, a menina fica sob os cuidados de uma senhora 

que lhe daria, além de um emprego, oportunidade de ir à escola. Como veremos, a questão do 

estudo ocupa um papel central na trama, pois é considerado um “elemento transformador da 

realidade social” (Santos, 2018, p. 142-143). “Um dia sua filha seria pessoa de muito saber” 

(Evaristo, 2016b, p. 32), visionava o pai de Duzu. Contudo, o que se dá é a inserção da menina 

em uma estrutura de exploração e abuso sexual infantojuvenil, pois a casa da tal senhora, dona 

Esmeraldina, era, na verdade, um prostíbulo. 

Em “Rose Dusreis” (2016a), temos outros exemplos de como as mulheres negras são 

desde a infância afetadas pelo racismo, pelo sexismo e outras formas de dominação. A 

protagonista passa por inúmeras adversidades até a conquista de seu grande sonho: tornar-se 

bailarina. Assim, como no conto “Duzu-Querença”, cenas do passado de Rose Dusreis vêm à 

tona à medida que a protagonista conta sua história. 

Ainda menina, Rose Dusreis experiencia a dor do racismo praticado por sua professora 

de música, que, fora do horário regular, também ministrava aulas particulares de balé no colégio 

público onde a menina estudava. Conforme Dusreis relata, embora sua família estivesse 

consciente das interdições impostas às pessoas negras, Rose sempre quis ser bailarina: “Eu nasci 

com o pendor da dança, embora para a minha família, isso não significasse nada [...] Dançar 

não nos oferecia nenhum sustento para a sobrevivência [...] não comemos dança, dizia minha 

mãe” (Evaristo, 2016a, p. 107-108). 

Ainda assim, em um determinado momento, Rose toma coragem e procura a professora, 

pedindo-lhe para participar das aulas de balé. Sabendo das condições materialmente 

desprivilegiadas de sua família, a menina afirma que sua mãe, uma exímia lavadeira da qual ela 

muito se orgulhava, poderia lavar as roupas da professora em troca das aulas, quando se dá a 

seguinte cena: “Ternamente, Atília Bessa pousou a mão em minha cabeça e me disse que o meu 

tipo físico não era propício para o balé. Eu tinha oito anos somente. Só com o passar do tempo, 

pude entender o que foi dito naquela fala” (Evaristo, 2016a, p. 109). 
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Podemos relacionar essa forma de racismo que Rose sofre na instituição escolar a uma 

forma contemporânea de racismo que, segundo Grada Kilomba (2019), mesmo sem fazer uso 

de expressões pejorativas, continua a estabelecer uma divisão hierárquica entre as pessoas a 

partir da mobilização da ideia de diferença. Quando Atília Bessa afirma a Rose que seu tipo 

físico não era adequado para a prática de balé, o que temos é um exemplo de como a diferença 

tem sido mobilizada pela ideologia dominante para confinar as pessoas em determinadas 

posições, segundo suas perspectivas preconceituosas. 

Outro acontecimento ocorrido também no período da infância foi quando, durante a 

organização de uma confraternização de final de ano, ela, que desde criança já demonstrava 

talento para a dança, foi selecionada para dramatizar a bonequinha preta — personagem do 

livro homônimo, de Alaíde Lisboa de Oliveira —, o que foi encarado por ela com muito gosto 

e satisfação. Rememorando aquela situação, a personagem afirma: “Feliz, já naquele momento, 

encarnei o meu papel. Eu era eu mesma, a bonequinha preta”45 (Evaristo, 2016a, p. 110). 

No conto, a construção dessa passagem enaltece a valorização de uma assunção negra 

por parte da menina, um aspecto crucial resultante do processo de autodefinição das mulheres 

negras. No entanto, de repente, sem nenhuma explicação, Dusreis é substituída por uma menina 

branca. Segue o trecho de seu relato: “Aguardei o porquê da minha substituição, já na semana 

da festa, quando uma menina branca, pintada de preto, no meu lugar, fingiu ser a bonequinha 

negra que eu era” (Evaristo, 2016a, p. 110). A menina ficou sem respostas, mas a explicação 

para a substituição, assim como para o uso da prática do blackface46, só podia ser uma: o 

racismo, uma prática perversa e persistente da qual nem mesmo as crianças escapam. 

Apesar da violência psicológica, contraditoriamente sofrida na escola, um lugar onde 

deveriam despertar seus potenciais criativos e oferecer meios para seu pleno desenvolvimento, 

Dusreis segue seu caminho sem jamais desistir de seus sonhos. Porém, é válido ressaltar que a 

trajetória da personagem até a conquista de seu grande sonho é construída de modo a não 

endossar o mito da democracia racial e a ideia de meritocracia. 

 
45 Nessa passagem destacamos como a escritora Conceição Evaristo, ao construir muitos de seus textos, retoma 

personagens, pessoas e eventos que fizeram parte de sua própria infância, como no caso de sua relação afetuosa 

com o clássico infantil A bonequinha preta. Conforme abordamos no tópico 3.1, dona Joana, mãe da escritora, 

prestou seus serviços como lavadeira para a autora desse livro e, segundo Evaristo (apud Negra Voz Podcast, 

2019), esse foi um período muito importante em sua trajetória, pois marcou seu primeiro contato com livros 

literários. 
46 Prática em que pessoas brancas pintam o rosto de preto para representar pessoas negras. Seu surgimento remonta 

o advendo dos minstrels shows (teatro popular) no contexto estadunidense, sobretudo após a Guerra Civil norte-

americana. Seu objetivo era criar e reproduzir estereótipos negativos de modo a ridicularizar e inferiorizar os 

ex-escravizados. Quanto à disseminação do blackface no teatro brasileiro desde o século XIX e à persistência 

dessa prática racista disfarçada de homenagem ou comédia nos dias atuais, ver artigo de Juliana Pereira no 

Portal Geledés, disponível em: https://www.geledes.org.br/o-que-sao-blackfaces-e-por-que-eles-sao-racistas/. 
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No desenrolar da narrativa, Rose Dusreis relata como, apesar de todas as dificuldades 

em decorrência da situação de pobreza enfrentada pela família (a mãe ficara viúva, tornando-

se a única responsável pelo cuidado das cinco filhas), consegue alcançar seus objetivos, 

tornando-se uma renomada professora de dança. Isso porque, ao ser levada “por uma 

congregação de religiosas católicas [...] comprometida com a educação de meninas de famílias 

abastadas” (Evaristo, 2016a, p. 111), a menina teve a oportunidade de acessar duas formas de 

arte muito valorizadas em nossa cultura — balé clássico e canto.  

Nesse sentido, ao ler o conto, a impressão que temos é a de que a trajetória de Rose 

Dusreis se constitui uma exceção, visto que suas irmãs não contam com a mesma oportunidade. 

E, na verdade, essas são atividades negadas à maior parte da população. Oportunidade é uma 

palavra-chave para entendermos que, para além do esforço pessoal, do interesse e talento para 

a dança demonstrados por Rose desde a infância, a oportunidade de estudar e desenvolver suas 

potencialidades foi fundamental para a conquista de seu sonho. 

Contudo, o processo educacional de Rose não se deu de forma tranquila, pois, assim 

como milhares de crianças negras em nosso país, ela também sentiu na pele a exploração de sua 

força de trabalho, visto que, nessa instituição — uma espécie de internato onde permaneceria 

dos 9 aos 17 anos —, ela e outras meninas de origem pobre e humilde vivenciariam uma forma 

de segregação racial, pois, diferentemente das meninas ricas, elas tinham a obrigação de auxiliar 

nos trabalhos domésticos. Assim Rose relata à narradora ouvinte: 

 

Acordava cedo, junto com outras meninas tão pobres quanto eu, para ajudarmos no 

preparo do café das meninas ricas. Aprendi todos os afazeres de uma casa, cozinhar, 

lavar, passar, arrumar. Descobri, com o tempo, que as irmãs vindas de famílias pobres 

eram as operárias, as domésticas, as agricultoras, enfim, as trabalhadoras exploradas 

da instituição, e nós, as meninas sem posse alguma, éramos as suas auxiliares 

(Evaristo, 2016a, p. 112-113). 

 

A descrição das relações hierárquicas estabelecidas no interior dessa instituição, o modo 

como tanto as meninas como as mulheres pobres eram economicamente exploradas, além de 

dimensionar as dificuldades vividas por Rose, uma menina negra e pobre, demonstram como 

raça, gênero e classe se entrecruzam na perpetuação das desigualdades sociais e na manutenção 

de privilégios dos grupos dominantes. 

A situação da família, que já era bem difícil com a presença do pai — pois este 

trabalhava como pedreiro e não tinha sua força de trabalho valorizada e devidamente 

recompensada —, fica ainda pior após sua morte, pois os parcos rendimentos que a mãe 

conseguia trabalhando como lavadeira tornaram-se insuficientes, o que a faz tomar a difícil 
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decisão de separar as filhas. Adiná, irmã mais velha de Rose, no caso, uma criança de apenas 

11 anos, é a primeira a ser separada da família, sendo levada para trabalhar como babá na casa 

de uma família das classes abastadas. 

Aliás, essa tem sido uma estratégia de sobrevivência adotada por muitas famílias 

brasileiras. Em vários de seus textos, Lélia Gonzalez denuncia essa realidade trágica vivida 

especialmente pelas famílias negras, ou seja, o fato de que “desde muito cedo, [as crianças 

negras] têm que ‘ir à luta’ para ajudar na sobrevivência da própria família” (Gonzalez, 2020, p. 

100). 

No conto “Rose Dusreis”, embora a personagem declare ter sido educada “como se fosse 

uma jovem rica da época” (Evaristo, 2016a, p. 113), tendo as oportunidades que já destacamos, 

considerando as desigualdades de tratamento entre meninas e mulheres oriundas de diferentes 

estratos sociais, podemos afirmar que essa instituição influiu para reforçar os lugares sociais de 

exclusão para determinados grupos e de poder e privilégio para outros. Assim, tal como na 

realidade, o que essa situação expõe é a ausência de uma sociedade verdadeiramente 

democrática. 

Embora Dusreis experimente a ascensão social, infiltrando-se pelas brechas de uma 

sociedade profundamente desigual, racista e sexista, as possibilidades de acesso à educação e a 

outros direitos fundamentais não estão acessíveis ao seu grupo de origem, de forma democrática 

e igualitária. Em determinado momento da narrativa, por exemplo, ao rememorar sua 

participação em grupos de dança “nacionais e estrangeiros”, Dusreis lamenta o fato de quase 

sempre ter sido “uma das poucas, se não, a única bailarina negra do grupo” (Evaristo, 2016a, p. 

113). Desse modo, a escrita evaristiana reforça a perspectiva de luta das mulheres negras, ou 

seja, a defesa de que a emancipação deve ser para todas as pessoas. 

Experienciando uma condição ainda mais desfavorável, ao chegar à cidade, a 

personagem Duzu é criminosamente mantida fora da escola47, sendo inicialmente relegada ao 

trabalho doméstico, o “lugar natural” reservado às meninas e mulheres negras em nosso país 

(Gonzalez, 2020). Ainda na infância, assumem a responsabilidade de auxiliar suas famílias ou 

mesmo de garantir as mínimas condições para sua própria subsistência. Sem qualquer proteção 

do Estado, essas meninas são expostas a jornadas exaustivas de trabalho, estando assim diante 

 
47 É difícil imaginar que, em pleno século XXI, o direito à educação não seja garantido a todas as crianças. Contudo, 

um estudo do Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef) revelou que, em 2023, 2 milhões de crianças 

e adolescentes brasileiras foram impedidas de frequentar a escola. Dentre os motivos, constam a exploração do 

trabalho infantil e a gravidez na adolescência. “Das crianças que não frequentavam a escola, 63% eram negras” 

(Anistia Internacional, 2024, p. 95). 
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de um futuro incerto, pois as possibilidades de escapar dessa marginalização imposta de forma 

tão precoce são, para muitas dessas meninas, praticamente inexistentes. 

Ao passar a viver nessa “casa grande de muitos quartos” (Evaristo, 2016b, p. 32), que, 

na verdade, era uma casa de prostituição, Duzu tinha como função, além de ajudar na lavagem 

e passagem das roupas, a limpeza desses quartos, sempre com a recomendação para que batesse 

à porta e esperasse o “pode entrar”. Porém, em um determinado momento, a menina esquece a 

tal recomendação e entra no quarto sem bater à porta. A partir daí, o conto ganha contornos 

dramáticos. Importante destacar, como bem observa a pesquisadora Mirian Cristina dos Santos 

(2018, p. 139), em relação à situação imposta à personagem Duzu, “o que aparentemente seria 

um ‘trabalho doméstico’, na verdade, é uma espécie de adestramento para a aceitação do destino 

que viria”, qual seja, sua inserção em um contexto de exploração, abuso, prostituição, privação 

e violência. 

Dados do Fórum Nacional de Prevenção e Erradicação do Trabalho Infantil (FNPETI) 

revelam que, entre 2016 e 2019, o número de crianças e adolescentes trabalhadoras infantis 

domésticas de 5 a 17 anos vem diminuindo em nosso país, de aproximadamente 108 mil para 

cerca de 84 mil. Contudo, apesar dessa queda, os números ainda são bem alarmantes. Do total 

de crianças e adolescentes envolvidos no trabalho doméstico infantil em 2019, 80% eram 

meninas. Quanto ao quesito cor, no período de 2016 a 2019, “entre 70% e 75% do total das e 

dos envolvidos no exercício de trabalho infantil doméstico eram crianças e adolescentes negras” 

(FNPETI, 2022, p. 13). 

Os dados revelam ainda como essas meninas e adolescentes são desde muito cedo 

afetadas pelas desigualdades de gênero, sendo ainda mais exploradas em comparação com 

crianças e adolescentes do sexo masculino, uma vez que, além de estarem expostas a longas 

jornadas de trabalho, recebendo um rendimento muito baixo, “90% das trabalhadoras infantis 

domésticas exerciam cuidados e afazeres domésticos nos domicílios em que residiam” 

(FNPETI, 2022, p. 34). De modo geral, as análises estatísticas deste estudo nos dão a dimensão 

de como a tríade raça, classe e gênero molda as experiências dessas crianças, majoritariamente 

composta por meninas negras, oriundas de famílias com baixa renda, sendo a maior parte desses 

lares chefiada por pessoas com pouca ou nenhuma instrução escolar (FNPETI, 2022). 

A situação imposta à menina Duzu expressa as inúmeras opressões enfrentadas por 

muitas meninas e adolescentes negras e pobres em nosso país, visto que, na realidade, “[a]lém 

das lesões físicas, o trabalho infantil doméstico também expõe crianças e adolescentes ao abuso 

sexual e às violências físicas e psicológicas” (FNPETI, 2022, p. 4). 
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A partir dessas considerações, podemos afirmar que a estratégia adotada por Evaristo, 

ao ficcionalizar tanto o percurso trilhado por meninas e mulheres negras que, apesar da luta 

cotidiana, conseguem alcançar seus objetivos e, em raras exceções, ocupar espaços de poder, 

quanto o percurso daquelas que, assim como Duzu, só podem contar com a negligência, a 

exploração e a violência, contesta a ideia de democracia racial, muito difundida no Brasil, 

principalmente por grupos que se encontram em posições de privilégio. 

Sendo assim, ambos os contos nos oferecem a possibilidade para repensarmos a própria 

realidade brasileira, visto que desmistificar tanto o mito da democracia racial quanto a ideologia 

do mérito — o primeiro por disseminar a ideia de que o Brasil é um país harmonioso e que 

oferece oportunidades iguais a todas as pessoas, enquanto o segundo postula que as pessoas 

alcançam seus objetivos a partir de seu próprio esforço e capacidade — é uma dentre as 

inúmeras estratégias necessárias à elaboração e implementação de políticas públicas de 

reparação e justiça social.48 

Tais conceitos, ainda muito vigentes em nossa sociedade, além de naturalizarem as 

relações de poder entre os diferentes sujeitos, ignorando a estrutura racista, patriarcal e 

excludente da sociedade brasileira, culpabilizam as próprias vítimas pelas condições de 

pobreza, falta de oportunidades, violência e marginalização em que se encontram. Portanto, 

devem ser veementemente rechaçados. 

Nesse sentido, é importante compreendermos como a ideologia do mérito tem 

funcionado para instrumentalizar a manutenção de privilégios de determinados grupos sociais. 

Segundo a promotora e pesquisadora Lívia Sant’Anna Vaz (2023, p. 60), “[a] defesa de um 

paradigma de sociedade meritocrática coincide com a ascensão dos ideais defendidos pelas 

revoluções liberais do século 18, que pregavam o fim das regalias classistas e hereditárias 

inerentes ao Estado Absolutista”. 

 Ou seja, de acordo com a pesquisadora, é a partir do processo de constitucionalização 

formal do princípio da igualdade que o mérito individual é estabelecido como “critério para a 

distribuição de direitos, recursos, oportunidades, papéis sociais e poder” (Vaz, 2023, p. 60). 

 
48 Como exemplo desse tipo de ação, temos no Brasil a implantação do sistema de cotas raciais, um “mecanismo 

de reserva de vagas em determinados espaços (de poder) para membros de grupos étnico-raciais discriminados 

[...] tendo em vista sua vulneração social e consequentemente desigualdade de oportunidades diante do grupo 

hegemônico” (Vaz, 2023, p. 77-78). Vale lembrar que, embora a Lei 12.711, popularmente conhecida como a 

Lei de Cotas, tenha sido aprovada em 2012, o processo de implementação das cotas (resultado de anos de luta) 

em algumas poucas universidades brasileiras teve início em meados do ano 2000, o que demonstra o longo 

percurso de luta do Movimento Negro, bem como a resistência dos grupos dominantes quanto ao 

reconhecimento e efetivação dessa lei (Vaz, 2023).  
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Nesse sentido, a meritocracia surge como instrumento que supostamente viria a garantir a 

construção de uma sociedade justa. 

Contudo, a ideia de que todos são iguais e devem ser recompensados segundo seus 

próprios méritos e capacidades, ao ignorar o legado deixado por séculos de escravidão no Brasil, 

não implementando políticas públicas de reparação histórica e integração da população negra, 

ao invés de combater as desigualdades sociais, raciais e de gênero, contribuiu para reforçar e 

reproduzir essas desigualdades. Pensando no contexto atual, se “as posições e recompensas 

mais valorizadas” de fato dependessem do esforço pessoal de cada um/a e não de “condições 

herdadas” (Fundação João Pinheiro, 2018 apud Vaz, 2023, p. 62), como explicar a baixíssima 

mobilidade social de pessoas negras mesmo após séculos de muito trabalho, esforço e 

dedicação? 

A questão do acesso desigual à educação no Brasil é um bom exemplo para refletirmos 

sobre o que há por trás da defesa do mérito. Vaz e Ramos (2021) recordam, por exemplo, como 

o Judiciário brasileiro colaborou para a manutenção do status quo, proibindo às pessoas negras, 

durante décadas, o acesso à educação formal, o que ocorreu, 

 

Primeiramente, por meio do Ato Oficial Complementar à Constituição Imperial de 

1824, que proibia negros e leprosos de frequentarem as escolas. Em 1837, a Lei nº 1, 

de 14 de janeiro, em seu artigo 3º, proibia de frequentar as escolas públicas todas as 

pessoas que padecessem de moléstias contagiosas, os escravos e os pretos africanos, 

ainda que fossem livres ou libertos. Quase duas décadas depois, foi publicado o 

Decreto nº 1331-A, de 17 de fevereiro de 1854, responsável por aprovar o regulamento 

para a reforma do ensino primário e secundário do Município da Corte. Em seu artigo 

69, o decreto estabelecia a proibição do acesso de escravos — assim como de meninos 

não vacinados ou que padecessem de moléstias graves — às escolas (Vaz; Ramos, 

2021, p. 192). 

 

Então, pelo exposto, temos a seguinte situação: em um mesmo contexto em que se 

formalizava a ideia de igualdade jurídica, leis eram criadas para impedir que as pessoas 

africanas e seus descendentes, escravizados ou livres, acessassem a educação formal. Nesse 

sentido, é, no mínimo, ingenuidade nossa pensar que a ideologia do mérito foi de fato pensada 

para combater as desigualdades. 

Ademais, em consonância com a perspectiva de Sueli Carneiro (2023) quanto à 

formação de um dispositivo de racialidade na sociedade brasileira, a existência dessas leis é um 

exemplo contundente de como o Estado brasileiro atuou para produzir e disseminar as 

condições de inferioridade e sujeição do povo negro. 

Segundo Sueli Carneiro (2023), esse processo de exclusão escolar, mesmo com a 

abolição do regime escravista, foi peça fundamental na promoção do epistemicídio negro e na 
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formação de um dispositivo de racialidade que, ao atuar de modo combinado com o biopoder, 

manteve e ainda mantém as populações negras em uma posição de grande vulnerabilidade 

social. Para a filósofa, 

 

Quando o que está em jogo é assegurar privilégios e uma estrutura social 

hierarquizada segundo parâmetros raciais e de classe, o controle do acesso à educação 

é importantíssimo, uma vez que ela é parte do conjunto de oportunidades sociais que 

podem levar à equidade e à justiça social. É porque se pretendeu hierarquizar que não 

há como afirmar que a educação esteja baseada na equidade e na justiça social 

(Carneiro, 2023, p. 106). 

 

Sob essa perspectiva, não é difícil compreender por que a educação — desde o acesso, 

a permanência e a conclusão do ensino formal até a valorização de diferentes formas de 

conhecimento produzidas por negros e negras na sociedade brasileira — é um tema primordial 

na luta histórica dos movimentos sociais negros para a construção de uma sociedade mais justa 

e democrática. 

Voltando à análise dos contos, constatamos que as opressões sofridas pelas personagens 

Duzu, Rose e outras mulheres de sua família denunciam a persistência de uma estrutura social 

que insiste em confinar as mulheres negras na base da pirâmide social. Embora ficcionais, essas 

histórias revelam marcas da própria dinâmica racista e excludente de nossa sociedade, o que 

nos faz pensar que, diferentemente do que é comumente propagado pelo discurso oficial, a ideia 

de que “a história do nosso povo é um modelo de soluções pacíficas para todas as tensões ou 

conflitos que nela tenham surgido” (Gonzalez, 2020, p. 50) é falsa. 

Para Carneiro (2023), a permanência do mito da democracia racial em nossa sociedade 

cumpre duas funções estratégicas, a de apagar as tensões geradas pelo racismo, bem como negar 

as violências perpetradas, sobretudo contra mulheres negras e indígenas, com o advento da 

escravização negra (Carneiro, 2003, 2023). Como as diversas narrativas de Evaristo sinalizam, 

para compreender e enfrentar as situações de privação e violência a que grande parte das 

mulheres negras continua submetida, essa retomada histórica se faz necessária. 

Nesse ponto da discussão, consideramos importante refletir sobre como o advento da 

escravização permanece uma questão em aberto, embora, como já salientamos anteriormente, 

gostaríamos que tal discussão fosse de fato um assunto superado, que realmente não 

precisássemos falar sobre racismo, sexismo e outras formas de dominação. Mas, infelizmente, 

essa ainda é uma realidade muito distante. Diariamente, episódios de racismo genderizado 

(Kilomba, 2019) invadem nosso cotidiano, reencenando nosso passado colonial. 
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Saidiya Hartman (2021, p. 13) faz algumas observações relevantes sobre essa questão. 

Vejamos: 

 

A escravidão estabeleceu uma medida humana e um ranking de vida e valor que ainda 

têm de ser desconstruídos. Se a escravidão persiste como uma questão [em nossa] vida 

política [...] não é por causa de uma obsessão antiquada com o passado ou o peso de 

uma memória muito longa, mas porque as vidas negras estão ainda sob o perigo e 

ainda são desvalorizadas por um cálculo racial e uma aritmética política que foram 

entrincheirados séculos atrás.  

 

A trajetória de Duzu e de tantas outras mulheres em nosso país é a sobrevida dessa 

catástrofe histórica. São histórias de impossibilidades. Duzu, a menina que “era caprichosa e 

tinha cabeça para leitura” (Evaristo, 2016b, p. 32), não teve sequer a chance de estudar. 

A narradora descreve o amadurecimento precoce e o despertar do desejo sexual da 

menina, o qual se desenrola a partir de sua exposição em um contexto de abuso e exploração 

sexual infantojuvenil. Certo dia, ao adentrar um dos quartos sem bater à porta, uma cena intriga 

a menina: “A moça do quarto estava dormindo. Em cima dela dormia um homem. Duzu ficou 

confusa: “Por que aquele homem dormia em cima da moça? Saiu devagar, mas antes ficou 

olhando um pouco os dois. Estava engraçado. Estava bonito. Estava bom de olhar” (Evaristo, 

2016b, p. 33). Apesar de a idade exata de Duzu não ser mencionada, o conto não deixa dúvidas 

de que ela era apenas uma menina quando passou a morar nesse lugar. O excerto acima confirma 

essa condição, sobretudo pela curiosidade inocente da menina diante do que se passava à sua 

volta. 

Segundo a voz narrativa, o que até então era algo inusitado para Duzu passa a ser um 

evento corriqueiro. “Houve até aquele quarto em que o homem lhe fez um carinho no rosto e 

foi abaixando a mão lentamente...” (Evaristo, 2016b, p. 33). Não demora muito e Duzu é 

sexualmente abusada. Uma cena dura, incômoda e que nos convoca. Como diz Jurema Werneck 

(apud Evaristo, 2016b, p. 14) na introdução de Olhos d’água, nessa literatura, “[o] lugar de 

mero ouvinte é desautorizado”. 

No referido conto, a situação, contudo, ao ser descoberta por Esmeraldina, não é tratada 

como um estupro de vulnerável49, pois a preocupação da cafetina era com a audácia da menina 

em não repassar “o que lhe era devido”, ou seja, o dinheiro que Duzu vinha ganhando. Vejamos 

a seguir a dolorosa descrição do momento em que a personagem compreende seu “destino”: 

 
49 “Segundo a legislação brasileira, o estupro de vulnerável tipifica qualquer ato de conjunção carnal ou ato 

libidinoso com vítimas menores de 14 anos ou incapazes de consentir por qualquer motivo, como deficiência 

ou enfermidade” (FBSP, 2024a, p. 162).  
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Duzu naquele momento entendeu o porquê do homem lhe dar dinheiro. Entendeu o 

porquê de tantas mulheres e de tantos quartos ali. Entendeu o porquê de nunca mais 

ter conseguido ver a sua mãe e o seu pai, e de nunca D. Esmeraldina ter cumprido a 

promessa de deixá-la estudar. E entendeu também qual seria a sua vida. É, ia ficar. Ia 

entrar-entrando sem saber quando e por que parar (Evaristo, 2016b, p. 34). 

 

Esse trecho elucida bem o descaso para com a vida de meninas vulnerabilizadas e 

sexualmente exploradas em nosso país. É válido ressaltar ainda como o exercício da prostituição 

aparece para Duzu como uma imposição violenta e não como escolha. Assim, a situação vivida 

pela personagem representa bem a hipocrisia da sociedade brasileira. Essa sociedade que 

direciona a pessoas como Duzu “uma expressão de asco” por sua condição de miserabilidade e 

indigência é a mesma que naturaliza os efeitos perversos do racismo, do sexismo e do classismo 

na determinação dos lugares sociais reservados às mulheres negras em nosso país. 

Após adentrar efetivamente à esfera da prostituição, ela não apenas sofre como 

presencia inúmeras cenas de violência de gênero. Ela se acostuma “aos gritos das mulheres 

apanhando dos homens, ao sangue das mulheres assassinadas”. Sem perspectiva alguma, “Duzu 

habituou-se à morte como uma forma de vida” (Evaristo, 2016b, p. 34). 

Ao analisar a dinâmica das relações raciais no Brasil a partir da noção de dispositivo de 

poder de Michel Foucault, Sueli Carneiro (2023) comenta que, “[n]a biopolítica, gênero e raça 

se articulam produzindo efeitos específicos” (p. 61), inscrevendo “a branquitude no registro da 

vida e a negritude no signo da morte” (p. 67). Em outras palavras, ao eleger a brancura como 

sinônimo de humanidade, o dispositivo de racialidade produz as condições em que 

determinadas vidas serão protegidas, enquanto outras serão banalizadas, deixadas para morrer, 

tal como se dá com a personagem Duzu, que, durante toda a sua trajetória de vida, experiencia 

um brutal processo de desumanização. 

Entregue à lógica do biopoder que, para atuar eficazmente conta com a indiferença, “a 

hostilidade e o desprezo socialmente consolidados em relação a um grupo” (Carneiro, 2023, p. 

65), Duzu representa o segmento mais explorado, violentado e desvalorizado da sociedade 

brasileira.  

Das personagens selecionadas para guiar as discussões desse tópico, Duzu é o retrato 

mais fidedigno de uma realidade trágica expressa no Atlas da Violência de 2024, ou seja, o fato 

de que as trajetórias de meninas e mulheres têm sido durante toda a vida marcadas por diferentes 

formas de violência, como podemos conferir no infográfico a seguir: 
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Figura 32 - Violência contra meninas e mulheres ao longo da vida 

 
Fonte: FBSP (2024b). 

 

Diante disso, ao trazer para a cena situações que possibilitam às/aos leitoras/es refletir 

criticamente sobre as dinâmicas de opressão que persistem, reencenando nosso passado 

colonial, a escritora Conceição Evaristo contribui para a compreensão de que essa estrutura de 

privilégio e desigualdade que temos no Brasil, mascarada pelo mito da democracia racial, não 

é fruto do acaso, mas produto das relações de dominação e exploração implantadas com o 

processo de escravização vigente em nosso país por quase quatro séculos. 

É importante ressaltar que, a despeito de abordar o permanente processo de 

marginalização das pessoas negras, o projeto poético literário de Conceição Evaristo contesta 

as formas generalizadas de representação do sujeito negro na literatura, isto é, enquanto vítima 

ou objeto. Em outras palavras, seu fazer literário suplanta uma perspectiva que tem a violência 

como foco central, isso porque, em seu texto-denúncia, a autora busca, precisamente, colocar 

em evidência a humanização de suas personagens, o que fica mais perceptível nas formas de 

resistência por elas empreendidas. 

Como podemos ver no conto “Duzu-Querença”, a resistência marca sua presença desde o 

título, que prenuncia uma forte ligação entre Duzu e sua neta Querença, “ela que retomava sonhos e 

desejos de tantos outros que já tinham ido...” (Evaristo, 2016b, p. 34). Incitada pela história de sua/ 

nossa gente, a menina faz da dor “coragem-esperança” para agir e transformar essa realidade. 

Em um procedimento semelhante ao vivido por Ponciá Vicêncio, que, para ludibriar o sofrer, 

experiencia um “profundo apartar-se de si mesma” (Evaristo, 2017e, p. 43), a personagem Duzu 

também recusa a realidade alienante e objetificante que, desde sempre, negara-lhe a possibilidade de 

uma existência digna. Mais que uma maneira de contornar a dor oriunda de uma sociedade violenta e 

desigual, seu delírio representa, por assim dizer, uma forma de reivindicar sua condição de sujeito. Dessa 

forma, 
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[...] foi aprofundando nas raias do delírio que ela se agarrou para viver o tempo de 

seus últimos dias. [...] As roupas balançavam ao sabor do vento. Ela, ali no meio, se 

sentia como um pássaro que ia por cima de tudo e de todos. Sobrevoava o morro, o 

mar, a cidade. As pernas doíam, mas possuía asas para voar. Duzu voava no alto do 

morro. Voava quando perambulava pela cidade. Voava quando estava ali sentada à 

porta da igreja. [...] Havia se agarrado aos delírios, entorpecendo a dor. E foi se 

misturando às roupas do varal que ela ganhara asas e assim viajava, voava, 

distanciando-se o mais possível do real (Evaristo, 2016b, p. 35). 

 

A metáfora do voo expressa o anseio por emancipação movido pelo não conformismo da 

personagem diante do brutal processo de desumanização a ela infligido. Ela “voava” e se distanciava do 

morro, da igreja, da cidade que não lhe permitiam escapar a uma realidade que, por tanto tempo, 

impusera-lhe a “morte como forma de vida”. 

No desfecho desse conto, o estudo como uma das possibilidades de transformação da realidade 

social é retomado (Santos, 2018). A morte de Duzu suscita na menina Querença o desejo pela 

transformação social. Como seu próprio nome sugere, Querença não aceita a dura realidade imposta 

à sua avó e ao povo negro em geral. Uma realidade marcada pela falta e por diversas e interligadas 

formas de violência. A menina estudava e repassava às menores o que aprendia. Nesse sentido, a 

resistência é o ponto de partida para buscar novos caminhos e construir um futuro diferente para si e 

para os seus. 

Enquanto Querença representa a perspectiva coletiva dos movimentos de resistência do tempo 

presente, para Duzu, o manter-se viva em meio a tanta exploração e violência já se constituiu em si um 

ato de resistência, visto que, de acordo com Sueli Carneiro, “[s]e, como afirma Foucault, a todo 

poder se opõe uma resistência, essa se dará, em primeiro lugar, nas estratégias de sobrevivência 

física, já que o anjo da morte do biopoder do racismo impõe, para a racialidade dominada, o 

manter-se vivo como o primeiro ato de resistência” (Carneiro, 2023, p. 138). 

Contudo, segundo a filósofa, a conquista da emancipação individual e coletiva envolve 

uma longa e difícil trajetória de resistência política que transcenda a mera sobrevivência física, 

buscando “libertar a razão sequestrada [e] estabelecer a ruptura com a condição de refém dos 

discursos de dominação racial” (Carneiro, 2023, p. 139). 

Na representação da morte de Duzu, fica evidente a conexão intergeracional na 

construção dessa trajetória de luta. No contexto da realidade brasileira, tendo em vista o papel 

desempenhado pela ideologia do branqueamento e do mito da democracia racial na formação 

de nossa identidade nacional, bem sabemos o quão necessário é reafirmar essa conexão. “E foi 

escorregando brandamente em seus famintos sonhos que Duzu visualizou seguros plantios e 

fartas colheitas. Estrelas próximas e distantes existiam e insistiam. Rostos dos presentes se 

aproximavam. Faces dos ausentes retornavam” (Evaristo, 2016b, p. 36). Logo, percebemos que 
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estamos diante de outro tipo de sagrado. É a escrevivência de Evaristo nos aproximando de 

outros sentidos e modos de existir, geralmente apagados pela cultura ocidental. “Para os povos 

Iorubá, Fon, Bantu, assim como para outras nações africanas, a morte em si não é o fim, mas 

um momento de vivo contentamento, pois é o momento de encontro da pessoa com seus 

ancestrais” (Bandeira, 2010, p. 34). 

Na narrativa, para além de um evento trágico e inevitável, a passagem de Duzu traz à 

tona um elo entre vivos e não vivos, cabendo às novas gerações o compromisso de honrar a 

memória daqueles que se foram, buscando reinventar a vida em sua luta constante para romper 

com o passado de dor e sofrimento que insiste em retornar, atualizando seus mecanismos de 

opressão e exploração do povo negro. Embora não se possa afirmar que Duzu tenha tido uma 

boa morte, pois, nessas culturas, isso implicaria não apenas falecer em idade avançada, mas 

também ter um funeral com honras e celebrações (Bandeira, 2010). 

Desafiando a “noção normativa do humano” (Butler, 2023), segundo a qual vidas como a de 

Duzu e de pessoas negras e pobres em geral sequer contam como perdas, a menina Querença não deixa 

que a história de sua avó e de seus descendentes caia no esquecimento. É essa história que guiará seus 

passos em sua busca por emancipação. Nesse sentido, o luto vivido por Querença se converte em recurso 

para a ação política. Ela, que tinha apenas 13 anos, compreende seu papel na luta, tendo em mente 

que “[a] saída se dá pelo coletivo, onde o cuidado de si e o cuidado do outro se fundem na busca 

da emancipação” (Carneiro, 2023, p. 14). É por meio do exercício da prática política que 

Querença buscará honrar e humanizar a memória de sua avó e de tantas/os outras/os que haviam 

partido, como vemos no excerto a seguir: 

 

E foi no delírio da avó, na forma alucinada de seus últimos dias, que ela, Querença, 

haveria de sempre umedecer seus sonhos para que eles florescessem e se cumprissem 

vivos e reais. Era preciso reinventar a vida, encontrar novos caminhos. Não sabia 

ainda como. Estava estudando, ensinava as crianças menores da favela, participava do 

grupo de jovens da Associação de Moradores e do Grêmio da Escola. Intuía que tudo 

era muito pouco. A luta devia ser maior ainda (Evaristo, 2016b, p. 36-37). 

 

Nesse sentido, além de valorizar as forças ancestrais a partir da percepção de que “[o]s 

mortos só morrem se morrerem também em nosso coração” (Condé, 2022, p. 33), a trajetória a 

ser perseguida pela menina enfatiza a importância de uma formação crítica e reflexiva que 

considere nossas experiências como base válida para a produção de conhecimento (Miñoso, 

2020; hooks, 2017). 

Conforme os contos em análise revelam, essa formação capaz de promover a 

mobilização política de nossas diferenças está no horizonte da literatura de autoria negra e 
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feminina. É por esse caminho que nossa “marginalidade peculiar” — enquanto mulher, negra e 

oriunda das camadas populares — pode se converter em instrumento de luta e resistência 

(Bairros, 1995). 

Em “Rose Dusreis”, nossa protagonista busca ampliar a formação que recebera na 

congregação religiosa. Além de professora de balé clássico, ela se torna professora de “dança 

moderna, de balé afro, de jazz”, entre outras modalidades (Evaristo, 2016a, p. 106), ilustrando 

assim aquele mínimo de subjetividade ativa do qual fala Maria Lugones (2014), pois, apesar de 

receber uma educação elitizada, Rose Dusreis não sucumbe ao processo de subjetivação 

imposto pela cultura dominante. 

Segundo Lélia Gonzalez, a tentativa de apagar a história e os valores culturais herdados 

da cultura africana há tempos acompanha os sistemas de ensino no Brasil, visto que “livros 

didáticos, atitudes dos professores em sala de aula e nos momentos de recreação apontam para 

um processo de lavagem cerebral de tal ordem que a criança que continua seus estudos e que 

por acaso chega ao ensino superior já não se reconhece mais como negra” (2020, p. 39). 

Na análise dos contos selecionados, notamos que a valorização do ensino formal se dá 

em consonância com o necessário reconhecimento do “legado da população negra para a 

transformação da realidade dessas pessoas” (Santos, 2018, p. 143). Em “Rose Dusreis”, por 

exemplo, a bailarina ultrapassa os códigos estabelecidos por uma formação elitista. Além de 

canto e balé clássico, as danças negras passam a compor seu currículo. Pelo que Rose relata de 

sua vida, podemos presumir que, assim como ocorre com a menina Querença, a história 

familiar, marcada por múltiplas formas de opressão, também tem um peso considerável em suas 

escolhas, pois, com o passar do tempo, mais que a realização de um sonho, a arte da dança passa 

a ser sua maior fonte de resistência. E, tendo em vista sua formação como professora, essa 

forma de resistência será compartilhada com muitas/os outra/os. 

Segundo Nadir Nóbrega Oliveira (2005, p. 62), a dança é um dos elementos mais 

importantes da cultura africana. “Através dela, os nossos ancestrais negros expressavam todos 

os acontecimentos naturais da organização da sua comunidade: agradecer as colheitas, a 

fecundidade, o nascimento, a saúde, a vida e até a morte”. Logo se vê que a escolha dessa 

expressão cultural para compor o conto “Rose Dusreis” não se deu de forma aleatória. Em sua 

dissertação de mestrado, a escritora Conceição Evaristo (1996, p. 95) já afirmava sua 

importância, ressaltando que “o corpo negro tem no gestual da dança uma das formas de 

relação, de explicitação e interação com o mundo”. Aliás, praticamente todo o Capítulo 3 dessa 
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pesquisa, intitulado “Escrever inscre-vi-vendo-se pela memória da pele”, gira em torno desse 

assunto. 

Nessa perspectiva, ao escrever o corpo de Rose Dusreis por meio da dança, ou melhor, 

das danças [balé clássico, balé afro, jazz, entre outras], a perspectiva evaristiana não apenas 

combate os estereótipos raciais que postulam uma falsa ideia de que o corpo negro não é 

compatível com a prática do balé, como também valoriza a importância dada a esse corpo pela 

cultura negra, pois é considerado como guardião de uma memória “que se cria, recria e inventa 

a cada dia” (Evaristo, 1996, p. 107). 

A personagem, de aparência frágil devido à anemia que vinha se instalando em seu 

corpo, encontra na dança a força para continuar vivendo. Em uma das passagens de “Rose 

Dusreis”, valendo-se da escrevivência — modo de narrar em que realidade e ficção se confundem — 

poeticamente, Evaristo representa a passagem da bailarina negra em “sua dança final” fazendo 

referência a uma dança tradicional africana, da região de Kendiá, onde ela aprendera “o bailado da 

existência” (Evaristo, 2016a, p. 115). A dança celebra a vida “que se inaugura e que um dia 

qualquer se esvai, como dádiva de uma força maior. Força que rege a vida dos homens, dos 

animais, das plantas, de tudo que existe” (Evaristo, 2016a, p. 115). 

Novamente, percebemos uma perspectiva não ocidental diante da vida e da morte. 

Embora não haja menção direta à religiosidade de Rose, é evidente uma aproximação com os 

ritos de passagem próprios das religiões de matriz africana. A nosso ver, não se trata de um 

gesto aleatório, mas de uma estratégia consciente de valorização de uma ancestralidade 

africana. A propósito, essa é uma estratégia bastante recorrente na literatura de Evaristo, sendo 

o conto de abertura da obra Olhos D’água um exemplo contundente, pois faz referência direta 

a Oxum50, ao construir uma narrativa muito comovente acerca dos vínculos afetivos entre mãe 

e filha pela perspectiva da ancestralidade negra. 

Nessas construções literárias, é perceptível a tensão entre “moderno” e “não moderno”, 

o que, segundo os desenvolvimentos teóricos de Maria Lugones, é crucial ao engendramento 

de formas de resistência à colonialidade do gênero. Lembrando que não devemos confundir 

“não moderno” com “pré-moderno”. O que Lugones (2014) classifica como “não moderno” são 

formas alternativas a uma lógica categorial, hierárquica e dicotômica, própria da modernidade 

ocidental. É importante ressaltar que o projeto poético de Evaristo, em diálogo com a 

perspectiva de mundo defendida pelo feminismo negro e decolonial, propõe o deslocamento de 

 
50 “[...] orixá que habita as águas doces, condição indispensável para a fertilidade da terra e produção de seus 

frutos, donde decorre sua profunda ligação com a gestação” (Carneiro; Cury, 2020, p. 61). 
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uma perspectiva que se ancora na cosmovisão para outras formas de leitura do mundo por meio 

da cosmopercepção (Oyěwùmí, 2021). Para a pesquisadora e feminista Carla Akotirene (2019, 

p. 17), “a única cosmovisão a usar apenas os olhos é a ocidental e esses olhos nos dizem que 

somos pessoas de cor, que somos Outros”. 

Sabemos o quanto o mundo é diverso, com diferentes povos, culturas, línguas, 

religiões... Enfim, uma multiplicidade de cosmologias, por sua vez, impossíveis de serem 

assimiladas em sua totalidade. Sabemos ainda que, embora a Europa já não seja formalmente 

considerada o “centro de gravidade do mundo” (Mbembe, 2018a), a primazia do pensamento 

ocidental, capitalista, imperialista e predatório ainda prevalece. Diante disso, superar as 

barreiras de cor, classe, gênero, religião, lugar e idade que têm impedido aproximações e 

parcerias solidárias em nossas lutas é uma questão urgente (Anzaldúa, 2021; hooks, 2022a; 

Lorde, 2020a). 

Sobre esse ponto, mais uma vez, concordamos com o pensamento de Lugones. Segundo 

Laiz Dantas (2017, p. 18), “[o] que Lugones nos propõe é uma coalizão (coalition) entre 

mundos distintos, partindo do pressuposto que não é possível assimilar completamente todos 

os mundos, mas que é possível coordenar essas diferenças e mantê-las vivas em um mundo 

comum”. Ou seja, não precisamos ter as mesmas crenças, os mesmos valores, costumes e 

perspectivas de mundo para reconhecer que habitamos o “lócus fraturado da diferença colonial” 

e que de diferentes maneiras somos afetadas pelas ideologias do opressor. 

Temos visto o potencial destrutivo que advém da interação entre capitalismo, racismo, 

heterossexismo e outros sistemas de dominação, culminando no “devir negro do mundo”, cujas 

formas de precarização da vida, de acordo com Mbembe (2018a), já não se restringem às 

pessoas negras. Portanto, a despeito de nossas muitas diferenças, tornar nossas lutas 

interseccionais, percebendo ou mesmo criando um vínculo comum entre elas é fundamental 

para despertar e encorajar a solidariedade política (Davis, 2018). Nessa perspectiva, 

considerando os contos analisados, defendemos que essa é uma das possibilidades ensejadas 

pela literatura de autoria feminina e negra, especialmente por ir além da denúncia social e dar 

voz e visibilidade às formas de existência apagadas pela cultura hegemônica. 

Em “Rose Dusreis”, o senso de coletividade, irmandade e continuidade, a inter-relação 

com o outro e com o cosmos, assim como o destaque para a cosmopercepção como “uma 

maneira mais inclusiva de descrever a concepção de mundo por diferentes grupos culturais” 

Oyěwùmí (2021, p. 29), marcam presença em toda a narrativa cujo desfecho traz uma lição 

primordial, que perpassa todo o projeto poético literário de Conceição Evaristo: “o que se 
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apresenta como revelação aos nossos olhos, aos nossos ouvidos, guarda insondáveis camadas 

do não visto e do não dito e eu digo do não escrito. Entretanto, signos de presença subsistem na 

aparente ausência daqueles que partiram de nós” (Evaristo, 2016a, p. 115-116). 

Assim, ao contestar o discurso oficial, notoriamente marcado pelos valores de uma 

cultura eurocêntrica, a literatura evaristiana contribui para a valorização da memória como uma 

forma de conhecimento de uma experiência coletiva vivida pelos sujeitos negros. 

A partir da análise das múltiplas formas de opressão e das estratégias de resistência 

empreendidas por meninas e mulheres negras nos contos “Duzu-Querença” e “Rose Dusreis”, 

podemos afirmar que, por se manter atrelada aos movimentos de resistência negra/decolonial, 

a produção literária evaristiana vem promovendo uma verdadeira revolução no campo literário, 

implodindo as representações dominantes, trazendo o corpo negro para a cena a partir de uma 

perspectiva memorialística, ética e plural. 

 

4.2 Da ameaça existencial à esperança de dias melhores 

 

“Nosso orgulho é ter sobrevivido, a despeito do que nos foi 

— e tem sido — imposto.” 

                                                               Jurema Werneck 

 

Historicamente, a interdição do direito à maternidade tem sido uma das principais 

formas de desumanização das mulheres negras em nosso país. De corpo reprodutor de 

mercadorias no sistema colonial escravista até a luta contemporânea para que seus filhos e filhas 

deixem de ser vítimas da violência e/ou negligência de Estado, a luta pela sobrevivência tem 

sido um ponto central na vida dessas mulheres. 

Ao analisar as representações femininas nos contos “Zaíta esqueceu de guardar os 

brinquedos” e “Ayoluwa: a alegria de nosso povo”51, ambos selecionados da antologia Olhos 

D´água, pretendemos ressaltar a importância do texto literário de autoria feminina e negra como 

instrumento de denúncia dos processos de banalização e naturalização da morte do povo negro, 

bem como de valorização da memória coletiva como forma de viabilizar formas de ser e existir 

não condizentes com a lógica excludente, categorial e hierárquica da modernidade ocidental. 

O conto “Zaíta” revela, de forma fidedigna e a partir de uma tessitura poética, um drama 

experienciado por várias mulheres negras no Brasil, pois, além de serem constantemente 

vítimas de diversas e entrelaçadas formas de violência, precisam lidar com a insegurança e o 

 
51 Doravante, os contos analisados neste tópico serão mencionados pela palavra inicial contida em seus títulos, 

“Zaíta” e “Ayoluwa”, respectivamente.  
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medo de viver e ter filhas/os em um contexto onde “[a] bala não erra o alvo, no escuro/um corpo 

negro bambeia e dança” (Evaristo, 2017d, p. 17). Estamos nos referindo a um contexto marcado 

pelo dispositivo de racialidade (Carneiro, 2023) cujos mecanismos de cuidado e proteção de 

determinadas vidas se dão pela negação e precarização de outras. 

O referido conto é narrado em terceira pessoa e tem como protagonista a menina Zaíta, 

irmã gêmea de Naíta, a qual nos é apresentada envolvida na busca desesperada por sua 

“figurinha-flor”, cujo sumiço levanta fortes suspeitas sobre a irmã. 

O cenário é construído de modo a explicitar as precárias condições em que ela e sua 

família viviam, a começar pela simples descrição dos brinquedos que faziam parte de um acervo 

valioso para essas crianças. Vejamos: 

 

Zaíta virou a caixa, e os brinquedos se esparramaram, fazendo barulho. Bonecas 

incompletas, chapinhas de garrafas, latinhas vazias, caixas e palitos de fósforos 

usados. [...] No dia anterior, havia recusado fazer a troca mais uma vez. A irmã 

oferecia pela figurinha aquela boneca negra, a que só faltava um braço e que era tão 

bonita. Dava ainda os dois pedaços de lápis cera, um vermelho e um amarelo, que a 

professora lhe dera. Ela não quis. Brigaram. Zaíta chorou. À noite, dormiu com a 

figurinha-flor embaixo do travesseiro. De manhã, foram para a escola. Como o 

quadrinho da menina-flor tinha sumido? (Evaristo, 2016b, p. 72). 

 

Outras referências às dificuldades financeiras enfrentadas pela família de Zaíta são 

reveladas no texto pela postura de Benícia, mãe das meninas gêmeas e de outros dois filhos já 

adultos. Por vezes, Benícia acabava descontando suas frustrações nas meninas devido às 

precárias condições em que viviam. Benícia era mãe solo e vivia com as/os filhas/os em um 

barraco pequeno. Seu salário mal dava para a compra de alimentos básicos. Ainda tinha o 

aluguel, as taxas de luz e água, além do auxílio que dava à sua irmã, tia de Zaíta, cujas condições 

de vida eram ainda mais difíceis. 

Além da pobreza e do desconforto vivenciados no cotidiano da favela, Zaíta e sua 

família viviam em uma situação de vulnerabilidade, insegurança e medo, revelando, assim, o 

descaso, a violência e/ou negligência do Estado a que estavam submetidas dia após dia, como 

podemos notar: “De noite, julgou ouvir alguns estampidos de bala ali por perto. Logo depois, 

escutou os passos apressados do irmão que entrava” (Evaristo, 2016b, p. 73). Esse 

acontecimento é precedido no dia seguinte da saída corajosa de Zaíta, em sua inocência de 

menina, às ruelas da favela em busca de sua “figurinha-flor”, colocando-se dessa forma, sem 

saber, em grande risco. 

A partir dessas considerações, podemos estabelecer um paralelo entre a situação 

representada no conto e a realidade vivenciada por muitas mulheres negras em nosso país. Aliás, 
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como dito anteriormente, a denúncia social não é a única, mas se trata de uma característica 

fundamental da literatura negra. Em “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”, 

Evaristo (2009) ressalta a importância da voz feminina negra na escrita do texto literário, pois, 

ao sair da subalternidade e dar visibilidade à mulher negra e suas vivências, tal produção se 

torna um importante instrumento no combate às estruturas de poder existentes em nossa 

sociedade. 

Já o conto “Ayoluwa” se desenvolve a partir de duas cenas principais. Na primeira delas, 

deparamo-nos com a desesperança de uma comunidade negra diante do extermínio de sua 

população, sendo a infertilidade generalizada o ápice da crise que se instalara nessa 

comunidade. Vejamos: “O nosso povoado infértil morria à míngua e mais e mais a nossa vida 

passou a desesperançar...” (Evaristo, 2016b, p. 113).  

A narração em primeira pessoa do plural nos dá a dimensão de como esses eventos 

afetavam a percepção de todo o grupo diante da vida. Trata-se, pois, de experiência e angústia 

compartilhadas com a voz narrativa, como podemos ver no trecho a seguir: “Há muito que em 

nossa vida tudo pitimbava. Os nossos dias passavam como um café sambango, ralo, frio e sem 

gosto. Cada dia era um sem quê nem porquê” (Evaristo, 2016b, p. 112). De acordo com Tássia 

do Nascimento, no bojo da literatura negra, essa estratégia revela “a determinação do poeta em 

desvencilhar-se do anonimato e da ‘invisibilidade’ a que o relegou sua condição de descendente 

de escravos ou de ex-escravos” (2009, p. 89), um aspecto fundamental na afirmação da 

subjetividade negra pela perspectiva dos próprios sujeitos negros. 

Nesse primeiro momento, notamos ainda que, ao ficcionalizar uma catástrofe de 

tamanha proporção, a autora busca evidenciar a inter-relação entre natureza e cultura de modo 

que tanto as experiências de precarização da vida — cujo ápice se dá com a morte da maior 

parte dos integrantes do povoado — quanto as alterações climáticas retratadas no conto 

resultam do mesmo capitalismo predatório que sempre privilegiou o lucro em detrimento da 

vida. 

Na segunda cena, a esperança é reinstaurada com a notícia de que “Bamidele, a 

esperança”, estaria grávida. Nesse momento, “todos se engravidaram da criança nossa, do ser 

que ia chegar” (Evaristo, 2016b, p. 113). Esse ser que, antes mesmo de vir ao mundo, devolve 

à comunidade a alegria e a esperança de persistirem na luta por uma vida digna de ser vivida é 

a menina Ayoluwa, personagem nomeada no título do conto. Ela e Bamidele são as 

protagonistas da narrativa, responsáveis pelo restabelecimento do equilíbrio nas relações 

comunitárias e nos vínculos com o meio, visto que, na cena anterior, até a natureza sucumbia.  
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Uma leitura rasteira desse conto, sobretudo em relação ao drama apresentado na 

primeira parte, poderia sugerir estarmos diante da representação de uma distopia, pois vários 

são os elementos que apontam para a construção de uma realidade intolerável. Pessoas de todas 

as idades se submetiam à política de morte que havia se instaurado naquele lugar. Nesse 

contexto, “[a] visão dos corpos jovens dilacerados era a paisagem maior e corriqueira diante de 

nossos olhos [além disso, o] milagre da vida deixou de acontecer também, nenhuma criança 

nascia e, sem a chegada dos pequenos, tudo piorou” (Evaristo, 2016b, p. 113), afirma a voz 

narrativa. 

Contudo, uma leitura interseccional de “Ayoluwa” nos oferece outra chave 

interpretativa que, por sua vez, nos direciona ao passado colonial escravista. Nessa perspectiva, 

o drama representado no conto passa a ser lido como a materialização de um projeto há tempos 

orquestrado pela elite política e intelectual brasileira. Ou seja, a vivência da maternidade como 

negação ou impossibilidade não era nenhuma novidade para as mulheres negras escravizadas, 

visto que, nessas circunstâncias, elas sequer eram consideradas mulheres. 

Sobre essa questão, Vaz e Ramos (2021) argumentam que, com o fim do tráfico negreiro 

e o consequente aumento da comercialização interna de pessoas escravizadas, os processos de 

exploração e de desumanização dos corpos das mulheres negras se intensificaram ainda mais. 

Em outras palavras, as mulheres escravizadas não eram consideradas mães, mas apenas corpos 

reprodutores a serviço do sistema colonial vigente. Nesse sentido, precisamos considerar que 

“a exaltação da maternidade, ideologia bastante difundida no século XIX, não alcançava as 

mulheres negras” (Vaz; Ramos, 2021, p. 47). 

Ao analisar os conflitantes debates parlamentares sobre o destino das/os filhas/os das 

escravizadas que passariam a integrar a sociedade brasileira a partir da aprovação da Lei do 

Ventre Livre, de 1871, a pesquisadora Berenice Bento (2021, 2024) confirma essa situação. 

Nesses debates, observa a autora, as mulheres negras sequer eram mencionadas, pois, para a 

lógica dominante, a mulher escravizada não era uma mulher, mas apenas um “corpo-função” a 

serviço do sistema escravocrata. 

A referida autora observa que, com a aprovação dessa lei, as mulheres negras 

permaneceriam sob o domínio dos senhores e senhoras escravocratas. Basicamente, para essas 

mulheres, o interdito do direito à maternidade continuaria legalmente oficializado. Suas filhas 

e filhos seriam retiradas/os pelo Estado para adentrarem à esfera da biopolítica, ou seja, 

teoricamente se tornariam cidadãos. Contudo, de acordo com Bento (2024), quanto aos efeitos 

práticos da lei, o que se observou foi o aumento da mortalidade dessas crianças, resultado da 
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ausência de políticas de cuidado com a vida dos recém-libertos. Na verdade, estudos recentes 

revelam que a Lei do Ventre Livre foi apenas uma dentre outras formas adotadas para que a 

abolição da escravatura ocorresse de forma lenta e gradual, de acordo com os interesses dos 

grupos dominantes que buscavam formas de amenizar seus “prejuízos” (Bento, 2024; Vaz; 

Ramos, 2021). 

Diante disso, falar em representações de mulheres negras nos leva ao inevitável processo 

de pensar sobre as muitas lutas travadas em prol do reconhecimento de sua plena humanidade. 

Como o feminismo negro vem enfatizando, mais que buscar a igualdade de gênero, a nós, 

mulheres negras, coube a tarefa de reivindicar a humanização de nossos corpos e de nossas 

existências. 

Enquanto a literatura hegemônica invisibiliza essas trajetórias, ora negando aos sujeitos 

negros a posição de protagonistas, ora os relegando a posições estereotipadas (Dalcastagnè, 

2008), a representação como uma prática política de disputa pela imagem (Hall, 2016; hooks, 

2019a) surge como possibilidade de renovação das práticas representacionais, trazendo para a 

cena vozes e sujeitos historicamente marginalizados. 

Em alguns de seus ensaios, a escritora Conceição Evaristo (2005, 2009) compreende a 

negação da maternidade negra como um mecanismo para desconsiderar o papel da mulher 

negra, bem como de toda a população negra, na formação do povo brasileiro. Para a autora,  

 

[...] a ficção ainda se ancora nas imagens de um passado escravo, em que a mulher 

negra era considerada só como um corpo que cumpria as funções de força de trabalho, 

de um corpo procriação de novos corpos para serem escravizados e/ou de um corpo-

objeto de prazer do macho senhor (Evaristo, 2009, p. 23).  

 

A escritora denuncia a veiculação de imagens degradantes de pessoas negras na 

literatura brasileira, que ora as ridiculariza, ora promove sua invisibilidade, negando, sobretudo 

à mulher negra, seu papel na formação do povo brasileiro. No primeiro caso, Evaristo critica as 

representações das mulheres negras na poesia de Gregório de Matos (o Boca do inferno), 

tratadas sempre como motivo de escárnio ou apelo sexual. No segundo, ela contesta a 

romantização e a idealização de uma origem mestiça da nação brasileira, tal qual ocorre em 

obras literárias como Iracema (1865) e O Guarani (1857), de José de Alencar, que enaltecem 

a fusão da cultura indígena com a europeia, “desconsiderando, assim, a presença do sangue 

africano na formação de nossa gente” (Evaristo, 2005, p. 53). 

Nesse sentido, a reivindicação da maternidade negra, seja na literatura, seja na cultura, 

em geral é muito legítima, visto que, como diz Grada Kilomba (2019), somente imagens 
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positivas, não idealizadas, criadas pelos próprios sujeitos negros, têm o poder de transformar 

essa identificação equivocada relacionada à negritude. 

Compreendendo que os significados não são fixos, sendo, portanto, passíveis de serem 

contestados, ressignificados ou transformados (Hall, 2016), Conceição Evaristo reivindica por 

meio de seu projeto poético a representação de mulheres negras como mães. Desse modo, as 

mães evaristianas desafiam uma tradição literária que historicamente interdita 

 

[...] no discurso literário a prole da mulher negra, não lhe conferindo nenhum papel 

no qual ela se afirme como centro de uma descendência. À personagem negra 

feminina é negada a imagem de mulher-mãe, perfil que aparece tantas vezes 

desenhado para as mulheres brancas em geral (Evaristo, 2009, p. 23). 

 

Essa reivindicação também vai aparecer de modo contundente no pensamento de Lélia 

Gonzalez, que tanto contestou a exaltação da cultura ocidental burguesa em detrimento de 

nossas heranças africanas. A contrapelo do discurso dominante que, por meio do estereótipo da 

mãe preta, tenta apagar a função materna exercida pela mulher negra, fixando-a em uma posição 

de sujeição e benevolência, Gonzalez (2020, p. 87) ressalta que mais do que esse “exemplo 

extraordinário de amor e dedicação”, como aparece em escritos de pensadores como Gilberto 

Freyre e Caio Prado Jr., a mãe preta é simplesmente a mãe da cultura brasileira. Afinal, quem 

cuidou, amamentou, contou histórias, ensinou a língua materna (o pretuguês) e transmitiu às 

crianças os valores culturais? 

Como dito anteriormente, se, por um lado, a literatura não pode estar limitada à sua 

correspondência direta com os fatos históricos, por outro, é inegável que, em diversos 

contextos, ela foi mobilizada de acordo com os interesses de grupos dominantes (Candido, 

1989). Sobre essa questão, é válido mencionar a posição do escritor José de Alencar e então um 

dos parlamentares a se opor à aprovação da Lei do Ventre Livre em 1871. Na ocasião, ele 

deixava transparecer sua preocupação com a ideia de conceder cidadania aos ex-escravizados: 

“Queremos fazer homens livres, membros úteis da sociedade, cidadãos inteligentes, e não 

hordas selvagens atiradas de repente no seio de um povo culto” (Brasil, 1871 apud Bento, 2024, 

p. 43, grifos da autora). 

Como se vê, tal como na ficção, no âmbito da discussão relacionada à Lei do Ventre 

Livre, não existia o real interesse de integração desse grupo. O que se observou nos debates 

parlamentares, de acordo com Bento (2024, p. 59), foi “o horror em imaginar um mundo 

cotidiano sem a presença de pessoas escravizadas e o cruzamento das fronteiras destas para 
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entrar no Estado-nação”, ao que a pesquisadora conclui que a abjeção não era o sistema 

escravocrata em si, mas sim a pessoa escravizada. 

Se, durante o regime escravista, a promoção do cuidado com a vida daquelas/es que 

integravam o grupo racial branco dependia da exploração e desumanização das pessoas 

escravizadas, do pós-abolição aos dias atuais, linhas de persistência desse sistema perverso 

serão percebidas, tendo em vista a divisão ontológica operada pelo dispositivo de racialidade, 

que, segundo Carneiro (2023), ao atuar de forma combinada com o biopoder, irá produzir as 

condições em que a afirmação da vida das pessoas brancas terá como pressuposto a negação da 

vida das pessoas negras. 

Nessa conjuntura, a negligência com a vida de pessoas negras em geral e o interdito do 

direito à maternidade negra em particular manifestam-se de diversas formas: desde a política 

de branqueamento desenvolvida pelo Estado brasileiro na transição do século XIX para o XX 

(Gonzalez, 2020), passando pela “divisão racial do espaço” (Gonzalez, 2022, p. 22), que relega 

as pessoas negras aos piores lugares, sujeitando-as a mortes prematuras e evitáveis, até a prática 

inacreditável de esterilização massiva de mulheres negras e periféricas (Carneiro, 2003). Além 

disso, a permanente violência de Estado nas comunidades periféricas e, mais recentemente, a 

má gestão da pandemia de Covid-19 — cuja ação estatal (ou a ausência dela) deixou bem claro 

quais vidas merecem cuidado e proteção, quais vidas importam e quais vidas são preteridas — 

revelam que, de forma física ou simbólica, o descaso com as vidas negras foi e continua sendo 

algo recorrente ao longo da história do nosso país. 

Vejamos como algumas dessas dinâmicas são representadas em “Zaíta”. No desenrolar 

da trama, o leitor é colocado diante de uma situação estarrecedora, a morte de crianças por “bala 

perdida”. Segundo a narradora, na favela onde Zaíta e sua família moravam, os tiroteios 

ocorriam de modo cada vez mais frequente. Havia os grupos rivais disputando o território e o 

comando do tráfico de drogas. Havia as incursões policiais ilegais. O clima era de tensão e 

insegurança, e as crianças eram orientadas “a não brincarem longe de casa, mas às vezes se 

distraíam” e, nesses momentos, “não experimentavam somente as balas adocicadas, suaves, que 

derretiam na boca, mas ainda aquelas que lhes dissolviam a vida” (Evaristo, 2016b, p. 76). 

Em sua distração e anseio por encontrar sua “figurinha-flor”, a menina Zaíta acabou 

tendo sua busca, seus sonhos e sua vida interrompidos: “Balas, balas e balas desabrochavam 

como flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. Algumas fizeram círculos no corpo da 

menina. Daí a um minuto, tudo acabou” (Evaristo, 2016b, p. 76). Contextualizando o enredo à 

nossa realidade, é fato que, diariamente e numa crescente, temos nos deparado com manchetes 
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de jornais envolvendo a morte de pessoas negras, atingidas por “bala perdida” em favelas, o 

que, geralmente, é resultado do aumento do crime organizado, bem como do despreparo e da 

violência policial e, principalmente, do descaso do Estado brasileiro, que, por meio de sua 

“necropolítica”, atua no sentido de promover a morte, a banalização e a indiferença para com a 

vida dessas pessoas. 

Lançando mão de uma linguagem lírica e metafórica, Evaristo denuncia a inversão dos 

valores humanos promovida por esse descaso e violência de Estado, uma cena que se repete no 

cotidiano das comunidades periféricas, interrompendo a infância e relegando as mães, 

sobretudo as negras e pobres, à condição de orfandade. 

Pesquisas recentes, como as que serão apresentadas a seguir, desvelam um cenário 

alarmante em relação ao aumento dos índices de violência sofrida pela população negra em 

nosso país. Dados divulgados pela ONG Rio de Paz (Torres, 2021) revelam que, entre 2007 e 

2021, 81 crianças com idades entre 0 e 14 anos foram mortas por “bala perdida” no estado do 

Rio de Janeiro. Somente em 2020, foi registrada a morte de 12 crianças, incluindo o caso das 

meninas Emily e Rebeca, assassinadas em dezembro de 2020 enquanto brincavam na porta de 

suas casas. 

Dados divulgados pelo Relatório “O estado dos direitos humanos no mundo”, referentes 

às violações de direitos humanos no Brasil em 2023, revelam que crianças e adolescentes 

continuam a ter suas vidas ceifadas em decorrência de incursões policiais em um cenário em 

que a impunidade prevalece. Vejamos alguns desses casos:  

 

Em 7 de agosto, Thiago Menezes, de 13 anos, foi morto ilegalmente pela polícia 

quando passeava em uma motocicleta. [...] Em 12 de agosto, Eloah Passos, de cinco 

anos de idade, foi atingida por uma bala perdida enquanto brincava dentro de casa. 

Em 16 de agosto, Heloísa Santos, de três anos, morreu após ser baleada por um policial 

quando estava dentro de um carro com sua família. [...] Três policiais foram indiciados 

pelo assassinato de João Pedro, de 14 anos, em 2020, enquanto ele brincava dentro de 

casa. No final de 2023, eles ainda não haviam sido julgados e continuavam 

participando de operações policiais (Anistia Internacional, 2024, p. 96). 

 

Diante da banalização e naturalização da morte de pessoas negras em nosso país, apesar 

da dor advinda da perda de seus filhos e filhas, essas mães precisam fazer do luto instrumento 

de luta por justiça. A ausência de eficiência e celeridade nas investigações dos assassinatos e 

de outras tantas violações dos direitos humanos denota a persistência de uma política de morte, 

agravada, nos últimos anos, pela militarização da Segurança Pública em nosso país (FBSP, 

2024a). 
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Retomando o conto, ele nos apresenta ainda outro drama, dessa vez vivido pelo irmão 

de Zaíta, que, assim como Tático — neto de Duzu que perde a vida aos 13 anos —, é desde 

muito cedo aliciado para o crime organizado. 

 

O irmão de Zaíta, o que não estava no Exército, mas queria seguir carreira, buscava 

outra forma e local de poder. Tinha um querer bem forte dentro do peito. Queria uma 

vida que valesse a pena. Uma vida farta, um caminho menos árduo e o bolso não 

vazio. Via os seus trabalharem e acumularem miséria no dia a dia. [...] Queria, pois, 

arrumar a vida de outra forma (Evaristo, 2016b, p. 73-74). 

 

Essa situação ilustra a dura realidade encarada por muitas comunidades negras. Assim 

como o irmão das meninas gêmeas, que, desde pequeno, vinha “traçando seu caminho”, não 

são poucas as crianças a terem sua infância roubada e desprotegida. Em um mundo repleto de 

desigualdade e falta de oportunidades, o envolvimento com o tráfico de drogas tende a surgir 

como uma opção sedutora, quando, na verdade, esse é apenas mais um caminho que, quando 

não tem levado a juventude negra à morte, tem culminado em sua segregação racial por meio 

do encarceramento em massa, um grave problema, contudo, ignorado pelas autoridades 

públicas brasileiras. 

Em “Ayoluwa”, contaminados pela desesperança e pelo clima de mortandade que 

invadia o povoado, os jovens “[p]useram-se a matar uns aos outros, e a tentarem contra a própria 

vida, bebendo líquidos maléficos ou aspirando um tipo de areia fininha que em poucos dias 

acumulava e endurecia dentro de seus pulmões” (Evaristo, 2016b, p. 112), o que não deixa de 

ser uma alusão ao genocídio da juventude negra, ou, nos termos de Berenice Bento (2021, n. 

p.), à “genocidade”, conceito que, segundo a pesquisadora, designa “as longas e continuadas 

ações de negação da humanidade para determinadas populações (negra, indígena, trans, 

moradores de rua) por parte do Estado”. 

Em um gesto de extremado desespero, esses jovens desistem de lutar e sucumbem ao 

projeto de extermínio da população negra, projeto este que se inicia com a ação dos 

colonizadores e que tem continuidade pela ação do Estado brasileiro, seja por meio de um 

racismo mascarado (Nascimento, 2017), seja pelo fomento de práticas de repressão e violência, 

ou mesmo por omissão, quando o Estado deixa de cumprir seu papel para garantir a segurança 

de grupos socialmente marginalizados, haja vista que a segurança é um direito de todo cidadão 

previsto na Constituição Cidadã. 

De acordo com João Vargas (2023), o sentido moderno do conceito de genocídio foi 

desenvolvido pelo jurista polonês de origem judia Raphael Lemkin no final da Segunda Guerra 

Mundial. Nesse primeiro momento, o conceito (adotado pela Organização das Nações Unidas 
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(ONU) em 1946) traz uma compreensão multidimensional, não se restringindo a assassinatos 

em massa, sendo que “[a]ções sistemáticas que cerceiam a liberdade, a dignidade e a segurança 

física de um grupo são suficientes para constituírem genocídio” (Vargas, 2023, p. 164). 

Contudo, segundo Vargas, devido a diversas objeções de grandes potências como Grã-

Bretanha, Estados Unidos, União Soviética e França, uma noção mais restrita de genocídio foi 

adotada pela ONU em 1948, em voga até os dias de hoje. 

Retomando argumentos de Frantz Fanon e Aimé Césaire, Vargas (2023, p. 165) destaca 

que a versão corrente de genocídio mascara o fato de que “o genocídio como processo e 

ideologia é um instrumento e produto da empreitada colonial”. Ou seja, as articulações jurídicas 

para prevenir e punir os crimes contra a humanidade têm como pano de fundo a experiência do 

nazismo e do holocausto e não os crimes praticados pelo colonialismo contra povos não 

brancos52. Nas palavras do próprio Aimé Césaire (2020, p. 18), 

 

[...] o que ele [burguês, cristão, humanista] não perdoa em Hitler não é o crime em si, 

o crime contra o homem, não é a humilhação do homem em si, é o crime contra o 

homem branco, é a humilhação do homem branco, é de haver aplicado à Europa os 

procedimentos colonialistas que atingiam até então apenas os árabes da Argélia, os 

coolies da Índia e os negros da África (grifos do autor). 

 

Pensando o contexto brasileiro, diante dos argumentos que se recusam a caracterizar a 

colonização escravocrata como um sistema genocida, Bento (2024, p. 98) questiona: “Como 

explicar que cerca de 7 milhões de pessoas africanas chegaram ao Brasil, mas que depois de 

efetivada a abolição só restaram 770 mil?” 

Estamos de acordo com seu posicionamento, pois, embora as políticas de promoção da 

morte sejam alteradas, o objetivo de eliminação do “outro” permanece intacto. Essa é a 

mensagem implícita na fala pública de Sérgio Cabral, ex-governador do Rio de Janeiro, que, 

em 2007, defendeu o aborto em mulheres pobres como medida para conter a criminalidade, 

pois considera o ventre da mulher negra “uma fábrica de produzir marginal” (apud Freire, 

2007). 

Tendo em vista o teor conservador da sociedade brasileira, bem como o perfil do político 

autor do comentário em questão, a suposta defesa da legalização do aborto não faria nenhum 

 
52 Atualmente, um dos exemplos mais emblemáticos desse fenômeno se traduz na ocupação colonial israelense na 

Palestina, a “forma mais bem-sucedida de necropoder”, segundo Mbembe (2018b, p. 41). Diante do genocídio 

em curso na Faixa de Gaza, é óbvio o não reconhecimento da humanidade do “Outro” por parte do Ocidente, 

o que, em alguma medida justifica, ora o apoio, ora a conivência com que a mídia hegemônica e boa parte das 

pessoas assistem ao terrorismo de Estado impunemente perpetrado por Israel contra as/os palestinas/os e 

demais povos árabes.  
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sentido se fosse direcionada a todas as mulheres brasileiras. Contudo, há um recorte bem 

explícito, mulheres residentes em favelas e bairros periféricos, majoritariamente negras. Logo, 

trata-se de um anseio por consolidar a eliminação da presença negra53 no Brasil. O que, aliás, 

vem há tempos sendo denunciado pelo Feminismo negro brasileiro, a exemplo do importante 

trabalho de conscientização desenvolvido por Jurema Werneck54 e Sueli Carneiro (2003, 2023) 

no combate à prática criminosa de esterilização forçada em mulheres pobres, em sua maioria 

negras. 

Caso consideremos inválida essa ideia de que a existência negra é constantemente 

ameaçada, como explicar que, no Brasil, 63,6% das vítimas de feminicídio em 2023 eram 

negras? Como explicar que, do total de vítimas de homicídio entre 2012 e 2022, 76,5% eram 

pessoas negras? Como explicar o perfil das vítimas da letalidade policial em 2023, sendo 

composto por 82,7% de pessoas negras, majoritariamente jovens e do sexo masculino? Ou o 

fato de que pessoas negras têm quase quatro vezes mais chances de serem mortas por 

intervenção policial? (FBSP, 2024a). O que explica o fato de que mulheres pretas têm quase o 

dobro de risco de morrer durante ou após o parto em comparação com mulheres brancas e 

pardas? (Leite, 2024). Ou o fato de as mulheres negras serem as maiores vítimas de violência 

obstétrica55, como a que ocorreu recentemente com Liliane Ribeiro, culminando na morte de 

sua bebê durante o parto em uma maternidade de Salvador?56 Ou seja, como justificar tamanha 

brutalidade da qual, como vimos, nem mesmo as crianças escapam? 

Quanto às representações da maternagem nos contos analisados, observamos como estes 

se constituem lugar de luta, de reivindicação pelo direito a uma existência digna. A raiva 

expressa pela mãe de Zaíta não diz respeito a uma condição natural das mulheres negras, sua 

raiva deriva da indignação diante da precariedade, da exploração de sua força de trabalho, da 

ameaça existencial sempre presente (Collins, 2019). 

 
53 Como exemplo dessa mentalidade na literatura brasileira, Edson Cardoso menciona a obra O presidente negro. 

Ou seja, “antes do nazismo tomar corpo como ideologia. […] É nos anos [19]20 que ele, Monteiro Lobato, vai 

dizer o seguinte: que a solução é a esterilização da população negra, que não vai nascer mais nenhum. Aí sim, 

a gente tem uma solução” (Cardoso apud Carneiro, 2023, p. 175). 
54 Sobre essa discussão, ver entrevista de Jurema Werneck, médica, ativista e diretora-executiva da Anistia 

Internacional no Brasil, concedida à pesquisadora Lilia Schwarcz, na qual aborda o ativismo do movimento de 

mulheres negras nos processos de denúncia, acolhimento e orientação às mulheres pobres, majoritariamente 

negras, vitimadas por procedimentos de “esterilização massiva” ocorridos em bairros e regiões periféricas de 

diferentes Estados brasileiros, como Rio de Janeiro, Bahia e Pernambuco na década de 1990. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=RaMzHzHslOQ. Acesso em: 10 ago. 2023. 
55 Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2024/07/08/maes-negras-e-com-baixa-

escolaridade-sao-maiores-vitimas-em-casos-de-violencia-obstetrica-diz-pesquisa-da-fiocruz.ghtml. Acesso 

em 10 out. 2024. 
56 Disponível em:  https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2024/11/04/mulher-denuncia-maternidade-na-

bahia.ghtml. Acesso em 04 nov. 2024. 
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Assim como diversas outras narrativas de Evaristo, neste conto, a positivação da 

negritude dispensa idealizações fáceis. Para Benícia, a maternidade constitui uma experiência 

conturbada. Ela se empenha com todas as suas forças para assegurar a sobrevivência dos seus. 

Contudo, assim como qualquer outra mulher, Benícia é humana. Nesse contexto, não há espaço 

para a romantização da função materna ou para a idealização da “mulher negra superforte”. A 

mãe de Zaíta estava exausta por cuidar das/os filhas/os sozinha, por trabalhar tanto e receber 

tão pouco, por passar noites em claro temendo pela segurança de suas filhas e filhos, pois, 

 

[...] enquanto as mulheres brancas têm medo de que seus filhos possam crescer e 

serem cooptados pelo patriarcado, as mulheres negras temem enterrar seus filhos 

vitimados pelas necropolíticas, que confessional e militarmente matam e deixam 

morrer, contrariando o discurso cristão elitista-branco de valorização da vida 

(Akotirene, 2019, p. 16). 

 

Benícia estava cansada de viver em um local marcado pela criminalidade, pela violência 

policial e pela “ausência de políticas sociais que assegurem o exercício dos direitos básicos de 

cidadania” (Carneiro, 2003, p. 53). Estava esgotada e aflita por ver seu segundo filho ser 

conduzido para a criminalidade desde cedo. Em suma, Benícia estava cansada dessa estrutura 

social perversa que normaliza a morte de crianças por “bala perdida”. 

Em vários de seus escritos, Conceição Evaristo expõe inúmeras adversidades que 

impedem as mulheres negras de exercer dignamente seu direito à maternidade. Como vimos no 

tópico anterior, a mãe de Rose Dusreis também enfrenta muitos desafios para exercer a função 

materna. A pobreza extrema a faz tomar a difícil decisão de separar as filhas como uma 

estratégia desesperada para garantir a sobrevivência delas. Em relação a Duzu, que, desde cedo, 

tem uma trajetória marcada pelas opressões de raça, classe e gênero, sendo explorada, 

marginalizada e prostituída, podemos imaginar as dificuldades e os constrangimentos por que 

passou para cuidar de seus nove filhos. 

Em outros casos, a exemplo da personagem Ana, do conto “Ana Davenga”, cuja vida e 

gestação são interrompidas pela violência de Estado, temos um desfecho trágico que nos remete 

a uma realidade assombrosa, em que a mulher negra sequer tem “a chance de exercer a 

maternidade, tendo em vista o ambiente necropolítico brasileiro” (Cruz, L., 2022, p. 117). 

Sem dúvida, situações como essas geram muita raiva. E, muitas vezes, é nesses 

momentos de dor, raiva e desespero que nos damos conta do que significa ser uma mulher negra 

em um país como o Brasil, uma vez que, segundo Neusa Santos Souza (2021, p. 46), “[s]aber-

se negra é [também] viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, confundida 

em suas perspectivas, submetida a exigências”. 
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Diante disso, questionamos, o que fazer com essa raiva? Em “Os usos da raiva: mulheres 

reagem ao racismo”, a pensadora, poeta e feminista Audre Lorde (2020a) argumenta que, 

diferentemente do ódio, a raiva pode ser uma fonte de empoderamento entre as mulheres, caso 

aprendamos a utilizá-la em nosso favor. Isso, de acordo com a teórica, envolve a escuta e o 

reconhecimento de que a raiva é a maneira como reagimos ao racismo, é nossa forma de não 

compactuar com o status quo, de exigir respeito e dignidade. Ou seja, enquanto o ódio visa à 

morte e à destruição, a raiva entre mulheres brancas e negras, se utilizada de maneira criativa, 

pode apontar alternativas para a transformação social. 

Quanto às narrativas em análise neste tópico, é preciso ressaltar que, a despeito dos 

inúmeros desafios, a positividade textual prevalece anunciando a esperança por dias melhores, 

com justiça social, dignidade e humanidade para todas as pessoas. 

Na segunda parte de “Ayoluwa”, a gestação de Bamidele pode ser lida como uma 

metáfora literária do desejo de vida de grupos que, embora sejam cotidianamente 

desumanizados, guardam em si um mínimo de subjetividade ativa (Lugones, 2014). Essa 

subjetividade, em algum momento esquecida diante de um cenário caótico em que até “os mais 

velhos, acumulados de tanto sofrimento, olhavam para trás e do passado nada reconheciam” 

(Evaristo, 2016b, p. 112), é restabelecida com a notícia de que Ayoluwa estaria a caminho, 

trazendo consigo a alegria, matéria-prima fundamental nos processos de luta e resistência 

coletiva às múltiplas formas de opressão. 

Subvertendo as representações dominantes de pessoas negras na literatura brasileira, 

Evaristo nos fala de um contexto marcado pela falta e pela persistente desumanização desse 

contingente populacional ao mesmo tempo que ressalta a abundância de vida que subsiste 

apesar de tudo: 

 

E, com a tristeza da falta de lugar em um mundo em que eles não se reconheciam e 

nem reconheciam mais, muitos se foram. Dentre eles, me lembro de vô Moyo, o que 

trazia boa saúde, de tio Masud, o afortunado, o velho Abede, o homem abençoado, e 

outros e outros. Todos estavam enfraquecidos e esquecidos da força que traziam no 

significado de seus próprios nomes (Evaristo, 2016b, p. 112). 

 

Diferentemente dos lugares sociais estigmatizados por meio de um discurso racista e 

sexista, cada personagem tem um papel importante na organização social do grupo. Nesse 

quesito, há o destaque para as personagens femininas, “Bamidele”, a que trazia em seu nome o 

dom da esperança, “Ayoluwa”, a alegria de toda a comunidade, e “Omolara”, “aquela que tinha 

o dom de fazer vir as pessoas ao mundo” (Evaristo, 2016b, p. 114). Da reverência concedida 

às/aos mais velhas/os à fé na juventude, o elo geracional abordado no conto se revela uma 
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alegoria sobre resistência negra diante da imposição cultural perpetrada pela Europa e pelo 

norte global. Um percurso de luta que há tempos vem sendo forjado, mas que, porém, não se 

dá de modo espontâneo. 

Segundo Carla Akotirene, “[o]s povos colonizados herdaram traumas psíquicos, 

perderam significados espirituais, linguísticos e cosmológicos como parte da subjugação da 

Europa ao conhecimento de africanas e africanos, daí a marginalização das epistemes locais” 

(Akotirene, 2019, p. 47). Diante disso, percebemos, no contexto do conto, a valorização da 

ancestralidade negra como um antídoto aos processos de apagamento e subjugação da cultura 

negra. 

Nesse sentido, o uso de denominações de origem africana no conto “Ayoluwa” pode ser 

visto como uma estratégia política que permite vislumbrar outras formas de ser e existir não 

codificadas pelos modos hegemônicos de ver. Isso se torna evidente quando analisamos a 

posição social das personagens, indicada pelos significados de seus nomes e não pelo 

estabelecimento de hierarquias fundadas no determinismo biológico (Oyěwùmí, 2021). 

Inclusive, nessa forma de organização, as posições de liderança e força também são ocupadas 

por mulheres. Ao abordar o estado de desesperança vivido pelas “velhas mulheres”, a voz 

narrativa faz emergir a força advinda de seus nomes: 

 

Elas, que sempre inventavam formas de enfrentar e vencer a dor, não acreditavam 

mais na eficácia delas próprias. [...] Foi com esse estado de ânimo que muitas delas 

empreenderam a derradeira viagem: vovó Amina, a pacífica, tia Sele, a mulher forte 

como um elefante, mãe Asantewaa, a mulher de guerra, a guerreira, e ainda Malika, a 

rainha (Evaristo, 2016b, p. 112). 

 

Percebemos, dessa maneira, que a prática representacional adotada pela escritora 

Conceição Evaristo está em plena sintonia com uma perspectiva decolonial, ao valorizar 

sentidos e significados apagados pelo Ocidente. Citando como exemplo a cultura iorubá, a 

socióloga nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) afirma que, enquanto no Ocidente as relações 

de gênero são estabelecidas de forma hierárquica, sendo o gênero masculino privilegiado, na 

cultura iorubá isso não ocorria. Existia sim hierarquia, mas estas se davam a partir da 

senioridade. Isto é, o critério de maior idade cronológica é que definia maior status na 

organização social. Contudo, com a colonização europeia, essas relações foram transformadas, 

impactando negativamente a organização social dessas pessoas. 

Assim como nos contos “Duzu-Querença” e “Rose Dusreis”, em “Ayoluwa”, os ritos e 

crenças relacionados à vida e à morte, bem como a concepção de tempo não linear, denotam 

uma perspectiva de mundo divergente daquela que o Ocidente tenta impor. Isso fica evidente 
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na passagem em que a autora descreve o impacto da gravidez de Bamidele em toda a 

comunidade: “todos se engravidaram da criança nossa, do ser que ia chegar. E antes, muito 

antes de sabermos, a vida dele já estava escrita na linha circular de nosso tempo. Lá estava mais 

uma nossa descendência sendo lançada à vida pelas mãos de nossos ancestrais” (Evaristo, 

2016b, p. 113-114). Citando estudo realizado por Claude Lepine sobre povos do Golfo do 

Benin, Tássia Nascimento (2009, p. 92) confirma essa ideia, afirmando que “após o fim da 

existência visível o indivíduo ou volta a fazer parte da comunidade através dos recém-nascidos 

da mesma família ou insere-se na massa dos antepassados do grupo”. 

Aliás, esse é um dentre outros sentidos invocados pela metodologia da escrevivência, 

qual seja, reconstituir uma memória viva e ao mesmo tempo desintegrada pela cultura 

dominante. No conto em questão, notamos que a afirmação da vida das pessoas negras está 

entrelaçada com o bem-viver de todo o coletivo. Não há espaço para o individualismo. 

Diante do exposto, afirmamos que a literatura de Evaristo, moldada por sua condição de 

mulher negra na sociedade brasileira, vem transformando nosso olhar sobre as imagens 

relacionadas à negritude (hooks, 2019a) e às mulheres negras em particular. Ao mesmo tempo, 

vem reafirmando a importância do exercício da prática política, sem, contudo, romantizar a 

ideia em torno dos “sujeitos resistentes” (Kilomba, 2019; Souza, 2021). Assim, afirma a voz 

narrativa: com a chegada da menina Ayoluwa, “[f]icamos plenos de esperança, mas não cegos 

diante de todas as dificuldades. [...] quando a dor vem encostar-se a nós, enquanto um olho 

chora, o outro espia o tempo procurando solução” (Evaristo, 2016b, p. 114). 

Ressaltamos ainda que é nos processos de luta, buscando formas de garantir a 

sobrevivência dos seus e de sua comunidade, que mulheres negras se constituem como sujeitos 

políticos que atuam e transformam a realidade social. Sendo assim, a análise dos contos “Zaíta” 

e “Ayoluwa” nos permite afirmar que a denúncia dos processos de banalização e negligência 

com a vida das pessoas negras assim como a valorização de outros sentidos e formas de ser e 

estar no mundo são alguns dos caminhos colocados em perspectiva pela produção literária de 

autoria feminina e negra. 

 

4.3 “Igual a todas e diferente de todas”: a autodefinição como resistência política 

 

“É na nossa habilidade de olhar honestamente para 

nossas diferenças, de reconhecê-las como criativas, e 

não como desagregadoras, que nosso futuro pode 

repousar.” 

Audre Lorde 
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Neste último tópico, além de enfatizar o texto literário de autoria feminina e negra como 

instrumento de denúncia das condições de opressão enfrentadas por mulheres negras, propomos 

uma reflexão crítica sobre a tendência de nossa cultura — alicerçada no heterossexismo e no 

racismo — em enquadrar os sujeitos em determinados rótulos, negando, desse modo, outras 

formas de ser, existir e amar. Nessa perspectiva, a autodefinição e a redefinição das diferenças surgem 

como importantes estratégias de luta por uma existência digna. Afinal, como temos afirmado ao longo 

deste estudo, usar nossas diferenças em favor da luta contra diferentes e entrelaçadas formas de opressão 

é uma das mensagens mais vibrantes do feminismo negro. É a partir dessa perspectiva, portanto, que 

propomos a leitura de “Maria”, “Isaltina Campo Belo” e “Shirley Paixão”. 

Em “Maria”, um dos contos mais impactantes de Conceição Evaristo — o quarto da 

coletânea Olhos d’água (2016b) —, temos como protagonista uma mulher negra, pobre, mãe 

solo, que diariamente luta para sobreviver e para cuidar de seus filhos. Já nas primeiras linhas 

dessa história, somos surpreendidos pela dimensão das opressões sofridas por Maria, que, após 

mais um dia de trabalho árduo, tentava voltar para casa. 

Apesar da dor intensa em uma de suas mãos decorrente de um corte feito com faca a 

laser enquanto executava uma de suas tarefas como trabalhadora doméstica e do cansaço 

intensificado pelo longo tempo de espera em um ponto de ônibus, Maria carregava uma sacola 

pesada, pois 

 

[n]o dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para casa 

os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas 

e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do cansaço (Evaristo, 

2016b, p. 40). 

 

A gorjeta recebida já teria um destino, comprar remédio para os filhos que estavam 

muito gripados. Dentre as frutas que havia ganhado, uma novidade para suas crianças: “Será 

que os meninos iriam gostar de melão?” (Evaristo, 2016b, p. 40), Maria se perguntava. 

Esse início do conto evidencia o quanto Maria era explorada, visto que mal conseguia 

comprar remédios para os filhos e oferecer-lhes uma alimentação adequada. Além disso, 

enquanto esperava pelo ônibus, Maria cogitava a possibilidade de ir se habituando às 

caminhadas, tendo em vista o preço da passagem que vinha aumentando. Sendo assim, nessa 

primeira cena, a ideia de uma suposta democracia racial já é desmascarada. Do mesmo modo, 

a falácia da meritocracia é contestada, pois como seria possível uma pessoa trabalhar tanto e 

viver nessas condições? 
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A cena representa a dura realidade enfrentada por milhões de brasileiros e brasileiras, 

especialmente pelas mulheres negras, visto que “nas camadas mais baixas da população cabe à 

mulher negra o verdadeiro eixo econômico onde gira a família negra” (Nascimento, 2018, p. 

355). Em oposição à abundância de alimentos na casa da patroa, é notória a situação de 

insegurança alimentar vivida no lar de Maria. 

Diante de tal constatação, não é possível sequer imaginar uma relação de mútuo 

reconhecimento entre Maria e sua patroa, pois a relação entre ambas escancara aquilo que Sueli 

Carneiro (2023) denuncia em Dispositivo de racialidade. Ou seja, o fato de que a afirmação da 

vida de determinados grupos se sustenta na exploração e desumanização de outros. É possível 

afirmar ainda que a personagem Maria é a personificação da história da vida negra no Brasil, 

cuja população “permanece social e economicamente rebaixada, sem acesso às riquezas do país 

que construiu” (Nascimento, 2018, p. 46-47). 

Como nos mostra uma reportagem sobre doação de ossos para famílias carentes no 

estado do Mato Grosso em 2021 (Krüguer, 2021), situações como a descrita no conto — Maria 

levando para casa os restos — têm sido, infelizmente, muito comuns. O Brasil, que, em 2014, 

havia deixado o Mapa da Fome, com a pandemia de Covid-19, somada ao desmonte de 

programas sociais nos últimos anos, sobretudo no governo Bolsonaro, voltou a apresentar dados 

alarmantes, alcançando, em 2022, o patamar de 33,1 milhões de brasileiros em situação de fome 

(Silveira, 2022). Apesar de avanços significativos com a retomada de programas sociais 

fundamentais como o Bolsa Família e com o lançamento do Plano Brasil Sem Fome (BSF) 

nesse terceiro governo Lula, 8,4 milhões de brasileiros ainda passam fome57. 

Nesse sentido, na esteira de Carolina Maria de Jesus (2020, p. 47) que já questionava 

em Quarto de despejo, publicado originalmente em 1960, “E haverá espetaculo mais lindo do 

que ter o que comer?”, ao abordar essas e outras graves violações dos direitos humanos, o texto-

denúncia de Evaristo cumpre um propósito importante, o de desnaturalizar as relações de poder 

vigentes, chamando a atenção para as condições indignas a que muitas famílias brasileiras estão 

sujeitas. A exemplo da personagem Maria, cuja existência é um direito constantemente negado, 

no Brasil, as mulheres negras são as mais afetadas pelas desigualdades sociais, “uma vez que 

os estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo [as] colocam no nível mais alto de 

opressão” (Gonzalez, 2020, p. 58). 

 
57 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2024/07/24/mapa-da-fome-brasil-

melhora-mas-tem-84-milhoes-de-subnutridos-diz-onu.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em 10 set. 2024. 



207 

 

 

 

No conto, após muito esperar, Maria entra em um ônibus e, inesperadamente, depara-se 

com seu ex-companheiro e pai de um de seus filhos, com quem, por um tempo, dividiu um 

passado de dores e sonhos. A personagem é então tomada por um misto de sentimentos entre 

saudades, mágoas e a frustração pelo “destino” que a vida lhe reservara. 

Na sequência, as opressões interseccionais sofridas pela protagonista podem ser 

verificadas desde as condições de miserabilidade impostas a ela e a seus filhos, passando pela 

exploração econômica de sua força de trabalho, lembrando que “a personagem fica somente 

com os restos do banquete da patroa” (Cruz, L., 2022, p. 131), até a forma hostil e 

preconceituosa como era tratada até mesmo por seus semelhantes. Isso fica evidente quando 

Maria é condenada por seus pares — nos referimos aos seus pares, pois, mesmo considerando 

a hipótese de que a totalidade de passageiros não pertencesse ao grupo racial negro, é evidente 

que se trata de membros da classe trabalhadora — após seu ex-companheiro e outros homens 

darem voz de assalto no ônibus em que seguiam:  

 

Os assaltantes desceram rápido. Maria olhou saudosa e desesperada para o primeiro. 

Foi quando uma voz acordou a coragem dos demais. Alguém gritou que aquela puta 

safada lá da frente conhecia os assaltantes. Maria se assustou. Ela não conhecia 

assaltante algum. Conhecia o pai de seu primeiro filho. Conhecia o homem que tinha 

sido dela e que ela ainda amava tanto. Ouviu uma voz: Negra safada, vai ver que 

estava de coleio com os dois (Evaristo, 2016b, p. 41). 

 

No auge do conflito, várias são as vozes que acusam Maria. Contudo, sabemos que a 

primeira voz, a que encoraja os outros passageiros, veio de um homem. É esse mesmo homem 

quem parte para a agressão física, dando um tapa no rosto de Maria. Desse modo, além de 

vivenciar um intenso processo de exclusão social em sua batalha cotidiana pela sobrevivência 

de seus filhos, Maria é vítima das opressões racial e de gênero. Sua condição alegoriza, desse 

modo, a violenta dinâmica das relações de poder vigentes em nosso país, um cenário onde raça, 

classe e gênero se entrecruzam, relegando as mulheres negras à posição de extrema 

vulnerabilidade social. 

Pela ótica racista e sexista da sociedade, Maria é o Outro do Outro. Ao desenvolver essa 

noção, Grada Kilomba (2019) afirma que as mulheres negras, por representarem a antítese da 

masculinidade e da branquitude, vivenciam uma “dupla outridade”, situação que as torna as 

principais vítimas das múltiplas e entrelaçadas formas de opressão. 

Além dessa denúncia, a narrativa possibilita outras reflexões. Ainda que a primeira 

acusação não tenha partido de um homem negro, poucas são as vozes que se levantam em defesa 

da protagonista, a exemplo das do motorista e de um rapazinho negro cuja aparência lembrava 
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um de seus filhos. O eco que se fez ouvir no ônibus bem traduz essa dinâmica na qual múltiplas 

vozes passam a acusar Maria: “Aquela puta, aquela negra safada, estava com os ladrões” 

(Evaristo, 2016b, p. 42, grifos da autora). Em seguida, temos a deplorável cena de linchamento 

e morte da protagonista do conto. Em um exercício imaginativo, a julgar pelo histórico de 

violências internalizadas e perpetradas pelas/os próprias/os negras/os (Nascimento, 2018), é 

possível inferir que houve sim cumplicidade daquelas/es que também são vítimas de opressões 

como as de raça e classe, por exemplo. 

Ao se referir à disseminação de estereótipos por parte das pessoas negras no Brasil, 

Neusa Santos Souza (2021, p. 60) afirma que essa é uma situação em que “[o] negro acreditou 

no conto, no mito, e passou a ver-se com os olhos e a falar a linguagem do dominador”. 

Em artigo escrito na década de 1970, Beatriz Nascimento ressalta a necessidade de 

enfrentarmos nossos complexos e frustrações, uma vez que, segundo ela, “[h]á entre nós uma 

atitude de defesa diante do outro negro, que toma, vez por outra, forma de agressão. É onde 

nossos recalques afloram mais” (Nascimento, 2018, p. 47). Ou seja, em grande medida, nossos 

conflitos resultam de uma história mal contada sobre nós, isto é, da aceitação e disseminação 

de estereótipos diversos. 

Nesse sentido, não se trata, pois, de um mero exercício de culpabilização ou vitimização 

das pessoas negras, mas de buscar compreender como o racismo se entrelaça com outros 

sistemas de dominação e como estes podem ser assimilados tanto por pessoas brancas como 

negras. Romper com os modos hegemônicos de ver e “construir um discurso sobre si mesmo” 

(Souza, 2021, p. 45) são atitudes urgentes e que, como vimos, vêm sendo fortalecidas pela 

literatura negra. 

Partindo dessas considerações, ressaltamos a importância da autodefinição por parte dos 

sujeitos negros, como uma estratégia política pelo direito de existir fora dos limites impostos 

pelos estereótipos raciais e de gênero (hooks, 2019a). Tal processo pressupõe a reflexão crítica 

do modo como consumimos e interagimos com as imagens que supostamente nos representam.  

Em sua abordagem sobre o poder da autodefinição, Patricia Hill Collins (2019), 

considerando as experiências de mulheres afro-americanas, enfatiza como a construção de um 

ponto de vista autodefinido vem, ao longo da história, garantindo a sobrevivência das mulheres 

negras. Para Collins, um ponto de vista autodefinido pelas mulheres negras não deve sugerir 

um ponto de vista homogêneo, de modo a suprimir as diferenças entre elas. Esta seria uma 

perspectiva essencialista e equivocada. Em síntese, a teórica sugere que “existe um ponto de 
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vista coletivo das mulheres negras caracterizado pelas tensões geradas por respostas diferentes 

a desafios comuns” (Collins, 2019, p. 73, grifo da autora). 

Em consonância com essa estratégia de resistência, podemos afirmar que as 

escrevivências de Evaristo suplantam uma perspectiva individualista, sendo forjada a partir de 

“um profundo incômodo com o estado das coisas” (Evaristo, 2020, p. 34). Trata-se, dessa 

maneira, de “uma escrita que não se esgota em si, mas, aprofunda, amplia, abarca a história de 

uma coletividade” (Evaristo, 2020, p. 35). 

Nessa perspectiva, o conto “Maria” apresenta um enredo cujo desdobramento é tenso, 

trágico e comovente por mostrar uma realidade cruel, desumana e vexatória à qual muitas 

mulheres negras estão expostas. Ao final do conto, concluímos, com pesar, que Maria perde 

sua vida por ser mulher, pobre e negra. 

É importante ressaltar que, ao representar suas personagens a partir de um ponto de vista 

autodefinido pelas mulheres negras, embora as violências advindas de uma sociedade racista, 

sexista, heterossexista e desigual atravessem essas histórias, a escritora Conceição Evaristo tem 

como premissa importante a humanização das pessoas negras em geral, e da mulher negra em 

particular. 

Ao defender a escrevivência como um fenômeno diaspórico e universal, Evaristo afirma 

que não se prende à particularidade, aspecto que, de acordo com Sueli Carneiro (2023), seria 

uma forma de aprisionar o sujeito negro ao seu grupo de origem. Nesse sentido, ao narrar a 

especificidade da experiência de ser negro ou negra no Brasil, Evaristo (2020, p. 31) busca 

“compor um discurso literário que abarca um sentido de universalidade humana”. 

Com a personagem Maria, isso fica evidente nos diversos momentos de expressão de 

seu estado emocional nos quais emergem sentimentos como o amor, a solidão, o medo e a raiva. 

Apesar das circunstâncias desfavoráveis, Maria recusa as imagens de controle (Collins, 2019) 

que insistem em objetificá-la e condená-la: “A mulher teve medo e raiva. Que merda! Não 

conhecia assaltante algum. Não devia satisfação a ninguém” (Evaristo, 2016b, p. 42). A partir 

de uma postura autodefinida, Maria tenta manter sua dignidade a despeito da humilhação 

sofrida. 

No momento do assalto e das agressões dirigidas a ela por parte da maioria dos 

passageiros, “[o] medo da vida em Maria ia aumentando”. Como uma mulher negra, mãe de 

três meninos, tinha plena consciência da estrutura racista e violenta da sociedade em que viviam 

e do que significava, nessa sociedade, ter filhos negros do sexo masculino. Sabia, enfim, da 

banalização e da naturalização da morte de jovens negros neste país. 
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Em sua dissertação de mestrado, a pesquisadora Lorrany Andrade da Cruz destaca essa 

humanização do grupo racial negro como um aspecto central da literatura evaristiana. Para a 

pesquisadora, ao produzir suas contranarrativas, 

 

[...] a escritora, como sujeita do discurso, tira a população negra, especialmente a 

mulher negra (maior parte das protagonistas de suas obras) do lugar de objeto descrito 

pelo olhar colonizador: seja na descrição positiva da negritude, na humanização de 

suas personagens, seja na sua linguagem que reverte sentidos (Cruz, L., 2022, p. 117). 

 

Em sua visão, os pensamentos da protagonista durante a brutal cena de linchamento, 

expressos pelo narrador onisciente, são um modo de humanizá-la, “pois ela pensa em seus 

filhos, nas frutas que ela levaria, no recado que precisava dar” (2022, p. 140). Nesse sentido, 

Maria não é um corpo-objeto ou mais um número a compor as estatísticas de violência contra 

a mulher, pelo contrário, Maria é uma mulher negra, uma mãe solo preocupada com a segurança 

e o bem-estar de seus filhos. 

A descrição dos sentimentos de um dos assaltantes é outro bom exemplo de como 

Evaristo humaniza suas personagens, contestando, assim, as práticas de estereotipagem 

historicamente disseminadas pelo cânone literário brasileiro. Em suas palavras: “Construo 

personagens humanas ali, onde outros discursos literários negam, julgam, culpabilizam ou 

penalizam. Busco a humanidade do sujeito que pode estar com a arma na mão” (Evaristo, 2020, 

p. 31). 

Na narrativa, ao saber que Maria teria tido outros dois filhos, seu ex-companheiro não 

deixava de vislumbrar um outro futuro para as crianças: “Eles haveriam de ter outra vida. Com 

eles tudo haveria de ser diferente” (Evaristo, 2016b, p. 40). Em outro momento, a frieza de 

alguém prestes a cometer um assalto cede lugar à expressão de seus sentimentos em relação à 

Maria e ao filho: 

 

O homem falava, mas continuava estático, preso, fixo no banco. Cochichava com 

Maria as palavras, sem entretanto virar para o lado dela. Ela sabia o que o homem 

dizia. Ele estava dizendo de dor, de prazer, de alegria, de filho, de vida, de morte, de 

despedida. Do buraco-saudade no peito dele... (Evaristo, 2016b, p. 41). 

 

Essa estratégia de humanização de sujeitos historicamente marginalizados, mesmo em 

situações adversas, a nosso ver, é o que faz da escrita evaristiana um instrumento de luta tão 

importante para a construção da justiça social em nosso país, pois, com essa prática 

representacional, Evaristo demonstra com maestria sua capacidade de ir além da denúncia, 

explorando as personagens em seus impasses e contradições, o que, por sinal, é próprio da 
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condição humana. Ao propor um discurso literário que se distancia do modo de representação 

da literatura de autoria masculina e branca, a produção de novos sentidos emerge, auxiliando-

nos na compreensão crítica da realidade social. 

No conto “Isaltina Campo Belo”, da antologia Insubmissas lágrimas de mulheres 

(2016a), temos um relato comovente sobre o dilema existencial de uma mulher negra que, desde 

a infância à vida adulta, anseia pelo direito de ser, pertencer e existir diante de uma 

sociedade/cultura alicerçada no racismo e no heterossexismo. 

Como a maioria das narrativas de Insubmissas, esse conto traz um contexto menos 

opressor no que diz respeito às condições socioeconômicas das personagens, apresentando, 

porém, um enredo marcado pela violência de gênero. Vale destacar a construção da voz 

narrativa marcada pela cumplicidade e pela solidariedade política tanto no ato de escuta quanto 

no modo de narrar o que ouve. Um gesto inerente à própria metodologia da escrevivência. 

“Ouço muito. Da voz outra faço a minha, as histórias também” (Evaristo, 2016a, p. 7), adverte 

a autora no texto de abertura de Insubmissas, destacando, assim, a importância do ouvir no 

processo de criação de suas personagens. Portanto, um gesto que deixa transparecer o 

compromisso da autora com a transformação de uma realidade social fundada na opressão e no 

silenciamento das mulheres negras. 

Ademais, a inscrição de um corpo feminino negro e das experiências e desafios 

compartilhados por esse grupo também cumpre um propósito importante: o de enaltecer a 

afetividade e a solidariedade entre mulheres negras, aproximando-nos, assim, do conceito de 

dororidade, desenvolvido por Vilma Piedade (2017). Este conceito refere-se à ideia de que 

precisamos desenvolver uma perspectiva de irmandade e solidariedade capaz de ressignificar a 

ideia de sororidade. Em outras palavras, precisamos cultivar uma práxis feminista que 

considere, além do enfrentamento à opressão sexista, as dificuldades específicas enfrentadas 

pelas mulheres negras. Como nos lembra Piedade (2017, p. 18), o conceito de dororidade “contém as 

sombras, o vazio, a ausência, a fala silenciada, a dor causada pelo Racismo”. 

Filha de um funcionário público e de uma enfermeira, ainda menina, a personagem 

Isaltina teve de lidar com incertezas relacionadas à sua identidade de gênero. Ela acreditava ser 

um menino e muito se angustiava diante da ignorância alheia, sobretudo de sua mãe, cujo 

desconhecimento sobre quem ela realmente era Isaltina não perdoava. 

Em um determinado momento de sua infância, a personagem é acometida por uma 

apendicite e, enquanto a iminência de um procedimento cirúrgico gerava grande preocupação 

de seus familiares, para a criança Isaltina, esse seria um momento grandioso: “O médico iria 
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descobrir quem era eu, lá por debaixo de mim, e contaria para todos. Então, o menino que eu 

carregava, e que ninguém via, poderia soltar as suas asas e voar feliz” (Evaristo, 2016a, p. 58). 

Contudo, para a frustração da menina, ao passar pela cirurgia, a ignorância dos que a 

cercavam parecia ainda maior. Completando sua tristeza, o médico e a mãe a parabenizavam 

por ser uma menina tão corajosa. 

A descrição da chegada do período menstrual na vida de Isaltina e de sua irmã mais 

velha deixa transparecer a aura conservadora em torno da educação dada pelos pais. O trecho a 

seguir evidencia esse fato: “Sobre a menstruação e outros assuntos relativos a sexo, não 

sabíamos nada, além do que descobríamos por conta própria. Esses assuntos e mais alguns eram 

segredados entre as mulheres adultas da família” (Evaristo, 2016a, p. 60). Esse 

conservadorismo também se fazia notar no tratamento dispensado às/aos filhas/os, conforme o 

sexo biológico de cada uma/um. As meninas deveriam ter um comportamento mais comedido 

até mesmo durante as brincadeiras; apenas o irmão de Isaltina, por exemplo, estava autorizado 

a subir em árvores, uma recomendação, vale dizer, reforçada pela mãe da protagonista. 

A nosso ver, a representação desse tipo de situação pode ser lida como uma provocação 

da autora acerca do modo como as mulheres, de modo pouco consciente, também fomentam 

uma educação/cultura patriarcal. Afinal, é fundamental reconhecermos que, “[s]e não fomos 

nós quem criamos essas instituições [patriarcais], nós certamente as perpetuamos através de 

nosso apoio inadvertido” (Anzaldúa, 2021, p. 82). 

À medida que Isaltina vai crescendo e aprendendo, por conta própria, seja nos livros, 

seja na troca com seus pares, as convenções sociais, baseadas em uma perspectiva binária do 

que vem a ser um homem ou uma mulher, vai desenvolvendo uma forma de fugir de si mesma, 

ou seja, de conter seus desejos mais íntimos. 

A partir do exposto, podemos presumir o quanto o contexto social em que a protagonista 

cresceu e se desenvolveu contribuiu para aumentar sua angústia e inquietação, culminando em 

um modo de existir quase sempre marcado por “uma sensação de estar fora do lugar” (Evaristo, 

2016a, p. 61). 

Com o passar dos anos, Campo Belo experiencia um certo apaziguamento com sua 

condição feminina, chegando muitas vezes a se contemplar. “O que me confundia”, Isaltina 

afirmava, “era o caminho diferente que os meus desejos de beijos e afagos tendiam” (Evaristo, 

2016a, p. 62). Ou seja, sua orientação afetivo-sexual é que havia se tornado foco de tensão, 

dúvidas e incertezas. A partir desse momento, a trama se desenvolve de modo a expor, além do 
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preconceito racial, o entrelaçamento de opressões como o heterossexismo e a homofobia, “duas 

graves barreiras à organização das mulheres negras”, segundo Audre Lorde (2020b, p. 14). 

Aos 22 anos, Isaltina Campo Belo viverá uma experiência traumática — a violação de 

sua integridade física e emocional por meio da abjeta prática de estupro coletivo. Vale ressaltar 

que a personagem levará em torno de três décadas para conseguir elaborar o vivido, tamanha 

foi sua dor e humilhação. 

Após se graduar em Enfermagem e levar uma vida muito discreta, sempre fugindo de 

qualquer envolvimento amoroso, a protagonista cede aos encantos de um colega de faculdade, 

iniciando “um namoro sem jeito, só de palavras e comedidos gestos” (Evaristo, 2016a, p. 63). 

A construção dessa personagem é muito significativa na medida em que desmistifica valores e 

crenças que sustentam as relações de dominação de determinados grupos e/ou sujeitos sobre 

outros. Vejamos: “Ele de uma elegância e de um cuidado tal, que ganhou a minha confiança. E 

me conquistou tanto como uma pessoa de bem, que acreditei que ele entenderia, quando eu 

contasse para ele, uma das diferenças que eu vivia em mim, em relação ao nosso namoro” 

(Evaristo, 2016a, p. 63). Ou seja, se inicialmente imaginamos tratar-se de um rapaz muito 

educado e de boa índole, logo tal perspectiva se transforma. Ao saber da história de Isaltina, o 

rapaz, que a princípio tenta lidar com a situação, logo deixa transparecer um ímpeto controlador, 

além do preconceito racial e de gênero em relação às mulheres negras, como vemos na citação 

a seguir.  

 

Afirmava que eu deveria gostar muito e muito de homem, apenas não sabia. Se eu 

ficasse com ele, qualquer dúvida que eu pudesse ter sobre o sexo entre um homem e 

uma mulher acabaria. Ele iria me ensinar, me despertar, me fazer mulher. E afirmava, 

com veemência, que tinha certeza de meu fogo, pois afinal, eu era uma mulher negra, 

uma mulher negra... (Evaristo, 2016a, p. 64).  

 

Nessa passagem, temos a denúncia de um comportamento recorrente em culturas que 

têm a heterossexualidade como norma. O suposto namorado de Campo Belo assume um 

posicionamento conservador, dominador e avesso às diferenças. O desejo de Isaltina é ignorado. 

Para ele, Isaltina é apenas um corpo, um objeto a ser manipulado conforme seus desejos e 

convicções machistas. Embora esse tipo de comportamento seja algo enraizado e naturalizado 

em nossas práticas cotidianas, isso não significa que não deva ser contestado. Aliás, ao trazer 

para a discussão as experiências complexas de uma mulher negra lésbica buscando seu lugar 

no mundo, o conto oportuniza essas reflexões. 

Ademais, é importante considerarmos que controlar a sexualidade das mulheres remonta 

a práticas históricas de controle e dominação de determinados grupos humanos. Segundo María 
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Lugones (2020), o sistema de gênero como o conhecemos — baseado na separação binária, na 

classificação hierárquica e que tem a heterossexualidade como norma — foi imposto pela 

colonização. Logo, a dominação masculina não deve ser interpretada como um dado da 

natureza, como algo que sempre existiu em todas as culturas. Na concepção dessa autora, assim 

como a raça, o gênero também é uma ficção. 

Partindo desse pressuposto, baseando-se em estudos desenvolvidos por Paula Gunn 

Allen e Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, Lugones (2020) ressalta que existia uma pluralidade de concepção 

de gênero dos povos que foi simplesmente apagada pelos processos de colonização, o que 

culminou no estabelecimento da heterossexualidade como norma. Em outras palavras, ao 

formular o conceito de colonialidade do gênero, Lugones destaca, por exemplo, como o gênero 

é uma introdução colonial violenta que há tempos destrói povos e cosmologias. Desse modo, 

contestar a naturalização desses processos é um dos caminhos possíveis para a ressignificação 

do modo como percebemos e lidamos com as diferenças na atualidade. 

No conto, assim como se dá com a personagem Maria, Isaltina Campo Belo sente na 

pele a desumanização de seu corpo e de sua identidade. Ante a recusa de Isaltina, o que antes 

poderia ser interpretado como uma postura sexista de alguém que estaria reproduzindo o 

significado de ser homem culturalmente aprendido ganha contornos inimagináveis. Vejamos 

um fragmento do conto que descreve o estupro coletivo sofrido pela protagonista: 

 

Um dia, ele me convidou para a festa de seu aniversário e dizia ter convidado outros 

colegas de trabalho, entre os quais, duas enfermeiras do setor. Fui. Nunca poderia 

imaginar o que me esperava. Ele e mais cinco homens, todos desconhecidos. Não 

bebo. Um guaraná me foi oferecido. Aceitei. Bastou. Cinco homens deflorando a 

inexperiência e a solidão de meu corpo. Diziam, entre eles, que estavam me ensinando 

a ser mulher (Evaristo, 2016a, p. 64).  

 

Situações dessa natureza demonstram a necessidade de fortalecer as leis de proteção às 

mulheres. Isso é um fato. É preciso, porém, um olhar mais abrangente em relação às 

circunstâncias que naturalizam as opressões de raça e gênero, fomentando, dessa maneira, a 

ocorrência frequente de atrocidades como essa.  

Se no passado o estupro foi “uma arma de repressão, cujo objetivo oculto era aniquilar 

o desejo das escravas de resistir e, nesse processo, desmoralizar seus companheiros” (Davis, 

2016, p. 36), no presente, continua a simbolizar a face mais perversa da dominação violenta das 
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mulheres.58 Não à toa esse tema aparece de modo frequente nos contos da escritora Conceição 

Evaristo, cujo perfil intelectual e engajado, como vimos, é o que move suas escolhas por 

temáticas tão difíceis e tão necessárias de serem debatidas e enfrentadas pela sociedade civil 

como um todo. 

A propósito, a sugestão de María Lugones (2020) quanto à historicização do gênero e 

da heterossexualidade é útil à compreensão do conto, pois nos permite revisitar as raízes 

históricas da persistente desumanização de grupos racializados e das minorias sexuais. 

Para a autora, o sistema de gênero apresenta um lado claro e um lado obscuro. O lado 

claro considera apenas as relações entre homens e mulheres burguesas, sendo a pureza sexual, 

a passividade e o domínio masculino sobre as mulheres algumas de suas características. 

Enquanto o lado escuro se caracteriza pela redução de pessoas colonizadas à animalidade, ao 

sexo forçado e à exploração intensa de sua força de trabalho. Na concepção de Lugones, 

segundo Laiz Dantas, 

 

Os sujeitos colonizados tornaram-se homens e mulheres via uma analogia que tomava 

o homem branco como o entendimento normativo do que é “homem” – no sentido 

amplo do que é humano – e a ideia de mulher branca, compreendida como a inversão 

humana do homem, como conceito normativo para compreender o que é ser “mulher”. 

Através dessa comparação, os sujeitos colonizados eram classificados em uma 

posição que não alcançava nem a categoria de gênero, nem a de seres humanos (2017, 

p. 15). 

 

No texto ficcional, o comportamento homofóbico dos agressores, independentemente 

da cor que venham a ter, reproduz uma violência colonial, cujos corpos vitimados sequer eram 

reconhecidos como humanos. Quando os agressores afirmam entre si estarem ensinando 

Isaltina “a ser mulher”, isso significa que Isaltina é, segundo a perspectiva deles, um corpo-

objeto, desprovido de gênero. Logo, um corpo que não tem sua humanidade reconhecida. Uma 

lógica perversa e absurda que precisa ser contestada e desnaturalizada. 

Como temos discutido ao longo desta pesquisa, na atualidade, essa desumanização de 

grupos racializados, especialmente meninas e mulheres negras, ainda persiste. Não apenas 

persiste como também se estende a outros grupos como as minorias sexuais, por exemplo. Em 

se tratando da combinação de diferentes marcadores da diferença – como no caso de Isaltina, 

mulher, negra e lésbica –, a situação de vulnerabilidade é ainda maior. Contudo, não se trata de 

hierarquizar as opressões (Lorde, 2020b). Pensando pela perspectiva interseccional de Carla 

 
58 Para se ter uma ideia, só em 2023, o Brasil registrou um estupro a cada seis minutos, contabilizando 83.988 

casos. Quanto ao perfil das vítimas, a maioria é do sexo feminino, 52,2% são negras, sendo que 76,0% desses 

abusos se configuram em estupro de vulneráveis (FBSP, 2024a). 
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Akotirene, nosso olhar não deve se voltar apenas para as diferenças identitárias de maneira 

simplista, descolada de uma crítica séria em relação às “desigualdades impostas pela matriz de 

opressão” (2019, p. 30). 

É interessante notar que, diferentemente do pai de Isaltina, representado no conto como 

um homem negro, cujo passado de opressão e resistência vem à tona na narrativa, não é possível 

precisar a cor dos agressores. Podemos presumir que o suposto namorado da protagonista seja 

um homem negro. Contudo, trata-se de no mínimo cinco agressores, cujo perfil nada sabemos 

além do fato de serem homens profissionais do ramo da Enfermagem. A nosso ver, essa 

estratégia parece proposital, visto que a violência representada tem sido praticada tanto por 

homens brancos quanto por homens negros. 

No que se refere à opressão de gênero perpetrada por homens em geral contra mulheres 

negras ou brancas, retomando o poeta Arnaldo Xavier, Sueli Carneiro (2020, p. 99) comenta 

que o machismo é “o único espaço de cumplicidade efetiva existente entre o homem negro e o 

homem branco”, já que homens negros não têm poder de fato. Isso se torna evidente, uma vez 

que os diferenciais socioeconômicos entre pretos e pardos se tornam irrelevantes se comparado 

ao abismo existente entre brancos e não brancos (Carneiro, 2020). Por isso, “reconhecer e 

resistir às traições e colaborações” com diferentes formas de dominação (Lugones, 2020, p. 54) 

é uma questão primordial. 

Vejamos, a seguir, como essa questão pode ser abordada a partir de outro conto da 

coletânea Insubmissas, “Shirley Paixão”. 

A narrativa se inicia com Shirley Paixão, protagonista do conto homônimo, rememorando um 

episódio trágico em que ela quase tirou a vida de seu então “companheiro”. Nesse conto, os sinais da 

violência de gênero são uma presença constante, sobretudo na vida das personagens femininas. 

Conforme a narradora relata, Seni, que chegou na vida da protagonista com quase 9 anos, era 

violentada sexualmente pelo próprio pai. Nesse sentido, o estupro, que já é considerado um 

crime hediondo, ganha contornos dramáticos, sobretudo pela situação de vulnerabilidade da 

vítima, uma menina negra de apenas 12 anos. 

Nesse texto, mais uma vez, o texto-denúncia de Evaristo toca em temas difíceis — o 

abuso sexual infantojuvenil. Nesse conto, pouco se ouve a voz da narradora. Diante da 

invisibilidade das múltiplas formas de violência sofridas por mulheres negras, Shirley é quem 

toma a palavra. 

De início, o companheiro de Shirley, assim como o suposto namorado de Isaltina, não 

demonstra um comportamento abusivo. Assim, a protagonista descreve essa relação: 
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Vivíamos bem, as brigas e os desentendimentos que, às vezes, surgiam entre nós eram 

por questões corriqueiras, como na vida de qualquer casal. Nada demais. [...] Havia 

anos que estávamos juntos. Quando ele veio para minha casa, trouxe as três meninas. 

Elas eram ainda pequenas, as minhas duas regulavam idade com as dele. As cinco 

meninas tinham idades entre cinco e nove anos. E, logo-logo, selaram irmandade entre 

elas. [...] Ninguém dizia que elas eram filhas de mães e pais diferentes. Assim como 

as minhas meninas pareciam ter esquecido a fugaz presença de um pai, evadido no 

tempo e no espaço, que tinha ido embora sem nunca dar notícia, e adotaram, como 

verdadeiro pai, aquele que se fazia presente e parecia gostar delas, as meninas dele 

ganharam meu coração (Evaristo, 2016a, p. 27-28). 

 

Nesse trecho, o companheiro de Shirley é descrito como um homem comum, 

aparentemente um bom pai e um bom padrasto, sobretudo em relação ao companheiro anterior 

que abandonara as próprias filhas.  

Retornando ao conto, a partir de um determinado momento, cenas de abuso começam a 

surgir. E, além de um comportamento arredio, de extrema timidez e autocensura por parte de 

Seni, Shirley observa que “o pai implicava muito com ela, mas pouco ou nada exigia. Quando 

se dirigia à menina era sempre para desvalorizá-la, constantemente com palavras de deboche” 

(Evaristo, 2016a, p. 29). Quando Shirley descobre o abuso sexual sofrido por Seni, por pouco 

não assassina o agressor, pagando um preço por isso, sendo condenada a alguns anos de prisão. 

É importante destacar como esse trágico evento representado na narrativa nos remete a um 

sofrimento cotidiano de milhares de meninas e mulheres brasileiras, visto que, ao contrário do 

que é previsto em nosso imaginário social, a violência sexual no Brasil é praticada por parentes 

ou pessoas próximas às vítimas, situação que, aliás, muito contribui para a subnotificação dos 

casos (FBSP, 2024a).  

Nessa perspectiva, podemos afirmar que a narrativa de Evaristo contribui para a 

desconstrução da ideia de que a expressão da violência sexual seja praticada apenas por homens 

extremamente violentos e sexualmente incontroláveis. Considerando os abusos sofridos tanto 

por Seni quanto por Isaltina, o inimigo pode ser um amigo, um namorado ou mesmo um pai. 

Desse modo, sem cair na armadilha de supor que os homens em geral sejam “vítimas passivas 

da socialização”59, poderíamos questionar, por exemplo, qual o significado de masculinidade e 

feminilidade teriam esses homens aprendido ao longo de sua formação humana? 

Diante do crescimento da extrema-direita no Brasil e no mundo — sendo os governos 

de Jair Bolsonaro e de Donald Trump e sua orquestrada propagação de discursos racistas, 

 
59 Em Olhares negros, bell hooks (2019a, p. 52) utiliza essa expressão para se referir ao equívoco de pessoas que 

buscam “desviar atenção de sua responsabilidade pela mudança antirracista ao fazer parecer que todo mundo 

foi socializado para ser racista contra sua vontade”. 
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misóginos e LGBTfóbico exemplos contundentes —, reafirmar o potencial da literatura negra 

como instrumento de combate ao racismo, ao sexismo, à homofobia e outras formas de 

dominação tornou-se uma questão premente. 

A leitura crítica de “Isaltina”, por exemplo, permite-nos refletir sobre a intrínseca 

relação entre a postura de grupos conservadores, sobretudo quando condenam as discussões 

sobre gênero e sexualidade nas escolas, e as violências perpetradas contra pessoas LGBTs, 

lembrando que o Brasil é o país que mais mata pessoas trans em todo o mundo (FBSP, 2024a). 

Para concluir, vale destacar que tanto “Isaltina Campo Belo” quanto “Shirley Paixão” 

são textos exemplares do deslocamento de uma perspectiva literária marcada pelo contraste 

entre a humanização dos sujeitos negros e a denúncia de um cotidiano de pobreza, miséria e 

violência — cujos desdobramentos, por vezes, culminam em um desfecho trágico — para uma 

perspectiva mais positiva dos movimentos de resistência feminina negra.60 Nessas narrativas, 

apesar da persistência das opressões de raça e gênero, responsáveis por moldar uma experiência 

subjetiva marcada pela dor, a força e a irmandade feminina negra prevalecem e as mulheres 

negras sobrevivem para narrar suas histórias. Vejamos como isso é representado no conto 

“Isaltina Campo Belo”. 

Após ser estuprada por cinco homens, a personagem foi “tomada por um sentimento de 

vergonha e impotência” (Evaristo, 2016a, p. 65), por isso, não busca ajuda e esconde de todas/os 

o terror que havia vivido. Quando se descobre grávida, já estava com sete meses de gestação. 

E, embora nunca tivesse cogitado a possibilidade de ser mãe, e sem ter a menor ideia de quem 

pudesse ser o pai, ela tenta superar o trauma dedicando-se por inteiro aos cuidados de Walquíria, 

sua menina, quando uma grata surpresa lhe acontece. Isaltina se apaixona por Miríades, 

professora de Walquíria, do Jardim de Infância. É a vivência desse amor que permitirá à Isaltina 

a autodefinição de sua identidade: “igual a todas e diferente de todas” (Evaristo, 2016a, p. 67). 

Ela se descobre uma mulher negra, lésbica. Segundo a voz narrativa, não havia nenhum menino 

ou homem dentro dela. Quando menina, ela apenas não se identificava com as performances 

femininas construídas a partir de uma visão de mundo que tem a heterossexualidade como 

norma.  

 A partir dessas configurações, podemos presumir que, apesar de Isaltina se descobrir 

uma mulher lésbica com o passar dos anos, a hipótese inicial (especialmente durante a infância) 

de que poderia ser uma pessoa trans, bem como o modo como a autora problematiza questões 

 
60 Apesar de Olhos d’água ter sido publicado em 2014, enquanto a primeira edição de Insubmissas é de 2011, boa parte dos 

contos da coletânea Olhos d’água já havia sido publicada em diferentes edições dos Cadernos Negros pelo grupo 

Quilombhoje a partir dos anos 1990. 
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relacionadas ao gênero, à sexualidade e à raça, são elementos que tornam essa narrativa um 

instrumento de luta fundamental contra o racismo, o sexismo e a homotransfobia.  

Por fim, a expressão “igual a todas e diferente de todas” enfatiza a importância de 

superarmos nossas diferenças, lembrando que, segundo a perspectiva de Audre Lorde (2020b), 

tal prática pressupõe o reconhecimento do potencial criativo de nossas diferenças em nossas 

lutas cotidianas. 

Em “Shirley Paixão”, as atitudes de afeto e apoio mútuo expressas nas relações do 

cotidiano das personagens femininas ganham maior ênfase com o enfrentamento à opressão 

sofrida não apenas por Seni, mas por toda a confraria formada por mãe e filhas, visto que “a 

violência sofrida de forma concreta no corpo da filha mais velha manifesta-se como violência 

moral e emocional a todo corpo de mulheres que compõem aquele grupo familiar” (Dias, 2015, 

p. 81). Em um determinado momento de seu relato, Shirley nos adverte de que, para proteger 

suas filhas, “morreria ou mataria se preciso fosse” (Evaristo, 2016a, p. 31). Desse modo, a 

narrativa traz à tona uma questão fundamental: “a importância das mulheres negras umas para 

as outras na resistência às condições de opressão” (Collins, 2019, p. 191). 

Em uma cultura que subjuga, discrimina e inferioriza as mulheres, sobretudo as 

mulheres negras, é fundamental arquitetarmos redes de apoio, confiança e afetividade. E a 

literatura negra, como buscamos mostrar em nossas análises, tem sido um espaço primordial 

nessa construção. Contudo, é importante destacar que não se trata de cultivar uma perspectiva 

anti-homem e tratar todos os homens como inimigos natos — imagens que, erroneamente, 

perspectivas feministas radicais tentaram impor —, mas reconhecer como o patriarcado impõe 

aos homens, brancos ou negros, “uma identidade masculina sexista” (hooks, 2022b, p. 104) e o 

quanto isso tem funcionado como um elemento desfavorável à luta negra por emancipação e 

justiça social. 

Sendo assim, é imprescindível ouvirmos quando Audre Lorde (2020b, p. 13) afirma que 

“não precisamos nos tornar idênticas para trabalharmos juntas”, ou quando Lélia Gonzalez 

ressalta a importância de uma prática feminista mais abrangente, baseada na solidariedade 

política entre diferentes sujeitos que compartilham experiências de opressão. Precisamos 

cultivar a interseccionalidade de nossas lutas, reconhecer nossas prioridades conjuntas. 

Como procuramos demonstrar em nossas análises, ao trazer representações de mulheres 

negras em diferentes cenas de enfrentamento às opressões de raça, classe, gênero e sexualidade, 

a literatura de Conceição Evaristo estabelece um diálogo com uma visão de mundo defendida 

pelo pensamento feminista negro. Tal proposta nos convida a deixarmos de ser meros 
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espectadores das práticas de violência e injustiça social, incentivando-nos a agir, a começar 

pelo modo como nos vemos e lidamos com as diferenças. Reconhecer nossas diferenças e 

objetivos comuns, bem como romper com os modos hegemônicos de ver a negritude (hooks, 

2019a), são, sem dúvida, alguns dos caminhos para que a luta pela eliminação das desigualdades 

e o combate às violências de cunho racial ou de gênero avancem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Extirpar de forma massiva qualquer pensamento dualista no 

indivíduo e na consciência coletiva representa o início de 

uma longa luta, que poderá, com a melhor das esperanças, 

trazer o fim do estupro, da violência, da guerra. 

                                                                    Gloria Anzaldúa 

 

Quando iniciamos este estudo, partimos do pressuposto de que a produção literária de 

autoria feminina e negra, bem como a de outros grupos oprimidos e silenciados pelo cânone 

literário, vem se reafirmando como um importante instrumento de reflexão, compreensão e 

transformação da realidade social.   

De tal modo, como o próprio título desta pesquisa sugere, ao longo de nossas reflexões 

procuramos demonstrar como o projeto literário de Conceição Evaristo rompe com o 

silenciamento imposto às vozes dissidentes pela historiografia literária brasileira. Um 

silenciamento que, tanto na vida quanto na literatura, diz muito da estrutura racista e sexista de 

nossa sociedade que desde sempre manteve as pessoas negras e empobrecidas, sobretudo as 

mulheres, afastadas dos espaços de poder e das esferas de produção do conhecimento 

(Dalcastagnè, 2008).  

Ao investigar as representações de mulheres negras em contos selecionados das 

coletâneas Insubmissas lágrimas de mulheres (2016a) e Olhos d´água (2016b), tencionamos 

evidenciar, a partir de uma perspectiva interseccional, como a leitura crítica dessas narrativas 

contribui para a denúncia e o questionamento dos processos de violência e exclusão social 

vivenciados por pessoas negras, sobretudo pelas mulheres negras no Brasil.  

Embora o foco principal deste estudo sejam as mulheres negras, podemos afirmar que, 

neste percurso, nossas discussões se encaminharam no sentido de enfrentar um desafio comum 

a todos/as aqueles/as que, durante o longo processo de subjetivação imposto pela modernidade, 

foram rotulados como o “Outro”, ou seja: como reverter o processo de desumanização ao qual 

determinadas identidades foram e ainda são submetidas?  

Sendo assim, ao revisitar algumas bases teóricas do campo dos estudos da identidade e 

da diferença, nosso primeiro movimento foi o de contestar noções essencialistas em torno 

desses conceitos. Dessa maneira, ressaltamos em nossas discussões a necessidade de 

transformar o imaginário coletivo, que ainda percebe a identidade como “uma raiz única, fixa 

e intolerante” (Glissant, 2005, p. 80), bem como a de compreendermos que as identidades, no 
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plural, são construções “sujeitas ao contínuo ‘jogo’ da história, da cultura e do poder” (Hall, 

2006, p. 24).  

Essa compreensão se mostrou importante uma vez que ainda estamos por desconstruir 

os efeitos da ideologia do branqueamento e do mito da democracia racial sobre a maneira como 

nos vemos, como percebemos a realidade e como nos relacionamos uns com os outros/as 

(Gonzalez, 2020; Carneiro, 2023; Souza, 2021). Quanto à positivação da identidade negra, por 

exemplo, não podemos ignorar seu caráter histórico e cultural, cuja análise, conforme o filósofo 

Achille Mbembe (2018a, p. 170), só faz sentido se vista como "uma identidade em devir" e não 

como uma identidade fixa e essencial. 

Assim, na medida em que fomos aprofundando nossas reflexões, tornou-se cada vez 

mais evidente a necessidade de irmos além da compreensão de que a identidade e a diferença 

sejam construções históricas e sociais tão instáveis quanto à própria linguagem (Silva, 2014), 

sendo necessário mobilizar politicamente essas categorias, buscando desvelar, por exemplo, 

como a diferença pode ser um catalisador no estabelecimento de alianças contra as diferentes e 

interligadas formas de subordinação (Lorde, 2020b). 

Sob tal perspectiva e no intento de abordar como a literatura de Evaristo torna possível 

a mobilização política de nossas diferenças, revisitamos algumas abordagens do ponto de vista 

de intelectuais negras acerca do modo como as diferenças (geralmente vistas como fator de 

exclusão e discriminação) podem ser convertidas em instrumento de resistência política. 

(Kilomba, 2019; Lorde, 2020b). 

Diante disso e conforme discutido em capítulos anteriores, importa saber como a 

diferença é definida, quem tem o poder de se definir como a norma (Kilomba, 2019), ou ainda 

“como diferentes categorias de mulheres são representadas dentro dos discursos da ‘diferença’” 

(Brah, 2006, p. 358). 

Sabemos que a luta histórica das mulheres negras pelo reconhecimento de sua 

humanidade ainda se faz presente. Essa ideia, como vimos, encontra respaldo no conceito de 

colonialidade do gênero proposto por María Lugones (2020) que, no intuito de compreender as 

opressões que emergem da intersecção de raça, classe e gênero, retoma a oposição binária 

humano e não humano como marca central da modernidade colonial. 

Em sua perspectiva, assim como a raça — criada para legitimar a exploração e os abusos 

da missão civilizatória —, o gênero é uma ficção poderosa que, de um lado, legitimou a 

subordinação das mulheres brancas, por sua vez, consideradas reprodutoras da raça e do capital, 

e, de outro lado, reduziu as pessoas colonizadas à animalidade e à exploração intensa de sua 
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força de trabalho (Lugones, 2020). Nessa lógica, as mulheres colonizadas foram destituídas de 

gênero, ou seja, foram “marcadas sexualmente como fêmeas, mas sem as características da 

feminilidade” (Lugones, 2020, p. 74). Essas seriam algumas das raízes históricas da persistente 

objetificação e desumanização das mulheres negras, seja na literatura, na cultura ou na própria 

vida.  

Outro aspecto fundamental a ser considerado quando falamos em mobilização política 

das diferenças diz respeito ao reconhecimento de que mulheres negras não compõem um grupo 

homogêneo. Há uma série de eixos de diferenciação como classe, idade, sexualidade, entre 

outros, que precisam ser considerados na análise e no enfrentamento às opressões de gênero 

(Brah, 2006). Nesse sentido, para a feminista Carla Akotirene (2019) a percepção desses 

diferentes marcadores deve proporcionar o estabelecimento de alianças, nos capacitando para 

lutar contra todas e quaisquer formas de opressão.  

Sob tal prisma, no que se refere às representações de mulheres negras na literatura, é 

importante observar que tanto a autodefinição quanto o conceito de escrevivência pressupõem 

o reconhecimento da diversidade e complexidade das experiências dessas mulheres.  

Diante disso, ao discutir a afirmação das mulheres negras em particular e da população 

negra em geral por meio da literatura, devemos considerar que a escrita de Conceição Evaristo 

não busca recuperar uma negritude essencial, mas revelar como essas identidades foram 

racializadas, isto é, construídas como “não ser” a partir de uma lógica de oposições binárias 

para justificar a exploração econômica e a expropriação das potencialidades humanas desses 

grupos (Carneiro, 2023).  

Sob tal ótica, vale ressaltar outro conceito fundamental em nossas discussões, qual seja, 

o de representação, compreendido como uma prática política de disputa pela imagem (Hall, 

2016). Ao refletir sobre esse conceito, bell hooks (2019a) coloca em evidência a interseção 

entre teoria e prática para a análise e contestação das imagens relacionadas à negritude. 

Conforme discutimos anteriormente, a estereotipagem é caracterizada por um conjunto 

de crenças e simplificações, que, por sua vez, produz uma forma de conhecimento que distorce 

e generaliza as características de um determinado grupo (Hall, 2016). Vale lembrar ainda que, 

mesmo com a persistência das representações estereotipadas, “o significado nunca poderá ser 

fixado” (Hall, 2016, p. 211). Nesse sentido, procuramos mostrar como a humanização proposta 

por Evaristo funciona como uma contraestratégia às narrativas dominantes na cena literária 

brasileira.  
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Evidenciamos, dessa maneira, na análise dos contos selecionados, a exemplo de “Duzu-

Querença” e “Rose Dusreis” (Evaristo, 2016b; 2016a), que ao recuperar diversas histórias de 

opressão e de resistência protagonizadas por meninas e mulheres negras, o projeto literário de 

Evaristo ficcionaliza os sonhos, os desejos, as frustrações... Enfim, os conflitos existenciais que 

acompanham essas trajetórias. Seu fazer literário, portanto, recupera a abundância de vida 

interditada pela violência colonial e pela persistência de estereótipos raciais e de gênero no 

contexto atual (Evaristo, 2020; Hartman, 2022). 

A análise dessas narrativas revela que, se não podemos ignorar o longo processo de 

subjetivação imposto pela cultura ocidental, é urgente que coloquemos em prática “um 

exercício prático de coalizão” (Dantas, 2017, p. 18), um exercício radical que faz emergir outras 

formas de pensar e existir que desafiem a lógica das dicotomias.  

Por esse viés é possível afirmar que a escritora Conceição Evaristo vem se consolidando 

como uma escritora da práxis política. Ao engendrar uma epistemologia da sobrevivência por 

meio de sua produção literária e teórica, a escritora vem transformando a percepção do grupo 

racial negro, especialmente das mulheres negras. Seus textos nos convocam a ler o Brasil a 

partir das margens, isto é, pela perspectiva de sujeitos historicamente silenciados e 

marginalizados.  

Nessa leitura somos convocados a refletir sobre a importância de rompermos com os 

modos hegemônicos de ver a negritude (hooks, 2019a), visto que, a depender do modo como 

se dá tal percepção, podemos ser coniventes ou colaboradores com práticas de injustiça social, 

assim como podemos nos engajar pelo fim delas.  

Dessa forma, na análise dos contos “Maria”, de Olhos d’água e “Isaltina Campo Belo” 

e “Shirley Paixão”, de Insubmissas lágrimas de mulheres, demostramos a intersecção de 

algumas formas de opressão sofridas pelas personagens femininas, além de discutirmos como 

definições estanques de papéis de gênero podem fomentar e naturalizar a dominação violenta 

das mulheres, especialmente, das mulheres negras. Sob tal perspectiva, ao abordar dilemas 

enfrentados por outras minorias sexuais, as escrevivências de Evaristo mostram-se atreladas a 

um projeto de justiça social, que vai muito além da denúncia das opressões vivenciadas pelas 

mulheres negras. 

Ademais, tais narrativas tocam em temas desconfortáveis, mas que precisam ser 

confrontados, como o fato de que, na realidade, mesmo sendo vítimas da dominação racial, 

muitos homens negros se espelham em práticas históricas de dominação masculina, tornando-

se cúmplices da subjugação das mulheres negras. Sob tal aspecto, é interessante como a autora 
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explora essa colaboração, sem, contudo, reproduzir estereótipos ou evocar o discurso do “auto-

ódio” de pessoas negras, o que, de acordo com bell hooks (2019a, p. 44), por vezes contribui 

para “silenci[ar] um debate construtivo sobre amar a negritude” (hooks, 2019a, p. 44). Assim, 

quando determinados estereótipos raciais ou de gênero aparecem nas falas de alguns 

personagens, o modo como são abordados deixa evidente o posicionamento da autora em 

contestar e desnaturalizar tais discursos.  

Logo, considerando a perspectiva defendida por Grada Kilomba, a escritora Conceição 

Evaristo propõe imagens positivas e não idealizadas da experiência vivida por pessoas negras. 

A positividade textual a partir de um ponto de vista autodefinido, contudo, não sugere que a 

autora irá mascarar os infortúnios que atravessam a experiência histórica de ser uma mulher 

negra no Brasil. Essa positividade se dará pela humanização de suas personagens. Em suas 

palavras: 

 

Os dramas existenciais nos perseguem e caminham com as personagens que crio. E o 

que falar da solidão e do desejo do encontro? São personagens que experimentam tais 

condições, para além da pobreza, da cor da pele, da experiência de ser homem ou 

mulher ou viver outra condição de gênero fora do que a heteronormatividade espera 

(Evaristo, 2020, p. 31). 

  

Tal discurso legitima o fato de que, como temos discutido no decorrer deste estudo, por 

se manter atrelada aos movimentos de resistência negra/decolonial, a produção literária 

evaristiana vem se afirmando como um importante instrumento de crítica e intervenção social.  

No entanto, ao reafirmar esse potencial, não queremos restringir o fazer literário dos 

sujeitos negros à militância política, pois compreendemos que “a autoria negra corresponde à 

diversidade do negro brasileiro” (Felisberto; Miranda, 2023, p. 217) e uma vez que a 

experiência de ser negro/a é vivida de forma singular por cada pessoa a partir de um 

posicionamento e visão de mundo próprios, sua produção também será ampla e diversificada. 

Essas observações, entretanto, não neutralizam o potencial da literatura negra como instrumento 

de combate ao racismo, ao sexismo, à homofobia e outras formas de dominação.  

Dessa forma, ao analisar os contos “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos” e 

“Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, da antologia Olhos d’água (2016a), ressaltamos como o 

projeto literário de Conceição Evaristo recupera a luta histórica das mulheres negras contra a 

ameaça existencial, sempre presente desde o encontro com a cultura ocidental.  

Sobre essa questão é importante considerar o fio condutor que move essas sujeitas.  

Sabemos que, embora o papel do movimento negro na luta histórica por emancipação e justiça 

social seja inegável, nem sempre as pautas que dizem respeito às mulheres negras tiveram o 
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devido reconhecimento (Gonzalez, 2020). Em relação às mulheres negras, mesmo que 

denunciem o comportamento sexista de muitos homens negros, sua luta é muito mais 

abrangente, de modo que as múltiplas opressões cotidianamente vivenciadas por elas, assim 

como a banalização da vida de seus entes queridos e de membros da comunidade negra, têm 

sido há muito tempo foco da luta feminista negra. Por esse motivo, trata-se de uma luta que não 

deixa de analisar o funcionamento do capitalismo e seus efeitos devastadores no cotidiano 

desses grupos (Gonzalez, 2020; Collins, 2019).  

Em vista disso, nossas discussões foram conduzidas no sentido de demonstrar que, ao 

falarmos em representações de mulheres negras, não podemos nos desvencilhar dos sentidos 

políticos implícitos nessa construção, visto que é nos processos de resistência, buscando formas 

de garantir a própria sobrevivência, bem como a de seus filhos/as e da comunidade negra em 

geral, que essas mulheres se constituem como sujeitos políticos. 

Por fim, nossas análises demonstram como as narrativas de resistência ficcionalizadas 

por Evaristo abrem espaço para o florescimento de formas de ser e existir no mundo não 

codificadas pelas estruturas de poder e dominação vigentes. Nessa perspectiva, a resistência é 

mais que mera reação ao poder, é “r-existência” (Pereira, 2014).  

Diante do exposto, sem desconsiderar o poder que a palavra literária tem tanto para 

estigmatizar determinados povos e culturas, quanto para contestar e transformar o status quo 

(Said, 2011; Candido, 2011), defendemos que a literatura de autoria feminina e negra se 

apresenta como um instrumento de luta fundamental, pois, ao ressignificar o modo como 

pensamos e mobilizamos as diferenças, além de despertar a construção de vínculos solidários e 

de valorizar a identidade e a cultura negra, vem cumprindo um papel crucial na denúncia e no 

questionamento dos processos de silenciamento, violência e exclusão social, historicamente 

naturalizados em nosso país. 

Quanto ao tema da solidariedade política, acreditamos que este estudo possa suscitar 

outras pesquisas sobre alianças construtivas entre mulheres e homens negros não apenas na 

obra de Evaristo, mas na literatura brasileira como um todo. Ao comentar sobre as 

representações de homens negros em sua obra, a própria escritora afirma não querer “colocar 

os homens só na situação de derrota ou na posição de sujeitos cruéis”. Segundo Evaristo “[e]les 

têm também histórias de dor e de suplantação dos sofrimentos” (Evaristo, 2020, p. 43).  

Assim, nos contos analisados, a importância da solidariedade entre mulheres negras e 

homens negros foi ressaltada, porém, pelo prisma da denúncia da ausência desses laços, visto 

que a violência de gênero, entre outras, acompanha as trajetórias das personagens femininas 
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desses contos. Há, contudo, outras possibilidades de se abordar esse tema tão importante na luta 

pela reparação histórica e pela restituição de nossa plena humanidade (Mbembe, 2018a). 

Outro tema que poderia ser mais aprofundado a partir desta pesquisa refere-se às 

representações da violência sexual contra meninas e mulheres negras. Como dissemos 

anteriormente, esse assunto aparece de modo recorrente na obra de Evaristo e, tendo em vista a 

assustadora frequência dessa prática abjeta, sobretudo no que diz respeito ao estupro de 

vulnerável, acreditamos que a literatura negra pode ser um lugar de revelação, acolhimento às 

vítimas e desnaturalização dessa e de outras formas de opressão.  

Considerando ainda a violência de Estado à qual milhares de mulheres negras estão 

sujeitas em nosso país — desde o enfrentamento às práticas de violência obstétrica à luta 

histórica pela sobrevivência de sua descendência —, sugerimos que outras pesquisas poderiam 

ter como foco de análise as representações da maternidade na obra de Evaristo. 

É importante frisar que a valorização da identidade negra não deve, contudo, estar 

associada à noção de purismo racial. O que se pretende é valorizar a multiplicidade do ser que 

a lógica das dicotomias tenta apagar (Carneiro, 2023; Lugones, 2014). Em outros termos, o que 

aspiramos é a desconstrução de uma noção mistificada em torno do signo negro e das relações 

raciais em nosso país (Souza, 2021), visto que, livres das lentes distorcidas impostas pelo 

colonialismo tanto aos sujeitos brancos quanto aos sujeitos negros, ambos os grupos teriam a 

possibilidade de ressignificar a percepção de si e do outro (Kilomba, 2019). 

Tal projeto requer, como dito anteriormente, o estabelecimento de coalizões, o que, por 

sua vez, demanda a formação de uma nova consciência (Lugones, 2014; Anzaldúa, 2005), para 

que, ao invés de tentarmos apagar a “diferença colonial”, possamos 

 

[nos] mover constantemente para fora das formações cristalizadas – do hábito; para 

fora do pensamento convergente, do raciocínio analítico que tende a usar a 

racionalidade em direção a um objetivo único (um modo ocidental), para um 

pensamento divergente, caracterizado por um movimento que se afasta de padrões e 

objetivos estabelecidos, rumo a uma perspectiva mais ampla, que inclui em vez de 

excluir (Anzaldúa, 2005, p. 706). 

 

Por fim, esperamos que a literatura de Evaristo possa suscitar este novo olhar a partir do 

qual a diferença deixe de ser uma ameaça. Parafraseando Édouard Glissant (2005), que fala da 

importância de termos uma visão profética do passado, acreditamos que possamos imaginar e 

construir um futuro outro em que haja espaço para um mútuo processo de reconhecimento entre 

as/os sujeitas/os. Que sejamos capazes de construir um mundo onde as pessoas não sejam 

reduzidas em sua aparência, onde a ideia de diferença seja pautada por uma lógica relacional, 
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não hierárquica. Em suma, que possamos compreender que romper com formas de dominação 

como o racismo, o sexismo e a homofobia, por exemplo, exige muito mais que a mera tolerância 

às diferenças.  

 Finalmente, aspiramos que, mediante a leitura crítica das narrativas de Evaristo, 

tenhamos a percepção de que considerar natural que a afirmação da vida, a segurança e o bem-

estar de determinados grupos sejam embasados na morte, na violência e no desconforto de 

outros é algo desumano, antiético e imoral, portanto, inaceitável.  
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